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PREFACE

Les auteurs de ce livre ont eu la fortune de peindre en pied une MARIE-
ANTOINETTE que les récentes publications des Archives de Vienne n'ont pas
sensiblement modifiée.

En effet, ils ne donnent pas pour le portrait de la Reine la figure de convention,
I'espece de fausse duchesse d'Angouléme, fabriquée par la Restauration. Ils
montrent une femme, une femme du dix-huitifme siécle aimant la vie,
I'amusement, la distraction, ainsi que I'aime, ainsi que I'a toujours aimée la
jeunesse de la beauté, une femme un peu vive, un peu folatre, un peu
mogqueuse, un peu étourdie, mais une femme honnéte, mais une femme pure,
qui n'a jamais eu, selon I'expression du prince de Ligne, qu'une coquetterie de
Reine pour plaire a tout le monde.

Il ne faut pas oublier que Marie-Antoinette avait quinze ans et demi, lorsqu'elle
arrive en France, lorsqu'elle tombe dans ce royaume du papillotage et du Plaisir,
parmi cette génération de francaises qui semblent représenter la Déraison dans
I'agitation fiévreuse de leurs existences futiles et vides, Demander a cette jeune
tille d'échapper entierement aux milieux dans lesquels sa vie se passe, de
n'appartenir en rien a I'humanité de sa nouvelle patrie : c'est exiger de la Nature
qu'elle ait fait un miracle, — et elle n'en fait pas.

Mais cependant allons au fond des rapports de Mercy-Argenteau et des lettres de
Marie-Thérese, lettres devenues des armes aux mains des ennemis de la
mémoire de la Reine, etc. Qu'y trouvons-nous ? Ici la sévére meére reproche a sa
file de monter a cheval, la d'aller au bal, plus loin de porter des plumes
extravagantes, plus loin encore d'acheter des diamants. Elle la gronde d'avoir de
la curiosité, de ne s'entretenir qu'avec de jeunes dames, de se laisser aller a des
propos inconséquents, de manquer de go(t pour les occupations solides..... Je le
demande en conscience aux lecteurs sans passion politique, s'il existait pour la
jolie femme la plus humainement parfaite du monde, de seize a vingt-cing ans,
un proces-verbal, jour par jour, de toutes les grogneries des vieux parents a
propos de sa toilette, de son amour de la danse, de sa naturelle envie de
s'amuser et de plaire, le dossier accusateur de celle jolie femme ne serait-il point
aussi volumineux que celui de Marie-Antoinette ?

EDMOND DE GONCOURT
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Abaissement de la France au milieu du dix-huitiéme siécle. Politique de I'Angleterre. — Traité

de Paris. — Nouvelle politique frangaise de M. de Choiseul. — Alliance de la France avec la
maison d'Autriche. — Naissance de Marie-Antoinette. — Son éducation francaise. —
Correspondances diplomatiques et négociations du mariage. — Audience solennelle de

I'ambassadeur de France. — Départ de Vienne de I'archiduchesse Antoinette.

Au milieu du dix-huitieme siecle, la France avait perdu I'héritage de gloire de
Louis XIV, le meilleur de son sang, la moitié de son argent, I'audace méme et la
fortune du désespoir. Ses armées reculant de défaites en défaites, ses drapeaux
en fuite, sa marine balayée, cachée dans les ports, et n'osant tenter la
Méditerranée, son commerce anéanti, son cabotage ruiné, la France, épuisée et
honteuse, voyait I'Angleterre lui enlever un jour Louisbourg, un jour le Sénégal,
un jour Gorée, un jour Pondichéry, et le Coromandel, et Malabar, hier la
Guadeloupe, aujourd'hui Saint-Domingue, demain Cayenne. La France
détournait-elle ses yeux de son empire au dela des mers, la patrie, en écoutant a
ses frontieéres, entendait la marche des troupes prusso-anglaises. Sa jeunesse
était restée sur les champs de bataille de Dettingen et de Rosbach ses vingt-sept
vaisseaux de ligne étaient pris ; six mille de ses matelots étaient prisonniers ; et
I'Angleterre, maitresse de Belle-Isle, pouvait promener impunément l'incendie et
la terreur le long de ses cétes, de Cherbourg a Toulon. Un traité venait consacrer
le déshonneur et I'abaissement de la France. Le traité de Paris cédait en toute
propriété au roi d'Angleterre, le Canada et Louisbourg, qui avaient co(té a la
France tant d'hommes et tant d'argent, I'lle du Cap-Breton, toutes les iles du
golfe et du fleuve Saint-Laurent. Du banc de Terre-Neuve, le traité de Paris ne
laissait a la France, pour sa péche a la morue, que les ilots de Saint-Pierre et de
Miquelon, avec une garnison qui ne pouvait pas excéder cinquante hommes. Le
traité de Paris enfermait et resserrait la France dans sa possession de la
Louisiane par une ligne tracée au milieu du Mississipi. II chassait la France de ses
établissements sur le Gange. Il enlevait a la France les plus riches et les plus
fertiles des Antilles, la portion la plus avantageuse du Sénégal, la plus salubre de
I'lle de Gorée. Il punissait I'Espagne d'avoir soutenu la France, en enlevant la
Floride a I'Espagne. Mais I'Angleterre n'était point satisfaite encore de I'imposition
de ces conditions, qui lui donnaient presque tout le continent américain, depuis le
25e degré jusque sous le péle. Elle voulait et obtenait une derniere humiliation
de la France. Par le traité de Paris, les fortifications de Dunkerque ne pouvaient
étre relevées, et la ville et le port devaient rester indéfiniment sous I'ceil et la
surveillance de commissaires de I'Angleterre, établis a poste fixe et payés par la
Francei. Un moment la France avait craint que I'humiliation n'allat plus loin
encore, et que I'Angleterre n'exigeat I'entiere démolition du port2.

1 Politique de tous les cabinets de I'Europe pendant le regne de Louis XV et Louis XVI.
Paris. Buisson, 1791. — Les fastes de Louis XV a Villefranche, 1782. — Vie privée de
Louis XV. Londres, 1785.

2 Lettre du duc de Choiseul. Catalogue de lettres autographes du 29 novembre 1857.



L'Angleterre est donc l'ennemi, elle est le danger pour la France et pour le
maintien de son rang parmi les puissances, pour la maison de Bourbon et pour
I'nonneur de la monarchie. Devant ce peuple, parvenu a la domination de la mer
par son commerce, par sa marine, par les ressorts nouveaux de la prospérité des
empires modernes ; devant cet orgueil, qui veut déja exiger le salut de toute
marine sur tous les océans du monde, et qui prétend, a voix haute, dans le
parlement, qu'aucun coup de canon ne doit étre tiré en Europe sans la
permission de I'Angleterre ; devant cette vieille haine contre la France, cette
jalousie sans merci et sans remords, qui, aprés avoir usé contre la France de
surprises et de trahisons, abuse de ses malheurs ; devant cette politique
anglaise, qui déclarera, par la bouche de milord Rochefort, tout arrangement on
événement quelconque contrariant le systéme politique de la France
nécessairement agréable a S. M. Britannique ; qui déclarera encore, par la
bouche de Pitt, n'estimer jamais assez grande |'humiliation de la maison de
Bourbon1 ; devant cet accroissement énorme, cette prétention insolente, cette
inimitié implacable, qu'alarment encore l'impuissance et les désastres de la
France, la France se devait, avant tout, d'oublier toutes choses pour se défendre
contre tant de menaces. Il lui fallait abandonner la politique de I'ancienne France,
de Henri IV an cardinal de Fleury, du traité de Vervins a I'établissement d'un
Bourbon sur le trone de Naples ; abandonner la pensée des Richelieu, des
Davaux, des Mazarin, des Servien, des Belle-Isle, la tradition de Louis XIV, cette
longue poursuite de [I'Autriche allemande et de I|'Autriche espagnole, contre
lesquelles le grand roi avait poussé. toute sa vie, ses généraux et ses victoires.
De nouveaux destins commandaient a la France de quitter cette lutte et ces
ombrages, et de tourner contre I'Angleterre sa diplomatie et ses armes, les
tentatives de son courage et les efforts de son génie.

Le ministre francais qui écrivait, en 1762, au duc de Nivernois, a propos des
bruits de démolition de Dunkerque : Jamais, monsieur le Duc, dussé-je en
mourir, je ne donnerai mon consentement a une pareille destruction2, ce
ministre, M. de Choiseul, obéissait a la nécessité et a la raison des choses en
entrant a fond dans fa politique de M. Bernis, en allant jusqu'au bout de ses
conséquences, et en acquérant a la maison de Bourbon I'alliance de son ancienne
ennemie, la maison d'Autriche. Les périls du moment, aussi bien que les craintes
de l'avenir, Il'évolution des puissances de I'Europe, le déplacement des
contrepoids de son équilibre, la tyrannie de ses conseils usurpée par I'Angleterre,
I'amoindrissement de I'Empire, faisaient une loi a M de Choiseul de rompre avec
une politique qui n'était plus qu'un préjugé, et de former contre I'Angleterre ce
gu'il appelait une alliance du Midi, c'est-a-dire de la France, de I'Espagne et de
I'Autriche3. Mais cette alliance, ou plutét cette ligue, dont M. de Choiseul espérait
la restauration du rang et de I'honneur de la France, JI. de Choiseul ne la jugeait
pas suffisamment scellée par des traités. Il la désirait sans réserve, intime,
familiere. Aux liens d'un contrat de peuple a peuple il voulait joindre les nceuds
du sang, de cour a cour. Flatter I'orgueil de mere de Marie-Thérése, appeler une
archiduchesse autrichienne a I'espérance et a la succession du trone de France,
unir dans un mariage les futurs intéréts des deux monarchies, lui parut le sr
moyen de faire la réconciliation effective et le grand acte de son ministére

1 Vie privée de Louis XV. — Politique de tous les cabinets.

2 Lettre du duc de Choiseul. Catalogue de lettres autographes du 29 novembre 1857.

3 Mémoires de M. le duc de Choiseul, imprimés dans son cabinet a Chanteloup en 1778.
Paris, 1790.



durable. Le cceur de l'impératrice accueillait le projet de M. de Choiseul. Lors de
son voyage en Pologne, en 1766, madame Geoffrin, de passage a Vienne,
caressant la charmante petite archiduchesse Marie-Antoinette, la trouvant belle
comme un ange, et disant qu'elle voulait I'emmener a Paris : Emportez !
Emportez ! s'écriait Marie-Thérese1.

Marie-Antoinette-Joséphe-Jeanne de Lorraine, archiduchesse d'Autriche, fille de
Francois Ier, empereur d'Allemagne, et de Marie Thérese, impératrice
d'Allemagne, reine de Hongrie et de Bohéme, était née le 2 novembre 1755.

Marie-Thérese, pendant sa grossesse, avait parié une discrétion contre le duc de
Tarouka, qui lui annongait, un archiduc. La naissance de Marie-Antoinette faisait
perdre le duc de Tarouka, qui, pour s'acquitter, apportait a 1 impératrice une
figurine en porcelaine, un genou en terre, et présentant des tablettes ou
Métastase avait écrit :

Io perdei : I'augusta figlia

A pagar m'a condannato ;

Ma s'e ver elle a voi sorniglia,
Tutto il mondo ha guadagnato2.

L'archiduchesse grandissait a coté de ses sceurs, associant Mozart a ses jeux.
Marie-Thérese n'abandonnait point son éducation aux soins des grandes
maitresses, ni ses talents a leurs indulgences : elle surveillait et guidait ses
lecons, descendant jusqu'a s'occuper de I'écriture de sa fille, et la complimentant
de ses progress. Elle cherchait bient6t tous les maitres capables de donner a ses
graces les graces francaises. Deux comédiens francgais, Aufresne et Sainville,
étaient chargés par elle de faire oublier Métastase a I'archiduchesse, et son go(t
déja vif de la langue et du chant italiens. Ils devaient la former a toutes les
délicatesses de la prononciation, de la déclamation et du chant francais. Marie-
Thérese entourait sa fille de tout ce qui pouvait lui parler de la France et lui
apporter I'air de Versailles, des livres de Paris a ses modes, d'un coiffeur francais
a un instituteur francgais, I'abbé de Vermond4. Sa préoccupation constante était
de montrer aux Francais sa beauté et son esprit naissants, d'en envoyer le bruit
a I'GEil-de-Beeuf, d'en occuper la curiosité désceuvrée de Louis XV. Et lorsque
I'ambition de l'impératrice sera comblée, tels seront ses soins pour donner a la
France une Dauphine digne d'elle, qu'elle fera coucher sa fille dans sa chambre,
les deux mois qui précéderont son mariage. Profitant du secret et de l'intimité
des nuits, elle s'empare des veilles et des réveils de Marie-Antoinette pour lui
donner ces derniers conseils et ces dernieres legcons qui feront de I'archiduchesse
autrichienne cette princesse francaise qui étonnera et enchantera Versailless.

Des le commencement de I'année 1719, les correspondances diplomatiques, les
dépéches de I'ambassadeur de France parlent de I'archiduchesse Antoinette, de
ses charmes, de l'agrément de sa danse aux bals de la cour, et de I'heureux
succes des lecons du Francgais Noverre. Le peintre Ducreux est envoyé de France

1 Portraits intimes du XVIIIe siécle, par Edmond et Jules de Goncourt.

2 Mémoires sur la vie privée de Marie-Antoinette, par Mme Campan. Paris, 1826, vol. I.

3 Lettre de Marie-Thérese. Piéce de I'Isographie.

4 Mémoires de Mme Campan, vol. I. — Mémoires de Weber concernant Marie-Antoinette.
Paris, 1822, vol. 1.

5 L'Espion anglais, vol. 1.



pour peindre I'archiduchesse, et commence son portrait le 18 février. Le Roi fait
presser Ducreux, qui avance lentement. Il demande qu'on se hate, et il témoigne
une telle impatience, qu'aussitét le portrait fini, I'ambassadeur de France, M. de
Durfort, le lui envoie par son fils. Un divertissement donné par I'Impératrice, a
Laxembourg, a l'archiduchesse Antoinette pour sa féte, révele a tous combien
I'archiduchesse est digne de I'amour d'un Dauphin de France ; et le Ier juillet,
dans un long entretien avec M. de Kaunitz, le marquis de Durfort regle, sauf
guelques réserves, le mariage du Dauphin, le contrat, I'entrée publique, le
cérémonial a suivre pour lI'ambassadeur extraordinaire du Roi. Le 16 du méme
mois, Louis XV mande de Compieégne a M. de Durfort d'accélérer la convention
du mariage du Dauphin. Le projet de contrat de mariage est soumis a
I'Impératrice et présenté a I'acceptation du Roi a son retour de Compiegne. Le 13
janvier 1770, aprés quelques changements proposés au prince de Kaunitz par M.
de Durfort, la derniere note de la cour de Vienne sur le mariage est remise a la
cour de France1.

Au mois d'octobre 1769, la Gazette de France annoncait déja que des ordres
avaient été donnés a Vienne pour réparer les chemins par lesquels
I'archiduchesse, future épouse de Monseigneur le Dauphin, devait passer pour se
rendre en France. Cing mois apres, plus de cent ouvriers travaillent, dans le
Belvédere, a cette salle de quatre cents pieds ou doivent se donner le souper et
le bal masqué du mariage2.

Le 16 avril 1770, vers les six heures du soir, la cour étant en gala, I'ambassadeur
de France était recu par les grands officiers de la maison d'Autriche ; les gardes
du palais bordant le grand escalier, les gardes du corps, les gardes noble et
allemande formant dans les antichambres double haie. Il se rendait a I'audience
de I'Empereur, puis a l'audience de I'Impératrice-Reine, a laquelle il faisait, au
nom du Roi trés-chrétien, la demande de Madame I'archiduchesse Antoinette. Sa
Majesté Impériale et Royale donnait son consentement, et Son Altesse Royale
I'archiduchesse, appelée dans la salle d'audience, recevait les marques de l'aveu
de I'Impératrice, et prenait des mains de I'ambassadeur de France une lettre de
Monseigneur le Dauphin, et le portrait de ce prince, qu'attachait aussitot sur sa
poitrine la comtesse de Trautmansdorf, grande maitresse de sa maison. La cour
se rendait ensuite a la salle des spectacles, ou étaient joués la Mére confidente,
de Marivaux, et un ballet nouveau de Noverre, les Bergers de Tempé.

Le 17, l'archiduchesse, qui allait devenir Dauphine, faisait, suivant l'usage
observé en pareille circonstance par la maison d'Autriche, sa renonciation
solennelle a la succession héréditaire, tant paternelle que maternelle, dans la
salle du conseil, devant tous les ministres et les conseillers d'Etat de la cour
impériale et royale. La renonciation lue par le prince de Kaunitz, I'archiduchesse
la signait et la jurait sur un autel, devant I'Evangile, présenté par le comte
Herberstein3s.

Alors commencaient les fétes du Belvédere, qui duraient jusqu'au 26, jour du
départ de I'archiduchesse.

L'archiduchesse arrivait le 7 mai a la frontiere de France, emportant de Vienne
cette instruction écrite par Marie-Thérese, pour ses enfants, ou il semble que

1 Archives du ministére des affaires étrangéres.
2 Gazette de France, 1770, n° 23.
3 Gazette de France, 1770, n° 36.



I'avenir avertisse et menace déja la jeune Dauphine en ces lignes : ... Je vous
recommande, mes chers enfants, de prendre sur vous deux jours tous les ans
pour vous préparer a la mort comme si vous étiez slrs que ce sont la les deux
derniers jours de votre vie...



Le pavillon de remise dans une lie du Rhin. — Portrait de la Dauphine. — Fétes a Strasbourg, a
Nancy, a Chalons, a Soissons. — Arrivée a Compiégne. — Réception de la Dauphine par le Roi,
le Dauphin et la cour. — La Dauphine a la Muette. — Cérémonies de mariage a Versailles. —
Accident de la place Louis XV.

Il avait été construit, dans une ile du Rhin, aupres de Strasbourg, un pavillon
meublé par le garde-meuble du Roi et décoré de tapisseries représentant,
funeste présage ! le tragique hymen de Jason et de Médée. Ce pavillon devait
étre la maison de remise1. La Dauphine mettait pied a terre dans la partie du
pavillon réservée a la cour autrichienne. La elle était déshabillée selon I'étiquette,
dépouillée de sa chemise méme et de ses bas, pour que rien il ne lui restat d'un
pays qui n'était plus le sien2. Rhabillée, elle se rendait dans la salle destinée a la
cérémonie de la remise. Elle y était attendue par le comte de Noailles,
ambassadeur extraordinaire du Roi pour la réception de la Dauphine, par le
secrétaire du cabinet du Roi, et par le premier commis des affaires étrangeres.
La lecture des pleins pouvoirs faite, les actes de remise et de réception de la
Dauphine signés par les commissaires, le pété ou se tenait la cour francaise de la
Dauphine est ouvert. Marie-Antoinette se présente a sa nouvelle patrie ; elle va
au-devant de la France, émue, tremblante, les yeux humides et brillants de
larmes. Elle parait : elle triomphe.

La Dauphine est jolie, presque belle déja. La majesté commence en ce corps de
guinze ans. Sa taille, grande, libre, aisée, maigre encore et de son age, promet
un port de reine. Ses cheveux d'enfant, admirablement plantés, sont de ce blond
rare et charmant plus tendre que le chatain cendré. Le tour de son visage est un
ovale allongé. Son front est noble et droit. Sous des sourcils singulierement
fournis, les yeux de la Dauphine, d'un bleu sans fadeur, parlent, vivent, sourient.
Son nez est aquilin et fin, sa bouche, petite, mignonne et bien arquée. Sa levre
inférieure s'épanouit a I'autrichienne. Son teint éblouit : il efface ses traits par la
plus délicate blancheur, par la vie et I'éclat de couleurs naturelles, dont le rouge
elt pu suffire a ses joues3. Mais ce qui ravit avant tout, dans la Dauphine, c'est
I'aAme de sa jeunesse répandue en tous ses dehors. Cette naiveté du regard,
cette timidité de I'attitude, ce trouble et ces premiéres hontes ou tant de choses
se mélent, embarras, modestie, bonheur, reconnaissance ; l'ingénuité de toute
sa personne emporte d'abord tous les yeux, et gagne tous les coeurs a cette
jeune Grace apportant I'amour pudique a la cour de Louis XV et de la du Barry !

Chaque personne de la suite autrichienne de la Dauphine est venue lui baiser la
main, puis s'est retirée. Le comte de Noailles présente a la Dauphine son
chevalier d'honneur, le comte de Saulx-Tavannes ; sa dame d'honneur, la
comtesse de Noailles. Madame de Noailles, a son tour, lui présente ses dames :
la duchesse de Picquigny, la marquise de Duras, la comtesse de Mailly et la

1 Mercure de France, mai 1770.
2 Mémoires de Mme Campan, vol. 1.
3 Mémoires pour servir a I'histoire de la République des lettres, vol. VIII.



comtesse de Tavannes ; le comte de Tessé, premier écuyer ; le marquis
Desgranges, maitre des cérémonies ; le commandant du détachement des
gardes du corps, le commandant de la province, l'intendant d'Alsace, le préteur
royal de la ville de Strasbourg, et les principaux officiers de sa maison.

La Dauphine monte dans les carrosses du Roi pour entrer dans la ville. Les
régiments de cavalerie du Commissaire-Général et de Royal-Etranger, en bataille
dans la plaine, la saluent. Une triple décharge de l'artillerie des remparts, les
volées des cloches de toutes les églises annoncent son entrée en ville. A la porte
de la ville, le maréchal de Contades recoit la Dauphine devant un magnifique arc
de triomphe. En passant devant I'hotel de ville, la Dauphine voit couler les
fontaines de vin pour le peuple. Elle descend au palais épiscopal, ou le cardinal
de Rohan la recoit avec son grand chapitre, les comtes de la cathédrale : le
prince Ferdinand de Rohan, archevéque de Bordeaux, grand prévot ; le prince de
Lorraine, grand doyen ; le comte de Truckses ; I'évéque de Tournay ; les comtes
de Salm et de Mandrechied ; le prince Louis de Rohan, coadjuteur ; les trois
princes de Hohenlohe ; les deux comtes de Koenigsec ; le prince Guillaume de
Salm, et le jeune comte de Truckses. La Dauphine embrasse le cardinal de
Rohan, le prince de Lorraine, et les princes Ferdinand et Louis de Rohan ; puis
tous les corps sont présentés a la Dauphine. Les dames de la noblesse de la
province ont I'honneur de lui étre nommées. La Dauphine dine a son grand
couvert, et permet au magistrat de lui présenter les-vins de la ville pendant que
les tonneliers exécutent une féte de Bacchus, formant des figures en dansant
avec leurs cerceaux. Le soir, la Dauphine se rendait a la Comédie francaise. A
son retour elle trouvait toutes les rues illuminées, une colonnade et des jardins
de feu vis-a-vis du palais épiscopal. A minuit, elle allait au bal donné par le
maréchal de Contades, dans la salle de la Comédie, a toute la ville, a la noblesse,
aux étrangers, aux officiers de la garnison, aux bourgeois et aux bourgeoises,
habillés a la strasbourgeoise et parés de rubans aux couleurs de la Dauphine.

Le 8, la Dauphine recevait les personnes présentées, admises a lui faire leur
cour, les députations du canton et de I'évéque de Bale, de la ville de Muthausen,
du conseil supérieur d'Alsace, du corps de la noblesse et des universités
luthérienne et catholique. Elle se rendait a la cathédrale, a la porte de laquelle le
prince Louis de Rohan, en habits pontificaux, accompagné des comtes de la
cathédrale et de tout le clergé, venait la complimenter. Saluant d'avance la
promesse d'une union si belle, il disait : C'est I'dame de Marie-Thérese qui va
s'unir a I'ame des Bourbons !

Apres la messe en musique et le grand concert au palais épiscopal, la Dauphine
quittait Strasbourg, et était recue a Saverne par le cardinal de Rohan, a sept
heures du soir. Un bataillon du régiment du Dauphin, commandé par le duc de
Saint-Mégrin, un détachement du régiment Royal- : Cavalerie, commandé par le
marquis de Serent, formaient une double haie dans l'avenue du chateau. Il y
avait un bal ou la Dauphine dansait jusqu'a neuf heures ; aprés le bal, un feu
d'artifice ; aprés le feu, un souper qui réunissait autour de la Dauphine les dames
de sa maison et ses dames autrichiennes. Le 9, la Dauphine déjeunait entendait
la messe, faisait ses adieux aux dames et aux seigneurs autrichiens qui l'avaient
accompagnée.

Le 9, la Dauphine arrivait a Nancy. Recue a la porte Saint-Nicolas par le
commandant de Lorraine, le marquis de Choiseul la Baume, elle couchait a I'hotel
du Gouvernement. Le lendemain elle accueillait les respects de la Cour
souveraine, de la Chambre des comptes, du Corps municipal et de I'Université.



Aprés avoir diné en public, la Dauphine allait vieller aux Cordeliers les tombeaux
da sa famille1. La Dauphine reparlait, couchait a Bar, recevait a Lunéville les
honneurs militaires d( corps de la gendarmerie, du marquis de Castries et du
marquis d'Autichamp. A Commercy, une petite fille de dix ans présentait a la
Dauphine des fleurs et un compliment.

Le 11, la Dauphine descendait a Chélons, a I'hétel de I'Intendance. Six jeunes
filles, dotées par la ville a l'occasion du mariage du Dauphin de France, lui
récitaient des vers. Les acteurs des trois grands spectacles, venus de Paris,
jouaient devant la Dauphine /la Partie de chasse de Henri IV et la comédie de
Lucile. Le souper de la Dauphine était précédé d'un feu d'artifice et suivi d'une
illumination figurant le temple de I'Hymen.

Le 12, la Dauphine continuait sa route par Reims. A Soissons, la bourgeoisie et la
compagnie de I'Arquebuse I'attendaient aux portes. Les trois rues conduisant a

1 Je n'utilise pas, a mon grand regret, pour l'autobiographie de Marie-Antoinette, les
lettres des recueils d'Hunolstein et Feuillet de Couches. S'il n'y avait, contre ces lettres,
que la langue, les tournures de phrase, enfin, selon I'expression de M. Geffroy, le ton
littéraire et moral, je n'aurais pas la défiance absolue des éditeurs allemands et du
critique francais pour ces documents ; car, pour moi, la princesse qui a écrit au comte
Rosemberg, dans cet autographe indiscutable : Vous conviendrez que j'aurais assez
mauvaise grace auprées d'une forge, je n'y serais pas Vulcain et le r6le de Vénus pourrait
lui (le roi) déplaire beaucoup plus que mes golts qu'il ne désapprouve pas ; cette
princesse aurait bien pu écrire certaines lettres des recueils d'Hunolstein et Feuillet de
Couches. Malheureusement il est des arguments plus puissants auxquels, je dois
I'avouer, M. Feuillet de Conciles n'a pas répondu. Est-ce répondre quand on affirme qu'il
n'a jamais existé aux Archives impériales de Vienne — fait ou défait — un cahier de
copies de lettres de I'archiduchesse Dauphine ! Est-ce répondre catégoriquement que de
dire : A coup slr une semblable objection ne saurait émaner des Archives elles-mémes !
Comment ne pas apporter une attestation officielle des Archives, déclarant si ce cahier
existe ou a existé : oui on non ! Est-ce répondre quand on affirme a propos d'une lettre
qui fait assister Louis XVI le 11 janvier 1775 a la représentation d'Iphigénie en Aulide et
gu'il est établi que le roi ne venait pas aux spectacles de Paris ; est-ce répondre
catégoriquement que de dire : Un curieux de Londres posséde une lettre de Gluck
constatant la présence du roi, qui en raison du deuil trop récemment déposé avait voulu
garder l'incognito complet ! Comment M. Feuillet de Conciles, qui a couru toute I'Europe a
la recherche d'autographes, n'a-t-il pas fait le voyage de Londres, pour rapporter, a la
confusion de ses adversaires, le texte triomphant de I'autographe ! Est-ce une réponse
acceptable, propos de cette lettre, ol Marie-Antoinette dit : Je ne vous ai jamais parlé de
Mme Dubarry, que la version qui fait de cette phrase a la seconde lecture : Je ne vous ai
jamais reparlé de Mme Dubarry et la transforme définitivement a la troisieme lecture,
avec l'aide d'un conseil d'experts et de connaisseurs armés de loupes, en la phrase
concordante avec les lettres du recueil d'Arneth : Je ne vous ai jamais assez reparlé de
Mme Dubarry !

Par quel miracle enfin les originaux de M. d'Hunolstein de 1770, de 1771, de 1772, sont-
ils écrits de la petite écriture conforme a I'écriture des autographes connus de la reine et
non a la premiéere grosse et informe écriture de la Dauphine, a I'écriture des lettres
gu'elle écrivait alors a Marie-Thérése.— ?'Puis pourquoi ce secret et ce silence suspect
sur la provenance des autographes, et de qui vraiment M. d'Hunolstein les tient-il ?

Ce sont ces arguments et bien d'autres encore qu'il serait trop tong d'énumeérer ici, qui,
selon moi, imposent le devoir a tout écrivain amoureux de la vérité historique, de ne pas
se servir de ces documents, devant étre considérés comma apocryphes, jusqu'a ce
gu'une commission — je ne la veux pas de littérateurs et de savants — une commission
de paléographes et de marchands d'autographes ait prononcé en dernier ressort sur
I'authenticité des lettres des recueils d'Hunolstein et de Feuillet de Couches.



I'évéché étaient décorées d'arbres fruitiers de vingt-cing pieds de hauteur,
entrelacés de lierre, de fleurs, de gazes d'or et d'argent, de guirlandes de
lanternes. Regue par I'évéque au bas du perron du palais épiscopal, la Dauphine
se rendait a ses appartements par une galerie magnifiquement éclairée. Aprées le
souper, tandis que deux tables de six cents couverts, servies avec profusion,
régalaient le peuple, la Dauphine, conduite dans un salon construit exprés pour
elle, voyait, dans le rayonnement d'un feu d'artifice, le temple élevé par I'évéque
au fond de son jardin sur une montagne d'ou jaillissait une source. Un groupe le
couronnait : c'était la Renommeée annoncgant la Dauphine a la France, et un Génie
portant son portrait. Le lendemain, la Dauphine communiait dans la chapelle de
I'évéque, recevait les présents de la ville, du chapitre et des corps, assistait dans
I'apreés-dinée a un Te Deum en musique. Sortie de la cathédrale, elle se montrait
au peuple, qui l'applaudissait. Le lendemain 14, a deux heures apres-midi, elle
partait pour Compiégnei.

La route avait été, pour la Dauphine, un long et fatigant honneur ; mais elle
avait été aussi une continuelle et douce ovation. Qu'elle est jolie, notre
Dauphine ! disaient les villages accourus sur son passage, les campagnes
endimanchées rangées sur les chemins, les vieux curés, les jeunes femmes. Vive
la Dauphine ! ce n'était qu'un cri courant de champs en champs, de clochers en
clochers. N'oubliant jamais de plaire ni de remercier, les stores de sa voiture
baissés pour se laisser voir, houleuse et ravie de toutes ces louanges qui la
suivaient, la Dauphine avait un sourire pour chacun, une réponse a toute chose ;
et méme, quelques lieues de Soissons, elle retrouvait quelques mots du peu de
latin qu'elle avait appris pour répondre au compliment cicéronien de jeunes
écoliers2.

Le Roi avait envoyé le marquis de Chauvelin complimenter la Dauphine a
Chalons, le due d'Aumont, premier gentilhomme, la complimenter a Soissons. Le
dimanche 13 mai, il partait de Versailles, apres la messe, avec le Dauphin,
madame Adélaide, mesdames Victoire et Sophie ; il couchait a la Muette, et le
lendemain il allait attendre la Dauphine a Compiegne.

Recue a quelques lieues de Compiegne par I'ami de Marie-Thérese, le duc de
Choiseul, Marie-Antoinette rencontre dans la forét, au pont de Berne, le Roi, le
Dauphin, Mesdames et la cour en grand cortege. La maison du Roi et le vol du
cabinet précedent le carrosse du Roi dans leurs rangs ordinaires. La Dauphine
descend de carrosse. Le comte de Saulx-Tavannes et le comte de Tessé la
menent au Roi par la main. Toutes ses dames |'accompagnent. Arrivée au Roi, la
Dauphine se jette a ses pieds : Louis XV, l'ayant relevée et embrassée avec une
bonté paternelle et royale, Iui présente le Dauphin, qui I'embrasse.

Arrivés au chateau, le Roi et le Dauphin donnent la main a la Dauphine jusque
dans son appartement. Le Roi lui présente le duc d'Orléans, le duc et la duchesse
de Chartres, le prince de Condé, le duc et la duchesse de Bourbon, le prince de
Conti, le comte et la comtesse de la Marelle, le duc de Penthiévre et la princesse
de Lamballe.

Le mardi 15 mai, la Dauphine quitte Compiegne, s'arréte a Saint-Denis, aux
Carmélites, pour rendre visite a madame Louise, et arrive a sept heures du soir

1 Mercure de France — Gazette de France, mai 1770.
2 Mémoires de Weber, vol. 1.



au chateau de la Muette, ou l'attend la magnifique parure de diamants que lui
offre le Roi1. Au souper, madame du Barry obtient du lache amour de Louis XV
de s'asseoir a la table de Marie-Antoinette. Marie-Antoinette sait ne pas manquer
au Roi ; et, aprés souper, comme des indiscrets lui demandent comment elle a
trouvé madame du Barry : Charmante, fait-elle simplement2.

Le mercredi 16 niai, vers neuf heures, Marie-Antoinette, coiffée et habillée en
tres-grand négligé, part pour Versailles, ou doit se faire sa toilette3. Le Roi et le
Dauphin avaient quitté la !luette aprés le souper, a deux heures du matin, afin
de recevoir la Dauphine. Le Roi passe chez elle aussit6t son arrivée, I'entretient
longtemps, et lui présente Madame Elisabeth, comte de Clermont et la princesse
de Conti. A une heure la Dauphine se rendait a I'appartement du Roi. De la le
cortége allait a la chapelle.

Au pourtour du sanctuaire et dans les tribunes avaient été placés des gradins a
six rangs, afin de procurer au public la facilit¢é de voir la cérémonie. Dans la
tribune du Roi était un amphithéatre destiné aux grands dignitaires de Versailles
; un autre amphithéatre avait été monté dans le salon de la chapelle en face de
la tribune du Roi, amphithéatre fermé par-devant et d'ou I'on voyait passer la
cour.

Précédés du grand maitre, du maitre et de I'aide des cérémonies, suivis du Roi,
le Dauphin et la Dauphine s'avancent au bas de l'autel. L'archevéque de Reims
bénit d'abord treize piéces d'or et un anneau d'or ; il les présente au Dauphin,
qui met I'anneau au quatrieme doigt de la main gauche de la Dauphine, et lui
donne les treize pieces d'or. A la fin du Pater, le poéle de brocart, d'argent est
tenu, du coté du Dauphin, par I'évéque de Senlis, du c6té de la Dauphine, par
I'évéque de Chartresa4.

Jamais bénédiction nuptiale a Versailles n'avait attiré pareille affluence. A Paris,
le bureau des voitures de la cour était assiégé. Les carrosses de remise se
payaient jusqu'a trois louis pour la journée, les chevaux de louage deux louis.
Les rues semblaient désertess.

Enfin Marie-Antoinette était Dauphine de France. Elle recevait le serment des
grands officiers de sa maison, et M. d'Aumont lui remettait la clef d'un coffre
rempli de bijoux, apporté par ordre du Roié. Madame de Noailles Iui présentait
les ambassadeurs et les ministres des cours étrangeres.

Le soir il y avait une table de vingt-deux couverts pour la famille Royale, les
princes et les princesses du sang. Le souper était servi dans la salle de spectacle,
dont le plancher avait été relevé a la hauteur du théatre. Une balustrade en
marbre, avec ornements d'or, entourait la table a distance et séparait des
spectateurs les officiers qui servaient. Un salon de musique, ou jouaient soixante
musiciens, en forme d'arcade, avait été établi dans la partie de I'avant-scéne

1 Mercure de France, mai 1770.

2 Mémoires de Weber.

3 Journal des événements tels qu'ils parviennent 8 ma connaissance, par Hardy. Bib. nat.
manuscrits S. F. 2886.

4 Gazette de France — Mercure de France, mai 1770.

5 Journal manuscrit de Hardy, vol. 1.

6 Je possede un curieux manuscrit intitulé : SOMMAIRE DES DEPENSES de /'argenterie, menus
plaisirs et affaires de la chambre du Roi ordonnées par MM, les premiers gentilshommes
de la chambre de Sa Majesté. Dans ce manuscrit tout un chapitre est consacré au
mariage de Marie-Antoinette.



bordant le théatre. L'arcade reposait sur des colonnes de marbre séracolin aux
bases, aux chapiteaux, aux roseaux d'or, et les colonnes étaient séparées par de
grandes glaces, contre lesquelles s élevaient des tables de marbre chargées de
trophées de musique dorés. Au milieu des archivoltes, des groupes de génies
portaient les chiffres du Dauphin et de la Dauphine.

L'archevéque de Reims bénissait le lit. Le Roi donnait la chemise au Dauphin, la
duchesse de Chartres t la Dauphine.

Le lendemain commencaient a Versailles des fétes sans exemple : grands
appartements, bals parés dans la nouvelle salle de spectacle, bals masqués, feux
d'artifice d'une demi-heure, illumination du grand canal et de tous les jardins,
remplis de bateleurs, de musiques et de dansesi. Le peuple de Paris eut des
écus de six livres, des distributions de pain, de vin, de viande, et la foire des
remparts2.

Ces joies étourdissantes n'avaient point encore délivré la pensée de la jeune
épouse de I'émotion et du souvenir de cet orage éclatant sur Versailles aprés son
mariage, de ces coups de tonnerre ébranlant le chateau le jour méme ou elle y
entrait3. Bientot une catastrophe I'alarmait de pressentiments plus sinistres.

Le 30 mai, jour de la cloture des fétes, Ruggieri tirait un feu d'artifice t la place
Louis XV. Le manque d'ordre, l'insuffisance de la garde, laissaient, aprées le feu,
la foule aller contre la foule. Il y eut une presse, un carnage épouvantable. Des
centaines de blessés étaient recueillis rue loyale. On ramassait cent trente-deux
morts4, et ces morts des fétes du mariage du Dauphin et de la Dauphine étaient
jetés au cimetiere de la Madeleines. Qui e(t dit alors les voisins qu'ils vy
attendaient ?

1 Le jeudi 19 mars on donnait la premiéere représentation de la reprise de Persée chanté
par les demoiselles Dubois, Arnould, Rosalie, les sieurs Geslin, Legros, Cassagnade,
dansé par les sieurs Vestris, Gardel, Dauberval, les demoiselles Guimard, Heinel, etc. Le
19 mai le bal paré avait leu dans trois galeries tendues de brocard bleu et argent, garnies
de colonnes de marbre vert-campail, de candélabres supportant des enfants chargés des
attributs de I'amour, de guirlandes de fruits ou argent sur fonds d'émeraude encadrés
d'or. Au sortir du bal paré, le Roi donnait le signal pour tirer le feu d'artifice qui devait
avoir lieu le 16 et qu'avait retardé le mauvais temps. On tirait un corps de feu composé
de dix mille fusées volantes, de mille gros pots a feu, de vingt-quatre bombes, qui au
milieu de leurs feux et de leurs éclatements laissaient apercevoir un temple de I'Hymen.
Une charmante illumination suivait toute semée de dauphins lumineux. Le 21 mai il y
avait bal masqué dans la grande galerie, ainsi que dans le salon d'Hercule, de Mercure,
des Tribunes miles masques admiraient les jolis enguirlandements de fleurs autour des
lustres de cristal. Enfin le 24 mai Athalie était jouée avec toute la pompe imaginable et le
talent de Mlle Clairon qui, retirée du théatre, consentait a jouer ce jour-la. (Journal des
spectacles de la Cour pendant I'année 1770.)

2 Gazette de France — Mercure de France, mai 1770.

3 Mémoires de Weber, vol. 1.

4 Gazette de France, 4 juin 1770.

5 Mémoires de Weber, vol. 1.
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Le temps chassait les pressentiments et les tristesses. La Dauphine arrangeait sa
vie, son bonheur et l'avenir. Elle s'habituait a sa nouvelle patrie, a son mari, a
son role. Elle faisait connaissance avec la cour, apprenait le nom des nouvelles
figures, oubliait Vienne et I'allemand. Elle s'installait dans son appartement, et
elle se familiarisait avec Versailles, avec Choisy. Veut-on une journée de la
Dauphine dans les premiers mois de son installation a la cour de France ; une
lettre de Marie-Antoinette, adressée a Marie Thérese et datée du 12 juillet, nous
en racontera tout le débit.

Votre Majesté est bien bonne de vouloir bien s'intéresser a
moi et méme de vouloir savoir comme le passe ma journée.
Je lui dirai donc que je me leve a 10 heures ou a 9 heures et
demie, et, m'ayant habillée, je dis mes pi fieres du marin,
ensuite je déjeune, et de la je vais chez mes tantes ou je
trouve ordinairement le roi. Cela dure jusqu'a 10 heures et
demie ; ensuite a onze heures je rais me coiffer. A. midi on
appelle la chambre, et la tout le monde peut entrer, ce qui
n'est point des communes gens. Je (mets) mon rouge et
lave mes mains devant tout le monde. Ensuite les hommes
sortent et les dames restent, et je m'habille devant elles. A
midi est la messe ; si le roi est a Versailles, je vais avec lui
et mon mari et mes tantes a la messe ; s'il n'y est pas, je
vais seule avec N. le Dauphin, mais toujours a la méme
heure. Apres la messe, nous di-nous a nous deux devant
tout le monde, mais cela est fini @ une heure et demie, car
nous mangeons fort vite tous les deux. De la je vais chez M.
le Dauphin, et s'il a affaires, je reviens chez moi ; je lis,
j'écris, ou je travaille, car je fais une veste pour le roi qui
n'avance guere, mais j'espere qu'avec la grace de Dieu elle
sera finie dans quelques années. A 3 heures je vais encore
chez mes tantes ou le roi vient a cette heure-la : a 4 heures
vient I'abbé chez moi ; a 5 heures tous les jours le maitre de
clavecin ou a chanter jusqu'a 6 heures. A 6 heures et demie
je rais presque toujours chez mes tantes, quand je ne vais
pas promener ; il faut savoir que mon mari va presque
toujours avec moi chez mes tantes. A 7 heures on joue
jusqu'a 9 heures, mais quand il fait beau, je m'en vais
promener, et alors il n'y a pas de jeu chez moi mais chez



mes tantes. A 9 heures nous soupons, et quand le roi n'y est
point, mes tantes viennent souper chez nous, mais quand le
roi y est, nous allons aprés souper chez elles, mus attendons
le roi, qui vient ordinairement a 10 heures trois quarts, mais
moi, en attendant, je me place sur un grand canapé et dors
jusqu'a l'arrivée du roi, mais quand il n'y est pas, nous allons
nous coucher a 11 heures. Voila toute notre journéei.

La Dauphine est encore une enfant2, selon la remarque de Louis XV. Ses grands
plaisirs sont des parties de jeux avec les enfants de sa premiere femme de
chambre,- gatant ses habits, cassant les meubles, mettant tout sens dessus
dessous dans ses appartements ; ses folles équipées sont des parties d'anes. Et
faut-il le dire ? I'enfant qu'était la Dauphine trouvait d'autres enfants dans son
mari, dans ses beaux-freres. A ce sujet, Mercy-Argenteau ne raconte-t-il pas
cette curieuse anecdote ?3 Il y avait sur la cheminée de la chambre de M. le
comte de Provence, une piece de porcelaine trés-artistement travaillée. Quand
M. le Dauphin se trouvait dans cette chambre, il avait coutume d'examiner la
porcelaine susdite et de la manier. Cela paraissait inquiéter le comte de
Provence, et, au moment ot madame la Dauphine le plaisantait sur cette crainte,
M. le Dauphin, qui tenait entre ses mains la piece de porcelaine en question, la
laissa tomber, et elle se brisa en morceaux. M. le comte de Provence, dans son
premier mouvement de colore, s'avanca sur M. le Dauphin ; ils se colleterent et
se donnerent quelques coups de poing. Madame la Dauphine, trés-embarrassée
de cette scéne, eut la présence d'esprit de séparer les combattants, et elle regut
méme a cette occasion une égratignure a la main.

Tentons de peindre la famille dans laquelle est entrée la jeune archiduchesse
autrichienne. Essayons de montrer le milieu nouveau de ses affections, les
habitudes d'esprit, les caracteres, le modo de vie et de meoeurs des princes et des
princesses avec lesquels elle doit vivre, les sympathies et les antipathies qu'elle
doit nécessairement rencontrer. Ce tableau importe a la justice de I'histoire, il
importe au jugement de la Dauphine.

Louis XV s'était laissé charmer par la femme de son petit-fils. Cette jeune fille,
cette enfant rajeunissait son d@me. Ses yeux, las d'habits de cérémonie, se
reposaient sur cette robe de gaze envolée et légere, qui faisait ressembler la
Dauphine a I'Atalante des jardins de Marly. Les soucis de la vieillesse honteuse,
I'incurable ennui de la débauche, s'enfuyaient de son cceur et de son regard aux
cOtés de la Dauphine. Aupres d'elle, il lui semblait respirer un air plus pur et
comme la fraicheur d'une belle matinée apres une nuit d'orgie. Il voulait lui-
méme la promener dans les jardins de Versailles, et s'étonnait d'y trouver des
ruines : son royaume I'e(t bien plus étonné. L'aidant a sauter un amas de pierres
: Je vous demande bien pardon, ma fille — lui disait Louis XV, — de mon temps il
y avait ici un beau perron de marbre ; je ne sais ce qu'ils en ont fait... A tous il

1 Maria Theresia und Marie-Antoinette, von Arneth. Wien., 1865.

2 Marie-Antoinette n'avait guére que quatorze ans a I'époque de son mariage, et la petite
fille qu'elle était encore se refusait a porter un corps de baleine, négligeait parfois de se
laver les dents, n'aimait qu'a parler et a rire a l'oreille des jeunes dames.

3 Correspondance secréte entre Marie-Thérése et le comte de Mercy-Argenteau, publiée
par M. d'Arneth et Geffroy. Paris, Didot, 1815, vol. I.



faisait la question : Comment trouvez-vous la Dauphinei ? La Dauphine,
heureuse, reconnaissante, donnait au roi mille caresses ; chaque jour elle
avancait dans ses bonnes graces. Mais la favorite prenait peur de cette petite
fille, qui, en réconciliant le Roi avec lui-méme, menacait le crédit de son amour,
et toutes les méchancetés de la femme et de la cour étaient par elle mises en
ceuvre contre la petite rousse : c'est ainsi que madame du Barry appelait la
Dauphine. Elle critiquait son visage, sa jeunesse, ses traits, ses mots, sa naiveté,
toutes ses graces. Elle faisait savoir au Roi que la Dauphine s'était plainte a
Marie-Thérese de la présence de la maitresse du Roi a la Muette2. Le Roi
s'éloignait alors peu a peu de la Dauphine, et madame du I3arry n'avait plus de
craintes le jour ou il échappait au Roi, dans une parole amére comme un
remords : Je sais bien que Madame la Dauphine ne m'aime pas !

Les filles de Louis XV, les tantes du Dauphin, que leur age, leur position a la
cour, leur affection pour le Dauphin appelaient a étre les tutrices de
I'inexpérience et de la jeunesse de la Dauphine, qui étaient-elles, et qu'allaient-
elles étre pour Marie-Antoinette ? Mesdames étaient de vieilles filles, an fond
desquelles était resté quelque chose de leur éducation de couvent et de l'inepte
direction de celle madame d'Andlau, sur laquelle la lettre du Dauphin renseigne
si tristement. Elles n'avaient rien en elles de I'indulgence des grand'meéres, mais
toutes les sévérités de I'age et tontes les aigreurs du célibat. Mesdames vivaient
dans les froideurs de I'étiquette, dans le culte de leur rang, dans I'ennui et la
roideur d'une petite cour calquée sur celle de la feue Dauphine, la princesse de
Saxe, leur belle-sceur, qui de sa cour sévére avait fait comme un reproche a
Louis XV. Dans cet intérieur dévotieux et sans sourire, il n'y avait d'humain que
les benoites recherches de la vie dus nonnes, les aises de la vie, les petites
chatteries du boire et du manger, les tours de force d'un artiste en maigre, un
cuisinier cité dans tout Paris pour faire de la viande avec du poisson. Les quatre
princesses vivaient a I'ombre dans le palais, ne voyant le Roi que par éclairs, au
débotté, enfermées et enfoncées dans les principes et les rancunes de leur frere,
les professant ou plutét les confessant avec la rigueur d'esprits étroits et
I'entétement d'imaginations sans distractions.

Les quatre princesses n'avaient qu'une volonté, la volonté de Madame Adélaide,
gui commandait a ses sceurs par la tournure méle et le ton impérieux de son
caractere. Madame Louise retirée aux Carmélites, Madame Adélaide entrait en
une possession plus entiere encore de la bonne mais faible nature de Madame
Victoire, de la faible et sauvage nature de Madame Sophie.

Du premier jour, les rapports futurs de Madame Adélaide avec Marie-Antoinette
ne se laissent que trop deviner. M. Campan, venant chercher ses ordres au

1 Mémoires secrets et universels des malheurs et de la mort de la Reine de France, par
Lafont d'Ausonne. Paris, 1824.

2 Revue rétrospective, vol. I, 2e série. — Arneth donne une lettre de Marie-Antoinette a
Marie-Thérese, en date du 19 juillet 1770, lettre dans laquelle la Dauphine s'exprime en
ces termes sur le compte de la favorite : Le Roi a mille bontés pour moi el je l'aime
tendrement mais s'est a faire pitié la foiblesse qu'il a pour Mme du Barry qui est la plus
sotte et impertinant créature qui soit imaginable, elle a joué tous les soirs avec nous a
Marly elle s'est trouvé deux fois a cOtés de moi mais elle ne m'a point parlé et je n'ai
point tachée justement de lié conversation avec elle mais quand il le faloit je lui ai
pourtant parlé..... La lettre est curieuse comme orthographe et comme témoignage de la
bien incompléte connaissance de la langue frangaise que possédait la Dauphine a son
arrivée en France. (Maria-Theresia und Marie-Antoinette, von Arneth, 1865.)



moment de partir pour aller recevoir la Dauphine a la frontiere, Madame Adélaide
répond a M. Campan qu'elle n'a point d'ordre a donner pour envoyer chercher
une princesse autrichiennei.

Que pouvait Marie-Antoinette contre de telles préventions ? Que pouvaient sa
gaieté, sa sensibilité, tous ses dons aupres de cette ame dure, séche et hautaine
? Quel lien d'ailleurs entre la femme du Dauphin et sa tante ? L'esprit naturel et
peu nourri de la Dauphine se heurtait a cette encyclopédie de connaissances
acquises, avec une volonté de fer, par Madame Adélaide au sortir du couvent.
Libertés, vivacités, bonheurs indiscrets de la parole, jolies audaces, gracieuses
ignorances, choquaient a toute heure cette science glacée, cette religion
pédante, cette expérience gourmée et grondeuse. Et que si I'on voulait montrer
I'opposition de ces deux princesses jusque dans le détail et le menu de leurs
go(its, les Mémoires contemporains nous apprendraient que la table méme ne les
rapprochait point : la Dauphine satisfaisait son appétit d'un rien, et sa soif d'un
verre d'eau2.

Madame Victoire, douce et excellente personne si elle e(it eu le courage de
s'abandonner a ses instincts, peinée du triste accueil que sa sceur faisait a tant
de graces, s'essaya un moment a se faire la consolation et le conseil de la jeune
épousée. Elle I'appela et I'autorisa pres d'elle. Elle tenta, par l'attrait de quelques
fétes données chez madame Durfort, de s'approcher de la confiance de la
Dauphine et de l'attacher a sa compagnie ; mais madame de Noailles d'un co6té,
Madame Adélaide de l'autre, ne tarderent pas a avoir raison de ces bonnes
dispositions de Madame Victoire.

La séduction de Louis XV par la naiveté de la Dauphine, par la bonne humeur de
ses vertus, accrut le mauvais vouloir de Madame Adélaide. Avant la faveur de
madame du Barry, Madame Adélaide avait un moment gouverné Versailles. Sa
causerie soutenue de lectures, son esprit radouci et plié a I'amabilité, avaient plu
a. Louis XV. Faisant la cour aux go(ts du Roi, Madame Adélaide montait a cheval
avec lui, et, au retour, elle faisait les honneurs de soupers de bonne compagnie,
ou Louis XV ne s'ennuyait point trop. Madame Adélaide ne pardonna pas a la
faveur de la Dauphine de faire renoncer ses espérances a ce réve d'ambition,
gu'elle se flattait de renouer, madame du Barry tombant en disgréace.

Cependant, il faut le reconnaitre, la correspondance de Mercy-Argenteau nous
apprend que les différences des maniéres de voir et les antipathies de caracteres
entre Mesdames de France et la Dauphine n'amenérent pas de suite
I'éloignement et la froideur. A son arrivée en France la Dauphine, surtout avant
le mariage -du comte de Provence, se trouvant sans un cercle de femmes,
s'abandonna a ses tantes, se confia sans réserve, embrassa un peu étourdiment
les haines de ce monde, répéta les propos indiscrets, et parfois un peu gais, des
quatre sceurs contre la favorite, s'aliénant ainsi I'affection du Roi. Ce ne fut guere
gqu'en 1773 que Marie-Antoinette, éclairée et mise en garde contre les
imprudences que Mesdames tantes lui faisaient commettre, se déroba a leur
tyrannie, a leur petit despotisme : révolte dont les vieilles filles se vengerent en
cherchant a créer une grande situation a la comtesse de Provence.

Marie-Antoinette avait-elle mieux a attendre des autres femmes de la famille ?
Madame Elisabeth n'était encore qu'une enfant. Madame Clotilde était entrainée

1 Mémoires de Mme Campan, vol. 1.
2 Mémoires de Mme Campan, vol. 1.



vers une amie de son age. File était poussée vers la Dauphine par cette loi des
contraires, qui est 'souvent la loi des sympathies : calme, lente, paresseuse, elle
se rapprochait instinctivement de cette gaieté vive dont elle aimait le coup de
fouet et l'aiguillon. Malheureusement, madame de Marsan était la qui la
retenaiti1.

Le triomphe de Marie-Antoinette avait été complet et de premier coup sur le plus
jeune de ses beaux-freres, le comte d'Artois. Plus jeune encore que la Dauphine,
sortant de I'enfance, le comte d'Artois annongait déja le vrai modele d'un prince
francais. Déja il réalisait les traits d'un héros de chevalerie, et c'est demain que
le monde le surnommera Galaor. Il avait les graces de sa belle-sceur, ses golts,
ses aspirations. Il commencait la vie, il courait comme elle au plaisir, et, des
I'arrivée de la femme de son frére, quel ménage d'amusements, d'illusions, de
confidences et de badinages font ces deux enfants qui semblent les princes de la
jeunesse2 ! Et quelles fétes plus tard ! et quels deux grands enfants ! Comme la
Reine retrouvera son imagination et son rire de Dauphine pour dessiner, de
moitié avec le prince de Ligne, le scenario des réjouissances qui célebrent la
convalescence du comte d'Artois ! Voyez I'amusement, I'enfance et la folie de ces
jeux : le convalescent tenu de force sur un trone par le duc de Polignac et
Esterhazy masqués en Amours, et lui montrant son portrait fait a la diable avec
cette devise : Vive Monseigneur le comte d'Artois ! le duc de Guiche en Génie et
maintenant la téte du prince ; le duc de Coigny chantant : V'la le plaisir ! V'la le
plaisir ! suivi du prince de Ligne qui en porte le costume, avec deux grandes ailes
semblables a celles des chérubins de paroisse. Tous chantent des couplets, avec
mille témoignages grotesques de respect et d'amour, mais des couplets si fades,
mais des couplets si bétes, que le pauvre prince se démeéne comme un possédé
sur le trone ou il est garrotté, tandis qu'entourée des bergeres Polignac, Guiche
et Polastron, et du chevalier de I'Isle en berger avec un mouton, Marie-
Antoinette, la reine, déguisée en bergere, encourage les chanteurs, I'ovation et le
supplice3 !

Le comte de Provence, moins jeune que le comte d'Artois, moins jeune surtout
de coeur et d'esprit, d'un sang plus froid, d'un caractére moins ouvert, de go(ts
moins vifs le comte de Provence lui-méme s'abandonna au charme de sa belle-
sceur jusqu'a devenir son courtisan et son poete. Le comte de Provence
cependant revint, aprés les premiers moments, a son role et a son masque, a la
politesse mielleuse, a I'ambition sournoise. Le mariage le refroidit encore. La
comtesse de Provence, celte altiere princesse de Savoie, cette Junon aux sourcils
noirs et arqués, cette femme au caractéere italien, ainsi que s'exprime Marie-
Thérese, se prit bientot a hair cette femme qui plaisait a tous et qui lui avait pris
la place de Dauphine de France4. Puis se forma le salon du comte de Provence,
bien tot le salon de Monsieur, ce salon de bouderie, de pédanterie et de doctrine,
cette académie de lettres, de sciences, de droit politique, qui, chaque jour, alla
se séparant davantage de la cour de Marie-Antoinette.

Tels sont les entours de la Dauphine, ses nouvelles tantes, ses nouvelles sceurs,
ses nouveaux fréres. Son mari remplacera-t-il toutes les affections qui lui

1 Mémoires de Mme Campan, vol. 1.

2 Mémoires autographes de M. le prince de Montbarey, Paris, 1826, vol. II.

3 Fragments inédits des mémoires du prince de Ligne. La Revue nouvelle, 1846.
4 Mémoires historiques et politiques, par Soulavie, vol. II



manquent ? Dédommagera-t-il la princesse des animosités qui I'entourent ?
Donnera-t-il I'amour a I'épouse ? Non.

Il se rencontre parfois, a la fin des races royales, des coeurs pauvres, des
tempéraments tardifs, en qui la nature semble faire montre de sa lassitude. Le
Dauphin était de ces hommes auxquels les tourments de la passion et les
sollicitations du tempérament sont longtemps refusés, et qui, portant comme
une honte la conscience de ces lenteurs, se dérobent brusquement a I'amour en
humiliant la femme. Peut-étre aussi y avait-il dans ce malheur du Dauphin plus
encore l'influence de I'éducation que l'injustice de la nature.

Cette froideur, ce silence des passions, de la jeunesse, du sexe, cette
imagination réduite, ces malaises et ces défaillances d'un Bourbon de dix-huit
ans, ce mari, cet homme, n'étaient-ils pas, en effet, I'ceuvre, le crime d'un
gouverneur choisi par I'imprévoyante piété du Dauphin, pere de Louis XVI ?

Ce gouverneur était Monseigneur Antoine-Paul-Jacques de Quélen, chef des nom
et armes des anciens seigneurs de la chatellenie de Quélen, en haute Bretagne ;
juveigneur des comtes de Porhoét, pair de France, prince de Carency, comte de
Quélen et du Broutay, marquis de Saint-Mégrin, de Callonges et d'Archiac,
vicomte de Calvignac, baron des anciennes et hautes baronnies de Tonneins,
Gratte-loup, Villeton, la Gruére et Picornet, seigneur de Larnagol et Talcoimur,
vidame, chevalier et avoué de Sarlac, haut baron de Guienne, second baron de
Quercy1 ; en un mot, et par la-dessus, le duc de la Vauguyon, sire un peu neuf
malgré tous ses titres, auquel I'orgueil d'une alliance avec les Saint-Mégrin avait
tourné la téte. Son pauvre esprit s'était abimé dans I'étiquette ; et, ne saisissant
de la grandeur que l'importance, de la hauteur que la brusquerie, n'attrapant les
choses que par le grossier et le désagréable, il avait élevé le jeune prince a son
école, aux lecons de sa dignité brutale et de sa maussaderie bourrue. Pour le
reste, pour I'enseignement large qui commence un roi et prépare un régne, pour
I'étude des besoins nouveaux, pour le niveau de la pensée du prince avec cette
pensée de la France qui renouvelle la France a toutes les cinquantaines d'années.
gu'attendre d'un homme dont le plus haut travail était de discuter son menu
avec son maitre d'hétel2 ? Rien, chez M. de la Vauguyon, du sage préceptorat
des hommes d'Eglise du siecle de Louis XIV, rien de leur sage conduite de
I'hnumanité des princes, rien de cet apprentissage social, de cette semence des
vertus aimables, de cet agrandissement et de cet encouragement des facultés
tendres, de cette éducation de la grace et de l'esprit. M. de la Vauguyon était
bien pis gu'insuffisant a une pareille tache : c'était un dévot, niais de la plus
petite et de la plus étroite dévotion, de cette dévotion fatale aux monarchies,
qui, dispensant le roi de ses devoirs et le mari de ses droits, fait 'les Louis XIII et
les Louis XVI. Tapage, saillies, bouillonnements, rébellions, feu de I'humeur,
premiéres et vives promesses du caractére et du tempérament, annonces de
I'hnomme que grondent en souriant les péres, tout avait été dompté, réprimé,
refoulé, comme des menaces, par l'impitoyable gouverneur. M. de la Vauguyon
n'avait rien permis de I'enfance a cet enfant. Par la discipline, par les pratiques,
par les livres ascétiques, il I'avait mené, presque sans effort, a ce renoncement,
a cette passivité, a ces vertus d'anéantissement et de mort auxquelles les saints
Jérome convient le siecle ; et de cette discipline, de ce chatiment de sa pensée et
de sa chair, de cette éducation de pénitence, des mains de ce maitre sans

1 Correspondance littéraire de Grimm, 1829, vol. VII,
2 Maximes et pensées de Louis XVI et d'Antoinette. Hambourg, 1801.



sagesse, le jeune homme était arrivé tout a coup au mariage, effarouché, troublé
de répugnances et comme de voeux secrets, inhabile a I'amour, presque hostile a
la femme.

M. de la Vauguyon ne voulait point abandonner son ceuvre : il traversait le jeune
ménage, et son ombre, en passant, rompait le téte-a-téte. Animé contre M. de
Choiseul par le refus de la place de son beau-pére, le duc de Béthune, chef du
conseil des financesi, il luttait contre les yeux et le coeur du Dauphin, il retardait
I'épanchement et la confiance des époux. Il se démenait dans ces intrigues, dans
ces complots honteux, dans ces achats des inspecteurs des batiments qui, a
Fontainebleau, éloignaient I'appartement du Dauphin de l'appartement de la
Dauphine. Il s'oubliait jusqu'aux espionnages, semant les rapports, dénoncant a
Louis XV les lectures du Dauphin ; et il poussait si loin la basse surveillance que
la Dauphine finissait par dire a I'ancien gouverneur de son mari : Monsieur le
Duc, Monsieur le Dauphin est d'un age a n'avoir plus besoin de gouverneur, et
moi je n'ai pas besoin d'espion ; je vous prie de ne pas reparaitre devant moiz2.

A ce coeur du Dauphin, a ce coeur fermé, élevé a vivre en lui et sans se répandre,
opposez un ceceur qui ne se suffit pas et se donne aux autres, un coeur qui
s'élance, se livre, se prodigue, une jeune fille allant, les bras ouverts a la vie,
avide d'aimer et d'étre aimée : c'est la Dauphine.

La Dauphine aimait toutes les choses qui bercent et conseillent la réverie, toutes
les joies qui parlent aux jeunes femmes et distraient les jeunes souveraines : les
retraites familieres ou I'amitié s'épanche, les causeries intimes ou I'esprit
s'abandonne, et la nature, cette amie, et les bois, ces confidents, et la campagne
et I'horizon ol le regard et la pensée se perdent, et les fleurs, et leur féte
éternelle.

Par un contraste singulier, et cependant moins rare dans son sexe qu'on ne
croirait, la gaieté couvre ce fond ému, presque mélancolique de la Dauphine.
C'est une gaieté folle, l1égere, pétulante, qui va, vient et remplit tout Versailles de
mouvement et de vie. La mobilité, la naiveté, [|'étourderie, I'expansion,
I'espieglerie, la Dauphine proméne et répand tout autour d'elle en courant, le
tapage de ses mille graces. La jeunesse et I'enfance, tout se méle en elle pour
séduire, tout s'allie contre I'étiquette, tout plait dans cette princesse, la plus
adorable, la plus femme, si I'on peut dire, de toutes les femmes de la cour. Et
toujours sautante et voltigeante, passant comme une chanson, comme un éclair,
sans souci de sa queue ni de ses dames d'honneur, elle ne marche pas, elle
court. Embrasse-t- elle les gens ? elle leur saute a la téte ; rit-elle en loge royale

1 Mémoires du duc de Choiseul écrits par lui-méme. Premiére partie, 1790.

2 Notice d'événements remarquables et tels qu'ils parviennent a ma connaissance, par
Hardy. Bibliothéque nationale, manuscrits S F 2886, 2e vol., 4 février 1772. — Voici un
passage curieux d'une lettre de la Dauphine a Marie-Thérése sur M. de la Vauguyon :
Pour mon cher mari, il est changé de beaucoup et tout a son avantage. Il marque
beaucoup d'amitié pour moi et méme il commence a marquer de la confiance. Il n'aime
certainement point M. de la Vauguyon, mais il le craint. Il lui est arrivé une singuliere
histoire I'autre jour. J'étais seule avec mon mari, lorsque M. de la Vauguyon approche
d'un pas précipité a la porte pour écouter. Un valet de chambre qui est sot ou trés-
honnéte homme ouvre la porte et M. le duc s'y trouve planté comme un piquet sans
pouvoir reculer. Alors je fis remarquer a mon mari l'inconvénient qu'il y a de laisser
écouter aux portes et il I'a trés-bien pris. (Maria-Theresia und Marie-Antoinette, von
Aneth, 1865.)



de la bonne figure de Préville ? elle éclate, au grand scandale des gaietés royales
qui daignent sourire ; et parle-t-elle ? elle rit !

Quelle éducation différente de ces deux jeunes gens que la politique devait unir !
M. de la Vauguyon avait été l'instituteur du duc de Berry, I'abbé de Vermond
avait fait et continuait a faire I'éducation de Marie-Antoinette. Sans doute, I'abbé
de Vermond avait fagonné une Francaise dans I'archiduchesse d'Autriche ; il ne
lui avait pas seulement appris notre langue et ses délicatesses : il lui avait révélé
nos meeurs jusqu'en leurs nuances, nos usages jusqu'en leurs manies, nos
facons de penser et de go(ter jusque dans les riens de la pensée et du golt,
notre génie jusque dans le sous-entendu, toutes les choses de la France enfin
dans le plus secret de leur pratique ; mais aussi il lui avait enseigné. ce rire.

L'Eglise avait été touchée du mal du siécle. Hors quelques grands et austéres
caracteres fermés et debout dans la contagion et la corruption, toutes les
capacités, toutes les lumieres, toutes les intelligences du clergé avaient été
gagnées a ce scepticisme, a ces affiches de dédain et de mépris pour le grand et
le respecté, a cette irrévérence et a cette ironie qui est le coeur du dix-huitieme
siecle, de Dubois a Figaro. Au-dessus du malheur des mceurs particulieres, il
s'était fait comme une température morale de la nation plus malheureuse
encore, une atmospheéere de persiflage, de paradoxe, de légereté, dont I'ordre du
clergé n'avait pas été le dernier a subir I'influence. Railler la raison était devenu
la raison de la France, railler I'Etat était devenu le signe des hommes d'Etat,
railler la regle devint le ton des hommes d'Eglise. Poussé par ses habitudes de
salon au premier feu et a la place d'honneur de la causerie, brillant et écouté,
abandonnant la chaire et I'éloquence pour les prédications du coin du feu, le
jeune clergé, les coudes arrondis sur les bras d'un fauteuil de bois doré,
enseignait aux femmes, penchées vers le sermon, a ne point s'incliner devant les
grands mots, a ne prendre au sérieux que le moins possible de choses, a faire un
débarras des préjugés, a se venger de la vie en riant, a tout punir par le ridicule,
a tout supputer par I'esprit. L'esprit ! voila ce que le jeune clergé entretenait et,
ravissait, chez les femmes, avec |'onction d'hommes d'Eglise et le sel d'hommes
d'esprit. C'était a I'esprit des femmes que le clergé frappait, les engageant a se
dérober a leurs charges et a fuir leurs ennuis, diminuant en un mot la théorie du
devoir. Ce n'était point la séduction mignarde des abbés de Pouponville, mais
une séduction plus dangereuse, la séduction du plus mortel de I'esprit francais,
mais si bien manié qu'a Leine I'an sentait sous le coup la plaie et la ruine.

Parmi ces maitres de la femme, et de la société par la femme, dans ce grand
parti du clergé qui s'appelait lui-méme le clergé a grandes mceursi, le parti des
abbés de Baliviere, des abbés d'Espagnac, des abbés Delille, de tous ces
instituteurs de meédisance et d'irrespect qui commencaient entre deux portes de
salon I'ceuvre des Etats généraux, I'abbé de Vermond avait le prunier rang. Il
était un parfait persifleur, avec un sourire qui ne croyait a rien, les lévres minces,
I'eeil percant2 et comme mordant ; un des plus méchants, un des pies aimables
parmi ces abbés badins, a I'écorce philosophe, qui, logés dans la monarchie,
faisaient tout autour un feu de joie des religions de la monarchie, sans songer a
I'incendies.

1 Mémoires secrets de la République des lettres, vol. XXI.

2 Mémoires de Weber, vol. 1.

3 Le portrait est-il un peu poussé au noir ? Mercy-Argenteau s'exprime favorablement sur
le compte de I'abbé. Mais il ne faut pas oublier que I'abbé de Vermond est I'homme de



Un tel précepteur e(it fait bien du ravage dans une jeune fille moins bien douée
que la jeune archiduchesse. Il pouvait glacer ses illusions, instruire son cceur, le
mQrir et le flétrir. Mais si le coceur de Marie-Antoinette Ilui échappa, M. de
Vermond toucha a son esprit. I| développa en elle ce germe railleur qui dormait
au fond de I'enfant. Il encouragea I'archiduchesse, par I'exemple et
I'applaudissement, a ces définitions, a ces épithétes, a ces petites guerres de la
parole, a ce rire ou elle mettait si peu d'amertume, mais qui, en France, et dans
une cour ou les sots ont des oreilles, devait lui faire Luit d'ennemis. Ajoutez a
cela I'horreur de I'ennui, le mépris de I'étiquette, la négligence de son réle de
princesse, vous aurez tout le mal fait chez Marie-Antoinette par une éducation
qui la voulait plus prés de son sexe que de son rang.

Que la jeune femme souffrit, tombée soudainement de la direction de M. de
Vermond, ce railleur impitoyable des puérilités de la grandeur, sous la férule de
madame de Noailles, la personne de France la-plus entétée du cérémonial
francais I Vainement la jeune princesse essaya de se renouveler, elle ne put y
parvenir. Mais aussi madame de Noailles la soutint peu dans cette lutte contre
les enseignements et le pli de toute sa jeunesse. Madame de Noailles était une
femme pénétrée du respect d'elle-méme, un personnage important qui ne
descendait jamais a se dérider, ni a avertir sans gronder. Elle semblait
véritablement une de ces mauvaises fées des contes de Fées, hargneuse et
chagrine, et toujours tourmentant une pauvre princesse. Aussi, du premier mot,
la Dauphine la baptisa-t-elle madame [I'Etiquette1 ; et plus tard, un jour de son
regne ou, étant montée a ane, elle s'était laissée tomber : Allez chercher
madame de Noailles, — fit en riant Marie-Antoinette, — elle nous dira ce
gu'ordonne I'étiquette quand une reine de France ne sait pas se tenir sur des
anes2.

Le mauvais vouloir d'une autre femme contre la Dauphine servit les
mécontentements de madame de Noailles. Madame de Marsan, a laquelle
I'estime de la cour donnait une grande considération, était la personnification
sévere et empesée des vertus du temps de Henri IV. N'ayant pu garder la fraise
et le vertugadin, elle conservait le port et la roideur d'un portrait de Clouet. II
restait encore en elle un peu du sang et de I'humeur de cette Marsan fameuse
qui, au temps des dragonnades, s'était fait distinguer par le zele de la
persécution. Et quels tourments de toutes les heures de Marie-Antoinette, les
sermons éternels de I'amie et de I'alliée de madame de Noailles ! Aux yeux de
madame d'e Marsan, cette démascle légere et balancée de la Dauphine, c'était
une démarche de courtisane ; cette mode des linons aériens, elle I'appelait un
costume de théatre cherchant a produire un irritant effet. La Dauphine levait-elle
les yeux, madame de Marsan y voyait le regard exercé d'une coquette ; portait-
elle les cheveux un peu libres et flottants, les cheveux d'une bacchante !
murmurait-elle : la Dauphine parlait-elle avec sa vivacité naturelle, c'était une
rage de parler sans rien dire ; dans une conversation, son visage prenait-il un air
de sympathie et d'intelligence, c'était un insupportable air de tout comprendre ;
riait-elle avec sa gaieté d'enfant, c'était une gaieté simulée, des éclats de rire

Marie-Thérése et de son ministre. Disons qu'il fut un des premiers familiers de la Reine
qui émigrat.

1 Portefeuille d'un talon rouge contenant des anecdotes geintes et secrétes de la cour de
France. A Paris, de I'imprimerie du comte de Paradés.

2 Mémoires historiques par Soulavie, vol., VI.



forcési. Cette vieille femme soupgonnait et calomniait tout, Marie-Antoinette s'en
vengeait comme elle se vengeait de madame de Noailles, sans songer que
madame de Marsan était la gouvernante des sceurs du Dauphin, la confidente et
I'amie de ses tantes, sans imaginer quelle censure et bientét quelle calomnie du
moindre de ses actes, de la plus indifférente de ses paroles, elle allait trouver de
ce cOté, a Versailles et a Marly.

1 Supplément historique et essentiel a I'état nominatif des pensions, 1789.



Liaisons de la Dauphine. — Madame de Picquigny. — Madame de Saint-Mégrin. — Madame de
Cossé. — Madame de Lamballe. — Entrée du Dauphin et de la Dauphine dans leur bonne ville
de Paris. — Popularité de la Dauphine. — Intrigues du parti frangais contre la Dauphine et
I'alliance qu'elle représente. — M. d'Aiguillon. — La Dauphine appelée I'Autrichienne.

Poursuivie de ces ennuis, ainsi entourée de malveillances et d'espionnages, sans
appui, sans amis, sans épanchement, seule dans cette cour de scandale,
étrangere dans sa famille, mariée et sans mari, cette jeune femme se laissa aller
a des liaisons qu'elle devait croire sans danger : forcée d'amuser son coeur, c'est
ainsi que madame de Motteville parle d'une autre reine de France, elle le donna,
comme l'avait donné Anne d'Autriche, a des amies. Marie-Antoinette chercha des
compagnes pour s'étourdir, pour échapper aux larmes, a l'avenir, a elle-méme.
Elle se lia comme une jeune fille, ou mieux comme une pensionnaire punie, dont
les grandes vengeances — de petites malices — veulent une confidente et une
complice. La premiere amitié de la Dauphine fut une camaraderie, et la
camarade, la plus jeune téte de la cour : la duchesse de Picquigny.

Madame de Picquigny était la digne belle-fille de madame la duchesse de
Chaulnes. Elle avait de sa belle-mére I'abondance d'idées, le flux de saillies, les
fusées, les éclairs et les feux de paille. Elle était tout esprit comme elle, et son
esprit était cet esprit a la diable, le char du Soleil abandonné a Phaéton. Elle
prenait, en se jouant, son parti de toutes choses, et de son mariage, et de son
mari, ce fou d'histoire naturelle qui, disait-elle, avait voulu la disséquer pour
I'anatomiser. Quelles distractions pour la Dauphine dans cette compagnie, dans
cette causerie, qui ne respectait rien, pas méme l'insolence de la fortune, pas
méme la couronne de la du Barry ! Et le dangereux maitre, cette madame de
Picquigny, qui, derriere son éventail, enhardit, émancipe la langue de la
Dauphine1 ! C'est d'elle que Marie-Antoinette apprend a rendre les railleries pour
les injures, et la moquerie pour la calomnie, Madame de Picquigny la sollicite et
la lance aux espiegleries contre. les figures bizarres, les ajustements gothiques,
les prétentions, les gaucheries, les ridicules et les hypocrisies ; et c'est dans sa
familiarité que s'ébauchent ces traits, ces mots, ce partage des femmes de la
cour en trois classes, a femmes sur I'age, les prudes faisant métier de dévotion,
et les colporteuses de nouvelles empoisonnées : les siecles, les collets montés et
les paquets2, sobriquets innocents dont s'amusait la jeune Dauphine, et qui
préparaient tant de haines a la Reine de France !

Mais M. de la Vauguyon tenait encore alors le Dauphin sous la tutelle de ses
avertissements et de ses représentations. Quelles suites, murmurait-il a son

1 La Dauphine était née moqueuse. Mercy-Argenteau dit dans une lettre : S. A. R. par un
pur effet de gaieté et sans mauvaise intention se livre quelquefois a plaisanter sur le
chapitre de ceux auxquels elle apercoit des ridicules ; cela a déja été remarqué ici, et y
deviendrait d'une conséquence d'autant plus dangereuse que cette princesse sait donner
a ses observations tout I'esprit et le sel propres a les rendre piquantes.

2 Portefeuille d'un talon rouge.



oreille, si jamais le Roi était instruit de cette ligue de la Dauphine avec madame
de Picquigny contre la grande sauteuse ! 1l faisait d'un autre c6té insinuer a la
Dauphine que les personnes faites et tournées comme madame de Picquigny,
spirituelles de nature, font esprit de tout ; qu'elles sont entrainées a n'épargner
personne, pas méme une bienfaitrice, et qu'il leur arrive de s'acquitter de la
reconnaissance par des brocards. De la confiance et de I'abandon, la Dauphine
passait a la réserve avec madame de Picquigny, et de la réserve a l'indifférence.
C'était le moment attendu par M. de la Vauguyon. Il poussait aussitét dans I'es
bonnes graces de la Dauphine une favori le nouvelle et a sa dévotion, sa bru,
madame de Saint-Mégrin. Celle-ci était plaisante, a peu prés autant que madame
de Picquigny, mais sans étourderie, avec choix, avec discernement, avec
prudence. Elle plaisantait aussi, 'nais bas, et de certaines personnes. Formée par
M. de la Vauguyon, elle s'avancait sans éclats et par glissades dans la faveur de
la Dauphine, essayant de lui plaire sans déplaire, gardant pied a la cour de Louis
XV, habile a se ménager, a se préter et a se reprendre, a se compromettre a
demi, et a faire la révérence sans tourner le dos a personne. La Dauphine perca
vite ce jeu1, et quand madame de Saint-Mégrin vint a solliciter la place de dame
d'atours aupres d'elle, s'appuyant de droite et de gauche, faisant jouer par-
dessous main, avec le crédit de son mari aupres du Dauphin, la bienveillance de
madame du Barry, la Dauphine alla prier le Roi de la refuser. Le Dauphin
appuyait madame de Saint-Mégrin, le Roi l'avait déja désignée, mais la
répugnance de la Dauphine I'emporta. Madame de Cossé fut nommée, et elle
entra en faveur en entrant en place. Madame de Cossé était une compagne plus
sérieuse, plus sage, plus mirie par la vie. Elle avait, non I'agrément des bons
mots, mais lI'agrément de la raison aimable et de I'expérience qui pardonne ; elle
y joignait la patience de ce qui est maussade et la tolérance de ce qui est
ridicule. Un esprit anglais logé avec une imagination francaise dans une tete de
femme, telle un jugement du temps nous peint madame de Cosséz2.

Pour détacher la Dauphine de madame de Cossé, d'un pareil guide, d'une
conseillere si sure, il ne fallut rien moins qu'un sentiment jusqu'alors inconnu de
la Dauphine, une liaison d'une espece nouvelle, d'une confiance plus tendre,
d'une sympathie plus émue. La Dauphine avait vu madame de Lamballe aux
petits bals de madame de Noailles : elle connaissait I'amitiés.

Madame de Lamballe avait I'intérét de ses vingt ans et de ses malheurs. Marie-
Thérese-Louise de Carignan était restée veuve, a dix-huit ans, d'un mari mort de
débauches, Louis-Alexandre-Joseph Stanislas de Bourbon, prince de Lamballe,
grand veneur de France. Le malheureux pére de ce misérable jeune homme, M.
le duc de Penthievre, avait fait de sa belle-fille sa fille adoptive. Madame de
Lamballe fut bientét de tous les plaisirs de la Dauphine, de tous les bals qu'elle
donnait dans son appartement ; elle y brilla singulierement, et jusqu'a toucher
Louis XV. Un moment, madame du Barry, les valets de sa faveur, la cour,
I'imagination des nouvellistes, tout s'émut dans I'attente de grands changements
et de grandes menaces : un mariage de Louis XV avec madame de Lamballe4, et

1 M. de Saint-Mégrin, fils de M. de la Vauguyon, qui est encore plus dans I'Intrigue et
plus méchant que son pére, dit la Dauphine dans une lettre adressée a Marie-Thérése, en
date du 16 avril 1771.

2 Portefeuille d'un talon rouge.

3 Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de La Marck, par A. de
Bacourt, 1851. Introduction.

4 Notice d'événements, par Hardy, 25 décembre 1771.



ce fut encore un lien entre la Dauphine et son amie que ces alarmes données par
madame de Lamballe a madame du Barry : tout I'esprit de madame de Picquigny
ne l'avait point si bien vengée.

Trois ans s'étaient écoulés depuis I'entrée en France de la Dauphine, quand le
jour fut fixé pour la premiére entrée du Dauphin et de la Dauphine dans leur
bonne ville de Paris. C'était un vieil usage de la monarchie et une vieille féte de
la nation que ces entrées solennelles, marches jadis armées changées par la paix
des temps en processions pacifiques. Grands et beaux jours, ou les héritiers de
la France venaient en triomphe sourire et se faire connaitre a ce peuple, leur
peuple ! ou un jeune couple, I'avenir du trone, rendait visite a I'opinion publique
dans son royaume méme, et entrait pour la premiere fois dans les
applaudissements de la multitude, comme dans la flatterie de I'histoire !

Le 8 juin 1773, le Dauphin et la Dauphine arrivaient de Versailles a onze heures
du matin, et descendaient de voiture a la porte de la Conférence. La compagnie
du guet a cheval les attendait. Le corps de ville, le prévét des marchands en
téte, le duc de Brissac, gouverneur de Paris, et M. de Sartines, lieutenant de
police, les recevaient. La Halle, qui était toujours un peu de la famille des rois en
ces jours de liesse, présentait a la Dauphine les belles clefs d'une ville qui se
donne : des fruits et des fleurs, des roses et des oranges. De la, dans les
carrosses de cérémonie, par le quai des Tuileries, le Pont-Royal, le quai des
Théatins, le quai de Conti, ou s'étaient rangés en escadron les gardes de la
Monnaie ; le Pont-Neuf, ou se trouvait sous les armes, en face le cheval de
bronze, la compagnie des gardes de robe courte ; le quai des Orfevres, la rue
Saint-Louis, le marché et la rue Notre-Dame, le Dauphin et la Dauphine allaient a
Notre-Dame. Recgus aux portes par l'archevéque et le chapitre en chapes, leur
priere faite au cheeur, ils entendaient dans la chapelle de la Vierge une messe
basse dite par un chapelain du Roi et un motet payé trois cents livres au maitre
de musique de Notre-Dame. Ils montaient au Trésor, le visitaient, gagnaient
Sainte-Genevieve, tournaient, suivant l'usage, autour de la chésse de la sainte,
et revenaient aux Tuileries. Les femmes des halles dinaient dans la salle du
concert ; il n'y avait d'hommes a la table que le Dauphin. Le palais était au
peuple : la foule entrait, regardait, passait ; sa joie courait autour du festin. Au
dehors le jardin n'était que peuple. La jeune Dauphine voulut y descendre au
bras de son mari, et, s'aventurant dans I'amour de cette multitude, elle
commandait aux gardes de ne pousser, de ne presser qui que ce f(t. Elle
avancait, charmant la foule, charmée elle-méme, entourée de vivats et comme
portée par les bénédictions de tous, les mains battaient, les chapeaux volaient en
I'air... Toutes les adulations du jour, la harangue du prévét des marchands, la
harangue de. I'archevéque, la harangue de I'abbé Coger, et jusqu'aux trente-huit
vers des écoliers du college de Montaigu, quelles pauvres adulations elles
semblaient a la Dauphine auprés de ce grand peuple et de cette grande voix. Elle
allait, saluant et remerciant, étourdie de bruit, de joie et de gloire. Remontée au
chateau, elle voulut encore se faire voir, encore ravir ce peuple ; et, malgré le
grand soleil, Marie-Antoinette restait un quart d'heure sur la galerie a se
montrer, a s'entendre applaudir, retenant a peine les larmes d'attendrissement
qui lui montaient aux yeuxi.

1 Notice d'événements, par Hardy, 8 juin 1773.



Cette grande émotion, cette joie de I'ame d'une princesse frangaise, Marie-
Antoinette les laisse éclater dans cette lettre a sa mere : J'ai eu mardi dernier
une (féte) que je n'oublierai de ma vie ; nous avons fait notre entrée a Paris.
Pour les honneurs, nous avons regu tous ceux qu'on peut invaginer ; tout cela,
guoique fort bien, n'est pas ce qui m'a touché le plus, mais la tendresse et
I'empressement de ce pauvre peuple, qui, malgré les impots dont il est accablé,
était transporté de joie de nous voir. Lorsque nous avons été nous promener aux
Tuileries, il y avait une st grande foule que nous avons été trois quarts d'heure
sans pouvoir ni avancer m reculer. M. le Dauphin et moi avons recommandé
plusieurs fois aux gardes de ne frapper personne, ce qui a fait un tres bon effet.
Il y a eu un si bon ordre dans cette journée que, malgré le monde énorme qui
nous a suivis partout, il n'y a eu personne de blessé. Au retour de la promenade,
nous sommes montés sur une terrasse découverte et y sommes restés une
demi-heure. Je ne puis vous dire, ma chere maman, les transports de joie,
d'affection qu'on nous a témoignés dans ce moment. Avant de nous retirer, nous
avons salué avec la main le peuple, ce qui a fait grand plaisir. Qu'on est heureux
dans notre état de gagner I'amitié d'un peuple a si bon marché ! Il n'y e pourtant
rien de si précieux ; je I'ai bien senti et ne I'oublierai jamais.

Il est des jours ou les peuples ont vingt ans. La France aimait ; et le vieux duc de
Brissac, montrant de la main a Marie-Antoinette cette foule, cette mer, Paris, le
maréchal de Brissac disait bien : Madame, vous avez la, sous vos yeux, deux
cent mille amoureux de vous !1

Les délices de ce jour enivrerent la Dauphine. Des le lendemain, elle travailla a
les ressaisir. Et quelle femme ne se f(it donnée comme celte jeune femme a cette
adoration de la France ? Aller au-devant de tous ces cceurs qui venaient a elle,
faire son bonheur de I'amour de ce peuple, en emplir le vide de sa pensée. en
occuper sa vie sans ceuvre, l'illusion était trop belle pour qu'une princesse de dix-
huit ans y résistat. Et voila la Dauphine a rechercher ces cris, ces vivats, cette
joie, d'autres journées du 8 juin. Elle va a I'Opéra, elle va au Théatre-Frangais2.
Mais il ne lui suffit pas du théatre, ou le respect enchainé les transports du public
; elle aspire a descendre de son rang, a s'approcher plus prés de ce peuple, a
entrer dans le partage de ses plaisirs, a se compromettre jusqu'au coudoiement,
pour surprendre et golter la popularité dans le plus vif et le plus vrai de sa
familiarité. Ce sont alors, avec la famille royale qu'elle entraine, des promenades
a pied dans le pare de Saint-Cloud. La Dauphine se mdle a la foule ; elle parcourt
les bas jardins, elle regarde les eaux, elle s'arréte a la cascade, perdue et se
cachant parmi tous, dénoncée a tous par son enjouement et son plaisir. Avec son
mari et les enfants de la famille, elle va tout le long de la féte, et (le la foire des
boutiques, riant ou I'on rit, jouant ou I'on joue, achetant ou I'on vend ; bientot
reconnue, montrée, saluée de, la foule, accablée de suppliques. L'écuyer qui la
suit se fatigue de les recevoir, et refuse le placet d'une vieille femme. La
Dauphine le gronde tout haut, et la foule d'applaudir ! La Dauphine, suivant les
Parisiens et la foule, entre dans la salle de bal du portier Griel, elle se régale de-
regarder danser, et elle veut que les danseurs oublient qu'elle est la, et que la
joie continue3. Quelle nouveauté, quelle révolution, c'est le mot d'un spectateur
du temps, ces princes mélés au peuple, et s'amusant de ses jeux, cote a cote
avec lui ! Et quelles louanges dans toutes les bouches, quels amours par tout le

1 Mémoires secrets de la République des lettres, vol. V.
2 Mémoires secrets de la République des lettres, vol. II.
3 Notice d'événements, par Hardy, 8 et 6 septembre 1773.



royaume de cette Dauphine chérie qui faisait le miracle de rattacher ainsi
Versailles a la France !

La France et l'avenir souriaient a la reine future ; et, cependant, contre sa
popularité, dans I'cmbre, sans bruit, mais sans repos, se poursuivait I'ceuvre de
haine et de destruction commencée le jour méme ou la Dauphine avait quitté
Vienne. Au-dessus de ses ennemis, Marie-Antoinette avait contre elle cette chose
abstraite, aveugle, impitoyable, un principe : la politique de I'ancienne France.
Cette politique, dont le pére du duc de Berry avait été I'ap6tre, était la vieille
religion de la diplomatie francaise ; elle était le prétexte et I'arme de la haine de
M. D'Aiguillon contre M. de Choiseul, disgracié par M. d'Aiguillon et madame du
Barry presque aussit6t l'installation de la jeune princesse a la cour de France.

Les hommes du parti frangais, c'est ainsi que ce parti s'appelait, ne voulaient
point reconnaitre que les lois d'équilibre de I'Europe obéissent au temps et se
renouvellent. Ils n'étaient pas satisfaits de ce long effort de la France qui avait
successivement rogné de I'empire de Charles-Quint le Roussillon, la Bourgogne,
I'Alsace, la Franche-Comté, I'Artois, le Hainaut, le Cambrésis, et I'Espagne, et
Naples, et la Sicile, et la Lorraine, et le Barrois. Ils oubliaient le présent de
I'Angleterre pour ne se rappeler que le passé de I'Autriche. Qu'était, aux yeux de
ce parti, le mariage de Marie-Antoinette, sinon une défaite ? qu'était Marie-
Antoinette, sinon le gage et la garde des traités de la nouvelle politique
inaugurée sous le regne de madame de Pompadour ? Le chef de ce parti, le petit-
neveu du cardinal de Richelieu, I'ennemi personnel du duc de Choiseul, M.
d'Aiguillon, disposait du clergé et du parti des Jésuites, hostiles a Marie-Théréese,
dont les possessions avaient abrité le jansénisme, hostiles d'avance a la protégée
de M. de Choiseul, et groupés, en haine du ministre philosophe, cet autre Aman,
autour de la du Barry, cette nouvelle Estheri. Les ennemis de la Dauphine
n'oubliaient pas d'exploiter contre elle le partage de la Pologne, ce partage que
Choiseul n'elit pas permis, avouait Louis XV lui-mémez2. M. d'Aiguillon venait dire
au Roi et répétait a la cour. Voyez quelle foi la France peut ajouter a I'amitié de
la maison d'Autriche, et ce que nous devons attendre d'une maison, l'alliée du
Roi par le double lien d'un traité et d'un mariage, qui. lorsqu'elle veut augmenter
ses possessions aux dépens du roi de Prusse, souléve la France contre lui ;
lorsqu'elle veut augmenter ses domaines aux dépens de la Pologne, se rapproche
de la Prusse, I'ennemie du Roi ! C'était a la mére que le coup semblait adressé,
mais c'était la fille de Marie-Thérese qu'il atteignait. Et quand M. d'Aiguillon
parlait encore du prince qui sera Joseph II, qu'il lui prétait des vues lointaines sur
la Baviere, la convoitise du Frioul vénitien et de la Bosnie, le projet de I'ouverture
de I'Escaut, le regret de la Lorraine et de I'Alsace3, il savait bien éveiller ainsi les
alarmes et les doutes sur le cceur francais de la sceur de Joseph, sur la bonne foi
du dévouement de Marie-Antoinette a sa nouvelle patrie.

Les manceuvres étaient habiles, hardies, continues. Le parti ne répugnait a rien
pour donner raison a sa politique. N'allait-il pas jusqu'a mettre 4ux mains de
madame du Barry, a la fin d'un souper, la dépéche funeste du cardinal de Rohan,
livrée a la favorite par M. d'Aiguillon, et a la lui faire lire en pleine table ?... J'ai
effectivement vu pleurer Marie-Thérese sur les malheurs de la Pologne opprimée
; mais cette princesse, exercée dans l'art de ne point se laisser pénétrer, me

1 Notice d'événements, par Hardy, vol. I.
2 Les Fastes de Louis XV. A. Villefranche, 1782.
3 Mémoires historiques, par Soulavie.



parait avoir les larmes a commandement : d'une main elle a le mouchoir pour
essuyer ses pleurs, et de l'autre elle saisit le glaive de la négociation pour étre la
troisieme puissance copartageante1. Un peu de I'odieux de cette fausseté prétée
a Marie-Thérése ne pouvait manquer, le parti le savait bien, de rejaillir sur sa
fille. Il fallait donner cette croyance au public que le mensonge et la comédie
sont de race ; il fallait commencer a familiariser le génie de la nation avec l'idée
d'une haine nationale contre sa souveraine.

A ce malheur, le partage de la Pologne, s'était jo.int contre Marie-Antoinette, des
les premiers jours de son mariage, une faute dont Marie-Thérese devait porter le
reproche, une faute d'apparence légere, mais de terrible conséquence chez un.
Peuple susceptible, dans une cour réglée et jalouse de ses rangs. Une parente de
Marie-Thérese, la sceur du prince de Lambesc, Mademoiselle de Lorraine,
prétendit a prendre rang dans le menuet des fétes du mariage immédiatement
apres les princes du sang ; la-dessus, mille réclamations, mille coléeres, les ducs
et pairs soulevés, toute la noblesse menacant trés-sérieusement de quitter la
cadenette, de laisser la les violons, toutes les dames jurant d'étre indisposées
pour la féte2.

M. de Choiseul en disgrace, en exil, Marie-Antoinette était livrée sans défense a
toutes les petites rancunes, a toutes ces grandes haines contre I'Autriche que
devaient raviver encore les malheureuses prétentions de I'archiduc Maximilien en
1775 ; et le jour ou cette princesse si francaise montait sur le trone, son crédit,
sa popularité étaient minés ; déja était trouvée, déja courait dans le murmure de
la cour cette épithete I'Autrichienne qui devait I'accompagner a I'échafaud.

1 Mémoires pour servir a I'histoire des événements de la fin du dix-huitiéme siécle, par
I'abbé Georgel. Paris, 1817, vol. I.
2 Mémoires historiques et politiques.



LIVRE DEUXIEME

1774-1789



Mort de Louis XV. — Crédit de Madame Adélaide sur Louis XVI. — Intrigues du chateau de
Choisy. — M. de Maurepas au ministére. — Vaines tentatives de la Reine en faveur de M. de
Choiseul. — Conduite de M. de Maurepas avec la Reine. — MM. de Vergennes et de Miiy
hostiles a !a Reine. — Influence de Madame Adélaide. — Madame Louise la Carmélite et les
comités de Saint-Denis. — Rapport au Roi de Madame Adélaide contre la Reine. — Le Lever de
I'Aurore. — M. de Maurepas se séparant de Mesdames Tantes. — Bienfaisance de la Reine. —
Les préventions du Roi contre M. de Choiseul entretenues par M. de Maurepas. — Défiance du
Roi.

Le 10 mai 1774, vers les cing heures du soir, Louis XV se mourait, voitures,
gardes, écuyers a cheval, attendaient, rangés dans la cour de Versailles. Tous
avaient les yeux fixés sur une bougie allumée dont la flamme vacillait a une
fenétre. Le Dauphin était dans 'appartement de la Dauphine. Tous deux, muets,
écoutaient dans le lointain les priéres des quarante heures, coupées de rafales de
vent et de pluie, et pesaient d'avance ce fardeau d'une couronne qui allait échoir
a leur jeunesse. La bougie est éteinte, et les jeunes époux entendent s'avancer
vers leur appartement le fracas énorme d'une cour qui se précipite pour adorer
une royauté nouvelle. La premiéere, madame la comtesse de Noailles entre, salue
Marie-Antoinette du nom de reine, et demande a Leurs Majestés de venir
recevoir les hommages des princes et des grands officiers. Alors, appuyée sur le
bras de son mari, son mouchoir sur les yeux, lente, et comme pliant sous
I'avenir, Marie-Antoinette traverse tous ces hommages, parée de sa tristesse,
dans l'altitude abandonnée et charmante de ces jeunes princesses de la Fable
antique promises a la Fatalité. Puis chevaux, voitures, gardes, écuyers, tout part
; et la jeune cour est emportée a Choisy1.

Reine, Marie-Antoinette allait-elle triompher des influences qui avaient troublé
son ménage et son bonheur de Dauphine ? Allait-elle surmonter -cette
conspiration qui poursuivait dans I'épouse du Dauphin la politique de I'Autriche ?
Allait-elle obtenir aupres de son mari des conseillers, sinon partisans de l'alliance
conclue, au moins sans parti pris contre I'union qui en avait été le gage, sans
animosité contre la fille de Marie-Thérese devenue I'épouse dont la France
attendait des Dauphins ? Sa jeunesse, et les plus belles vertus de sa jeunesse
continueront-elles a trouver autour d'elle la censure impitoyable d'ennemis de sa
maison ? Ou bien plut6t n'est-il pas a croire que la Reine va prendre sa part de
domination légitime sur cette volonté de Louis XVI qui se donne a tous, s'établir,
elle aussi, dans sa confiance, et I'emporter a la fin sur les intrigues qui ont
amené le Dauphin a se reculer d'elle, comme d'une ennemie des Bourbons ?

Une femme déjoua ces espérances de la Reine, cette attente de I'opinion
publique. Domptant le mal qu'elle porte en elle, ce germe de petite vérole qu'elle
a pris au lit de mort de son pére Louis XV, Madame Adélaide entoure, elle
enveloppe Louis XVI en ces premiers moments. De Louis XVI a Madame

1 Mémoires de Mme Campan, 1826, vol. I. — Mémoires de Weber, 1822, vol I.



Adélaide, du neveu a la tante, il y avait de grandes attaches, la reconnaissance
toujours vive de la surveillance amie et des tendres soins qui seuls avaient un
peu caressé sa triste et solitaire enfance. Pauvre enfant ! en effet, qui avait
grandi, presque orphelin, sans niéce, sans amis, et qui, pleurant au milieu d'un
jeu d'enfants, s'échappait. a dire : Et qui, aimerai-je ici, ou personne ne
m'aime !'1 Madame Adélaide avait eu auprés du Dauphin le role d'une meére ; elle
en a auprés du Roi I'autorité. Elle réveille en lui les souvenirs de famille endormis
et les ressentiments apaisés. Elle lui parle de son pere, éloigné des affaires,
humilié, annihilé tout le long du long regne de M. de Choiseul ; elle lui parle de
I'immoralité de M. de Choiseul, de ses prodigalités, de son insolence ; de
I'indignation du Dauphin contre cet homme qui lui avait manqué de respect, qui
avait osé se déclarer I'ennemi du fils de son souverain2. Puis, remuant les
cendres, elle I'entretenait de ces morts subites et extraordinaires de son pére et
de sa meére, de ces bruits, de ces murmures d'empoisonnement qui montaient
tout haut jusqu'a M. de Choiseul. Aprés avoir ému le Roi, aprés avoir effacé les
impressions que la Reine a pu donner, et les avoir tournées contre elle comme la
preuve d'une alliance avec I'ennemi du Dauphin, Madame Adélaide parle au Roi,
comme au nom de son pere, des Mémoires que son pere a laissés, de ce
testament politique écrit pour l'instruction de son fils, et confié a M. de Nicole. Un
comité est tenu les portes fermées. Un jour que la Reine est au bois de Boulogne
avec madame de Cossé, ou sur le balcon de la Muette a jouir des
applaudissements de la foule3, un jour que M. d'Aiguillon et M. de la Vrilliere sont
dans l'antichambre du Roi, il est fait lecture au Roi de la liste des hommes que la
volonté du Dauphin mourant destinait a entourer le trone de son fils devenant
roi. Le choix de Louis XVI, il s'appelait lui-méme Louis le Sévere alors, se porte
sur M. de Machault, et la lettre qui I'appelle au ministére est signée. Mais ce
choix ne suffit pas a Madame Adélaide : elle veut un ministre. plus compromis
dans la politique anti-autrichienne. Cependant, M. d'Aiguillon, qui sait que la
Reine ne lui pardonne pas d'avoir livré Marie-Thérése aux plaisanteries de la du
Barry, se démeéne pour se maintenir, imagine et travaille. Il gagne madame de
Narbonne4 qui fait et défait les volontés de Madame Adélaide, et, a couvert
derriere elle, pousse en avant le nom de son cousin Maurepas, qui, une fois
placé, le couvrira et le sauvera. Madame de Narbonne n'eut guere de mal a faire
agréer a sa maitresse une victime de la Pompadour, et Madame Adélaide gagnée
s'allia, en faveur de M. de Maurepas, avec une de ces influences latentes et
redoutables, cachées et toute puissantes, qui gouvernent parfois, de
I'antichambre, la conscience et la faveur des rois.

Plus avant que le vieux gouverneur du Dauphin la Vauguyon, que ce précepteur,
Coetlosquet, un saint dépaysé dont la tache humaine d'élever un Roi, que ce
lecteur d'Argentré, qui savait tout au plus lires, le sous-précepteur du Dauphin,
M. de Radonvilliers, était entré dans sa confiance. La Vauguyon mort, M. de
Radonvilliers disposait de la volonté politique du Roi. C'était un jésuite, un peu
brouillé avec les Jésuites, mais y tenant air fond, et leur homme ; monté en se
baissant et par intrigue du préceptorat des fils du duc de Charost a la chaire de

1 Maximes et pensées de Louis XVI et d'Antoinette. Hambourg, 1802.

2 Portraits et caractéres, par Sénac de Meilhac, 1813.

3 Chronique secréte de Paris sous Louis XVI, par I'abbé Beaudeau. Revue rétrospective,
1re série, vol. III.

4 Mémoires pour servir a I'histoire des événements de la fin du XVIIIe siécle, par |'abbé
Georgel. Paris, 1817, vol. L.

5 Chronique secréte de Paris sous le régne de Louis XVI par |'abbé Beaudeau.



philosophie de Louis-le-Grand, de la chaire de philosophie au secrétariat de
I'ambassade de Rome, du secrétariat de Rome au secrétariat de la feuille des
bénéfices, de ce secrétariat au sous-préceptorat du Dauphin ; habile, discret,
mystérieux méme, exact, la plume facile, préte aux idées des autres, et rompue
aux formules ; aujourd'hui le secrétaire intime du Roi, et menant tout sans se
montrer ; d'ailleurs plein de sa robe, et trop animé des rancunes de son ordre
pour pardonner au jansénisme rigide de M. de Machault l'interdiction de 1748
des donations de biens-fonds au clergé. M. de Radonvilliers approuva donc le
choix de madame Adélaide, le choix d'un parent de M. d'Aiguillon, le soutien des
Jésuites. L'enveloppe de la lettre fut changée, et M. de Maurepas recut la lettre
destinée d'abord a M. de Machault1.

La Reine, il faut I'avouer, n'était point sans avoir quelques reproches a
s'adresser. Dans le premier moment de l'attendrissement, elle avait permis a
Mesdames de s'établir a Choisy, tandis qu'il avait été convenu qu'elles se
rendraient a Trianon et resteraient quelque temps séparées du Roi et de la
Reine. Elle avait eu la timidité de ne pas combattre leur ingérence dans la
fabrication d'un ministére, la faiblesse méme d'appuyer de sa parole quelques-
uns de leurs choix. Dans toute cette grave évolution de la politique la jeune
Reine semble n'avoir eu en vue que le renvoi d'Aiguillon qu'elle appelait le vilain
homme. Et peut-étre si l'action de la femme du Roi n'avait point été
intermittente, et si la princesse n'avait pas obéi seulement aux petits
mouvements haineux d'un ressentiment féminin, Madame Adélaide n'aurait point
triomphé ?

Exilée aux promenades, la Reine apprit tout quand tout fut fait. Elle était battue :
elle le coin-prit ; et, ne se faisant point illusion, comme quel. qu'un lui disait :
Voici I'heure ou le Roi doit entrer au conseil avec ses ministres... — Ceux du feu
roi ! dit dans un soupir cette Reine a laquelle son avenement au trone ne donnait
d'autre influence que le droit d'écrire a la sceur de M. de Choiseul, a madame de
Grammont, exilée par la du Barry : Au milieu du malheur qui nous accable, j'ai
une sorte de satisfaction de pouvoir vous mander de la part du Roi qu'il vous
permet de vous rendre prés de moi. Tachez donc de venir le plus vite que votre
santé vous le permettra : je suis bien aise de pouvoir vous assurer de vive voix
de l'amitié que je vous ai vouée. Et encore, Marie-Antoinette était-elle obligée
d'ajouter en post-scriptum : Attendez que M. de la Vrilliere vous I'annoncez2.

Cette déroute des espérances de la Reine était suivie d'un autre échec qui lui
arrachait toute illusion et lui révélait la pleine misére de son pouvoir et le néant
absolu de ses plus chéres volontés. Marie-Antoinette s'était assise sur le trone de
France en caressant un grand projet. Qui sait aujourd'hui, qui méme savait alors
que la Reine voulait abandonner Versailles, faire suivre au Roi de France
I'exemple de tous les souverains de I|'Europe, lui taire habiter sa capitale,
transporter a Paris la cour et le gouvernement, et procurer ainsi a la royauté
cette popularité que donne la résidence, et dont les d'Orléans avaient fait leur
patrimoine ? Projet immense dans le présent, plus immense encore dans I'avenir,
et qui pouvait changer la face de la révolution francaise ! Aux portes de Paris, a
la Muette, la Reine examinait avec M. de Mercy les plans dressés par Soufflot.
Elle y applaudissait et les arrétait ; Soufflot pendant six semaines eut I'ordre de
tout appréter. Ces plans ramenaient I'administration a Paris, et mettaient les

1 Chroniqgue secréte de Paris, par I'abbé Beaudeau, et Mémoires de Soulavie.
2 Correspondance secréte (par Métra), vol. I.



bureaux comme sous la main des administrés. Les quatre secrétaireries d'Etat
s'établissaient dans tes quatre pans coupés de la place Venddéme, et y
rassemblaient leurs dép6ts de minutes alors dispersés. Le controle général
s'élevait en face de la chancellerie. Une rue ouvrait les Capucins et les Feuillants,
et une grande allée, traversant les Tuileries, joignait le boulevard a la Seine. A ce
plan se reliaient un systeme d'élargissement des rues, des percées dans le
faubourg Saint-Germain, la suppression des maisons situées sur les quais,
I'établissement des grands débouchés, I'érection de ponts sur la Seine, tout un
ensemble de grands travaux que couronnait I'achévement du Louvre et son
installation en un Muséum qui sauvait les tableaux de I'humidité de Versailles.
Dans cette appropriation de cette décoration du Louvre achevé, Marie-Antoinette
se voyait déja une charmante royauté de Reine, la tutelle et le gouvernement
des arts. Mais ce projet du-transport de la cour a Paris, qui avait pour lui
I'avantage immédiat d'une économie et d'une réforme des dépenses de
Versailles, venait se briser contre l'opposition de M. de Maurepas : M. de
Maurepas craignait qu'une Reine ne grandit a Paris et qu'un premier ministre n'y
diminuati.

Revenant aux affaires apres vingt-cinqg ans de disgrace, ou il avait partagé son
temps entre I'Opéra, ses carpes et ses lilas2, M. de Maurepas n'apportait pas une
hostilité personnelle contre la Reine ; mais il était 'nomme que le Dauphin, pére
de Louis XVI, recommandait ainsi a celui de ses enfants appelé a succéder a
Louis XV : M. de Maurepas est un ancien ministre, qui a conservé, suivant ce que
j'apprends, son attachement aux vrais principes de la politique que madame de
Pompadour a méconnus et trahis3. Puis, si M. de Maurepas se souciait peu du
grand rble que la providence Iui donnait, de ce vaste métier d'instituteur d'un
Roi, tracant a un jeune prince les mutes de la véritable gloire, il était jaloux de
gouverner Louis XVI. Il n'ignorait pas ce que la Reine devait a M. de Choiseul, et
jusqu'a quel point la conduite des ministres de Louis XV et du parti du Barry vis-
a-vis d'elle avait exalté sa reconnaissance. Louis XVI s'échappant de l'influence
de Mesdames et se rapprochant de Marie-Antoinette, c'était Choiseul et le parti
anti-Dauphin, les ennemis de M. de Maurepas, qui rentraient aux affaires. Ainsi
donc les nécessités de sa situation commandaient a M. de Maurepas de
s'interposer, avec les ennemis de la Reine, entre la Reine et le Roi ; et comme
absous a ses yeux par la logique de celte manceuvre forcée, M. de Maurepas mil
en ceuvre pour cet éloignement tous les moyens, sans remords, presque sans
conscience. Ce fut un travail lent, patient, souterrain, entouré de précautions et
d'ombres, fort bien mené avec des détours, des arréts, des concessions, et au
besoin des sacrifices. M. d'Aiguillon devenait-il trop difficile a soutenir contre les
répugnances tacites de Louis XVI, contre les mépris dont Marie-Antoinette
donnait de publics témoignages a madame d'Aiguillona ? M. de Maurepas
immolait son cousin, et le forcait a se démettre. M. de Maurepas laissait encore a
la Reine cette petite victoire de faire inoculer son mari, sans se méler de celte
grosse affaire, sans écouter les réclamations de I'archevéché contre cette
nouveauté. La Reine désirait vivement une entrevue du Roi avec M. de Choiseul.
Aprés avoir taté les dispositions du Roi pour M. de Choiseul, s(ir d'avance du

1 Mémoires du ministere du duc d'Aiguillon. Paris, 1792.
2 ['espion dévalisé. Londres, 1782.

3 Mémoires historiques par Soulavie, vol. I.

4 Chronique secréte, par |I'abbé Beaudeau.



résultat de l'entrevue, M. de Maurepas jugea que c'était encore un plaisir qui
menacait trop peu son crédit pour le refuser a la Reine. Le 13 juin, tout Paris se
racontait I'entrevue. La Reine avait accueilli M. de Choiseul du plus amical de ses
sourires : Monsieur de Choiseul, je suis charmée de vous voir ici. Je serais fort
aise d'y avoir contribué. Vous avez fait mon bonheur, il est bien juste que vous
en soyez témoin. Le Roi, embarrassé, n'avait trouvé que ces mots a lui dire :
Monsieur de Choiseul, vous avez bien engraissé... Vous avez perdu vos
cheveux.... vous devenez chauve. L'illusion trompée de la Reine, la colere de
madame de Marsan allumée contre Madame Clotilde, qui, pour faire sa cour a sa
belle-sceur, avait parlé de la meilleure grace a M. de Choiseul, ce fut tout le
résultat de cette entrevue. M. de Choiseul avait été moins confiant que la Reine :
a son passage a Blois, il avait d'avance commandé les chevaux de poste qui
devaient le ramener a Chanteloup1.

M. de Maurepas n'avait plus d'inquiétude, et se riait des embarras que lui
suscitait /a belle dame2. Tout conspirait a le maintenir, et le Roi allait lui donner
pour associés dans sa politique contre la Reine deux seconds entrainés a le servir
par toutes leurs convictions, par leurs systemes, par leurs griefs méme.

L'un était M. de Miy, ministre de la guerre, I'ancien confident du Dauphin pére
de Louis XVI, celui-la que le Dauphin appelait I'héritier de Montausier ; honnéte
homme, mais avec trop de zele, droit, mais roide, dur aux autres comme a lui-
méme, et que ses vertus séveres jusqu'a l'intolérance avaient placé han t dans la
considération de Mesdames, et au premier rang du parti Dauphin.

L'autre, le nouveau ministre des affaires étrangéres, M. de Vergennes, devait
étre pour M. de Maurepas un aide plus actif, plus déclaré, plus souple en méme
temps, et moins embarrassé de scrupules. M. de Vergennes, ministre
plénipotentiaire a Constantinople, avait été rappelé par M. de Choiseul, et
presque exilé en Bourgogne. Remis en lumiere par M. d'Aiguillon, il avait fait en
Suede la révolution de Gustave et du parti francais contre le parti russe. C'était
le neveu et I'éleve de Chavigny, un soutien furieux et systématique de la vieille
politique frangaise ; lié de doctrines avec les Saint-Aignan, les Fénelon, les la
Chétardie, les Saint-Séverin, tous les partisans de ['influence dominante,
exclusive de la France en Europe ; vif, 0sé, ne craignant point les aventures,
brilant de tout brouiller pour le triomphe de ses idées, animé de grand dépit
contre les traités de 1756 et de 1758, et profondément hostile a la maison
d'Autriche3. M. de Choiseul I'avait disgracié a propos de son mariage avec une
Grecque d'une grande beauté, qui lui avait donné deux enfants. Quand il fut
nommé ministre, la Reine fut dissuadée de se laisser présenter cette femme,
madame la comtesse de Vergennes. Elle en écrivit a sa mére, et madame de
Vergennes ne fut recue a la cour que sur la réponse de Marie-Thérese4. Le mari
le sut, et préta aussitot a la Reine une intention d'offense. De la, chez M. de
Vergennes contre Marie-Antoinette, plus qu'une hostilité du ministre, mais une
haine de I'homme ; et pour les perfidies et les calomnies a mi-voix de M. de
Maurepas, un complice passionné.

M. de Maurepas eut encore dans les premiers moments un auxiliaire qu'il ne
brisa qu'aprés l'avoir usé : le chancelier Maupeou, et derriere le chancelier
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Maupeou, son parti, le parti du clergé, gagné a la dévotion de Mesdames Tantes,
hostile a cette piété de la jeune Reine, naive comme son cceur, plus dégagée de
pratiques que la piété du Roi, phis prés de Dieu peut-étre, mais moins pres de
I'Eglise, et ou I'Eglise n'espérait guere trouver l'appui de ses plans, de ses
espérances, de cette restauration des Jésuites dont la cause n'était pas si perdue
alors qu'il semblait aux ennemis des Jésuites.

Madame Adélaide était guérie de la petite vérole. Elle rentrait a la cour, et dans
les conseils du roi, impatiente de ressaisir son influence, blessée de tout ce qui
avait été fait en dehors d'elle, de tout ce que M. de Maurepas avait cru devoir
concéder, de ces misérables victoires de la Reine : l'inoculation, et la réception
de M. de Choiseul ; blessée des regrets et des larmes que Marie-Antoinette ne
cachait pas a ses familiers ; et bientot cette princesse, aveuglée, emportée par
sa haine contre la maison d'Autriche, s'attaquait a la personne méme de la
Reine, a la femme, a I'épouse. Ce train de la Reine, libre et échappé, cette
jeunesse que Louis XVI abandonnait a elle-méme sans regle et sans
avertissement, ces étourderies, ces innocentes folies, ces espiegleries écolieres
auxquelles Marie-Antoinette ne savait pas se refuser, et dont elle était poursuivie
jusque dans les grandes représentations de la royauté et dans les révérences de
deuil, c'était malheureusement bien des armes et de terribles armes aux mains
de vieilles femmes sans pardon. Aussi du nouveau chateau de Choisy, que de
murmures, que de plaintes, que de remontrances, que de mauvaises paroles
s'envolent, qui, grandissant dans toutes les réunions dévotes de Versailles et de
Paris, tentent de faire fredonner a I'opinion publique :

Petite reine de vingt ans,
Vous repasserez la barriere...1

Madame Adélaide avait véritablement un portefeuille. Elle disposait des graces.
Elle enchainait les reconnaissances a ses rancunes. Elle commandait a cette
armée, a ce complot qui entourait la Reine, qui la pressait de toutes parts, la
poursuivait en toutes choses, et parvenait a obtenir du rédacteur de la Gazette
de France un compte rendu adultéré des réponses de la Reine au Parlement et a
la cour des comptes2.

Madame Adélaide lancgait encore contre la Reine sa sceur, Madame Louise de
France, la carmélite, qui s'était donnée a Dieu sans rompre avec les miséres et
les affaires humaines, et qui semblait s'étre retirée du monde pour étre plus a
portée de la cour. Madame Louise était une sainte, mais une sainte a laquelle les
ministres habiles ne négligeaient, point de plaire, une sainte a laquelle le
chancelier Maupeou faisait sa cour, en venant communier toutes les semaines
avec elle. Dans ces comités secrets de Saint-Denis, dans la cellule de madame
Louise, on nouait ces intrigues, on imaginait ces bruits qui, mélés aux intrigues
et aux bruits de Choisy, désapprenaient aux salons le respect de la Reine, avant
de désapprendre au peuple la faveur de la Dauphines.

Si un moment un pareil acharnement, des menées si constantes, ouvraient les
yeux du Roi et lui donnaient la tentation de régner au moins dans sa famille,
Madame Adélaide menacait bien haut de se retirer a Fontevrault, de laisser seule
la volonté du Roi ; et, résolue a risquer les derniers coups, fatiguée de demi-
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mots et de détours, elle osait, le 12 juillet, une sorte d'accusation solennelle de
la Reine aupres du Roi. Précédée du comte de la Marche qui fit contre la Reine
une sortie violente, Madame Adélaide incrimina et noircit avec passion, presque
avec colere, la vie de la Reine, ses légeretés, ses imprudences, ses courses, ses
promenades, tout, jusqu'a ses plus minces amusements et ses phis pauvres
consolations. La Reine, en méme temps, recevait de Madame Louise une lettre
ou les conseils touchaient a l'injure, et les reproches a la condamnation. Au sortir
du conseil de famille, le Roi, intimidé, se plaignit a la Reine de ce dont on venait
de lui faire des plaintes si vives ; la Reine se défendit sur I'usage de Vienne et de
sa famille1. Ce furent des larmes dans le ménage, plus que des bouderies et des
chocs d'humeur, un éloignement, des semences de désunion pour l'avenir, qui
sait ? peut-étre le premier pas vers un renvoi de la Reine. Impunie, encouragée,
la médisance jetait le masque et devenait la calomnie. Tout autour de lui, le Roi
entendait le murmure des accusateurs ; tout autour de lui, le Roi voyait des
visages qui semblaient plaindre le mari. Qu'un matin la Reine, par un enfantin
plaisir, autorisé du Roi, aille voir lever le soleil sur le haut des jardins de Marly,
voila les courtisans a se passer sous le manteau le Lever de I'Aurore, cette
calomnie née des calomnies de la cour2. Un autre jour, la calomnie allait jusqu'a
glisser des vers indignes sous la serviette du Roi3.

C'en était trop : M. de Maurepas comprit que ses alliés dépassaient le but.
Poussé par lui, le Roi parla ferme a ses tantes. Il courut méme le bruit de leur
retraite, de leur exil en Lorraine.

Débarrassé du zele compromettant de Mesdames, s'appuyant contre la Reine sur
M. de Vergennes de retour de Suede, assuré de M. Turgot, le nouveau ministre
qui apportait contre elle les préventions de ses meceurs et les antipathies de ses
habitudes d'esprit, M. de Maurepas jouait la soumission auprés de Marie-
Antoinette. Madame, — venait-il lui dire, — si je déplais a Votre Majesté, elle n'a
gu'a engager le Roi a me donner mon congé : mes chevaux sont tout préts a
partir d'ici. La Reine se laissait désarmer par cette comédie de détachementa.

C'était la un habile coup de théatre. Il ne convenait pas, en effet, au premier
ministre de permettre que la Reine fOt exaspérée. Il était dangereux pour lui de
laisser les choses aller si vite, les haines s'emporter si haut contre une
souveraine qui avait encore le cceur des Francais. L'enivrement, I'amour national
qui avait accueilli la Dauphine, avait accompagné Marie-Antoinette sur le tréne.
Ce n'était point seulement aujourd'hui les dons de sa jeunesse qui possédaient et
enchantaient l'imagination populaire ; mais aussi cette bonté, ce besoin
d'obliger, de secourir, de donner, cette charité naturelle qui e(t été la plus belle
des vertus de la Reine, s'il n'e(it été le plus doux de ses plaisirs. Paris et les
provinces se rappelaient encore I'envoi de I'argent de sa cassette aux blessés de
la place Louis XV. Lyres, pinceaux, ciseaux, burins, tous les arts chantaient sa
bienfaisance et répétaient ces aventures qui avaient mené a I'adoration la
popularité de la jeune princesse, ce paysan blessé a Achéres par le bois d'un
cerf, sa femme et son fils recueillis dans le carrosse de Marie-Antoinette, leurs
larmes essuyées, leurs miseres soulagées par elles. La reconnaissance publique
parlait de cet hospice fondé par elle, en montant sur le trone, pour les femmes

1 Chronique secréte, par I'abbé Beaudeau.

2 Mémoires, par Mme Campan.

3 Chronique secréte, par |'abbé Beaudeau.

4 Chronique secréte, par I'abbé Beaudeau.

5 Annales du régne de Marie-Thérése, par Fromageot, 1775.



agées de toute province et de toute conditioni. Les familiers de Versailles
montraient cette Reine, I'argent de son mois épuisé, faisant quéter parmi ses
valets de pied et dans son antichambre pour donner quelques louis a des
malheureux2 ; et les bénédictions d'un peuple suivaient cette Reine qui, méme
aux jours de haine et de calomnie, continuera ses bontés et ses aumones, et
boursillera avec le Roi, en 1789, pour faire huit mille livres aux pauvres de
Fontainebleau : Puisse cette ville, — disait-elle tristement, — ne pas rivaliser
d'ingratitude avec quelques autres '3

M. de Maurepas avait encore a craindre de laisser a la Reine et a I'opinion
publique le temps de se reconnaitre et de se liguer. Car, dans le fond des choses,
que demande alors la Reine que ne demande pas l'opinion publique ? Ses voeux
ne sont-ils point le renvoi des ministres de dilapidation et de tyrannie de la du
Barry, l'accueil des idées de liberté civile et de tolérance religieuse, la
consécration des droits du peuple par les pouvoirs nu Parlement, un
acheminement lent, mais s(r et pacifique, vers I'avenir et ses promesses, vers la
concorde et le bien-étre de la France ? Et quand méme cette politique n'e(t pas
été la politique de M. de Choiseul, elle et été l'instinct de cette jeune Reine,
enivrée de sa popularité de Dauphine, jalouse des applaudissements de la
France, et préte, pour les garder, a se faire auprés du Roi I'écho des passions et
des aspirations de Paris.

Par le renvoi du chancelier Maupeou et de I'abbé Terray, par la nomination de
Turgot, par le rappel des anciens parlements, M. de Maurepas conjurait le péril,
et remportait ces deux victoires d'apaiser la Reine et de distraire I'opinion
publiqgue du parti de la Reine. Puis encore, le remplacement d'une capacité par
une créature, du chancelier de Maupeou par M. Hue de Miroménil, qui avait
amusé madame de Maurepas dans un réle de Crispin, rassurait absolument M. de
Maurepas4.

Il y eut toutefois, dans la succession des petits triomphes de M. de Maurepas,
des retours, des haltes, des incertitudes, dos retraites, et méme des échecs. M.
de Maurepas avait un neveu terrible, qui manqua lui faire perdre la partie. Ce
neveu, le duc d'Aiguillon, la Dauphine Il'avait vu, donnant le bras a madame du
Barry, croiser le duc de Choiseul qui donnait le bras a la princesse de Beauvau,
dans cette nuit du 10 au 11 mai 1770 ou les partis se groupaient en se
promenant sous les ombrages illuminés de Versailles. Depuis lors, Marie-
Antoinette avait reconnu, a chacune de ses blessures, la main de M. d'Aiguillon.
Disgracié le 2 juin 1774, I'ennemi de la Reine avait supporté de haut cette
disgrace. Assiégeant son oncle de conseils, le fatiguant de ses plans et de ses
haines. gourmandant sa politique, dont il méprisait les douceurs et la diplomatie,
il se disait retenu par M. de Maurepas qui lI'empéchait d'aller a Véret, et
s'embusquant a Paris ou les fréquentes hépatites de madame d'Aiguillon, qu'il
gouvernait, étaient une occasion et un prétexte de réunion pour le parti de son
mari, M. d'Aiguillon montrait encore a Versailles sa figure jaune, et ne bichait
point la faveur du Roi qui continuait a travailler avec lui a l'occasion de la
compagnie des chevau-légers. Il cajolait les entours de la Reine, lui faisant tenir,
par-dessous mains, les avertissements et les confidentes, cherchant a la
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désabuser de Choiseul, et a la faire revenir sur son compte, I'assurant par des
tiers de son désir et de son ambition de I'éclairer sur ses vrais intéréts de
souveraine ; pendant que tout haut il la peignait comme une femme
entreprenante, inconstante, préte a apporter le pire des vices de son sexe,
I'engouement, dans la domination ; pendant qu'il la disait une aventuriere aux
mains des partis. Dans [|'affaire de Guines. M. d'Aiguillon ne craignait pas
d'ameuter le Chatelet contre la protection de la Reine. Il intriguait, trigaudait,
tripotait contre elle, et son hostilité, basse et insolente, mélée d'éclats et de
souplesse, usait enfin la longue patience du Roi. Un jour de revue de la Maison
du Roi au Trou-d'Enfer, M. d'Aiguillon tendait au Roi le papier des graces : le Roi
refusait de le recevoir, et passait. M. d'Aiguillon regardait la Reine : la Reine
cachait mal un sourire. Déja le neveu de M. de Maurepas avait fait partir pour
Reims ses équipages et ses provisions, lorsqu'il recevait I'ordre de se rendre a
Véret. Bientdt un nouvel ordre l'exilait a Aiguillon, Véret étant trop prés de
Pontchartrain et le neveu trop voisin de l'oncle. Cette disgrace de M. d'Aiguillon
était presque la disgrace de M. de Maurepas. M. de Maurepas para le coup avec
un tour de son génie : il fit le mort et le vieillard lassé des affaires, dégo(té de ce
pouvoir ou ne I'enchainait que son dévouement. Prétextant sa santé et le repos a
prendre, ses carpes a revoir, il refusa d'aller a Reims, en ne demandant a Louis
XVI que la grace de recevoir de ses nouvelles ; et il abandonna sans crainte le
Roi a la Reine : il savait les préjugés du Roi contre les Choiseul ; il devinait le
zele et la précipitation de la Reine. La Reine semblait devoir triompher cette fois.
Déja I'on s'entre tenait de son ascendant chaque jour croissant sur le Roi sans
maitre. Paris, a I'aff(it des bruits de Reims, parlait avec mille commentaires d'une
conférence intime entre le Roi et le duc de Choiseul presque aussitot I'arrivée du
Roi a Reims, des grandes et petites entrées que le Roi venait de lui rendre. Les
amis de M. de Choiseul écrivaient a leurs amis des ports : Suspendez vos
expéditions pour I'Inde, nous serons maitres du terrain : M. de Choiseul va
rentrer au conseil. Mais ces promesses de la situation n'étaient que des
apparences : les courriers allaient leur train chaque jour entre Reims et
Pontchartrain, entre le jeune Roi et le vieux Mentor, qui n'avait pas oublié de
compter parmi ses meilleures chances les bénéfices de I'absence. Pourquoi M. de
Maurepas se flt-il inquiété ? Ne savait-il pas, par Bertin, que la surveille du jour
du Sacre, au baisement de main, quand M. de Choiseul s'était présenté, le Roi
avait retiré sa main avec une grimace effroyable ? Et Bertin ne lui mandait rien
gu'il n'e(it prévu, en lui annongant que le mercredi du Sacre, M. de Choiseul,
mandé a deux heures aprés midi par la Reine triomphante et assurée d'obtenir
du Roi I'assemblée immédiate du conseil a Reims, avait essuyé le silence du Roi,
se retirant tout doucement de lui jusqu'a la porte1.

M. de Maurepas régnait donc. Laissant son neveu se morfondre a Aiguillon,
défendant les vivacités et les imprudences aux ennemis de la Reine, il reprenait
lui-méme en sous-ceuvre l'ceuvre de d'Aiguillon et de Mesdames, mais
discretement, patiemment, avec le patelinage et le commérage. C'étaient a
I'oreille du Roi, aux derniers mots d'une conversation sentimentale sur son pere,
des confidences, des réticences, des calomnies hésitantes et que semblait arréter
le respect. Un autre jour c'était le duc de Choiseul peint en dissipateur des
deniers de I'Etat, qui, pour se former un parti, avait prodigué plus de douze
millions de pensions ; et, comme par mégarde portant la main a sa poche, M. de
Maurepas en tirait le tableau des graces accordées a toutes les maisons portant
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le nom de Choiseul, et la preuve qu'aucune famille de France ne co(tait & I'Etat
le quart de cette famille. Tantot M. de Maurepas, ne s'avancant qu'a tatons, allait
jusqu'a oser un sourire sur la grossesse de Marie-Thérese, la rapprochant de la
date de l'ambassade de M. de Choiseul. Aidé de M. de Vergennes, il
s'enhardissait a appuyer aupres de Louis XVI sur la nécessité d'écarter la Reine
de la connaissance des affaires publiques, de I'éloigner de I'Etat, du trone. II
agitait devant Iui les soupgons d'une correspondance de la Reine avec M. de
Mercy, contraire aux intéréts de la France ; il le replongeait dans les papiers
politiqgues de ce Dauphin dont le spectre et les préjugés se dresserent si
longtemps entre le Roi et la Reine. De la tant de méfiances, de la ces papiers
contre la maison d'Autriche, cette correspondance secrete de Vergennes contre
la Reine, gardés par le Roi contre la curiosité de la Reine, et conservés par lui
comme des conseils jusque dans les années de malheur et d'union : Soulavie les
verra aux Tuileries le 10 ao(t.

Du reste, rien ne donnera une idée plus précise du travail hostile de tous les
ministres qui se succedent, de la défiance politique, que tour a tour ils
entretiennent dans le cceur amoureux du mari, que cette curieuse lettre de
Marie-Antoinette adressée a son frere Joseph II.

Il (le Roi) est de son naturel tres-peu parlant, et il arrive
souvent de ne me parler des grandes affaires, lors méme
qu'il n'a pas envie de me les cacher. Il me répond quand je
lui en parle, mais il ne m'en précient guéere et quand
j'apprends le quart d'une affaire, j'ai besoin d'adresse pour
me faire dire le reste par les ministres, en leur laissant croire
que le Roi m'a tout dit. Quant je reproche au Roi de n'avoir
pas parlé de certaines affaires, il ne se fache pas, il a I'air un
peu embarrassé et quelquefois il me répond naturellement
gu'il n'y a pas pensé. Je vous avouerai bien que les affaires
politiques sont celles sur lesquelles j'ai le moins de prise. La
méfiance naturelle du Roi a été fortifiée d'abord par son
gouverneur, dés avant mon mariage. M. de la Vauguyon
I'avait effrayé sur I'empire que sa femme voudrait prendre
sur lui, et son ame noire s'était plue a effrayer son éleve par
tous les fantdbmes inventés contre la maison d'Autriche. M.
de Maurepas, quoique avec moins de caractere et de
méchanceté, a cru utile pour son crédit d'entretenir le Roi
dans les mémes idées. M. de Vergennes suit le méme plan
et peut-étre se sert-il de sa correspondance des affaires
étrangeres pour employer la fausseté et le mensonge. J'en ai
parlé clairement au Roi et plus d'une fois il m'a quelquefois
répondu avec humeur et comme, il est incapable de
discussion, je n'ai pu lut persuader que son ministre était
trompé ou le trompait. Je ne m'aveugle pas sur mon crédit ;
je sais que surtout pour la politique je n'ai pas grand
ascendant sur [l'esprit du Roi... Sans ostentation ni
mensonge, je laisse croire au public que j'ai plus de crédit
que je n'en ai véritablement. Les aveux que je vous fais,



mon cher frere, ne sont pas flatteurs pour mon amour
propre, niais je ne veux rien vous cacher...1

1 Marie-Antoinette, Joseph II, und Leopold II, von Arneth, 1866.



La Reine et le Roi. — Le petit Trianon donné par le Roi a la Reine. — Travaux de la Reine au
petit Trianon : M. de Caraman, l'architecte Mique, Hubert-Robert. — Tyrannie de I'étiquette :
une matinée de la Reine a Versailles. — Le livre des robes de la Reine. — Madame de Lamballe.
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femmes de I'ancienne cour contre la Reine.

Déplorable fatalité ! Le premier ministre du jeune Roi était forcé, par les
nécessités de son crédit, de continuer la tache que le gouverneur du duc de
Berry avait commencée pour la satisfaction de ses préjugés. Il entrait dans la
politique de M. de Maurepas de tenir le Roi éloigné de I'amour de la Reine ; et
c'étaient, dans le jeune Roi, des cachotteries, des dissimulations, un manege de
précaution et de réserve qui n'échappe guere aux femmes, et que la Reine perga
du premier coup d'ceil. Du Roi a la Reing, il y eut mille riens de la parole, de I'air,
du silence méme, qui renfonceérent vers I'orgueil cette affection préte a se livrer
et se penchant aux avances, mais demandant au moins |I'encouragement et le
remerciment d'un sourire, d'une caresse, d'un désir.

Il faut le dire aussi : cette fortune heureuse des sympathies qui, dans les
mariages des particuliers, tient les époux sans amour unis et rapprochés dans
une communauté de golts, d'habitudes, de tempéraments, ces liens, ces chaines
manquaient au ménage de Louis XVI et de Marie-Antoinette. Peu d'alliances
politiques eurent a lier ensemble un jeune homme et une jeune femme moins
destinés I'un a l'autre par la vocation de leur nature et la tournure de leur
éducation ; peu eurent a combattre un antagonisme si instinctif des idées, de
I'ame, du corps méme, et a triompher, par le devoir, d'une semblable contrariété
d'humeurs, d'un conflit pareillement journalier des défauts, des vertus méme.

Une élégance royale et une simplicité rustique, le caprice et le bon sens, la
passion et la raison ; ici, la jeunesse toute vive, débordante, cherchant issue ; la,
une maturité séveére, morose, sans sourire : que de chocs dans ce contact de
toutes les extrémités morales de I'homme et de la femme ! Si la jeune Reine
avait ses graces contre elle, le jeune Roi avait contre lui des orages, des coleres,
une brusquerie qui s'oubliait jusqu'aux jurons, une brutalité de premier
mouvement et ol le cceur n'entrait pas, mais qui allait jusqu'a la diminution de la
dignité royale. Le jeune Roi était empéché de plaire a la Reine par cette timidité
de résolution, cette humilité de volonté, cette défiance de lui-méme et de son
age clans laquelle I'entretenait le vieux Maurepas. C'est le lot de la femme
d'aimer l'audace, les coeurs hardis, les coups soudains : le caractere lui parle
d'abord et la domine ; et la Reine ne trouvait point un caractére dans le Roi. Le
jeune Roi était empéché de plaire a la Reine par son esprit de détail, par son
ordre poussé au plus loin, au plus bas, et jusqu'a la note de quelques sous ; par
cette économie indigne d'un roi, qui abaissait la personne royale, considérée
jusqu'alors comme I'aumoniére des trésors de la France, a la misérable épargne



d'un petit écu1. Pour étre reines, les femmes gardent de leur sexe les religions et
les superstitions. Et qui oserait exiger d'elles qu'elles renoncent a la générosité, a
I'éclat, a toutes ces qualités brillantes, le legs de l'ancienne chevalerie, et que,
s'en tenant aux solidités de I'hnomme, elles soient dans leurs amours plus sages
et moins entrainées par l'imagination que les peuples dans leurs popularités ?
Marie-Antoinette demandait a Louis XVI toutes les vertus royales, et Louis XVI
manquait absolument de ces belles et naturelles ostentations, de ces
mouvements nobles, grands, heureux, qui séduisent I'histoire et conquiérent une
femme.

Nulle séduction encore pour la Reine dans l'esprit de Louis XVI : esprit étendu,
capace, nourri, de grand fond et de rare mémoire, singulierement juste, méme
remarquable lorsqu'il s'écoutait seul dans le silence du cabinet2, mais sans
agrément, sans enjouement, réglé et dormant. Triste compagnie qu'un tel esprit
pour une femme gatée par toutes les vivacités, toutes les finesses et toutes les
badineries de la parole francaise, entourée du pétillement de la fin de ce siecle,
qui semble une fin de souper, les oreilles pleines d'échos et comme
bourdonnantes du rire de Beaumarchais et du rire de Chamfort !

La bonté méme de Louis XVI n'attirait point la Peine a lui. C'était une bonté toute
brute et toute rude a laquelle manquait cet assaisonnement de sensibilité et ce
guelgue chose de romanesque dont les femmes d'alors, ramenées par Rousseau
au roman de la nature, voulaient voir les bonnes actions parées. Il manquait a
cette bonté une poésie dont la reine de France e(t été touchée jusqu'au fond de
son cceur d'Allemande.

C'est ainsi que tous les défauts du Roi entraient au plus intime des répugnances
de la Reinge, sans qu'une seule de ses qualités lui agréat. Si du moins Louis XVI
avait eu les dehors, cette majesté gracieuse, apanage ordinaire des princes de la
maison de Bourbon ! Mais la Providence lui avait refusé ce signe et ce rayon, et,
le découronnant de tout prestige, elle avait logé le dernier roi de la France dans
un corps bourgeois. Les habitudes du travail ma-miel I'avaient fait peuple, et
dans ce prince aux mains salies par la lime, dans ce Vulcain remonté de |'atelier
de Gamain3s, la désillusion de la Reine cherchait vainement ses illusions de jeune
fille, le mari révé, le Roi !

Et, un jour, le dépit et I'impatience de ces golts singuliers chez un Bourbon ne
lui fait-elle pas écrire au comte de Rosenberg cette lettre d'un tour jusqu'alors
inconnu :

Si j'avais besoin d'apologie je me confierais bien a vous ; de bonne foi j'en
avouerais plus que vous n'en dites : par exemple mes golits ne sont pas les
mémes que ceux du Roi qui n'a que ceux de la chasse et des ouvrages
mécaniques. Vous conviendrez que j'aurais assez mauvaise grace aupres d'une
forge ; je n'y serais pas Vulcain, et le réle de Vénus pourrait lui déplaire
beaucoup plus que mes golts qu'il ne désapprouve pas.

1 Comptes de Louis XVI, Archives générales du royaume. Revue rétrospective, vol. V.

2 Louis XVI dans son cabinet. Paris, 1791.

3 Mercy-Argenteau dans sa correspondance nous montre Louis XVI dans son intérieur
toujours occupé de maconnerie, de menuiserie, travaillant de ses mains a remuer des
matériaux, des poutres, des pavés, et sortant de ces travaux avec la tenue et la fatigue
d'un manceuvre.



Il e(t fallu plus de courage que Dieu n'en accorde a ses créatures, il et fallu un
héroisme de patience surhumain a cette jeune femme, presque une enfant, pour
surmonter tant de choses, pour ne pas se lasser de presser ce coeur paresseux,
pour retenir, devant des femmes qui la grondaient de monter a cheval, cette
parole d'impatience : Au nom de Dieu laissez-moi en paix, et sachez que je ne
compromets aucun héritier !

Un jour de I'année 1774, le Roi, galant ce jour-la, avait dit a la Reine, — était-ce
pour la consoler de ne pas donner le ministére a M. de Choiseul ? — Vous aimez
les fleurs ? Eh bien ! j'ai un bouquet a vous donner : c'est le petit Trianon1.

Le petit Trianon était, a I'extrémité du parc du grand Trianon, un pavillon a la
romaine, de forme carrée. Cette miniature de palais, qui n'avait guére que douze
toises sur chacune de ses faces, se composait d'un rez-de-chaussée et de deux
étages montant entre des colonnes et des pilastres d'ordre corinthien, joliment
fleuris, parfaitement cannelés, et couronnés des balustres d'une terrasse
italienne. L'architecte Gabriel l'avait élevé sous la surveillance du marquis de
Menars. Le sculpteur Guibert y avait fait merveille de son ciseau. Le Roi, le vieux
Roi Louis XV s'éprenait, en ses derniéres années, de ce petit coin de son grand
Versailles. Cette demeure était a sa taille, et il y avait ses aises. Il s'était plu a
I'entourer d'un jardin botanique ; et la, parmi les mille parfums et les mille
couleurs de la flore étrangére, presque ignorée alors de la France, promenant a
petits pas les lendemains de ses débauches, il essayait d'amuser ses fatigues en
herborisant avec le duc d'Ayen2.

Nul cadeau ne pouvait étre plus agréable a Marie-Antoinette, a cette amie de la
campagne et des fleurs, a cette Reine qui, des splendeurs et des majestés de
Marly, ne go(tait que la salle de verdure établie par le comte d'Aranda3. Et
I'heureux a-propos que ce présent, arrivant a I'heure précise ou Marie-Antoinette
renonce 'a la lutte, céde la place aux intrigues, abandonne ses ambitions et ses
espérances, et se confesse ainsi a I'un de ses familiers : M. de Maurepas est bien
insouciant, M. de Vergennes bien médiocre ; mais la crainte de me tromper sur
des gens qui servent peut-étre bien mieux le Roi que je ne pense m'empéchera
toujours de lui parler contre ses ministres.....4 Le petit Trianon occupera cette
Reine sans affaires, cette femme sans enfants, sans ménage. Il sera I'emploi et
la dépense de sa vie, le plaisir et I'exercice de sa jeune activité, sa distraction,
son labeur. Créer a nouveau, ajouter, embellir, agrandir, tenir sous sa baguette
de magicienne un peuple d'artistes et de jardiniers, I'aimable ministere ! un
royaume presque ! et, au bout du passe-temps et de l'effort, une petite patrie,
son bien, son ceuvre, son petit Vienne !

Le temps et le golt étaient alors a ces affranchissements de la nature, a ces
reconstitutions de la campagne qui cherchaient a faire du parc frangais un pays

1 Chronigue secréte, par l'abbé Beaudeau. — La Reine, dit Mercy-Argenteau, désirait
beaucoup avoir une maison de campagne a elle en propre. A la mort du Roi, le comte et
la comtesse de Noailles lui suggérérent I'idée de demander le petit Trianon, s'offrant de
I'obtenir de Louis XVI. La Relie, sui le conseil. de Mercy, s'adressait directement a son
époux, qui ait premier mot lui répondait que celte maison de plaisance était a elle, et
gu'il était charmé de lui en faire don.

2 Description générale et particuliére de la France (par de La Borde). Paris, 1781. — Le
Cicérone de Versailles ou I'Indicateur des curiosités et établissements de cette ville,
1806.

3 Chronique secréte, par I'abbé Beaudeau.

4 Portraits et caractéres, par Sénac de Meilhan. Paris, 1813.



d'illusions, a le remplir de tableaux, a y transporter tous les changements de
scene des opéras. Les Observations sur l'art de former les jardins modernes,
publiées en Angleterre par sir Thomas Wathely, développaient ce golt et toute
maison d'été voulait bientét le cadre d'un jardin pittoresque appelé du nom de
jardin chinoisi. La Reine avait une grande ambition, I'ambition de faire plus que
la mode jusque-la n'avait fait contre le Notre, de dépasser en agrément et en
vraisemblance de paysage le Tivoli de M. Boutin, Ermenonville, et le Moulin-Joli,
et Monceau méme : charmant projet d'une Reine, fuyant le trone, qui voulait
autour d'elle une terre sans étiquette, et, rendant la royauté a I'humanité, voulait
rendre les jardins a Dieu !

Le duc de Caraman, grand amateur en ce genre, et qui a déja a peu pres réalisé
les idées de la Reine a sa terre de Roissy, est appelé par la Reine a la direction
des travaux2. Bie,ntc“)t M. de Caraman, l'architecte Mique, le dessinateur
mythologique des Elysées du nouveau régne, puis le charmant peintre de ruines
spirituelles, Hubert, Robert, appelé plus tard pour le décor rustique, improvisent
sur le papier, sous les yeux de la Reine, la campagne qu'elle a commandée : les
arbres, la riviére, le rocher, et aussi la salle de comédie. Ici, un pont rustique,
qui fasse jaloux le pont hollandais et le pont volant de M. Watelet ; la, dominant
I'eau et y mirant ses sculptures, un belvédéere ou déjeunera la Reine ; la-bas, un
moulin, dont le tictac réveillera I'écho ; des arbustes plus loin ; partout des fleurs
; et une ile, et un temple a I'Amour, entouré du murmure de I'eau, et une laiterie
de Reine, une laiterie de marbre blanc..... Jamais Marie-Antoinette n'a donné
tant d'ordres ; ce ne sent, envoyées de Versailles ou de la Muette, que
recommandations et listes des jeunes arbres qui doivent donner I'ombrage a la
promenade, au travail de la jeune souveraine. Ce ne sont que billets a M.
Campan et a M. Bonnefoy, convocations de tous les jardiniers pour désigner les
places de tous les arbres que M. de Jussieu a fait choisir. Et sur M. de Jussieu,
écoutez la fin d'un de ces billets aimables qui songent a tout : Une collation d'en-
cas sera préte pour M. de Jussieu, qui arrosera devant moi le cédre du Libans.
Que de préoccupations, que de soins, que de joies ! Et que de fois les
promeneurs de Paris voient passer dans un cabriolet léger, brllant le chemin, la
Reine de Trianon allant voir monter la pierre, pousser l'arbre, s'élever I'eau,
grandir son réve !

Le beau réve en effet, ce palais et ce jardin enchantés, ou Marie-Antoinette
pourra Oter sa couronne, se reposer de la représentation, reprendre sa volonté et
son caprice, échapper a la surveillance, a la fatigue, au supplice solennel et a la
discipline invariable de sa vie royale, avoir la solitude et avoir I'amitié,
s'épancher, se livrer, s'abandonner, vivre ! Pour montrer tout le bonheur que la
Reine se promet, pour faire entrer dans ses impatiences, je dirai une des
matinées de la Reine a Versailles, telle qu'une de ses femmes de chambre nous
I'a conservée. Aussi bien, cette matinée suffira peut-étre a faire pardonner
Trianon a Marie-Antoinette.

La Reine se réveillait a huit heures. Une femme de garde-robe entrait et déposait
une corbeille couverte, appelée le prét du jour, et contenant des chemises, des
mouchoirs, des frottoirs. Pendant qu'elle faisait le service, la premiere femme

1 Projet pour le jardin anglo-chinois du petit Trianon, par Antoine Richard, jardinier de la
Reine, 1774, dans le Recueil des jardins de Lerouge.

2 Correspondance secréte (par Métra), vol. I.

3 Lettre autographe de Marie Antoinette, communiquée par M. Boutron.



remettait a la Reine, qui s'éveillait, un livre contenant un échantillon des douze
grands habits, des douze robes riches sur paniers, des douze petites robes de
fantaisie pour I'hiver ou I'été. La Reine piquait avec une épingle le grand habit de
la messe, la robe déshabillée de I'apres midi, la robe parée du jeu ou du souper
des petits appartements. Les Archives nationales possedent un curieux volume
qui porte sur un de ses plats de parchemin vert : Madame la comtesse d'Ossun.
Garde-robe des atours de la Reine. Gazette pour I'année 1782. Ce sont, collés a
des pains a cacheter rouges sur le papier blanc, les échantillons des robes
portées par la Reine de 1782 a 1784. C'est comme une palette de tons clairs,
jeunes et gais, dont la clarté, la jeunesse, la gaieté ressortent davantage encore,
quand on les compare aux nuances feuille morte et carmélite, aux couleurs
presque jansénistes des toilettes de Madame Elisabeth, que nous montre un
autre registre. Reliques coquettes, et comme parlantes a I'ceil, ou un peintre
trouverait de quoi reconstruire la toilette de la Reine a tel tour, presque a telle
heure de sa vie 1 Il n'aurait qu'a parcourir les divisions du livre : Robes sur le
grand panzer, robes sur le petit panier robes turques, lévites, robes anglaises, et
grands habits de taffetas ; grandes provinces du royaume que se partageaient
madame Bertin, garnissant les grands habits de Piques, madame Lenormand,
relevant de broderies de jasmins d'Espagne les robes turques couleur boue de
Paris, et la Lévéque, et la Romand, et la Barbier, et la Pompée, travaillant et
chiffonnant, dans le bleu, le blanc, le rose, le gris-perle semé-parfois de lentilles
d'or, les habits de Versailles et les habits de Marly qu'on apportait chaque matin
a la Reine dans de grands taffetas.

La Reine prenait un bain presque tous les jours. Un sabot était roulé dans sa
chambre. La Reine, dépouillée du corset a crevés de rubans, des manches de
dentelle, du grand fichu, avec lesquels elle couchait, était enveloppée d'une
grande chemise de flanelle anglaise. Une tasse de chocolat ou de café faisait son
déjeuner, qu'elle prenait dans son lit lorsqu'elle ne se baignait pas. A sa sortie du
bain, ses femmes lui apportaient des pantoufles de basin garnies de dentelles et
placaient sur ses épaules un manteau de lit en taffetas blanc. La Reine,
recouchée, prenait un livre ou quelque ouvrage de femme. C'était I'heure ou, la
Reine couchée ou levée, les petites entrées avaient audience aupres d'elle, et de
droit entraient le premier médecin de la Reine, son premier chirurgien, son
médecin ordinaire, son lecteur, son secrétaire de cabinet, les quatre premiers
valets de chambre du Roi, leurs survivanciers, les premiers médecins et premiers
chirurgiens du Roi.

A midi la toilette de présentation avait lieu. La toilette, ce meuble et ce triomphe
de la femme du dix-huitieme siécle, était tirée au milieu de la chambre. La dame
d'honneur présentait le peignoir a la Reine ; deux femmes en grand habit
remplacaient les deux femmes qui avaient servi la nuit. Alors commencgaient,
avec la coiffure, les grandes entrées. Des pliants étaient avancés en cercle
autour de la toilette de la Reine pour la surintendante, les dames d'honneur et
d'atours, la gouvernante des enfants de France. Entraient les freres du Roi, les
princes du sang, les capitaines des gardes, toutes les grandes charges de la
couronne de France. IIs faisaient leur cour a la Reine, qui saluait de la téte. Pour
les princes du sang seuls, la Reine indiquait le mouvement de se lever, en
s'appuyant des mains a la toilette. Puis venait I'habillement de corps. La dame
d'honneur passait la chemise, versait I'eau pour le lavement des mains ; la dame
d'atours passait le jupon de la robe, posait le fichu, nouait le collier.

Habillée, la Reine se placait au milieu de sa chambre, el, environnée de ses
daines d'honneur et d'atours, de ses dames du palais, du chevalier d'honneur, du



premier écuyer, de son clergé, des princesses de la famille royale, qui arrivaient
suivies de toute leur maison, elle passait dans la galerie et se rendait a la messe,
apres avoir signé les contrats présentés par le secrétaire des commandements,
et agréé les présentations des colonels pour prendre congé.

La Reine entendait la messe avec le Roi dans la tribune, en face du maitre-autel
et de la musique.

La Reine, I'entrée de la messe, devait diner tous les jours seule avec le Roi en
public ; mais ce repas public n'avait lieu que le dimanche.

Le maitre d'hotel de la Reine, armé d'un grand baton de six pieds orné de fleurs
de lis d'or et surmonté de fleurs de lis en couronne, annoncait a la Reine qu'elle
était servie, lui remettait le menu du diner, et, tout le temps du diner, se tenant
derriére elle, ordonnait de servir ou de desservir.

Aprés le diner, la Reine rentrait dans son appartement, et, son panier et son bas
de robe Otés, s'appartenait seulement alors, autant du moins que le lui
permettait la présence en grand habit de ses femmes, dont le droit était d'étre
toujours présentes et d'accompagner partout la Reine.

La Reine espérait se sauver de tant d'ennuis a Trianon. Elle voulait fuir la cette
toilette, la cour des ma tins, et le diner public, et, les jeux de représentation si
ennuyeux du mercredi et du dimanche, et les mardi des ambassadeurs et des
étrangers, et les présentations et les révérences, les grands couverts et les
grandes loges, et le souper dans les cabinets le mardi et le jeudi avec les
ennuyeux et les prudes, et le souper de tous les jours en famille chez Monsieuri.

La Reine pensait qu'a Trianon elle pourrait manger avec d'autres personnes que
la famille royale, unique société de table, a laquelle toute Reine de France avait
été condamnée jusqu'alors ; qu'elle y aurait, comme une particuliére, ses amis a
diner sans mettre tout Versailles en rumeur. Elle songeait a se faire habiller la
dans sa chambre par mademoiselle Bertin, sans étre condamnée a se réfugier
dans un cabinet par le refus de ses femmes de laisser entrer mademoiselle Bertin
dans leurs charges. Son mari au bras, sans autre suite qu'un laquais, elle
parcourrait ses Etats ; et méme, a table, s'il lui prenait fantaisie, elle jetterait au
Roi des boulettes de mie de pain sans scandaliser le service. Voila les espoirs et
les ambitions de cette princesse, élevée et nourrie dans les traditions patriarcales
du gouvernement de Lorraine, et qui contait avec un si doux attendrissement la
naive levée d'imp6ts de ses anciens ducs, agitant leur chapeau en l'air a la
messe apres le prone, et quétant la somme dont ils avaient besoin. Ses désirs et
ses idées confirmés par lI'abbé de Vermond, la Reine était convaincue que la
grande popularité des princes de la maison d'Autriche venait du peu d'exigence
d'étiquette de la cour de Vienne. D'ailleurs, quel besoin de conseils, de
raisonnements, de souvenirs d'enfance, pour faire détester a la jeune princesse
une telle tyrannie ? Quelle patience e(t résisté a des tourments quotidiens,
pareils a celui-ci : la femme de chambre, un jour d'hiver, préte a passer la
chemise a la Reine, est obligée de la remettre a la dame d'honneur qui entre et
Ote ses gants ; la dame d'honneur est obligée de la remettre a la duchesse
d'Orléans qui a gratté a la porte ; la duchesse d'Orléans est obligée de la
remettre a la comtesse de Provence qui vient d'entrer, pendant que la Reine,

1 Mélanges militaires, littéraires, sentimentaires, par le Prince de Ligne, vol. XXIX.



transie, tenant ses bras croisés sur sa poitrine nue, laisse échapper : C'est
odieux ! quelle importunité /1

Dans ses courses, dans ses promenades a Trianon, Marie-Antoinette a presque
toujours a ses cOtés la méme compagne, une amie de ses godts, qui préférait a
Versailles les bois de son beau-pére, le duc de Penthiévre, et que la Reine avait
eu grand'peine a accoutumer a l'air de la cour : madame de Lamballe2.

La Reine, comme toutes les femmes, se défendait mal contre ses yeux. La figure
et la tournure n'étaient pas sans la toucher, et les portraits qui nous sont restés
de madame de Lamballe disent la premiére raison de sa faveur. La plus grande
beauté de madame de Lamballe était la sérénité de la physionomie. L'éclair
méme de ses yeux était tranquille. Malgré les secousses et la fievre d'une
maladie nerveuse, il n'y avait pas un pli, pas un nuage sur son beau front, battu
de ces longs cheveux blonds qui boucleront encore autour de la pique de
Septembre. Italienne, madame de Lamballe avait les graces du Nord, et elle
n'était jamais plus belle qu'en traineau, sous la martre et I'hermine, le teint
fouetté par un vent de neige, ou bien encore lorsque, dans I'ombre d'un grand
chapeau de paille, dans un nuage de linon, elle passait comme un de ces réves
dont le peintre anglais Lawrence promeéne la robe blanche sur les verdures
mouillées.

L'ame de madame de Lamballe avait la sérénité de son visage. Elle était tendre,
pleine de caresses, toujours égale, toujours préte aux sacrifices, dévouée dans
les moindres choses, désintéressée pardessus tout. Ne demandant rien pour elle,
madame de Lamballe se privait méme au plaisir d'obtenir pour les autres, ne
voulant point faire de son attachement le motif ni I'excuse d'une seule
importunité. Oubliant son titre de princesse, elle n'oubliait jamais le rang de la
Reine. Bru d'un prince dévot, elle était pieuse. Son esprit avait les vertus de son
caractere, la tolérance, la simplicité, I'amabilité, I'enjouement tranquille. Ne
voyant pas le mal et n'y voulant pas croire, madame de Lamballe faisait a son
image les choses et le monde, et, chassant toute vilaine pensée avec la charité
de ses illusions, sa causerie gardait et Percait la Reine comme dans la paix et la
douceur d'un beau climat. Sa bienfaisance encore, cette bienfaisance infatigable
des Penthiévre, qui ne rebuta jamais les malheureux, et jusqu'a ce parler italien
dans lequel avaient été élevées l'imagination et la voix de la Reine, tout était un
lien entre madame de Lamballe et Marie-Antoinette. La souveraine et la
princesse allaient I'une a l'antre par mille rencontres de sentiments au fond
d'elles-mémes, et elles étaient prédestinées a une de ces rares et grandes
amitiés que la Providence unit dans la mort.

L'intimité de Marie-Antoinette avec madame de Lamballe, commencée sous le
feu roi, se faisait plus étroite alors que madame de Cossé brisait, par une
brutalité malheureuse, les derniers liens de I'attachement de la Reine. L'archiduc
Maximilien, frére de Marie-Antoinette, était venu a Paris. il attendait la visite des
princes du sang. La Reine avait demandé un bal a madame de Cossé. Le jour du
bal arrivé, les princes n'avaient pas encore fait la visite. La Reine, engagée dans
les prétentions de son frere, écrivait a madame de Cossé : Si les princes

1 Mémoires sur la vie privée de Marie-Antoinette, par Mme Campan, 1826.
Eclaircissement historigues.
2 Chronique secréte, par I'abbé Baudeau.



viennent a votre bal, ni moi ni mon frere ne nous y trouverons. Si vous voulez
nous avoir, dépriez-les. Madame de Cossé, embarrassée, hésitait, puis sacrifiait
la Reine : elle envoyait la lettre aux princes1.

La Reine se donnait alors entierement a madame de Lamballe. Elle voulait non
point payer son amitié, mais se l'attacher par une charge a la cour, qui la retint
auprés d'elle et la défendit contre la tentation de retourner auprés du duc de
Penthievre. Mesurant la charge au cceur de la princesse encore plus qu'a son
rang, la Reine songea a rétablir en sa Faveur la surintendance tombée en
désuétude a la cour depuis la mort de mademoiselle de Clermont, a
surintendance de la Maison de la Reine, cette grande autorité, la direction du
conseil de la Reine, la nomination et le jugement des possesseurs de charges, la
destitution et I'interdiction des serviteurs, une juridiction et un pouvoir si étendus
sur tout l'intérieur de la Reine, que c'était sur la demande de Marie Leczinska que
la surintendance avait été supprimée. Louis XVI résista longtemps au veeu de la
Reine, appuyant sa mauvaise volonté sur I'opposition et les plans d'économie de
Turgot. La Reine, emportée cette fois par son amitié, mit dans la poursuite du
consentement du Roi une persistance a laquelle le Roi finit par se rendre2. Cette
nomination dont elle fait un secret méme a I'Impératrice-Reine, elle I'annonce
d'avance an comte de Rosenberg dans cette phrase ou se réjouit sa tendre
amitié : Jugez de mon bonheur ; je rendrai mon amie intime heureuse et j'en
jouirai encore plus qu'elle. Il y eut presque un soulevement a la cour. Madame de
Cossé quittait sa charge de dame d'atours3. La duchesse de Noailles, devenue la

1 Portefeuille d'un talon rouge.

2 Voici les Provisions de surintendante de la Reine pour madame la princesse de
Lamballe : Louis, etc., a tous ceux qui ces présentes lettres verront salut. La Reine notre
trés-chere épouse et compagne, nous ayant fait connoitre le désir qu'elle a que notre
trés-chére et trés-aimée cousine la princesse de Lamballe soit pourvue de I'état et charge
de chef du conne et surintendante de sa maison, notre tendresse pour ladite dame Reine
et la connoissance que nous avons des grandes qualités de notre dite cousine, nous ont
déterminé a y déférer A ces causes et autres grandes considérations a ce nous mot-vaut,
nous avons donné et octroyé, et par ces présentes signés de notre main donnons et
octroyons a notre trés-chére et trés-cousine Marie-Thérése-Louise de Savoye Carignan,
yens, de notre trés-cher et trés-aimé cousin le prince de Lamballe I'état et charge de chef
du conseil et surintendante de la maison de la Reine, pour par notre dite cousine, I'avoir,
tenir et exercer, en jouir et user aux honneurs, pouvoirs, fonctions, autorités, priviléges,
prérogatives, prééminences qui y appartiennent, ainsi et de la méme maniere qu'en a
joui ou dit jouir notre trés-chere et trés-aimée cousine la feue demoiselle de Clermont...
Le 16e jour de septembre, I'an de grace 1715 et de notre régne le 2e. Maison de la
Reine. Archives de I'Empire.

3 Madame de Cossé n'était pas amenée a quitter sa charge par un simple froissement
d'amour-propre. La délicatesse de sa santé avait déja fait courir I'année précédente le
bruit de sa retraite. Et Marie-Antoinette dans une lettre, ou au fond elle regrette
vivement sa dame d'atours, donne le vrai motif qui fait abandonner a la duchesse le
service de la reine : Je fais une grande perte dans ce moment-ci par la perte de madame
de Cossé, ma dame d'atours, je le craignais depuis longtemps, niais je n'ai pu me refuser
au triste état de son enfant, dont cette pauvre mére séche sur pied, il n'a que quatre
ans, elle I'a nourri elle-méme, depuis six mois il a été inoculé, et aprés celte malheureuse
inoculation il est devenu boiteux. Les remédes sans nombre qu'on lui a faits ont un peu
remédié a la boiterie, mais il maigrit et dépérit insensiblement. Dans sa désolation,
madame de Cossé n'a d'autre ressource que de mener son fils 8 des eaux en Savoie et
de passer I'hiver dans les provinces méridionales. Je la regrette fort parce que c'est une
femme de mérite et des plus honnétes que je puisse jamais trouver. Je crois que je la
remplacerai par madame de Chimay, une dame a moi, qui est généralement aimée.



maréchale de Mouchy, si mal disposée déja contre la Reine, abandonnait sa
charge de dame d'honneur, blessée d'un pouvoir qui lui retirait la nomination aux
emplois, la réception des prestations de serment, la liste des présentations,
I'envoi des invitations au nom de la Reine pour les voyages de Marly, de Choisy,
de Fontainebleau, pour les bals, les soupers et les chasses. Cette nomination lui
enlevait encore les profits de sa charge, profits qui lui avaient donné le mobilier
de la chambre de la Reine a la mort de Marie Leczinska. Les protestations
éclataient de toutes parts. Un moment, la princesse de Chimay, nommée dame
d'honneur, et la marquise de Mailly, se refusaient a préter serment, ne voulant
point dépendre de madame de Lamballe1.

De Versalilles, les coléres allaient a Paris. Elles gagnaient I'opinion publique, qui,
devant ce rétablissement par la Reine d'une charge de la monarchie, semblait,
avoir oublié déja les dépenses de la du Barry, et commencait a parler des
dilapidations de Marie-Antoinette.

Hélas ! ses golts comme ses amitiés, ses plaisirs, son sexe méme et son age,
tout devait étre tourné contre cette Reine dont le prince de Ligne a dit : Je ne lui
ai jamais vu une journée parfaitement heureuse.

La femme francaise s'était livrée en ces années a une folie de coiffure sans
exemple, et si générale qu'une déclaration, donnée le 18 ao(it 1777, agrégeait
six cents coiffeurs de femmes a la communauté des maitres barbiers-
perruquiers2. La téte des élégantes était une mappemonde, une prairie, un
combat naval. Elles allaient d'imaginations en imaginations et d'extravagances en
extravagances, du porc-épic au berceau d'amour, du pouf a la puce au casque
anglais, du chien couchant a la Circassienne, des baigneuses a la frivolité au
bonnet a la Candeur, de la queue en flambeau d'amour a la corne d'abondance.
Et que de créations de couleurs pour les énormes choux de rubans, jusqu'a la
nuance de soupirs étouffés et de plaintes améres3 ! La Reine se jette dans cette
mode. Aussitot les caricatures ales diatribes de passer par-dessus toutes les
tétes, et de frapper sur la jolie coiffure aux meches relevées et tortillées en
gueue de paon, dans laquelle elle s'est montrée aux Parisiens. La satire, qui
permet tant de ridicules a la mode, est impitoyable pour le guesaco que la Reine
montre aux courses de chevaux, pour les bonnets allégoriques que lui fait
Beaulard, pour la coiffure de son lever, courant Paris sous le nhom de Lever de la
Reine. Les plaisanteries de Carlin, commandées par Louis XVI, contre les
panaches de la Reine, le dur renvoi de son portrait par Marie-Thérese, les
attaques un peu brutales de cet empereur du Danube, son frére Joseph, contre
son rouge et ses plumes, n'étaient pas jugés une expiation suffisante de son
désir et de son génie de plaire. Quand la mode prenait la livrée de cette reine
blonde, et baptisait ses milles fanfioles couleur cheveux de la Reine, cette
flatterie était imputée a crime a Marie-Antoinette. Et c'était encore nu autre de
ses crimes, l'importance de mademoiselle Bertin, de cette marchande de modes
gue la Reine n'avait fait que recevoir des mains de la duchesse d'Orléans, et
former a |'école de son go(t.

1 Correspondance secréte (par Métra), Vol. II.

2 Mémoires de la République des lettres.

3 Costumes frangais pour les coiffeurs, 1776-1777, chez Esnault et Rapilly. — Coiffures
de 1589 a 1776. — Correspondance secreéte, vol. 1.



L'hiver, apres des déjeuners intimes ou elle rassemble a sa table les jeunes
femmes de la cour, la Reine entraine la jeunesse derriere son traineau, et prend
plaisir a voir voler sur la glace mille traineaux qui la suivent. Les courses en
traineau font encore murmurer la censure.

La Reine aime le bal ; elle organise ces jolis bals travestis dont Boguet, le
dessinateur des Menus, dessine les costumes d'une plume légere et d'un pinceau
courant. Elle y préside avec une robe a grand panier, au fond blanc, tamponné
d'une gaze d'Italie tres-claire, relevé de draperies de satin bleu ou courent en
ramages des plumes de paon qui se retrouvent en grosse aigrette sur sa téte1. A
coté d'elle, en chemise de gaze, sur fond chair, avec des draperies de satin vert
d'eau écaillé sur un seul coté de la poitrine, la jupe relevée par des bouquets de
roseaux, de coquillages, de perles, de corail, de franges d'eau, sa belle-sceur, la
comtesse de Provence semble une naiade d'opéra. Puis c'est le comte de
Provence, en costume de caractéere, figurant la Sagesse antique avec une grande
barbe, une couronne de laurier sur la téte, el un rouleau de papier a la main ;
tandis que le comte d'Artois, vétu en Provencal, porte |légerement les couleurs de
son age et de ses godts, une culotte et une veste de satin rayé rose et bleu,
doublés de taffetas vert-pomme fleuri d'argent. La Reine danse dans ces bals
costumeés ; elle danse dans ces jolis bals intimes ou les danseuses, débarrassées
des lourds paniers, semblent toutes légeres sous le domino de taffetas blanc a
petite queue et a larges manches Amadis ; et voila la Reine coupable de se
costumer, de danser, et de préférer aux danseurs qui dansent mal les danseurs
qui dansent bien2. Mais je crois que la postérité continence a étre lasse de
reprocher a cette Reine de vingt ans sa demande a un ministre de la guerre de
lui laisser pour ses fétes de Versailles des cavaliers que leur régiment réclamaits.

Etrange sévérité ! Dans ce siécle de la femme, rien de la femme n'était pardonné
a la Reine. C'est qu'au-dessous des partis, au-dessous de M. d'Aiguillon, au-
dessous de Mesdames, une société, un monde puissant, remuant, emplissant les
salons, tenant a tout, apparenté au mieux ; lié de loin ou de pres, de nom ou de
honte, blessé de toute vertu, et animé contre la Reine d'inimitiés personnelles,
semait les propos, les indiscrétions, les préventions, les accusations, attisait les
pamphlets, préparait les outrages. C'étaient les femmes de I'ancienne cour de
Louis XV, ces femmes compromises dans la faveur de madame du Barry, ses
amies, ses émules. La Reine, en sa juste sévérité, avait voulu leur fermer la
cour, lorsque, se refusant a la présentation de madame de Monaco, en dépit de
son nom et du nom de son amant, le prince de Condé, elle déclarait hautement
ne point vouloir recevoir les femmes séparées de leurs maris4. Quel ressentiment
dans toutes ces scandaleuses, dont s'était amusé parfois le mépris de Marie-
Antoinette ! Cette madame de Chétillon, de Louis XV descendue a tous ; et cette
tres-méchante et treés-galante comtesse de Valentinois ; et cette marquise de
Roncé, la reine des nuits de Chantilly ; et cette joueuse de Roncherolles ; et
cette comtesse de Rosen, que I'évéque de Noyon ne peut plus compromettre ; et
cette duchesse de Mazarin, qui ne sait plus rougir ; et cette marquise de Fleury
aux étranges amours ; et cette Montmorencys !... Et ces femmes encore qui

1 Costumes d'opéras et travestissements de bals de cour. Dessins de Boguet dessinateur
des Menus. Bibliothéque nationale, Cabinet des estampes.

2 Correspondance entre le comte de Mirabeau et le conte de Lamarck.

3 Portefeuille d'un talon rouge.

4 Correspondance secréte (par Métra), vol. I.

5 Portefeuille d'un talon rouge.



venaient grossir I'armée des mécontentes et la coterie des impudiques, ces
dames, rayées des listes apres l'affaire de M. d'Houdetot a un bal de la Reine :
mesdames de Genlis, de Marigny, de Sparre, de Gouy, de Lambert, de Pugeti, et
tant d'autres que la Reine devait retrouver ou dont elle devait rencontrer les
familles an premier rang de la Révolution ! C'est la voix de toutes celles-la, c'est
le bavardage de toutes ces femmes qui grossit et noircit la futilité de la Reine,
qui donne a sa jeunesse, a son amour du plaisir, a ses étourdissements, les
apparences d'une enfance incurable, d'une folie sans pardon, d'une Iégéereté sans
excuse, et qui fait désespérer Paris et les provinces de jamais voir plus dans la
Reine qu'une jolie femme aimable et coquette. Et cependant I'amusement et le
bruit de sa vie oisive, coiffures, danses, plaisirs, tout cessera demain chez la
Reine : elle sera mere2 !

1 Correspondance secréte (par Métra), vol. I.

2 La dissipation a laquelle se livra Marie-Antoinette pendant plusieurs années eut pour
excuse et peut-étre un peu pour cause le vide de ce coceur de mere, de Reine, qui
pendant huit ails n'eut pas d'enfants. Aussi aux premiers symptdmes de sa grossesse, la
Reine rappelait-elle a Mercy, de son premier mouvement, -les engagements de sagesse
et de raison qu'elle avait pris vis-a-vis d'elle-méme, lorsque ce bonheur lui serait donné.



Portrait physique de la Reine. — Amour du Roi. — La comtesse Jules de Polignac. —
Commencement de la faveur des Polignac. — Premiére grossesse de la Reine. — Naissance de
Marie-Thérése-Charlotte de France. — Les Polignac comblés des graces de la Reine. —
Succession de ministres mal disposés pour la Reine : Necker, Turgot, le prince de Montbarrey,
M. de Sartines. — Retranchements dans la maison de la Reine. — La Reine se refusant a I'ennui
des affaires. — La Reine menacée par le parti frangais et forcée de se défendre. — Nomination
de MM. de Castries et de Ségur. — Naissance du Dauphin. — Madame de Polignac gouvernante
des enfants de France. — Son salon dans la grande salle de bois de Versailles.

La Reine de France n'est plus la jolie ingénue de File du Rhin : elle est la Reine,
une reine dans tout I'éclat, dans toute la fleur et toute la maturité, dans tout le
triomphe et tout le rayonnement d'une beauté de reine. Elle possede tous' les
caracteres et toutes les marques que l'imagination des hommes demande a la
majesté de la femme : une bienveillance sereine, presque céleste, répandue sur
tout son visage ; une taille que madame de Polignac disait avoir été laite pour un
trone ; le diademe d'or pale de ses cheveux blonds, ce teint le plus blanc et le
plus éclatant de tous les teints, le cou le plus beau, les plus belles épaules, des
bras et des mains admirables, une marche harmonieuse et balancée, ce pas qui
annonce les déesses dans les poemes antiques, une maniére royale et qu'elle
avait seule de porter la téte, une caresse et une noblesse du regard qui
enveloppaient une cour dans le salut de sa bonté, par toute sa personne enfin ce
superbe et doux air de protection et d'accueil ; tant de dons a leur point de
perfection, donnaient a la Reine la dignité et la grace, ce sourire et cette
grandeur dont les étrangers emportaient le souvenir a travers I'Europe comme
une vision et un éblouissementi.

Les yeux du Roi s'ouvraient, sa froideur se laissait vaincre. Peu a peu et comme
a son insu, il dépouillait les rudesses et les brusqueries de ses fagons et de sa
nature. Il se surprenait a vouloir plaire, a chercher les attentions, a se plier aux
prévenances. Et quand cette jeune Reine venait dans son atelier de serrurerie
partager ses go(ts, et presque ses travaux ; quand dan la petite cour des Cerfs
ou le Roi aidait des macons, fraiche comme le rose tendre de sa robe légere,
Marie-Antoinette gachait du platre auprés de Iui, et en couvrait sa robe, ses
manchettes et ses jolies mains2, des tendresses d'une douceur inconnue
tressaillaient en lui. Une admiration émue le menait a I'amour. Il se sentait jeune
et renouvelé. Il aimait.

Toutes les révolutions de I'amour se faisaient sans Louis XVI. Ce mari si fermé, si
armé jusqu'alors, si soucieux de maintenir sa femme hors de ses conseils, si
jaloux de ne point laisser la fille de Marie-Thérese s'intéresser a [I'Etat,
abandonnait tout a Cotin ses défiances3. Econome, il faisait violence a ses golits,
comblait Marie-Antoinette de cadeaux, de surprises, de diamants, et |'entourait

1 Voir note en fin de chapitre.
2 Feuilleton des Débats, par de Barriére, 26 ao(t 1853.
3 Correspondance secrete (par Metra), vol. III.



de fétesi1. Les reproches de ses tantes ne grondaient plus dans sa bouche ; et ce
Roi, sévere a la jeunesse comme un vieillard, ne savait plus blamer la jeunesse
de la Reine. Ne lui semblaient-elles pas, toutes ces vanités de la vie de Marie-
Antoinette qu'il condamnait hier, I'occupation naturelle, fatale presque, mais
transitoire et momentanée, d'une femme que les devoirs et I'emploi de la
maternité enfermeront bien vite dans son intérieur, et que d'un seul coup le
bonheur guérira du plaisir ?

Sans doute, parmi ces jours du commencement de son regne qu'abreuvent déja
les dégolits et les calomnies, ce fut un beau jour pour Marie-Antoinette quand
elle sentit battre enfin le cceur du Roi avec le sien, quand elle put s'appuyer sur
cet amour, sur cette confiance, sur ce mari reconquis contre tous, reconquis sur
le Roi. C'est alors qu'on la vit, enivrée, triomphante et radieuse, se montrer
partout pour montrer sa victoire, aux bals de I'Opéra, aux courses de chevaux,
aux bals du samedi de madame de Guéménée. Elle ne se lassait point de paraitre
dans les fétes et dans les spectacles. Sa gaieté impatiente courait a tous les
amusements, a ces jeux de salon de madame de Duras, ou l'on jouait an Roi
comme les petites filles jouent a Madame, ou un Roi de paille tenait sa cour,
donnait audience, rendait la justice sur des plaintes de comédie, mariait ses
sujets, et leur donnait la liberté avec le mot Descampativos2. La joie d'étre
aimée, cette joie immense, inespérée, qu'elle ne pouvait contenir, était chez
Marie-Antoinette comme une joie d'enfant : elle en avait le bruit, l'activité
prodigue, la folie et l'innocence.

L'amitié d'une femme allait s'emparer de la Reine.

Une des daines de la comtesse d'Artois, la comtesse Diane de Polignac, amenait
avec elle a Versailles, pendant le temps de son service, un jeune ménage, son
frere et sa belle-sceur, le comte et la comtesse Jules de Polignac. La comtesse
Jules ne tardait pas a étre distinguée par la Reines.

Des yeux bleus, expressifs et parlants, un front peut étre trop haut4, mais que
masquait la mode des coiffures échafaudées, un nez un peu relevé, tout pres
d'étre retroussé et ne I'étant pas, une bouche a ravir, des dents petites, blanches
et bien rangées, de magnifiques cheveux bruns, des épaules abattues, un col
bien détaché, qui grandissait sa petite tailles, des séductions contraires se
mélaient et s'alliaient chez la comtesse Jules de Polignac. Elle était belle joliment,
avec esprit, avec grace. Une douceur piquante faisait le fond de sa physionomie
et son agrément singulier. Tout chez elle, regard, traits, sourire, était
angélique6, mais angélique a la facon de ces anges bruns de ['Italie, mal
baptisés, et qui sont des amours. Le naturel, le laisser-aller, I'abandon,
charmaient chez madame de Polignac ; la négligence était sa coquetterie, le
déshabillé sa grande toilette ; et rien ne la parait mieux qu'un rien : une rose
dans les cheveux, un peignoir, une chemise, comme on disait, plus blanche que

1 Correspondance secréte (par Metra), vol. IV.

2 Mémoires de Mme Campan, vol. 1. — Mémoires de la République des lettres. —
Correspondance secréte, années 1776-1777.

3 Mémoires sur la vie et le caractére de Mme la duchesse de Polignac, par madame la
comtesse Diane de Polignac. Hambourg, 1795.

4 Mémoires de Mme de Genlis, vol. II.

5 Mémoires, par la comtesse Diane de Polignac.

6 Souvenirs et portraits, par M. de Levis, 1813.



neigei, la toilette libre, matinale, aérienne et flottante qu'ont essayé de saisir les
crayons du comte de Paroy.

La Reine se sentit entrainée vers la comtesse Jules. Elle I'entendit chanter, et
applaudit a la fraicheur de sa voix elle I'appela a ses concerts, I'admit dans ses
qguadrilles, I'approchant d'elle en toute occasion2, plus touchée a mesure qu'elle
entrait plus avant dans cette humeur paisible, dans cette saison sérieuse et gaie,
dans cet esprit de trente ans qui avait la jeunesse et I'expérience. Bientot c'était
entre la Reine et sa nouvelle amie le plus joli commerce de familiarité et
d'étourderie, un échange charmant des impressions premiéeres et des sensations
naives, une confidence journaliere, ou le coeur de l'une parlait en riant au coeur
de l'autre, des plaisanteries, des jeux ou les deux amies n'étaient plus que deux
femmes, et se lutinant, et se battant, se décoiffant presque, avec mille graces
animées, se disputaient entre elles a qui serait la plus fortes.

Cependant la fortune du jeune ménage n'était guere suffisante au train de la
cour. L'héritier de ce vieux nom, illustré par les vertus et les talents du cardinal
de Polignac, n'avait, pour le soutenir, que 8.000 livres de rentes a peine. Le
comte d'Andlau étant mort avant d'avoir recu le baton de maréchal promis a ses
services, la comtesse d'Andlau, privée de la pension de veuve de maréchal, avait
péniblement élevé sa niece, Gabrielle-Yolande-Martine de Polastron, mariée
presque sans dot au comte de Polignac4. Chargés de deux enfants, le comte et la
la comtesse de Polignac vivaient petitement, presque misérablement ; et fort loin
alors de leur faveur et d'un appartement a Versailles au haut du grand escalier,
logeaient dans un assez pauvre hotel de la rue des Bons-Enfantss. Madame de
Polignac avoua simplement sa position a la Reine. Ce fut un intérét ajouté aux
sympathies de la Reine. Bientot elle obtenait du Roi la survivance de la charge de
son premier écuyer pour M. de Polignac, et presque aussitét une pension de
6.000 livres pour la comtesse d'Andlause.

La faveur des Polignac commengait. Madame de Polignac était parfaitement
douée pour la soutenir et la pousser ; non qu'elle f(it active, ardente, vive et
infatigable en démarches, en poursuites, en sollicitations : mais elle avait, pour
faire monter sa famille au plus haut crédit, mieux que le zele de I'ambition, je
veux dire l'indifférence et cette paix des désirs qui irrite le bon vouloir de I'amitié
et pousse a bout les bons offices du hasard. En effet, par une de ces bizarreries
dont semble s'amuser une ironie providentielle, cette favorite étrange et comme
forcée n'a ni lI'ambition, ni la fievre, ni I'occupation, ni le contentement de la
faveur. Au commencement de sa liaison avec la Reine, apprenant un complot du
chevalier de Luxembourg contre elle, elle dira simplement et sincerement a celle
qui daigne étre son amie : Nous ne nous aimons pas encore assez pour étre
malheureuses si nous nous séparons. Je sens que cela arrive déja, bientot je ne
pourrais plus vous quitter. Prévenez ce temps-la, laissez-moi partir de
Fontainebleau... Les chevaux étaient mis ; il fallut que la Reine se jetat a son cou
et la conjuréat de resterz. Plus tard, madame de Polignac apportera, dans le réve
de prospérités inouies, le bon sens, le sang froid, les alarmes presque dune sage

1 Mémoires du comte de Tilly, Paris, 1830, vol. I.

2 Mémoires, par la comtesse Diane de Polignac.

3 Fragments inédits des Mémoires du prince de Ligne. La Revue nouvelle, 1846.
4 Mémoires historiques du régne de Louis XVI, par Soulavie, 1801, vol. VI.

5 Mémoires du comte de Tilly, vol. 1.

6 Mémoires, par la comtesse Diane de Polignac.

7 Fragments inédits des Mémoires du prince de Ligne. La Revue nouvelle, 1846.



personne qui aime son repos et se laisse a regret condamner a la grandeur. Et
c'est la précisément qu'est le secret de cette fortune énorme, de ces
accroissements, de ces honneurs qui lasseront sa reconnaissance sans l'enivrer.
Ce prix que madame de Polighac met aux tendresses de la Reine, et ce
détachement qu'elle a de toutes ses graces ; cette calme et sincere déclaration
que si la Reine cessait de l'aimer, elle pleurerait la perte de son amie et
n'emploierait aucun moyen pour conserver les bontés particulieres de sa
souveraine1 ; ce défi au pouvoir des bienfaits de la Reine, voila la provocation a
ces bontés sans cesse renaissantes de Marie-Antoinette, a ces largesses et a ces
prévenances royales, que la Reine imaginera chaque jour, pour accabler son
amie sous sa fortune, et lui faire tant d'envieux qu'elle la mesure enfin !

Mais I'amitié suffit-elle a occuper un cceur de femme ? Et méme, est-ce assez de
I'amour d'un mari pour qu'il ne soit plus vide, ni inquiet ni troublé ? N'est-ce pas
I'amour maternel seul, qui, en accomplissant I'amour dans la femme, la fixe enfin
et I'emplit tout entiére ? Ne condamnons pas, sans les peser dans leur cause, ces
contradictions, ces lassitudes, ces changements, ces passages d'une amitié a une
amitié, cette vivacité et cette inconstance de Marie-Antoinette. Les mémoires, les
histoires, n'ont rien dit de ce tourment de Marie-Antoinette qui explique tant de
choses et tous ses caprices : la Reine appelait un Dauphin, la femme attendait la
mere. Et que de larmes dévorées a chaque accouchement d'une princesse de la
famille royale ! J'ai caché mes larmes pour ne pas troubler leur joie, écrit-elle
aprés l'accouchement de Madame. Que de muettes souffrances! que de
désespoirs sans confident, pendant ces longues années ou la Reine se croit
toujours poursuivie de ces reproches que les poissardes lui ont jetés dans leur
langue grossiére, de ne pas donner d'enfants a la France ! Pauvre Reine ! Elle
essayait de se tromper elle-méme, de donner a I'enfant d'une autre ses soins et
ses tendresses, d'étre mere comme elle pouvait. Elle tachait d'adopter ce petit
paysan de Saint-Michel qu'elle faisait déjeuner et diner avec elle ; elle s'efforcait
de lui dire : Mon enfant...

Dans les derniers mois de 1177, la Reine faisait appeler madame Campan et son
beau-péere, et leur disait que, les regardant comme des gens occupés de son
bonheur, elle voulait recevoir leurs compliments ; qu'enfin elle était Reine de
France et qu'elle espérait bientot avoir des enfants.

La Reine était grosse. Dans une lettre datée du 16 mai 1778 et adressée a Marie-
Thérese, Marie-Antoinette annonce enfin cette grossesse, depuis si longtemps
désirée par la meére et la fille. J'ai vu ce matin mon accoucheur — c'est Vermond,
un frere de I'abbé... Selon son calcul et le mien, j'entre dans le troisieme mois ;
je commence déja a grossir visiblement... J'ai été si longtemps sans oser me
flatter du bonheur d'étre jamais grosse, que je le sens bien plus vivement a cette
heure, et qu'il y a des moments encore oie je crois que tout cela n'est qu'un
songe, mais ce songe se prolonge pourtant et je crois qu'il n'y a plus de doute a
avoir. Dans une autre lettre du 14 ao(t 1778, Marie-Antoinette dit : Mon enfant a
donné le premier mouvement le vendredi 31 juillet, a dix heures et demie du soir
; depuis ce moment, il remue fréquemment, ce qui me cause une grande joie.

A la suite de ce premier mouvement, elle venait se plaindre au Roi d'un de ses
sujets assez audacieux pour lui donner des coups de pieds dans le ventre. Le roi

1 Mémoires, par la comtesse Diane de Polignac.



était empressé comme un amant, heureux déja comme un peére, si heureux qu'il
trouvait des paroles aimables pour tous, et méme pour le vieux duc de Richelieu
La grossesse fut laborieuse. Les chaleurs de I'été de 1778 fatiguaient la Reine,
qui ne goltait un peu de fraicheur et ne retrouvait un peu de force que le soir.
'Vétue d'une robe de percale blanche, la téte sous un grand chapeau de paille,
elle passait sur la terrasse de Versailles, dans la société de ses belles-sceurs et
de ses amis, une partie de la nuit a écouter les symphonies des musiciens, au
milieu de tout Versailles accouru, et coudoyant presque la famille royale1 ; nuits
délicieuses, ou le bruit mystérieux des instruments cachés dans les verdures, le
murmure des cascades, I'ombre blanche des statues, les Vois lointains, I'argent
des eaux, I'horizon flottant, I'écho errant, bercaient la lassitude de la Reine et
charmaient son malaise ; nuits d'innocence, ou Marie-Antoinette se faisait de
grandes joies des conversations saisies au vol, des méprises essuyées, les
promeneurs interdits devant I'apparition de celte Reine de France qui s'amusait
des hasards et des aventures comiques de l'incognito, sous cc vieux buste de
Louis XIV niché au bout de I'Orangerie, que le comte d'Artois ne manquait pas de
saluer d'un : Bonjour, grand papa ! Un soir la Reine n'eut-elle pas la folie de faire
venir une échelle, pour que le prince de Ligne, monté derriere la statue du grand
Roi, répondit a la politesse du jeune prince2 ?

La Reine avancgait dans sa grossesse. Le public s'entretenait en tremblant des
balourdises et des grossieretés de I'accoucheur Vermond3. Toutes les
cathédrales, toutes les églises retentissaient des prieres de quarante heures. Par
toute la France, chapitres d'archevéché, abbayes, universités, officiers
municipaux, prieurés royaux, chapitres nobles, compagnies de milice bourgeoise,
pensions militaires de la jeune, noblesse, particuliers méme faisaient célébrer
des messes solennelles, aumobnaient les hdpitaux et les pauvres pour I'heureux
accouchement de la Reinea.

Enfin, le 19 décembre 1778, vers minuit et demi, la Reine, qui s'était couchée la
veille a onze heures sans rien souffrir, ressentait les premieres douleurs. A une
heure et demie elle sonnait. On allait chercher madame de Lamballe et les
honneurs. A trois heures madame de Chimay avertissait le Roi. Le Roi trouvait la
Reine encore dans son grand lit. Une demi-heure aprés elle passait sur un lit de
travail. Madame de Lamballe envoyait chercher la famille royale, les princes et
les princesses qui se trouvaient a Versailles, et dépéchait des pages a Saint-
Cloud au duc d'Orléans, a la duchesse de Bourbon et a la princesse de Conti.
Monsieur, Madame, le comte d'Artois, Mesdames Adélaide, Victoire et Sophie
entraient chez la Reine, dont les douleurs se ralentissaient, et qui se promenait
dans la chambre jusqu'a prés de huit heures. Le garde des sceaux, tous les
ministres et secrétaires d'Etat, attendaient dans le grand cabinet avec la maison
du Roi, la maison de la Reine, et les grandes entrées ; le reste de la cour
emplissait le salon de jeu et la galerie. Tout a coup, une voix domine le
chuchotement immense : La Reine va accoucher, dit I'accoucheur Vermond. La
cour se précipite péle-méle avec la foule, car I'étiquette de France veut que tous
entrent a ce moment, que nul ne soit refusé, et que le spectacle soit public d'une
Reine qui va donner un héritier a la couronne, ou seulement un enfant au Roi. Un
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peuple entre, et si tumultueusement que les paravents de tapisserie entourant le
lit de la Reine auraient été renversés sur la Reine, s'ils n'avaient été attachés
avec des cordes. La place publique est dans la chambre. Les Savoyards grimpent
sur les meubles pour mieux voir. On ne peut remuer. La Reine étouffe. Il est
onze heures trente-cing minutes : I'enfant arrive. La chaleur, le bruit, la foule, ce
geste convenu avec madame de Lamballe, qui dit a la Reine : Ce n'est qu'une
fille ! tout amene une révolution chez la Reine. Le sang se porte a sa téte ; sa
bouche se tourne. De l'air ! — crie I'accoucheur ; de l'eau chaude ! Il faut une
saignée au pied ! La princesse de Lamballe perd connaissance, on I'emporte. Le
Roi s'est jeté sur les fenétres calfeutrées, et les ouvre avec la force d'un furieux.
Les huissiers, les valets de chambre, repoussent vivement les curieux. L'eau
chaude n'arrivant pas, le premier chirurgien pique a sec le pied de la Reine ; le
sang jaillit. Au bout de trois quarts d'heure, dit le récit du Roi, la Reine ouvre les
yeux : elle est sauvée1i !

Deux heures apres, la fille de Louis XVI et de Marie-Antoinette était baptisée
dans la chapelle de Versailles par Louis de Ruban, cardinal de Gueule-née, grand
aumonier de France, en présence du sieur Broquevielle, curé de la paroisse
Notre-Dame. Elle était tenue sur les fonts par Monsieur, au nom du Roi
d'Espagne, par Madame, au nom de I'Impératrice-Reine, appelée Marie-Thérese-
Charlotte, titrée Madame, fille du Roi2.

Les présents avaient lieu pour ce qu'on appelait I'ouverture du ventre, comme
pour un Dauphin deux cents filles étaient dotées et mariées a Notre-Dames3s, et la
mere n'en voulait pas longtemps a son premier enfant de n'étre pas un gargon.
Pauvre petite, lui disait-elle en I'embrassant, vous n'étiez pas dégrée ; mais nous
ne m'en serez pas moins chére !4

Les soins dont madame de Polignac avait entouré es couches de la Reine
rendaient plus vive encore I'amitié de la Reine ; et lorsque la rougeole, prise par
la Reine auprés de Madame de Polignac, eut quelque temps privé la Reine de la
société et de la vue de son amie ; lorsque madame de Polignac, convalescente a
Claye, lui mandait qu'elle aurait I'honneur d'aller lui faire sa cour le lendemain de
son arrivée a Paris, que lui répondait, non la Reine, mais I'amie ? Sans doute la
plus empressée de nous embrasser, c'est moi, puisque j'irai dés dimanche diner
avec vous a Pariss. Et le dimanche, les portes fermées, et sa dame d'honneur la
princesse de Chimay renvoyée, la Reine faisait a son amie la plus belle des
surprises.

Des que la fille de la comtesse Jules avait eu onze ans, la Reine avait dit a la
mere : Dans peu vous penserez a marier votre fille ; lorsque cotre choix sera lait,
songez que le Roi et moi nous nous chargeons du présent de nocesé. La vieille
comtesse de Maurepas, elle aussi, avait pensé a marier la fille de la favorite ; et
avec qui ? avec le comte d'Agenois, le fils du duc d'Aiguillon7 ! Singuliere idée,

1 Journal de Louis XVI et autres manuscrits du Roi trouvés dans l'armoire de fer.
Couches de la Reine, le 19 décembre 1778 (Archives générales du royaume). Revue
rétrospective, vol. V. Mémoires de Mme Campan, vol. 1.

2 Gazette de France, mardi 22 décembre 1778.

3 Mémoires de la République des lettres, vol. XII.

4 Mémoires de Mme Campan, vol. 1.

5 Mémoires de la République des lettres, vol. XIV.

6 Mémoires, par la comtesse Diane de Polignac.

7 Correspondance secréte (par Metra), vol. VII.



combinaison habile, qui et assuré aux Maurepas l'appui de la Reine et la
reconnaissance du duc. hais une alliance phis naturelle souriait mieux a madame
de Polignac et a la Reine, une alliance avec les Choiseul ; et voici la bonne
nouvelle que la Reine apportait a la comtesse Jules. Tout heureuse, tout émue, la
Reine, avec des paroles qui se pressaient, lui apprenait que le mariage de sa fille
et du jeune duc de Gramont était arrangé. Elle lui apprenait que le jeune duc
avait la survivance du duc de Villeroy, qu'il serait fait par le Roi duc de Guiche,
en attendant la jouissance du duché de Gramont. Le jeune duc n'ayant que
vingt-trois ans et ne possédant pas encore les biens qui devaient lui revenir, le
Roi lui donnait dix mille écus de rente sur ses domaines, la Reine en faisait
autant pour la jeune épouse1 ; et, pour combler la reconnaissance et I'orgueil
des Polignac, la Reine annoncait au comte Jules que le Roi, voulant prouver au
public en quelle estime il tenait sa famille, allait le créer duc héréditaire2.

C'étaient la les bonheurs de Marie-Antoinette. Elle n avait a autres craintes que
de ne pas témoigner sa reconnaissance par des marques assez extraordinaires,
par des récompenses assez éclatantes, par des faveurs assez magnifiques. Tout
son souci était de faire monter madame de Polignac jusqu'a la Reine et de
descendre la Reine jusqu'a madame de Polignac. Elle ne songeait qu'a
rapprocher sa vie de la vie de son amie, menant sa cour chez madame de
Polignac avant de se rendre a I'Opéra, s'ingéniant a la quitter le moins possible,
sollicitant et obtenant du Roi, lors des couches de madame

de Polignac, I'avancement des petits voyages bien avant leur époque habituelle,
de facon a voir l'accouchée tous les jours, a étre a portée de ses nouvelles, ne
voulant entre elle et cette chére personne que la distance de la Muette a Passy,
et révant déja pour le nouveau-né de madame de Polignac le duché de la
Meilleraie3. Ainsi, a tous les moments, par tous les moyens de sa puissance, par
tous les oublis de son rang, cette Reine, parmi ces amertumes qui emplissent
bien souvent les souverains, livrait son coeur a ce coeur qui I'entendait, a cette
amie vraie et sensible, dévouée a sa personne, et que rien, croyait-elle, ne
pouvait attacher a sa couronne.

Terray, Maupeou, la Vrilliére hors du ministére, l'esprit du ministére avait
continué d'étre hostile a la Reine. Maurepas, voulant régner seul, demeurait en
garde contre elle, et répétait au Roi qu'il n'y avait point de mal a laisser prendre
a la Reine, dans l'opinion publique, un caractére de légeretéa. Necker, Turgot
conspiraient avec lui contre I'influence de la Reine. Leurs plans économiques, leur
foi au salut de I'Etat et au rétablissement des finances par de misérables
retranchements dans la maison du Roi, rencontraient dans Marie-Antoinette la
seule opposition redoutable de la cour, une opposition spirituelle et frondeuse,
qui raillait leurs illusions, el se vengeait de graces refusées en riant de leurs
personnes, baptisant M. Turgot le ministre négatif, et M. Necker le petit commis
marchands. Avouons-le, la Reine ne fut jamais vivement touchée par ce grand
systeme qui espérait ramener I'age d'or par la suppression des Menus plaisirs,
par la suppression de quelques emplois du Grand Commun, par la suppression
des charges de trésorier de la Reine, par la suppression des officiers de bouche
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de la Reine1 ; Elle n'imaginait pas que la France serait beaucoup plus heureuse
quand le Roi et la Reine n'auraient plus qu'un cuisinier ; elle ne jugeait pas que
le nouveau reglement de briller les bougies jusqu'aux petits bouts ft bien
efficace contre la banqueroute2. Si son orgueil de souveraine souffrait de ces
retranchements et de ces bruits publics qui, en appelant et en annoncant
d'autres, tanto6t. la réduisaient a quatre femmes de chambre, tantot voulaient en
faire une bourgeoise de la rue Saint-Denis avec les clefs de sa cave a sa
ceinture, sa bienfaisance n'en était pas moins blessée. Toutes ces grandes et
belles vertus d'intérieur laissées dans l'ombre et méconnues en elle, cette
sollicitude infatigable, cette humeur pardonnante, cette charité exercée a tout
moment autour d'elle, avaient attaché la Reine a sa maison comme a une
famille. Faut-il rappeler ces domestiques blessés, et dont, la Reine étanchait elle-
méme le sang3, ces femmes si vite rappelées aprés une brusquerie, et si vite
rentrées en grace4, ces majors des gardes grondés avec un mot, amnistiés avec
un sourires ? Puis, au dessus de ces oublis de la grandeur et de la sévérité, ces
jeunes filles élevées dans l'amitié maternelle de la Reine6, et dont la Reine
s'informera, méme prisonniere au Temple, ces jeunes filles dont la Reine gardait
I'innocence avec de tels soucis, qu'elle lisait le matin les pieces du soir7, pour
savoir si elle devait leur permettre le spectacle ; ces pages, grandis sous sa
tutelle. comme sous le regard d'une douce chételaine ; toute cette vie de
tendresse domestique, toute cette occupation de sa bonté, soins, attentions,
bonnes paroles, bons offices, secours d'argent, avancements, nominations, si
longtemps le seul souci et la seule dépense de son crédit : les projets de réforme
venaient tout rompre, renvoyer les dévouements, frapper les plus vieux comme
les plus jeunes de ses serviteurs, de ses amis, dans leur fortune, dans leur
existence, et peut-étre laisser supposer a quelques-uns que leur maitresse
n'avait point pris la peine de les défendre. De pareilles économies co(taient trop
cher a la Reine pour gu'elle s'y soumit sans résistance.

Puis elle était reine ; et si la simplicité de ses inclinations voyait sans amertume
des retranchements qui la rapprochaient de ses sujets et tendaient a la délivrer
de I'étiquette, le sens droit de sa conscience monarchique ne pouvait voir sans
dépit, sans alarmes, les malencontreuses réformes de M. de Saint Germain ne
donner au Roi, pour les Lits de justice de l'avenir, que l'escorte de quarante-
quatre gendarmes et de quarante-quatre chevau-légerss.

Les ministres se succédaient, et ce n'était pour la Reine qu'un changement
d'ennemis. Le portefeuille de M. de Saint-Germain passé aux mains du prince de
Montbarrey, le prince de Montbarrey débutait auprés de la Reine par une
désobligeance. La Reine demandait pour un Choiseul, marié a la fille ainée du
maréchal de Stainville, la survivance au grand bailliage de Haguenau, possédé

1 Nous trouvons aux archives de I'Empire, Maison de la Reine, le total de la dépense,
tant ordinaire qu'extraordinaire, de la maison de Marie-Antoinette :
Pour 1780 : 3.163.016 1., 16 s., 11 d.

Pour 1781 : 3.205.677 |., 4 s., 7 d.
Pour 1782 : 3.605.172 1., 8 s., 8 d.
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par le duc de Choiseul, frere du maréchal de Stainville. La princesse de
Montbarrey I'emporte sur la Reine par l'influence de madame de Maurepas, et la
survivance est accordée au prince de Montbarrey. La Reine obtient la révocation
de la nomination ; mais le baron Spon, pour faire sa cour a madame de
Maurepas, a fait hater I'enregistrement des lettres de provisioni, et la Reine ne
peut rien que bouder le ministre2. M. de Montbarrey était trop fin courtisan pour
rompre en face ; il fit a la Reine une guerre sournoise, a la facon et au go(t de
son patron et de sa patronne, M. et madame de Maurepas. Aussi, quand le
désordre de ses amours, quand la vente des grades militaires eurent fait de M.
de Montbarrey un ministre impossible a garder, la Reine prit sa revanche. On
jouait, a Marly, un jeu a la mode appelé /a Peur. C'était une comédie que la
ligure et les transes du malheureux ministre dans toutes ces allusions a son
ministére menacé, dans toutes les stations de la peur, de la mort et de la
résurrection ; et la Reine encourageait de son sourire les malices des dames de
la cour autour du ministre tremblants.

C'était la le train ordinaire des ministres avec la Reine, de la Reine avec les
ministres. Ainsi de I'un, ainsi de l'autre. Ainsi de M. de Sartines, I'ami de M. de
Montbarrey, qui avait donné a la Reine le droit de ne plus I'appeler que I'Avocat
Pathelin ou le doucereux menteura. Ainsi de tous, ceux-ci ligués contre la Reine
avec les défiances et les perfidies de Maurepas, ceux-la avec les utopies
économiques des Turgot et des Necker. La Reine ne répondait a tous qu'en riant
et en laissant rire autour d'elle, permettant a la princesse de Talmont de prendre
le ministre Laverdy pour I'apothicaire de la cour, et de le tourmenter longuement
sur les opérations des finances, dont elle faisait mille drogues mauvaises,
altérées, falsifiéess. Petites et bien petites vengeances d'hostilités soutenues,
persistantes, répandant a la cour et au dehors le mensonge et la désaffection !
Contre les hommes qui se servaient d'autres armes, la Reine ne voulait user que
de la gaieté de son esprit. Pousser a un changement, prendre une initiative,
toucher au ministere, elle n'y pensait pas, elle ne voulait pas y penser. Elle
détestait trop les affaires et leur ennui. Elle était trop attachée a sa paresse de
femmese, pour remplir ce role que lui prétait déja I'opinion publique, pour diriger
le Roi et remuer tant d'intrigues. Qu'avait été jusqu'alors l'influence de cette
Reine, disgraciant ses amis lorsqu'ils voulaient la pousser aux choses de la
politique ? A peine une part aux graces. Elle avait fait reconnaitre quelques
droits, obtenir quelques privileges de théatre, accorder quelques pensions de
gens de lettres. Elle avait cherché, en un mot, bien plus a faire des heureux qu'a
faire des ministres. Quand s'était-elle approchée des affaires ministérielles ?
Seulement alors qu'il s'était agi d'acquitter une dette de reconnaissance envers
M. de Choiseul. Elle était intervenue dans le proces de M. de Bellegarde, dont elle
demanda la révision, ne permettant pas qu'un brave officier, pour avoir obéi au
duc de Choiseul, I'ait sacrifié¢ au parti d'Aiguillon7. Elle était intervenue dans
I'affaire du duc de Guines, poursuivi par MM. Turgot et de Vergennes comme ami
du duc de Choiseul, et impliqué dans la cause d'un secrétaire qui avait joué sur
les fonds publics de Londres. La Reine n'était entrée dans les affaires d'Etat que

1 Mémoires, par I'abbé Georgel, vol. I.

2 Mémoires autographes de M. le prince de Montbarrey, 1826, vol. 1.
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pour arracher deux victimes aux ressentiments d'un parti cherchant a déshonorer
un autre partii.

Quand la société Polignac se fut constituée autour de la Reine, ce ne fut pas
uniquement la soit de l'intrigue et l'avidité de la domination qui firent un parti
des amis de la Reine ; ce fut aussi la fatalité et la nécessité. En dehors des
ambitions et des intéréts de chacun, en opposition aux go(ts et au caractere de
la Reine, il y avait une situation impérieuse qui ordonnait la Iutte. La Reine n'était
plus seulement attaquée, elle était menacée, elle était mise en demeure de se
défendre. Le parti francais, tout-puissant, organisé partout, recrutant en haut et
en bas, exaspéré de I'amour du Roi pour la Reine, inquiet de l'avenir de cet
amour, trompé et décu par la fidélité nouvelle de ce Bourbon qui repousse
I'adultere, le parti francais ose avouer, a demi-mot, le but de ses démarches, le
terme de son ceuvre implacable, I'audace de ses espérances : une retraite de la
Reine au Val-de-Gréacez2.

Il fallait donc que la Reine se résol(t a lutter. Et pourtant que de combats en ellg,
que de troubles, que de terreurs de sa responsabilité, quels regrets de sa
tranquillité et de sou bonheur, le jour ou elle commence a parler a la volonté du
Roi et a faire entrer ses amis dans le conseil, le jour ou un ministre de sa fagon,
M. de Castries, prend le portefeuille de la marine3 !

La Reine avait dans le ministere un ministre disposé a apporter quelque
déférence a ses désirs. Un choix plus significatif, une victoire plus décisive de la
Reine et de son parti, était le choix de M. de Ségur, vieux héros qui apportait au
ministére de la guerre sa probité, ses talents, un corps presque sans bras et tout
glorieux de blessuresa. L'introduction au conseil de M. de Castries et de M. de
Ségur, l'importance, nouvelle de la Reine, semblaient ramener le ministere tout
entier a des dispositions meilleures et a des expressions plus soumises envers
elle. Un rapprochement, une alliance contre M. de Maurepas s'était faite entre la
reine et M. Necker, a l'occasion de la nomination de M. de Castries, surprise et
précipitée par M. Necker en I'absence de M. de Maurepass. M. Necker persuadait
persuadait bientot a la Reine ce que sa popularité persuadait alors a la France :
qu'il était une sorte de providence et un homme a peu prés indispensable au bien
de I'Etat ; et la Reine se laissait aller a croire a M. Necker, comme y croyaient, a
I'exception de madame de Polighac, toutes les femmes de la cour dont Carraccioli
donne la liste a d'Alembert, I'impérieuse et dominante duchesse de Gramont, la
superbe comtesse de Brionne, la princesse de Beauvau a l'esprit séduisant,
I'idolatrée comtesse de Chalons, la merveilleuse princesse d'Hénin, la svelte
comtesse Simiane, la piquante marquise de Coigny, la douce princesse de Poixé.
Poix6. Conquise comme toutes celles-la, la Reine en venait a oublier les réformes
réformes de M. Necker Elle le maintenait et le retenait en place, I'engageant a ne

1 Mercy-Argenteau dit que dans cette affaire du duc de Guines, il y eut une sorte de
violence exercée par la Reine sur la volonté du Roi. Il explique I'animation de la Reine
contre Turgot et Vergennes par une conspiration des entours de Marie-Antoinette,
obsédant la Reine pendant les courses, les parties de plaisir, les conversations de la
soirée chez la princesse de Guémené, travaillant a piquer I'amour-propre de Marie-
Antoinette, a l'irriter, a noircir a ses yeux ses adversaires politiques.

2 Mémoires historiques et politiques du régne de Louis XVI, par Soulavie, vol. II.

3 Mémoires de Mme Campan, vol. I.

4 Mémoires historiques, par Soulavie, vol. IV.

5 Mémoires, par I'abbé Georgel.

6 Mémoires de la République des lettres, vol. XVII.



pas donner sa démission, et voulant qu'il patientat jusqu'a la mort de M. de
Maurepasi. M. de Vergennes lui-méme faisait taire, a ce moment, ses rancunes
personnelles. Un commerce de bons rapports, au moins apparents, s'établissait
entre la Reine et lui, a propos des dispositions amies de I|'Autriche2. Et M. de
Maurepas mourait.

Une grande douleur frappait Marie-Antoinette : I'Europe perdait Marie-Thérese ;
la Reine de France, sa sévere amie. Et lorsque la cour croyait ses larmes taries,
Marie-Antoinette ne pouvait les retenir a la vue du Prince de Ligne arrivant
d'Allemagne et paraissant tout a coup a son grand couvert : Vous deviez
épargner cette scene publique a ma délicatesse, lui disait-elle en le grondant
doucements.

Mais il est des consolations méme pour les larmes d'une fille. La Reine était
grosse une seconde fois. Sa grossesse avait été déclarée des le mois d'avril
1781. Sept mois apres, le 22 octobre, aprés une bonne nuit, la Reine sent, en
s'éveillant, de petites douleurs qui ne I'empéchent pas de se baigner comme a
son ordinaire. Elle sort du bain a dix heures et demie. Les douleurs sont encore
médiocres. Enlre midi et midi et demi, elles augmentent. Dans sa chambre, ou
allant de sa chambre dans le salon de la Paix laissé vide, sont madame de
Lamballe, M. le comte d'Artois, Mesdames Tantes, madame de Chimay, madame
de Mailly, madame d'Ossun, madame de Tavannes, madame de Guéménée. Des
princes avertis a midi par madame de Lamballe, Monsieur le duc d'Orléans, en
partie de chasse a Fausse-Repose, est le seul qui arrive avant les derniéres
douleurs. Le Roi a décommandé le tiré qu'il devait faire a Saclé, a midi. Il est
auprés de la Reine, anxieux palpitant, mais selon son humeur : il a tiré sa
montre, et compte les minutes avec l'apparente froideur d'un médecin. Comme
sa montre marque juste une heure un quart, la Reine est délivrée. Il se fait, a ce
moment d'émotion solennelle, un tel silence, dans toute la chambre que la Reine
croit que c'est une fille encore. Mais le garde des sceaux a constaté le sexe du
nouveau-né ; le Roi rentre éperdu de bonheur, pleurant de joie, donnant la main
a tous : la France a un Dauphin, la Reine a un fils4. Le Roi donne l'ordre au
prince de Tingry, capitaine des gardes du corps en. quartier, de quitter son
service aupres de sa personne pour accompagner le Dauphin jusque dans son
appartement, ou se trouvent, pour servir auprés de lui, un lieutenant et un sous-
lieutenant des gardes du corps ; puis on apporte I'enfant a la Reine et quel baiser
ou I'accouchée met tout son coeur, toutes ses forces, toute sa joie

La joie de la mére est la joie de la nation. A Paris, la bonne nouvelle court de
bouche en bouche. Un Dauphin ! un Dauphins. L'enthousiasme éclate dans la
rue, au théatre, au feu d'artifice, aux Te Deum. A Versailles, la foule pressée
dans les cours n'a qu'un cri Vive le Roi, la Reine et monseigneur le Dauphin !
C'est une procession et une ambassade continuelles des six corps des arts et

1 Mémoires de Mme Campan, vol. 1.

2 Correspondance secréte (par Métra), vol. 1.

3 Fragments inédits des Mémoires du prince de Ligne. La Revue nouvelle, 1846.

4 Journal de Louis XVI. Accouchement de la Reine, le 22 octobre 1781 (Archives
générales du royaume). Revue rétrospective, vol. V. — Mémoires de Mme Campan, vol 1.
5 Gazette de France, mardi 30 octobre 1781,



métiers, des juges-consuls, des compagnies d'arquebuse et des halles1. Tout est
rire, amour d'un peuple, chansons, violons !

La Reine relevait vite de couches. Elle voyait ses daines le 20, les princes et
princesses le 30. Les grandes entrées recommencaient le 2 novembre ; le méme
jour l'accouchée se levait sur sa chaise longue2. Elle ne pensait plus qu'a
répandre sa joie autour d'elle, sur le peuple, en bienfaits et en charités. Son
bonheur voulait faire des heureux ; et elle écrivait a madame de Lamballe cette
lettre ou elle apparait tout entiere, et ou se montre tout son cceur d'amie, de
Reine. de mere heureuse :

Ce 7 novembre 1781.

Je vois que vous m'aimez toujours, ma chere Lamballe, et
votre chére écriture m'a fait un plaisir que je ne sauras vous
rendre ; vous vous portez bien, j'en suis heureuse, mais on
ne peut se flatter de rien si vous continuez a veiller comme
vous le faites auprés de M. de Penthievre ; son indisposition
afflige beaucoup le Roi, qui lut envoie son premier médecin
avec l'ordre de rester avec vous y a du danger : je serai bien
triste tant que je n'aurai pas des nouvelles de la crise. Des
que vous serez de retour et que vous aurez repris votre
charge nous terminerons tout ce qui se rattache aux actes
de bienfaisance qui doivent suivre mes couches. J'ai lu avec
intérét ce qui s'est fait dans les loges magonniques que vous
avez présidées au commencement de tannée et dont vous
m'avez tant amusée ; je vois qu'on n'y fait pas que de jolies
chansons et qu'on y fait aussi du bien. Vos loges ont été sur
nos brisées en délivrant des prisonniers et mariant des filles,
cela ne nous empéchera pas de doter les nbtres et de placer
les enfants qui sont sur notre liste ; les protégées du bon M.
de Penthievre seront les premieres pourvues, et je veux étre
marraine du premier enfant de la petite Antoinette. J'ai été
tout attendrie d'une lettre de sa mere qu'Elisabeth m'a fait
voir, car Elisabeth la protege aussi, je ne crois pas qu'il soit
possible d'écrire avec plus de sentiment et de religion, il y a
dans ces classes-la des vertus cachées ; des ames honnétes
jusqu'a la plus haute vertu chrétienne ; pensons a les savoir
distinguer, je chargerai I'abbé de travailler a en découvrir, et
nous tacherons d'obtenir ainsi de Dieu la santé de M. de
Penthievre. Adieu, mon cher cceur, je vous embrasse de
toute mon ame en attendant une lettre de vouss.

MARIE-ANTOINETTE.

Le petit Dauphin avait été mis entre les mains de la princesse de Guéménée,
gouvernante des Enfants de France ; mais, au bout d'une année, la banqueroute
du prince de Guéménée amenait la retraite de sa femme. La reine songea

1 Mémoires de Mme Campan, vol. 1.

2 Journal de Louis XVI, Revue rétrospective, vol. V.

3 Lettre autographe signée, communiquée par M. A. Firmin Didot, et publiée ici pour la
premiére fois.



aussitét a donner la place de la princesse de Guéménée a madame de Polignac.
Elle redoutait pour la direction de son fils I'austérité de madame de Chimay, le
trop de savoir et le, trop d'esprit de madame de Duras. Le choix de madame de
Polignac accordait tout, et la satisfaction de son amitié, et la sécurité de sa
sollicitude maternelle. Cependant, tout en se flattant de l'idée de confier ce
gu'elle avait de plus cher a celle qu'elle aimait le mieux, d'avoir auprés de son fils
une amie partageant ses tendresses et ses idées de mere, la Reine n'osait
espérer I'acceptation de madame de Polignac. Elle n'osait pas méme la solliciter.
Quand M. de Besenval, poussé par la cousine de madame de Polignac, madame
de Chalons, venait parler de cette nomination a la Reine, quel était le premier
mot de la Reine ? Madame de Polignac ?... Je croyais que vous la connaissiez
mieux : elle ne voudrait pas de celle place.

La Reine jugeait bien son amie. Madame de Polignac était sincére, en effet, dans
la violence qu'elle, demandait aux bontés de la Reine. Nous l'avons déja dit,
insoucieuse, nonchalante, sans passion, ennemie des affaires, du tracas et du
fracas des grandes positions1i ; madame de Polignac semblait gagnée par cette
philosophie du coin du feu et cette sérénité égoiste des vieilles femmes du dix-
huitiéme siecle : aussi n'est-ce pas chez elle une comédie de peur, comme le
pensent quelques-uns de ses amis, mais vraiment une peur, quand elle est
menacée de la place de gouvernante des Enfants de France. Le lendemain de
I'entrevue de M. de Besenval avec la Reine, comment madame de Polighac
accueille-t-elle M. de Besenval : Je vous hais tous a la mort ; vous voulez me
sacrifier !... J'ai obtenu de mes parents et de mes amis que d'ici a cieux jours on
ne me parlerait de rien et qu'on me laisserait a moi-méme. C'est bien assez,
baron ; ne me traitez pas plus mal que les autres. Il fallait plusieurs jours
d'insistance de la Reine, plusieurs jours d'obsession de sa société, Iui répétant
gu'une telle place n'est pas de ces choses qu'on refuse, pour décider madame de
Polignac a accepter la succession de madame de Guéménéez2.

La Reine, en nommant la duchesse de Polighac gouvernante des Enfants de
France, voulut qu'elle tint un état digne de cette grande charge. Elle voulut que
toute la noblesse, tous les étrangers de distinction fussent admis chez elle, et
gue des jours fussent réservés a une société intime. Elle-méme venait diner
presque tous les jours chez le duc, tant6t avec un petit nombre de personnes
désignées, tantét avec la cour. Les appointements de gouvernante n'eussent
point couvert les frais de ce salon, qui devenait le salon de la Reine de France.
Une pension de 80.000 livres était, placée sur les tétes du duc et de la duchesse.
Peu apres, le duc de Polignac était nommé directeur des postes et des harass,
réserve faite de la poste aux lettres, que Louis XVI laissait a M. d'Ogny, ne
voulant point confier a un homme du monde cette place de discrétiona.

Bientot la Reine passait sa vie chez madame de Polignac. Les belles heures,
données a l'intimité, a la liberté, a la gaieté, dans la grande salle de bois, a

1 Mercy-Argenteau ne juge pas justement, je crois, Mme de Polignac. Elle n'était ni
ambitieuse ni avide ; elle fut entrainée par les exigences de ses amis a abuser de I'amitié
de la Reine. Son tort, sa faute sans excuse, c'est d'avoir sacrifié¢ sa royale amie aux
intéréts de sa société particuliére.

2 Mémoires du baron de Besenval, 1821.

3 Mémoires, par la comtesse Diane de Polignac.

4 Mémoires secrets de la République des lettres, vol. 1.



I'extrémité de l'aile du palais regardant I'orangerie ! Un billard était au fond1, un
piano a droite, une table de quinze a gauche2. Le jeu, la musique, la causerie de
dix a douze amis, charmaient le temps. La, Marie-Antoinette était heureuse : Ici,
je suis moi, disait-elle d'une fagcon charmante ; et tous les jours elle venait
oublier son personnage de Reine dans la compagnie de madame de Polignac,
dans son monde, a moins qu'elle n'emmenat a Trianon madame de Polignac et
son salon.

NOTE

Portraits et caractéres, par Sénac de Meilhan. Paris, 1813. — Dans les trés-intéressants
articles sur notre Histoire de Marie-Antoinette (Journal des Débats, 26 et 28 aolt 1858),
M. Barriere donne un portrait inédit tracé par une main contemporaine. Sa taille était
petite, mais parfaitement proportionnée ; son bras était bien fait et d'une blancheur
éblouissante, sa main potelée, ses doigts effilés, ses ongles transparents et roses, son
pied charmant. C'est ainsi qu'on la vit a quinze ans, au moment de son mariage.
Lorsqu'elle fut grandie et engraissée, le pied et la main restérent aussi parfaits ; sa taille
seule se déforma un peu et sa poitrine devint trop forte. Son visage formait un ovate un
peu allongé ; ses yeux étaient bleus, doux et animés ; son cou dégagé, peut-étre un peu
long, mais parfaitement placé ; le front trop bombé et pas assez garni de cheveux.
Complétons le portrait de la Reine par deux autres esquisses : |'une tracée par un
peintre, madame Lebrun ; I'autre par un étranger, lord Walpole.

Madame Lebrun s'exprime ainsi : Marie-Antoinette était grande, admirablement bien
faite, assez grosse sans l'étre trop, ses bras étaient superbes, ses mains petites,
parfaites de formes, et ses pieds charmants. Elle était la femme de France qui marchait
le mieux, portant la téte fort élevée, avec une majesté qui faisait reconnaitre la
souveraine au milieu de toute sa cour, sans pourtant que cette majesté nuisit eu rien a
tout ce que son aspect avait de doux et de bienveillant. Enfin il est trés-difficile de
donner a qui n'a pas vu la Reine, une idée de tant de graces et de tant de noblesse
réunies. Ses traits n'étaient point réguliers, elle tenait de sa famille cet ovale long et
étroit particulier a la nation autrichienne. Elle n'avait point de grands yeux, leur couleur
était presque bleue, son regard était spirituel et doux, son nez fin et poli, sa bouche pas
trop grande, quoique les lévres fussent un peu fortes. Mais ce qu'il y avait de plus
remarquable dans son visage, c'était I'éclat de son teint. Je n'en ai jamais vu d'aussi
brillant, et brillant est le mot ; car sa peau était si transparente qu'elle ne prenait point
d'ombre.

Quant a Horace Walpole, c'est du lyrisme qui s'échappe de sa plume : Un mot suffira
d'ailleurs pour tout ce que j'ai a vous dire : on ne pouvait avoir des yeux que pour la
Reine ! Les Hébés et les Flores, les Hellénes et les Graces, ne sont que des coureuses de
rues a coté d'elle ! Quand elle est debout ou assise, c'est la statue de la beauté ; quand
elle se meut, c'est la grace en personne. Elle avait une robe d'argent semée de lauriers
roses ; peu de diamants et des plumes beaucoup moins hautes que le Monument... Il y a
quatre ans je lui trouvais de la ressemblance avec une duchesse anglaise, dont j'ai oublié
le nom ! mais depuis quelques armées la Reine a eu le ceste de Vénus.

Les représentations peintes, sculptées, gravées, de Maria Antoinette sont nombreuses :

Le Musée de Versailles posséde un curieux portrait dans une robe bleue de Marie-
Antoinette a quinze ans. Il y a la un autre portrait de Roslin qui représente la reine de
France en robe blanche, le manteau royal sur les épaules, une rose a la main. La encore

1 S. M. s'amuse de préférence a jouer au billard parce que ces occasions réunissent
mieux tout ce monde que la Heine appelle sa société, et avec lequel elle aime a
s'entretenir. (Correspondance de Mercy-Argenteau.)

2 Souvenirs et Portraits, par M. de Lévis.



sont exposés deux portraits de madame Lebrun. L'un représente la Reine en robe grise,
faisant un bouquet dans le fond d'un jardin ; I'autre la montre, une toque sur la téte, eu
robe blanche, en manteau bleu, tenant, un livre a la [nain, et assise et appuyée sur une
table ou est posée la couronne. Parmi les portraits les plus intéressants que gardent les
collections particulieres ou étrangeres, je citerai seulement le portrait de Wertmuller
représentant en 1785 la Reine entre ses deux enfants dans le parc de Trianon, peinture
conservée a Gripshom.

Sans compter les deux statues apocryphes de Berlin, la Reine a eu plusieurs statues,
bustes, médaillons. Je ne veux indiquer ici que les deux jolis médaillons de Nini : I'un,
daté de 1771 et la représente en babils royaux ; |'autre, daté de 1780, la montre
modelée a I'antique avec un diadéme.

Le cabinet des estampes possede deux cartons de portraits gravés de la Reine, et encore
I',euvre est-il incomplet. Je ne ite que les plus curieux.

MARIE-ANTOINETTE, archiduchesse d'Autriche. — Peint par Krausinger. Gravé par
Levasseur. Pour moi c'est le portrait donnant la ressemblance la plus parfaite de
I'archiduchesse, de la princesse autrichienne.

MARIE-ANTOINETTE, archiduchesse d'Autriche. — Gravé en couleur par Bonnet d'aprés le
tableau de Krausinger qui est dans les appartements de Mesdames.

MARIE-ANTOINETTE, archiduchesse d'Autriche. — Peint par Ducreux. Gravé par
Dupouchelle.

MARIE-ANTOINETTE, Reine de France et de Navarre. — Gravé en couleur par Janinet en
1777.

MARIE-ANTOINETTE. — Peint par Vanloo. Gravé par Voyez. MARIE-ANTOINETTE. — Peint
par Fredou. Gravé par Cailla-lin.

MARIE-ANTOINETTE. — Peint par Drouais. Gravé par Ca-

MARIE-ANTOINETTE. — sans nom de dessinateur et avec l'indication a Paris chez Croisey. Je
crois la gravure faite d'apres un dessin de Gabriel de Saint-Aubin.

MARIE-ANTOINETTE. — Peint par Lebrun. Gravé par Schinker.

MARIE-ANTOINETTE. — Dessiné par Touzé en partie d'aprés le portrait de madame Lebrun.
Gravé par Duclos.

MARIE-ANTOINETTE. — Peint en 1785 par Boze. Gravé en 1810 par Miger.

LA REINE A LA CONCIERGERIE. — Prieur fecit d'aprés un tableau tiré du cabinet de I'abbé
Caron. Je crois que c'est la copie de l'original du peintre polonais Shokarski qui se trouve
dans la galerie d'Arenberg.

Il y a plusieurs profils : le profil d'aprés Vassé, dessinateur des médailles, en imitation de
crayon par Demarteau ; le profil d'aprés le dessin de Moreau, gravé par Gaucher ; Iu
profil d'apres le dessin de Cochin gravé par Prévost. Parmi ces profils, un des plus jolis
est un profil de la Reine qui fait le médaillon d'une adresse d'un magasin d'étoffes de soie
d'or et d'argent de la rue Saint-Honoré qui avait pour enseigne : A la Bienfaisance.

Les plus rares, les plus curieux, les plus chers de ces portraits gravés sont le petit
portrait en imitation de pastel de Bonnet d'aprés Krausinger, et le grand portrait en
couleur de Janinet, surtout lorsqu'il a son encadrement historié et sa guirlande de lys en
or. M. de Lescure cite un antre rare pot trait en couleur dans la maniére des Dagoty, ou
la Reine, coiffée de plumes, a la main gauche appuyée sur la couronne royale. Ici je ne
veux pas oublier une téte de grandeur naturelle, qui, quoiqu'elle ne portat pas de nom,
était bien certainement un portrait de Marie-Antoinette. C'est I'unique épreuve que j'ai
jamais vue de cette estampe du plus haut intérét, vendue il y a deux ans a une vente de
Clément.



Ennui de Marly. — Le petit Trianon. — La vie au petit Trianon. — Le palais, les appartements, le
mobilier. — Le jardin frangais, la salle des fraicheurs. — Le jardin anglais, le pavillon du
Belvédeére, le hameau, etc. — La société de la Reine au petit Trianon. — Le baron de Besenval,
le comte de Vaudreuil, M. d'Adhémar. — Les femmes. — Diane de Polignac. — Caractére de
I'esprit de la Reine. — Sa protection des lettres et des arts. — Son goit de la musique et du
théatre. — Le théatre du petit Trianon.

Marly avait été jusqu'alors le palais d'été de la cour de France. Mais Marly, c'était
Versailles encore. La royauté y demeurait en représentation. Jusqu'a la moitié du
regne de Louis XV, les dames y avaient porté I'habit de cour de Marly. Les
diamants, les plumes, le rouge, les étoffes brodées et humées d'or y étaient
d'uniforme. L'ombre de Louis XIV, sa grandeur et son ennui, emplissaient encore
les pavillons et les jardins. Les batiments y avaient I'ordre et la hiérarchie d'un
Olympe ; la nature méme y paraissait solennelle ; la promenade y était royale,
et s'abritait d'un dais d'or. Rien de cette étiquette des journées, du costume ; de
I'architecture, du paysage, ne plaisait a Marie-Antoinette. Le jeu qu'elle aimait
moins, le gros jeu de Marly, dont le Roi grondait les exces, la dégodtait encore
de ces voyages. Trianon devenait la maison de campagne de Marie-Antoinette,
sa retraite et ses amours.

La, quelle autre vie ! quel amusement sans faste et sans contrainte ! Quelle
succession de jours, quels mois trop courts, dérobés a la royauté, donnés a la
familiarité et aux joies particulieres ! Quels plaisirs a cent lieues de. Versailles !
Plus de cour, qu'une petite cour d'amis, que sa vue basse n'avait point besoin de
reconnaitre avec le lorgnon caché au milieu de son éventail ; plus d'ennuis, plus
de couronne ni de grands habits : la Reine n'était plus la Reine a Trianon ; a
peine y faisait elle la maitresse de maison. C'était la vie de chateau avec son
train facile, et toute l'aisance de ses usages. L'entrée de Marie-Antoinette dans
un salon né faisait quitter aux dames ni le piano-forte ni le métier a tapisserie,
aux bornoies ni la partie de billard ni la partie de trictrac. Le Roi venait a Trianon
seul, a pied, sans capitaine des gardes. Les invités de la Reine arrivaient a deux
heures pour diner, et s'en retournaient coucher a Versailles a minuiti. C'était,
tout ce temps, des occupations et des divertissements champétres. La Reine, en
robe de percale blanche, en fichu de gaze, en chapeau de paille, courait, les
jardins, allait de sa ferme a sa laiterie, menait son monde boire son lait et

1 Mémoires de Mme Campan, vol. 1. — Mémoires du baron de Besenval, vol. II. —
Mercy-Argenteau peint eu ces termes la vie presque bourgeoise de la reine a Trianon en
mai 1779 : ... La Reine commenca par y prendre le lait d'anesse et y observa le régime le
plus strict ; S. M. ne s'y promenait qu'aux heures du jour les plus propres a faire de
I'exercice et elle était retirée régulierement a onze heures da soir. Quoiqu'il n'y elt pas
d'étiquette dans la tenue de la cour, les différents temps de la journée s'y arrangeaient
avec l'ordre convenable ; tous les alentours se rassemblaient a un déjeuner qui tenait
lieu de diner ; différents jeux, une conversation générale, un peu de promenade
remplissaient une partie de l'aprés-midi et conduisaient au temps de la soirée et du
souper, qui avait toujours lieu de bonne heure.



manger ses ceufs frais, entrainait le Roi, du bosquet ou il lisait, a un go(ter sur
I'herbe, tantot regardait traire les vaches, tantét péchait dans le lac, ou bien,
assise sur le gazon, se reposait de la broderie et du filet en épuisant une
quenouille de villageoise1i. Ces jeux faisaient le bonheur de Marie-Antoinette.
Que d'enchantement pour elle, que d'illusion dans ce rble de bergere et dans ce
badinage de la vie des champs ! Le joli royaume de cette Reine qui pleurait a
Nina, et ne voulait autour d'elle que des fleurs, des paysages et des Watteau2 !
Quelle aimable patrie de son ame et de ses go(ts, Trianon ! ce Trianon ou son
ombre erre encore aujourd'hui ; ou, malgré l'ingratitude des choses, le silence de
I'écho, I'oubli de la nature, tout parle comme une scéne vide, et rappelle les
beaux jours de Marie-Antoinette ; ou le pas du curieux hésite et tremble,
marchant peut-étre dans le pas de la Reine !

Le réve de la Reine est accompli. Le Trianon de Marie-Antoinette est fini. Il a eu
son inauguration et son apothéose, lors de l'illumination et de I'incendie féeriques
de ses bosquets, en I'honneur de I'empereur Joseph. Dans la verdure, voila le
petit palais blanc. Poussez un bouton de porte ciselé ; c'est devant vous un
escalier de pierre a grand repos. Dans les entrelacs de la rampe magnifique et
dorée, dans les cartouches a tétes de coq, s'enlacent les initiales M. A., et les
caducées se marient aux lyres, a ces lyres, les armes parlantes du palais, qui se
retrouvent jusque sur les feux de cheminée. Aux murs nus de l'escalier, il n'est
rien que des festons de feuilles de chéne fouillées dans la pierre. En face
I'escalier menace une téte de Méduse, qui n'empéchera pas la calomnie de
monter. Aprés une antichambre, vient la salle a manger, ou le parquet rejoint
montre encore la coupure ou montait, pour les orgies de Louis XV, la
merveilleuse table de Loriot avec ses quatre servantes3, et la commencent les
ornements sur les boiseries exécutées par ordre de Marie-Antoinette : ce ne sont
aux panneaux de bois sculpté que carquois en croix au-dessous des couronnes
de roses et des guirlandes de fleurs. Le petit salon, pres la salle a manger,
montre en relief sur tous ses c6tés tous les accessoires et tous les instruments
des joies des Vendanges et de la Comédie : des guirlandes de raisin laissent
descendre les corbeilles et les paniers de fruits, les masques et les tambours de
basque, les castagnettes, et, les pipeaux, et les guitares ; et sous les barbes de
marbre des boucs de la cheminée, les grappes de raisin se nouent encore. Dans
le grand salon, le lustre pend d'une rose de fleurs. Aux quatre coins de la
corniche volent des jeux d'Amours. Chaque panneau, surmonté des attributs des
Arts et des Lettres, prend sa naissance dans une tige de lis trois fois fleurie,
enguirlandée de lauriers, et portant en cimier une couronne de roses en pleine
fleur. Dans le petit cabinet qui précéde la chambre de la Reine, les plus fines
arabesques courent sur la boiserie ; ce sont, en ces pyramides impossibles et
charmantes de l'art antique, des Amours portant des cornes d'abondance de
fleurs, des trépieds fumants, des colombes, des arcs et des fleches croisés qui
pendent a des rubans. Les bouquets de pavots mélés a mille fleurettes se jouent
tout autour de la chambre a coucher. Le lit disparait sous les dentelles de soie
blanche. Le meuble est de poult de soie bleu, uniquement rembourré de duvet
d'eider. Des écharpes frangées de perles et de soie de Grenade nouent les

1 Mémoires de Mme Campan.

2 Mémoires secrets et universels des malheurs et de la mort de la Reine de France, par
Lafont d'Ausoinie.

3 Mémoires de la République des lettres, vol. 1V.



rideaux1. Et n'était-ce pas la pendule qui sonnait les heures dans la chambre de
Marie-Antoinette, cette pendule oubliée aujourd'hui dans la piéce a coté, dont le
cadran est porté par les deux aigles d'Autriche, et sur le socle treillagé de

laguelle se détachent en médaillon la houlette d'Estelle et le chapeau de Némorin
?

1 Petites affiches, nivose an V.

A cette description de la chambre de la Reine a Trianon nous croyons devoir joindre la
description de la chambre de la Reine a Versailles. Le lecteur aura ainsi, Lomme sous les
yeux, le petit et le grand théatre de la vie royale de Marie-Antoinette. Et quoi de mieux
pour faire entrer dans la familiarité de sa mémoire ? — Voici cette chambre d'aprés les
inventaires, inédits jusqu'ici, des 28 et 30 brumaire, et 3 frimaire de I'an deuxieme de la
République francaise, une et indivisible, faits en présence des représentants du peuple
Auguis et Treilhard (Bibliothéque impériale, dépt. des manuscrits, n® 1889) :

Une paire de bras de cheminée a deux branches, de 22 pouces de haut, a ornements
arabesques, surmontés d'un vase d'or moulu.

Un feu de fer a quatre branches, a recouvrements a jour, surmonté d'un vase a
cassolette sur quatre pieds de lion et d'aines, et quatre tétes de satyre terminées d'une
flamme dorée d'or moulu, avec pelles, pincettes et tenailles.

Deux commodes de 4 pieds 2 pouces de large sur 3 pieds 2 pouces de haut, de
marqueterie, a panneaux de mosaique et plates-bandes de bois d'amaranthe et a filets
de bois noir et blanc, et a rosettes ombrées, frise fond vert satiné, orné de branches de
fleurs entrelacées, moulures,, chutes en paquets de fleurs, sabots en feuillages de bronze
d'or mat, et marbre blanc veiné.

Une table a écrire de marqueterie a placage de mosaique, bois gris satiné, un médaillon
au centre composé de divers attributs de musique et couronnes de fleurs en placage, les
pieds de la table a gaines ornées de moulures, sabots, chutes de fleurs en bronze doré
d'or mat, la frise en bois satiné vert, ornements et moulures en balustrade, a jour, dorés
d'or moulu.

Une autre table a écrire, marqueterie semblable, avec bas-reliefs d'enfants dans la frise.
Une chiffonniére en mosaique pareille aux commodes ; bronze doré d'or mat, deux
bustes en deux trophées de pastorales sur les quatre cotés.

Un canapé de gros de Tours broché a médaillons et guirlandes sur fond cannelé bleu et
blanc encadré et orné de bordures, avec son matelas, ses deux rondins et ses deux
carreaux ornes de glands.

Deux bergéres, six fauteuils, douze pliants, un écran, un paravent de six feuilles de la
méme étoile que le canapé.

Trois piéces de tapisserie de basin peint, bordées d'une créte ; deux portieres méme
étoffe et méme bordure ; quatre rideaux de croisée de gros de Tours bleu.

Un marchepied pour monter au lit, a deux marches, couvert de perse, orné de crétes de
soie nuée ; une colonne pour le pied du lit couverte de gros de Tours bleu, avec les
verrous et fourchettes de fer doré.

Un lit a la duchesse et impériale en voussure avec son couronnement sculpté et peint en
blanc, composé de trois grandes et quatre petites pentes, tours d'impériale a petit fond,
grand dossier chantourné avec son couronnement de cartisanes, trois soubassements,
quatre bonnes graces, et deux grands rideaux, le tout orné de bordures et crétes avec
franges de soie nuée et doublé de gros de Tours bleu ; une garniture de plumes, I'entour
du lit de 14 Iés en gros de Tours bleu bordé de larges crétes de soie nuée, avec tringles
tournantes, supports et agrafes dorés ; la couchette de 5 pieds 2 de large sur 6 pieds 2
de long et 11 pieds 3 pouces de hauteur, le bois peint en blanc verni, avec vis et plaques
dorées.

Le meuble du cabinet de la Reine était encore de gros de Tours, mais a fond blanc
encadré et orné de bouquets et de rubans bleus ; trois lits de repos garnissaient les
embrasures des fenétres.



Du palais, des escaliers en terrasse descendent aux jardins. Au bas de la plus
riche facade, décorée de quatre colonnes corinthiennes, commence le jardin
francais, planté des 1750 pour accompagner le jardin a l'italienne, et que deux
grilles garnies de grands rideaux de toile séparent du grand Trianon. De ce c0té,
partout des fleurs s'alighent dans leurs pots blancs et bleus aux anses figurant
des tétes. Sur l'une des facades du salon s'ouvre un décor printanier et galant, le
décor des personnages et des comédies de Lancret. Ce sont de ces architectures
a jour que le dix-huitieme siecle mariait si joliment a la verdure, de ces barrieres
a travers lesquelles passent le ciel et les fleurs, les zéphyrs et les regards : c'est
la salle des fraicheurs, et ses deux portiques de treillages, et ses trente-six
arcades abritant chacune un oranger, et leurs pilastres dont chacun est surmonté
de la téte en boule d'un tilleul1.

Mais de l'autre c6té, a la droite du palais, vous entrez au premier pas dans la
création de la Reine, dans le jardin anglais. Le jet d'eau joue pour les étrangers,
le ruisseau coule ici pour nous, pourrait dire la Reine comme la Julie de
Rousseau. Ici se retrouve le caprice, et presque le naturel de la nature. Les eaux
bouillonnent, serpentent, courent ; les arbustes semblent semés au gré du vent.
Huit cents especes d'arbres, et des arbres les plus rares, le méleze pleureur, le
pin d'encens, I'yeuse de Virginie, le chéne rouge d'Amérique, l'acacia rose, le
I'évier et le sophora de la Chine, marient leur ombre et mélent toutes les
nuances de la feuille, du vert au pourpre-noir et au rouge-cerise2. Les fleurs sont
au hasard. Le terrain monte et descend a sa volonté. Des cavernes, des
fondrieres, des ravins, cachent a tout moment l'art et I'homme. Les allées
tournent et se brisent, et prennent le plus long pour n'avoir pas l'air trop ruban.
Des pierres ont fait des rochers, des buttes simulent des montagnes, et le gazon
joue la prairies.

Sur la colline, au milieu d'un buisson de roses, de jasmins et de myrtes, s'éleve
un belvédere d'ou la Reine embrasse tout son domaine. Ce pavillon octogone, qui
a quatre portes et quatre fenétres, répete huit fois en figures sur ses pans, en
attributs au-dessus de ses portes, |'allégorie des quatre saisons, sculptée du plus
fin et du plus habile ciseau du siecle. Huit sphinx a téte de femme
s'accroupissent sur les marches. An dedans, c'est un pavage de marbre blanc sur
lequel se brouillent et se traversent les ellipses des marbres roses et bleus. Aux
murs de stuc, et méme sur les panneaux du bas des portes, des arabesques
courent. Un pinceau léger, volant, enchanté, semble avoir éclaboussé de caprices
et de lumiére ces murs de porcelaine. Le peintre a repris le poéme des boiseries
du palais ; il I'a animé de soleil et peupla d'animaux : et ce sont encore carquois,
fleches, guirlandes de roses blanches, bouquets dénoués et pluies de fleurs,
chalumeaux et trompettes, et camées bleus, et cages ouvertes pendues a des
rubans, traversés de petits singes et d'écureuils qui grattent un vase de cristal ou
jouent des poissons. Au milieu du pavillon, une table, d'ou pendent trois
anneaux, pose sur trois pieds de bronze doré ; c'est la table ou la Reine déjeune
: le belvédeére est sa salle a manger du matina4.

1 Le Cicérone de Versailles, Jacob, 1806.

2 Lettre d'E...ée de B...on (Mlle Boudon), Troyes, 1791.

3 Coup d'ceil sur Bel-Cil. A Bel-&il, de I'imprimerie du P. Charles de L (le prince Charles
de Ligue).

4 Fragments sur Paris, par Meyer, traduits par le général Dumouriez. Hambourg, 1798,
vol. II.



De la Marie-Antoinette domine le rocher, et sa grotte parfaite et bien placée, et
la chute d'eau, ut le pont tremblant, jeté sur le petit torrent, et I'eau, et le lac, et
sous l'ombre des arbustes les deux ports d'embarquement, et la galere
fleurdelisée, et la riviere. Voici I'lle et le temple de I'Amour, rotonde exposée a
tous les cents ou le Cupidon de Bouchardon essaye de se tailler un arc dans la
massue d'Herculei. Voici le ruisseau et ses passerelles, dont chacune a une
vanne et forme écluse. Derriere ce demi-cercle de treillage, sous ce palanquin
chinois, tourne le jeu de bagues, avec huit sieges formés de chimeres et
d'autruches2. Voici, au bord de la riviere, les Bocages partagés en petits champs
et cultivés comme des pieces de terre ; et voici enfin le fond du jardin, le fond du
tableau, le fond du théatre : c'est le paradis de Berquin, c'est I'Arcadie de Marie-
Antoinette, le Hameau ! le hameau ou elle faisait déguiser le Roi en meunier, et
Monsieur en maitre d'école3. Voici les maisonnettes, serrées comme une famille,
dont chacune a un jardinet pour préter a la plaisanterie de faire de chacune des
darnes de Trianon une paysanne, ayant des occupations de paysanne4. La
laiterie de marbre blanc est au bord de I'eau. A c6té se reflete dans I'étang la
Tour de Marlborough, qu'une chanson a baptisée, la chanson chantée par la
nourrice du Dauphin, madame Poitrine. La maison de la Reine est la plus belle
chaumiere du lieu : elle a des vases garnis de fleurs, des-treilles et des
berceaux. Rien ne manque au joli village d'opéra comique t ni la maison du Bailli,
ni le moulin avec sa roue, et méme elle tourne ! ni le petit lavoir, ni les toits 1 de
chaume, ni les balcons rustiques, ni les petits carreaux de plomb, ni les petites
échelles qui montent au flanc des maisonnettes, ni les petits hangars a serrer la
récolte... La Reine et Hubert Robert ont pensé a tout, et méme a peindre des
fissures dans les pierres, des déchirures de platre, des saillies de poutres et de
briques dans les murs, comme si le temps ne ruinait pas assez vite les jeux d'une
Reine !

Les habitués de Trianons, les invités de la Reine, sa société, comme on disait,
étaient les trois Coigny : le duc de Coignye, qui était resté I'ami de la Reine et
n'avait point partagé la disgrace du duc. de Lauzun et du chevalier de
Luxembourg ; le comte de Coigny, gros garcon, bien portant et I'esprit en belle
humeur ; le chevalier de Coigny, joli homme, fété a Versailles, fété a Paris,
recherché des princesses et des financieres, flatteur calin, que les femmes

1 Voyez dans la Description générale et particuliére de la France (par de La Borde),
1781-1888, les vues du Petit-Trianon gravées par le chevalier de Lespinasse.
2 Catalogue des meubles et effets précieux de la ci devant Liste civile.
3 Fragments sur Paris, par Meyer, vol. II.
4 Le Cicérone de Versailles.
5 Voici une liste, publiée par nous pour la premiére fois, trouvée aux Tuileries le 10 ao(t
dans l'armoire de fer, et conservée aux Archives de I'Empire, qui confirme la liste,
donnée par les Mémoires, des familiers de la Reine.

Liste des personnages que la Reine voit dans des cas particuliers.

Mme la duchesse de Polignac, Mme de Chalons, M. le duc de Polignac, M. le baron de
Besenval, M. le chevalier de Crussol, M. d'Adhémar, M. le comte d'Esterhazy, M. le duc
de Guines, M. de Chalons, M. le duc de Coigny, M. le comte de Coigny.

6 En pleine faveur des Polighac, le duc de Coigny, qui tenait pour le duc de Choiseul et
espérait de la reconnaissance de la Reine pour |'auteur de son malien une rentrée au
Ministére, avait frondé la comtesse de Polignac, avait cherché a la rendre suspecte a
Marie-Antoinette, eu mettant au jour son hostilité contre Choiseul, ses liaisons avec
Maurepas, la levée enfin de I'exil du duc d'Aiguillon due aux intrigues de la favorite. Le
duc et la favorite se réconciliaient un jour, mais aux dépens de la Reine, et en

s'entendant pour lui arracher a I'envi les places de finance et les graces pécuniaires.



appelaient Mimi ; le prince d'Hénin, un fou charmant, un philanthrope a la cour ;
le duc de Guines, le journal de Versailles, qui savait toutes les médisances, de
plus excellent musicien et parfait flGtiste1 ; le bailli de Crussol, qui plaisantait
avec une mine si sérieuse ; puis la famille des Polignac ; le comte de Polastron,
qui jouait du violon a ravir ; le comte d'Andlau, oui était le mari de madame
d'Andlau ; le duc de Polignac, que sa fortune n'avait point changé, et qui était
resté un homme parfaitement aimable. A ce monde se joignaient quelques
étrangers distingués par la Reine, comme le prince Esterhazy, M. de Fersen, le
prince de Ligne, le baron de Stedingk2. Mais trois hommes faisaient le fond de la
société de Trianon et la dominaient : M. de Besenval, M. de Vaudreuil, M.
d'Adhémar.

Il naissait alors des Francais dans toute I'Europe. Pierre-Victor, baron de
Besenval, était un Francais né en Suisse. Il avait servi sous nos drapeaux. Il
avait fait notre guerre, la guerre de Sept ans, a notre facon. il y avait eu le feu et
la gaieté de notre valeur. A I'affaire d'Aménebourg, renvoyé au camp, sa division
hachée, il retournait se battre. Que faites-vous encore ici, baron ? lui crie-t-on,
vous avez fini. — C'est comme au bal de I'Opéra, répond-il : on s'y ennuie, et
I'on reste tant qu'on entend les violons (2)3.

M. de Besenval revenait a la cour avec ce mot et sa bonne mine. Voyez le bel air
qu'il a dans l'eau-forte de Carmontelle : grand, le jarret tendu, la taille bien
cambrée sous 1 habit a brandebourgs, a profil fin et accentué au grand nez bien
dessiné, I'ceil spirituel, la bouche petite, troussée en une moue moqueuse et
dédaigneuse, les mains dans les poches, tout plein de graces insolentes et
délibérées, content de lui, et prét a rire des autres. Le plaisir occupait M. de
Besenval jusqu'a la mort de Louis XV. Puis, rapproché, par son grade, du comte
d'Artois, colonel général des Suisses, M. de Besenval en faisait son ami, entrait
par le comte d'Artois chez la Reine, abordait sa confiance, la dirigeait, devenait
lieutenant général des armées du Roi, grand-croix, commandeur de Saint-Louis,
inspecteur général des gardes suisses, sans étre étonné de sa fortune, sans la
remercier. Ne me sachez aucun gré de mon bonheur, — écrivait-il, — le hasard
seul en fait les frais ; moi, je ne m'en suis pas mélé...4

L'homme, chez M. de Besenval était un beau viveur et un délicat vivant. Il avait
toits ces nobles gol(its et toutes ces jolies passions, les adieux d'un monde qui va
finir. Riche, comblé de traitements, garcon, sans train de ménage ni de
représentation, maniant habilement ses revenuss, il jetait I'argent aux belles

1 Le duc de Guines fut accusé d'avoir abusé de la faiblesse de la Reine, pendant nu
moment maladif, pour faire de ler sa fille et la faire épouser au fils unique du marquis de
Castries. Lui, le duc de Guines, il avait eu I'habileté de s'emparer de la confiance de la
comtesse Jules, et cela ajoutait une grande force a son autorité. Mais un moment le duc
préjugea trop de son crédit ; il voulut imposer des idées et des projets qui devaient
amener un bouleversement total de la cour. La Reine hésitant, il crut pouvoir emporter la
chose et eut I'imprudence de prendre un ton tranchant qui révolta la Reine. Assez mal
recu dans un séjour a Marly en 1779, il revenait huit jours avant la fin du voyage,
s'enfermait chez lui, faisait défendre sa porte sous le prétexte d'une attaque de goutte.

2 Mémoires de Besenval, de Mme de Genlis, du comte de Tilly, de M. de Ségur, et
Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de La Marck. Introduction.

3 Mélanges militaires, littéraires et sentimentaires, par le prince de Ligne, vol. XXIX.

4 Mémoires du baron de Besenval. Introduction.

5 Correspondance entre le comte de La Marck et le comte de Mirabeau. Introduction.



choses, aux tableaux, aux statues, aux bronzes, aux porcelaines, aux
bacchanales de marbre blanc de Clodion1. Il raffolait de jardins, comme le prince
de Ligne, conseillait les embellissements de Trianon, et y amenait les serres de
Scheenbrunn2. Ayant vu de prés I'histoire et la gloire, il ne s'en souciait plus. II
aimait son siecle, I'amour, la cour, la vie, ses amis, plus peut-étre qu'il ne les
estimait. Il avait le coeur et I'humeur d'un enfant gaté. Morose au fond,
maussade et grognon dans son intérieur, dur a ses gens, sorti de son chez lui, il
sortait de lui-méme, et il était, en société, le plus gai et le plus aimable des
hommes de salon. Il était jeune comme un homme heureux, et il fallait qu'il
montrat ses rides et ses cheveux blancs pour les faire voir. A soixante ans, il
veut étre de la société du Roi, des chasseurs, la seule société de Louis XVI : il se
fait présenter comme un jeune homme ; il met I'habit gris de débutant, prend
des quartiers de noblesse, monte dans les carrosses, et le voila a la chasse. Il
s'est trouvé a la mort de Berwick, il se trouve quarante ans aprés a la mort du
cerf3.

M. de Besenval calomniait sa faveur, lorsqu'il disait a un duc revenant a
Versailles aprés six mois d'absence : Je vais vous mettre au courant : ayez un
habit puce, une veste puce, une culotte puce, et présentez-vous avec confiance :
voila tout ce qu'il faut aujourd'hui pour réussira. M. de Besenval avait réussi par
d'autres agréments : il était un courtisan, mais un courtisan habile, audacieux,
nouveau, sans valetage, sans fadeur. Il avait su garder de I'officier de fortune et
du Suisse dans le personnage. Il s'échappait en éclats, en vivacités, en
imprudences, qu'il menait jusqu'ou il voulait. Il s'oubliait avec sang-froid ; il
s'insinuait brusquement ; il flattait avec un ton rude. Il semblait un de ces
adroits manieurs de choses fragiles, dont les grosses mains, ménageant les
objets qu'ils paraissent brutaliser, font trembler et ne cassent rien. Se piquant de
tout savoir, parce que sa téte était la table d'une encyclopédie, il parlait de tout a
la cour, apres avoir fait une savante étude de tout ce qu'il faut taire aux
souverains. Ses témérités étaient excusées par cette belle mine qui lui allait a
merveille. Les libertés ne fachaient pas dans sa bouche. Ses familiarités étaient
jugées une bonhomie, ses coléres une naiveté, ses dréleries un germanisme, et
méme il n'était pas boudé longtemps pour cet air soldat aux gardes suisses qu'il
ne négligeait pas. Baron ! quel mauvais ton ! — criaient les dames, — vous étes
affreux ! et il était pardonné ; car il avait ce grand charme et cette grande
science : I'excellent ton dans le mauvais tons.

Il était dans la nature comme dans le réle d'un courtisan pareil d'encourager les
golits de Marie-Antoinette, de lI'enhardir dans ses plaisirs, d'affranchir sa
conscience de reine, de la convaincre en un mot de son droit au bonheur des
particuliers. M. de Besenval n'y manquait pas : que d'exhortations, quelle guerre
contre les préjugés de I'étiquette ! N'était-ce pas duperie de se contraindre, de
se condamner aux impatiences, a I'ennui, de se refuser les délices de la société,
les délices des premiers de ses sujets ? Dans ce siecle d'affranchissement,
pourquoi ne pas s'affranchir des sottises de la coutume ? N'était-il pas ridicule
enfin de penser que l'obéissance des peuples tint au plus ou moins d'heures
gu'une famille royale passait dans un cercle de courtisans ennuyeux et ennuyésé

1 Paris tel qu'il était avant la Révolution, an 1V, vol. II.
2 Mémoires de Besenval. Introduction.

3 Mélanges militaires, etc., vol. XXIX.

4 Souvenirs de Félicie, par Mme de Genlis, 1806.

5 Mélanges militaires, etc., vol. XXIX.



ennuyési ? Lecons plaisantes d'un philosophe indulgent et facile, auxquels
applaudissaient tous les hotes de Trianon, et que la Reine de France se laissait
aller a écouter comme la voix de la raison enjouée et de la sage amitié !

M. le comte de Vaudreuil était le fils d'un gouverneur de Saint-Domingue enrichi
dans son gouvernement. Son oncle, major des gardes francaises, était mort
lieutenant général et grand-croix de Saint-Louis. Riche, bien apparenté, en belle
passe, M. de Vaudreuil avait eu I'ambition de rester un paresseux et de donner
sa vie a ses godts.

C'était encore un amateur, un curieux, pour parler la langue du temps, mais
rempli de savoir et de connaissances, achetant lui-méme et goltant ce qu'il
achetait. II avait fait de son magnifique hotel de la rue de la Chaise, débarrassé
de I'école flamande et de I'école italienne2, la galerie de I'école francaise du dix-
huitieme siecle, le panthéon des petits dieux, des mythologies de Lagrenée, de
Subleyras, de Natoire, aux mythologies de Boucher, des saintetés de Lemoine
aux allégories de 1llenageot, des fabriques de Fragonard aux familles de Greuze,
des Cythérées de Watteau au Serinent des Horaces de Davids.

M. de Vaudreuil adorait les arts, les lettres et leur monde. Il réunissait toutes les
semaines a sa table les artistes et les hommes de lettres ; et le-soir, au salon,
sur les tables, les instruments, les pinceaux, les crayons, les couleurs et les
plumes invitaient tous les talents et tentaient tous les génies.

Entré de bonne heure au plus avant de la meilleure et de la plus secréte société
de Versailles, il avait eu des yeux, des oreilles, de la mémoire ; en sorte que
I'hnumanité ne lui semblait ni bien belle ni bien grande. L'intelligence le charmait,
I'intelligence francaise surtout, I'esprit. Il était I'ami de tous les hommes d'esprit
et I'ami de l'esprit de Champfort, I'ami de cette gaieté vengeresse, de cette
gaieté, la comédie et la consolation d'un galant homme sans illusions, qui montre
en riant le rien que nous sommes. M. de Vaudreuil était lui-méme un rare
causeur, parlant peu, embusqué derriere le bruit des mots et des sots, imprévu,
soudain, jetant son trait, sans ferrailler, droit au fait ou a I'homme. Il excellait
encore aux sous-entendus, a ces jeux de la physionomie et de l'air, qui parlent
souvent mieux que la parole et vont plus loin. Malin avec le sourire, impitoyable
avec l'ironie, il médisait avec le silence.

Jeune, M. de Vaudreuil avait eu une figure charmante. La petite vérole l'avait
emportée. La physionomie et les yeux de sa figure lui étaient seuls restés. Les
nerfs ébranlés a tout moment, travaillé de langueurs et de vapeurs, tourmenté
de perpétuels crachements de sang, il tirait de ses souffrances la grace, l'intérét,
les bénéfices aussi et les droits d'un malade. La charité de madame de Polignac,
I'indulgence de ses amis, avaient habitué M. de Vaudreuil a une certaine tyrannie
de caprices et de boutades, non sans des retours et des excuses qui faisaient
tout oublier. Véhément a louer ou a blamer, mobile, inégal, parfois boudeur, son
caractere était journalier et au gré de son corps ; mais il y avait chez M. de
Vaudreuil ces vertus vigoureuses qui se rencontrent parfois au fond des
sceptiques, et qui rachétent avec la foi du cceur le doute de l'esprit : il était
dévoué, constant en amitié, noble, généreux, bienfaisant, franc et loyal. Puis M.

1 Souvenirs et Portraits, par le duc de Lévis.

2 Catalogue raisonné d'une tres-belle collection de tableaux des écoles d'Italie, de
Flandre et de Hollande, qui composaient le cabinet de M. de Vaudreuil, grand fauconnier
de France, par Lebrun, 1784.

3 Paris tel qu'il était avant la Révolution, an 1V.



de Vaudreuil était I'homme de France qui savait mieux le monde et |'usage du
monde. Il y avait débuté par une maladresse : il y commandait par la perfection
des faces. Nul a la cour ne savait comme lui employer tour a tour et a point
I'expression précisément convenable de la politesse, étre sérieux ou* enjoué,
familier ou respectueux, se tenir dans le savoir-vivre ou se donner a
I'empressement, user enfin, sans les méler, de tous les témoignages de devoirs
et d'égards qui sont le commerce de la société et I'art de plaire. Nul homme pour
s'approcher d'une femme comme il s'en approchait et avec une maniere si
respectueuse. Je ne connais que deux hommes, disait la princesse d'Hénin, qui
sachent parler aux femmes : Lekain et M. de Vaudreuil1.

M. d'Adhémar avait eu le bonheur de M. de Besenval. Le hasard avait fait sa
carriere, sa fortune et son nom. Sous-lieutenant, puis capitaine dans le régiment
de Rouergue, obscur et enfoui, pauvre, et le nom de Montfalcon pour tout bien, il
trouvait a Nimes des parchemins qui le faisaient Adhémar, venait a Paris, plaisait
a. M. de Ségur, qui l'avait vu au feu et auquel il se faisait reconnaitre, plaisait au
sévere généalogiste Cherin, qui lui délivrait un certificat, plaisait a madame de
Ségur, profitait d'une erreur de M. de Choiseul, qui lui donnait le régiment de
Chartres, plaisait a madame de Valbelle, épousait sa richesse, et s'avancait dans
la faveur de madame de Polignac2.

M. d'Adhémar faisait un peu, dans cette société royale, le personnage de |'abbé
dans les sociétés bourgeoises ; il était chargé des passe temps de la soirée, des
intermédes de la. promenade, des entr'actes de la causerie. C'était un homme a
talents, un peu plus qu'un amateur, un peu moins qu'un artiste. Il avait poussé
assez loin la musique et sa jolie voix, jusqu'a se faire entendre et se faire
applaudir de M. Lagarde, le maitre de la musique du Roi3. Il avait en outre de la
douceur, de la facilité, du petit esprit, et beaucoup de complaisance. Il faisait des
vers, des couplets, des romances, jouait tres-bien la comédie, accompagnait au
clavecin, folatrait, badinait, mais a petit bruit, laissant le haut bout a M. de
Vaudreuil et a M. de Besenval, courtisant tout le monde, n'offusquant personne,
courant dans Trianon apres la muse des Boufflers, qui se moquait de ses
rhumatismes, cachant sous la modestie et I'numilité une ambition immense,
roulant des projets d'ambassade en arrangeant un rondeau sur un mot donnés,
ne boudant rien, trés-heureux, trés-reconnaissant, et trés-commode : les
femmes lui parlaient quand elles n'avaient rien a dire, les hommes quand ils
n'avaient rien a faire.

Les femmes de Trianon étaient la jeune belle-sceur de la Reine, sa compagne
habituelle, madame Elisabeths, puis la comtesse de Chalons, d'Andlau par son
pere, Polastron par sa mere, dont M. de Vaudreuil et M. de Coigny se disputaient
les sourires6, puis cette aimable statue de la Mélancolie, cette pale et
languissante personne, la téte penchée sur une épaule, la comtesse de Polastron.

1 Souvenirs de Félicie, par Mme de Genlis.

2 Mémoires de Besenval. — Correspondance entre le comte de La Marck et le comte de
Mirabeau. Introduction.

3 Mémoires d'un voyageur qui se repose, par Dutens. Paris, 1806, vol. II.

4 Correspondance de Grimm, vol. XIV.

5 Mémoires de Besenval, vol. II.

6 Mémoires de la République des lettres, vol. XXII.



Cette femme de vingt ans qui semble le plus joli garcon du monde, cette femme
bonne et simple malgré tout I'esprit qu'elle trouve tout fait, élégante sans en
faire métier, supérieure et cependant n'alarmant que les sots, sage parce que,
c'est elle méme qui I'a dit : Ne pas I'étre, c'est abdiquer ; faisant des frais pour
ceux qui la comprennent, et mettant mec les autres son esprit a fonds perdu,
cette femme est madame de Coigny1. Aux cotés de la duchesse Jules de Polignac
se tient sa fille, la duchesse de Guiche, belle comme sa mére, mais avec plus
d'effort et moins de simplicité2 ; prés de la duchesse de Guiche, parle et s'agite
la comtesse Diane de Polighac.

La femme n'était rien, I'esprit était toute la femme chez Diane de Polignac. Elle
n'avait qu'a parler pour faire oublier sa taille, sa figure, sa toilette, le peu qu'elle
avait regu, et le peu qu'elle faisait pour étre jolie. Cette malice, cette maniere de
saisir les objets, qui la vengeait de ses ennemis vingt lois en un jour3, ce tour
piquant de la pensée, ce sel délicat de I'épigramme, la rendaient aimable,
séduisante presque, en dépit de la nature. Diane de Polignac plaisait encore par
cette lutte de sa téte et de son coeur, par ces passages soudains de la gaieté a
I'émotion, par ce perpétuel changement de ton de I'ame, par ce mélange et cette
succession de tendresse et de comédie, d'ironie et de sensibilité. C'était un
amusant caractére, audacieux et toujours en avant, que rien n'intimidait, une
humeur folle et sans arrét, une insouciance insolente et contagieuse ; une
femme précieuse dans une cour pour en étre le boute entrain, I'étourdissement
et la confiance, pour mettre le feu aux causeries, défier les alarmes, dissiper les
pensées noires, promettre le beau temps, et railler I'avenira.

Il y avait enfin la Reine, qui effacait toutes les femmes qui I'entouraient par sa
personne, et par ce je ne sais quoi de la personne, le charme, car il faut toujours
revenir a ce mot pour essayer de peindre cette Reine qui régnait sans couronne,
et méme a Trianon, par toutes les séductions de la femme, par tout ce qui porte
I'ame au dehors et par tout ce qui en vient, par la voix, par I'esprit, cet esprit qui
lui a fait tant de jaloux, méme parmi ses amis, que nul ne lui a rendu justice, et
gue tous l'ont diminué.

L'esprit de la Reine avait requ de la nature, il avait acquis de I'exercice journalier
de la bienveillance, ce don rare et précieux : la caresse. Quelles ressources,
quelle convenance et quelle délicatesse de flatterie avaient ajoutées a ses
heureux instincts cette habitude et cette ambition de Marie-Antoinette de ne
laisser nul I'approcher sans le renvoyer avec une de ces phrases, un de ces mots
gui n'ont point a ingrats ! Dés les premiers jours de son régne, la Reine s'était
refusée a ce marmottage des princesses de France, qui les dispensait de parler,
pour accueillir les présentations. La Reine parlait a touss, s'appliquant a trouver
le chemin du coeur ou de la vanité de chacun, et le trouvant toujours avec ce
bonheur et cet fi-propos, cette soudaineté et cette inspiration presque
providentielles, et qui semblaient, chez cette souveraine bien-aimée, comme une
grace d'état de son amabilité.

1 Lettres du prince de Ligne publiées par Mme de Staél, 1809.

2 Mémoires du comte de Tilly, vol 1.

3 Supplément historique et essentiel a I'état nominatif des pensions, 1789.

4 La Galerie des Dames francaises, pour servir de suite a la galerie des Etats généraux.
Londres, 1790.

5 Mémoires de Mme Campan, vol. 1.



Quel esprit mieux fait et mieux formé qu'un tel esprit pour la vie particulieére ? I
apportait a la société privée, a la causerie intime toutes les graces de son role
royal, plus libres et plus aisées, la facilité de se préter aux autres, I'habitude de
leur appartenir, I'art de les encourager, la science de les faire contents d'eux. Il
avait, si I'on peut dire, I'numeur la plus facile, une naiveté qu'il était charmant
d'attraper, une étourderie qui se prétait de la plus agréable fagon aux petites
malices de ceux que la Reine-aimait, des facheries tout aimables si I'on venait a
tourner une de ses paroles en liberté ou en méchanceté, des bavardages qui
avaient le tour et l'ingénuité de la confidence, des alarmes enfantines sur les
petites inconvenances qui pouvaient lui échapper, de certaines petites moues qui
grondaient si joliment les gaietés un peu vives, des bouderies oubliées devant un
visage triste, des accés de rire qui emportaient ses disgraces, et tout a la fois
une indulgence de Reine et des pardons de femme. Au contact de I'esprit de ses
amis, dans la familiarité des paroles délicates et du génie léger du dix-huitieme
siecle, 'esprit de Marie Antoinette, né francais, avait appris tous les esprits de la
France sans perdre son ingénuité, sa jeunesse, j'allais dire son enfance, Temps
heureux ! L'esprit de la Reine avait son age alors : les livres sérieux, les affaires,
tout le domaine de la pensée et de l'activité de I'nomme, lui répugnaient et
I'ennuyaient mortellement, sans que le visage de la Reine prit la peine de le
cacheri. Entouré des plus piquants causeurs, des plus agréables grands hommes
de l'ironie, I'esprit de la Reine cédait a I'exemple ; mais cette ironie de Marie-
Antoinette, qui ne blessait point, ressemblait a la malice d'une jeune fille : on et
dit une espieglerie de sa gaieté et de son bon sens. C'était ce sourire montrant
les dents, avec lequel elle appelait les Francais mes charmants vilains sujets2.
C'étaient ces jolis jugements, ces jugements d'un mot que la postérité n'a point
refaits. Lisant Florian, Marie-Antoinette disait : Je crois manger de la soupe au
lait3. Et qu'ajouter qui donne mieux la mesure de l'ironie de Marie-Antoinette, et
le ton de ce rare esprit, I'esprit d'un homme d'esprit dans la bouche et avec
I'accent d'une femme ?

La Reine aimait les lettres. Elle pensionnait I'ami de M. de Vaudreuil, et lui
annoncait elle-méme la nouvelle de sa pension avec des paroles si flatteuses,
gue Chamfort disait ne pouvoir ni les répéter ni les oubliera. L'auteur de
Mustapha et Zéongir n'était point seul a recevoir les bienfaits de Marie-
Antoinette. La Reine avait des applaudissements et des récompenses pour toutes
les choses de la pensée qui étaient a la portée de ses idées et de son sexe. Elle
servait le talent, elle intercédait pour le génie. C'était elle qui commencait la
fortune de I'abbé Delilles ; c'était elle qui aidait au retour de Voltaire, saluait sa
vieillesse et sa muse, et, rappelant la présentation faite par la maréchale de
Mouchy de I'hotesse de I'Encyclopédie, madame Geoffrin, tentait de faire recevoir
a la cour de Louis XVI l'auteur de la Henriadeé. L'historiette du jour, la
médisance des cours, l'anecdote, ne faisaient point la seule occupation de la
Reine : elles ne remplissaient, elles ne satisfaisaient ni sa téte ni ses loisirs. Le
meilleur temps de la Reine, ses plus belles heures, étaient donnés aux travaux
charmants, aux plaisirs aimables de I'art, a cet art surtout, 'art de la femme, la
musique. La Reine protégeait les grands musiciens, ou plutot elle recherchait leur

1 Correspondance entre le comte de La Marck et le comte de Mirabeau. Introduction.
2 Mélanges militaires, etc., par le prince de Ligne, vol. XXIX.

3 Mémoires de Weber, vol. 1.

4 Mémoires de Weber, vol. 1.

5 Correspondance secréte, par Métra, vol. XI.

6 Mémoires de Mme Campan, vol. 1.



amitié, et faisait la cour a leur orgueil. Elle allait familierement a eux, et c'était
un patronage nouveau, tendre, dévoué, le patronage de cette Reine, qui donnait
a Grétry ces éloges et ces compliments, a la fille de Grétry le titre de filleule de
la Reine de France1i ; qui soutenait Gluck de tant de bravos, lui amenait les
applaudissements de la cour, le défendait avec un si beau feu d'enthousiasme
contre le franc parler de M. de Noailles2, lui donnait comme répondant M. le duc
de Nivernois dans une affaire d'honneur3, I'encourageait par tant de promesses
de succés aux premieres auditions ; entourait sa vanité de tant de soins, faisait
elle-méme la police du silence dans son salon lorsqu'il se mettait au clavecin,
luttait enfin de sa personne et de toutes ses forces pour la fortune de ses opéras
contre le go(it musical de la nation. Garat et la Saint-Huberty trouvaient les
mémes attentions et le méme zele de protection4 chez cette Reine, qui donnait a
a toutes les gloires sa main a baiser, comme Louis XIV faisait asseoir Moliere.

L'amour de la musique avait mené la Reine a I'amour du théatre. Le théatre est
le grand plaisir de Marie-Antoinette, et la plus chere distraction de son esprit. Ne
va-t-elle pas, dans sa passion, jusqu'a écouter la premiere lecture des piéces que
les auteurs destinent au théatre ? Une semaine elle en entend troiss. Mais quoi !
guoi ! n'est-ce pas la folie du temps ? La France joue la comédie, du Palais-Royal
au chateau de la Chevrette, et il faut un ordre du ministre de la guerre pour
arréter dans les régiments la fureur comique et tragiqueeé. Quelle reine n'aime la
la mode ! quelle femme n'aime la comédie ! et quel maussade empire c'e(it été
gue le Trianon de Marie-Antoinette sans un théatre !

Le théatre était a Trianon comme le temple du lieu. Sur un des cotés du jardin
francais, ces deux colonnes ioniennes, ce fronton d'ou s'envole un Amour
brandissant une lyre et une couronne de lauriers, c'est la porte du théatre. La
salle est blanc et or ; le velours bleu recouvre les sieges de l'orchestre et les
appuis des loges7. Des pilastres portent la premiére galerie ; des mufles de lion,
gtul se terminent en dépouilles et en manteaux d'Hercule branchagés de chéne,
soutiennent la seconde galerie ; au-dessus, sur le front des loges en ceil-de-
boeuf, des Amours laissent pendre la guirlande qu'ils proménent. Lagrenée a fait
danser les nuages et I'Olympe au plafonds. De chaque coté de la scene, deux
nymphes dorées s'enroulent en torcheres ; deux nymphes au-dessus du rideau
portent I'écusson de Marie-Antoinette.

Ce joli petit théatre, qui a vu jouer de vrais acteurs, et sur lequel a été
représentée la parodie de I'Alceste de Gluck, a donné a la Reine la tentation de
reprendre ses amusements de Dauphine. Aprés mille empéchements et de longs
arrangements, il était convenu qu'a I'exception du comte d'Artois, aucun jeune
homme ne serait admis dans la troupe, et qu'on n'aurait pour spectateurs que le
Roi, Monsieur, et les princesses qui ne joueraient pas. Madame, a l'invitation de
son mari, avait refusé de jouer, en laissant voir a sa belle-sceur qu'elle jugeait ce
divertissement au-dessous de son rang. A ce premier public on adjoignait, pour

1 Mes récapitulations, par Bouilly, vol. I.

2 Mémoires de la République des lettres, vol. XXI.

3 Correspondance secréete, par Métra, vol. 1.

4 Correspondance secréte, par Métra, vol. I.

5 Mémoires de Mme Campan. — Mémoires de Weber.

6 Mémoires de la Républigue des lettres, vol. VI.

7 Fragments sur Paris, par Meyer, vol. II.

8 Explication des peintures dont I'exposition a été ordonnée par M. le comte de la
Billarderie d'Angiviller. Paris, 1779.



I'émulation des acteurs, les femmes de la Reine, leurs sceurs et leurs filles. Plus
tard, le succes et la curiosité grandissant, 'entrée s'étendait aux officiers des
gardes du corps, aux écuyers du Roi et de ses freres, et méme a quelques gens
de la cour qui assistaient au spectacle en loges grillées1. Le chanteur Caillot était
choisi pour former et diriger les voix dans le genre facile de I'opéra-comique.
Dazincourt était chargé de développer les dispositions comiques de la troupe,
instruite et guidée encore par M. de Vaudreuil, qui passait pour le meilleur acteur
de société de Paris2.

Ainsi préparées et montées, commencaient les représentations royales. Le début
fut le Roi et le Fermier, suivi de la Gageure imprévue. La Reine, a laquelle
aucune grace n'est étrangere, dit Grimm, jouait les rbéles de Jenny et de la
soubrette ; le comte d'Artois le réle du valet et du garde-chasse. Ils étaient
soutenus par M. de Vaudreuil dans le r6le de Richard, et par la duchesse de
Guiche dans la petite Betzi. Diane de Polignac faisait la mere, et le personnage
du roi était rendu par M. d'Adhémar, avec cette voix chevrotante qui amusait
tant la Reine. On ne s'avise jamais de tout et les Fausses infidélités suivaient la
Gageure imprévue et le Roi et le Fermier. Le comte de Mercy-Argenteau, qui
assista caché dans une loge grillée a une de ces représentations, raconte ainsi la
soirée : Je vis représenter les deux petits opéras comiques Rose et Colas et le
Devin de village. M. le comte d'Artois, le duc de Guiche, le comte d'Adhémar, la
duchesse de Polignac et la duchesse de Guiche jouaient dans la premiere piece.
La Reine exécutait le réle de Colette dans la seconde, le comte de Vaudreuil
chantait le réle du Devin, et le comte d'Adhémar celui de Colin. La Reine a une
voix trés-agréable et fort juste, sa maniere de jouer est noble et remplie de
grace ; au total ce spectacle a été aussi bien rendu que peut I'étre un spectacle
de société. J'observai que le Roi s'en occupait avec une attention et un plaisir qui
se manifestaient dans toute sa contenance ; pendant les entr'actes il montait sur
le theatre et allait a la toilette de la Reine. Il n'y avait d'autres spectateurs dans
la salle que Monsieur, madame la comtesse d'Artois, madame Elisabeth ; les
loges et les balcons étaient occupés par des gens de service en sous-ordre, sans
gu'il y e(t une seule personne de la cour. Puis vinrent I'ambition, I'imprudence :
le Barbier de Séville n'effraya pas la troupe. Le 19 aout 1785, la Reine jouait
Rosine, le comte d'Artois Figaro, M. de Vaudreuil Almaviva, le duc de Guiche
Bartholo, et M. de Crussol Basile.

Le théatre de Trianon était la joie de la Reine ; il était sa grande affaire. La Reine
voulait tout y faire, tout y mener, tout y ordonner, correspondant directement
avec les fournisseurs, chargeant de recommandations et d'observations les
mémoires du tapissier de la salle. C'était un coin de son petit royaume qu'elle
entendait administrer elle-méme, el ou il lui plaisait de régner seule. Vain dépit
du tic de Fronsac, vaines démarches pour faire entrer le théatre de Trianon sous
son autorité, sous cette main qui tenait tous les théatres de Paris ; Marie-
Antoinette faisait a toutes ses représentations, a toute sa correspondance la
méme réponse : Vous ne pouvez étre premier gentilhomme quand nous sommes
les acteurs ; d'ailleurs je vous ai déja fait connaitre mes volontés sur Trianon ; je
n'y tiens point de cour, j'y vis en particulier3. Et la Reine veillait a toute
usurpation, empéchait toute immixtion, et gardait sur ses plaisirs et sur son
théatre cette maitrise absolue dont cette lettre de la collection du comte

1 Mémoires de Mme Campan, vol. 1.
2 Correspondance littéraire de Grimm, vol. X,
3 Mémoires de Mme Campan, vol. I.



Esterhazy nous montre la jalousie et la clémence : Mes petits spectacles de
Trianon me paraissent devoir étre exceptés des regles du service ordinaire.
Quant a I'homme que vous tenez en prison pour le dégat commis, je vous
demande de le faire relacher... et puisque le Roi dit que c'est mon coupable, je
lui fais gracez1.

1 Catalogue de lettres autographes du comte Georges Esterhazy. Paris, 1857.



Exigences de la société Polignac. — Nomination de M. de Calonne imposée a la Reine. — La
Reine compromise par ses amis. — Plaintes et refroidissement des amis de la Reine. —
Naissance du duc de Normandie. — Mort du duc de Choiseul. — Retour de la Reine vers
madame de Lamballe. — Mouvement de I'opinion contre la Reine. — Achat de Saint-Cloud. —
Tristes pressentiments de la Reine.

La vie particuliere, ses agréments, ses attachements, sont défendus aux
souverains. Prisonniers d'Etat dans leur palais, ils ne peuvent en sortir sans
diminuer la religion des peuples et le respect de I'opinion. Leur plaisir doit étre
grand et royal, leur amitié haute et sans confidence, leur sourire public et
répandu sur tous. Leur cceur méme ne leur appartient pas, et il no leur est pas
loisible de le suivre et de s'y abandonner.

Les reines sont soumises comme les rois a cette peine et a cette expiation de la
royauté. Descendues a des go(ts privés, leur sexe, leur age, la simplicité de leur
ame, la naiveté de leurs inclinations, la pureté et le dévouement de leurs
tendresses, ne leur acquierent ni l'indulgence des courtisans, ri. le silence des
méchants, ni la charité de I'histoire.

Cette expérience fut longue et douloureuse chez Marie-Antoinette ; car elle ne
fut pas seulement la reconnaissance d'une erreur, elle fut encore la perte d'une
illusion : Marie-Antoinette vit, et ce fut sa plus grande douleur, que les reines
n'ont pas d'amis. Tant d'amitiés qu'elle avait crues sinceres n'étaient que calcul
et qu'intérét. Ce monde charmant dont elle s'était entourée, ces hommes
agréables, ces esprits enjoués, déchiraient leurs masques, lachaient leurs
ambitions, révélaient leurs exigences. Tous voulaient que Trianon les menét a la
fortune, aux places, aux honneurs, au maniement des grandes choses de
Versailles. Les plus étourdis avaient leurs soifs, leurs appétits, leurs buts, leurs
impatiences ; et dans cette cour, qui semblait une partie de campagne de la
royauté en vacances, l'intrigue ne tardait pas a se montrer, le courtisan a se
révéler, la Reine a se défendre.

L'aimable bourru de la société, M. de Besenval, dédaigneux de places, voulait
seulement faire les ministresi ; le joli chanteur, M. d'Adhémar, exigeait
doucement I'ambassade de Londres ; M. de Vaudreuil lui-méme caressait a la
dérobée la position de gouverneur du Dauphin2. La belle-sceur de madame de
Polignac, Diane de Polignac, était I'aiguillon et la volonté de ces trois hommes.
Elle fouettait leurs désirs, leur paresse, leurs distractions, les armant, les
gouvernant, leur tracant les plans de la journée, les munissant d'ordres,
d'agendas méme : si osée, si assurée en son crédit et en sa charge de dame
d'honneur de madame Elisabeth, qu'elle laissait la jeune princesse s'enfuir un
jour dans la retraite de Saint-Cyr, et Louis XVI la lui mener. Les importunités
vaines, les retards amenaient dans ce monde les bouderies et les aigreurs. Au

1 Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de La Marck, vol. 1.
2 Mémoires de Mme Campan, vol. 1.



milieu de ses amis préoccupés, mécontents, la duchesse Jules gardait la méme
humeur, le méme front, la méme douceur ; elle restait la méme amie. Mais la
Reine voyait bien qu'elle n'était qu'un instrument facile et sans conscience aux
mains et a la discrétion de la duchesse, de la comtesse, de M. de Vaudreuil, de
tous ceux qui I'approchaient et qu'elle servait sans se lasser. Un jour, dans une
entrevue avec Mercy-Argenteau, un peu honteuse de sa faiblesse, apres avoir
cherché a s'abriter derriere sa sensibilité pour son amie, aprés avoir parlé
longuement de la difficulté qu'il y a de résister a cette complaisance d'amitié qui
porte a excuser jusqu'aux défauts et aux torts de ceux auxquels on est attaché,
Marie-Antoinette s'échappait a dire tristement que la comtesse de Polignac était
toute changée et qu'elle ne la reconnaissait plus.

Marie-Antoinette avait cru un moment trouver autour d'elle des caractéres assez
grands, des affections assez nobles, pour I'aimer et ne rien demander a la Reine
; elle se réveillait de ce songe. Mais elle était liée et engagée avec le monde des
Polignac ; une rupture e(t fait éclat. Il fallait attendre. Cependant autour d'elle,
Versailles, ou les graces ne s'obtenaient plus que de seconde main, devenait plus
désert ; les grandes familles de France abandonnaient a elle méme la Reine de
Trianoni.

Aussi longtemps qu'elle avait pu, Marie-Antoinette avait essayé de désarmer
avec des concessions les exigences de ses amis. Mal disposée pour M. de
Calonne, et ne s'en cachant pas, elle avait cédé a l'obsession dans les jours de
faiblesse physique qui avaient suivi une fausse couche2. M. de Calonne, qui avait
vendu ses complaisances a la société Polignac, devenait contréleur général des
finances, et, dans son impatience d'une telle domination, Marie-Antoinette
laissait échapper la crainte que les finances de I'Etat ne fussent passées des
mains d'un honnéte homme sans talent aux mains d'un habile intrigant3. Les
efforts des Polignac, I'adulation basse du nouveau ministre ne pouvaient ramener
la Reine a M. de Calonne ; et pendant que le public disait M. de Calonne et
Marie-Antoinette alliés et complices, Marie-Antoinette se tenait écartée de lui
comme du remords vivant de sa faiblesse : Elle s'en défiait, elle le soupconnait,
elle se garait de ses bons offices, et s'applaudissait du refus de ce million que M.
de Calonne voulait distribuer, au nom de la Reine de France, dans les trois
millions donnés par Louis XVI aux pauvres de I'hiver de 1784.

La comédie de Figaro révélait encore a la Reine le danger d'une société qui ne
craignait point d'abuser de son patronage. La société de madame de Polignac
avait allumé la curiosité de la Reine sur cette merveilleuse satire de la cour et du
sieécle, écrite sans doute d'aprés nature et peut-étre sur les indications du prince
de Conti. La Reine donnait la Folle journée a lire au Roi ; et aprés la parole
donnée par le Roi que la comédie ne serait pas jouée, apres la lettre de cachet
arrétant la représentation aux Menus, qui osait braver les volontés du Roi, et
faire jouer la comédie de Beaumarchais a sa maison de campagne ? M. de
Vaudreuil. Qui semait le bruit de suppressions, de retranchements, et se portait
garant de la moralité de I'ceuvre ? M. de Vaudreuil. Qui enfin, le Roi battu par
Beaumarchais, la piece jouée en public, plaidait la cause et la gloire de
Beaumarchais ? M. de Vaudreuil encore, aveuglant la cour et cherchant a
aveugler la Reine. La Reine, trompant ces bruits de fol engouement qui

1 Souvenirs et Portraits, par M. de Lévis.
2 Correspondance secréte (par Métra), vol. XV.
3 Mémoires de Mme Campan, vol. I.



remplissaient Paris, avait dit au docteur Seyffer, qui lui annoncait devant
madame de Lamballe qu'il venait de voir Beaumarchais : Vous avez beau le
purger, vous ne lui Oterez pas toutes ses vileniesi. Désabusée, elle n'avait pu
taire les reproches a M. de Vaudreuil ; elle s'était plainte de I'indiscrétion et de la
témérité d'une amitié qui I'avait compromise dans le scandale de trop d'esprit.
Alors cet homme, voyant I'avenir lui échapper, ne se contint plus ; hors de lui
aux contrariétés les moindres, il éclata, il s'oublia, et il arriva que la Reine
montra un jour a madame Campan sa jolie queue de billard — une dent de
rhinocéros a la crosse d'or — en deux morceaux : M. de Vaudreuil I'avait brisée
de colere pour une bille bloquée2 !

Il y avait eu des sujets de refroidissement plus graves encore entre la Reine et la
société de madame de Polignac : je veux parler des suppressions ministérielles
auxquelles la Reine s'était a la fin soumise. Tous les hommes de ce monde se
mirent alors a trembler pour toutes les graces qu'ils avaient arrachées. Besenval,
portant la parole pour tous, répétait d'un air faché a la Reine : Il est pourtant
affreux de vivre dans un pays ou l'on n'est pas slr de posséder le lendemain ce
gu'on avait la veille ; cela ne se voyait qu'en Turquie ! A la réunion de la grande
écurie a la petite, M. de Coigny, dinant et se promenant avec la Reine a Trianon,
n'avait pu obtenir d'elle un entretien pour la détourner d'y consentir. Il se
répandait en propos contre sa bienfaitrice, aprés s'étre faché avec le Roi presque
jusqu'a l'injure. M. de Polignac avait été profondément blessé de la priere que la
Reine lui avait adressée de se démettre des postes, et, en présence de
I'archevéque de Toulouse, devant lequel il avait voulu débattre la nécessité et la
convenance de sa démission, il disait a la Reine : Madame, sans demander a
Votre Majesté une décision qui ne peut étre douteuse, il me suffit qu'elle me
montre quelque désir que je remette une place que je tiens de ses bontés, pour
que je la lui rende ; et voila ma démission !3

La Reine acceptait la démission de M. de Polignac. Elle ne consentait pas a parler
au Roi pour les dettes de M. de Vaudreuil. La liaison allait se dénouant. M. de
Mercy ne paraissait plus dans le salon de madame de Polignac que pour les
devoirs de la politesse. M. de Fersen s'en écartait. La Reine faisait de quelques
étrangers sa société intime ; et comme un ami lui représentait un jour les
dangers de cette préférence trop marquée : Vous avez raison, répondit-elle avec
tristesse ; mais c'est que ceux-la ne me demandent rien !4

C'est en ce temps qu'un grand coup frappait Marie-Antoinette (laps les
espérances qu'elle n'avait jamais completement abandonnées, et auxquelles
aans ces derniers temps elle s'était plus vivement rattachée. Elle perdait
I'hnomme vers lequel a tai t allé e tout d'abord sa joie de meére quand elle avait
mis au monde le duc de Normandie, vers lequel était allée cette lettre, la
premiére lettre de ses relevailles :

J'ai appris, Monsieur, par madame de Tourzel la part que
vous avez prise a l'allégresse publique, sur I'heureux
événement qui vient de donner a la France un héritier a la
couronne. Je remercie Dieu de la grace qu'il m'a fait d'avoir
comblé mes voeux et me flatte de l'espoir que s'il daigne

1 Mémoires de la République des lettres, vol. XXIX.

2 Mémoires de Mme Campan, vol. 1.

3 Mémoires du baron de Besenval.

4 Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de La Marck. Introduction.



nous conserver ce cher enfant, il sera un jour la gloire et les
délices de ce bon peuple. J'ai été sensible aux sentiments
gue vous m'avez exprimés dans cette circonstance, ils m'ont
rappelés avec plaisir ceux que vous m'avés autrefois inspirés
chez ma mere. Vous asseurant, Monsieur le Duc, que depuis
ce moment ils n'ont pas cessés d'étre les mémes pour vous,
et que personne n'a le plus le vif désir de vous en convaincre
que

MARIE-ANTOINETTE.
Versailles, 15 avril1.

Le duc de Normandie était né le 5 avril 1785, et le duc de Choiseul mourait le 9
mai de, la méme année, enlevant, par sa mort, a la Reine un ami dont l'amitié
n'avait pas ces dangers, dont la faveur peut-étre n'aurait pas eu ces exigences.

Ainsi la Reine devait renoncer a la seule illusion, a la seule ceuvre politique a
laguelle elle e(it mis quelque suite : la rentrée aux affaires du négociateur de son
mariage. C'était en vain qu'elle avait rapproché peu a peu M. de Choiseul du Roi,
de ce Roi qui avait dit si longtemps : Qu'on ne me parle jamais de cet homme2 ;
en vain qu'elle était parvenue a le faire consulter par le Roi, lors du
renouvellement du traité de 1755, alors que la politique de M. de Vergennes
menagcait la France d'un traité d'alliance entre les cours d'Autriche et d'Angleterre
; en vain qu'elle avait comme annoncé et essayé le retour de I'ancien ministre
par la nomination de M. de Castries, regardé par le public comme le continuateur
des plans de M. de Choiseul ; tant de victoires achetées par tant de patience, ces
entretiens que le Roi, a la priere de la Reine, finissait par accorder a M. de
Choiseul, et d'ou le Roi sortait moins prévenu contre M. de Choiseul et de
mauvaise humeur contre M. de Vergennes ; l'es résistances heureuses que la
Reine avait faites a cette politique de M. de Maurepas si bien soutenue par
madame de Maurepas et I'abbé de Veil ; tout le terrain qu'elle avait fait gagner a
M. de Choiseul, aprés la mort de M. de Maurepas3, tant d'efforts étaient perdus ;
et c'était a I'heure ou tout était prét, ou tout paraissait facile et assuré, a I'heure
ou les fautes de M. de Calonne, servant si bien son successeur, semblaient
appeler M. de Choiseul au ministere, que M. de Choiseul disparaissait
brusquement, et qu'il ne restait plus d'amis a la Reine, que des mécontents et
des ingrats !

La Reine alors se retourna vers une amitié qui ne lui avait jamais demandé de se
compromettre, et qui, pour avoir moins de coquetterie, un manege moins
gracieux, un agrément moins vif que I'amitié de madame de Polignac, ne le lui
cédait ni en sincérité ni en dévouement. Il est des erreurs et des distractions du
coeur qui ne touchent ni a sa mémoire ni a sa reconnaissance. La Reine n'avait
point oublié¢ madame de Lamballe. Son souvenir lui était resté présent, sans que
la glace de son appartement ou était peinte la princesse e(it besoin de la lui
rappelera. Entre elle et madame de Lamballe, il semblait a la Reine qu'il n'y e(t

1 Collection du comte Orloff. Iconographie des contemporains de Delpech.

2 Mémoires historiques et politiques du régne de Louis XVI, par Soulavie, vol. II.

3 Correspondance secréte (par Métra), années 1781-1782.

4 Mémoires de la République des lettres, vol. XXIX. — Il y avait un autre souvenir et pour
ainsi dire un autre lien entre ces deux ames. C'était un Office de la semaine sainte aux



eu qu'une absence ; et c'était sans embarras qu'elle venait souper chez elle a
I'nGtel de Toulouse, et lui apporter ses compliments de condoléance a I'occasion
de la mort de son frere, le prince de Carignan. C'était salis effort, et avec la joie
d'un retour, que Marie-Antoinette revenait a cette amie qui s'était éloignée sans
un murmure et qui se redonnait sans une plainte : Ne croyez jamais, lui disait la
Reine, qu'il soit possible de ne pas vous aimer ; c'est une habitude dont mon
coeur a besoint.

D'autres déceptions attendaient Marie-Antoinette, contre lesquelles les
consolations de madame de Lamballe devaient étre insuffisantes. La satire, la
chanson, le poison des noéls, le rire et la calomnie, sous Louis XIV enfermés
dans Versailles, cachés dans les recueils a la Maurepas, maintenant publics,
insolents, répandus par les presses clandestines, courant parmi le peuple,
avaient désappris a la nation I'amour, a la populace le respect. Un voyage a Paris
révélait a la Reine ce changement et ce renouvellement de I'opinion. Plus de
bravos, plus d'acclamations... Recommenceront-ils jamais ces jours de 1777, ces
cris, ces chants, ces choeurs d'opéra répétés par une salle en délire ? Le silence
avait recu la Reine, l'indifférence l'avait accompagnée. Elle était revenue a
Versailles, toute en larmes, et se demandant : Mais que leur ai-je donc fait ?2
Malheureuse ! elle commencait I'apprentissage de l'impopularité.

Alors, ignorant et cherchant vainement ses crimes, désespérée et se rattachant a
tout souvenir, a la superstition du passé, elle achetait le chateau de Saint-Cloud.
Ce n'était pas seulement, pour la mere, le séjour conseillé a son fils par la
Faculté de médecine3 ; ce n'était pas seulement, pour I'épouse, la réunion de la
famille royale pendant les réparations de Versailles : Saint-Cloud était aux yeux
de la Reine un rapprochement entre elle et son peuple. Versailles, Trianon I'en
avaient éloignée ; elle revenait au-devant de lui, aupres de lui. Saint-Cloud
n'avait-il pas été le premier rendez-vous de sa popularité ? N'était-ce pas la que
la France avait commencé a l'aimer ? L'écho des jardins ne gardait-il pas encore
les applaudissements de la foule, le bruit de son bonheur et de sa gloire ?

armes de Louis XVI, envoyé a la princesse de Lamballe, le jour de sa féte, un livre qui est
dans la collection du comte de Lignerolles et dont M. de Lescure a le premier donné les
trois précieux autographes jetés sur la carde du pieux volume : Madame ma cousine,
c'est aujourd'hui votre féte. Je vous prie de recevoir ce livre qui me vient de ma mére et
ol j'ai appris a prier Dieu, je le prie pour vous ; il bénit vos vertus.
Louis.
Mon cher coeur, moi aussi, je veux vous parler de toute mon amitié dans cette occasion.
Je viens aprés le roi, mais je suis au mesme rang pour mon amitié pour vous ; mes
enfants aussi. vous aiment ; nous prions tous Dieu a genoux pour que voue soyez
heureuse, ils savent bien, ma chere Lamballe, que vous vous plaies a les regarder
comme les vostres et vous estes dans leurs prieres comme dans leurs ceceurs.
MARIE-ANTOINETTE.
Madame, je ne vous oublierai jamais.
Votre cousine
MARIE-THERESE.
1 Catalogue de lettres autographes du 22 mars 1848.
2 Correspondance secréte (par Métra), vol. XVIII.
3 Mémoires de la République des lettres, vol. XXVI. — Saint-Cloud fut acheté par la
Reine, surtout a cause de ses enfants, ainsi qu'elle le dit dans cette lettre a son frére
Joseph II : M. le duc d'Orléans me vend Saint-Cloud, le contrat n'en sera passé qu'au
mois de janvier. Le Roi est convenu qu'il sera en mon nom et que je pourrai le donner a
celui de mes enfants que je voudrais. Ils passeront les étés. La Muette est trop petite
pour les réunir.



Comment ne pas croire au bon génie du lieu ? Et quand elle se promenerait
comme jadis, coudoyée, coudoyant, a travers les Parisiens du dimanche, quand
elle se mélerait aux plaisirs et aux spectacles de tous, regardant les joutes a c6té
des bateliers, ses enfants a la main, quand elle montrerait le Dauphin a tout
Paris, le Dauphin élevé de ses deux bras au-dessus des vivats, quoi donc
I'empécherait de retrouver la France et le peuple de 1772 et de 1773 ? Quoi donc
? Le temps et les hommes.

La veille de I'achat de Saint-Cloud au duc d'Orléans, les accusations commencent
contre la Reine ; le lendemain elles éclatent. Dépense énorme, murmure-t-on, au
moment ou les finances sont obérées. Un écriteau de police intérieure, portant :
De par la Reine, fait dire insolemment a d'Eprémesnil qu'il est impolitique et
immoral de voir des palais appartenir a une Reine de Francei1. Les habitants de
Saint-Cloud, marqués a la craie, pour loger les gens de la cour qui ne peuvent
tenir dans le chateau, s'élévent contre la Reine2 ; et ce peuple, ce peuple que la
Reine espérait ramener a elle en revenant a lui... il a ramassé I'épithéete tombée
des salons du parti frangais. Que crie-t-il tout le long de la route ? Nous allons a
Saint-Cloud pour voir les eaux et I'Autrichienne '3

C'est Marie-Antoinette elle-méme qui va dire ses tristesses, ses alarmes, ses
pressentiments, dans tes jours déja menacants, et ou commence a se remuer
dans les coeurs ce quelque chose de violent qui annonce a Bossuet les
révolutions des empires. La Reine écrit en Angleterre, a quelques années de la :

Ou vous étes, vous pouvez jouir au moins de la douceur de
ne point entendre parler d'affaires. Quoique dans le pays des
chambres haute et basse, des oppositions et des motions,
vous pouvez vous fermer les oreilles et laisser dire ; mais ici
c'est un bruit assourdissant malgré que j'en ay. Ces mots
d'opposition et de motion sont établis comme au parlement
d'Angleterre, avec cette différence que lorsqu'on passe a
Londres dans le parti de l'opposition on commence par se
dépouiller des gréces du roi, au lieu qu'icy beaucoup
s'opposent a toutes vues sages et bienfaisantes du plus
vertueux des maitres et gardent ses bienfaits ; cela est
peut-étre plus habile, mais ce n'est pas si noble. Le temps
des illusions est passé, et nous faisons des expériences bien
cruelles ; nous payons cher aujourd'hui notre engouement et
notre enthousiasme pour la guerre de I'Amérique. La voix
des honnétes gens est étouffée par le nombre et la cabale.
On abandonne le fond des choses pour s'attacher a des mots
el multiplier la guerre des personnes. Les séditieux
entraineront I'Etat dans sa perte plutot que de renoncer a
leurs intriguesa.

1 Mémoires de Mme Campan.

2 Correspondance secréte (par Métra), vol. XVIII.

3 Mémoires historiques et politiques du regne de Louis XVI, par Soulavie, vol. IV.

4 Lettre de Marie-Antoinette du 9 avril 1787. Bulletin de I'Alliance des Arts, 10 octobre
1843.



La calomnie et la Reine. — Pamphlets, libelles, satires, chansons contre la Reine. — Les témoins
contre I'honneur de la Reine : M. de Besenval, M. de Lauzun, M. de Talleyrand. — Jugement du
prince de Ligne. — Exposé de l'affaire du collier. — Arrestation du cardinal de Rohan. —
Défense du cardinal. — Dénégation de madame Lamotte. — Dépositions de la d'Oliva, et de
Réteaux de Villette. — Examen des preuves et des témoignages de l'accusation. — Arrét du
parlement. — Applaudissements des halles a I'acquittement du cardinal.

Le 15 ao(it 1785, a onze heures du matin, le prince Louis de Rohan, grand
aumonier de France, était arrété a Versailles, par ordre du Roi. Un grand proces
allait s'instruire devant le parlement, devant la France, devant I'Europe, contre
I'honneur de la Reine de France.

Mais, avant d'aborder cette fatale et honteuse comédie, I'affaire du collier, il est
nécessaire d'en indiquer le commencement et la préparation. Il faut montrer
I'empoisonnement de I'opinion publique jusqu'a cet éclat de la prévention
nationale, et dire, ne flt-ce qu'en les indiquant, toutes ces accusations
anonymes et flottantes, qui ont été I'annonce, l'essai de I'accusation au grand
jour et a haute voix.

C'est la un des pénibles devoirs de I'historien de Marie-Antoinette Quoi qu'il lui
colite, quoi qu'il lui répugne, il lui est ordonné de descendre un moment au
scandale, et de confronter avec l'outrage la mémoire de la Reine. Il voudrait
mépriser de si misérables injures, les abandonner a leur honte, les couvrir de son
silence ; mais dans une telle question, la vertu de la Reine, il est des résignations
gue I'histoire exige de Iui, des pudeurs dont la vérité lui demande le sacrifice.
Dure loi, qu'il soit besoin de redire la calomnie pour lui répondre !

La calomnie ! Et quel est le jour depuis 1774 ou la calomnie s'est reposée autour
de Marie-Antoinette ? Depuis le Lever de I'Aurore jusqu'a ces pamphlets qui
demain vont parvenir gratuitement et affranchis a toute la France, que n'a-t-elle
répandu ? que n'a-t-elle osé ? ou n'a-t-elle pénétré ? Elle a forgé des libelles
dans les bureaux de la police1 ! Hier elle jetait des chansons dans I'Eil-de-Boeeuf,
aux pieds du Roi ! Aujourd'hui ou n'est-elle pas ? Ecoutez les on-dit, les propos,
les suppositions, les imaginations, les paroles a l'oreille, les éclats de rire ;
écoutez les mécontentements, les rancunes, la jalousie, la fatuité, les passions
des individus et les passions des partis ; écoutez ce chuchotement et ce
murmure d'un peuple, qui remonte et redescend, redescend et remonte des
halles a Versailles et de Versailles aux halles ! Ecoutez la populace, écoutez les
porteurs de chaises ; écoutez les courtisans, ramenant la calomnie de Marly, la
ramenant des bals de la Reine, la ramenant en poste a Paris! Ecoutez les
marquis au foyer des comédies, chez les Sophie Arnould et les Desmare, chez les
courtisanes et les chanteuses ! Interrogez la rue, I'antichambre, les salons, la

1 Mémoires de Mme Campan, vol. 1.



cour, la famille royale elle méme : la calomnie est partout et jusqu'aux cotés de
la Reine1l.

Quel plaisir de Marie-Antoinette dont la calomnie n'ait fait un soupgon, un
outrage ? Quelle proie, ses moindres jeux ! Quelle proie, cette dissipation
innocente ou la Reine portait I'assurance de sa conscience sans reproches, les
étourderies de ses promenades a cheval, ses amusements aux bals de la Saint-
Martin a la salle de comédie de Versailles2, ses courses aux bals de I'Opéra, ou
elle venait avec une seule dame du palais et ses gens en redingote grise ! Quelle
victoire de la calomnie, sa voiture cassée une nuit a l'entrée de Paris, et son
entrée dans la salle avec ce mot naif : C'est moi, en fiacre ! N'est-ce pas bien
plaisant ? Quels bruits semés sur ses promenades de 1778, les nocturnales de la
terrasse du chateau Quels bruits sur ses retraites a Trianon3 !

Une seule amitié de la Reine a-t-elle été respectée ? Un seul attachement, méme
parmi ceux-la qui semblaient défier la calomnie, a-t-il été sacré pour les
calomniateurs ? Un seul homme, quels que fussent entre la Reine et lui les liens
du sang, les différences d'adge ou les antipathies d'humeur, un seul homme a-t-il
pu s'approcher d'elle sans que la calomnie ne le félicitat et ne plaignit Louis XVI ?
La Reine distingue-t-elle M. de Coigny ? Par ses vertus solides, par I'expérience
de la vie et la science de la cour que lui donnent ses quarante-cinqg ans et sa
gentilhommerie parfaite, par cette gravité et ces gronderies de vieux seigneur
espagnol veillant une jeune Reine, M. de Coigny devient-il cher et précieux a
Marie-Antoinette, comme un mentor, comme un ami, comme le chevalier
d'honneur de sa réputation ? L'épouse est condamnée.

Quel déchainement a chacune des grossesses de la Reine ! Que de noms
prononces, méme a ne compter que les noms qui ne sont pas un blaspheme !
Edouard Dillon, M. de Coigny, le duc de Dorset, et le prince Georges de Hesse-
Darmstadt, et I'officier des gardes du corps Lambertye, et un certain du Roure,
et un M. de Saint-Paér, et le comte de Romanzof, et lord Seymour, et le duc de
Guines4, et le jeune lord Strathavon....5 Arrétons-nous. Plus bas ce n'est plus
méme la calomnie, c'est 'ordure ; c'est la Liste civile, la liste de toutes les
personnes avec lesquelles la Reine a eu des relations de débauches !...6

De tous ces noms, de tous ces bruits, des anecdotes, des chroniques, des
propos, des chansons, des libelles, de cette conjuration de la calomnie contre
Marie-Antoinette, qu'est-il resté ? hélas ! un préjugé.

Fortune épouvantable de cette Reine, dont le proces sera fait sans pieces, dont la
mémoire sera déshonorée sans preuves ! Cependant ou sont les faits ? Un
pamphlet vous dira que le visage de la Reine se reprintanisait quand Dillon
entrait au bal. Un anecdotier citera, d'aprés d'autres, un mot que la Reine n'a pu
dire, et un mot que Louis XVI n'a pas dit. Voila les faits sur Dillon7. A peine en
est-il autant sur les autres

1 Portefeuille d'un talon rouge.

2 Fragments inédits des Mémoires du prince de Ligne. La Revue nouvelle, février 1846.

3 Mémoires historiques et politiques sur le régne de Louis XVI, par Soulavie ; —
Mémoires de Mme Campan, vol. 1. — Portefeuille d'un talon rouge.

4 Mémoires du comte de Tilly, vol. II.

5 Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de La Marck. Introduction.

6 Liste civile 1792. Trois numéros avec les Tétes a prix.

7 Mémoires de Tilly, vol. I1.



Mais au dela de I'on-dit, qu'y a-t-il ? Derriere I'accusation vague, impersonnelle
et sans responsabilité, ou est I'accusateur ? Contre I'honneur de Marie-Antoinette
ou est le témoignage ? ou est le témoin ? Le témoignage est une phrase de M. de
Besenval, et le témoin M. de Lauzun.

M. de Besenval raconte dans ses Mémoires que, lors du duel du comte d'Artois et
du duc de Bourbon, ayant a parler a la Reine, il fut introduit par M. Campan dans
une chambre ou il y avait un billard qu'il connaissait pour y avoir joué souvent
avec la Reine ; puis, de cette chambre, dans une chambre qu'il ne connaissait
point, simplement mais commodément meublée. Je fus étonné, dit M. de
Besenvali, non pas que la Reine e(it désiré tant de facilités, mais qu'elle et osé
se les procurer. Ainsi une chambre qu'il ne connait pas, a c6té d'une chambre
gu'il connait, clans ce Versailles, dans cet autre Vatican aux huit cents chambres,
voila qui suffit a M. de Besenval pour soupconner, que dis-je ? pour juger et
condamner Marie-Antoinette. C'est faire trop bon marché de I'honneur d'une
Reine et des exigences de la justice historique. Encore madame Campan
explique-t-elle sans réplique possible la destination de cette chambre, qui était
bien pis qu'une chambre, qui était un appartement composé d'une trés-petite
antichambre, d'une chambre a coucher et d'un cabinet, et destiné a loger la
dame d'honneur de la Reine dans le cas de couche ou de maladie, usage auquel
il avait déja serviz2.

M. de Besenval avait les meilleures raisons du monde pour s'étonner, s'indigner
presque de si peu. Que disait-il a M. Campan en montant derriére Iui les escaliers
jusqu'a cette chambre mystérieuse ? Mon cher Campan, ce n'est pas quand on a
des cheveux gris et des rides qu'on s'attend qu'une jeune et jolie reine de vingt
ans fasse passer par des chemins détournés pour autre chose que pour des
affaires3. La réflexion était d'un philosophe ; mais M. de Besenval avait-il
toujours eu cette philosophie ? N'avait-il pas oublié un jour ses cheveux gris et
ses rides jusqu'a s'oublier lui-méme, jusqu'a se jeter aux genoux de la Reine ?
Levez-vous, Monsieur, dit la Reine, le Roi ignorera un tort gui vous ferait
disgracier pour toujours4. Et M. de Besenval s'était relevé balbutiant, avec une
de ces hontes dont un galant homme garde le remords et rougit de se venger.

Voici pourtant autre chose qu'une phrase, voici une déposition. Voici tous les
faits, toutes les preuves, en un mot, l'accusation de M. de Lauzun. Il serait trop
facile de discuter le témoin, cet homme romanesque n'ayant pu étre héroique,
cet homme jugé par ses Mémoires, cet homme qui, vivant, a compromis toutes
ses amours, et, mort, les a déshonorées. Nous ne parlerons pas de I'homme : le
laisser parler est la meilleure fagon de venger I'honneur de Marie-Antoinette.

La Reine avait rencontré M. de Lauzun chez madame de Guéménée ; elle
I'accueillait avec bonté. En deux mois, dit Lauzuns, je devins une espéce de
favori. M. de Lauzun ne rappelle pas ici que sa faveur a commencé auprées de la
Dauphine le jour ou, apres un séjour de trois semaines a Chanteloup, et I'offre de
sa fortune et de sa personne au maitre de Chanteloup, il entrait dans le bal de
madame de Noailles, apportant des nouvelles du ministre exilé. Reine, Marie-
Antoinette n'avait pas oublié les reconnaissances de la Dauphine, ni le parent

1 Mémoires du baron de Besenval, vol. II.

2 Mémoires de Mme Campan, vol. 1.

3 Mémoires de Besenval, vol. II.

4 Mémoires de Mme Campan, vol. 1.

5 Mémoires de M. le duc de Lauzun. Paris, 1822.



dévoué de M. de Choiseul, dont Louis XV avait puni le dévouement par une
disgrace. Mais suivons M. de Lauzun. Son régiment l'appelle ; il part, puis il
revient, et sa faveur alors monte au plus haut degré. La Reine ne me permettait
pas de quitter la cour, me faisait toujours place aupres d'elle au jeu, me parlait
sans cesse, venait tous les soirs chez madame de Guéménée, et marquait de
I'numeur lorsqu'il y avait assez de monde pour géner |'occupation ou elle était
presque toujours de moi. Bref, a en croire M. de Lauzun, la Reine ['affiche, elle
I'affiche a ce point que M. de Lauzun vient la supplier de diminuer les marques
frappantes de ses bontés. Aux supplications de M. de Lauzun la Reine répond, au
moins faudrait-il douter de la parole ou de la mémoire de M. de Lauzun, pour
douter de la réponse de la Reine, — la Reine répond : Y pensez-vous ? Devons-
nous céder a d'insolents propos ? Non, monsieur de Lauzun, notre cause est
inséparable, on ne vous perdra pas sans me perdre1i. Cependant les ennemis qui
lui font une telle faveur et les indiscrétions de la Reine déterminent M. de
Lauzun, ce héros d'aventures, a fuir, a s'éloigner de la cour et a passer en
Russie. Il vient annoncer cette résolution a la Reine, et c'est ici la grande scéne
du roman. Donnons la parole, non pas aux Mémoires tronqués de 1822, ou le
zéle de la censure a si mal servi la Reine, mais au manuscrit méme de M. de
Lauzun. ... Lauzun! ne m'abandonnez-pas, je vous en conjure! Que
deviendrais-je, si vous m'abandonniez ! Ses yeux étaient remplis de larmes ;
touché moi-méme jusqu'au fond du cceur, je me jetai a ses pieds : Que ma vie
ne peut-elle payer tant de bontés, une si généreuse sensibilité ! Elle me tendit la
main ; je la baisai plusieurs fois avec ardeur, sans changer de posture. Elle se
pencha vers moi avec tendresse ; je la serrai contre mon cceur, qui était
fortement ému. Elle rougit, mais je ne vis pas de colére dans ses yeux. Eh bien !
reprit-elle en s'éloignant un peu, n'obtiendrai-je rien ? — Le croyez-vous ?
répondis-je avec beaucoup de chaleur. Suis-je a moi ? N'étes-vous pas tout pour
moi ? C'est vous seule que je veux servir ; vous étes mon unique souveraine.
Oui, continuai-je plus tranquillement, vous étes ma Reine, vous étes la Reine de
France. Ses yeux semblaient me demander encore un autre titre..... 2 Ainsi la
Reine s'est offerte a M. de Lauzun, et M. de Lauzun a refusé la Reine. J'ai laissé
parle M. de Lauzun ; je lui ai répondus.

Mais lui-méme, M. de Lauzun, n'est-il pas encore un historien a la Besenval ? Il y
a, en effet, dans la vie du don Juan une page honteuse et un jour de défaite :
c'est le jour ou, la porte de la Reine brusquement ouverte, la Reine dit a M. de
Lauzun, d'une voix et d'un geste courroucés ; un Sortez, Monsieur !4 dont les
Mémoires de Lauzun ne parlent pas.

J'allais oublier une derniere calomnie, la calomnie a propos de M. de Fersen ;
mais celle-ci a pour garant moins encore que le témoignage de M. de Besenval
ou de M. de Lauzun : elle n'a pour elle que la parole de M. de Talleyrands.

1 Passages retranchés des Mémoires de Lauzun. Revue rétrospective, vol. 1.

2 Passages retranchés des Mémoires de Lauzun. Revue rétrospective, vol. 1.

3 Le galant gentilhomme ne parle pas dans ses Mémoires des lettres d'Etat devant le
mettre a l'abri de toutes poursuites de ses créanciers, qu'il sollicitait de la Reine ; lettres
d'Etat que, sur la flagrante injustice de la demande, Marie-Antoinette se refusait a faire
accorder (Correspondance de Mercy-Argenteau).

4 Mémoires de Mme Campan, vol. 1.

5 Foreign reminiscenses by lord Holland. — D'aprés tous les récits du temps, il faut le
reconnaitre pourtant, Fersen fut I'nomme pour lequel la Heine eut I'amitié la plus vive, la
plus tendre, la plus approchant le sentiment, ainsi que l'atteste la curieuse dépéche



Que reste-t-il d'accusateurs a Marie-Antoinette ? Ses défenseurs : ceux-la qui
ont dit que ce serait mal servir la mémoire de la Reine que de tout nier, qu'il
fallait faire une part a ses faiblesses, passer condamnation sur les fragilités de
son sexe et de I'humanité, et qu'il lui resterait encore assez de nobles vertus
pour mériter la pitié¢, la sympathie, I'estime méme de la postérité. Singuliers
historiens ! pour préter cette facilité a I'histoire et compromettre sa morale
jusqu'a cette indulgence ! Amis pires que tous les ennemis de Marie-Antoinette,
ce Tilly qui la défendent en I'excusant !

Non, Marie-Antoinette n'a pas besoin d'excuse ! non, la calomnie n'a pas été
médisance : Marie Antoinette est demeurée pure. Toute la part de la jeunesse,
toute la part de la femme, toute la part de I'humanité est faite en elle par ces
mots du prince de Ligne1 : La prétendue galanterie de la Reine ne fut jamais
gu'un sentiment profond d'amitié pour une ou deux personnes, et une
coquetterie de femme, de Reine, pour plaire a tout le monde.

Le jugement de I'histoire n'ira ni en deca ni au dela de ce jugement : il s'y
arrétera et s'y fixera comme a la mesure précise de I'équité, de la vérité et de la
justice.

Il en est qui ont voulu faire de l'affaire du collier la condamnation de Marie-
Antoinette ; elle est la condamnation de la calomnie. Et quel plus grand exemple
de I'absurdité et de la monstruosité de ces accusations ?

Le fond du proces est bien simple : ou la Reine est innocente, ou il faut admettre
qgue la Reine s'est vendue pour un bijou ; et a qui ? a I'hnomme de France contre
lequel elle avait les plus vives et les plus justes préventions. Et quels sont, cette
hypothese admise, les témoins dont I'affirmation prévaut contre la dénégation de
la Reine ? C'est ce couple de malheureux sans métier, sans ressources, et faisant
ressource de tous les métiers, industriels, entremetteurs, mendiants, ramassant
leur pain dans les antichambres, vivant de hasards et de prostitutions entre le
Mont-de-Pitié et Bicétre, errant d'auberge en auberge, disputant les hoteliers a
coups de poing, poursuivis de gite en gite par les dettes et les hontes criardes !

Voici I'affaire : le joaillier Boeshmer avait vendu a la Reine des girandoles
d'oreilles, moyennant 360.000 livres, payables sur la cassette de la Reine, qui
était de 100.000 écus par an. Boehmer avait encore vendu au Roi, pour la Reine,
une parure de rubis et de diamants blancs, puis une paire de bracelets de
800.000 livres. La Reine alors déclarait a Boehmer qu'elle trouvait son écrin assez
riche, et qu'elle ne voulait rien y ajouter ; et le public la voyait si rarement porter
ses diamants, qu'il croyait qu'elle y avait renoncé. Beehmer cependant s'occupait
de la réunion des plus beaux diamants qui se trouvaient dans le commerce pour
en former un collier a plusieurs rangs que sa pensée secrete destinait a la Reine.
Il songeait a le faire proposer a la Reine par quelque personne de la cour ; un
gentilhomme de la chambre du Roi consentait a le présenter au Roi. Le Roi,
émerveillé de la beauté des diamants, accourait I'offrir a la Reine. Mais la Reine
assurait le Roi qu'elle serait désolée d'une telle dépense pour un pareil objet ;
gu'elle avait de beaux diamants ; que l'usage de la cour était de n'en plus porter
gue quatre ou cinqg fois par an ; et que, tout bien considéré, — on était alors en

secréte du comte de Creutz, publiée par M. Geffroy dans son livre sur Gustave III et la
Cour de France.
1 Mélanges littéraires, militaires et sentimentaires, par le prince de Ligne.



guerre, — il valait mieux acheter un vaisseau a la France qu'un collier a la Reine.
Un an aprés, Beehmer, ayant échoué dans le placement de son collier auprés des
cours d'Europe, le Roi venait de nouveau l'offrir a la Reine, et la Reine
renouvelait encore une fois ses refus. Sur ce refus, Becehmer sollicitait, en qualité
de joaillier de la couronne, une audience de la Reine. Il se jetait a ses pieds, Iui
déclarant qu'il était un homme ruiné, qu'il n'avait plus qu'a se jeter dans la
riviere. La Reine répondait a Boehmer qu'elle ne lui avait point commandé ce
collier qui le ruinait ; qu'a toutes ses propositions da beaux assortiments, elle lui
avait déclaré au contraire ne vouloir pas ajouter quatre diamants a ses diamants.
Je vous ai refusé votre collier, disait en finissant la Reine ; le Roi a voulu me le
donner, je I'ai refusé de méme. Ne m'en parlez donc jamais. Tachez de le diviser
et de le vendre, et ne vous noyez pas. De ce jour, la Reine, mise en garde contre
la répétition de pareilles scénes, évitait Boehmer, et, pour mieux |'éviter, donnait
toutes ses parures a réparer au valet de chambre joaillier. Tout semblait terminé
pour la Reine, lorsque, le 3 ao(t 1785, Boehmer se présentait a madame
Campan, réclamant I'argent du collier acheté par le cardinal de Rohan au nom de
la Reine. Madame Campan informait la Reine de la réclamation de Beehmer. La
Reine, qui avait vu Beehmer trés-exalté, le croyait fou. Mais une entrevue avec
Lamer, puis le mémoire de Boehmer et Bassange, instruisaient bient6ét la Reine
de l'achat, fait en son nom, du collier par le cardinal de Rohan et de I'apposition
de sa signature sur le traité. Imaginez a ce coup de foudre la stupéfaction et la
douleur de la Reine

Cette douleur, cette stupéfaction éclatent sur le coup avec l'accent de la vérité la
plus sincére dans une lettre de Marie-Antoinette, adressée a son frére, Joseph II

Ce 22 d'aolt 1783,

Vous aurez déja su, mon cher frere, la catastrophe du
cardinal de Rohan. Je profite du courrier de M. de Vergennes
pour vous en faire un petit abrégé. Le cardinal est convenu
d'avoir acheté en mon nom, et de s'étre servi d'une
signature qu'il a cru la mienne, pour un collier de diamants
de seize cent mille francs. Il prétend avoir été trompé par
une Mme Valois de la Mothe. Celte intrigante du plus bas
étage n'a nulle place ici, et n'a jamais eu d'accés auprées de
moi. Elle est depuis deux jours dans la Bastille, et, quoique
par son premier interrogatoire elle convienne d'avoir eu
beaucoup de relations avec le C*** elle nie fermement
d'avoir eu aucune part au marché du collier. Il est a observer
gue les articles du marché sont écrits de la main du C*** ; 3
coté de chacun le mot approuvé de la méme écriture qui a
signé au bas Marie-Antoinette de France. On présume que la
signature est de ladite Valois de la Mothe. On I'a comparée
avec des lettres qui sont certainement de sa main ; on n'a
pris nulle peine pour contrefaire mon écriture, car elle ne lui
ressemble en rien, et je n'ai jamais signé de France. C'est un
étrange roman aux yeux de tout ce pays-ci, que de vouloir



supposer que j'ai pu vouloir donner une commission secrete
au cardinali.

Et qui donc osait se dire son confident ? Qui jouait le négociateur dans cette
affaire ? L'homme, le seul homme peut-étre de France auquel Marie-Antoinette
avait fait voeu de ne pas pardonner ; I'homme qui avait livré Marie-Thérése aux
risées de la du Barry ; I'homme qui, a la cour de Vienne, avait calomnié la fille
aupres de la mere, a ce point que l'impératrice avait envoyé le baron de Neni en
France pour s'assurer des faits ; I'nomme qui, a la cour de Versailles, n'avait
cessé de montrer |'archiduchesse d'Autriche dans la Reine de France ; I'homme
qui avait parlé de la coquetterie de la Reine de facon a manquer a I'épousa de
son roi ; I'homme, enfin, dont toute la diplomatie, en France comme a |'étranger,
n'avait été que raillerie et perfidie contre la personne de Marie-Antoinette ;
I'hnomme a qui au su de la cour, Marie-Antoinette n'avait jamais daigné adresser
la parole, et qu'elle avait réduit a se glisser honteusement, travesti et déguisé,
dans les jardins de Trianon, pour voir la féte donnée au prince et a la princesse
du Nord2... Trouvant cet homme dans cette machination au premier rang et dans
le grand role, la Reine imagina que c'était la une nouvelle manceuvre d'une
intrigue honteuse. Elle crut a un complot tramé pour la perdre ; et telle était sa
persuasion que, dans l'entrevue avec le Roi et le cardinal, I'assurance du cardinal
lui avait fait penser un moment qu'il allait indiquer un endroit secret de
I'appartement de sa souveraine ou il aurait fait cacher le collier par un homme
acheté. Dans sa premiere indignation la Reine courut au Roi. Le Roi éclata contre
tant d'impudence. Le baron de Breteuil, servant ses rancunes particuliéres,
anima encore le ressentiment du Roi et de la Reine, et il fut résolu de donner a
cette grande imposture une éclatante publicité.

Les conseillers de cette résolution, M. de Breteuil et M. de Vermond, ont été
bléamés. On les a accusés d'avoir livré la Reine a la malignité du pu-bile, d'avoir
compromis son honneur dans des débats publics. Et cependant, si le parti
contraire avait été adopté, si les conseils de la prudence ou plutét de la timidité
eussent prévalu, si I'affaire avait été étouffée, quelle arme dans les mains des

1 Dans une autre lettre elle dit a son frére. Le cardinal a pris mon nom comme un vil et
maladroit monnayeur. Il est probable que pressé par un besoin d'argent, il a cru pouvoir
payer les bijoutiers a I'époque qu'il avait marquée sans que rien frit découvert. Le Roi a
eu la bonté de lui donner le choix d'étre jugé au parlement ou de reconnaitre le délit et
de s'en remettre a sa clémence. Dans une derniére lettre relative a I'affaire du collier
Marie-Antoinette écrit a Joseph II : Cagliostro charlatan, la Mothe sa femme et une
nommée Oliva barboteuse des rues sont décrétés avec lui ; il faudra qu'il leur soit
confronté et réponde a leurs reproches. Quelle association pour un grand auménier et un
Rohan cardinal. Madame de Brienne qui depuis vingt ans paraissait brouillée avec lui, a
pris cette affaire avec une chaleur qui lui fait faire mille extravagances.....

2 Dans une lettre datée de mars 1717, Marie-Antoinette annonce en ces termes la
nomination de Rohan a la grande aumonerie : Je pense bien, comme ma chére maman,
sur le prince Louis, que je crois de trés-mauvais principes et trés-dangereux par ses
intrigues, et s'il n'avait tenu qu'a moi, il n'aurait pas de place ici. Au reste celle de grand
aumonier ne lui donne aucun rapport avec moi et n'aura pas grande parole du Roi qu'il
ne verra qu'a son lever et a I'église.

Et toute la correspondance de Marie-Thérése ne parle que de ne pas lui envoyer Rohan
qguand on veut le faire ambassadeur a Vienne, ne parle que de le rappeler lorsqu'il y est
nommé.



ennemis de la Reine ! Quelle preuve ils eussent tirée contre I'innocence de Marie-
Antoinette, de ce silence, et de cette défiance de la lumiéere et de la justice !

Le 15 ao(t, jour de I'Assomption, a midi, toute la cour remplissant la galerie, le
cardinal de Rohan, en rochet et en camail, attendait Leurs Majestés, qui allaient
passer pour aller entendre la messe. Il est appelé dans le cabinet du Roi, ou il
trouve la Reine. Qui vous a chargé, Monsieur, lui dit le Roi, d'acheter un collier
pour la Reine de France ? — Ah ! Sire, s'écrie le cardinal, je vois trop tard que j'ai
été trompé ! Le Roi reprend : Qu'avez-vous fait de ce collier ? — Je croyais qu!'il
avait été remis a la Reine. — Qui vous avait chargé de cette commission ? — Une
dame appelée madame la comtesse de la Motte-Valois, qui m'avait présenté une
lettre de la Reine, et j'ai cru faire ma cour a Sa Majesté en faisant cette
commission. — Moi, Monsieur ? interrompt la Reine, qui tourmentait son éventail,
moi ! qui depuis mon arrivée a la cour ne vous ai point adressé la parole ! A qui
persuaderez-vous, s'il vous plait, que j'ai donné le soin de mes atours a un
évéque, a un grand aumonier de France ? — Je vois bien, répond le cardinal, que
j'ai été cruellement trompé. Je payerai le collier. L'envie que j'avais de plaire m'a
fasciné les yeux. Je n'ai vu nulle supercherie et j'en suis faché. Et le cardinal tire
d'un portefeuille le traité portant la signature : Marie-Antoinette de France. Le
Roi le prend. Ce n'est ni I'écriture de la Reine, ni sa signature : comment un
prince de la maison de Rohan et un grand aumoénier de France a-t-il pu croire
que la Reine signait Marie-Antoinette de France ? Personne n'ignore que les
reines ne signent que leurs noms de baptéme. Le Roi, présentant alors au
cardinal une copie de sa lettre a Beehmer : Avez-vous écrit une lettre pareille a
celle-ci ? — Je ne me souviens pas de l'avoir écrite. — Et si I'on vous montrait
I'original, signé de vous ? — Si la lettre est signée de moi, elle est vraie.
Expliquez-moi donc toute cette énigme, reprit le Roi : je ne veux pas vous
trouver coupable ; je désire votre justification. Le cardinal palit et s'appuie sur
une table. Sire, je suis trop troublé pour répondre a Votre Majesté d'une
maniere... — Remettez-vous, monsieur le Cardinal, dit le Roi, et passez dans
mon cabinet, afin que la présence de la Reine ni la mienne ne nuisent pas au
calme qui vous est nécessaire. Vous y trouverez du papier, des plumes et de
I'encre ; écrivez votre déposition. Le cardinal obéit. Au bout d'un deuil-quart
d'heure il rentre, et remet un papier au Roi. Le Roi le prend en lui disant : Je
vous préviens que vous allez étre arrété. — Ah ! Sire, s'écrie le cardinal, j'obéirai
toujours aux ordres de Votre Majesté, mais qu'elle daigne m'épargner la douleur
d'étre arrété dans mes habits pontificaux, aux yeux de toute la cour ! — Il faut
gue cela soit ; et, sur ce mot, le Roi quitte brusquement le cardinal sans I'écouter
davantagei.

Au sortir de chez le Roi, le cardinal de Rohan était arrété et conduit a la Bastille.
Deux jours apres, il en sortait pour assister, en présence du baron de Breteuil, a
I'inventaire de ses papiers. Le 5 septembre 1785, le jugement du cardinal était
enlevé a la juridiction des tribunaux ecclésiastiques, et déféré a la grand'chambre
assemblée par lettres patentes ou la volonté du Roi s'exprimait ainsi :

LOUIS, par la grace de Dieu, roi de France et de Navarre ; a
nos amés et féaux conseillers, les gens tenans notre cour de
Parlement, a Paris, SALUT. Ayant été informé que les
nommeés Boehmer et Bassange auroient vendu un collier au

1 Mémoires du baron de Besenval. — Mémoires secrets et universels sur les malheurs et
la mort de la Reine de France, par Lafont d'Aussonne. — Mémoires de Mme Campan.



cardinal de Bohai), a l'insu de la Reine, notre chére épouse
et compagne, lequel leur auroit dit étre autorisé par elle a en
faire l'acquisition, moyennant le prix de seize cent mille
livres, payables en différens termes, et leur auroit fait voir, a
cet effet, de prétendues propositions qu'il leur auroit
exhibées comme approuvées et signées par la Reine ; que
ledit collier, ayant été livré par lesdits Beehmer et 13assange
audit cardinal, et le premier payement convenu entre eux
n'ayant pas été effectué, ils auroient eu recours a la Reine.
Nous n'avons pu voir sans une juste indignation que I'on ait
0sé emprunter un nom auguste et qui nous est cher a tant
de titres, et violer, avec une témérité aussi inouie, le respect
d( a la Majesté royale. Nous avions pensé qu'il étoit de notre
justice de mander devant nous ledit cardinal, et, sur la
déclaration qu'il nous a faite, qu'il avoit été trompé par une
femme nommée la Motte de Valois, nous avons jugé qu'il
étoit indispensable de nous assurer de sa personne et de
celle de ladite dame de Valois, et de prendre les mesures
que notre sagesse nous a suggérées pour découvrir tous
ceux qui auroient pu étre auteurs ou complices d'un attentat
de cette nature, et nous avons jugé a propos de vous en
attribuer la connoissance pour étre le procés par vous
instruit, jugé, la grand'chambre assemblée1.

Le cardinal de Rohan se défendait et se justifiait comme il suit. Au mois de
septembre 1781, madame de Boulainvilliers lui présentait une femme dont elle
était la bienfaitrice, qu'elle avait recueillie et élevée, madame de la Motte-Valois.
La misere de la protégée de madame de Boulainvilliers, son nom, son sang, sa
figure, son esprit, touchaient la cardinal. Il aidait madame de la Motte de
guelques louis. Mais que pouvait I'aumoOne contre le désordre de madame de la
Motte ? Au mois d'avril 1784, elle obtenait d'aliéner la pension de 1,500 livres
accordée par la cour a la descendante des Valois. Tout donne a croire que, vers
ce temps, des relations s'étaient établies entre le cardinal et madame de la
Motte. Madame de la Motte était entrée dans des secrets échappés au cardinal, a
I'imprudence de sa parole et a la légéreté de bon caractere. Elle le savait las de
sa position a la cour, impatient des amertumes de sa disgrace et des froideurs
méprisantes de la Reine, ambitieux et bouillant d'effacer son passé, prét a tout,
avec l'ardeur de la faiblesse, pour rentrer en grace. Peu a peu, par degrés,
autour du cardinal et par tous ses familiers, madame de la Motte ébruitait
doucement, discretement, une protection auguste, une grande faveur dont elle
était honorée ; confirmant elle-méme les propos qu'elle semait, disant qu'elle
avait un accés secret auprés de la Reine, que des terres du chef de sa famille lui
allaient, étre restituées, qu'elle allait avoir part aux graces. Le cardinal, il ne faut
pas l'oublier, s'il n'était ni un niais ni un sot, s'il avait tout le vernis d'un homme
du monde et tout l'esprit d'un salon, le cardinal manquait absolument de ce
sang-froid de la raison et de ce contrble du bon sens qui est la conscience et la
regle des actes de la vie. Aveuglé par son désir de rentrer en grace, il
s'abandonnait a madame de la Motte, qui travaillait sans relache sa confiance,
nourrissait ses désirs, enhardissait ses illusions par toutes les ressources et

1 Extrait des Lettres permanentes patentes du 5 septembre 1785 adressées au
Parlement pour |'affaire du cardinal de Rohan registrées en la cour le 6 du méme mois.



toutes les audaces de 1 intrigue et du mensonge. Un jour madame de la Motte
disait au cardinal : Je suis autorisée par la Reine a vous demander par écrit la
justification des torts qu'on vous impute. Cette apologie remise par le cardinal a
madame de la Motte, madame de la Motte apportait, quelques jours apres, ces
lignes ou elle faisait ainsi parler la Reine au cardinal : J'ai lu votre lettre, je suis
charmée de ne plus vous trouver coupable ; je ne puis encore vous accorder
I'audience que vous désirez. Quand les circonstances le permettront, je vous en
ferai prévenir ; soyez discret1.

Et quels soupgons, quelles inquiétudes pouvaient rester au cardinal apres cette
impudente comédie d'ao(it 1784, imaginée par madame de la Motte, ou une
femme ayant la figure, l'air, le costume et la voix de la Reine, lui apparaissait
dans les jardins de Versailles et lui donnait a croire que le passé était oublié ? De
ce jour, le cardinal appartenait tout entier a madame de la Motte. Les espérances
insolentes qu'il osait concevoir de cette entrevue le livraient et le liaient a une
crédulité sans réflexion, sans remords, sans bornes. Madame de la Motte pouvait
des lors en abuser a son gré, en faire l'instrument de sa fortune, le complice de
ses intrigues. Elle pouvait tout demander au cardinal au nom de cette Reine qui
lui avait pardonné, non avec la dignité d'une reine, mais avec la grace d'une
femme. Et c'est dés ce mois d'ao(it une somme de 60.000 livres que madame de
la Motte tire du cardinal, pour des infortunés, dit-elle, auxquels la Reine
s'intéresse ; et c'est, au mois de novembre, une autre somme de 100.000 écus
gu'elle obtient encore de Iui, au nom de la Reine, pour le méme objet.

Mais de telles sommes étaient loin de suffire aux besoins, aux dettes, aux golts,
au luxe, a la maison de madame de la Motte. Tentée par I'occasion, elle songea a
faire sa fortune, une grande fortune, d'un seul coup.

Bassange et Becehmer, qui entretenaient tout Paris de leur collier et battaient
toutes les influences pour forcer la main au Roi ou a la Reine, étaient tombés sur
un sieur Delaporte, de la société de ma dame de la Motte, qui leur avait parlé de
madame de la Motte comme d'une dame honorée des bontés de la Reine.
Bassange et Boeehmer sollicitent aussitét de madame de la Motte la permission de
lui faire voir le collier. Elle y consent, et le collier lui est présenté le 29 décembre
1784. Madame de la Motte, habile a cacher son jeu, parle aux joailliers de sa
répugnance a se méler de cette affaire, sans les désespérer toutefois. Au sortir
de l'entrevue, elle so hate d'expédier, par le baron de Planta, une nouvelle lettre
au cardinal, alors a Strasbourg. Madame de la Motte y faisait dire a la Reine : Le
moment que je désire n'est pas encore venu, mais je hate votre retour pour une
négociation secrete qui m'intéresse personnellement et que je ne veux confier
gu'a vous ; la comtesse de la Motte vous dira de ma part le mot de I'énigme2. Le
20 janvier 1785, madame de la Motte fait dire aux joailliers de se rendre chez
elle le lendemain 21 ; et la, en présence du sieur Hachette, beau-pere du sieur
Delaporte, elle leur annonce que la Reine désire le collier, et qu'un grand
seigneur sera chargé de traiter cette négociation pour Sa Majesté. Le 24 janvier,
le comte et la comtesse de la Motte rendent visite aux joailliers, leur disent que
le collier sera acheté par la Reine, que le négociateur ne tardera pas a paraitre,
et qu'ils avisent a prendre leurs slretés. L'affaire avait été engagée pendant
I'absence du cardinal. Ma-darne de la Motte lui apprenait a son retour de
Saverne, le 5 janvier, que la Reine désirait acheter le collier des sieurs Boehmer

1 Mémoires de I'abbé Georgel.
2 Mémoires de I'abbé Georgel.



et Bassange, et entendait le charger de suivre les détails et de régler les
conditions de l'achat ; elle appuyait son dire de lettres qui ne permettaient au
cardinal qu'une soumission respectueuse.

Le 24 janvier, le cardinal, a la suite d'une visite des époux de la Motte, entre
chez les joailliers, se fait montrer le collier, et ne cache pas qu'il achéte non pour
lui-méme, mais pour une personne qu'il ne nomme pas, mais qu'il obtiendra
peut-étre la permission de nommer. Quelques jours apres, le cardinal revoit les
joailliers. Il leur montre des conditions écrites de sa main : 1° le collier sera
estimé, si le prix de 1.600.000 livres parait excessif ; 2° les payements se feront
en deux ans, de six mois en six mois ; 3° on pourra consentir des délégations ;
4° ces conditions agréées par I'acquéreur, le collier devra étre livré le 1er février
au plus tard. Les joailliers acceptent ces conditions, et signent I'écrit sans que la
Reine soit nommée. Cet écrit, revétu de |'acceptation des joailliers, est remis a
madame de la Motte qui deux jours apres le rend au cardinal, avec des
approbations a chaque article, et au bas la signature : Marie-Antoinette de
France.

Aussitot le cardinal, étourdi du succes de sa négociation, de la faveur dont il croit
jouir, du mystere méme dont la Reine entoure sa confiance, écrit aux joailliers
gue le traité est conclu, et les prie d'apporter I'objet vendu. Les joailliers, assurés
gue c'est a la Reine qu'ils vendent, se rendent aux ordres du cardinal. Le collier
recu, le cardinal se rend a Versailles, arrive chez madame de la Motte, lui remet
I'écrin : La Reine attend, dit madame de la Motte, ce collier lui sera remis ce soir.
En ce moment parait un homme qui se fait annoncer comme envoyé par la
Reine. Le cardinal se retire dans une alcove ; 'homme remet un billet ; madame
de la Motte le fait attendre quelques instants, va montrer au cardinal le billet,
portant ordre de remettre le collier au porteur. L'homme est rappelé. Il recoit
I'écrin. Il part.

Le cardinal, convaincu que le collier est remis a la Reine, donne ce jour méme la
premiere preuve de l'acquisition faite par la Reine par cette lettre : Monsieur
Boehmer, S. M. la Reine m'a fait connaitre que ses intentions étoient que les
intéréts de ce qui sera d( aprés le premier payement, fin ao(it, courent et vous
soient payés successivement avec les capitaux jusqu'a parfait acquittement. Ainsi
le cardinal, en foncé dans la confiance, n'a pas un doute. Le lendemain, il charge
son heiduque Schreiber de voir s il n'y aurait rien de nouveau dans la parure de
la Reine au diner de Sa Majesté. Le 3 février, rencontrant a Versailles le sieur et
la dame Bas-singe, il leur reproche de n'avoir point fait encore leurs tres-
humbles remerciments a la Reine de ce qu'elle a bien voulu acheter leur collier. II
les pousse a la voir, a en chercher l'occasion, a la provoquer. Toutefois, le
cardinal s'étonnait de ne pas voir la Reine porter le collier, et il partait pour
Saverne, ne soupconnant rien encore, mais déja moins hardi dans ses réves,
presque décu. Madame de la Motte venait le retrouver a Saverne, et relevait sa
confiance en lui promettant une audience de la Reine a son retour. Le cardinal,
revenu de Saverne, l'audience tardant, la Reine continuant a ne pas porter le
collier, le cardinal s'inquiétait. Il pressait madame de la Motte. La Reine trouvait
le prix excessif, répondait madame de la Motte, qui voulait gagner du temps ; la
Reine demandait, ou I'estimation, ou la diminution de 200.000 livres. Jusque-la,
ajoutait madame de la Motte, la Reine ne portera pas le collier. Les joailliers se
soumettaient a la réduction, et madame de la Motte faisait voir au cardinal une
nouvelle lettre de la Reine, dans laquelle la Reine disait qu'elle gardait le collier,



et qu'elle ferait payer 100.000 livres au lieu de 400.000 a I'époque de la
premiere échéance, fixée au 31 juillet1.

C'est alors que le cardinal, les joailliers ayant négligé de se présenter devant la
Reine pour la remercier, exigeait d'eux qu'ils lui écrivissent leurs remerciments.
Malheureusement cette lettre de fit-amer, recue par la Reine, lue par elle, tout
haut, devant ses femmes présentes ; cette lettre, qui et pu étre une révélation,
était considérée par la Reine comme un nouvel acte de folie de ce marchand qui
I'avait menacée de se jeter a I'eau. La Reine, n'y comprenant rien et n'y voyant
gu'une énigme du Mercure, la jetait au feu. Et qui pourrait essayer de nier
I'ignorance de la Reine ? Ne faudrait-il pas nier cette note écrite au moment ou la
fraude va étre découverte, et trouvée dans le peu de papiers du cardinal
échappés au feu allumé par I'abbé Georgel ? Envoyé chercher une seconde fois
B. — Beehmer —. La téte lui tourne depuis que A. — la Reine — a dit : Que
veulent dire ces gens-la ? Je crois qu'ils perdent la téte2.

Ceci se passait le 12 juillet. Quelques jours aprés, madame de la Motte
avertissait le cardinal que les 700.000 livres, payables au 31 juillet, ne seraient
pas payées, que la Reine en avait disposé ; mais que les intéréts seraient
acquittés. La préoccupation de ce payement qui manque, le souci de faire
attendre les joailliers, troublent le cardinal. Il s'alarme. A ce moment, il lui tombe
sous les yeux de l'écriture de la Reine. Il soupgonne. Il mande madame de la
Motte. Elle arrive tranquille, et le rassure. Elle n'a pas vu, dit-elle, écrire la Reine
; mais les approbations sont de sa main, il n'y a pas le moindre doute a avoir.
Elle jure que les ordres qu'elle a transmis au cardinal lui viennent de la Reine.
D'ailleurs, pour lui 6ter toute inquiétude, elle va lui apporter 30.000 livres de la
part de la Reine pour les intéréts. lit ces 30.000 livres, madame de la Motte les
apporte au cardinal. Le cardinal ignore que madame de la Motte les a
empruntées sur des bijoux mis en gage chez son notaire, et tous ses soupgons
tombent devant une pareille somme apportée par une femme qu'il nourrit de ses
charités.

Le 3 aolit, Bcehmer voyait madame Campan a sa maison de campagne, et tout
se découvrait. Madame de la Motte faisait appeler le cardinal, dont I'aveuglement
continuait sans que cette phrase de Bassange, du 4 aolt, I'e(it éclairé : Votre
intermédiaire ne nous trompe-t-il pas tous les deux ? Madame de la Motte se
plaignait au cardinal d'inimitiés redoutables conjurées contre elle, lui demandait
un asile, le compromettait par cette hospitalité, puis le quittait le 5, et se retirait
a Bar-sur-Aube. Elle espérait que I'affaire se dénouerait sans éclat ; elle comptait
gue le cardinal avait trop a risquer pour appeler sur son imprudence et sa
témérité le bruit, la lumiere, la justice. Compromis avec elle, le cardinal payerait
et se tairait, pensait madame de la Mottes.

Toute cette affaire n'était donc qu'une escroquerie. Encore l'idée n'en était-elle
pas bien neuve. Le scandale n'était pas oublié d'une madame de Cahouet de
Villiers, qui par deux fois, en 1777, imitant I'écriture et la signature de Marie-
Antoinette, s'était fait livrer d'importantes fournitures par la demoiselle Bertin ;

1 Mémoire pour Louis-René-Edouard de Rohan contre M. le procureur général, en
présence de la dame de la Motte, du sieur Villette, de la demoiselle Oliva et du sieur
comte de Cagliostro, coaccusés.

2 Mémoires de Mme Campan, vol. II.

3 Lettre d'un garde du Roi pour servir de suite aux Mémoires sur Cagliostro. Londres,
1786.



puis, réprimandée pour toute punition et pardonnée par la Reine, fabriquait une
nouvelle lettre signée Marie-Antoinette au moyen de laquelle elle enlevait
200.000 livres au fermier général Bérangeri. Une autre intrigue, moins ébruitée,
presque inconnue du public méme alors, n'avait-elle pas, quelques années apres,
annoncé l'affaire du collier, et montré la voie a l'imagination de madame de la
Motte ? Une femme, en 1782, s'était vantée, elle aussi, d'étre honorée de la
confiance et de l'intimité de la Reine. Elle montrait des lettres de madame de
Polignac, qui la priait de se rendre a Trianon. Elle usait du cachet de la Reine,
surpris par elle sur la table du duc de Polignac. A I'entendre, elle disposait de la
faveur de madame de Lamballe ; a I'entendre, elle avait, par son crédit sur la
Reine, désarmé le ressentiment de la princesse de Guéménée et de madame de
Chimay contre une dame de Roquefeuille. Mémes mensonges et mémes dupes,
c'est la méme comédie, et, chose inconcevable, c'est le méme nom : l'intrigante
de 1782 s'appelait, elle aussi, de la Motte ! Marie-Joséphe-Francoise Waldburg-
Frohberg, épouse de Stanislas-Henri-Pierre du Pont de la Motte, ci-devant
administrateur et inspecteur du college royal de la Fleche2.

A l'appui de sa bonne foi de dupe, le cardinal de Rohan apportait la subite
fortune et le soudain étalage de madame de la Motte, ce mobilier énorme dont
Chevalier avait fourni les bronzes, Sikes les cristaux, Adam les marbres ; tout ce
train, monté d'un coup de baguette, chevaux, équipage, livrée ; tant de
dépenses, l'achat d'une maison, d'une argenterie magnifique, d'un écrin de
100.000 livres, tant d'argent jeté de tous les cOtés aux caprices les plus ruineux,
par exemple a un oiseau automate de 4,500 livres ! La défense du cardinal
rapprochait de ces dépenses les ventes successives de diamants faites par la
femme la Motte, a partir du ter février, pour 27.000 livres, 16.000 livres, 36 000
livres, etc. ; les s'entes de montures de bijoux pour 40 ou 50.000 livres ; les
ventes opérées en Angleterre par le mari de madame de la Motte de diamants
semblables a ceux-du collier, d'apres le dessin envoyé de France, pour 400.000
livres en argent, ou échangés contre d'autres bijoux, tels qu'un médaillon de
diamants de 230 louis, des perles a broder pour 1.890 louis, etc. ; tous échanges
ou ventes certifiés par les tabellions royaux de Londres. L'éclat de cette fortune
et de ces dépenses, ajoutait la défense, avait été soigneusement dérobé au
cardinal par madame de la Motte. Elle le recevait dans un grenier lorsqu'il venait
chez elle ; et le 5 aodt, lorsqu elle le quittait pour aller habiter la maison qu'elle
avait achetée a Bar-sur-Aube, elle lui disait se retirer chez une de ses parentess.

Madame de la Molle niait tout. Elle niait ses rapports avec les joailliers, ce bruit
de faveur aupres de la Reine répandu par elle, le récit fait par le cardinal de la
remise du collier. Ne voyant son salut que dans la perte du cardinal, elle
imaginait cette fable d'une influence magnétique de Cagliostro sur le cardinal.
C'était a Cagliostro, suivant elle, que le cardinal avait remis le collier. C'était

1 La Bastille dévoilée (par Manuel), 1789. Cinquieme livraison. — L'état de la Bastille
depuis le 17 juillet 1768 jusqu'au 5 mai 1782 (quatrieme livraison) porte a la date du 13
mars 1777 : Entrée, Mme Cahouet de Villers transférée au couvent de la Croix sous le
nom de Mme de Noyan le 5 ao(t 1777.

2 La Bastille dévoilée (troisieme livraison). L'état de la Bastille porte a la date du 22
février 1782 : La dame de la Motte, soi-disant comtesse ou marquise ; sortie le 29 juin
1782 et conduite a la Villette, chez le sieur de Macé.

3 Mémoires pour Louis-René-Edouard de Rohan contre M. le procureur général. —
Réflexions rapides pour M. le cardinal de Rohan sur le Sommaire de la dame de la Motte.



Cagliostro qui avait fait prendre au cardinal le comte et la comtesse de la Motte
pour agents, en France et en Angleterre, du dépecement et du changement de
nature du collier. Les deux grands faits a sa charge, la fausse signature de la
Reine sur le marché, et la comédie de I'apparition de la Reine au cardinal dans le
parc de Versailles, madame de la Motte les repoussait d'un ton léger. Suivant
elle, c( le cardinal ayant toujours gardé le plus grand secret sur cette négociation
qu'il a conduite lui-méme, elle ne connait la négociation que comme le public,
par les lettres patentes du mois de septembre dernier et le réquisitoire en forme
de plaintes du procureur général. Quant a la scene du parc de Versailles, elle
s'écrie ironiquement dans son Mémoire : C'est le baron de Planta qui
apparemment aura fait voir a M. de Rohan, ou lui aura fait croire qu'il voyoit on
ne sait quel fantdme a travers I'une de ces bouteilles d'eau limpide avec laquelle
Cagliostro a fait voir notre auguste Reine a la jeune demoiselle de la Tour ; et,
raillant agréablement le cardinal : Dans ce réve extravagant, M. de Rohan a-t-il
donc reconnu ce port majestueux, ces attitudes de téte qui n'appartiennent qu'a
une Reine fille et sceur d'empereur ?1

Une déposition inattendue venait faire justice du persiflage de madame de la
Motte. Un religieux minime déclarait avoir désiré précher a la cour, pour obtenir
le titre de prédicateur du Roi. Refusé pour un de ses sermons soumis au grand
aumonier de France, il avait été engagé a se présenter chez madame de la
Motte, qui, lui dit-on, gouvernait le cardinal et lui obtiendrait cette faveur. Il avait
suivi le conseil, réussi aupres de madame de la Motte, préché devant le Roi. De
la une grande reconnaissance du religieux, qui devenait I'ami de madame de la
Motte et son commensal habituel. Un jour qu'il y dinait, il avait été frappé de la
beauté d'une jeune personne et de sa ressemblance avec la Reine. Il se rappelait
I'avoir vue reparaitre le soir, aprés une seconde toilette, avec la coiffure
habituelle de la Reine2. Sur cette déposition, sur les recherches de la police, la
demoiselle d'Oliva était arrétée, le 17 octobre, a Bruxelles, et amenée a la
Bastille. Interrogée, elle confirmait la déposition du pere Loth. Un homme, qui
I'avait rencontrée au Palais- Royal, lui avait rendu plusieurs visites. Il lui parlait
de protections puissantes qu'il voulait Iui faire obtenir, puis lui annongait la visite
d'une dame de grande distinction qui s'intéressait celle. Cette dame était
madame de la Motte. Elle se disait a la d'Oliva chargée par la Reine de trouver
une personne qui p(t faire quelque chose qu'on lui expliquerait lorsqu'il en sera-
temps, et lui offrait 15.000 livres. La d'Oliva acceptait. C'était dans les premiers
jours d'ao(it. Le comte et la comtesse de la Motte emmenent la d'Oliva a
Versailles Ils sortent, puis reviennent, et lui annoncent que la Reine attend avec
la plus vive impatience le lendemain, pour voir comment la chose se passera. Le
lendemain, c'est la comtesse qui s'occupe elle-méme de la toilette de la d'Oliva.
Elle lui met une robe de linon, une robe a I'enfant on une gaule, appelée plus
communément une chemise, et la coiffe en demi-bonnet. Quand elle est habillée,
la comtesse lui dit : Je vous conduirai ce soir dans le parc, et vous remettrez
cette lettre a un tres-grand seigneur que vous y rencontrerez. Entre onze heures
et minuit, madame de la Motte lui jetait un mantelet blanc sur les épaules, une
thérése sur la téte, et la conduisait au parc. En chemin, elle lui remettait une
rose : Vous remettrez cette rose, avec la lettre, a la personne qui se présentera
devant vous, et vous lui direz seulement : Vous savez ce que cela veut dire. Et

1 Mémoires pour dame Jeanne de Saint-Remy de Valois, réponse du comte de la Motte.
2 Mémoires secrets et universels sur les malheurs et la mort de la Reine de France, par
Lafont d'Aussonne.



madame de la Motte ajoute, pour rassurer la d'Oliva, que tout a lieu avec
I'agrément de la Reine : La Reine sera derriere vous. Arrivée au parc, madame
de la Motte fait placer la d'Oliva dans une charmille, puis va chercher le grand
seigneur, qui s'approche en s'inclinant. La d'Oliva dit la phrase, remet la rose...
Vite ! vite ! venez ! C'est madame de la Motte qui accourt et I'entraine1.

Ce démenti, donné a toute la défense de madame de la' Motte, n'abattit point
son impudence. Mais bientét un autre démenti confondait ses mensonges.
Rétaux de Villette, son confident, son secrétaire, arrété a Genéve, avouait
gu'abusé par l'influence de madame de la Motte, par I'espérance d'une fortune
auprés du cardinal, il avait écrit sous la dictée de madame de la Motte toutes les
fausses lettres qui avaient trompé M. de Rohan. Il avouait qu'il avait tracé, sous
ses ordres, les mots Approuvé en marge du traité de vente du collier, tracé au
bas la signature Marie-Antoinette de Francez2.

Qu'ajouter ? La lumiere est faite, comme jamais peut-étre elle n'a été faite dans
une affaire semblable. Les preuves sont des faits. La vérité, la duperie du
cardinal, I'escroquerie de madame de la Motte, l'innocence de la Reine, ne sont
pas a démontrer : elles éclatent et n'appartiennent plus a la discussion. Ou donc
I'opinion, qui ne voulait point de la lumiere, qui ne voulait point de la vérité, qui
ne voulait point de I'innocence de la Reine, était-elle réduite a se réfugier ? Ou ?
Dans les nouveaux mensonges de madame de la Motte, dans les calomnies de
son Sommaire3. Que dis-je ? Dans le murmure et le balbutiement de ses
réponses, dans les lambeaux de ses interrogatoires infidelement rapportés ! Il
fallait, pour se refuser a |'évidence, abaisser sa foi jusqu'a ces libelles que
publiera la la Motte, I'épaule encore rouge du V de voleuse ; il fallait croire a
I'authenticité de toutes les lettres de la Reine, y croire contre la déclaration de
létaux de Villette, y croire contre I'aveu du faussaire ! il fallait, — car dans ce
systeme la calomnie doit aller jusqu'au bout de la stupidité, — il fallait supposer
gue la signature fausse de la Reine, apposée au traité, y avait été apposée du
gré de la Reine pour arracher le collier a Beehmer, et demeurer libre de tout
engagement. Il fallait admettre que la scene du parc avait été commandée par la
Reine a la d'Oliva, pour se donner le divertissement de voir jouer a une
courtisane le role d'une Reine de France. Il fallait admettre enfin que les
diamants vendus par le comte de la Motte avaient été vendus par l'ordre de la
Reine, pour dénaturer le collier et en réaliser lI'argent en le dissimulant aux
vendeurs !

Aujourd'hui, pour douter et faire douter encore, a quoi I'historien est-il contraint
? Il lui faut accepter les affirmations haineuses de |'abbé Georgel, qui ne
pardonne pas a la Reine d'avoir été chassé de I'ambassade de Vienne par le
baron de Breteuil. Il lui faut s'appuyer sur ces Mémoires du comte Beugnot,
I'ami, la dupe et le confesseur des fables de madame de la Motte ; il lui faut
enfin, renoncant au contréle de I'histoire, et, dans le récit de cette imposture,
abusé par une imposture, baser son récit et sa conviction sur des Mémoires

1 Mémoires pour la demoiselle le Guay d'Oliva, fille mineure, émancipée d'age, accusée,
contre M. le procureur général, accusateur, en présence de M. le cardinal prince de
Rohan, de la dame de la Motte-Valois, du sieur Cagliostro et autres, tous accusés.

2 Requéte pour le sieur Marc-Antoine Villette, ancien gendarme, accusé.

3 Sommaire pour la comtesse de Valois de la Motte, accusée, contre M. le procureur
général, accusateur, en présence de M. le cardinal de Rohan et autres accusés.



apocryphes, sur ces Mémoires de mademoiselle Bertin, dont les éditeurs eux-
mémes ont reconnu la fausseté et la supercherie1.

Le procés est a sa fin. Madame de la Motte, qui a cherché son salut dans la
comédie d'une subite folie, le cherche dans les insinuations perfides, puis dans
I'audace et l'intimidation de la calomnie. Elle espére se sauver en accusant la
Reine, ou du moins échapper a l'infamie en se faisant passer aupres de |'opinion
pour la victime d'une intrigue de cour. Derriere elle, la poussant dans cette voie,
I'enhardissant a menacer, il y a les Rohan humiliés et qui voudraient au moins
compromettre I'honneur de la Reine avec I'honneur du cardinal ; il y a madame
de Marsan, visitant et travaillant les parlementaires, M. de Vergennes et ses
ressentiments mal étouffés, et tout le parti des ennemis de la Reine2. En face de
madame de la Motte il y a le parlement, qui ne lui impose pas silence.

Le procureur général donne ses conclusions. Elles portent, contre le cardinal
Qu'il sera tenu de déclarer a la chambre, en présence du procureur général, que
témérairement il s'est mélé de la négociation du collier, sous le nom de la Reine ;
gue plus témérairement il a cru a un rendez-vous nocturne a lui donné par la
Reine ; qu'il demande pardon au Roi et a la Reine en présence de la justice ;

Tenu de donner, sous un temps déterminé, la démission de la charge de grand
aumonier ;

Tenu de s'abstenir d'approcher, a une certaine distance, des maisons royales et
des lieux ou serait la cour ;

Tenu de garder prison jusqu'a I'exécution pleine el entiere de I'arréts.

Cette humiliation n'e(it été que juste ; elle importait a I'honneur de la Reine
comme a la dignité de la couronne de France. Sans doute le cardinal était pur de
la fraude ; mais il était coupable d'imprudence et de présomption. Il avait été
I'instrument du scandale, le héros du roman de madame de la Motte. Son illusion
avait insulté la vertu de la femme de son roi ; il avait porté le soupgon autour du
trone ; il avait compromis la royauté.

Mais les influences, les manceuvres, les passions, la voix des Robert Saint-
Vincent, des Barillon, des Morangis, des d'Outremont, des Hérault de Sechelles et
des Freteau, I'emportaient dans cette cause sur les intéréts de la justice et les
droits de la royauté : vingt-six voix contre vingt-trois repoussaient les injonctions
du procureur générala. Le jugement qui condamnait Jeanne de Valois de Saint-
Remy de Luz, femme de la Motte, a étre battue et fustigée nue de verges, flétrie
de fer chaud et détenue a perpétuité a la Salpétriere, déchargeait Louis-René-
Edouard de Rohan des plaintes et accusations contre lui intentées a la requéte du
procureur général, et ordonnait que les Mémoires imprimés pour Jeanne de
Saint-Remy de Valois de la Motte seraient et demeureraient supprimés, comme
contenant des faits faux, injurieux et calomnieux audit cardinal de Rohans.

1 Les supercheries dévoilées, par J. Querard.

2 Mémoires de la République des lettres, vol. XXII.

3 Mémoires de la République des lettres, vol. XXII.

4 Mémoires de la République des lettres, vol. XXII.

5 Arrét du parlement, la grande chambre assemblée, du 31 mai 1786.



Regardez pourtant ces juges qui acquittent le cardinal de Rohan, ces juges qui
font pleurer la Reine1 : encore deux ans, et dans cette méme assemblée ils
s'éleveront contre la royauté de Louis XVI, et brigueront comme un honneur I'exil
du duc d'Orléans. Regardez ce peuple des halles, qui applaudit au triomphe du
cardinal, a I'humiliation de la Reine2 : c'est le peuple qui va remplir le Tribunal
révolutionnaire et applaudir au bourreau !

1 Mémoires de Mme Campan, vol. II.
2 Mémoires de la République des lettres, vol. XXII.



— VIl —

Le portrait de la Reine non exposé au Louvre, de peur des insultes. — Découragement de la
Reine ; sa retraite a Trianon. — L'abbé de Vermond conseiller de la Reine. Plans politiques de
I'abbé de Vermond et de son parti. — M. de Loménie de Brienne au ministéere. — La Reine
dénoncée a l'opinion publique par les parlements. — Retraite de M. de Brienne. — Rentrée aux
affaires de M. Necker, soutenu par la Reine. — Ouverture des états généraux.

Deux ans avant la révolution, I'impopularité de M. de Galonne retombant sur la
Reine, I'impopularité de la Reine arrivait a un tel point qu'en ao(t 1787 le portrait
de la Reine, de la Reine entourée de ses enfants, n'était pas exposé aux premiers
jours de I'exposition, de peur des outrages de la populace ! Ce portrait, tout plein
de tristesse, qui semblait plutét le deuil de la mere' que le triomphe de la
maternité, cette grande scéne de famille sans jeux, sans joies d'enfants, ou
Madame, déja sérieuse, penchée sur la Reine, cherchait a dissiper les ennuis de
son front ; ol le duc de Normandie, assis sur les genoux de sa mére, n'avait pas
ce rire d'enfant dont parle Virgile, et qui commence a parler aux meéres ; ou cet
autre fils de la Reine, déja bien prés de la mort, le Dauphin, montrait la
bercelonnette vide de sa sceur, Béatrix de France, la seconde fille de Marie-
Antoinette, morte a un an ; ou la Reine elle-méme semblait avoir été peinte dans
le moment ou la consolation de ceux qui lui restaient n'avait point encore effacé
sur son visage le regret de celle que Dieu venait de lui enlever ; ce portrait de
madame Lebrun, ou tout parlait de la douleur d'une meére, on n'osait quelque
temps le risquer au Salon du Louvre1 !

La Reine renoncait alors a Paris, a ses spectacles, au spectacle des bouffons,
gu'elle aimait tant. Désolée, découragée, elle I'envoyait mademoiselle Berlin, elle
quittait ses golts et ses plaisirs ; elle se sauvait a Trianon, et s'y retirait avec ses
larmes. Que ce théatre de tant de jeux, que le ton méme des invitations de la
Reine était maintenant changé ! Appelant ceux qui I'aimaient aupres d'elle, la
Reine écrivait a Madame Elisabeth : Sous pleurerons sur la mort de ma pauvre
petite ange... J'ai besoin de tout votre coeur pour consoler le mienz2...

Tout le courage de Marie-Antoinette, tout son amour de la vie, ce n'est plus que
ce bel enfant, son dernier né, le duc de Normandie, pauvre enfant, venu au
monde sans acclamations, sans vivats, bercé au refrain de la calomnie, et que la
Reine aime d'autant plus. Toute son ame, c'est I'ame de sa fille, qu'elle guide a
ses vertus, a la bienfaisance, a la charité.

M. de Calonne ne pouvait étre gardé plus longtemps. La Reine, qui n'avait fait
gue l'accepter, ou plutot le subir ; la Reine, sans confiance dans le ministre, sans
autre reconnaissance pour I'homme que celle d'une certaine courtisanerie a
laguelle les ministres du Roi ne I'avaient guére habituée ; la Reine était encore

1 Mémoires de la République des lettres, vol. XXXVI.
2 Lettre autographe de Marie-Antoinette a Madame Elisabeth, communiquée par M. le
marquis de Biencourt.



entrainée par les dangers de sa situation, par l'incertitude et le peu de suite de la
volonté du Roi, par cela enfin qu'elle appelait elle-méme la fatalité de sa
destinée1, a remplacer M. de Calonne et a faire un nouveau ministre. Mais les
exigences du parti Polignac avaient été pour elle un avertissement et une lecon.
Dans la bonne foi de son esprit, dans la naiveté et la sincérité de son désir du
bonheur de la France ; Marie-Antoinette s'abandonna a I'expérience et a la tutelle
d'un homme qu'elle voyait sans entourages et sans créatures, lié a sa fortune
par un dévouement sans réserve et par le partage des mémes inimitiés, attaché
enfin a une certaine humilité de position qui lui défendait I'abus de l'influence.
Quoi de plus excusable que ce choix fait par Marie-Antoinette de I|'abbé de
Vermond pour conseiller ? Il a pris la confiance de I'archiduchesse d'Autriche a
I'neure de son enfance ; il s'est avancé et établi dans ses premieres impressions
; il a été le confesseur de la pensée et du coeur de la Dauphine, puis de la Reine,
le dépositaire des secrets de la mére et de la fille, de Marie-Thérese et de Marie-
Antoinette, le confident et le consolateur de ces larmes et de ces inquiétudes
gu'une Reine, doit cacher a une cour, taire méme a 'amitié. M. de Vermond avait
partagé les chagrins de la Reine, les froideurs de Louis XVI, jusqu'au jour ou son
frere Vermond avait sauvé la meére de Marie-Thérese-Charlotte de France,
jusqu'au jour ou le Roi, lui parlant pour la premiére fois, le chargeait de préparer
Marie-Antoinette a la mort de Marie-Thérese2. D'autres mérites de I'abbé étaient,
aux yeux de la Reine, les antipathies de Mesdames tantes pour M. de Vermond,
et cette facon d'exil infligé au zele de ses efforts pour la rentrée du duc de
Choiseul aux affaires, lors de la naissance de Marie-Thérese Charlotte. La jalousie
méme des favorites, la jalousie de I'amitié si peu exigeante de madame de
Lamballe3, semblaient garantir a la Reine la sincérité de I'amitié de M. de
Vermond. Les représentations prophétiques presque adressées par |'abbé de
Vermond a la Reine, lors de la faveur de madame de Polignac, assuraient la
Reine et de son attachement sans crainte et de sa raison sans faiblesse. La Reine
trouvait encore dans la tournure familiere de I'esprit de M. de Vermond, dans
cette brutalité du verbe quasi rustique qui jugeait et brusquait avec le bon sens
les ministéres et les systémes, une grande raison de confiance. Puis M. de
Vermond n'était pas un homme de réaction, comme I'ont peint les pamphlets de
la Révolution. Il applaudissait alors aux plans de M. Necker ; il confessait au fond
de lui-méme la religion cou-ante des esprits, les théories de réformes ; il se
tenait entre I'opinion publique et ses ennemis. Par-dessus toutes ces vertus et
tous ces avantages de directeur de la conscience politique d'une Reine, I'abbé de
Vermond avait, aux yeux de la Reine, une qualité rare, la modestie de I'ambition,
et rien ne la rassurait plus que I'engagement pris par lui de ne prétendre a aucun
haut poste ecclésiastique. Marie-Antoinette ne savait pas que l|'abbé avait
I'ambition et I'orgueil de son temps, I'orgueil de ne rien étre et I'ambition de tout
faire. Que lui faisait la place et le personnage ? Il voulait le réle et l'influence. Il
visait depuis dix-sept ans a la position d'un Dubois sans portefeuille, ce grand
ambitieux qui disait de Dubois : Il e(it d faire des cardinaux, et ne jamais le
devenira.

1 Mémoires de Mme Campan, vol. 1.
2 Mémoires de Mme Campan, vol. 1.
3 Correspondance secréte (par Métra), vol. VI.
4 Mémoires de Mme Campan, vol. 1.



L'abbé de Vermond parvenait a son but1 : il faisait un ministre de l'archevéque
qui l'avait désigné a M. de Choiseul pour I'éducation de la fille de Marie-Théréese.
Mais, en faisant entrer M. de Loménie de Brienne au ministére, I'abbé de
Vermond n'acquittait pas seulement une dette de reconnaissance, il ne faisait
pas seulement une créature de son bienfaiteur : il introduisait au ministére un
systeme politique qui était son plan et le réve de quelques membres du clergé.

Que voulaient I'abbé de Vermond et ses amis ? Hommes cJ'Einse, ils voulaient le
salut du royaume par I'Eglise. Ils voulaient étendre a I'Etat ce nouveau genre
d'épiscopat qui embrassait le régime économique et politique d'un diocese ;
élever jusqu'aux affaires, jusqu'au gouvernement temporel, ce personnage
inconnu jusqu'alors dans la monarchie francaise : I'évéque administrateur. Mais
ces hommes d'Eglise, dans ce siecle ou les vertus méme d'un Malesherbes
étaient hors de I'Eglise, appartenaient au siecle. Atteints de cet empirisme civil,
I'épidémie du temps, ils avaient imaginé, pour conduire les idées de leur
génération de s'appuyer sur elles. Leur moyen était une sorte d'apostolat
philosophique ; leur objet, la guerre aux erreurs gouvernementales ; leur
principe, le bonheur public, qu'ils disaient la véritable, la seule religion d'un
Etat2. Toutefois, cette philosophie, ces principes avaient chez eux Ile
relachement, les facilités et les accommodements de I'époque et des meceurs qui
les entouraient. Croyant au mieux matériel de I'humanité, ils ne s'aveuglaient
point sur I'amélioration des hommes, qui, selon eux, ont été, sont et seront
toujours des hommes. Aussi les jugements séveres, les alarmes sur
I'abaissement des ames, sur l'abandon et le décri de la discipline morale de la
nation, leur paraissaient une sorte de jansénisme étroit et indigne d'un homme
d'Etat. Ils jugeaient une invention dénuée de fondement la distinction d'époques
ou les nations florissent par les bonnes moeurs, et d'époques ou elles dégénéerent
par les vices3. En un mot, ces singuliers successeurs des Ambroise et des
Chrysostome ne répugnaient pas a allier l'illusion a la corruption du dix-huitiéme
siecle, et ils entendaient gouverner avec les idées d'un Turgot et la science des
hommes d'un Maurepas.

L'erreur de ce projet impraticable, impraticable surtout a des hommes d'Einse,
livrait la Reine aux vengeances et aux coleres du parti de l'archevéché, aux
dénonciations des lettres adressées a M. de Marbeuf : On dit que le favori, le
lecteur, l'instituteur de la Reine, I'abbé de Vermond, vous fait la loi comme aux

1 L'abbé de Vermond, jusqu'aux aimées qui précéderent la Révolution, avait souffert de
la petite influence que lui avait gagnée sa longue intimité dans l'intérieur du ménage
royal. Dés le mois de septembre 1i73, I'abbé voulait se retirer, se persuadant qu'il
déplaisait au dauphin qui ne lui avait jamais adressé la parole, craignant de fatiguer la
dauphine qui n'accueillait aucune de ses observations. Pendant la domination des
Polignac, il annongait sa retraite, écrivant a Marie-Thérése : Les alentours de la Reine
I'occupent tout entiére et interceptent ma voix. J'ai dévoré les dégolts et les amertumes,
tant qu'ils n'ont porté que sur moi... Enfin en 177, I'abbé se dispensait du voyage de
Fontainebleau, a la suite de deux conversations assez vives, ou il exposait a la Reine
gu'elle manquait a son auguste famille, et qu'elle faisait a ses favorites des confidences
dangereuses, capables de compromettre les serviteurs honnétes et zélés qui lui parlaient
le langage de la vérité. Au fond de tout ce zele et sons ces apparences de
désintéressement, on sent des ressentiments trés-personnels contre les Polignac, on sent
chez I'abbé le dépit de n'étre point, dans I'ombre, le conseiller tout-puissant des volontés
de la Reine.

2 Mémoires de la République des lettres, vol. XXI.

3 Mémoires historiques el politiques du régne de Louis XVI, par Soulavie, vol. 1.



autres. On dit qu'il dispose des places comme des bénéfices, et est guidé par une
puissance invisible — la Reine — cachée derriere le rideaui. Puis se trahissait
d'abord, éclatait bientét la déplorable insuffisance du ministre, qui, dans ses
débats avec les parlements, découvrait la Reine, ameutait les passions contre
elle, et I'abandonnait a I'opinion publique. Les fautes et les dilapidations du
passé, l'embarras des finances, les malheurs de la politique, tout alors était
attribué a la Reine ; tous l'accusaient du présent, des sévérités nouvelles du Roi,
de l'exil des parlements ; et il semblait que les parlements portassent la voix de
la France au pied du tréne, quand ils osaient dénoncer la Reine a Louis XVI : De
tels moyens, Sire, ne sont pas dans votre coeur ; de tels exemples ne sont pas
les principes de Votre Majesté ; ils viennent d'une autre source2.....

La Reine voyait qu'elle avait été décue par la haute opinion du génie de M. de
Brienne, dans laquelle elle avait été entretenue de si longue main ; décue par les
assurances de M. de Vermond, décue par les promesses de son candidat,
I'abondance de sa parole, la présomption de son orgueil. La déclaration du
déficit, I'échec de la cour pléniere I'échec du lit de justice, enfin la déclaration du
8 ao(t 1788, qui convoquait les états généraux pour le ler mai 1789,
apprenaient a la Reine qu'il était aussi dangereux de recevoir des ministres de la
main de I'abbé de Vermond que de la main des Polignac. Elle faisait elle-méme
appeler l'archevéque et lui demandait de se retirer, adoucissant sa disgrace par
le témoignage et les preuves de sa reconnaissance3, voulant payer, sinon les
talents du ministre, au moins ses tentatives, ses efforts, son dévouement. La
Reine se soumettait. Elle trompait I'opinion qu'on pouvait avoir de son caractere,
I'attente de résistances et de luttes, possibles encore a ce moment : elle
s'humiliait devant la volonté de la nation ; et, loin d'entrainer le Roi aux
résolutions extrémes, la Reine, oubliant les écrits par lesquels, depuis sa sortie
du ministére, M. Necker s'était aliéné sa protection et ses sympathies, la Reine
se faisait l'intermédiaire du retour de I'ancien ministre. M. Necker était introduit
chez la Reine avant d'entrer chez le Roi, et c'était la Reine qui, par ses plaintes
sur le malentendu entre la France et elle, par les vives expressions de son désir
de rentrer dans sa faveur, dans son amour, emportait I'acceptation de M. Necker.
L'appui donné par la Reine a M. Necker fut franc, loyal, entier, a ce point gqu'il
amena un refroidissement entre la Reine et le seul ami resté fidele a son amitié,
le comte d'Artois ; le comte d'Artois, combattant la double représentation du
tiers contre la Reine, ralliée a I'opinion publique, a la popularité de M. Necker, a
la Révolution qui commencea.

Les états généraux s'ouvraient le 4 mai a Versailles, et les femmes du peuple,
voyant passer la Reine, la saluaient de cris si furieux : Vive le duc d'Orléans !
gu'il fallait soutenir la Reine préte a s'évanouirs.

1 Mémoires de Weber, vol. II.
2 Mémoires de Weber, vol. II.
3 Mémoires de Mme Campan, vol. II.
4 Mémoires de Mme Campan, vol. II.
5 Mémoires de Mme Campan, vol. II.
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Situation de la Reine, au commencement de la Révolution, v le- a vis du Roi, de Madame
Elisabeth, de Madame, de la comtesse d'Artois, de Mesdames tantes, de Monsieur, du comte
d'Artois. — Les princes du sang : le duc de Penthiévre, le prince de Condé, le duc de Bourbon, le
comte de la Marche. — Le duc d'Orléans. — La Reine et les salons ; le Temple, le Palais-Royal,
etc. — La Reine et I'Europe. — L'Angleterre. — La Prusse. — La Suéde. — L'Espagne et Naples.
— La Savoie, etc. — L'Autriche.

La Révolution commence.

Il convient de montrer d'abord la position de la Reine ; de chercher ses appuis,
ou du moins ses consolations contre les passions déchainées d'un peuple ; de
dire sa situation vis-a-vis de son mari, de sa famille, des salons, des puissances,
de Versailles. de Paris, de I'Europe.

Louis XVI aimait la Reine. Il I'aimait d'un amour que les Bourbons n'avaient
accordé jusqu'alors qu'a leurs maitresses ; et c'est une remarque fort juste d'un
contemporain, qu'en héritant d'un pareil amour, Marie-Antoinette avait aussi
hérité des haines et des ennemis d'une maitresse de Roi1i. La malveillance
publique, qui avait si longtemps consolé les reines de France des infidélités de
leurs époux, s'était attaquée a I'épouse dont le regne succédait a I'influence des
Pompadour et des du Barry. Cependant, si dans ce ménage de deux esprits
dissemblables, la volonté et le caractére I'avaient emporté, si Louis XVI s'était
soumis, s'il recourait aux conseils de la Reine, c'était avec le secret dépit et la
défiance préconcue des natures faibles, qui ne veulent que se débarrasser de la
responsabilité de I'insucces. Il abandonnait les idées de la Reine, puis y revenait
brusquement et paraissait y retomber. A peine s'était-il confié, qu'il se reprenait
encore. C'étaient a tout moment des arréts, des retours, des inerties qui
défaisaient en lui les résolutions de- la Reine. Ainsi la faiblesse méme de Louis
XVI le faisait incapable d'obéir et le dérobait a la soumission, sans que son ceeur,
aujourd'hui tout entier a la Reine, e(it jamais part a son humeur.

Seule, parmi les femmes de sa famille, la dame Elisabeth, libre des inimitiés qui
avaient entouré son enfance, échappant a son éducation el suivant sa belle ame,
montrait par son amitié, par son dévoilement a la femme de son frere, la facile
victoire de tant de graces, quand elles ne rencontraient ni les préventions des
intéréts, ni les haines des partis.

Les deux belles-sceurs de la Reine, Madame, femme de Monsieur, et la comtesse
d'Artois, jalouses toutes deux de la Reine, envieuses de cette domination
enchantée de sa bonté et de son esprit, étaient allées grossir le parti de
Mesdames tantes, et lui avaient apporté deux hostilités qui empruntaient leurs
nuances et leur gradation a la tournure de leurs caracteres et a I'hostilité de leurs
maris. La passion de la comtesse d'Artois était tin peu retenue par I'attachement
du comte d'Artois pour sa belle-sceur. La passion de Madame, au contraire, était
excitée et encouragée par les propos et la guerre de méchancetés de Monsieur

1 Mémoires de Rivarol. Baudouin, 1824.



contre la Reine. Mille chocs journaliers, les moindres incidents, les plus petits
prétextes a. facherie, les affronts imaginaires, un mot de la Reine a Madame sur
la conduite équivoque de madame de Balbi et le tort qu'elle avait de I'attacher a
sa personne, un geste méme, un air, rien ne se perdait dans cette mémoire sans
pardon olu germait la rancune. Un jour Madame ne disait-elle pas a Marie-
Antoinette : Vous ne serez que la Reine de France, vous ne serez pas la Reine
des Francaisi. Les contrariétés de la Reine de ce cOté de sa famille allaient, en
1782, jusqu'a prendre sur sa santé. Effrayés de sa mélancolie que rien ne
pouvait distraire, de son indifférence sur toutes choses, de cet amaigrissement
qui la menacait d'une maladie de langueur, les amis de la Reine ne cachaient pas
leurs espérances que la demande, pour le Dauphin, de l'appartement de
Monsieur et de Madame forcat le ménage a quitter Versailles et a se retirer au
Luxembourg2.

Mesdames, réduites a leur cour de Bellevue et y cachant leur défaite, sans
influence dans les affaires et ne gouvernant rien, frappées dans le présent et
dans l'avenir par I'amour du Roi pour la Reine, ne parvenant a l'oreille du Roi et
ne l'occupant qu'un jour de mardi gras ou tout le monde dansait3, Mesdames
boudaient et murmuraient. Unies a Madame Louise, la carmélite de Saint-Denis,
gue sa haine contre [I'Autriche emportait jusqu'a troubler un couvent de
religieuses autrichiennes4 ; a Madame Louise, que Louis XVI avait été obligé de
venir réprimander en personne, lui intimant l'ordre de ne plus se méler des
affaires du ministeres, Mesdames se remuaient et se vengeaient dans I'ombre.
Un choix, une idée de la Reine leur étaient-ils rapportés, elles avaient, pour
calomnier les actes ou les vues de la Reine, deux formules invariables, tantot
celle-ci : Nous serions bien surprises qu'elle pensat comme mon pere ou comme
mon frére ; tantot celle-la : Nous la surprenons tous les jours avec de nouvelles
opinions contraires a la maison de Franceeé. Enfin, dans ce néant et ce supplice
de leur position, éloignées de la cour, éloignées du Roi, et ne pouvant le disputer
a la Reine, ne pouvant méme pas lutter en lace, Mesdames s'abaissaient a
appuyer ce Mémoire du commerce de Lyon qui accusait la Reine et son amour
des robes blanches de la misere du commerce de la Francez. Mesdames étaient
réduites a faire le proces a la simplicité de la Reine ; elles oubliaient qu'hier elles
n'avaient pas assez de reproches pour le luxe de sa toilette.

Les beaux-fréres de la Reine... Il est triste de le dire, c'était parmi les fréres du
Roi que la Reine avait trouvé le pire de ses ennemis : j'ai nommé Monsieur ;
Monsieur, dont toute la conduite privée, dont toute la conduite politique n'avait
été jusqu'alors qu'une critique de la vie de la Reine et un persiflage de son role.
Marie-Antoinette tout entiére a sa jeunesse et au plaisir, Monsieur affichait une
piété de montre et de spectacle. Versailles en fétes, il allait au Calvaire. Libre et
sans religion d'esprit, facile aux nouveautés, penché de nature vers la popularité
et ses flatteries, Monsieur se détourne de son caractére et de ses idées. Dés que
I'appui donné par Marie-Antoinette au rétablissement des parlements exilés
acquiert a la Reine les applaudissements de la nation, Monsieur se jette dans le

1 Mémoires de la République des lettres, vol. XXXV.

2 Journal manuscrit de Hardy. Bibliotheque nationale, vol. V.

3 Journal manuscrit de Hardy. Bibliothéque nationale, vol. V.

4 Journal manuscrit de Hardy. Bibliotheque nationale, vol. V.
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parti de la résistance a I'opinion, dans le systeme du droit absolu de la volonté
royale. Dés que la Reine touche a la politique, Monsieur ne quitte plus le crayon
ni la plume : il ne fait que répandre la caricature et la satire, promener l'insulte
et le discrédit de l'ironie sur les amis de la Reine, ses ministres, ses idées, ses
illusions1.

La Reine avait trouvé un ami parmi les hommes de sa famille. Cet ami avait
partagé ses jeux et lui avait fait partager ses plaisirs2 ; il avait fait cause
commune avec ses godts, il s'était uni a ses désirs, il s'était associé a ses
amitiés3, il avait soutenu ses reconnaissances ; pour lui plaire, il n'avait pas
craint d'aller jusqu'a se compromettre, se dévouer presque. Mais cet ami, le
malheur des circonstances I'éloignait d'elle. Travaillé par Vaudreuil, cédant aux
insinuations des Polighac que les froideurs de la Reine jetaient dans le salon et
dans la familiarité d'un frére aimé tout a coup du Roi, le comte d'Artois
embarrassait le ministere Brienne et aidait a sa chute. Puis, le jour ol s'ouvrait la
Révolution, le voila encore séparé de la Reine, en dissentiment avec ses veeux de
conciliation et de satisfaction aux exigences nationales, en lutte sur la grande
question de la représentation du tiers, que la Reine juge contre lui en faveur du
tiers. Le comte d'Artois est déja entouré. Il commence a appartenir a ces conseils
des Galonne et des Vaudreuil qui feront de lui, sans qu'il en ait la conscience et
le remords, un des grands périls de la Reine pendant la Révolution.

Les princes du sang gardaient encore contre la Reine le ressentiment du pas
gu'avait voulu prendre sur eux son frere, I'archiduc Maximilien. Le beau-pére de
la princesse de Lamballe, le duc de Penthiévre seul était dévoué a la Reine ;
mais, vivant loin de la cour, retiré et renfermé dans ses terres, il ne pouvait
servir la Reine que de bien loin. Puis ses vertus mémes, par leur douceur, par
leur bienveillance, par leur sainteté, manquaient, non sans doute de courage,
mais d'autorité et de commandement. Pauvre prince ! né pour d'autres temps, et
qui devait céder a la Révolution, avec cette patience affligée et cet abandon de
lui-méme que nous révele cette lettre a son curés : ..... Je puis encore moins
m'exposer a me compromettre, perdés s'il vous plait les idées que vous avez
recues sur l'autorité des possesseurs de la maison que j'ai dans votre paroisse :
je suis maintenant citoyen, on ne peut rien ajouter.....

Le prince de Condé, I'ami de, Mesdames, qui s'était enfermé avec Mesdames tout
le temps de leur petite véroles, le confident de Mesdames, leur allié, le prince de
de Condé ne pouvait pardonner a Marie-Antoinette de n'avoir point voulu
recevoir a la cour sa maitresse, madame de Monaco ; et les familiers de
Versailles représentaient ce prince a la Reine comme un personnage tenace,
obstiné, ambitieux, ténébreux méme, et heureux de faire naitre des dangerse. Le

1 Mémoires historiques et politiques, par Soulavie, vol. II.

2 Les archives de I'Empire conservent sous des maroquins rouges ou les armes de la
Reine se marient aux armes du comte d'Artois : Etat des chasses de I'équipage de la
Reine et de Monseigneur le comte d'Artois pour le sanglier, année 1784. — Chasses du
sanglier de la Reine et de Monseigneur le comte d'Artois, année 1786. Les chasses
avaient lieu a Versailles, a Saint-Germain, a Fontainebleau, a Marly et a Rambouillet.

3 Maximes et pensées d'Antoinette, 1802.

4 lettre autographe du duc de Penthiévre. Collection d'autographes du feu comte de
Panisse.

5 Correspondance secréte (par Métra), vol. 1.

6 Recueil des piéces justificatives de I'acte énonciatif de crimes de Louis Capet. Troisiéme
Troisieme recueil.



Le duc de Bourbon, trop pauvre d'esprit et trop paresseux de téte pour faire ses
opinions lui -méme, pensait comme on hérite : il acceptait les inimitiés de son
pere, aigries encore en lui par l'intérét et la sollicitude fraternelle donnés par
Marie-Antoinette, lors de son duel, a son adversaire, le comte d'Artois.

Le fils du prince de Conti, le comte de Lamarche, ce prince qui avait compromis
d'une fagon honteuse son nom et les traditions d'opposition de son péere dans le
parti Terray et Maupeou, le comte de Lamarche, aprés avoir insulté M. de
Choiseul et déserté Versailles, se contentait de faire a la Reine la méme cour que
son pere, I'abordant et la saluant en Parisien dans les corridors de I'Opérai.
Bientot il lui faisait la guerre, en se déclarant contre les ministres Calonne et
Brienne ; et demain, dans le danger de la monarchie, la Reine verra ce valet de
I'opinion demander pardon a tout le monde d'un titre qui le fait mourir de peur2.

Le duc d'Orléans... hélas ! que de faiblesse en celui-ci, dont la haine méme fut
une faiblesse ! Téte et coeur, tout en lui était trop petit pour une telle passion.
Mais quel travail de ses conseillers, quel complot des intéréts particuliers
s'empressant a forcer sa conscience et sa nature ! C'avait été une oeuvre
souterraine, lente et patiente, qui avait changé en une inimitié ulcérée et
saignante cette amitié du duc de Chartres avec la Reine, assez vive un moment
pour avoir été calomniée. Louis XVI n'avait jamais eu ces bonnes dispositions de
la Reine ; dés le commencement de son regne, il avait montré son éloignement
pour le duc, sa mauvaise humeur contre les amis du duc. Ces sentiments de
Louis XVI, qui forcaient Marie-Antoinette a éloigner ce prince du sang de sa
familiarité, étaient montrés au prince comme |'ouvrage et la joie de la Reine. Des
lors ce fut la Reine qui fut coupable, au dire des amis du prince, de tous ses
échecs et de tous ses affronts. C'était la Reine qui encourageait les satires contre
le duc a propos du combat d'Ouessant ; la Reine qui I'empéchait d'obtenir la
charge de grand amiral de France ; la Reine qui lui valait cette épigramme, la
nomination de colonel général des hussards ; la Reine encore qui avait fait
manquer le mariage d'un de ses fils avec Madames. Puis, quand cette rancune,
chaque jour excitée, remplit toute I'dame du duc d'Orléans et parut l'agrandir, les
conseillers y jeterent peu a peu l'avenir, les espérances lointaines, les idées qui
sont des tentations, les réves qui épouvantent d'abord et qui finissent par sourire
les ambitions monstrueuses... A la seconde grossesse de la Reine, le duc
d'Orléans jurait, et avec quels outrages a la Reine ! que jamais le Dauphin ne
serait son roi4. Marie-Antoinette, blessée de ses insolences, se vengeait de lui
avec le ridicule ; et elle faisait dire par le Roi au prince qui descendait a étre
I'entrepreneur de Ion Palais-Royal : Comme vous allez avoir des boutiques, on ne
pourra guere espérer de vous voir que les dimanches !s Les Biron, les Liancourt,
Liancourt, les Sillery, les Laclos, recevaient et échauffaient le prince, tout furieux
et tout honteux encore des rires de Versailles ; ils lui parlaient d'audace, de
vengeance, d'exil de la grande daine en Allemagneé6. Et le 4 mai 1789, abusant
de I'hnomme, ils essayaient déja la couronne au prince.

1 Mémoires d'un voyageur qui se repose, par Dutens, vol. I.
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Par le Temple, salon du prince de Conti, par le Palais-Royal, salon du duc
d'Orléans, par ces deux salons du monde intelligent, la Reine trouvait, au plus
haut de la meilleure société de Paris, deux centres ennemis, dont I'un devait
jusqu'a sa mort rallier les calomnies et les conjurations contre elle. Au-dessous
du Palais-Royal, au-dessous du Temple, parmi tous les salons ouverts a la
Révolution, depuis le salon de madame Necker, qui avait recueilli les philosophes
de madame Geoffrin, jusqu'au salon de madame la duchesse d'Anville, qui
accueillait Barnavesi, il en était beaucoup de plus hostile' encore a la personne de
la Reine qu'aux idées de la contre-révolution : c'étaient les salons des femmes de
la cour qui avaient eu a souffrir, pour elles ou leurs amis, de la faveur de
madame de Polignac et aux dépens desquelles la Reine avait bati cette grande
fortune, sans se soucier de leur amoindrissement. Et que de cercles de
conversation autour de la Reine, dans sa maison méme, ou la conversation était
une malice et une vengeance ! Combien de femmes ne commandaient pas mieux
a leurs ressentiments que la femme du premier écuyer de la Reine, dont la
survivance, espérée par son cousin le vicomte de Noailles, avait été donnée a M.
de Polignac! Combien de maitresses de maison, comme madame de Tessé,
laissaient faire a leurs amis et menaient elles-mémes, avec les graces méchantes
de leur sourire et la philanthropie sentimentale de leur temps, la guerre de la
déclamation, de la causerie et de I'esprit francais contre la Reine de France2 !

Le malheur voulait qu'a I'animosité des courtisans lésés et jaloux il se joignit
I'ingratitude et la trahison des courtisans favorisés et comblés, des familiers, des
amis. Ce n'était point assez, contre la Reine, de I'hostilité de toutes les grandes
familles, les Montmorency, les Clermont-Tonnerre, les la Rochefoucauld, les
Crillon, les Noailles ; ses protégés eux-mémes, ses commensaux, ses hotes de
Trianon lui Lisaient défaut et manquaient a ses périls. Le grand exemple de la
princesse de Tarente n'était guere imité. La duchesse de Fitz-James partait pour
I'Ttalie3. Le prince d'Hénin, que les graces de Marie-Antoinette avaient trouvé si
bas, faisait le sourd au silence de mépris qui l'accueillait au chateau4. La
comtesse de Coigny, dont le nom seul rappelle une telle dette de reconnaissance,
méritera, au retour de Varennes, que la presse royaliste l'accuses d'avoir
encouragé l'insulte sur la place Louis XV. Il était des ducs comme le duc d'Ayen.
Un prince qu'une lettre de Louis XVI accuse de surveiller son Roi, le prince de
Poix, aux journées d'octobre, la Reine en danger, passait sur son uniforme une
redingote qui le dérobait également, dit Rivarol, a la honte et a la gloire.

Que si maintenant I'historien embrasse d'un coup d'ceil plus large la position de
la Reine ; si, laissant tout ce qui I'approche, il cherche tout ce qui I'environne ;
s'il va plus loin que Versailles, que Paris, que la France ; s'il interroge I'Europe, il
demeurera effrayé des dispositions hostiles des cours, et de la fatalité qui fait, a
tous les coins du monde, tant I'ennemis a cette malheureuse princesse. Il verra
gu'il est dans les intéréts et presque dans les nécessités de la politique
européenne de refuser a Marie-Antoinette le bénéfice de I'appui moral, de la
laisser désarmée et sans secours, de la ruiner par l'action continue et le langage
commandé d'un corps diplomatique a peu prés unanime ; de I'abandonner enfin
a la révolution, et de permettre qu'elle meure.

1 Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de la Marck. Introduction.
2 Mémoires du comte de Tilly, vol. 1.
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L'Angleterre était au premier rang des puissances ennemies de la Reine. Elle
n'avait cessé de l'avilir par ses agents. Elle avait accueilli les calomnies, recueilli
les calomniateurs, toléré et encouragé a Londres les libelles et les outrages, payé
a Paris les injures et les diffamations. Le cabinet de Saint-James voyait dans
Marie-Antoinette une créature de la politique de M. de Choiseul, du ministre qui,
le premier, avait inquiété la puissance anglaise en Amérique ; il voyait dans la
Reine le lien de cette alliance des maisons d'Autriche et de France, qui pouvait
arréter les progres et les conquétes de sa politique envahissante. Marie-
Antoinette, il est vrai, était loin d'avoir poussé a I'émancipation des colonies
américaines. Si elle s'était laissée flatter par la gloire acquise par quelques
Francais sur les champs de bataille du nouveau monde, elle n'avait point cédé a
I'engouement de Diane de Polignaci. Elle n'avait point cessé de déplorer ce
secours donné a une insurrection républicaine, comme si elle elt eu le
pressentiment que les vaisseaux de la France rapporteraient d'Amérique quelque
chose d'une république, sinon I'idée, au moins le mot. Cette conduite, I'accueil
presque exceptionnel fait par la Reine a tous les Anglais présentés, ne faisaient
point taire les haines du peuple anglais brilant de se venger de la France,
empéché de disposer contre elle des forces autrichiennes par ce traité de 1756
dont Marie-Antoinette sur le trone de France était le gage, impatient et contenu
dans son ile jusqu'a la rupture de ce traité, jusqu'a la déclaration de guerre des
Brissotins a I'Autriche, jusqu'a l'arrestation de la Reine2. La Reine n'ignore point
ces haines. Elle a peur de ce peuple, et elle ne peut prononcer le nom du premier
ministre de I'Angleterre, le nom de Pitt, sans que la petite mort ne lui passe sur
le dos ; ce sont les paroles mémes de la Reine.

Cette alliance de I'Autriche et de la France était plus redoutée encore par une
autre puissance, par la Prusse. Elle était, en effet, un rappel permanent au roi de
Prusse de la ligue qui avait menacé d'effacer de la carte de I'Europe la monarchie
prussienne. Aussi Marie-Antoinette était-elle entourée des agents secrets de la
Prusse, épiant ses démarches, étudiant ses partisans, scrutant ses relations avec
la famille royale, conspirant, en un mot, avec les agents de I'Angleterre.

Au nord, la Suéde, plus blessée de la froide réception de Gustave III a Versailles
que Gustave III lui-méme, qui revenait €bloui de la beauté de la Reine de
France, presque amoureux ; la Suede, ainsi que les petits Etats de I'Allemagne,
attribuait a Marie-Antoinette I'union moins intime de la France, sa protection
moins assurée et moins confiante.

Au midi, I'Espagne et Naples, indignées des efforts de la reine Caroline pour
détacher son mari du pacte de famille, cette conquéte de Louis XIV sur |'Autriche
; I'Espagne et Naples, jugeant Marie-Antoinette par sa sceur, penchaient a ne
voir dans la Reine de France qu'une archiduchesse d'Autriche vendant I'intérét de
ses peuples aux intéréts de sa maison.

Au midi encore, la Savoie regardait Marie-Antoinette et I'alliance qu'elle
représentait comme la fin des avantages de sa position, comme la ruine de sa
vieille politique d'option entre la France et I'Autriche, qui s'étaient disputé si
longtemps son alliance dans leurs guerres. Les petites républiques de Génes et
de Venise manifestaient, par leurs agents a Paris, leurs antipathies contre cette

1 Mémoires de Mme Campan, vol. 1.
2 Mémoires historiques et politiques, par Soulavie, vol. VI.



alliance, contre cette Reine a laquelle ils faisaient porter la responsabilité du
partage de la Polognezi.

Enfin, d'un bout de I'Europe a l'autre, la politique des intéréts, le mot d'ordre des
agents diplomatiques étaient hostiles a cette Reine, la gardienne et le gage du
traité de 1756. La méme ou I'Europe finit, les haines continuaient ; et le grand
vizir, apprenant a Constantinople la proclamation de la république, s'écriera
C'est bon ! cette république n'épousera pas des archiduchesses2.

Cette hostilité universelle contre la princesse autrichienne assurait-elle au moins
a Marie-Antoinette I'entier dévouement de sa maison, I'appui sans réserve de
I'Autriche ? Non. Les souverains appartiennent a leur patrie avant d'appartenir a
leur famille ; et I'empereur Joseph n'avait point trouvé dans sa sceur une alliée
assez obéissante, un instrument assez docile des intéréts de son empire, des
projets de son régne, des espérances de sa diplomatie, des tentatives de ses
armes. Quand il avait voulu s'emparer de la Baviére, et réclamé du roi de France
le secours de 24.000 hommes stipulé dans le traité de 1756, ou, a défaut de ce
secours, un subside d'argent, quand la guerre de I'Autriche avec la Prusse
semblait imminente, la Reine n'avait usé que de ses pleurs pour détourner cette
guerre de sa maison. Le Roi écrivait a M. de Vergennes : ..... J'ai vu la Reine
aprés qu'elle vous a eu vu. Elle m'a paru fort affectée d'un sentiment
d'inquiétude bien juste sur la guerre qui pourrait éclater d'un moment a l'autre
entre deux rivaux si prés l'un de l'autre ; elle m'a parlé aussi de ce que vous
n'aviez pas assez fait pour la prévenir : j'ai liché de lui prouver que vous aviez
fait ce qui était en vous, et que nous étions préts a faire toutes les démarches
amicales que la cour de Vienne pourrait nous suggérer. Mais en méme temps je
ne lui ai pas laissé ignorer le peu de fondement que je voyais aux acquisitions de
la maison d'Autriche, et que nous n'étions nullement obligés a la secourir pour
les soutenir, et, de plus, je I'ai bien assurée que le roi de Prusse ne pourrait pas
nous détourner de I'alliance, et qu'on pouvait désapprouver la conduite d'un allié
sans se brouiller avec lui3. Sur cette simple assurance du Roi, appuyée par M. de
Maurepas, la Reine renoncait a se méler de la négociation ; si bien que
I'empereur faisait des plaintes de sa sceur au comte de la Marck.

Lorsqu'en 1784. Joseph II avait voulu exiger I'ouverture de I'Escaut, et s'établir a
Maéstricht, il s'était encore adressé a la Reine. Et la Reine avait encore refusé
d'entrer dans cette affaire. Elle s'était bornée a solliciter aupres du Roi une
médiation de la France qui procurat a son frere la sortie la plus honorable de cet
imprudent coup de tétea. Ces refus, dont Marie-Antoinette eut le courage, ces
refus, auxquels la Reine forga son cceur de sceur, ces nobles refus, affirmés par
des témoins dont le témoignage est indiscutable, qui les niera aujourd'hui apres
cette lettre de la Reine a son frere ?

Vous savez combien le Roi est parfait pour moi, et il n'agit
que d'aprés son cceur quand il est question de vous ; je ne
fais de voeux si ardents pour personne que pour vous, mais
vous comprendrez que je ne sois pas libre aujourd'hui sur
les affaires qua concernent la Fiance : vraisemblablement je
serai fort mal venue a m'en méler, surtout sur une chose qui

1 Mémoires historiques et politiques, par Soulavie, vol. VI.
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West pas acceptée au conseil ; on y verrait faiblesse ou
ambition. Enfin, mon cher frere, je suis maintenant
Francaise avant d'étre Autrichienne...1

Ainsi cette reine, accusée de faire passer a son frére les trésors de la France,
accusée d'étre a Versailles I'espion et l'agent de I'Autriche, cette reine, que
I'épithéte d'Autrichienne poursuivra jusque sur la place de la Révolution, devait a
sa conduite francaise de ne trouver que des sympathies froides dans sa maison
méme, dans cette patrie a laquelle elle devait tant d'ennemis.

1 Catalogue de lettres autographes du comte Georges Esterhazzi, mars 1857.



Chagrins maternels de Marie-Antoinette. — Mort du Dauphin Eloignement de la Reine du salon
de madame de Polighac. — La comtesse d'Ossun. — Séparation de la Reine et des Polignac,
apreés la prise de la Bastille. — Correspondance de la Reine avec madame de Polignac. — La
Révolution et la Reine. — Plan d'assassinat de la Reine. — Le 5 octobre. — Le 6 octobre. —
MM. de Miomandre et du Repaire. — La Reine au balcon de Versailles. — Réponses de la Reine
au Comité des recherches et au Chatelet.

Les fureurs d'un peuple, les haines de la France, les intéréts de I'Europe conjurés
contre Marie-Antoinette, le présent la tourmentant d'alarmes, I'avenir l'inquiétant
de menaces et de pressentiments, Marie-Antoinette ne trouvait point méme un
refuge et une paix dans son cceur. En ces dernieres années, elle avait été
abandonnée de ces joies sereines de la maternité qui, avec des caresses
d'enfant, consolent de tout souci et font envoler tout chagrin. Il y avait un an
gu'elle avait perdu sa derniere fille, la petite Sophie, et il semblait que cette mort
était le commencement de ses malheurs. Aujourd'hui, le Dauphin se meurt
lentement, a chaque jour, presque a chaque heure, torturant d'inquiétudes et
d'espérances, de retours de confiance et de retours d'angoisses ce pauvre cceur
de la Reine, poursuivi d'une certitude horrible et qui veut douter encore. Le
douloureux spectacle pour cette mére éprouvée ! Cet enfant tout a I'heure plein
de vie, si beau de santé, de vivacité, d'intelligence, palissant, maigrissant,
perdant sa beauté, disputant sa vie ! Sous le mal et les souffrances, tout s'en va,
et ses belles couleurs, et sa joie active. Ses jambes deviennent trop faibles pour
porter cette petite taille hier si souple et si droite sous son petit habit de matelot
; il se courbe, il se vo(ite, et le voila. si défiguré que la Reine, en qui saigne
I'orgueil des meres, cache ce pauvre enfant qui se traine vers la mort et dont on
rit.

Et la mere écrivait cette lettre désolée a son frere Joseph 1I, le 22 février :

Mon fils ainé me donne bien de l'inquiétude, mon cher frere.
Quoiqu'il ait été toujours faible et délicat, je ne m'attendais
pas a la crise qu'il éprouve. Sa taille s'est dérangée et pour
une hanche qui est plus haute que l'antre, et pour le dos
dont les vertébres sont un peu déplacées et en saillie.
Depuis quelque temps il a tous les jours la fievre et est fort
maigri et affaibli. Il est certain que le travail de ses dents est
la principale cause de ses souffrances. Depuis quelques
jours, elles ont fort avancé, il y en a une méme entierement
percée, ce qui donne un peu d'espérance. On en donne aussi
pour le rétablissement de sa taille a mesure que les forces
reviendront. Le Roi a été trés-faible et maladif pendant son
enfance, I'air de Meudon Iui a été trés-salutaire, nous allons
y établir mon fils. Pour le cadet, il a exactement en force et



en santé tout ce que son frere n'en a pas assez ; c'est un
vrai enfant de paysan, grand, frais et gros..... 1

Puis ces pauvres petits étres, disgraciés par la mort avant d'étre pris par elle, ont
des impatiences, des caprices, des éloignements que la maladie fait en eux, et
qui déchirent les cceurs qui les entourent. Cette derniére douleur ne manqua pas
aux douleurs de la mere, qui le 4 juin 1789 n'avait plus qu'un fils.

C'était encore aux Polignac que la Reine devait ce peu de tendresse, cette
froideur des derniers baisers de son enfant mourant. Le petit malade, obéissant
aux haines du duc d'Harcourt, son gouverneur, avait pris en aversion madame de
Polignac jusqu'a détester les od6burs qu'elle portait2. Il y avait comme une
fatalité dans cette liaison de la Reine avec les Polignac. Et que de mal déja lui
avait fait sa favorite !

Ce salon de madame de Polignac, ou la Reine avait tenu sa cour de femme, avait
réuni, de moins en moins, avec les années, la société qu'il e(it convenu a la Reine
d'y rencontrer. La négligence, les oublis de madame de Polignac sur ce point
étaient allés si loin que, quatre ans avant la Révolution, en 1785, la Reine, avant
d'aller chez madame de Polighac, envoyait toujours un de ses valets de chambre
s'informer des noms des personnes présentes ; et il n'était pas rare que la Reine
s'abstint d'aprés la réponse. La Reine s'étant hasardée une fois a parler a
madame de Polignac du peu de plaisir qu'elle avait a trouver chez elle certaines
figures, madame de Polignac, sortant de sa douceur, osait répondre a la Reine :
Je pense que parce que Votre Majesté veut bien venir dans mon salon, ce n'est
pas une raison pour qu'elfe prétende en exclure mes amis. — Je n'en veux pas
pour cela a madame de Polignac, disait plus tard la Reine en rapportant cette
réponse, dans le fond elle est bonne, et elle m'aime ; mais ses alentours l'ont
subjuguées.

C'est alors que la Reine avait pris peu a peu ses habitudes dans le salon de la
comtesse d'Ossun, sa dame d'atours, sceur du duc de Grammont, niéce du duc
de Choiseul. Madame d'Ossun n'avait rien de brillant dans I'esprit ni dans les
manieres, mais elle était une personne parfaitement vertueuse et parfaitement
douce, sans intrigues, sans exigences, ne demandant rien ni pour elle ni pour les
siens, occupée seulement de plaire a la Reine, empressée bientét a se dévouer
pour elle, et dénoncée aux vengeances de la Révolution par I'Orateur du peuple.
La Reine venait donc et amenait ce qui lui restait d'amis dans |'appartement de
madame d'Ossun, trés-rapproché du sien. Elle s'y trouvait libre, a I'aise, sans
crainte de conseil et de domination ; et reprenant, avec sa liberté, sa gaieté et sa
jeunesse, elle arrangeait chez madame d'Ossun de petits concerts, ou elle faisait
sa partie et ou elle retrouvait un plaisir qu'elle ne connaissait plusa.

1 Marie-Antoinette, Joseph II, und Léopold II, von d'Arneth. Leipzig, 1866.
2 Mémoires de Mme Campan, vol. II.
3 Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de la Marck. Introduction.
4 Etat de la maison de la Reine en 1789.
Chef de conseil et surintendante.
1775. Mme la princesse de Lamballe.
Dame d'honneur.
1775. Mme la princesse de Chimay.



La Reine, en s'éloignant du salon de madame de Polighac, n'avait pas gardé
rancune a madame de Polignac ; elle I'aimait encore, et restait fidele a son
amitié. Mais la société de madame de Polignac ; toute liée de parenté qu'elle
était avec madame d'Ossun, ne pouvait voir sans dépit cette faveur nouvelle de
la dame d'atours de la Reine. Les mots, les couplets, la satire se glisserent et
s'enhardirent dans le salon de I'ancienne favorite de la Reine, et l'ingratitude, a
la fin, y faisait asseoir la médisance1.

La Bastille prise, la Révolution victorieuse, les cris de mort s'élevant de toutes
parts contre les Polignac, le danger de celle qui avait été son amie, étaient a la
Reine le ressentiment, le souvenir méme de tous ses griefs. Elle faisait appeler
M. et madame de Polignac, le 16 juillet, a huit heures du soir et leur demandait
de partir dans la nuit méme. A ce mot, la fierté des Polignac se réveille avec leur
reconnaissance. Partir, laisser leur bienfaitrice, quand les jours de malheur sont
venus, fuir quand le péril commence, n'est-ce pas déserter ? La femme et le mari
refusent de céder au voeu de la Peine. Marie-Antoinette alors les prie, les supplie,
les conjure, mélant les larmes aux priéres ; au nom de son intérét méme, elle
leur ordonne de partir : Venez, Monsieur, — au Roi qui entre, — venez m'aider a
persuader ces honnétes gens, a ces fideéles sujets, qu'ils doivent nous quitter. Et,
aidée du Roi, elle obtient enfin que son amie I'abandonne.

En ces derniers embrassements, I'amitié de la Reine se retrouvait tout entiére et
revenait a ses anciennes tendresses. A minuit, au moment ou elle avait quitter le
chateau, madame de Polignac recevait ce mot de la Reine : Adieu, la plus tendre
des amies ! Que ce mot est affreux ! mais il est nécessaire. Adieu ! je n'ai que la
force de vous embrasser2. Et madame de Polignac partait, emportant pour M.
Necker la lettre qui le rappelait au ministere, la lettre ou Louis XVI lui demandait
de revenir prendre sa place auprés de lui, comme la plus grande preuve
d'attachement qu'il pouvait lui donner.

Toute la pensée de la Reine appartient aux fugitifs, a leur voyage, a leur fuite, a
leur salut :

Dame d'atours.
1781. Mme la comtesse d'Ossun.
Dames du palais.
1740. Mme la marquise de Talleyrand.
1763. Mme la comtesse d'Adhémar.
1797. Mme la duchesse de Duras.
1771. Mme la duchesse de-Luxembourg.
1775. Mme la duchesse de Luynes.
1175. Mme la marquise de la Roche-Aymon.
1778. Mme la princesse d'Henin.
1781. Mme la princesse de Berghes.
1181. Mme la duchesse de Fitz-James.
1752. Mme la comtesse de Polastron.
1781. Mme la comtesse de Juigné, surnuméraire.
1781. Mme la vicomtesse de Castellane.
1786. Mme la princesse de Tarente.
1788. Mme la comtesse de Gramont.
1788. Mme la comtesse de Maillé.
1789. Mme la duchesse de Saulx-Tavannes, honoraire.
1 Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de la Marck. Introduction.
2 Mémoires sur la vie et le caractére de madame la duchesse de Polignac, par la
comtesse Diane de Polignac. Hambourg, 1796.



Un petit mot seulement, mon cher cceur, je ne peu résister
au plesir de vous embrasser encore. Je vous ai écrit, il y a
trois jours, par M. de M..... , qui me fait voir toutes vos
lettres et avec qui je ne cesse de parler de vous. Si vous
saviez avec quelle anxiété nous vous avons suivie et quel
joie nous avons éprouvé en vous sachant en sureté ; cette
fois je ne vous ai donc pas porté malheur. On est tranquille
depuis que je vous ai écrit, mais en vérité tout est bien
sinistre. Je me console en embrassant mes enfants, en
pensant a vous, mon cher cceuri.

La Reine court au-devant des nouvelles de son amie, que lui apporte le baron de
Staél ; elle ne se lasse point de lui écrire, et, lui écrivant, elle croit lui parler
encore.

Ce 29 juillet 1789.

Je ne peu laisser passer, mon cher cceur, l'occasion sure,
sure, qui se présente de vous écrire encore une fois
aujourd'hui. C'est un plaisir si grand pote moi que j'ai
remercier cent fois mon mari de m'avoir envoyé sa lettre.
Vous savez si je vous aime et si je vous regrette, surtout
dans les circonstances présentes. Les affaires ne paroissent
pas prendre une bonne tournure. Vous avez sgu, sans doute,
ce qui s'est passé le 14 juillet ; le moment a été affreux et je
ne peu me remettre encore de I'horreur du sang répandu.
Dieu veuille que le Roi puisse faire le bien dont il est
uniguement occupé ! Le discours qu'il a prononcer a
I'Assemblée a déja produit beaucoup d'effet. Les honnétes
gens nous soutiennent ; mais les affaires vont vite et
entrainent on ne sait ou. Vous ne sauriez vous imaginer les
intrigues qui s'agitent autour de nous, et je fais tous les
jours _des découvertes singulieres dans ma propre maison.
O mon amie ! que je suis triste et affligée. M. (Necker)
arrive a l'instant ; il vous a vue et m'a parlé de vous. Son
retour a été un vrai triomphe ; puisse-t-il nous aider a
prévenire les scénes sanglantes qui désolent ce beau
royaume ! Adieu, adieu, mon cher coeur, je vous embrasse
de toute mon ame, vous et les votres.

MARIE-ANTOINETTE?2.

Le 13 ao(t, la Reine mandait a madame de Polignac :

Je vois que vous m'aimez toujours. J'en ai grand besoin, car
je suis bien triste et affligée. Depuis quelques jours. les
affaires paroissent prendre une meilleure tournure ; mais on

1 Lettre autographe communiquée par M. Chambry, et publiée pour la premiére fois par
nous.

2 Lettre autographe signée, communiquée par M. le marquis de Flers, et publiée pour la
premiére fois par nous.



ne peu se flatter de rien, les méchants ont un si grand
intérét, et tous les moyens de retourner et empécher les
choses les plus justes ; mais le nombre des mauvais esprits
est diminué, ou au moins tous les bons se réunissent
ensemble, de toutes les classes et de tous les ordres : c'est
ce qui peut arriver de pins heureux... Je ne vous dis point
d'autre nouvelle, parce qu'en vérité quand on est au point ou
nous en sommes et surtout aussi éloigniez I'une de l'autre,
le moindre mot peut ou trop inquietter ou trop rassurer ;
mais comptez toujours que les adversités n'ont pas diminué
ma force et mon courage....1

Un autre jour la reine écrit a son amie : Ma santé se soutient encore, mais mon
ame est accablée de peine, de chagrins et d'inquiétudes ; tous les jours
j'apprends de nouveaux malheurs ; un des plus grands pour moi est d'étre
séparée de tous mes amis ; je ne rencontre plus des coeurs qui m'entendent. La
reine mande encore a madame de Polignac : Toutes vos lettres a M. de ..... me
font grand plaisir, je vois au moins de votre écriture ; je lis que vous m'aimez,
cela me fait du bien...2

C'est en toutes ces lettres de la Reine, qui courent apres les fugitifs, le nieme
langage, la méme tendresse. Il semble que ces amis aient emporté quelque
chose de son cceur, tant le coeur de la Reine vit avec eux ! Rien de ce qui les
touche, nul de ceux qu'ils aiment n'est oublié par elle. Elle prend sa part de tous
leurs intéréts, de tous leurs attachements. Aux témoignages de son amitié la
Reine associe les témoignages de ceux qui l'entourent. Tantét elle met a ses
lettres le sceau de deux lignes du roi ; ou bien elle fait place au bon souvenir de
Madame Elisabeth, souvent méme elle serre ses lignes pour introduire de
I'écriture de ses enfants, comme si la Reine voulait déja les préparer a I'héritage
des amitiés de leur mere ! A la troisieme page d'une lettre de la Reine il y a trois
lignes d'une écriture d'enfant : Madame, j'ai été bien fichée de savoir que vous
étiez partie, mais soyez bien slre que je ne vous oublierai jamais. Marie-
Antoinette a repris la plume des mains de sa fille, et a ajouté au-dessous : C'est
la simple nature qui lui a dictez ces trois lignes ; cette pauvre petite entrait
pendant que j'écrivais ; je lui ai proposé d'écrire et je lés laissée : toute seule ;
aussi ce n'est pas arrangé, c'est son idée, et j'ai mieux aimé vous l'envoyer ainsi.
Adieu, mon cher coeurs.

Cette correspondance de la Reine avec madame de Polignac, est I'honneur de
I'amitié ; elle en est le chef-d'ceuvre. Ce n'est pas arrangé, comme dit la Reine
du billet de sa fille, c'est la simple nature... Mais quel inimitable épanchement !
gue de délicates choses, délicatement dites I Et que de mots qui ne sont donnés
qu'aux femmes, et dont un seul fait lire tout un sentiment ! La plainte aimable, la
douce tristesse y semblent le gémissement d'une grande dme, et le malheur en
éléve l'accent jusqu'a cet héroisme des larmes :

Ce 14 septembre

1 Catalogue d'autographes, du ler avril 1814.
2 Mémoires sur la vie de la duchesse de Polignac.
3 Catalogue d'autographes, du ler avril 1844.



J'ai pleurée d'attendrissement, mon cher cceur, en lisant
votre lettre. Oh ! ne croyez pas que je vous oublie, votre
amitié est écrite dans mon coeur en traits ineffagables, elle
est ma consolation avec mes enfants que je ne quitte plus.
J'ai plus que jamais bien besoin de I'appui de ces souvenirs
et de toute mon courage, mais je me soutiendrai pour mon
fils, et je pousserai jusqu'au bout ma pénible carriére ; c'est
dans le malheur surtout qu'on sent tout ce qu'on est ; le
sang qui coule dans mes veines ne peut mentir. Je suis bien
occupée de vous et des votres ma tendre amie, c'est le
moyen d'oublier les trahisons dont je suis entourée ; nous
périrons plutdt par la faiblesse et les fautes de nos amis que
par les combinaisons des méchants, nos amis ne s'entendent
pas entre eux et prétent le flanc aux mauvais esprits, et,
d'un autre c6té, les chefs de la Révolution, quand ils veulent
parler d'ordre et de modération, ne sont pas écoutés.
Plaignez-moi, mon cher cceur, et surtout aimez-moi ; vous
et les votres je vous aimerai jusqu'a mon dernier soupir. Je
vous embrasse de toute mon ame,

MARIE-ANTOINETTE1.

La Révolution a compris, dés les premiers jours, qu'il n'est qu'un danger pour
elle. Ce danger est la Reine. L'intelligence de la Reine, sa fermeté, sa tate et son
coeur, voila I'ennemi et le péril. Du Roi, la Révolution peut tout attendre, et
espere tout. Elle a mesuré sa faiblesse ; elle sait jusqu'a quelles concessions,
jusqu'a quelles abdications elle peut mener le souverain, sans que le souverain
se défende, sans que I'hnomme se révolte, sans que le pére comprenne qu'en
désarmant la royauté il livre le trone de son fils. Mais la femme de ce roi, et son
maitre, la Reine, la Reine avec les frémissements et les impatiences de sa
nature, avec le commandement de sa volonté, avec ce don viril, sur lequel
I'injustice des partis ne s'aveugle pas : le caractere ; avec cette ardeur d'une
mere qui combat pour son enfant ; avec tous ces dons d'initiative, toutes ces
vertus apparentes et morales de la royauté qui semblent réfugiées en elle ; la
Reine, qui maintenant voit I'avenir et n'a plus d'illusion sur la Révolution ; la
Reine, poussée a la lutte et a la défense vaillante des droits du trone par le soin
de la gloire du Roi, par I'éloignement et la mise hors la loi de tous ceux qu'elle
aime, par ses amitiés comme par ses devoirs, la Reine est redoutable. Et quelles
inquiétudes pour la Révolution cette séduction de sa personne, cet accent de sa
voix, cet air, ce geste qui peuvent en un instant supréme arréter les destins,
entrainer une armée et faire répéter a des Francgais devant le trone de Marie-
Antoinette le serment des Hongrois devant le tréne de Marie-Thérese ! Demain la
Révolution n'entendra-t-elle pas, dans la chapelle des Tuileries, apres le Domine
salvum fac Regem, la noblesse de France crier d'une seule voix : et Reginam2 !

Il est besoin de conjurer ce péril et cette séduction. Toute la presse
révolutionnaire pousse a la Reine : injures, coléres, épigrammes, toutes les
méchancetés et toutes les infamies de la parole imprimée la recherchent et la

1 Lettre autographe signée, communiquée par M. le marquis de Biencourt, et publiée
pour la premiére fois par nous.
2 Journal de la cour et de la ville, 2 juin 1791.



poursuivent. C'est la Reine, la Reine seule, contre laquelle les coups sont dirigés
et les populaces ameutées. Dans tout ce papier qui flétrit ou menace la femme
du Roi, le Roi, I'nonnéte, le vertueux, le mal conseillé Louis XVI, est toujours
épargné ou absous. Dans l'autre camp, dans la presse royaliste, ce souverain qui
s'oublie, Louis XVI est oublié de méme ; les journalistes combattent, ils
conspirent avec cette épouse et cette mére qui essaye vainement d'arracher le
Roi a son sommeil et de lui donner son @me : la Reine est leur drapeau.

Puis d'autres ambitions encore que celles de la contre-révolution ne s'agitaient-
elles point autour de la Reine ? Des modérés du tiers n'avaient-ils point poussé la
confiance en elle jusqu'a s'aviser de penser a faire interdire le Roi, et a donner a
la Reine la régence du royaume avec un parlement composé de deux chambres,
a l'imitation du parlement anglais1 ?

Illusions, dévouements, espérances, partis, la Reine ralliait donc autour d'elle
trop de forces et trop de projets pour que la Révolution n'en prit pas ombrage,
comme du seul grand obstacle de son avenir. Il était urgent que la Reine
dispar(t pour que le chemin f(it libre. La grande dame devait s'en aller, si elle ne
préférait pis, tel était le langage des membres de la Constituante dans les salons
de Paris2 ; tel était l'avertissement officieux que lui faisaient donner les
constitutionnels par I'entremise de la duchesse de Luynes3. Mais la Reine ne
voulant pas se sauver, la Reine résolue a rester aux cotés du Roi, a y mourir s'il
le fallait, la Révolution songea a se débarrasser d'elle avec le poignard de
I'émeute. Les hommes étaient préts. Il ne fallait plus qu'un prétexte et un cri qui
cachéat le mot d'ordre.

Le prétexte fut le repas donné par les gardes du corps au régiment de Flandre
dans la salle de spectacle de Versailles, repas ou l'orchestre avait joué : O
Richard ! 6 mon roi ! et ou la Reine avait paru avec le Roi et le Dauphin. Puis, le
peuple échauffé de fables et de mensonges, une disette factice, une distribution
insuffisante de pain le matin du 5 octobre4, mettait a la bouche des halles et des
faubourgs ce cri : du Pain ! et les lancait sur la route de Versailles.

Mais pendant que ce peuple s'ébranle avec ce cri, Mirabeau trahit le mot d'ordre
de la journée a la tribune de I'Assemblée : il demande l'inviolabilité du Roi, du
Roi seul (2)5.

Dans l'aprés-midi du 5 octobre, la Reine se promenait dans ses jardins de
Trianon. Elle était assise dans la grotte, seule avec sa tristesse, quand un mot de
M. de Saint-Priest la supplie de rentrer a Versailles : Paris marche contre
Versailles. La Reine part, et c'est la derniere fois qu'elle s'est promenée a
Trianone.

Que trouve-t-elle a Versailles ? La peur : des gardes sans ordres, des serviteurs
effarés, des députés errants, des ministres qui délibérent, et le Roi qui attend !
Elle se tient a la porte du conseil, écoutant, espérant, implorant une mesure, un
plan, une volonté, un salut, au moins une belle mort : elle n'entend-agiter que

1 Histoire de Marie-Antoinette, par Montjoye, 1814, vol. L.

2 Journal de la cour et de la ville, 4 octobre 1790.

3 Mémoires de Mme Campan, vol. II.

4 Révolutions de Paris, par Prudhomme, n. 13.

5 Mémoires de Rivarol. — Histoire de la Révolution de France pendant les derniéres
années de Louis X1V, par Bertrand de Molleville, an IX, vol. II.

6 Mémoires de Mme Campan, vol. II.



des projets de fuite ; encore, n'y a-t-il pas assez de résolution dans le [loi pour
les suivre jusqu'au bout ! Les coups de fusil courent les rues de Versailles, le
galop des chevaux des gardes au corps désarconnés résonne sur la place
d'armes, puis, au bout de l'avenue de Paris, c'est le nuage et le bruit que pousse
devant elle la marche d'une multitude : bientot le premier flot du peuple bat la
grille des ministres ; puis vient la garde nationale, qui traine la Fayette en
triomphe, puis les cris et les piques, et les poissardes vomissant I'outrage contre
la Reine, et, les coupe-tétes, manches relevées, et ce peuple qui vient demander
les boyaux de la Reine1 !

Au chateau, il n'est qu'anarchie et confusion. Les volontés flottent, les conseils
balbutient, les lachetés ordonnent. Dans le trouble, le vertige, I'épouvante, il
n'est qu'un homme : c'est la Reine. Pendant cette nuit qui prépare le lendemain,
tandis que, dans I'Assemblée envahie, les halles se répandent en menaces contre
la Reine2, tandis que, dans les cabarets, aux portes du chéateau, le meurtre
attend, roulé dans son manteau ; la Reine demeure le visage assuré, I'ame sans
trouble. la contenance digne, la parole ferme, |'esprit libre et présent. Elle recoit
ceux qui se présentent dans son grand cabinet, parle a chacun, releve les
courages, et communique a tous son grand cceur. Je sais, disait la fille de Marie-
Thérese, qu'on vient de Paris pour demander ma téte ; mais j'ai appris de ma
triere a ne pas craindre la mort, et je I'attendrai avec fermetés.

Il est deux heures du matin. M. de la Fayette a répondu de son armée pour la
nuit. Le Roi a renvoyé les gardes du corps a Rambouillet. Il ne reste au chateau
que les gardes de service. La Reine se couche et s'endort. Elle a ordonné a ses
deux femmes de se mettre au lit ; mais, sorties de la chambre, celles-ci
appellent leurs femmes de chambre, et les quatre femmes demeurent assises
contre la porte de la chambre a coucher de la Reine. Au petit jour, des coups de
fusil, des cris d'hommes qu'on égorge montent jusqu'a elles. L'une des dames
entre aussitot chez la Reine pour la faire lever ; I'autre court vers le bruit : elle
ouvre la porte de l'antichambre, donnant dans la grand'salle des gardes

Madame, sauvez la Reine ! crie, en tournant vers elle son visage ensanglanté, un
garde du corps qui barre la porte avec son fusil, et arréte les piques avec son
corps. A ce cri, la femme, abandonnant ce héros a son devoir, ferme la porte sur
M. Miomandre de Sainte-Marie, pousse le grand verrou, vole a la chambre de la
Reine : Sortez du lit, Madame ! ne vous habillez pas : sauvez-vous chez le Roi !
La Reine saute a bas du lit. Les deux femmes Iui passent un jupon sans le nouer.
Elles I'entrainent par I'étroit et long balcon qui borde les fenétres des
appartements intérieurs ; elles arrivent a la porte du cabinet de toilette de la
Reine. Cette porte n'est jamais fermée que du coté de la Reine Elle est fermée de
I'autre coté ! et les cris et le bruit approchent : Miomandre est tombé a c6té de
son camarade du Repaire, qui est venu partager sa mort... C'est en vain que les
femmes de la Reine frappent a la porte et redoublent de coups ; pendant cing
minutes rien ne répond. Enfin un domestique d'un valet de chambre du Roi vient
ouvrir. La Reine se précipite dans la chambre du Roi : le Roi n'y est pas ! Il a
couru chez la Reine par les escaliers et les corridors qui sont sous I'CEil-de-Beeuf.
Mais voila Madame et le Dauphin qui se jettent dans les bras de leur mére. Le

1 Mémoires de Rivarol. — Histoire de Marie-Antoinette, par Montjoye, vol. I.
2 Histoire de la Révolution de France, par Bertrand de Molleville, vol. I.
3 Mémoires de Rivarol.



Roi revient. Madame Elisabeth arrive. Quelles larmes, quelle joie de cette famille
qui se retrouveil !

Bientot tout ce qu'il y a de terreur dans le chateau, tout ce qui reste de fidélité
dans Versailles, afflue et se presse dans cette chambre du Roi, entourée de
clameurs et de bruits, du cliquetis des armes, de la voix du peuple. Les femmes
se lamentent. Les ministres écoutent. Necker, abimé dans un coin, pleure sa
popularité. Les députés de la noblesse demandent les ordres du Roi. Le Roi se
tait. La Reine seule console et encourage les hommes qui palissent. Sous les
fenétres, les cris augmentent : A Paris ! a Paris ! Le Roi se laisse décider par les
supplications et les larmes. Il promet au peuple de partir a midi. Mais cela ne
suffit pas au triomphe du peuple : il faut que la Reine aussi paraisse. Des cris
I'appellent. La Reine parait a ce balcon de I'appartement ou Louis XIV a rendu le
dernier soupir ! Elle parait, le Dauphin et Madame royale a ses coOtés. Point
d'enfants ! ordonnent vingt mille voix. Marie-Antoinette, par un mouvement de
ses bras en arriere, repousse ses enfants, et attend. Le peuple n'a pas voulu de
la mére, il a demandé la Reine : la voila ! Bravo ! vive la Reine !2 crie d'une seule
bouche ce peuple d'assassins, a qui I'air magnifique et la grandeur superbe de ce
courage d'une femme arrachent I'admiration, et rendent une conscience.

Au lendemain d'Octobre, quelle grandeur plus belle encore, quelle magnanimité
chrétienne dans ce pardon de la Reine qui ne veut pas se souvenir de ses
assassins ! Marie-Antoinette écrivait le soir méme a I'empereur son frere : Mes
malheurs vous sont peut étre déja connus ; j'existe, et je ne dois cette faveur
gu'a la Providence et a I'audace d'un de mes gardes qui s'est fait hacher pour me
sauver. On a armé contre moi le bras du peuple, on a soulevé la multitude contre
son Roi, et quel était le prétexte ? Je voudrais vous l'apprendre et n'en ai pas le
courage...3. Le Comité des recherches venait l'interroger ; la Reine répondait :
Jamais je ne serai la délatrice des sujets du Roi. Le Chatelet lui demandait sa
déposition ; la Reine déposait : J'ai tout vu, tout su, tout oubliéa.

1 Mémoires de Mme Campan, vol. II. — Mémoires de Rivarol.
2 Mémoires de Rivarol.

3 Journal de la cour et de la ville, 11 avril 1790.

4 Journal de la cour et de la ville, 1er mai 1790.



La famille royale aux Tuileries. — Les Tuileries. — La Reine et ses enfants. — Instruction de la
Reine pour I'éducation du Dauphin. — La Reine prenant part aux affaires. — Mirabeau. —
Négociations de M. de la Marck aupreés de la Reine. — Entrevue de la Reine et de Mirabeau a
Saint-Cloud.

Le peuple emmenait la famille royale. Deux tétes de gardes du corps sur des
piques précédaient son triomphe. Les chansons, les ordures accompagnaient la
voiture qui trainait lentement le boulanger, la boulangére et le petit mitron. Sur
le siege méme, le comédien Beaulieu insultait de mille pasquinades la famille
royale1i. La Reine, les yeux secs, muette, immobile, défiait I'insulte comme elle
avait défié la mort. J'ai faim ! dit le Dauphin qu'elle tenait sur ses genoux ; la
Reine alors pleura.

Au bout de sept heures, le cortege arrivait enfin a I'H6tel de ville ; et comme, en
répétant aux Parisiens la phrase de Louis XVI : C'est toujours avec plaisir et avec
confiance que je me vois au milieu des habitants de ma bonne ville de Paris,
Bailly oubliait le mot : confiance, Répétez avec confiance, lui disait la Reine avec
la présence d'esprit d'un roi2.

Les Tuileries devaient étre la nouvelle résidence de la famille royale. Rien n'était
prét pour des hétes dans ce palais sans meubles, abandonné depuis trois regnes.
Les dames de la Reine passaient la premiére nuit sur des chaises, Madame et le
Dauphin sur des lits de camp. Le lendemain, la Reine s'excusait auprés des
visiteurs du dénuement des lieux : Vous savez que je ne m'attendais pas a venir
ici I disait elle avec un regard et d'un ton qui ne pouvaient s'oubliers.

Des meubles arrivaient de Versailles, et l'installation se faisait. Le Roi prenait
trois pieces au rez-de-chaussée sur le jardin ; la Reine avait ses appartements
pres des appariements du Roi. En bas était son cabinet de toilette, sa chambre a
coucher, le salon de compagnie ; a I'entresol, sa bibliotheque garnie de ses livres
de Versailles ; au-dessus, I'an-parlement de Madame, séparé de la chambre a
coucher du Roi parla chambre ou couchait le Dauphin. Aprés le salon de
compagnie venait le billard, puis des antichambres. La gouvernante des enfants
de France, madame de Lamballe, MM. de Chastellux, d'Hervilly, de Roquelaure,
habitaient le rez-de-chaussée, au pavillon de Flore ; Madame Elisabeth, le
premier étage ; mesdames de Mackau, de Grammont, d'Ossun, et d'antres
personnes de la maison ou du service, les étages supérieurs. Au premier étage
du palais se trouvaient la salle des gardes, le lit de parade, et des appartements
ayant la méme destination et le méme usage que la galerie de Versaillesa.

1 Journal de la cour et de la ville, 10 mai 1790.

2 Journal de la cour et de la ville.

3 Considérations sur les principaux événements de la Révolution francaise, par Mme de
Staél, 1812.

4 Le chéteau des Tuileries, par P. J. A. R. D. E. Paris, Lerouge, 1807, vol. I.



Aux premiers jours de son séjour aux Tuileries, la Reine se trouva sans force
contre la douleur ; son énergie pliait sous I'humiliation de la royauté. Le
lendemain de son arrivée, a la réception du corps diplomatique, essayant de
parler, elle suffoquait de sanglotsi. Les livres, la lecture, ne pouvaient la distraire
du souvenir et de I'horreur des journées d'Octobre. Pour échapper au temps,
pour occuper au moins son activité physique, elle recourait a son aiguille ; elle se
jetait a de grands travaux de tapisserie et les-avancait avec fureur. Mais elle ne
pouvait fuir sa pensée, cette pensée, dont ce fragment d'une lettre a la duchesse
de Polignac nous confie les angoisses et le découragement :

..... Vous parlez de mon courage ; il en faut moins pour
soutenir les moments affreux ou je me suis trouvée que pour
supporter journellement notre position, ses peines a soi,
celles de ses amis et celles de tous ceux qui nous entourent.
C'est un poids trop fort a supporter, et si mon coeur ne
tenoit par des liens aussi forts a mon mari, mes enfants,
mes amis, je désirerois succomber ; mais vous autres me
soutenez ; je dois encore ce sentiment a votre amitié. Mais
moi, je vous porte a tous malheur, et vos peines sont pour
moi et par moiz2.

Ses amis, son mari, ses enfants surtout la soutenaient et I'aidaient a revenir au
courage.

Ou est I'ame de Marie-Antoinette, aux premiers jours de la Révolution ? Ou est
son esprit, ou est son coeur, pendant que la Bastille croula, que les hommes
s'agitent, que les choses conspirent, que la fatalité commence ? Esprit, cour, son
ame tout entiere est a ses enfants3 ; et lés tendresses inquietes, et les chers
soucis d'une mére penchée sur un fils menacé d'une couronne, emplissent toute
cette Reine de leurs seules alarmes. Il semble que la Révolution ne soit pour elle
gu'un avertissement providentiel qui révele a ses indulgences maternelles la
gravité et la responsabilité des grands devoirs d'une maternité royale. C'est
quelques jours apres le 14 juillet, dans les coleres, dans les ivresses du peuple et
de la cour, que Marie-Antoinette trouve le courage et le sang-froid de tracer pour
madame de Tourzel ce long portrait moral du Dauphin, celte instruction ou elle a
la force d'étre impartiale, de ne rien voiler et de tout dire, pour donner a sa
gouvernante toutes ces lumieres, toutes ces armes : la seconde vue d'une mere
qui aime assez son fils pour le juger.

24 juillet 1789.

1 Considérations sur les principaux événements de la Révolution francaise, par M de
Staél.

2 Mémoires sur la vie et le caractére de madame la duchesse de Polignac, par la
comtesse Diane de Polignac. Hambourg, 1796.

3 La Reine écrit le 12 aolt a la duchesse de Polignac : ... Ma santé est assez bonne,
guoique nécessairement un peu affaibli par tous les choques continuels qu'elle éprouve.
Nous ne sommes entouré que de peines, de malheurs et de malheureux, — sans compter
les absences. Tout le monde fuie, et je suis encore trop heureuse de penser que tous
ceux qui m'intéressent sont éloigniez de moi. Aussi je ne vois personne, et je suis toute
la journée seule chez moi. Mes enfant font mon unique ressource... (Lettre tirée des
papiers de la famille du duc de Polignac, citée avec I'orthographe textuelle par M. Feuillet
de Conches.)



Mon fils a quatre ans quatre mois moins deux jours. Je ne
parle pas ni de sa taille, ni de son extérieur, il n'y a qu'et le
voir. Sa santé a toujours été bonne, mais, méme au
berceau, on s'est appercu que ses nerfs étaient tres-délicats
et que le moindre bruit extraordinaire faisoit effet sur lui. Il a
été tardif pour ses premiéres dents, mais elles sont venues
sans maladies ni accidents. Ce n'est qu'aux dernieres, el je
crois que c'étoit a la sixieme, qu'a Fontainebleau il a eu une
convulsion. Depuis il en a eu deux, une dans I'hiver de 87 a
88, et l'autre a son inoculation ; mais cette derniére a été
trés-petite. La délicatesse de ses nerfs fait qu'un bruit
auquel il n'est pas accoutumé lui fait toujours peur ; il a
peur, par exemple, des chiens parce qu'd en a entendu
aboyer pres de lui. Je ne l'ai jamais force a en voir, parce
que je crois qu'a mesure que sa raison viendra, ses craintes
passeront. Il est, comme tous les enfants forts et bien
portants, trés-étourdi, trés léger, et violent dans ses coléeres
; mais il est bon enfant, tendre et caressant méme, quand
son étourderie ne l'emporte pas II a un amour-propre
démesuré. qui, en le conduisant bien, peut tourner un jour a
son avantage. Jusqu'a ce qu'il soit bien a son aise avec
guelgu'un, il sait prendre sur lui, et méme dévorer ses
impatiences et coleres, pour paroitre doux et aimable. Il est
d'une grande fidélité quand il a promis une chose ; mais il
est trés-indiscret, il répete aisément ce qu'il a entendu dire,
et souvent sans vouloir mentir il ajoute ce que son
imagination lui a fait voir. C'est son plus grand défaut, et sur
lequel il faut bien le corriger Du reste, je le répéte, il est bon
enfant, et avec de la sensibilité et en méme temps de la
fermeté, sans étre trop sévere, on fera toujours de lui ce
gu'on voudra. Mais la sévérité le révolteroit, parce qu'il a
beaucoup de caractere pour son rage ; et, pour en donner
un exemple, des sa plus petite enfance le mot pardon l'a
toujours choqué. Il fera et dira tout ce qu'on voudra quand il
a tort, mais le mot pardon, il ne le prononcera qu'avec des
larmes et des peines infinies. On a toujours accoutumé mes
enfants a avoir grande confiance en moi, et quand ils ont eu
des torts, a me les dire eux-mémes. Cela fait qu'en les
grondant j'ai I'air plus peinée et affligée de ce qu'ils ont fait
gue fachée. Je les ai accoutumés tous a ce que oui, ou non,
prononcé par mot, est irrévocable, mais je leur donne
toujours une raison a la portée de leur tige, pour qu'ils ne
puissent pas croire que c'est humera de ma part. Mon fils ne
sait pas lire, et apprend fort mal ; mais il est trop étourdi
pour s'appliquer. Il n'a aucune idée de hauteur dans la téte,
et je désire fort que cela continue. Nos enfants apprennent
toujours assez tot ce qu'ils sont. Il aime sa sceur beaucoup,
et a bon cceur. Toutes les fois qu'une chose lui fait plaisir,
soit d'aller quelque part ou qu'on lia donne quelque chose,
son premier mouvement est toujours de demander pour sa
sceur de méme. Il est ne gai. Il a besoin pour sa santé d'étre
beaucoup a l'air, et je crois qu'il vaut mieux pour sa santé le



laisser jouer et travailler a la terre sur les terrasses que de le
mener plus loin. L'exercice que les petits enfants prennent
en courant, en jouant a I'air est plus sain que d'étre forcés a
marcher, ce qui souvent leur fatigue les reins.

Je vais maintenant parler de ce qui l'entoure. Trois sous-
gouvernantes, mesdames de Soucy, belle-mere et belle-fille
; et madame de Villefort. Madame de Soucy la mere, fort
bonne femme, trés-instruite, exacte, mais mauvais ton. La
belle-fille, méme ton. Point d'espoir. Il y a déja quelques
années qu'elle n'est plus avec ma fille ; mais avec le petit
garcon il n'y a pas d'inconvénient. Du reste, elle est tres-
fidele et méme un pet sévere, avec l'enfant : Madame de
Villefort est tout Ai contraire, car elle |é- gate ; elle a au
moins aussi mauvais ton, et plus méme, mais a |'extérieur.
Toutes sont bien ensemble.

Les deux premieres femmes, toutes deux fort attachées a
I'enfant. Mais madame Lemoine, une caillette et bavarde
insoutenable, contant tout ce qu'elle sait dans la chambre,
devant I'enfant ou non, cela est égal. Madame Nouville a un
extérieur agréable, de I'esprit, de I'honnéteté ; mais on la dit
dominée par sa mere, qui est treés-intrigante.

Brunier le médecin a ma grande confiance toutes les fois que
les enfants sont malades, mais hors de la il faut le tenir a sa
place ; il est familier, humoriste et clabaudeur.

L'abbé d'Avaux peut étre fort bon pour apprendre les lettres
a mon fils, mais du reste il n'a ni le ton, ni méme ce qu'il
faudrait pour étre auprés de mes en-fans. C'est ce qui m'a
décidée dans ce moment a lui retirer ma fille ; il faut bien
prendre garde qu'il ne s'établisse hors les heures des legons
chez mon fils. C'est une des choses qui a donné le plus de
peine a madame de Polignac, et encore n'en venoit-elle
toujours a bout, car c'étoit la société des sous-gouvernantes.
Depuis dix jours j'ai appris des propos d'ingratitude de cet
abbé qui m'ont fort déplu.

Mon fils a huit femmes de chambre. Elles le servent avec
zele ; mais je ne puis pas compter beaucoup sur elles. Dans
ces derniers temps, il s'est tenu beaucoup de mauvais
propos dans la chambre, mais je ne saurois pas dire
exactement par qui ; il y a cependant une madame Belliard
qui ne se cache pas sur ses sentiments : sans soupgonner
personne on peut s'en méfier. Tout son service en hommes
est fidele, attaché et tranquille.

Ma fille a a elle deux premieres femmes et sept femmes de
chambre. Madame Brunier, femme du médecin, est a elle
depuis sa naissance, la sert avec zele ; mais sans avoir rien
de personnel a lui reprocher, je ne la chargerois jamais que
de son service. Elle tient du caractere de son mari. De plus,
elle est avare, et avide des petits gains qu'il y a a faire dans
la chambre.



Sa fille, madame Tréminville, est une personne d'un vrai
mérite. Quoiqu'agée seulement de vingt sept ans, elle a
toutes les qualités d'un dge mdar. Elle est a nia fille depuis sa
naissance, et je ne l'ai pas perdue de vue. Je I'ai mariée, et
le temps qu'elle n'est pas avec ma fille, elle I'occupe en
entier a I'éducation de ses trois petites filles. Elle a un
caractere doux et liant, est fort instruite, et c'est elle que je
désire charger de continuer les lecons a la place de I'abbé a
Avaux. Elle en est fort en état, et puis que j'ai le butineur
d'en étre sdre, je trouve que c'est préférable a tout. Au
reste, ma fille I'aimé beaucoup, et y a confiance.

Les sept autres femmes sont de bons sujets, et cette
chambre est bien plus tranquille que I'autre. Il y a deux tres-
jeunes personnes, mais elles sont surveillées par leur mere
I'une a ma fille, I'autre par madame le Moine.

Les hommes sont a elle depuis sa naissance. Ce sont des
étres absolument insignifiants ; mais comme ils n'ont rien a
faire que le service, et qu'ils ne restent point dans sa
chambre par de la, cela m'est assez insignifianti.

Un billet confidentiel de Marie-Antoinette répete ce méme jugement sans
faiblesse sur son fils. Il nous montre la mére dans |'exercice de son autorité,
s'efforcant de vaincre les rébellions de I'enfant, de gronder ses coléres, tremblant
et cependant tachant de ne pas faiblir dans ce grand mandat d'élever un roi :

Ce 31 aolt.

Il m'a été impossible, mon cher cceur, de revenir de Trianon,
j'ai beaucoup trop souffert de ma jambe. Ce qui vient
d'arriver a Monsieur le Dauphin ne m'étonne point. Le mot
pardon l'irritoit dés sa plus tendre enfance, et il faut s'y
prendre avec de grandes précautions dans ses coleres. ]
approuve entierement ce que vous avez fait ; mais qu'on
I'ammene et je lui ferai sentine combien toutes ses révoltes
m'afflige. Mon cher cceur, notre tendresse doit estre sévere
pour cet enfant ; il ne faut pas oublier que ce n'est pas pour
nous que nous devons lI'élever, mais pour le pays. Les
premieres impressions sont si fortes dans I'enfance que, en
vérité, je suis effrayée quand je pense que nous élevont un
roi. Adieu, mon cher coeur, vous sgcavez si je vous aime2.

1 Nous devons la communication de ce bien précieux document, trouvé le 10 aolt, aux
Tuileries, chez madame de Tourzel, et publié par nous sur copie, a I'obligeance de M. Ch.
Alleaume. Quelque respect que nous ayons pour les susceptibilités des familles, nous
n'avons pas cru devoir supprimer les noms propres dans la seconde partie de cette
instruction. Le jugement de 'Marie-Antoinette sur la maison de ses enfants, a la date du
24 juillet 1789, appartient désormais, et tout entier, a I'histoire. Au reste, il est permis de
rappeler de ce jugement, jugement d'une heure et d'un jour dans la Révolution, que le
cceur de la Reine a di modifier depuis, selon les dévouements.

2 Lettre autographe signée, communiquée par M. le marquis de Flers et publiée pour la
premiere fois par nous. Nous avons cru devoir respecter I'orthographe des lettres de la



MARIE-ANTOINETTE.

Plus tard, aprés Octobre, retirée aux Tuileries, ne paraissant plus en public, la
Reine se donnait encore mieux a ses enfants. Elle devenait dans sa retraite
I'institutrice et la gouvernante de sa fille, passant ses matinées a surveiller ses
lecons, les appuyant, les expliquant avec ce sens et cette facon des meéres qui
font I'étude a leur image, douce, familiere et caressante. Puis elle donnait ses
soins a son fils, trop jeune pour apprendre, mais qu'elle formait déja a plaire,
cherchant a le douer de cette amabilité, de cet accueil qui avaient gagné a sa
mere le coeur de la France ; développant en lui toutes ces séductions de I'enfance
qui enchantent et désarment les passions d'un peuple. C'était la plus grande
consolation de ses chagrins que ce joli enfant, auquel il suffisait de rire pour que
la Révolution lui pardonnat ; c'était le meilleur de ses journées que le moment
ol, accompagnant le Dauphin sur la terrasse au bord de I'eau, dans ce jardin
alors appelé jardin du Dauphin, elle s'oubliait a le regarder s'amusant avec sa
sceur des canards qui plongeaient dans le bassin, ou bien des oiseaux qui
volaient en chantant dans la grande voliere1. Quelle douce émotion ; puis quels
baisers de la Reine, quand, s'échappant de ses mains, le Dauphin courait a M.
Bailly qui entrait chez le Roi : Monsieur Bailly, lui disait I'enfant, que voulez-vous
donc faire a papa et a maman ? Tout le monde pleure ici...2 Et plus tard, quel
orgueil, quelles joies d'une mere, des scenes pareilles a la scene charmante
racontée par Bertrand de Molleville : le Dauphin chantant, folatrant et jouant
dans la chambre de la Reine avec un petit sabre de bois et un petit bouclier, on
vient le chercher pour souper ; en deux sauts il est a la porte. Eh bien ! mon fils,
fait la Reine en le rappelant, vous sortez sans faire un petit salut a M. Bertrand ?
— Oh maman, répond l'enfant avec un sourire et toujours sautant, c'est parce
que je sais bien qu'il est de nos amis, M. Bertrand... Bonsoir, monsieur Bertrand
I Le Dauphin parti : N'est-ce pas, qu'il est bien gentil, mon enfant, monsieur
Bertrand ? disait la Reine au ministre, il est bien heureux d'étre aussi jeune ; il
ne sent pas ce que nous souffrons et sa gaieté nous fait du bien...3

Mais quelles terreurs traversaient les joies maternelles de Marie-Antoinette, ses
seules joies ! Chaque semaine, chaque jour apportait la menace et le détail de
nouvelles journées d'Octobre. La Reine tremblait sans cesse, non pour elle, mais
pour ses enfants. La nuit du 13 avril 1790, la nuit pour laquelle la Fayette a
annoncé une attaque du chateau, le Roi, accouru chez la Reine au bruit de deux
coups de fusil, ne la trouve pas Il entre chez le Dauphin : la Reine le tenait dans
ses bras et pressé contre elle. Madame, dit le Roi, je vous cherchais et vous
m'avez bien inquiété. — Monsieur, j'étais a mon poste, répond la meére en
montrant son fils4.

Peine dont nous avons eu communication. Il n'est pas besoin de rappeler ici que
I'orthographe n'entrait point dans I'éducation du dix-huitieme siécle. Voir tous les
autographes du temps, et consulter Dutens, Mémoires d'un voyageur qui se repose, sur
I'orthographe des lettres de Voltaire.

1 Le chéteau des Tuileries.

2 Journal de la cour et de la ville, 12 février 1791.

3 Histoire de la Révolution de France, par Bertrand de Molleville.

4 Mémoires de Mme Campan.



La Reine ne quittait plus ses enfants. Elle ne sortait des Tuileries que pour des
courses de charité dans Paris, emmenant son fils et sa fille au faubourg Saint-
Antoine, a la manufacture des glaces ; les formant a I'exemple de sa
bienfaisance leur apprenant a donner, comme elle, avec de bonnes paroles. Une
autre fois, elle les emmenait a la manufacture des Gobelins, dans ce quartier de
misére qui entendait dire a la Reine : Vous avez bien des malheureux, mais les
moments ou nous les soulageons nous sont bien précieux1i. Elle menait encore
ses enfants aux Enfants trouvés, pour leur apprendre qu'il était des malheureux
de leur age. Elle faisait le bien chaque jour, dégageant du Mont-de-Piété les
pauvres garde-robes et les paquets de linge2, saisissant, pour soulager le
peuple, toute occasion heureuse, comme la premiere communion de sa fille ;
semant autour d'elle les bonnes ceuvres jusqu'au 9 ao(it, ou la Reine de France
empruntera un assignat de 200 livres pour faire une aumone !

Mais si la meére avait son poste, la Reine aussi avait ses devoirs. Dernier
tourment de cette vie douloureuse ! Marie-Antoinette ne peut se donner a ses
chagrins et se laisser aller, sans mouvement, au désespoir, a la paresse, au
repos des grandes douleurs. La Reine doit a toute heure se posséder, se vaincre
et se surmonter. Elle doit, telle est la position que lui fait la faiblesse de Louis
XVI, conseiller a tout moment le Roi et le faire a tout moment vouloir. Il faut
gu'elle assiste au Conseil dans les délibérations importantes, qu'elle péese les
projets, qu'elle estime les espérances ; qu'elle lise les Mémoires des royalistes,
qu'elle en saisisse le point de vue et les moyens, qu'elle en expose au Roi les
chances et les dangers ; qu'elle cherche et qu'elle discute avec M. de Ségur, avec
le comte de la Marck, avec M. de Fontanges, le salut du Roi, des siens et du
royaume ; qu'elle perce et discerne les intéréts, les vanités, les folies, qu'elle
combatte les imprudences des uns, les promesses des autres, les ambitions de
tous ; qu'elle aiguillonne le dévouement et retienne le zéle ; qu'elle enchaine les
dispositions républicaines des ministres, qu'elle encourage le grand parti des
timides, gu'elle arréte les tentatives des émigrés, qu'elle interroge I'Europe... Il
lui faut enfin décider le Roi a agir, et, sinon a agit, du moins a se retirer dans une
place forte et a laisser agir.

Le séjour des Tuileries était insupportable I'été. La famille royale obtenait la
permission d'aller a Saint-Cloud. Ce voyage fut comme une tréve aux ennuis de
la Reine ; et pourtant ce n'était plus I'ancien salon de Saint-Cloud, tout peuplé
d'amis : le triste salon que ce salon du déjeuné, autrefois si gai !3 mais c'était un
peu de liberté, de I'air, des jardins sans cris, sans peuple... La Reine reprenait
avec plus de courage et d'espérance l'ccuvre commencée aux Tuileries. Elle
essayait de décider le Roi a partir. Le Roi cédait, promettait ; puis, les malles
faites, il se dérobait a sa parole. Et la Reine le voyait avec terreur attendre la

1 Journal de la cour et de la ville, 9 mai 1790. — Fondatrice de la Société des dames de
la Charité maternelle, la Reine entrait dans tous les détails et dans I'examen de tous les
moyens qui pouvaient soulager les pauvres, elle chargeait dix dames de distribuer 1.600
francs par mois en nourriture et en chauffage dans toutes les paroisses de Paris. Elle
ajoutait a cette somme 1200 livres destinées aux couvertures et vétements des malades.
Elle autorisait les dames de la Charité maternelle a donner des layettes a trois cents
meres pendant les trois mois de I'hiver (Etrennes de la vertu pour l'année 1792. Paris.
Savoye).

2 Révolutions de Paris, par Prudhomme, vol. II.

3 Mémoires de la duchesse de Polignac, par la comtesse de Polignac.



République comme il avait attendu Octobre, quand le génie de la Révolution
demandait audience a la Reine.

Un matin, c'était au mois de septembre 1789, Mirabeau venait chez un ami :
Mon ami, lui disait-il, il dépend de vous de me rendre un grand service, je ne sais
ou donner de la téte. Je manque du premier écu. Prétez-moi quelque chose. Et
Mirabeau emportait un rouleau de cinquante louis de chez M. de la Marck1.

Aussitot M. de la Marck courait aboucher la conscience de Mirabeau avec la cour.
Aux ouvertures que M. de la Marck faisait faire par madame d'Ossun aupres de la
Reine, a ces paroles qu'il lui faisait porter, qu'il s'était rapproché de Mirabeau
pour le préparer a étre utile au Roi, lorsque les ministres se verraient forcés de
se concerter avec lui, la Reine répondait elle-méme a M. de la Marck : Nous ne
serons jamais assez malheureux, je pense, pour étre réduits a la pénible
extrémité de recourir a Mirabeau.

Mirabeau ne tardait pas a s'impatienter qu'on ne le marchandéat pas encore, et il
laissait tomber dans l'oreille de M. de la Marck, pour effrayer la cour : A quoi
donc pensent ces gens-la ? Ne voient-ils pas les abimes qui se creusent sous
leurs pas ?... — Tout est perdu, disait-il encore a la fin de septembre : le Roi et
la Reine y périront, et vous le verrez, la populace battra leurs cadavres... oui,
oui, on battra leurs cadavres !2... Bient6t il montait a la tribune, et la, faisant
tonner la menace, il appelait la colere populaire sur la Reine a propos du repas
des gardes du corps... Il avait déchainé les journées d'Octobre !

Au mois d'avril 1790, le lendemain du jour ou Mirabeau avait eu une entrevue
secréte avec le comte de Mercy chez M. de la Marck, M. de la Marck était mandé
chez la Reine. La Reine lui disait que depuis deux mois elle avait, conjointement
avec le Roi, pris la résolution de se rapprocher du comte de Mirabeau ; et tout
aussitot, avec un accent d'embarras, elle demandait a M. de la Marck s'il croyait
gue Mirabeau n'avait point eu part aux horreurs des journées des 5 et 6 octobre.
L'ami de Mirabeau se hatait d'affirmer qu'il avait passé ces deux journées en
partie avec lui, et qu'ils dinaient ensemble téte a téte précisément lorsque I'on
annonca l'arrivée de la populace de Paris a Versailles : Vous me faites plaisir, —
disait la Reine, que le ton de M. de la Marck rassurait et persuadait un moment ;
— j'avais grand besoin d'étre détrompée sur ce point.

Mirabeau envoyait sa premiére note a la cour ; et M. de la Marck venait
s'informer aupres au la Reine de l'effet de cette premiere note. La Reine assurait
M. de la Marck de la satisfaction du Roi. Elle lui parlait de I'éloignement du Roi de
vouloir recouvrer son autorité dans toute I'étendue qu'elle avait eue autrefois ;
elle lui disait combien il croyait peu que cela Mt nécessaire et a son bonheur
personnel et au bonheur de ses peuples. Puis elle questionnait M. de la Marck sur
ce qu'il y aurait de mieux a faire pour que M. de Mirabeau fit content d'elle et du
Roi. M. de la Marck venait demander ses conditions a Mirabeau. Ses dettes
payées, Mirabeau ne demandait que cent louis par mois pour arréter la
Révolution. Le jour ou M. de la Marck retournait aupres de la Reine, la Reine lui
disait : En attendant que le Roi vienne, je veux vous dire qu'il est décidé a payer
les dettes du comte de Mirabeau. Peu aprées, le Roi confirmait cette promesse,

1 Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de la Marck, publiée par A. de
Bacourt, vol. I.
2 Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de la Marck.



promettait en sus 6.000 livres par mois, et donnait a M. de la Marck, devant la
Reine, quatre billets de sa main, chacun de 250.000 livres, qui ne devaient étre
remis a Mirabeau qu'a la fin de la session s'il me sert bien, disait le Roi1. Ainsi
Mirabeau était acheté, et il n'échappait méme pas a la honte d'étre acheté a
forfait.

Pendant toute cette négociation, d'un jour a un autre jour, d'une heure a I'heure
suivante, que de variations dans la pensée de la Reine ! Le malheur ne l'avait
point encore guérie de la mobilité d'esprit. Elle flottait, elle errait de I'espérance a
la crainte, de la foi au doute. Elle s'abandonnait aux promesses de Mirabeau,
puis elle en repoussait les assurances. M. de la Marck, M. de Mercy venaient de
la convaincre ; elle s'étonnait de désespérer. Hier, elle se disait qu'un homme si
puissant pour le mal serait tout-puissant pour le bien ; aujourd'hui elle se
demandait si la royauté ne donnait pas un exemple de scandale en descendant a
payer un tribun, et elle se prenait a douter que Dieu bénit de tels marchés.
Tantot, tout entiere au présent, oubliant la Révolution comme si la monarchie
allait avoir un intendant pour s'occuper de cela, elle retrouvait avec ses amis le
passé, son rire, son confiant abandon, sa malice et sa grace ; tant6t I'avenir
s'emparait d'elle et agitait ses nuits. Cependant, la négociation terminée, c'était
I'espérance qui triomphait en elle : elle espérait un moment follement comme le
Roi.

Mirabeau s'était mis a I'ceuvre. Mais, pendant que, pour gagner son argent, il
envoyait a la cour notes sur notes2, vains conseils ou tout ce qui n'est pas
menace n'est que ténebres ; pendant qu'il bondissait a la tribune pour sauver
son honneur ; pendant que, mal a l'aise et grondant dans ce role a deux faces, il
s'agitait et se précipitait de tous cotés, haletant, furieux et ne suffisant pas a son
génie, brilant ses jours, brllant ses nuits, parlant, écrivant, dictant, vivant, sans
pouvoir rassasier son ame de fatigues ni son corps de débauches, un sentiment
confus se faisait jour dans les orages de son coeur. Un désir étrange, irrité
chaque jour, le poussait a s'approcher de la Reine. Sa parole changeait tout a
coup pour elle ; sa plume trouvait en parlant d'elle I'admiration, I'enthousiasme.
Mirabeau voulait voir Marie-Antoinette. Et M. de Mercy obtenait de Marie-
Antoinette qu'elle vit Mirabeau a Saint-Cloud3 le 3 juillet 1790.

1 Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de la Marck, vol. 1.

2 Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de la Marck. — Piéces
justificatives des crimes commis par ci-devant Roi. Second recueil, Ier cahier.
3 Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de la Marck. — Cet été de

1790 était la derniére villégiature de la Reine a Saint-Cloud. Elle écrivait au mois de mai
1790 a Léopold II :

... Notre santé a tous se soutient bonne ; grace a Dieu, c'est un miracle au milieu des
peines d'esprit et des scénes affreuses, dont tous les jours nous avons le récit et dont
souvent nous sommes les témoins. Je crois qu'on va nous laisser profiler du beau temps,
en allant quelques jours a Saint-Cloud qui est aux portes de Paris. Il est absolument
nécessaire pour nos santés de respirer un air plus pur et plus frais, mais nous
reviendrons souvent ici. Il faut inspirer de la confiance a ce malheureux peuple ; on
cherche tant a l'inquiéter et a I'entretenir contre nous. Il n'y a que I'excés de la patience
et la pureté de nos intentions qui puissent le ramener a nous ; il sentira tot ou tard,
combien pour son propre bonheur, il doit tenir a un seul chef, et quel chef encore ! celui
qui, par l'excés de sa bonté, et toujours pour leur rendre le calme et le bonheur, a
sacrifié ses opinions, sa s(ireté et jusqu'a sa liberté. Non je ne puis croire, que tant de
maux, tant de vertus ne soient pas récompensés un jour. (Marie-Antoinette, Joseph 1II,
und Leopold II, von d'Arneth. Leipzig, 1866.



Quel moment ! quelle entrevue ! Il est donc devant la Reine, I'homme de la
Révolution auquel il a fallu acheter le salut de la monarchie, 'homme couvert de
crimes et de gloire, 'hnomme qui a dit dédaigneusement de la femme de son roi :
Eh bien ! qu'elle vive ! I'hnomme d'Octobre, cet homme que la Reine appelle le
monstre ! A son aspect, la Reine n'a pu retenir un mouvement d'horreur : la voila
balbutiante, et se rappelant a. peine la flatterie qu'elle répétait en venant
Quand on parle a un Mirabeau1... Lui pourtant, fier de cette terreur, enivré de
tant d'honneur que lui faisait le destin, ému, troublé auprés de cette Reine
suppliante qui commandait au sang de Marie-Thérése et ne commandait plus a
ses larmes, ébloui de son aventure, transporté d'émotions et de pitiés
orgueilleuses, croyant un moment donner ce dévouement qu'il avait vendu, il
défiait I'histoire et la fatalité, il assurait Marie-Antoinette de la providence de son
génie, il jurait que Mirabeau lui apportait I'avenir !

Réves, chiméres, illusions ! Fanfaron, qui, pour avoir mené le torrent ou le
torrent voulait aller, croyait pouvoir le remonter ! Les événements n'étaient plus
aux mains des hommes ; et ce misérable enivré, qui promettait un trone au fils
de la Reine de France, était déja promis a la mort.

1 Mémoires de Mme Campan, vol. II.
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Barnave et la Reine. La Reine au spectacle. — Tumulte a le Comédie italienne. — Insultes de
I'Orateur du peuple. — La maison civile imposée a la Reine par la nouvelle Constitution. —
Paroles de la Reine. — lllusions de Barnave. — Le parti des assassins de la Reine. — La Reine

séparée de madame de Lamballe. — Correspondance de la Reine avec madame de Lamballe.

Au mois de décembre 1790 la famille royale revenait de Saint Cloud, et la Reine
retrouvait a Paris la Révolution, aux portes des Tuileries les complots et les
menaces, aux portes de sa chambre la trahison et l'espionnage. L'hiver se
passait ainsi, et Mirabeau mourait, emportant au tombeau plus que ses
promesses, plus que les espérances de Marie-Antoinette : Mirabeau emportait la
popularité royaliste de la Reine.

Les hommes extrémes du parti de la royauté, les exclusifs, avaient montré, des
le principe, leur mécontentement de cette politique nouvelle de la cour, qui
voulait employer les tribuns a reconstituer I'autorité. Ils avaient fait parvenir a la
Reine leurs remontrances, leurs avertissements, leurs moqueries, leurs menaces.
ils prenaient plaisir a railler les premieres armes de M. de Mirabeau aupres du
trone. Ils annoncgaient le jour ou le comte de Mirabeau devait étre de garde chez
la Reine, et ils parlaient de leur espérance de voir ce jour-la beaucoup de
chevaliers francais se réunir chez la souveraine. Puis, découragés, et
abandonnant la Reine a sa confiance et au dévouement de Mirabeau, ils ne
rappelaient plus ses devoirs a I'épouse de Louis XVI que par des reproches. Lors
de la discussion de la garde du Roi mineur, ils gourmandaient ainsi le coeur de
Marie-Antoinette : Si vous n'avez plus le courage des reines, ayez au moins celui
des meres ! Mirabeau mort, le mécontentement des royalistes purs contre la
Reine prenait une voix plus haute et plus impérieuse : Qu'est devenue, disaient-
ils, cette autre Marguerite d'Anjou, I'héroine du 6 octobre ? Ou est donc cette
Reine sans peur qui servait de bouclier a son époux et cachait son fils dans son
sein, comme le pontife cache dans le sanctuaire I'hostie consacrée ? Combien
faut-il qu'elle soit devenue différente d'elle-méme pour qu'on ait osé la calomnier
jusqu'a dire, il y a quelques mois, qu'elle était entrée en négociation avec un
factieux célebre ? pour publier depuis la mort de ce rebelle, qu'elle traitait avec
les chefs du parti jacobite ? Depuis la soirée du 28 février, ajoutaient-ils en
interpellant directement la Reine, qu'avez-vous fait pour les chevaliers francais,
pour votre fils, pour votre époux, pour vous-méme ? Quel compte pourriez-vous
rendre a I'Europe de son admiration ; a la nature, de ses dons ; a la mémoire de
votre mere, des devoirs qu'elle vous impose ? Si vous n'étes qu'une femme
ordinaire, disaient d'autres, il ne fallait pas serrer sur votre sein I'héritier du
trone dans la journée du 6 octobre : il fallait le remettre au brave de Guiche, au
loyal Saint-Aulaire, a tout chevalier digue d'un tel dépoét, et leur dire ; Je ne me
sens pas le courage de lutter contre de pareilles adversités ; portez mon fils soit
a Léopold, soit a Victor-Amédée... Les plus ardents accusaient hautement la
Reine de traiter avec s'es assassins, de suivre lachement le systéme imaginé par
de laches politiques, de sacrifier les deux premiers ordres de I'Etat, le clergé et la
noblesse, au salut personnel de la royauté, de les livrer a la Révolution contre



une promesse de restitution de la plénitude du pouvoir exécutif...1 Tels étaient,
au commencement de I'année 1791, les sentiments publics des royalistes ardents
et exaspérés, pour cette Reine que tout abandonnait jour a jour, les hommes
comme les choses, |'occasion et la fortune, ses derniers courtisans et ses
dernieres Illusions.

Quelques promenades a cheval dans le triste bois de Boulogne, ou la Reine
accompagnait le Roi2, étaient le seul exercice permis au Roi, que le défaut de
mouvement finissait par rendre malade. Au commencement d'avril, la Reine
obtenait du Roi de repartir pour Saint-Cloud. Le Roi, la Reine et la famille royale
montaient en voiture. La garde nationale fermait les grilles en jetant a la Reine
les insultes de la rues, et les prisonniers d'Octobre étaient ramenés aux Tuileries.
Des lors ce fut l'unique pensée et l'unique effort de la Reine d'emporter la
volonté du Roi et de faire sortir la royauté de prison.

Le 20 juin, dans une promenade que la Reine faisait avec sa fille a Tivoli, chez M.
Boutin, la Reine, prenant sa fille a part, lui disait de ne pas s'inquiéter de ce
gu'elle verrait, qu'elles ne seraient jamais séparées pour longtemps, qu'elles se
retrouveraient bien vite. Et la Reine embrassait tendrement I'enfant toute émue
et qui ne comprenait pas. Le soir, Marie-Thérese-Charlotte, descendue a
I'entresol de I'appartement de sa mere, trouvait son frere qu'on habillait en petite
fille, tombant de sommeil et charmant ainsi. Il disait a sa sceur qu'il croyait qu'ils
allaient jouer la comédie parce qu'on les déguisait. La Reine venait de temps en
temps surveiller la toilette du Dauphin. Les enfants préts, elle les menait par
I'appartement du duc de Villequier a la voiture attendant au milieu de la cour, et
les y faisait entrer avec madame de Tourzel. Au bout d'une heure, arrivait
Madame Elisabeth ; vers les onze heures, le Roi ; enfin la Reine, qui avait été
obligée de se ranger contre la muraille pour laisser passer la voiture de la
Fayette, et s'était un moment perduea.

Ils revenaient de Varennes !... Marie-Antoinette, en descendant de voiture,
trouvait, pour l'aider a descendre, la main du vicomte de Noailles ; d'un regard
elle repoussait cette mains, et, fiere encore et le front haut, elle rentrait dans sa
prison. Quelques jours apres, elle écrivait : Je ne puis rien dire sur I'état de mon
ame. Nous existons ; voila tout !...6

Alors autour de la Reine commencait l'inquisition qui devait la torturer jusqu'au
dernier de ses jours. La Reine était mise sous la surveillance de la femme de
garde-robe qui l'avait trahie. Nulle autre femme ne devait la servir que cette
femme, dont M. de Gouvion, aide de camp de M. de la Fayette, avait fait placer
le portrait au bas de I'escalier de la Reine. Les plaintes énergiques du Roi aupres
de M. de la Fayette purent seules délivrer Marie-Antoinette de la présence et du
service de cette malheureuse ; mais ce renvoi ne changea rien a la surveillance,
qui resta une surveillance de gedliers.

1 Gazette de Paris, 20 janvier, 27 mars, 22 avril 1791.

2 Eloge historique de Mme Elisabeth de France, par Ferrand. Paris, 1824.
3 L'Orateur du peuple, vol. V.

4 Récit de Madame.

5 Journal de la cour et de la ville, 29 juin 1791.

6 Mémoires de Mme Campan, vol. II.



Les commandants de bataillon de la garde nationale, placés dans le salon, appelé
grand cabinet, qui précédait la chambre a coucher de la Reine, avaient I'ordre
d'en tenir toujours la porte ouverte et de ne point quitter des yeux la famille
royale. La nuit méme, la Reine au lit, cette porte restait ouverte, et |'officier se
placait dans un fauteuil, la téte tournée du co6té de la Reine, guettant ce lit qui
avait servi d'étal, pendant la fuite de Varennes, aux cerises d'une fruitiere1. La
Reine n'obtint qu'une grace : ce fut que la porte intérieure serait fermée quand
elle se léverait et s'habillerait ; et dans cette captivité, déja si persécutée, les
seuls jours de liberté étaient les jours ou l'acteur Saint-Prix, tout dévoué a la
famille royale, obtenait de monter la garde dans le corridor noir, le corridor de
communication de la Reine et du Roi, et permettait I'épanchement a leurs
entretiens, la confidence a leurs paroles2.

De longs jours s'écoulérent, apres ce retour, ou l'esprit de la Reine demeura
comme anéanti. Son courage était las, sa volonté désespérée. Et que vouloir,
gu'imaginer, que tenter encore contre une fatalité si inexorable, devant de tels
jeux de la mauvaise fortune ? La Reine repassait tout ce voyage sans pouvoir en
attribuer le malheur a des fautes humaines ; elle le revoyait sans pouvoir en
détacher sa pensée ; elle le revivait pour ainsi dire : cette nuit, cette route, ce
ressort de la berline cassé a douze lieues de Paris, cette cote que le Roi avait
voulu monter a pied, ces retards, cette voix qui passe : Vous étes reconnus !
Bientot Varennes, le tocsin, la générale... et ce dernier moment d'espérance ou,
assise sur les ballots de chandelles de I'épicier Sauce, elle avait failli décider la
femme de |'épicier a sauver le Roi ; puis ce retour !...

Dans ces souvenirs, dans ces récits de Marie-Antoinette a ses familiers, un
homme, un nom revenait souvent qui désarmait sa voix et semblait consoler sa
mémoire. Elle se plaisait a parler de ce jeune commissaire de |'Assemblée,
Barnave ; a dire le respect de son air, la convenance de ses paroles, la
délicatesse de sa pitié, cette noble tenue d'une ame généreuse devant les
miseres d'une famille royale. Ces soins, cet attendrissement de Barnave, la Reine
les opposait au cynisme et a la brutalité de leur autre compagnon de route, de ce
Pétion, sur les genoux duquel elle n'avait pu laisser son fils ! Elle excusait ce
jeune député du tiers, égaré par l'ambition d'un beau talent ; elle ne se
souvenait plus du tribun, qui s'était calomnié lui-méme ; elle ne voyait plus que
ce jeune homme, le corps élancé hors de la portiere, Madame Elisabeth le
retenant par les basques de son habit, ce jeune homme qui sauvait avec
I'éloquence de l'indignation un malheureux prétre qu'on voulait massacrer devant
la famille royale ; et elle disait que, si jamais elle redevenait Reine, le pardon de
Barnave était d'avance écrit dans son cceur3. Mais quel changement aussi ce seul
jour a fait dans Barnave ! Et voila, le lendemain, qui livre a la Reine sa
popularité, qui lui offre sa vie, sans demander de conseil qu'a son cceur ni de
salaire qu'a sa conscience !

La Reine acceptait les plans de Barnave. L'affaire du 17 juillet, ou la proclamation
de la loi martiale an Champ-de Mars arrétait la proclamation de la déchéance du
Roi, ramenait une fraction du parti constitutionnel aux plans de Barnave,
acceptés par la Reine. Cependant la Reine ne pouvait se faire illusion : on
démolissait la monarchie pierre a pierre. A I'acceptation de l'acte constitutionnel,

1 Révolutions de Paris, par Prudhomme, n° 99.
2 Mémoires de Mme Campan, vol. II.
3 Mémoires de Mme Campan, vol. II.



elle avait vu le Roi debout et téte nue en face de I'Assemblée assise, et elle
revenait silencieuse, accablée du pressentiment d'une déchéance. Deux jours
avant cette humiliation et ce présage, le 12 septembre, écoutez Madame
Elisabeth plaindre la Reine : Mon Dieu, qu'elle (la Reine) doit étre malheureuse !
Je n'ose lui parler des chagrins qu'elle éprouve, primo parce que je craindrais de
lui faire de la peine, et puis de lui apprendre des choses qu'elle ne sait peut-étre
pas. Elle est bien heureuse d'avoir autant de religion qu'elle en a ; cela la
soutient, et vraiment il n'y a que cette ressource. Elle est fort contente de (son
confesseur), et me mande s'y attacher tous les joursi1.

Quels jours, quelles nuits, dont une seule a fait les cheveux de la Reine blancs
comme les cheveux d'une femme de soixante-dix ans2 ! C'est avec ces cheveux,
derniere coquetterie, qu'elle veut se faire peindre pour la princesse de Lamballe,
mettant de sa main au bas du portrait : Ses malheurs I'ont blanchie. Jeunesse,
sourire, les graces augustes de la douleur ont tout voilé : il ne reste plus a la
Reine que ses larmes pour étre belle. C'est a peine si ceux qui I'ont vue jadis la
reconnaissent ; et il va arriver cette scéne douloureuse ou mademoiselle du
Buquoy, contemplant les ravages du chagrin sur la figure de la Reine, portera
son mouchoir a ses yeux. Ne cachez pas vos larmes, Mademoiselle, — lui dira
Marie-Antoinette ; — vous étes bien plus heureuse que moi : les miennes coulent
en secret depuis deux ans, et je suis forcée de les dévorers.

La Reine pensait encore a fuir, mais l'apparence des choses la trompait en
s'apaisant ; les rigueurs s'adoucissaient autour d'elle ; les esprits effrayés
semblaient revenir aux lois, au Roi ; la Reine restait et reprenait sa vie
monotone. Elle allait a la messe a midi, dinait @ une heure et demie, se retirait
chez elle, et soupait a neuf heures et demie, jouant, aprés diner et aprés souper,
de longues parties de billard avec le Roi, pour le forcer a I'activité et a I'exercice :
puis, a onze heures, tout le chateau se couchaita.

Des amis conseillaient a la Reine de tacher di reprendre sa popularité, d'essayer
de parler a ce cceur des foules qui échappe aux factions, de se montrer aux
théatres, de faire chanter encore : Chantons, célébrons notre Reine ! La Reine
paraissait a la Comédie-Francaise, a I'Opéra, aux Italiens ; elle retrouvait les
bravos et les acclamations de ses heureux jours. Mais la guerre civile entrait au
théatre avec la Reine. Les Jacobins défendaient a Clairval de chanter :

Reine infortunée, ah ! que ton cceur
Ne soit plus navré de douleur !
Il te reste encore des amiss.

Madame Dugazon, qui s'était inclinée vers la loge de la Reine en chantant : Ah !
comme j'aime ma maitresse ! était huée ; les cris : Pas de Reine ! pas de
maitresse ! couvraient les cris de : Vive la Reine ! et le lendemain, le journal qui,
a propos (le la féte des soldats de Chateauvieux, imprimera qu'il faut couler du
plomb fondu dans les mamelles de Marie-Antoinette6, |'Orateur du peuple

1 Eloge de Mme Elisabeth de France, par Ferrand, 1814.
2 Mémoires de Mme Campan, vol. II.

3 Journal de la cour et de la ville, 1er ao(t 1761.

4 Eloge de Mme Elisabeth de France, par Ferrand.

5 Révolutions de Paris, n° 110.

6 L'Orateur du peuple, n° 43.



imprimait : La Reine aura le fouet dans sa loge au spectacle ; la Reine fait la
gourgandine... Ce qui suit ne peut étre cité1.

La nouvelle Constitution imposée au Roi ne désolait point seulement la Reine,
elle la tourmentait encore dans son intérieur et tracassait misérablement ses
amitiés et ses habitudes. Cette formation d'une maison constitutionnelle de la
Reine, décrétée par la nouvelle constitution, qu'était-ce, sinon l'intrusion des
personnes ennemies dans la vie intime de la Reine ? Déja le général la Fayette,
qui voyait le salut de la monarchie dans les petites choses, avait eu une longue
conférence avec M. de la Porte, ou il avait développé la nécessité pour la Reine
de recevoir les femmes des fonctionnaires publics élus par le peuple2. Aux
premieres années de la Révolution, n'avait-on point intrigué et travaillé aupres
de madame de Lamballe pour qu'elle admit aux thés qu'elle donnait trois fois la
semaine, et ou la Reine venait, les patronnes de la démocratie pure ? N'avait-on
point voulu un moment refuser a la Reine le choix et la désignation des dames
pour ses parties de loto du jeudi et du dimanche3 ? A cette nouvelle démarche,
le roi, si facile qu'il fit aux concessions, trouvait presque inoui que le nouveau
régime de liberté ne permit pas a la Reine de fermer la porte de son salon,
presque exorbitant qu'on voul(it exiger d'elle qu'elle fit sa société de madame
Pétion. Le projet seul de cette nouvelle maison, qui e(it assis les ennemis de la
Reine a son foyer, décidait et excusait I'abandon et la désertion chez les
personnes plus attachées a leurs titres qu'a la personne de la Reine4. La

1 L'Orateur du peuple, n° 53.
2 Piéces imprimées d'aprés le décret de la Convention nationale. Tome Ier. Troisieme
recueil.
3 Mémoires du marquis de Poroy. Revue de Paris, 1836.
4 Nous croyons devoir donner ici la liste des personnes composant la maison de la Reine,
Reine, avec le chiffre de leurs gages, au 10 aolt, publiée pour la premiére fois par nous
d'aprés un manuscrit conservé aux Archives nationales.

Arriéré du au 10 mit 1792 aux personnes employées dans la maison de la ci-devant

Reine

Jublin, procureur général ; gages, 1.800. — Beauvillier, femme de la Roche-Aymon
(Bernardine), dame du palais ; gages, 6.000. — De Saulx-Tavanes de Castellane
(Gabrielle-Charlotte-Eléonore), dame du palais ; gages, 6.000. — Bertaut de Chimeaux,
femme Bibaut de Misery (Julie-Louise), premiere femme de chambre ; gages, 18.042-50.
— Noll, veuve Thibault (Marie-Elisabeth), premiére femme de chambre, gages, 18.042-
50. — Génet, femme Bertholet-Campan (Jeanne-Louise-Henriette), premiére femme de
chambre ; 6.415. — Quelpee La Borde, femme Regnier de Jariayes, femme de chambre,
7.915. — Dehagues d'Hautecourt (Marie-Marguerite), femme de chambre, 3.415. —
Lhonnelet, femme Malherbe, femme de chambre, 3.315. — Genet, femme Auguié,
femme de chambre, 3.715. — Deshayes, femme Terrasse-Desmareilles, femme de
chambre, 3.715. — Collignon, femme Gougenot, femme de chambre, 3.715. — Saint
Aubin, femme Le Vacher, femme de chambre, 2.515. — Demarolles, id., 2.515. —
Dumoutier, id., 1.800. — Champion, huissier ordinaire de la chambre, 3.125. — Hollande,
garcon de chambre, 7,97510. — Bazin, garcon de la chambre, 3,05540. — Gallant, valet
de garde-robe, 1.507. — Schultez, tailleur. — Bonnefoi Duplan, garde-meuble ordinaire
de la chambre, 2.275. Tapissier de la chambre, 2.662. Lavandier du linge du corps,
2.720. Supplément de traitement, 6.000. — Moulin, maitre d'hotel de la table du premier
médecin, 5.261. — Vicq d'Azir premier médecin de la reine, 11.773-8. — Chavignat,

chirurgien du corps, 10.016. — Loger, chirurgien ordinaire, 4.728. — Vermond,
accoucheur, 1.210. — Soyer, secrétaire en la chancellerie, 500. — Tramcourt, secrétaire
de la chambre, 1.500. — Beauvillain, secrétaire des bouche et commun, 4,9 .3. —

Picousse-Menoger, premier commis du secrétariat, 2,050. — Bardet, premier commis du
controle, 2,700. — Braud, femme Jousselin, brodeuse, 800. — Depeaux, femme Cameau,



Constitution de 1791 ne reconnaissant plus les honneurs et les prérogatives
attachés aux charges de I'ancienne maison de la Reine, la duchesse de Duras
donnait sa démission de dame du palais, ne voulant pas perdre a la cour son
droit de tabouret. D'autres l'imitérent Le parti constitutionnel, qui conseillait a la
Reine de former une maison civile, s'étonnait et s'affligeait de ne Iui voir former
gu'une maison militaire ; il ne voulait pas voir les difficultés de la situation de la
Reine. Si cette maison constitutionnelle était formée, — disait la Reine, — il ne
resterait pas un noble prés de nous, et, quand les choses changeraient, il
faudrait congédier les gens que nous aurions admis a leur place... Peut étre, —
ajoutait-elle, — peut-étre un jour aurais-je sauvé la noblesse, si j'avais eu
quelque temps le courage de l'affliger ; je ne I'ai point. Quand on obtient de nous
une démarche qui la blesse, je suis boudée, personne ne vient a mon jeu, le
coucher du Roi est solitaire. On ne veut pas juger les nécessités politiques, on
nous punit de nos malheursi.

Qu'une telle position torturait Marie-Antoinette et son cceur ! Quel supplice
journalier, et auquel elle ne pouvait s'habituer, de céder a la nécessité et de taire
ses sympathies ! Quelles luttes, quels combats, quels poignants regrets, quelles
hontes secretes, quand elle ne pouvait témoigner toute sa reconnaissance a son
sauveur, M. de Miomandre, miraculeusement guéri de ses blessures ; quand, le
fils de l'infortuné Favras amené a son couvert, elle rentrait en armes dans ses
appartements, et se plaignait amérement de n'avoir pu faire asseoir a table entre
elle et le Roi le fils d'un homme mort pour la royauté2 !

Barnave était de ceux qui s'étonnaient de ne point voir former a la Reine de
maison civile. Il s'étonnait encore et s'inquiétait de n'étre écouté qu'a demi par la
cour, et de la diriger a peine dans le détail de sa conduite. Il ne comprenait point
gue la métamorphose ne peut se faire en un jour d'une monarchie en un pouvoir
exécutif. Quelque renoncement qu'ils apportassent au sacrifice, quelque bonne
foi qu'ils missent a I'exécution d'un pacte qui n'était qu'une tréve pour leurs
ennemis, les derniers représentants de la monarchie francaise ne pouvaient
renier la royauté, la religion de ses traditions, de ses espérances, de ses
reconnaissances ; et c'était demander a Marie-Antoinette une abnégation
surhumaine qu'une abdication semblable. Et, d'ailleurs, la cour méme docile aux
plans de Barnave, que pouvait Barnave pour le salut du Roi 2 Dans ses notes, ou
son zéle cherchait les illusions, il parlait de sa force, de son influence personnelle
: et la Révolution ne I'écoutait plus il appuyait sur les ressources et la vigueur de

porte-chaise d'affaires, 1.500. — monteuse de bonnets, I, 210. — Bancher, femme
Chauvin, employée au blanchissage du linge du corps, 200. — Dromard, femme Taitarat,
baigneuse, 1.800. — Collas, femme Stréle, chargée du gros ouvrage de la chambre, 379-
6. — Lasséré, femme Guerin, chargée du linge du corps, 600. — Binart, femme Hinel,
femme pour le linge, 400. — Noél, valet de chambre ordinaire pour le jeu, 1.700. —
Bonnet, garcon de garde-robe, 1.637 — Henry, frotteur des appartements, 985-10. —
Stréle avide-frotteur, 1.700 — Pelloux, garcon des feux, 1.500 ; — Dupin-Hardy, femme
la Brousse, musicienne de la Reine, 2.800. — Menet-Regnier, prévost de danse de la ci-
devant Reine, 7.800. — Soyer, jardinier fleuriste, 120. — Dumond dite Derouvillg,
musicienne de la Reine, 2.400. — Benet, garcon du gobelet, 100. — Briant, maitre a
danser des pages, 771-10. — Ciolli, maitre a voltiger, 600. — Bandieri de Laval, maitre a
danser de la Reine, 1.000. — Emengard Beauval, femme Fresul-Boursaud, femme de
chambre, 900. — Guiot, chapelain, 627,5. —Binard, ouvrier en linge, 400. De Georges,
huissier de la chambre, 4.015.

1 Mémoires de Mme Campan, vol. II.

2 Mémoires de Mme Campan, vol. II.



son parti : et son parti n'était plus qu'une société débandée d'honnétes gens
effrayés et d'ambitieux démasqués I Il se vantait a la Reine d'apporter, avec son
dévouement, le dévouement de ses amis et ces amis qu'il groupait autour du Roi
et de la Reine pour leur défense, ces ministres qu'il placait prés de leur trone,
appartenaient aux haines des Jacobins. Séparant les intéréts du Roi du salut de
la Reine, ces ministres servaient dans l'ombre le parti qui voulait a tout prix
débarrasser la Révolution de Marie-Antoinette.

Ce parti veille depuis quatre ans. Il n'a reculé devant aucun crime, devant aucun
remords. Des dénonciations d'empoisonnement, des avis de la police ont forcé la
Reine a ne manger que le pain acheté par Thierry et a garder toujours a sa
portée un flacon d'huile d'amandes doucesi. Le coup d'Octobre manqué, une
affiche placardée dans Paris au mois d'ao(t 1790 disait qu'il n'y avait point un
crime de lese-nation, mais un crime de lése-majesté, a avoir voulu tuer la
Reine2. Une nouvelle tentative d'assassinat avait lieu dans les jardins de Saint-
Cloud ; elle échouait encore. Les assassins, découragés, se tournaient vers un
autre assassinat. Le nom de madame de la Motte revenait dans la bouche du
peuple : elle était a Paris, disait-on, logée chez madame de Sillery3. Puis, a ce
moment, reparaissait en France le libelle infame de cette femme, que Louis XVI
était forcé de racheter et faisait brller a Sevres. Bientét un odieux complot
s'ébruitait : la femme la Motte aurait paru a I'Assemblée et protesté de son
innocence. Un membre devait prendre la parole, représenter la suppliante
comme une victime sacrifiée a la vengeance de la vraie coupable, de la Reine ; et
il e(t fini en demandant la révision du proces du collier. De cette facon, la Reine,
appelée devant les nouveaux tribunaux organisés par la Révolution, aurait été
jugée, ainsi que l'entendait un des ministres du Roi, son garde des sceaux,
Duport du Tertre. M. de Montmorin, le seul ministre royaliste laissé a Louis XVI,
défendant un jour la Reine dans le Conseil, et se plaignant timidement d'abord a
Duport des menaces dirigées contre elle, du plan hautement avoué par tout un
parti de I'assassiner, puis s'animant et finissant par demander a son collegue s'il
laisserait consommer un tel forfait, Duport répondait froidement a M. de
Montmorin qu'il ne se préterait pas a un assassinat, mais qu'il n'en serait pas de
méme s'il s'agissait de faire le procés a la Reine. Quoi ! s'écrie M. de Montmorin,
vous, ministre du Roi, vous consentiriez a une pareille infamie ? — Mais, dit le
garde des sceaux, s'il n'y a pas d'autre moyena.

Il restait a la Reine une amie qui prenait une part de ses périls, de ses épreuves,
de ses douleurs. Abandonnée des uns, séparée des autres, privée de tous ses
appuis, de madame de Polignac, de I'abbé de Vermond, qui avait suivi madame
de Polignac, la Reine n'avait plus aupres d'elle que madame de Lamballe ; et
voici qu'il lui fallait s'en séparer. La loi des circonstances, le besoin de la politique
obligeaient la Reine a envoyer en Angleterre cette derniere amie comme la seule
personne capable de décider Pitt a prendre d'autres engagements qu'une vaine
promesse de ne pas laisser périr la monarchie francaises.

1 Mémoires de Mme Campan, vol. II.

2 Journal de la cour et de la ville, 15 ao(t 1700.

3 Journal de la ville et de la cour, 9 novembre 1790.

4 Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de la Marck. Introduction.
5 Mémoires de Mme Campan, vol. II.



Dans sa vie d'affaires, au milieu des notes diplomatiques, des correspondances,
des conseils, des mille occupations de sa pensée et de sa main, la Reine trouve
des loisirs et des répits pour se rapprocher de madame de Lamballe, pour
I'entretenir de sa tendre amitié et lui confier I'état de son ame et la mesure de
ses craintes.

Le Roi vient de m'envoyer cette lettre, mon cher cceur, pour
que je la continue ; sa santé est tres-bien rétablie, grace a
sa forte constitution. Le calme avec lequel il prend les choses
a quelque chose de providentiel, et la bonne Elisabeth est
touchée de cela comme d'une inspiration qui vient d'en haut.
L' dérangement qu'il vient d'éprouver a a peine été connu du
public. Vous avez su sans doute I'étrange avanture qui s'est
passée a la comédie le mois dernier, le tapage et les
applaudissements a mon apparu lion avec mes enfants : on
a battu ceux qui vouloient faire du train et contrarier
['enthousiasme du moment ; mais les méchants ont bien vile
le moyen de prendre leur revanche ; on peut voir cependant
par-la ce que seroit le bon peuple et le bon bourgeois, s'il
était laissé a lui-méme ; mais tout cet enthousiasme n'est
qu'une lueur, qu'un cri de la conscience que la faiblesse
vient bien vite étouffer ; on auroit pu espérer d'abord que le
temps raméneroit les esprits, mais je ne rencontre que de
bonnes intentions ; mais pas un courage pour aller plus loin
que l'intention et les projets. Je ne me fais donc aucune
illusion, ma chére Lamballe, et j'attens tout de Dieu. Croyez
a ma tendre amitié, et, si vous voulez me donner une preuve
de la vo6tre, mon cher coeur, soignez votre santé et ne
revenez pas que vous ne soyez pas bien parfaitement
rétablie.

Adieu, je vous embrasse.
MARIE-ANTOINETTE.

Jamais, Madame, vous ne trouverez une amie plus vraie et
plus tendre que

ELISABETH-MARIEL.

Aux approches de la Constitution, la Reine, effrayée de l'agitation des esprits,
rappelle aupres d'elle cette amitié qui lui manque, et dont elle a besoin :

Ma chere Lamballe, vous ne sauriez vous faire une idée de
I'état de l'esprit oie je me trouve depuis votre départ. La
premiére base de la vie est la tranquillité ; il m'est bien
pénible de la chercher en vain. Depuis quelques jours que la
Constitution remue le peuple, on ne sait a qui entendre ;
autour de nous il se passe des choses pénibles... Nous avons
cependant fait quelque bien. Ah | si le bon peuple le savoit !

1 Histoire vraie.



Revenez, mon cher cceur, j'ai besoin de votre amitié.
Elisabeth entre et demande a ajouter un mot ; adieu, adieu,
je vous embrasse de toute mon ame.

MARIE-ANTOINETTE1L.

La Reine veut bien me permettre de vous dire combien je
vous aime. Elle ne vous attend pas avec plus d'affection que
moi.

ELISABETH-MARIE.

Puis, se ravisant, se reprochant comme un mouvement d'égoisme d'avoir voulu
faire partager ses dangers a son amie, la Reine imposait silence a I'appel de son
ceeur, et écrivait a madame de Lamballe, en septembre 1791 :

Ne revenez pas dans I'état oie sont les affaires, vous auriez
trop a pleurer sen nous.

Que vous étes bonne et une vraie amie, je le sens bien, je
vous assure, et je vous défends (le toute mon amitié de
retourner ici.

Attendez I'effet de I'acceptation de la Constitution.

Adieu, ma chere Lamballe, croyez que tendre amitié pour
VOUS ne cessera qu'avec ma vie2.

Et lorsque madame de Lamballe repasse en France, la Reine, tremblante, lui
renouvelle encore cette priere, a laguelle madame de Lamballe n'obéira pas :

Non, je vous le repette, ma chere Lamballe, ne revenez pas
en ce moment ; mon amitié pour vous est trop alarmée, les
affaires ne paroissent pas prendre une meilleure tournure
malgré l'acceptation de la Constitution sur laquelle je
comptois. Restez auprés du bon monsieur de Penthievre qui
a tant besoin de vos soins ; si ce n'étoit pour lui il me seroit
impossible de faire un pareil sacrifice, car je sens chaque
jour augmenter mon amitié pour vous avec mes malheures ;
Dieu veuille que le temps ramenne les esprits ; mais les
méchants répandent tant de calomnies atroces, que je
compte plus sur mon courage que sur les événements. Adieu
donc, ma chere Lamballe, sachez bien que de prés comme
de loin, je vous aime, et que je suis slre de votre amitié.

MARIE-ANTOINETTES.

1 Catal. or autograph. letters Donnadieu. Piccadilly, 1851.

2 Le Quérard, juin 1856.

3 Lettre autographe signée, communiquée par M. le marquis de Biencourt et publiée pour
la premiére fois par nous.



Et ce sont lettres sur lettres, d'un ton et d'un cceur pareils, ou la Reine supplie
madame de Lamballe de ne pas revenir, de ne pas venir se jeter dans la gueule
du tigre. Souvent, elle lui écrit, ayant sur ses genoux son fils, le chou d'amour,
comme elle I'appelle avec un mot de meére ; et, conduisant la petite main du
Dauphin, elle lui fait écrire son nom au bas de sa lettre, comme elle lui ferait
envoyer un baiseri1.

1 Catalogue d'autographes la Jarriette.



Marie-Antoinette homme d'Etat. — Sa correspondance avec son frére Léopold Il. — Son plan,
ses espérances, ses illusions. — Sa correspondance avec le comte d'Artois. Son opposition aux
plans de I'émigration. — Caractére de Madame Elisabeth. Son amitié pour le comte d'Artois. Sa
correspondance. Sa politique. — Préoccupation de Marie-Antoinette du salut du royaume par
le Roi.

La Reine passait alors toutes ses journées a écrire. La nuit, la Reine avait
entierement perdu le sommeil, elle lisait. Elle recevait les rapports de M. de la
Porte, de Talon, de Bertrand de Molleville. Elle correspondait avec I'étranger au
moyen Cm chiffre d'une extréme difficulté, indiquant les lettres par une lettre
d'une page et d'une ligne d'une édition de Paul et Virginie possédée par tous ses
correspondants. Qui la reconnaitrait, cette lemme, cette Reine si jeune hier, hier
la reine de la mode et du plaisir ; cette bergére de Trianon, occupée de
badinages et d'élégances ? Imaginez-la enlevée tout a coup a ces jeux de la
pensée, a ces divertissements du go(t, a la pastorale, aux rubans, a sa vie,
presque a son sexe ! Adieu le sceptre léger de la grace ! Du gouvernement de
ces riens charmants, elle monte, grandie soudain, au plus grand et au plus
sévere des affaires humaines. Ces plumes, taillées pour les causeries et les
caresses de I'amiti¢, se plieront du premier coup au style des chancelleries, et
toucheront a I'Etat ! Cette Dauphine rieuse, cette Reine qui se sauvait de son
trone, Marie-Antoinette portera le fardeau d'un ministre des affaires étrangeéres,
les restes d'un tréne, le dernier espoir d'un droit !

Le malheur a de ces coups de foudre, de ces éducations subites, de ces
illuminations miraculeuses de I'ame et de la téte, du caractere et du génie.
L'exemple en est |3, dans cette correspondance de Marie-Antoinette avec Léopold
II1, les titres d'homme d'Etat de la Reine, le témoignage écrit qu'elle a laissé a la
postérité de sa pensée politique, de son haut jugement, de sa male intelligence
et de ses illusions. C'est au lendemain du retour de Varennes, c'est le 31 juillet
1791 que la Reine, se relevant sur sa chute, discute, prévoit, combat.

La Reine disait a son frere les influences du jour réunies et conjurées pour le
salut de la monarchie : les séditieux repoussés, leurs efforts vains ; I'Assemblée
gagnant en consistance et en autorité dans le royaume. Elle disait la fatigue des
agitations dans les agitateurs mémes, la Révolution reprenant haleine, les
fortunes demandant sdreté ; la halte momentanée des événements, des
passions, du désordre, les lois osant parler, la possibilité et la raison d'une
pacification entre la dignité de la couronne et les intéréts de la nation ; enfin les
espoirs de reconstruction de I'autorité par le temps, par le retour des esprits, par
I'expérience des nouvelles institutions. A ce tableau de juillet 1791 la Reine
opposait la France avant le départ pour Varennes, la multitude et le tumulte des
partis, la loi désarmée, le Roi sans sujets, I'"Assemblée dépouillée de force et de

1 Correspondance secrete de Marie-Antoinette avec Léopold II, Burke et autres
personnages étrangers (conservée aux Archives générales de [|'Empire). Revue
rétrospective, 2 série, vol. I et II.



respect ; bref, la désespérance, méme dans le plus lointain avenir, de toute
recréation de pouvoir.

Appuyée sur cette opposition de situation, sur ce ralentissement des exces, sur
ce refroidissement des dmes, elle arrétait et repoussait les offres de son frére,
éloignant ce secours armé dont ne voulait pas son coeur francais, et qu'il
n'appellera, qu'il ne subira qu'au dernier moment et comme au dernier soupir de
la royauté. Pour mieux retenir son frére et ses armées, la Reine glisse d'abord
légerement sur les dangers qu'une agression, une tentative violente de libération
et de restauration peut faire courir a son mari, a son fils, a elle-méme, accusée
d'étre I'ame de ce complot ; puis, Reine de France, qui sait ce que peut la France
menacée, et qui en a tout ensemble comme une terreur et comme une fierté,
elle entretient longuement I'Empereur de l'incertitude de la victoire sur un peuple
en armes, électrisé et furieux d'héroisme. Pour mieux enchainer encore
I'impatience de son frére, pour mieux le défendre de l'impatience de ses entours,
elle fait appel a ses intéréts de souverain, a ses intéréts de prince autrichien. Elle
lui représente la certitude de I'alliance de la France avec le premier empire qui
reconnaitra la Constitution, Cette alliance, elle la promet a Léopold II, s'il laisse
Louis XVI consolider les lois, assurer la paix, et réconcilier la France avec elle-
méme.

Que l'histoire cherche, que les partis supposent, que la calomnie invente : voila
toute la politique de Marie-Antoinette, la confession de tout ce qu'elle attend, de
tout ce qu'elle prépare, de tout ce qu'elle empéche. Elle ne veut rien de
I'étranger, rien méme de son frére, que la soumission aux idées de concession et
de temporisation de Louis XVI, une conduite conforme au vceeu manifesté par la
nation, une espérance sans impatience d'une reconstitution sans secousse.
Surmontant ses répugnances et les débats de son orgueil, elle tient parole aux
Girondins auprés de son frere ; elle reste fidéle a leurs conseils d'expectative
tant que l'expectative ne devient pas une lacheté et une désertion. Vainement
Mercy-Argenteau répandait ses doutes et ses inquiétudes sur la franchise des
intentions du parti girondin ; maltraitait auprés du prince de Kaunitz la foi
crédule de la Reine dans le dévouement des Barnave, des Lameth, des Duport ;
répétait que les amis de la Reine ne seraient jamais que des déterminés
antiroyalistes et des scélérats dangereux ; vainement il montrait, sur le plan de
la Reine, la fausse et dangereuse position de I'Europe, ouverte et désarmée
devant la menace et la contagion des idées francaises, troublée de perpétuelles
alarmes, obligée a une surveillance permanente de cette tranquillité grosse de
catastrophes qu'il appelait le repos de la mort1i ; ces avertissements, ces injures
de Mercy-Argenteau ne détachaient pas la Reine des avis de la Gironde et de la
modération.

Ce n'est que lors de I'établissement de la République dans les esprits que Marie-
Antoinette, voyant les événements emporter les promesses des Girondins, se
retourne vers son frére, mais en le retenant encore ; elle défend a Vienne la
précipitation et la violence, en méme temps qu'elle combat aux Tuileries le refus
de la Constitution, auquel I'encourageait Burke2 ; elle cherche encore a dénouer
pour ne pas trancher, elle veut vaincre avec cette arme des habiles, la

1 Le comte de Mercy-Argenteau, ambassadeur de I'Empereur, a M. le prince de Kaunitz.
Revue rétrospective, 2e série, vol. 1.

2 Réflexions de M. Burke pour étre envoyées a la Reine de France, extraites par le comte
de Mercy. Revue rétrospective, 2e série, vol. 1.



diplomatie, honneur de tant de grands hommes, dont on a fait le crime et la
condamnation de cette pauvre mére essayant de garder la vie et le patrimoine
de ses fils ; de cette pauvre Reine qui croyait conspirer avec Dieu en défendant
une institution relevant de sa grace, et cependant tentait d'éloigner la guerre de
la Révolution, espérant I'épargner a la France !

Pouvons-nous risquer de refuser la Constitution ? — écrit la
Reine dans sa lettre du 10 ao(t 1791 a Mercy-Argenteau, un
an jour pour jour avant le 10 ao(t. — Je ne parle pas des
dangers personnels...

Et dans un post-scriptum :

Il est impossible, vu la position ici, que le Roi refuse son
acceptation ; croyez que la chose doit étre vraie, puisque je
le dis. Vous connoissez assez mon caractere pour croire qu'il
me porteroit plutét a une chose noble et pleine de
couraget.....

Le Roi ne peut donc pas risquer de refuser la Constitution :
Pour cela je crois qu'il est nécessaire, quand on aura
présenté I'acte au Roi, qu'il le garde d'abord quelques jours,
car il n'est censé le connoitre que quand on le lui cura
présenté légalement, et qu'alors il fasse appeler les
commissaires pour leur faire non pas des observations ni des
demandes de changement qu'il n'obtiendra peut-étre pas, et
qui prouveraient qu'il approuve le fond de la chose, mais
qu'il déclare que ses opinions ne sont point changées ; qu'il
montroit, dans sa déclaration du 20 de juin, I'impossibilité ou
il étoit de gouverner avec le nouvel ordre de choses ; qu'il
pense encore de méme, mais que pour la tranquillité de son
pays il se sacrifie, et que pourvu que son peuple et la nation
trouvent le bonheur dans son acceptation, il n'hésite pas a la
donner ; et la vue de ce bonheur lui fera bientdt oublier
toutes les peines cruelles et améres qu'on a fait éprouver a
lui et aux siens ; mais si I'on prend ce parti il faut y tenir,
éviter surtout tout ce qui pourvoit donner de la méfiant e et
marcher en quelque sorte toujours la loi a la main ; je vous
promets que c'est la meilleure maniere de les en dégolter
tout de suite. Le malheur c'est qu'il faudroit pour cela un
ministre adroit et s(r, et qui, en méme temps, eut le
courage de se laisser abimer par la cour et les aristocrates
pour les mieux servir apres ; car il est certain gqu'ils ne
reviendront jamais ce qu'ils ont été, surtout par eux-
mémes2.

Puis, au bout de sa lettre, emportée par le pressentiment de la vanité de toutes
ces tentatives, aux abois dans le dédale des ressources et des moyens de salut,
épouvantée du sommeil du Roi, de ce roi incapable de régner, au jugement du

1 Marie-Antoinette au comte de Mercy-Argenteau, 26 ao(it 1792, Revue rétrospective, 2e
série, vol. I.
2 Marie-Antoinette au comte de Mercy-Argenteau. Revue rétrospective, 2e série, vol. 1.



comte de la Marck1, la mere arrache a la Reine un cri, un douloureux appel aux
puissances étrangeres.

En tout état de cause, les puissances étrangeres peuvent
seules nous sauver : l'armée est perdue, l'argent n'existe
plus ; aucun lien, aucun frein ne peut retenu la populace
armée de toute part ; les chefs méme de la Révolution,
qguand ils veulent parler d'ordre, ne sont pas écoutés. Voila
I'état déplorable oh nous nous trouvons ; ajoutez a cela que
nous n'avons pas un ami, que tout le monde nous trahit : les
uns par haine, les autres par faiblesse ou ambition ; enfin je
suis réduite a craindre le jour ou on aura l'air de nous
donner une sorte de liberté ; au moins dans I'état de nullité
ol nous sommes nous n'avons rien a nous reprocher. Vous
voyez mon ame tout entiere dans cette lettre ; je peux me
tromper, mais c'est le seul moyen que je voie encore pour
aller. J'ai écouté, autant que je tai pu, des gens des deux
cOtés, et c'est de tous leurs avis que je me suis formé le
mien : je ne sais pas s'il sera suivi. Vous connaissez la
personne2 a laquelle j'ai affaire ; au moment ou on la croit
persuadée, un mot, un raisonnement la fait changer sans
qu'elle s'en doute ; c'est aussi pour cela que mille choses ne
sont point a entreprendre. Enfin, quoiqu'il arrive, conservez-
mm votre amitié et votre attachement, j'en ai bien besoin ;
et croyez que, quelque soit le malheur qui me poursuit, je
peux céder aux circonstances, mais jamais je ne consentirai
a rien d'indigne de moi : c'est dans le malheur qu'on sent
davantage ce qu'on est. Mon sang coule dans les veines de
mon fils, et j'espéere qu'un jour il se montrera digne petit-fils
de Marie-Thérese. Adieus.

Et pourtant cela méme, cet appel désespéré, n'est point un appel a l'invasion de
la patrie. Marie-Antoinette ne sollicite et ne veut qu'un manifeste, un manifeste
pesant sur la France du poids des représentations de toutes les tétes
couronnées, une mise en demeure de la paix appuyée par de grandes forces ;
une imposante menace, mais une menace seulement, étendue sur tout I'horizon
de la France. Sans doute ce pouvait étre une illusion chez la Reine de croire
reconquérir la France en montrant et en arrétant a ses frontiéres une armée
d'observation I'arme au bras ; mais l'illusion était sincére, et c'est un beau
spectacle de voir celte femme abreuvée de fiel, chargée d'outrages, développer
généreusement et sans passion ce plan de retenue et d'attente qui défend d'un
bout a l'autre la France contre les armes de I'étranger et contre les armes de ses
enfants, deux guerres, deux malheurs que le Roi, disait Marie-Antoinette dans le
Mémoire qui suit, devait épargner au risque de sa couronne et de sa vie.

Mais, avant le Mémoire de la Reine envoyé par elle a son frere, donnons une
lettre qui le précéda :

1 Le comte de la Marck au comte de Mercy, 28 septembre 1791. Revue rétrospective, 2e
série, vol. II.

2 Le Roi.

3 Marie-Antoinette au comte de Mercy-Argenteau. Revue rétrospective, 2e série, vol. 1.



Ce 31 d'aolit 1791.

Voici mon cher frére un nouveau mémoire, j'ai cherché a
vous prouver dans le dernier qu'il dépend de vous de mettre
un terme aux révoltes qui subversent la France. On m'a fort
approuvé de vous l'avoir envoyé et I'on me charge de vous
envoyer celui-ci. Les objets qui y sont discutés étant de la
plus haute importance et les déterminations qui pourront
étre prises étant de nature si elles sont fausses a jetter un
désordre affreux non-seulement en France mais dans toute
I'Europe, le mémoire contient des réflections générales qui
feront juger sainement de I'état des choses. On recommande
particulierement a votre attention le passage suivant.

Si I'Empereur soutenoit les émigrants on cesseroit de croire
a la bonne foi du roi qu'on ne supposera jamais disposé a
faire la guerre a son beau-frere ; si I'Empereur soutenoit les
émigrants, cet équilibre de force engageroit a une guerre
horrible et atroce ou la dévastation et le carnage serait sans
bornes, ou l'on chercherait, I'on parviendrait peut-étre a
débaucher de part et d'autre les soldats, ou l'on pourroit
essayer a rallier tous les peuples a une cause commune
contre les nobles et les rois ; si I'Empereur soutenoit les
émigrés, si seulement il pouvoit l'espérer, ils se livreroient
aux plus folles et aux plus coupables espérances, car ils sont
moins attachés au roi qu'a leur cause propre.

Adieu, mon cher fiére, je vous embrasse et je vous aime du
plus profond de mon cceur et jamais je ne peu changer.

MARIE-ANTOINETTE1.

Ajoutons a cette lettre la lettre accompagnant le Mémoire :
Ce 8 septembre.

Il y a longtemps, mon cher frere, que je n'ai pu vous écrire,
et cependant mon cceur en avoit bien besoin ; je sais toutes
les marques d'amitié et d'intérét que vous ne cessé de nous
donner, mais je vous conjure par cette méme amitié de ne
pas vous laisser compromettre en rien pour nous ; il est
certain que nous n'avons de ressource et de confiance qu'en
vous. Voici un Mémoire qui pourra vous montrer notre
position au vrai, et ce que nous pouvons et devons espérer
de vous. Je convois trés-bien I'ame des deux fréres du Roi, il
n'y a pas de meilleurs parents qu'eux — je dirois presque de
frére si je n'avons pas le bonheur d'étre votre sceur —. Ils
désirent tous deux le bonheur, la gloire du roi uniguement,
mais ce qui les entourent est bien différent, ils ont tous fait
des calcules particuliers pour leur fortune et leur ambition. II
est donc bien intéressant que vous puissiez les contenir et
surfont comme M. de Mercy doit déja vous I'avoir mandé de

1 Lettre autographe signée, communiquée par M.... et publiée ici pour la premiére fois.



ma part d'exiger des princes et des Francois en général de
se tenir en arriere dans tout ce qui pourra arriver soit en
négociations, soit que vous et les autres puissances, faisiez
avancer des troupes. Cette mesure devient d'autant plus
nécessaire, que le roi allant accepter la Constitution, ne
pouvant faire autrement, les Frangois en dehors se montrant
contre son acceptation, seroit regardé comme coupable par
celte race de tigre qui inonde ce royaume, et bientét il nous
soupgonneroit d'accord avec eux ; hors il est de notre plus
grand intérét, faisant avec eux tant que d'accepter,
d'inspirer la plus grande confiance, c'est le seul moyen pour
que le peuple revenant de son ivresse, soit par les malheurs
qu'il éprouvera dans l'intérieur, soit par la crainte du dehors,
reviennent a nous en détestant tous les auteurs de nos
maux.

Je vous remercie, mon cher frére, de la lettre que vous
m'avez écrite, elle étoit parfaitement dans le sens que je
pouvois désirer, et elle a fait un bon effet, car ceux méme a
qui je me suis cru obligée de la faire voir, on paru ou on cri
devoir paroitre content, mais qu'il m'en a co(ité pour vous
écrire une lettre de ce genre. Aujourd'hui qu'au moins ma
porte est fermée, et que je suis maitresse dans ma chambre,
je puis vous assurer, mon cher frere de la tendre et
inviolable amitié, avec laquelle je vous embrasse et qui ne
cessera qu'avec ma viel.

Le Mémoire de la Reine, daté du 3 septembre 1791, commence :

Il dépend de I'Empereur de mettre un terme aux troubles de
la Révolution francoise.

La force armée a tout détruit, il n'y a que la force armée qui
puisse tout réparer.

Le Roi a tout fait pour éviter la guerre civile, et il est encore
bien persuadé que la guerre civile ne peut rien réparer et
doit achever de tout détruire.

Or, continue le Mémoire, les princes entrant en France, c'est la guerre civile.

Les princes entrant en France, entrent avec la soif d'une autre vengeance que
celle des lois ; il faut qu'ils reviennent avec la paix et la confiance dans la seule
autorité qui puisse dissiper tous les partis.

Les princes entrant en France, c'est une régence. Le Roi s'oppose a cette régence

d'abord, comme pouvant diviser les provinces, les villes, I'armée, par la
nomination a des emplois émanée de deux pouvoirs : I'un, I'Assemblée autorisée
par le Roi, I'autre, le régent ; ensuite, comme pouvant perdre la puissance du Roi
par la méme entreprise qui doit la lui rendre.

1 Lettre autographe de Marie-Antoinette, publiée pour ta premiére fois par nous. Armoire
de fer. Archives de I'Empire.



Les princes entrant en France, c'est la convocation des Parlements a laquelle le
Roi se refuse : 1° comme pouvant compromettre dans une guerre d'arréts une
autorité légale appelée dans l'avenir a rétablir I'ordre dans la paix ; 2° comme
établissant une opposition entre les princes et le nom du Roi ; 3° comme
pouvant autoriser le peuple a croire au rétablissement entier de I'ancien régime.

Les princes entrant, c'est accoutumer la nation & voir s'élever dans I'Etat une
autre puissance que celle du Roi ; c'est jeter en dehors de la puissance Iégitime
les bases d'un gouvernement au hasard, dans un moment ou I'homme le plus
habile ne peut pas savoir quelle est la forme qui peut lui convenir.

Puis, combattant les impatiences du parti des princes :

Comment, — disait la Reine avec un grand sens et une
justesse d'esprit remarquable, — comment peut-on
connoitre ce qui peut convenir a I'état d'une nation dont la
plus faible partie commande dans le délire et que la peur a
subjuguée tout entiere

On n'a pas conservé le .sentiment des choses accoutumées
et journalieres qui semblaient former, non pas seulement la
constitution de I'Etat, mais celle de chaque classe, de chaque
profession, de chaque famille.

On a tout arraché, tout détruit, sans exciter dans le grand
nombre la surprise et l'indignation.

Il n'y a point d'opinion publique et réelle dans une nation qui
n'a pas un sentiment.

Que sont devenues toutes les habitudes ?... Quel est le droit
habituel qui n'ait pas été proscrit ou I'obligation habituelle
qui n'ait été rompue ?

On s'est servi des insurrections et des émeutes populaires
pour détruire toutes les formes établies. On ne pouvoit pas
s'en servir pour donner des habitudes nouvelles a la nation
entiere, et ce n'est pas en deux ans de temps employés a
tout détruire qu'on peut créer, entretenir et consolider des
habitudes.

Il faut la laisser respirer un moment de tant de troubles et
d'agitations ; il faut Im laisser reprendre ses habitudes et ses
moeurs avant de juger ce que les circonstances peuvent
exiger ou souffrir.

La Reine reprenait :

Les princes entrant en France, c'est la guerre civile ; les étrangers entrant, c'esi
la guerre civile et la guerre étrangere.

Le Roi ne veut pas la guerre civile ; le Roi ne veut pas la guerre étrangere.

Il est en dehors de la guerre, un moyen, un seul, de sauver le Roi et le trone :
une déclaration collective des puissances unies. Les puissances unies déclareront
gu'il n'est pas indifférent a I'Europe, vu la position et I'importance de la France
dans le continent, que la France soit une monarchie ou une république ; qu!'il
importe au contraire aux monarchies de I'Europe que la couronne de rance soit



héréditaire de male en male, que la personne du Roi soit inviolable, que le Roi ne
puisse étre suspendu ou déchu de sa puissance ; qu'elles ne peuvent souffrir que
les anciens traités conclus avec la France, devenus partie intégrante du droit
européen, soient le jouet de I'influence réelle ou présumée d'une force armée ou
d'une émeute populaire ; qu'en cas de révocation de quelque traité par le roi de
France, révocation involontaire et forcée, elles sont en droit de déclarer la guerre
a la France ; que, par une convention tacite, il a existé de tout temps un rapport
de force armée entre les puissances de I'Europe ; qu'aine armée de quatre
millions d'hommes levée tout a coup par la France, indépendamment des troupes
de ligne, une élévation aussi prodigieuse de la force armée qui tient le Roi
prisonnier, sont une violation de cette convention tacite, en méme temps qu'un
danger de guerre permanent pour les puissances étrangeres.

Tels étaient les raisons et les prétextes de celte intervention de I'Europe ou la
Reine voyait le salut. Elle espérait de cette déclaration l'intimidation des uns,
I'encouragement des autres, un soulevement spontané de la majorité craintive
des mécontents contre la tyrannie locale des départements, des municipalités,
des clubs ; un soulévement qui serait si brusque, si général, si unanime, qu'il n'y
aurait point de défense, point de sang. Elle espérait une révolution pacifique
éclatant a la fois dans toutes les bonnes villes de France, et elle terminait son
Mémoire par cette assurance, — hélas ! ce n'était qu'un voeu — : La révolution se
fera par I'approche de la guerre et non par la guerre elle-méme1.

La Reine poursuivait encore, le 4 octobre 1791, auprées de son frére convaincu et
rallié a en projet2, la réalisation de son plan et de ses espérances :

Je n'ai de consolation qu'a vous écrire, mon cher frere, je
suis entourée de tant d'atrocités que j'ai besoin de toute
votre amitié pour reposer mon esprit ; j'ai pu par un
bonheur inoui voir la personne de confiance du comte de
M...3, mais je n'y suis parvenu qu'une fois sirement ; elle
m'a exposé des pensées du comte qui se rencontre avec
beaucoup de ce que je vous ai déja dit ces jours derniers ;
depuis l'acceptation de la Constitution le peuple semble nous
avoir rendu sa confiance, mais cet événement n'a pas
étouffer les mauvais desseins dans le cceur des méchants ; il
seroit impossible qu'on ne revienne pas a nous si l'on
connoissait notre véritable maniere de penser, mais malgré

1 Mémoire joint a la lettre de Marie-Antoinette a Léopold II. Revue rétrospective, 2e
série, vol. II.

2 Dans une réponse de I'empereur Léopold au Mémoire de la Reine, conservée aux
Archives de I'Empire, nous lisons les passages suivants : Les imperfections de la nouvelle
Constitution francaise rendent indispensable d'y acheminer des modifications pour lui
assurer une existence solide et tranquille ; 'Empereur applaudit a cet égard a la sagesse
des bornes que Leurs Majestés tres-chrétiennes mettent a leurs désirs et a leurs vues.
Les objets compris dans ce plan : lier la Constitution avec les principes fondamentaux de
la monarchie ; conserver au trone sa dignité et la convenance nécessaire pour obtenir le
respect et I'obéissance aux lois ; assurer tous les droits, accorder tous les intéréts, et
regardant comme objets accessoires les formes du régime ecclésiastique, judiciaire et
féodal, rendre toutefois a la Constitution dans la noblesse, un élément politique qui lui
manque, comme partie intégrante de toute monarchie. Les points d'amendement
renferment tout ce qu'il est nécessaire, de vouloir, possible d'exécuter avec stabilité.

3 M. de Mercy.



cette sécurité du moment, je suis loins de me livrer a une
confiance aveugle ; je pense qu'au fond le bon bourgeois et
le bon peuple ont toujours été bien pois nous, mais il n'y a
entre eux nul accord, et il n'en faut pas attendre ; le peuple,
la multitude sent par instinct et par intérét le besoin de
s'attacher a un chef unique, niais ils n'ont pas la-force de se
débarrasser de tous les tirons de populace qui les opprime,
n'ayant point d'unité, et ayant a lutter contre des scélérats
bien d'accord qui se donnent d'heure en heure le mot d'ordre
dans les clubs ; et puis on les travaille sans cesse, on leur
glisse avec perfidie des soupgons contre la bonne foi du Roi,
et I'on viendra ainsi a bout de soulever de nouveaux orages
; Si cela arrive comme je le crains, car, encore une fois, je
ne me laisse pas prendre a cette ivresse du moment, les
malheures seront encore plus grands, car il sera alors plus
difficile de reconquérir la confiance perdue et le peuple qui
se croiroit trompé tourneroit contre nous.

C'est un motif de plus de redoubler de soins poux profiter du
moment s'il est possible : il le faut puisque I'autorité royale
échappe et que la confiance publique est le frein a opposé
aux envahissements du corps Iégislatif. Mais comment
profiter de la confiance du moment ? la est la difficulté ; je
pense qu'un premier point essentiel est de régler la conduite
des émigrants. Je puis répondre des fréeres du Roi, mais non
de M. de Condé. Les émigrants rentrant en armes en France
toua est perdu, et il seroit impassible de persuader que nous
ne sommes pas de connivence avec eux. L'existence d'une
armée d'émigrants, sur la frontiere, suffit méme pour
entretenire le feu et fournir aliment aux accusations contre
nous ; il me semble qu'un congres faciliteroit le moyen de
les contenir. J'en ai fait dire ma pensée a M. de M... pour
gu'il vous en parlat, mon cher frere ; cette idée d'un congres
me sourit beaucoup, et seconderoit les efforts que nous
faisons pour maintenir la confiance : cela d'abord, je le
répete, contiendroit les émigrants, et, d'un autre coté feroit
icy une impression dont j'attends du bien ; je remets cela a
vos lumiéres supérieures ; on est de cet avis auprés de moi,
et je n'ai pas besoin de m'étendre sur ce point, ayant tout
fait expliquer a M. de M...

Adieu, mon cher frére ; nous vous aimons, et ma fille m'a
chargé particulierement d'embrasser son bon oncle.

MARIE-ANTOINETTEL1.

Tels sont les plans, tels sont les veeux de la Reine dans leur révélation la plus
intime, dans leur confession la plus entiere. C'est la toute la pensée, tout le coeur
de celle Reine qui a porté si longtemps dans I'histoire la peine de I'émigration !

1 Lettre autographe signée, communiquée par M. le marquis de Biencourt, et publiée
pour la premiére fois par nous.



Mais quel historien osera désormais I'accuser contre tous les faits, contre toutes
les preuves ? Qui I'accusera encore aprés ces deux lettres, documents inconnus
et précieux, ou se voit I'abime qui a toujours séparé la politique de la Reine de la
politique de Coblentz ?

Ce 14 mai 1791.

Ma chere sceur, j'ai déchiffrée la lettre du comte d'Art. ; elle
m'afflige beaucoup ; je vais vous la transcrire ici, et vous
verrez combien le meilleur coeur veut s'égarer. Les
mouvements des émigrants sur la frontiere sont une
calamité, je suis désespérée qu'il prenne a contrepied nos
avis et nos prieres. Le Roi va lui écrire ; vous feriez
sagement, vous pour qu'il a tant d'amitié, de lui écrire aussi
pour nous aider a prévenir de nouveaux malheurs, et
I'éloigner de M. de Condé. Voici sa lettre :

Et Marie-Antoinette transcrit de sa main la lettre suivante du comte d'Artois :

J'ai recu votre lettre du 20 mars, ma chére sceur ; le peu
d'habitude que j'ai de cette maniére d'écrire, m'obligeant a
estre fort laconique, je vous laisse deviner combien je suis
sensible aux marques de votre amitié, mais en méme temps
combien je suis affligé de voir que vous différiez de jour en
jour a me procurer votre confiance, surtout quand les
circonstances sont si pressantes. Je mérite peut-étre moins
de réticence de votre part, mais ce dont je suis certain, c'est
qgue votre intérét exigeroit que je fusse mieux instruit.

Tout porte a me prouver que vous avez un plan. Je crois
méme connoitre a fond les détails de ce qu'on vous propose,
et les personnes qu'on employe. Eh ! ma sceur, le Roi se
défie-t-il de moi ? Je n'ajoute qu'un mot sur cet article, il
peut estre permis de se servir de ses propres ennemis pour
sortir de captivité, mais on doit se refuser a tout marché, a
toute convention avec les scélérats, et surtout on doit
calculer si les vrais serviteurs, les vrais amis surtout,
pourront consentir aux conditions qu'on auroit acceptées. Au
nom de tout ce qui vous est cher, souvenez-vous de ce peut
de mots, et croyez que je suis bien instruit. Vous paroissez
vous plaindre de mon silence et de l'ignorance ou vous estes
de mes projets, mes reproches seroient mieux fondés que
les votres, mais je sais ce que je dois a mon roi, et je me
regarderois comme coupable si, sans I'en instruire, j'avois
changé mes vues et mes projets. Au surplus je ne crains pas
de répéter ce que je regarde comme ma profession de foi ;
je vivrai et mourrai s'il le faut, pour défendre les droits de
I'autel et du trone, et pour rendre au roi sa liberté et sa juste
autorité. La déclaration du 23 juin ou la teneur des cahiers
sont des bases dont je ne m'écarterai jamais. J'etnployerai
tous les moyens qui sont en mon pouvoir pour décider enfin
nos alliés a nous secourir avec des forces assez imposantes
pour altérer nos ennemis, et pour prévenir tous les projets
criminels. Je combinerai les ressources de l'intérieur avec les
appuis du dehors, et mes efforts et mes soins se porteront



également d'un bout du roiaume a l'autre, et je préparerai
toutes les provinces suivant leurs moyens a seconder une
explosion générale. J'arresterai, je contiendrai tout éclat
factice, mais je seconderai avec autant d'ardeur que de
dévouement las entreprises qui me paroi iront assez solides
pour en imposer a nos ennemis et pour me donner la juste
espérance d'un vrai succes. Enfin, je servirai également mon
roi, et ma patrie, en agissant avec prudence, suite et
fermeté.

Ici, Marie-Antoinette reprend

Voici la partie de la lettre que vous ne connoissez pas, ma
chére sceur ; je vous embrasse. Quand revenez-vous ?

MARIE-ANTOINETTE1.

Et, cette lettre envoyée & Madame Elisabeth, la Reine écrit aussitdt au comte
d'Artois :

Ce 14 mai 1791.

J'ai vu avec beaucoup de peine, mon cher frére, ce que vous
me dites de mon prétendu manque de con-, fiance ; j'aime a
penser que vous changerez d'opinion aprées la lettre que le
Roi vous a écrite, et qu'il vous fera tenire avec celle-ci. Non,
mon cher frére, nous sommes loins d'avoir cessés de vous
regarder comme le meilleur des parents. Vous dictes que
notre intérét exigerait que vous fussiez plus instruit ; mais a
guoi bon nos confidences ; si vous vous refusez a complaire
aux désirs que nous vous avons si vivement exprimés, et qui
sont si confidentiels ? Je vous repette qu'il est tout a fait
dans l'intérét du salut de votre frére que vous vous sépariez
de de M. Condé. Les armements des émigrans sont ce qui
irrite le plus autoure de nous, et tant qu'il en sera ainsi, les
affaires ne pourront pas prendre une meilleure tournure ; les
plus honnétes gens ont horreur de la guerre civile, et les
méchant qui ont un si grand intérét a tout envenimer,
poussera des cris affreux qui menacent d'une catastrophe.
Je tous en conjure mon cher frere, réfléchissez a ce que je
vous écris, a ce que vous a écrit le Roi. Ce que vous ferez de
contraire nous causera un Véritable glésespoir. Mes enfants
se portent assez bien, et la bonne Elisabeth, qui est pour
nous comme un ange, doit cous écrire par la méme
occasion.

Adieu, je vous aime de tout mon cceur.
MARIE-ANTOINETTE?2.

1 Lettre autographe signée, communiquée par. M. Chambry, et publiée pour la premiere
fois par nous.

2 Copie de lettre autographe communiquée par M. le marquis de Biencourt, et publiée
pour la premiére fois par nous.



La lourde responsabilité, I'énorme tache, I'écrasant labeur pour une femme
porter, dans la tempéte, la fortune du Roi, et disputer au destin ces lambeaux
d'une monarchie, I'néritage d'un fils ! Vaincue, rester debout ; désespérée,
vouloir encore se refuser aux larmes, et se forcer a la pensée ; calculer,
combiner, proposer, résoudre, émouvoir, persuader, combattre sans repos,
combattre devant soi et autour de soi, combattre la versatilité du Roi toujours
préte a s'échapper, combattre la voix de I'émigration1 dans la voix de la sceur du
Roi qui se penche a son oreille, reconquérir chaque jour Louis XVI sur lui-méme
et sur Madame Elisabeth !

Madame Elisabeth était un homme aussi, mais non un homme d'Etat comme la
Reine. Il y avait du guerrier dans cette jeune femme qui devait mourir en héros.
Dans cette douce fille de Dieu, égarée sur les marches d'un trone, dans cette
vierge de charité, toute.aux autres, toute au bonheur de ses amis, dont la pitié
semble une tendresse, dont la vie est une bonne ceuvre, il semble qu'il coure ce
jeune sang du duc de Bourgogne, ce sang auquel il a fallu un Fénelon pour le
vaincre. Madame Elisabeth est I'homme des Tuileries, qui conseille les partis
violents, les risques extrémes. Sous l'outrage des événements, la révolte de sa
conscience a entrainé son coeur a ces sévérités sans merci dont le Jéhovah de
I'Ecriture frappe les peuples rebelles. Tréve, accommodement, diplomatie avec le
nouveau pouvoir, Madame Elisabeth les repousse dés le commencement de la
Révolution, préte an martyre, mais préte au combat, priant le Dieu des armées,
et se demandant s'il n'est pas imposé aux Rois de mourir pour la royauté. Il y a
longtemps que, bravant I'horreur des mots, Madame Elisabeth déclarait
nettement :

Je regarde la guerre civile comme nécessaire. Premierement
je crois qu'elle existe, parce que toutes les fois qu'un
royaume est divisé en deux partis, toutes les fois que le parti
le plus faible n'obtient la vie sauve qu'en se laissant
dépouiller, il est impossible de ne pas appeler cela une
guerre civile. De plus I'anarchie ne pourra jamais finir sans
cela : plus on retardera, plus il y aura de sang répandu.
Voila mon principe : si j'étois roi, il seroit mon guide2.

Oui, la guerre, le jeu des épées, le jugement de Dieu, I'ensevelissement d'une
monarchie dans son drapeau, ou sa victoire au soleil, une victoire qui la ramene
en triomphe a tous ses droits d'hier, Madame Elisabeth ne sait pas d'autre issue
ni d'autre salut ; et il faut lire dans son style garconnier et dans ses grogneries
de bonne humeur le mépris qu'elle fait des espérances de la cour trompées par la
mort de Mirabeau

3 avril 1791.

Mirabeau a pris le parti d'aller voir dans I'autre monde si la
Révolution y était approuvée. Bon Dieu | quel réveil que le
sien !... Depuis trois mois il s'étoit montré pour le bon parti ;
on espéroit en ses talens. Pour aloi, quoique tres-aristocrate,

1 Le comte de la Marck au comte de Mercy. Revue rétrospective, 2e série, vol. 1.
2 Lettre a madame de Bombelles. Eloge historique de Madame Elisabeth, par Ferrand.
Paris, 1814.



je ne puis regarder sa mort que comme un trait de la
Providence sur ce royaume. Je ne crois pas que ce soit par
des gens sans principes et sans mceurs que Dieu veuille
nous sauver. Je garde pour moi cette opinion parce qu'elle
n'est pas politique1l.

Madame Elisabeth n'a pas varié. Confirmée, fortifié¢e par la marche des
événements dans la logique de ses instincts, elle n'attend plus rien aujourd'hui
pour la France et le Roi que de la France étrangere, de I'épée des princes, du
comte d'Artois. En cela, ses amitié;s et ses sympathies conspirent avec ses idées.
Le comte d'Artois a pour Madame Elisabeth ces graces d'un cceur étourdi et d'une
jeunesse un peu vive dont les femmes les plus pieuses ne laissent pas que d'étre
touchées. Ignorante des intrigues, moins éclairée que la Reine sur le secret et le
fond des hommes et des choses, ii lui sourit de voir le restaurateur de la liberté
et du trone de Louis XVI en ce frere dont le nom revient si souvent sous sa
plume, en ce frere qu'elle aurait suivi s'il n'avait pas fallu, pour le suivre,
abandonner le Roi. Effrayée dans ses croyances monarchiques par les gens
d'affaires de la Reine, par ce vieux renard de Mercy, tous ses efforts et toute son
habileté se tournent sans bruit et dans I'ombre a amener un rapprochement
entre la Reine et Coblentz :

Pour parler plus clairement, rappelle-toi la position ou s'est
trouvé ce malheureux pére2 : l'accident qui le mit dans le
cas de ne pouvoir plus régir son bien, le jeta dans les bras
de son fils3. Le fils a eu, comme tu sais, des procédés
parfaits pour ce pauvre homme, malgré tout ce que l'on a
fait pour le brouiller avec sa belle-mére4. Il a toujours
résisté ; mais il ne I'aime pas (elle). Je ne le crois pas aigri,
parce qu'il en est incapable ; mais je crains que ceux qui
sont liés avec lui ne lui donnent de mauvais conseils. Le péere
est presque guéri ; ses affaires sont remontées, mais
comme sa téte est revenue, dans peu il voudra reprendre la
gestion de son bien ; et c'est la le moment que je crains. Le
fils qui voit des avantages a les laisser dans les mains ou
elles sont, y tiendra : la belle-meére ne le souffrira pas ; et
c'est ce qu'il faudroit éviter, en faisant sentir au jeune
homme que, méme pour son intérét personnel, il doit ne pas
prononcer son opinion sur cela, pour éviter de se trouver
dans une position trés-facheuse. Je voudrois donc que tu
causasses de cela avec la personne dont je t'ai parlé ; que tu
la fisses entrer dans mon sens, sans lui dire que je t'en ai
parlé, afin qu'elle pGt croire cette idée la sienne et la
communiquer plus facilement. Il doit mieux sentir qu'un
autre les droits qu'un pére a sur ses enfants, puisque
pendant longtemps il I'a expérimenté. Je voudrois aussi qu'il
persuadat au jeune homme de mettre un peu plus de grace

1 Lettre & Mme de Raigecourt. Eloge historique de Madame Elisabeth.
2 Le Roi.

3 Le comte d'Artois.

4 La Reine.



vis-a-vis de sa belle-meére, seulement de ce charme qu'un
homme sait employer quand il veut et avec lequel il lui
persuadera qu'il a le désir de la voir ce qu'elle a toujours
été. Par ce moyen, il s'évitera beaucoup de chagrin et jouira
paisiblement de I'amitié et de la confiance de son pére. Mais
tu sais bien que ce n'est qu'en causant paisiblement avec
cette personne, sans fermer les yeux et allonger ton visage
que tu lui feras sentir ce que je dis. Pour cela, il faut que tu
sois convaincue toi-méme. Relis donc ma lettre, tache de la
bien comprendre, et pars de la pour faire ma commission.
On te dira du mal de la belle-mére : je le crois exagéréi.

Sans doute, il y a longtemps que la Reine a triomphé dans le coeur de Madame
Elisabeth de l'influence de madame de Marsan ; il y a longtemps quo Madame
Elisabeth s'est rendue a la bonté de sa belle-sceur, a tant de vertus devenues
sérieuses d.ins le malheur. La communion des périls a jeté les deux feu mes
dans les bras 'une de l'autre ; elles s'aiment, et la vie de chacune est a l'autre.
Mais ici il s'agit de plus que de I'affection et du dévouement ; s'agit pour Madame
Elisabeth d'un dogme et d'une foi de son esprit : la restauration de la maison de
Bourbon par un Bourbon, cette contre-révolution par un prince francais, qui était
précisément, dans la pensée plus libre et plus étendue de la Reine, la ruine des
princes eux-mémes, et la ruine du Roi.

Le Roi ! la Reine ne voit que lui pour le salut. Elle le met en avant toujours, et
seul, non tant pour les intéréts personnels du Roi que pour la garde et la dignité
de la royauté. La crainte d'un amoindrissement du Roi est la crainte permanente
de Marie-Antoinette, et, parmi tant d'inquiétudes, celle de ses inquiétudes qui ne
cesse de veiller. Elle n'est préoccupée que de sauver le Roi de la reconnaissance
d'une délivrance, que de sauver d'une servitude I'avenir de la monarchie. La
déclaration d'une régence en faveur de Monsieur, d'une lieutenance générale en
faveur du comte d'Artois, la victoire de I'émigration enfin, telles sont les alarmes
de cette Reine, dont le désir éclate a chaque phrase que le Roi fasse quelque
chose de grand.

1 Lettre a Mme de Raigecourt. Eloge de Madame Elisabeth, par Ferrand.



Le 20 juin. — La Reine enchainée par la faiblesse du Roi. — La seconde fédération. —
Démarches de M. de la Fayette, démarche du général Dumouriez auprés de la Reine. —
Outrages et insultes aux Tuileries — La nuit du 9 au 10 ao(t. — La Reine au 10 ao(t. — La Reine
au Logotachygraphe aux Feuillants. — Départ pour le Temple.

Quelques jours avant que le Roi n'opposat son veto a la déportation des prétres
et a la formation a un camp de 20.000 hommes ; quelques jours avant le 20
juin, la députation de la colonie de Saint-Domingue, ravagée par les negres,
disait a la Reine par la bouche de son président : Madame, dans un grand
malheur nous avons besoin d'un grand exemple ; nous venons chercher celui du
courage pres de Votre Majesté.

Le 20 juin était venu. La moitié de la journée s'était passée au chateau comme
les autres journées : a attendre. Il était quatre heures et demie quand une
clameur annonce le peuple : c'est Octobre qui revient | Le Roi fait ouvrir la porte
royale. Cours, escaliers, en un instant, tout est inondé d'une foule qui se
précipite et monte. Le Roi, la Reine, la famille royale, sont dans la chambre du
Roi, serrés, résignés, écoutant les coups de hache dans la porte d'entrée des
appartements. Les deux enfants pleurenti. La Reine est a essuyer leurs larmes.
Le chef de la deuxieme légion de la garde nationale, Aclocque, saisissant le Roi a
bras le corps, le conjure de se montrer au peuple2. Louis XVI sort. Madame
Elisabeth, qui le veillait de le suit. La Reine, ses enfants un peu consolés et
pleurant moins haut, se retourne. Le Roi n'est plus la. Refoulant aussitét son
coeur de mere, Marie-Antoinette veut suivre son mari. N'importe ! dit-elle d'une
voix frémissante, ma place est auprés du Roi ! et, se dégageant des prieres qui
I'entourent, elle s'avance vers la mort d'un pas de Reine. Un gentilhomme
I'arréte par le bras, un autre lui barre le passage. Quelques gardes nationaux
accourent. Ils assurent la Reine de la s(ireté du Roi. Cependant le palais mugit :
des cris de mort arrivent, comme par bouffées, a I'oreille de la Reine. De la salle
des gardes, le fracas sourd, le cliquetis, la victoire, marchent et s'avancent. Les
gardes nationaux n'ont que le temps d'entrainer la Reine dans la salle du Conseil.
Vite, ils poussent devant elle la grande table3. Ainsi, entre la Reine et le fer qui la
cherche, il n'y a plus que ce morceau de bois ou se sont agités les destins de la
monarchie ! Une poignée de gardes nationaux défend la table. Tout autour de la
salle, la foule roule. Ce sont des armoires qu'on enfonce, des meubles qu'on
brise, des rires : Ah ! le lit de M. Véto ! — Il a un plus beau lit que nous, M. Véto
la Bientot les rires sont des éclats. Les portes de la salle du Conseil, brisées,
vomissent le peuple... La Reine est debout, Madame est a sa droite, se pressant
contre elle. Le Dauphin, ouvrant de grands yeux comme les enfants, est a sa

1 Piéces justificatives sur les événements du 20 Juin 1792. Déclaration du sieur
Lecrosnier.

2 Rapport du chef de la deuxiéme légion.

3 Le cri de la douleur ou journée du 20 juin, par I'auteur du Domine salvum fac regem.

4 Déclaration du sieur Guibout.



gauchei. Madame de Lamballe, madame de Tarente, mesdames de la Roche-
Aymon, de Tourzel et de Mackau2 sont ca et la, autour de la Reine, sans place,
sans rang, comme le dévouement. Les hommes, les femmes, les piques et les
couteaux, les cris et les injures, tout se rue contre la Reine. De ces cannibales,
I'un lui montre une poignée de verges avec l'écriteau : Pour Marie-Antoinette ;
I'autre lui présente une guillotine ; I'autre, une potence et une poupée de femme
; I'autre, sous les yeux de la Reine, qui ne baissent point le& regard, avance un
morceau de viande en forme de cceur qui saigne sur une planche. Vive Santerre !
crie soudain la foule. Tenez ! les voila ! dit d'une voix rauque le gros homme,
poussant son troupeau devant lui, et montrant la Reine et le Dauphin. Une
femme, I'ordure a la bouche, tend, avec un geste de mort, deux bonnets rouges
a la Reine. Le général Wittingthoff en pose un sur la téte de la mére, un sur la
téte du fils, et tombe évanouis. La foule grossissante presse les gardes nationaux
contre la table. Les hommes poussent les femmes auprés de la Reine pour lui
cracher des injures au visage : M'avez-vous jamais vue ? Vous ai-je fait quelque
mal ? leur dit la Reine. On vous a trompées... je suis Francaise... j'étais heureuse
guand vous m'aimiez !4 Et voila qu'a cette voix si douce et si triste, le tumulte
s'est tu pour écouter. Tout a coup touchées, ces femmes s'apprivoisent et
rentrent dans leur sexe. La fureur tombe, la bouche se ferme sur l'outrage
commencé. L'émotion, la pitié rouvrent les coeurs. L'humanité reconquiert cette
populace : elles pleurent, ces femmes ! Elles sont saoules ! dit Santerre en
haussant les épauless, et lui-méme approche, s'accoude familierement a la
table... Mais quand il fut face a face avec cette majesté de la douleur, lui aussi il
redevint homme. Il vit que le Dauphin suait sous son bonnet rouge, et d'un ton
brusque : Otez le bonnet a cet enfant : voyez comme il a chaud !6 Pauvre enfant
enfant ! qui demain, a une prise d'armes au chateau, dira a sa mere : Maman,
est-ce qu'hier n'est pas fini ?7

Le lendemain du 20 juin, le Roi eut une conversation avec Pétion ; et comme il
se plaignait de l'insuffisance des mesures prises, et demandait que la conduite de
la municipalité fit connue par toute la France : Elle le sera, répondit Pétion, et
sans les mesures prudentes que la municipalité a prises, il aurait pu arriver des
événements beaucoup plus facheux, non pas pour votre personne, parce que
vous devez bien savoir qu'elle sera toujours respectée, mais... Pétion s'arréta : la
Reine était-1a ; il n'avait osé dire : la Reines.

Quelque temps apres le 20 juin, la Reine laissait échapper : Ils m'assassineront !
Que deviendront nos pauvres enfants ? et elle fondait en pleurs. Madame
Campan, voulant lui donner une potion antispasmodique, la Reine la refusait en
lui disant que les maladies de nerfs étaient la maladie des femmes heureuses9.

1 Rapport de I'événement arrivé aux Tuileries le 20 juin 1792.
2 Mémoires de Mme Campan, vol. II.

3 Le cri de douleur.

4 Mémoires de Mme Campan, vol. II.

5 Copie du rapport du chef de la quatrieme Iégion (Mandat).
6 Pieces justificatives. Rapport de I'événement.

7 Le cri de douleur.

8 Histoire de Marie-Antoinette, par Montjoie, vol II.

9 Mémoires de Mme Campan, vol. II.



La Reine disait vrai : elle n'avait plus de ces maladies. Le malheur I'en avait
guérie. Les maux de sa vie, de cette vie de larmes, de luttes, d'inquiétudes,
semblaient I'avoir dérobée aux maux de son corps. Sa santé s'affermissait dans
ces épreuves, dans cette fievre et cette activité douloureuse de sa téte et de son
ceeur ; et elle s'étonnait de cette force que Dieu donne aux faibles pour souffrir.

Elle avait repris sa vie ; mais ses jours n'étaient plus qu'alarmes, ses nuits
n'étaient plus qu'alertes. Tout bruit menacait ; toute heure craignait les
faubourgs. Un homme d'ailleurs dans le chateau et un couteau suffisaient... Il
fallait changer les serrures de la Reine, puis faire quitter a la Reine son
appartement du rez-de-chaussée ; et la Reine, en prétant l'oreille, e(t pu
entendre roder |'assassinat dans les corridors. Tout le mois de juillet, les femmes
de la Reine, malgré ses ordres, n'osaient dormir, n'osaient se coucherti.

Par moments, il y avait encore chez la Reine des révoltes, des espérances, des
projets ; mais ces mouvements, ces élans, ces lueurs, étaient sans suite et sans
curée. Le Roi était a coté de la Reine ; il lui Otait toute illusion, et jusqu'au
courage de penser a l'avenir. Comment espérer, pourquoi tenter seulement de
décider a un coup hardi, a une grande entreprise, a l'audace de la défense, ce.
Roi dont la patience était le seul héroisme ? Et la Reine retombait bientét des
agitations et des réves de sa volonté dans une résignation désolée. Enchainée
par la faiblesse, mais jalouse de Il'autorité et de la dignité de la personne royale,
elle repoussait l'idée de L'outrer ce que peuvent une femme et un enfant a
cheval. Elle refusait de rien tenter, de rien oser par elle-méme, de peur de
cacher le Roi, de le voiler, de le diminuer ; et, se formant aux vertus de Louis
XVI, elle attendait, répétant que les devoirs d'une Reine qui n'est pas régente
sont de rester dans l'inaction et de se préparer a mourir2.

Arrivait la seconde fédération. La Reine partait pour le Champ de-Mars, ne
croyant pas revoir les Tuileries3. On tremblait au chateau ; mais la Reine
revenait le soir, et son retour inespéré était salué par ces mots : Dieu soit loué !
la journée du 14 est passéea.

Une démarche tentée aupres de la Reine, polir son salut, par un de ses ennemis,
allait étre plus fatale a la Reine que tout ce que cet ennemi avait tenté contre
elle. La Fayette, tremblant pour la fortune de ses. idées, voyant sa charte
constitutionnelle compromise, voyant les périls de ce gouvernement impossible
qui met le Roi au dessous des lois et le fait responsable des actes de ministres
imposés, inquiet et affligé de tout ce qui a lieu et de tout ce qui se prépare,
blessé dans I'amour-propre de ses théories par la journée du 20 juin, étonné
aussi et honteux, il faut le dire, des complicités ou les révolutions entrainent un
honnéte homme, la Fayette quitte I'armée, se présente a I'Assemblée, rappelle le
20 juin, déclare que la Constitution a été violée aux veux de la nation tout
entiere, demande que les auteurs et fauteurs d'un pareil crime soient recherchés
et punis, et, sortant de I'Assemblée, sollicite une entrevue de la Reines.

La Révolution, le malheur, une expérience des hommes et des choses cherement
achetée, avaient fini par commander a la Reine la prudence, la défiance méme.

1 Mémoires de Mme Campan, vol. II.

2 Mémoires de Mme Campan, vol. II.

3 Histoire de la Révolution de France, par Bertrand de Motteville, vol. VIII.

4 Histoire de Marie-Antoinette, par Montjoie, vol. II.

5 Mémoires secrets et universels sur les malheurs et la mort de la Reine de France, par
Lafont d'Aussonne.



En repassant sa vie, I'histoire de ses derniéres années, Marie-Antoinette avait
appris a redouter les pieges et les trahisons. Puis, si Marie-Antoinette, renongant
a ses antipathies, oubliant de misérables griefs dans de telles catastrophes,
pardonnait sans effort a ses ennemis personnels, elle ne surmontait que-
difficilement ses préventions contre les hommes qu'elle jugeait avoir trahi la
royauté. Elle doutait de ces remords qui venaient si tard, et I'heure lui semblait
passée ou le salut du trone pouvait étre encore a la disposition de
révolutionnaires arrétant la Révolution au point ou s'arrétaient leurs ambitions,
leurs veeux, leurs idées, leurs consciences. Pouvait-elle voir le dévouement dans
ces services offerts sous condition a la royauté, dans ce retour des hommes de
1789, de 1790, de 1791, dépassés par les circonstances, et se rapprochant du
Roi bien moins pour le sauver que pour sauver leurs systemes ? Un seul I'avait
touché ; c'avait été Barnave. Mais Barnave s'était donné, son dévouement avait
été gratuit ; et ce n'avait point été le triomphe de ses principes qu'il avait
cherché dans le sacrifice de sa personne.

Avant M. de la Fayette, le général Dumouriez, effrayé de cette Révolution
tombée jusqu'a la canaille des déorganisateurs, avait demandé une entrevue a la
Reine ; et la Reine I'avait laissé se trainer a ses pieds. C'est en vain que, baisant
le bas de sa robe, humilié, prosterné devant la Reine, il 'avait suppliée de se
laisser sauveri : Marie-Antoinette avait refusé de se confier au général de la
Révolution. Mais contre M. de la Fayette, quelles répugnances plus grandes
encore chez la Reine ! C'était le volontaire d'Amérique, oublieux des
applaudissements qu'elle avait donnés a son courage ; c'était I'ancien noble,
tourné contre la monarchie ; c'était cet homme, aux ordres de sa popularité,
toujours présent aux plus mauvais jours de la vie de la Reine, la Fayette qui
dormait au 6 octobre ! la Fayette, ce complice de l'arrestation de Varennes, qui
avait consenti a se faire le geélier de la Reine ! la Fayette, que la Reine avait
toujours rencontré, et qui avait partout poursuivi la Reine, a Versailles, a Paris,
dans ses malheurs, dans sa vie, dans sa chambre !... Marie-Antoinette avait dit
gu'il valait mieux périr que de devoir son salut a I'hnomme qui leur avait fait le
plus de mal, et elle se refusait a étre sauvée par M. de la Fayette2.

Alors les choses se précipitaient. L'insulte autour du palais n'avait plus de
pudeur, et la menace perdait toute honte. Sous ces fenétres de la Reine ou I'on
avait tiré des fusées et chanté la mort de Marlborough le jour de la nouvelle de la
mort de son frére Léopold3s, la Vie de Marie-Antoinette était criée, des estampes
infames étaient montrées aux passants. Le jardin des Tuileries fermé, la terrasse
des Feuillants était donnée au peuple par I'Assemblée, et de la, ce que
vomissaient contre la Reine les hommes et les femmes était si monstrueux, que
la Reine était par deux fois obligée de se retirer. Elle ne pouvait plus sortir avec
ses enfants... Souvent Précipitant son pas, la voix frémissante, elle effrayait ses
femmes, en voulant descendre au jardin pour haranguer l'outrage : Oui, —
s'écriait-elle en parcourant sa chambre, — je leur dirai : Francais, on a eu la
cruauté de vous persuader que je n'aimais pas la France... moi mere d'un
Dauphin ! moi !... Puis bien vite l'illusion de toucher un peuple d'insulteurs
I'abandonnait4.

1 Mémoires de Mme Campan, vol. II.
2 Mémoires de Mme Campan, vol. II.
3 Journal de la cour et de la ville, 20 mars 1792.
4 Mémoires de Mme Campan, vol. II.



Ce supplice dura sept mois. Lisez cette lettre déchirante de la Reine a madame
de Polignac, le 7 janvier 1792, alors que ce supplice commence :

Je ne peu résister au plaisir de vous embrasser, mon cher
coeur, mais ce sera en courant, car I'occasion qui se présente
est subite, mais elle est sure et elle jettera ce mot a la poste
dans un gros paquet qui est pour vous ; nous sommes
surveillés comme des criminels, et, en Vvérité, -cette
contrainte est horrible a supporter ; avoir sans cesse a
craindre pour les siens, ne pas s'approcher d'une fenétre
sans étre abreuvée d'insultes, ne pouvoir conduire a l'air de
pauvres enfants,' sans exposer ces chers innocents aux
vociférations ; quelle position, mon cher coeur I Encore, si
I'on avoit que ses propres peines, mais trembler pour le Roi,
pour tout ce qu'on a de plus cher au monde, pour les amies
présentes, pour les amies absentes, c'est un poid trop fort a
endurer : mais, je vous tai déja dit, vous autres me
soutenez. Adieu, mon cher cceur, espérons en Dieu qui voit
nos consciences et qui sait si nous ne sommes pas animé de
I'amour le plus vrai Pour ce pays. Je vous embrasse.

MARIE-ANTOINETTE.
Le 7 janvier1.

La Reine arrivait a ne plus pouvoir porter ses douleurs ; elle arrivait a désirer la
fin de cette épouvantable existence.

Le 9 ao(it, entre onze heures et minuit, la Reine entend le tocsin de I'HOtel de
ville.

La Reine sait tout ; elle a lu les rapports, elle a interrogé les émissaires ; elle sait
le complot des fédérés, les rassemblements secrets dans un cabaret de la Rapée,
la convocation extraordinaire des sociétés, la convocation de quarante-huit
sections, la Commune de Paris réunie en assemblée générale, Pétion, Danton,
Manuel commandant a la Commune ; les commissaires nommés pour mettre les
faubourgs sur pied. Elle sait que la moitié de la garde nationale est du parti des
Jacobins2 ; elle sait que la Pipe et la fille Audu attendent leur monde, et que
Nicolas est allé prendre son costume du 20 juin...3 La Reine attendait. Le jour
supréme est enfin venu : la Reine est préle.

La Reine descend chez le Dauphin : il dort. Un coup de fusil part dans la cour des
Tuileries : Voila le premier coup de feu, dit-elle, malheureusement ce ne sera pas
le dernier...4 Et elle monte chez le Roi avec Madame Elisabeth. Pétion entre :
Monsieur, lui dit Louis XVI ; vous étes le maire de la capitale, et le tocsin sonne
de toutes parts ! Veut-on recommencer le 20 juin ? — Sire, répond Pétion, le
tocsin retentit malgré ma volonté ; mais je me rends de ce pas a I'Hotel de ville,
et tout ce désordre va cesser. Et Pétion va pour sortir : Pétion, dit aussitot la

1 Louis XVII, par A. de Beauchesne, 1853, vol. L.

2 Mémoires de Mme Campan, vol. II.

3 Rapport a M. d'Hervilly, le 8 ao(t 1792 ; huitiéme recueil des Piéces justificatives de
I'acte énonciatif des crimes de Louis Capet, réunies par la commission des Vingt et un.

4 Mémoires de Mme Campan, vol. II.



Reine, le nouveau danger qui nous menace a été organisé sous vos yeux, nous
ne pouvons pas en douter. Dés lors vous devez au Roi la preuve que cet attentat
vous répugne. Vous allez signer, vous allez signer comme maire tordre a la garde
nationale parisienne de repousser la force par la force ; et, ajoute la Reine, vous
resterez aupres de la personne du Roi. Pétion devient rouge, s'incline devant le
regard de la Reine, et signe l'ordre1i. La Reine a sauvé I'honneur du Roi : il
pourra du moins mourir, la loi d'une main, I'épée de l'autre !

Au point du jour, le commandant général des gardes nationales, Mandat, vient
informer le Roi qu'il est appelé a I'HOtel de ville, par tes représentants de la
Commune, pour entrer en négociations. La Reine supplie Mandat de ne pas
quitter le Roi ; mais le Roi demande a Mandat de se rendre a l'invitation de la
Commune. Mandat part en disant : Je ne reviendrai pas2. Dans une heure, sa
téte sera promenée sur une pique !

Un décret de I'Assemblée arrive au chateau, qui mande Pétion aupres d'elle. La
Reine conjure le Roi d'annuler ce décret attentatoire. Elle Iui représente qu'en
perdant cette garantie, il ne lui reste plus qu'a transiger. Louis XVI obéit a
I'Assemblée, et laisse partir Pétion.

A quatre heures, la Reine sort de la chambre du Roi et dit a ses femmes qu'elle
n'espere plus rien. Cependant elle presse les ordres secrets, elle hate l'arrivée
des bonnes sections, elle songe a tout, et jusqu'a faire garnir par les officiers de
bouche les buffets de la galerie de Diane. Elle veut montrer, et elle montre a
ceux qui lI'entourent un visage serein, et sa parole échappe a ses angoisses :
Quel temps magnifique ! dit-elle a M. de Lorry en s'approchant d'une croisée du
Carrousel, quel beau jour nous allions avoir sans tout ce tumulte !3

A cing heures et demie, la Reine parcourait, avec le Roi et les enfants, les salons
et les galeries ou, depuis le soir, trois cents gentilshommes, dont beaucoup
étaient des vieillards et d'autres des enfants, attendaient I'heure de donner leur
sang : Vive la Reine ! vive le Roi ! un seul cri partait de tous les cceurs. La Reine
alors déterminait le Roi a descendre au jardin, et a parcourir les rangs des
sections de la garde nationale. Tout est perdu ! disait la Reine a la rentrée du
Roi4 ; mais, voyant des grenadiers des Filles-Saint-Thomas venir prendre place
dans les appartements au milieu des rangs de la noblesse, elle recouvrait un
moment son courage et I'énergie de sa parole. Comme un commandant de la
garde nationale osait demander I'éloignement des gentilshommes armés : Ce
sont nos meilleurs amis, s'écrie la Reine avec chaleur, notre meilleur appui.
Mettez-les a I'embouchure d'un canon, et ils vous montreront comme on meurt
pour son roi! Et, se tournant vers les grenadiers des Filles-Saint-Thomas
N'ayez point a inquiétudes sur ces braves gens, ils sont vos amis comme les
notres ; nos intéréts sont communs ce que vous avez de plus cher, femmes,
enfants, propriétés, dépend de cette journée !s

La grande et solennelle minute dans I'histoire ! Le cceur battait a ces courtisans
impatients de mourir. Le peuple approchait... Une députation du Directoire du

1 Mémoires secrets et universels sur la Reine de France, par Lafont d'Aussonne.

2 Mémoires inédits du comte de la Rochefoucauld, cités par M. du Beauchesne dans Louis
XVII.

3 Mémoires secrets et universels, par Lafont d'Aussonne.

4 Mémoires de Mme Campan, vol. II.

5 Lettre de M. d'Aubier ci-devant gentilhomme de la chambre du roi Louis XVI, a M.
Mallet du Pan. Histoire de la Révolution de France, par Bertrand de Motteville, vol. IX.



département est annoncée. Le procureur général syndic de la Commune,
Roederer, demande a parler au Roi sans autres témoins que sa famille : Sire, dit-
il, Votre Majesté n'a pas cing minutes a perdre ; il n'y a de slreté pour elle que
dans I'Assemblée nationale ! Et, en quelques mots émus, il peint la situation, la
défense impossible, la garde nationale mal disposée, les canonniers déchargeant
leurs canons. Le marchand de dentelles de la Reine, administrateur du
département, prenant la parole pour appuyer Reederer : Taisez-vous, monsieur
Gerdret, dit la Reine ; il ne vous appartient pas d'élever ici la voix : taisez-vous,
Monsieur... laissez parlez monsieur le procureur général syndic... Et, se tournant
vivement vers Rocederer : Mais, Monsieur, nous avons des forces... — Madame,
tout Paris marche1. Mais la Reine n'écoute plus Roederer. Elle parle au Roi, elle
parle au pere du Dauphin, elle parle a I'héritier du trone de Henri IV et de Louis
X1V, elle parle a I'honneur de Louis XVI, elle parle a son coeur... Le Roi reste
muet. Roederer insiste auprés de lui sur le péril de toute sa famille. La Reine
combat vainement Roederer avec ce qui lui reste de voix et de forces. Il n'y a
plus rien a faire ici, murmure le Roi ; et, élevant la voix : Je veux que sans plus
tarder on nous conduise a I'Assemblée Iégislative. Je le veux. — Vous
ordonnerez, avant tout, Monsieur, que je sois clouée aux murs de ce palais !
s'écrie la Reine d'un ton de révolte...2 Mais les femmes qui I'entourent, la
princesse de Tarente, madame de Lamballe, Madame Elisabeth, la supplient avec
des pleurs ; et la Reine fait au Roi le sacrifice de sa derniere volonté. Monsieur
Roederer, Messieurs, fait-elle en se retournant vers la députation, vous répondez
de la personne du Roi, de celle de mon fils ! — Madame, répond Rcederer, nous
répondons de mourir a vos cotés. — Nous reviendrons, dit la Reine, en essayant
de consoler ses femmes désolées ; et, accompagnée de madame de Lamballe et
de madame de Tourzel, elle suit le Roi.

Dans le trajet a pas lents du palais aux Feuillants, elle pleure, elle essuie ses
larmes, et pleure encore. A travers la haie des grenadiers suisses et des
grenadiers de la garde nationale, la populace I'entoure et la presse de si pres que
sa montre et sa bourse lui sont volées3. Arrivée vis-a-vis du café de la Terrasse,
c'est a peine si la Reine s'apercoit qu'elle enfonce dans des tas de feuilles. Voila
bien des feuilles, dit le Roi ; elles tombent de bonne heure cette année ! Au bas
de I'escalier de la Terrasse, hommes et femmes, brandissant des batons, barrent
le passage a la famille royale. Non ! — exclame la foule, — ils n'entreront pas a
I'Assemblée ! ils sont la cause de tous nos malheurs ; il faut que cela finisse ! A
bas ! a bas ! La famille royale passe enfin4. A I'entrée du corridor des Feuillants,
plein de peuple, un homme enléve a la Reine le Dauphin qu'elle tenait a la main,
et le prend dans ses bras. La Reine pousse un cri. N'ayez pas peur ; je ne veux
pas lui faire de mal, et 'nomme rend I'enfant a sa mere aux portes de la salle.
Entrés dans I'Assemblée, la Reine et la famille royale s'asseyent sur les sieges
des ministres. Je suis venu ici pour épargner un grand crime, dit le Roi, monté au
fauteuil a la gauche du président. La Reine a fait asseoir le Dauphin auprées d'elle.
Qu'on le porte a coté du président ! — crie une voix, — il appartient a la nation !
L'Autrichienne est indigne de sa confiance ! Un huissier vient prendre l'enfant,
pleurant d'effroi et s'attachant a sa meres. Mais la Constitution défend a

1 Chronigue de cinquante jours, du 20 juin au 10 ao(t 1792, par Roederer. 1832.
2 Mémoires secrets et universels, par Lafont d'Aussonne.

3 Mémoires de Mme Campan, vol. II.

4 Chronique de cinquante jours.

5 Lettre de M. d'Aubier



I'Assemblée de délibérer devant le Roi : la famille royale est menée dans la loge
grillée de fer, derriere le fauteuil du président, la loge da Logotachygraphe. Un
roi, une reine, leurs enfants, leur famille, leurs derniers ministres, leurs derniers
serviteurs, s'entassent dans dix pieds brlilés de soleil. Au dehors, ce sont les
hurlements de joie des promeneurs de tétes ; puis un feu roulant de
mousqueterie, puis le canon... Dans I'Assemblée, a quelques pas, sous les yeux
de cette Reine qui elt voulu mourir en roi, ce sont les députations de la
Commune, les orateurs des faubourgs, les motions de déchéance, les égorgeurs
sanglants vidant leurs poches sur le bureau, et bientét le décret Iu par
Vergniaud. Le peuple francais est invité a former une Convention nationale... Le
chef du pouvoir exécutif est suspendu...

Le soir, a sept heures, enfoncée dans l'ombre de cette prison étouffante,
soutenue depuis le matin seulement par quelques gouttes d'eau de groseille,
abimée dans les larmes, trempée de sueur, son fichu mouillé, son mouchoir en
eau, il y avait, portant sur ses genoux la téte de son fils endormi, une
malheureuse femme qui avait été la reine de France... Elle demandait un
mouchoir ; nul de ceux qui l'avaient suivie jusque-la ne pouvait lui en donner un
qui n'elt pas étanché le sang de ses derniers défenseursi1 !

Le tourment de cette séance ne finissait qu'a deux heures du matin. La Reine
était conduite aux cellules, préparées et meublées a la hate, dans l'ancien
couvent des Feuillants, au-dessus des bureaux de I'Assemblée. A la lueur des
chandelles fichées dans les canons de fusil et montrant le sang des piques, elle
passait dans ce peuple qui savait déja le refrain :

Madame Véto avait promis
De faire égorger tout Paris...

Tremblant pour son fils effrayé, la Reine le prenait des mains de M. d'Aubier, et
lui parlait a I'oreille ; et I'enfant montait I'escalier en sautant de joie. Maman, —
disait le pauvre enfant, — m'a promis de me coucher dans sa chambre, parce
gue j'ai été bien sage devant ces vilains hommes.

La famille royale couchée, les cris demandant la mort de la Reine, les cris
Jetez-nous sa téte ! arrivaient jusqu'aux oreilles du Roi2.

Le lendemain matin, la Reine, désespérée, tendait les bras a quelques-unes de
ses femmes qui accouraient lui offrir leurs services : Nous sommes perdus, leur
disait-elle, tout le monde a contribué a notre perte..... Et comme le Dauphin
entrait dans sa chambre avec Madame : Pauvres enfants ! qu'il est cruel de ne
pas leur transmettre un si bel héritage, et de dire : Il finit avec nous ! Puis la
Reine parlait des Tuileries, demandait les morts, s'inquiétait des personnes
qu'elle aimait, de la princesse de Tarente, de la duchesse de Luynes, de madame
de Mailly, de madame de la Roche-Aimon et de sa filles.

Linge, vétements, tout manquait a la Reine, tout manquait aux siens. Elle était
obligée d'accepter pour le Dauphin les vétements du fils de I'ambassadrice
d'Angleterre, la comtesse de Sutherland4, elle faisait la grace a M. d'Aubier
d'accepter un rouleau de 50 louis.

1 Mémoires inédits du comte Francois de la Rochefoucauld.
2 Lettre de M. d'Aubier.

3 Mémoires de Mme Campan, vol. II.

4 Mémoires de Mme Campan, vol. II.



Le lendemain du 10 ao(t et les deux jours qui suivaient, la Reine était obligée de
subir le spectacle de I'Assemblée, d'entendre les pétitions demandant les tétes
des Suisses !...

Un matin qu'elle était ramenée au Logotachygraphe, voyant dans le jardin des
curieux dont la mise était propre et la figure humaine, la Reine fit un salut. Un
des hommes lui cria : Ce n'est pas la peine de prendre tes airs de téte gracieux ;
tu n'en auras pas longtempsi1.

L'Assemblée se lassait enfin de I'humiliation des vaincus. Elle les rendait a ta
prison, et la Reine partait pour le Temple avec un soulier brisé dont son pied
sortait : Vous ne croyiez pas, disait-elle en souriant, que la Reine de France
manquerait de souliers !2

1 Lettre de M. d'Aubier.
2 Lettre de M. d'Aubier.



— VIl —

La Reine au deuxiéme étage de la petite tour du Temple. — Séparation de madame de
Lamballe. — Le procureur de la Commune du 10 aoiit, Manuel. — L'espionnage autour de la
Reine. — Souffrances de la Reine. — Le 3 septembre au Temple. — La vie de la Reine au

Temple. — Outrages honteux. — La Reine séparée de son mari. — La Reine dans sa grosse tour.
— Drouet et la Reine. — Délibération de la Commune sur les demandes de la Reine. — Procés
du Roi. — Derniére entrevue de la Reine et du Roi. — Nuit du 20 au 21 janvier 1793.

Le 13 aolt, au soir, des lampions s'allument au Temple et l'illuminent toute la
nuit en signe de réjouissance : la Révolution a écroué la monarchie1.

1 Nous avons dit de combien de misérables griefs les entours du duc d'Orléans avaient
nourri son inimitié contre la Reine. Une curieuse lettre, écrite sept jours apres
I'incarcération de la famille royale, va montrer ce que peuvent avoir ajouté a cette
inimitié des jalousies de femme. Le lecteur y trouvera en méme temps une chronique
intime du 10 ao(t, et un coin de I'histoire 'florale de la Révolution. Cette lettre, publiée
par nous pour la premiére fois et dont nous devons la communication a M. Niel, est de la
comtesse de Buffon, dont on couvait les relations avec le duc d'Orléans. Elle est adressée
a Lauzun, qui était allé prendre a Strasbourg le commandement de I'armée du haut Rhin.
Paris, ce 20 ao(it 1792.

Je vous ai promis de sous donner de mes nouvelles, méme de remplir trois ou quatre
pages en votre faveur. Comme voicy le moment ou chacun est plus scrupuleux de tenir
ce qu'il promet, je vais commencer mon récit, et ne parlerai de vous, de moi et de nos
amis communs qu'aprés vous avoir donné un extrait fidéle des différents événements de
la capitale.

Les chevaliers du poignard, faible soutien de Louis XVI, aprés avoir été les uns pris et
renfermés, les autres tués, les autres se claguemurant pour se rendre introuvable, ont
encore eu la douleur de voir ou de savoir que I'on a mis leur gros chef au Temple, — ou il
est avec sa femme, sa fille et le prince royal, plus Madame Elisabeth. — On n'entre dans
la tour gu'avec une permission de M. Petion. — Si nous con-poissions de I'esprit au Roy,
nous pourrions prendre son insouciance pour du courage. — Il se proméne dans son
jardin, en calculant combien de pieds quarrés en tel sens ou en tel autre ; il mange et
boit bien, — et joue au ballon avec son fils. La Reine est moins calme, dit-on ; elle n'a
depuis hier aucune dame auprés d'elle. Mesdames de Lamballe, Tarente, Saint-
Aldegonde, Tourzel, encore deux autres dont, je n'ai pu savoir le nom, ont été
transférées a la Force. — Il y a, selon le relevé des sections de Paris, six mille cing cents
personnes te péris dans la journée du 10. — Le complot de la cour était atroce et gauche
comme a l'ordinaire ; il faut avouer que nous avons une étoile préservatrice et qu'avec
bien de I'argent, bien des ruses, bien des moyens, ils ont toujours si fort précipités leurs
projets que le succés qu'ils attendoient a toujours été pour nous ; les plus enragés
aristocrates sont furieux contre le Roy, de ce qu'ils se sont laissés couper le col pour lui,
et que bravement il s'en est allé trouver les députés ; trop heureux que I'assemblée ait
bien voulu lui permettre de dormir et de manger au milieu d'elle. — On assure qu'il y a
guatre mille personnes d'arrettés et compromise plus ou moins dans cette malheureuse
affaire. On doit demain guillotiné au Carousel. — On affirme que MM. de Poix et de
Laporte seront les premiers. — On cherche partout, MM. de Narbonne, Baumetz et du
Chatelet ; ils sont dans Paris, et c'est la crainte qu'eux et d'autres que I'on ne veut pas
laisser aller, ne partent que l'on ne délivre aucun passeport. — Au milieu de ces
arrestations Paris est calme pour ceux qui ne tripotent point. — J'oubliois de vous dire



Au deuxieme étage de la petite tour, la Reine est couchée, Madame Royale
aupres d'elle, dans l'ancien appartement du garde des archives de l'ordre de
Malte. Madame de Lamballe est a coté de la Reine dans l'espéce d'antichambre
qui sépare la chambre de la Reine de la chambre ou sont logés le Dauphin,
madame de Tourzel et la dame Saint-Brice1. La longue nuit, cette premiere nuit
au Temple, courte seulement pour les enfants lassés !

Cing jours se passent. Le 18 ao(it, comme la famille royale dinait dans la
chambre du Roi, deux officiers municipaux notifient au Roi qu'en vertu d'un
arrété de la Commune, toutes les personnes de service entrées au Temple avec
lui vont sortir sous bonne et s(ire garde. A cing heures, Manuel vient au Temple.
La Reine parle a Manuel, Manuel promet de faire suspendre l'arrété. Tout a coup,
dans la nuit du 19, deux commissaires de la municipalité viennent procéder a
I'enlevement de toutes les personnes qui ne sont pas membres de la famille
Capet. MM. Hue et Chamilly descendent de chez le Roi dans la chambre de
madame de Lamballe : ils trouvent la Reine et ses enfants, Madame Elisabeth,
madame de Lamballe, madame et mademoiselle de Tourzel, enlacés et
confondant leurs pleurs2...

Derniers embrassements ! premieres larmes de séparation de la Reine, qui déja
conquierent la pitié autour d'elle ! Oui, déja dans ces gedéliers que la Révolution a

gue madame d'Ossun est a I'Abbaye. — Celles qui sont a la Force ne savent point pour
combien de temps, et la ci-devant princesse (de Lamballe) est sans femme de chambre, elle
se soigne elle-méme ; pour une personne qui se trouve mal devant un oumard en
peinture c'est une rude position. On ne voit pas une belle dame dans les rues ; je roule
cependant avec mon cocher qui chatouille les lanternes de Paris avec son chapeau. — J'ai
été hier a I'Opera ; les aboyeurs étaient occupés de mon seul service ; j'avois le vestibule
pour moi, et Roland mon domestique faisoit promenade solitairement dans le couloir ;
cependant la salle était pleine. — Vous scavez par les papiers les choses dont je ne vous
parle pas. — Vous avez sans doute scu que Sulau a été expedié dans l'affaire du 10. On
courre aprés M. Lafayette. Je ne sais s'il se défendra avec une partie de son armée, ou
s'il sera ramené a Paris : voila encore un événement marquant, mais que j'ignore. — La
fourberie de ce general prouvera en faveur du plus franc et des moins ambitieux des
citoyens notre ami Philippe.

Vous savés que lorsque M. Lukner a appris le decret de suspension, il a dit : Sacretié,
moi ché si jacobil pourvu que M. Lafayette n'ait pas eu le temps de travailler sa facon de
penser. IL y a une dame de la rue du Bac, qui avoit les yeux culottes de velours noirs,
disoit son beau-frére, qui a assuré notre ami qu'elle n'osait respirer et qu'elle mourrait de
peur ; elle est fort drole, dit-on dans sa frayeur, quoique n'ayant rien qui l'agite
personnellement, mais ses amis, elle n'en peut respirer.

Je vais cesser mon bavardage, j'ai rempli mon engagement. C'est un plaisir avec vous. Je
vous ai voué il y a longtemps, et pour deux, amitié, reconnaissance et un tendre intérét,
je vous désire du bonheur, des succés, de la santé et de I'argent.

C. B.
Je me porte a merveille. — J'espére tout de cette crise pour le bonheur et la santé de
mon ami. — On n'en parle pas méme en bien. — C'est trés-heureux, il a je crois, rifle

conduite parfaite, et j'espére qu'un jour on saura l'apprécier.

Tous ses ingrats amis sont dans un moment de presse pénible ; il y en a bien quelques-
uns qui ont eu la bassesse de chercher a se rattacher a lui. — Nous sommes bien bon
mais pas béte. Charles Lameth est pour sure arrété a Barentin ; M. de Liancourt s'est
sauvé par le Havre.

Monseigneur a recu votre lettre par laquelle vous nous aprenés que vous allés a
Strasbourg.

1 Derniéres années du régne et de la vie de Louis XVI, par Francois Hue.

2 Dernieres années du regne et de la vie de Louis XVI, par Frangois Hue.



triés parmi les fils de sa fortune et de son génie, parmi les plus purs et les plus
durs, il en est d'ébranlés, il en est de touchés. Ils avaient juré le stoicisme en
entrant au Temple : ils oublient leur serment, le seuil du Temple franchi. A cette
séduction de la gréace, que la Reine exercait hier, il s'est joint la dignité d'une
grande douleur ; et la Reine est encore la Reine dans la tour du Temple : elle
pleure, et les gedliers se dévouent.

Le procureur général de la Commune du 20 aolt, ce républicain avant la
République qui avait écrit au Roi : Sire, je n'aime pas les rois ; cet ennemi de la
Reine, qui s'était fait le porte-voix des préventions de la Révolution contre la
Reine dans sa fameuse Lettre a la Reine, Manuel craint et fuit le regard de la
Reine, lorsqu'il lui apprend qu'elle va étre enlevée a I'amitié de madame de
Lamballe, aux soins de madame de Tourzel ; Manuel se surprend a promettre a
la Reine un sursis... Je le sais, Manuel résistera ; il rougira de cette défaite de
lui-méme ; il voudra briser cet enchantement qui I'enveloppe ; il se retrempera
dans les plaisanteries de la Révolution ; il fera rire la Commune avec des risées
sur l'attirail embarrassant que traine une famille royale, et qu'il faut balayer. 1l
parlera, avec la joie et le ressentiment d'un homme qui a son orgueil a venger, il
parlera des pleurs de la Reine, des pleurs de cette femme altiere que rien ne
pouvait fléchir ; et il ajoutera, comme pour s'arracher aux tentations, en mettant
I'insulte entre la Reine et lui : J'ai dit, entre autres choses, a la femme du Roi,
que je voulais lui donner pour son service des femmes de ma connaissance ; elle
m'a répondu qu'elle n'en avait pas besoin, qu'elle et sa sceur sauraient se servir
réciproquement. Et moi de répondre : Fort bien, Madame, puisque vous ne
voulez pas accepter de ma main des femmes pour votre service, vous n'avez
gu'a vous servir vous-méme, vous ne serez pas embarrassée sur le choix1... Ce
fut la derniere révolte et la derniere fanfaronnade de Manuel. Il ne lui arriva plus
de se calomnier : il s'abandonna, et se donna tout entier a ces pleurs de la
femme du Roi.

Manuel était une de ces natures tendres et sensibles dont la pente est vers les
faibles, vers les opprimés, vers les vaincus. C'était une de ces ames d'enfant,
gue les révolutions enivrent de théories et d'utopies ; un de ces hommes qui, loin
des émotions, dans le cabinet, se roidissent et s'exaltent, se commandent un
caractére, se fabriquent un coeur romain, et, se poussant et s'entrainant a la
barbarie sereine des idées, a l'impitoyable rigueur des principes, préchent, avec
une plume sans merci, une justice et une morale de marbre. Mais ce n'est
gu'échafaudage : tout croule, et il se trouve que cet homme, tout a coup rendu a
ses faiblesses et a ses miséricordes, a les entrailles les plus humaines, la
sensibilité la plus facile et la plus ouverte au prestige d'une grande infortune.
Manuel est enchainé, il est soumis ; Manuel, qui l'eit prévu ? sera le
correspondant de la Reine ! Manuel sera I'homme qui subira, téte baissée, les
éclats de l'indignation de la Reine aux massacres de Septembre et d'Orléans2 ;
Manuel sera le noble cceur qui, pendant le procés de la Reine, seul et clans un
coin du greffe de la Conciergerie, enfoncé dans d'infinies tristesses. et las de la
vie, dédaignera de cacher aux bourreaux la protestation et le deuil de sa
douleurs !

1 Mémoires de Weber concernant Marie-Antoinette, vol. II.

2 Maximes et pensées de Louis XVI et d'Antoinette.

3 Quelques souvenirs de notes sur mon service au Temple, par M. Lepitre. Paris. Nicolle,
1817.



Aprés l'enlevement, nous restames, tous quatre sans dormir, dit simplement
Madame1. Hélas ! d'autres séparations attendaient la famille royale, dont celle-ci
n'était que le commencement.

La Reine n'a plus de femmes ; la Reine se sert elle-méme ; la Reine habille le
Dauphin, qu'elle a pris dans sa chambre2, et elle sera trop heureuse d'avoir, a la
fin d'ao(t, Cléry pour la peigners.

Mais le supplice de sa vie nouvelle n'est pas la. Ces miseres ne la touchent pas,
parmi tant de miséres. Il est un autre tourment de chacune de ses heures : avec
Mie entre dans sa chambre, pour tout le jour, les municipaux de service aupres
d'elle ; le dévouement ouvre au soupcon et a l'espionnage. La femme n'est
seule, la meére n'est libre qu'en ces moments, pris sur son sommeil, qui
précedent huit heures. Tout le reste des longues heures du jour, l'oreille de
Denys et les yeux de la Commune sont dans la chambre de Marie-Antoinette. Pas
un geste, pas une parole, pas un coup d'eeil, pas une caresse, rien qui n'ait ses
témoins et ses délateurs ! pas une seconde ou-Marie-Antoinette se possede, ou
Marie-Antoinette possede sa famille ; toujours ces hommes épiant ses yeux, ses
levres, son silence ! Toujours ces hommes la poursuivant jusque dans la champ
ou elle se sauve pour changer de robe ! C'est la le supplice, le supplice qui sans
cesse recommence sans finir. La nuit, la nuit méme, dans l|'antichambre ou
couchait tout a I'neure madame de Lamballe, les municipaux veillent, et la Reine
est espionnée dans le sommeil mémea.

Hile parvient a déjouer cette surveillance ; et, redescendu du grenier de la tour,
apres le passage des colporteurs, il apprend a la dérobée la criée du jour a la
Reine : un jour le supplice de l'intendant de la liste civile, Laporte ; un jour le
supplice du journaliste royaliste Durosoys...

La Reine n'est pas désespérée encore. Elle croit encore a la Franca et a la
Providence. Son imagination travaille dans l'insomnie et la fievre ; ses illusions
tre3saillent au moindre bruit. Elle écoute, elle attend, et il lui semble que
I'épreuve de ce mauvais réve va tout a coup finir.

Marie-Antoinette n'a point eu les préparations, elle n'aura que plus tard les
détachements de sa compagne de captivité, Madame Elisabeth, qui au retour de
Varennes habituait déja son courage a l'avenir, en lisant des Pensées sur la
Mortes. Marie-Antoinette sera longue a accepter le malheur, et a se familiariser,
comme Madame Elisabeth, avec la résignation. Plus rapprochée qu'elle de
I'hnumanité, elle n'échappera qu'avec effort aux faiblesses et aux révoltes de son
sexe. Sensible et vulnérable, par les tendresses et les délicatesses de sa nature,
aux moindres blessures, elle épuisera toutes les amertumes du martyre. Moins
maitresse de son sang et de son caractere que cette Madame Elisabeth, qui ne
désarme les injures que par ce mot chrétien : Bonté divine !7 la Reine frémira,

1 Récit des événements arrivés au Temple, par Mme Royale, fille du Roi, a la suite du
journal de Cléry. Paris. Baudouin, 1825,

2 Dernieres années, par Hue.

3 Journal de Cléry.

4 Derniéres années, par Hue. — Journal de Cléry.

5 Derniéres années, par Hue.

6 Derniéres années, par Hie.

7 Six journées passées au Temple, par Moille. Paris, Dentu, 1820.



elle s'indignera ; et, repoussant I'outrage, elle le boira jusqu'a la lie. Dans son
corps méme, la Reine sera plus torturée : les émotions déchirantes seront, pour
son tempérament nerveux, de plus mortelles secousses.

Longtemps l'espérance alla et vint dans la pauvre femme mobile et changeante,
essuyant tout a coup ses larmes, tout a coup replongée dans son chagrin ;
parfois revenant a la jeunesse de son esprit, et s'oubliant a baptiser /la Pagode un
commissaire craintif qui ne répondait a ses questions que par un signe de téte1 ;
puis retombant et s'affaissant. Marie-Antoinette espérait encore, le jour oh M. de
Malesherbes s'offrit pour défendre le Roi ; et, les lendemains de ce jour, elle
n'avait pas encore la force de renoncer au tourment de I'espoir2.

La Reine appartenait encore a la terre. Elle y était liée par son mari, par son fils ;
et il faudra la mort de son mari, I'enlevement de son fils, pour que, du haut de
toutes les douleurs humaines, Marie-Antoinette s'éléeve a ces visions du ciel, a
ces communications de Dieu qui agenouillent tout a coup, dans la journée,
Madame Elisabeth au pied de son lit, a coté des commissaires qu'elle ne voit pas,
la fin du monde qu'elle n'entend plus !

La famille royale dinait chez le Roi, le 3 septembre. La Reine avait oublié
I'embarras et la rougeur de Manuel lorsqu'elle lui avait demandé ou était
madame de Lamballe, et qu'il lui avait répondu en balbutiant : A I'HOtel de la
Forces. Tout a coup, ces bruits, ce sont les tambours ; ces cris, c'est le peuple.
La famille royale sort précipitamment de table, et descend dans la chambre de la
Reine. Cléry entre si pale, que la Reine lui dit : Pourquoi n'allez vous pas diner ?
— Madame, je suis indisposé. Les municipaux parlent bas dans un coin de la
chambre. Au dehors les cris grandissent ; les injures contre la Reine mentent et
arrivent distinctes a l'oreille. Un municipal et quatre hommes du peuple
débouchent dans la chambre : le peuple veut les prisonniers a la fenétre.... Les
malheureux ! ils y allaient !... Le municipal Mennessier se jette sur la fenétre, tire
les rideaux, repousse la Reine... Le Roi demande, il interroge : Eh bien ! dit un
des hommes, puisque vous voulez le savoir, c'est la téte de madame de Lamballe
qu'on veut vous montrer !4

La Reine n'a pas un cri ; elle ne s'évanouit pas. Morte d'horreur, elle demeure
debout, pétrifiée, immobile, semblable a une statue. Elle n'entend plus le peuple,
elle ne voit plus ses enfantss. De tout le jour, elle n'a ni une parole ni un regard,
regard, comme si derriere les rideaux cette téte aux blonds cheveux sanglants
était toujours a la regarder !

Puis la vie monotone et lente de la prison recommenca.

A huit heures, le service du Roi fait, hier Bile, aujourd'hui Cléry descendait chez
la Reine, et la trouvait levée, ainsi que le Dauphin. Les municipaux entrés, le
Dauphin montait chez le Roi ; et pendant qu'au-dessus d'elle le Roi donnait des
lecons de latin et de géographie a son fils, la Reine faisait I'éducation religieuse

1 Quelques souvenirs, par Lepitre.

2 Maximes et pensées de Louis XVI et d'Antoinette.
3 Derniéres années, par Hue.

4 Journal de Cléry.

5 Récit de Madame.



de sa fille. Elle lui apprenait ensuite a chanter ; ou bien, elle guidait son crayon
sur les modeles de téte envoyés au Temple par M. Van Blarembergi.

La Reine, jusqu'a midi, avait un bonnet de linon et une robe de basin blanc. A
midi elle mettait une robe de toile fond brun a petites fleurs, son unique parure
de la journée jusqu'a la mort du Roiz2.

A deux heures, on dinait tous ensemble chez le Roi, et comme le Roi essayait
guelquefois de s'échapper aprés le diner pour aller lire et travailler, la Reine le
retenait a une partie de trictrac ou de cartes. Mais le jeu méme, souvent quel
rappel el quelle menace ! et que de fois la Reine en sortait tremblante et effrayée
de présages ! Comme ce jour ou, dans un piquet a écrire, elle avait conduit le
Roi a ses deux dernieres cartes, deux as, du choix desquels dépendait un capot.
Le Roi, apres-avoir hésité, jeta la bonne carte. Des larmes vinrent aux yeux de la
Reine. Le Roi comprit, et répondit a sa femme par un sourire de résignations.

Le Roi sorti, la Reine prenait l'aiguille avec Madame Elisabeth. Une grande
tapisserie occupa d'abord la Reine, dont toutes les heures de royauté dérobées a
la représentation avaient été données a de grands ouvrages de femme, a une
énorme quantité de meubles, a des tapis, a des tricots de lainea4.

Le Roi rentré, la Reine faisait quelque lecture a haute voix. Mais quel livre ne lui
apportait pas la blessure et la douleur soudaine de rapprochements imprévus ?
La Reine se rejeta sur les pieces de théatres ; mais la, que de réveils du passé !
C'est la gaieté, c'est le plaisir de ses belles années, c'est sa salle de spectacle,
c'est sa jeunesse ! Il est partout, ce supplice du souvenir. Dans le peu de
musique laissé sur le mauvais clavecin qui sert aux lecons de sa fille, il est un
morceau intitulé : La Reine de France. Que les temps sont changés ! murmure la
Reine en le feuilletante.

A huit heures, le Dauphin soupait dans la chambre de Madame Elisabeth. La
Reine venait présider au souper de son fils. Lorsque les municipaux s'éloignaient
un peu, et ne pouvaient entendre I'enfant, elle lui faisait réciter une petite priere.
Le Dauphin couché, la mere, ou Madame Elisabeth, cette autre mere, le veillait a
tour de role. A neuf heures, Cléry servait le souper chez le Roi, et portait a
manger a celle des deux princesses qui restait auprés du Dauphin. Le Roi
descendait aupres du lit de son fils, pressait, aprés quelques moments, la main
de sa femme et la main de sa sceur, embrassait sa fille, et remontait. Les
princesses se couchaientz ; et la Reine avait encore vécu un jour.

Ainsi les jours succédaient aux jours. La veille était le lendemain, le lendemain
était la veille. Hors une priere pour madame de Lamballe, que la Reine ajoute
aux prieres de son filsg, Septembre ne change rien dans la tour. Le temps n'y
change gqu'une chose ; la Reine quitte sa tapisserie pour ravauder ; car la misere
du linge est venue a la famille royale. Le Dauphin couche dans des draps
trouéso, et la Reine veille, avec Madame Elisabeth, pour raccommoder I'un des

1 Derniéres années, par Hue.

2 Six journées passées au Temple, par Moille.

3 Six journées passées au Temple, par Moille.

4 Récit de Madame.

5 Derniéres années, par Hue.

6 Quelgues souvenirs, par Lepitre.

7 Journal de Cléry. — Derniéres années, par Hue.
8 Journal de Cléry.

9 Derniéres années, par Hue.



deux habits du Roi pendant qu'il est couché1i ; ou bien sa redingote, cette
redingote couleur de ses beaux cheveux, couleur cheveux de la Reine2.

Dans les premiers temps, la Reine descendait au jardin et faisait jouer ses
enfants dans l'allée des marronniers. Mais, au bas de la tour, les deux geodliers,
Risbey, et ce Rocher, l'insulteur de la famille royale au 10 ao(t, dans le trajet des
Tuileries a I'Assemblée, lui lancaient au visage la fumée de leurs pipes3 ; autour
d'eux, a cheval suries chaises apportées du corps de garde, les gardes nationaux
applaudissaient, riaient et faisaient au passage de la Reine une haie de risées et
d'insolences. Dans le jardin ou Santerre et les commissaires promenaient la
famille royale, les soldats s'asseyaient et se couvraient devant la Reine. Les
canonniers, dansant en ronde, la poursuivaient avec le Ca ira et les chants de la
Révolution4. Les ouvriers qui remplissaient le jardin se vantaient tout haut
d'abattre, avec leur outil, la téte de la Reine...5

Quand la Reine remontait, les Marseillais chantaient sur I'air qui berga son fils :

Madame a sa tour monte,
Ne sait qu'en descendra...6

La Reine resta quelques jours sans descendre ; mais les enfants avaient besoin
d'air, d'espace, de jeux. Ils souffraient, ils étouffaient. La Reine s'arma de son
courage de mere, traversa les mauvaises paroles et redescendit au jardin.

Aussi bien, la-haut comme en bas, I'outrage et la menace entourent la Reine. Si
le jardin a ses hommes, la tour a ses murs. Les charbonnages et les inscriptions
y répetent comme un refrain : Madame Véto la dansera !7

L'écho méme y apporte l'injure et le rire des stupidités immondes et des
pamphlets cannibales, les ordures des Boussemard, le Ménage royal en déroute,
la Tentation d'Antoine et de son cochon... Mais ne faisons pas a cette fange
['honneur de la remuer.

Il est au-dessous de tous ces outrages a la Reine un outrage honteux, que nul
peuple, nul temps n'avait encore osé contre la pudeur d'une femme : il n'y a de
garde-robe pour les princesses que la garde-robe des municipaux et des
soldatss !

Dix-huit jours aprés le 3 septembre, la rue se remplit encore de cris. Les
prisonniers se souviennent et tressaillent : mais non ; aujourd'hui ce n'est point
une téte au bout d'une pique c'est la République.

Pendant que le municipal Lubin proclamait sous la tour, d'une voix de stentor,
I'abolition de la royauté, Hébert et Destournelles, de garde dans la chambre de la

1 Journal de Cléry.

2 Six journées passées au Temple, par Moille.
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Reine, épiaient ces fronts d'ou tombait une couronne ; ils n'y purent rien lire. La
Reine imita l'indifférence du Roi qui ne leva pas les yeux du livre qu'il lisait.

Que dis-je encore le Roi, la Reine. Il n'y a plus de Roi, il n'y a plus de Reine, il n'y
a plus de famille royale au Temple : il y a Louis Capet, il y a Marie-Antoinette.
Madame Elisabeth, c'est Elisabeth ; Madame Royale, c'est Marie-Thérese ; le
Dauphin, c'est Louis-Charles ; et quand le linge enfin accordé aux prisonniers
arrive au Temple, la République prend la main de la Reine, et la force a
démarquer cette couronne dont les ouvriéres avaient surmonté ses chiffresi.

Plus donc sur eux tous que la couronne de leur Dieu, la couronne d'épines Mais,
pour la porter, ils sont une famille, ils ne sont qu'un cceur. Ils passent le jour
ensemble, ils souffrent cote a cote, ils retiennent leurs larmes d'un méme effort ;
la sceur vit dans le frere, le mari dans la femme, la fiere dans ses enfants. Leur
force et leur patience sont la dans ce rapprochement et dans cette communion,
dans ce partage journalier de tout leur courage et de toute leur ame. Et
gu'importe |'espionnage assis a leur coté | Ils se voient ; en une telle situation,
c'est se parler.

Une fois, c'était aux premiers jours de la captivité, un colporteur qui passait avait
crié un décret ordonnant de séparer le Roi de sa famille. Au cri du colporteur, la
Reine avait éprouvé un saisissement dont elle avait eu peine a se remettre2. Ce
n'était alors qu'une menace. Le 29 septembre, c'est un arrét. La Commune a
résolu : Louis et Antoinette seront séparés. Chaque prisonnier aura un cachot
particulier. Et les municipaux emmeénent coucher le Roi dans la grosse tour du
Temple, adossée a la petite tours.

Le lendemain a dix heures, Cléry entre avec les municipaux chez la Reine. La
Reine pleurait, entourée de ses enfants et de Madame Elisabeth en pleurs. Elle se
précipite vers Cléry, et ce sont mille questions sur le Roi. Elle va aux municipaux,
les supplie d'une voix entrecoupée : Etre avec le Roi au moins pendant quelques
instants du jour... a I'heure des repas... Elle les implore avec ses larmes, avec
ses sanglots, avec des cris, si belle, si furleuse de passion, qu'elle arrache a un
municipal : Eh bien! ils dineront ensemble aujourd'hui, demain... ; si
douloureuse et si désespérée que Simon se croit un moment des Iarmes, et
bougonne assez haut : Je crois que ces b..... de femmes me feraient pleurer4 !
Les jours suivants, la Commune toléra que la Reine prit ses repas avec le Roi, a
la condition que pas une de ses paroles ne serait dite assez bas pour échapper a
I'oreille des commissairess.

La Reine attendit trois semaines la consolation d'habiter la grosse tour, la tour
gu'habitait son mari. Elle se flattait de le quitter moins, le sachant, méme
absent, a quelques pieds au-dessous d'elle. Elle ne savait pas encore la torture
d'étre si loin de ceux qu'on aime, lorsqu'on est si prés ! Le 26 octobre enfin, les
municipaux procédent au transférement des femmes dans la grosse tour. La
Reine monte |'escalier d'une des tourelles. Elle passe devant le corps de garde du
premier étage ; elle passe devant la porte du logement de son mari. Elle a
franchi sept guichets, elle est au troisieme étage : une porte de chéne s'ouvre,
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puis une porte de fer : c'est sa nouvelle prison, trente pieds carrés divisés en
guatre pieces par des cloisons en planches ; d'abord une antichambre dont le
papier, — des pierres de taille grossierement ombrées, — fait un cachot1 ; a
droite la chambre des Tison ; a gauche la chambre de Madame Elisabeth ; et en
face la Reine, sa chambre. Un jour sombre et sans soleil descend, de la fenétre
grillée et masquée par un soufflet, sur le carrelage a petits carreaux, et sur le
papier vert a grands dessins fond blanc2. Un lit a colonnes et une couchette a
deux dossiers s'adossent aux angles des cloisons. Une commode en acajou fait
face au lit. Un canapé est de co6té dans l'embrasure de la fenétre. Sur la
cheminée, il y a une glace de quarante-cing pouces et une pendule : cette
pendule, qui devait mesurer le temps a la veuve de Louis XVI, représentait la
Fortune et sa roue3s !

Le soir méme de l'entrée de la Reine dans la grosse tour, son fils lui est enlevé
pour la nuit. De ce jour, il couchera auprées du Roi4. La Reine ne va plus avoir ces
soins familiers, cette charge bien-aimée du lever et du coucher d'une petite
créature, tout ce petit service adorable qui distrayait et occupait son chagrin. La
Reine n'aura plus aupres d'elle, dans ses nuits sans sommeil, le gentil sommeil
de son fils, et ce sourire des beaux réves d'un enfant qui fait oublier aux meres
qu'elles ne dorment pas.

La Reine vit plus séparée des siens dans ce nouveau logis. Elle vit plus éloignée
du bruit de la rue, et le silence de la nuit ne lui apporte plus cet air de Pauvre
Jacques chanté autour du Temple par des voix amies. Les courtes promenades
au jardin ne lui donnent plus ces joies, la joie de tout un jour, le bonheur-de
croire reconnaitre une figure aimée qu'elle n'espérait plus revoir, un dévouement
gu'elle croyait n'avoir point échappé a Septembres. Aujourd'hui, plus une seule
fenétre ouverte sur tout I'enclos du Temple : la terreur semble avoir muré les
maisons.

La Reine vit dans les tracas d'une suspicion incessante et stupide, qui lui retire
encre, plume, papier ; qui voit dans des modéles de dessin les portraits des
souverains coalisés, dans les lectures de I'Histoire de France qu'elle fait a ses
enfants une incitation a la haine de la Frances. L'insulte se taisant, la Reine est
insultée par les perquisitions et les inquisitions. L'ignorance, la défiance, la
sottise blessent, a tous les moments du jour, ce grand esprit étonné d'étre blessé
de si bas. Elle vit, essuyant les défiances et les familiarités de tailleurs de pierres
et de savetiers mon tés pour la premiere fois dans [I'histoire au réle de
tourmenteurs de reine. Echappe-t-elle aux municipaux, elle retombe, elle le sait,
sous ce ménage, le patelinage et la délation, les Tison, ces Tison au masque de
pitié, que la Commune a placés le 15 octobre entre elle et les demandes des
prisonniéres, pour les approcher plus prés de la confiance qu'ils ont mission de
trahirz !

1 Lettre sur la prison du Temple et sur les deux enfants de Louis XVI, pour servir de
supplément aux Mémoires de Cléry.

2 Histoire de Marie-Antoinette, par Montjoie, vol. II.

3 Archives nationales, Louis XVII, par M. de Beauchesne, n° VII.

4 Journal de Cléry.

5 Mémoires historiques sur Louis XVII, par Eckard.

6 Mémoires historiques sur Louis XVII, par Eckard.

7 Journal de Cléry.



Le ler novembre, la famille était rassemblée chez le Roi. Drouet, le maitre de
poste de Sainte-Menehould, entre et va s'asseoir auprés de la Reine. Un
mouvement d'horreur échappe a la Reine. Drouet venait avec deux autres
membres de la Convention, Chabot et Duprat, demander a la famille royale si
elle se trouvait bien, si elle ne manquait de rien. Au moment du départ, Drouet
remonta seul au troisieme étage. Il demanda a la Reine par deux fois, et en
insistant d'une voix émue, si elle avait a formuler quelque plainte. La Reine lui
jeta pour toute réponse un regard froid, et, muette, alla s'asseoir avec sa Rire
sur le canapé. Drouet attendit, puis saluai. Quand il fut sorti : Pourquoi donc,
ma soceur, — dit la Reine a Madame Elisabeth, — I'homme de Varennes est-il
remonté ? Est-ce parce que c'est demain le jour des morts... ?2

Le jour des Morts ! triste jour qui est le jour de votre naissance, Marie-
Antoinette !... Sinistre pronostic, qui jetait son inquiétude a vos plus riantes
pensées, a vos plus jeunes années3 !

Le Roi tombait malade vers la mi-novembre : apres le Roi, le Dauphin. La meére
n'avait pu obtenir que le lit de son fils f(it transporté dans sa chambre pendant la
maladie de Louis XVI. Elle demandait de descendre passer la nuit auprés de son
fils malade. Sa demande était repoussée ; et déja une barbarie hypocrite
commencait a mettre entre la maladie des prisonniers et I'appel d'un médecin,
entre I'ordonnance des médicaments et leur délivrance, entre la demande et
I'accord des nécessités de la vie et de la santé, les formalités, les apostilles, les
considérants, les notes de Tison au conseil du Temple, les délibérations du
conseil, les renvois au conseil général de la Commune, les délibérations et les
arrétés de la Commune. Tous besoins de la Reine, toutes choses, les choses de
I'habillement, du boire, du manger, et cette eau de Ville-d'Avray, la seule eau
que son estomac peut supporter, et jusqu'au plus intime de la toilette d'une
femmea4, tout passe sous ce contrble ; et le corps tout entier de la Reine est
soumis a ce conseil, a cette Commune, qui lui refuseront un jour, contre le froid
de I'hiver, une couverture piquées !

Au commencement de décembre, la tristesse de la Reine était devenue plus
sombre, plus inquiete, plus tremblante. Elle s'agitait sous le pressentiment, sous
les secretes alarmes de I'avenir : I'ombre d'un grand malheur était devant elle.
Autour d'elle, tout était menace : menace, le visage contraint de Cléry ; menace,
I'insolence et la gaieté des commissaires ; menace, la surveillance resserrée ;
menace, la défense a Turgy, a Chrétien, a Marchand, de communiquer avec le
valet de chambre du Roi, et bient6ét de sortir du Temple ; menace, le doublement
des commissaires par la nouvelle Commune, héritiere de la Commune du 10
ao(t.

Le 7 décembre, pendant le déjeuner, le Roi apprenait a la Reine, en quelques
mots dérobés a l'attention des commissaires, que le mardi il serait conduit a la
Convention ; que le mardi son procés commencerait, et qu'il aurait un conseil.
C'est Cléry qui, la veille, profitant du moment ou il déshabillait son maitre, lui
avait jeté furtivement ces nouvelles a l'oreille. Et, comme si la République voulait

1 Récit de Madame.

2 Louis XVII, par A. de Beauchesne, vol. L.

3 Maximes et pensées de Louis XVI et d'Antoinette.

4 Catalogue de lettres autographes du 12 mars 1855.

5 Détention de Louis XII et de sa famille au Temple. Revue rétrospective, 2e série, vol
IX.



annoncer d'avance a la famille du Roi l'issue de son proces, une députation de la
Commune, a peine l'affreuse nouvelle apprise par le Roi a la Reine, venait
enlever aux prisonniers toute espece d'instruments tranchants ou autres armes
offensives et défensives, en général tout ce dont on prive les autres prisonniers
présumés criminels. Tout fut enlevé, de ca qui peut dérober au bourreau, tout,
méme les ciseaux de la Reine ; et I'on vit une Reine, qui reprisait son linge,
cassant son fil avec ses dentsi1...

Quelles paroles pour dire I'agonie de la Reine pendant le proces du Roi ? Comme
dans la Convention, la mort ! dans la tour répond a la mort ! La mort ! disent les
visages a la Reine ; la mort ! disent les murs ; la mort ! dit I'écho ; la mort ! dit
le papier ; la mort ! disent les journaux de la Révolution, oubliés par la
Révolution sur la commode de la Reine2. Toute consolation, toute espérance,
toute illusion, lui sont défendues ; le peu qui lui restait de force Iui a été retiré :
elle n'a pas vu le Roi depuis qu'il a été ramené de la Convention ! Et, pour que
nulle angoisse ne manque aux angoisses de Marie-Antoinette, la maladie va de
son fils a sa fille, et dans son cceur d'épouse déchire son coeur de meére.

Il y avait des jours ou la Reine n'avait plus de paroles et ou elle regardait ses
enfants avec un air de pitié qui les faisait tressaillir ; il y avait des nuits ou elle
n'avait plus de sommeil et ou elle restait sans se coucher, bercant son insomnie
avec son désespoir3. Il se trouva des hommes pour ajouter a ces douleurs, et
pendant ces jours il fallut a la Reine subir les grossiéretés d'un Mercereau, la nuit
les chansons d'un Jacques Roux4.

Et la torture d'ignorer, de ne pouvoir suivre de la pensée un accusé si cher,
I'accusation, les débat les incidents ; la torture de ne rien savoir d'une telle cause
gue ce que lui en apprennent les papiers montés de la fenétre du Roi, ou bien la
facon des plis du linge du Dauphins.

Parfois, brisée et frémissante, la Reine se réveil lait et entrait en des révoltes ou
éclatait la majesté de ses infortunes. L'ame et le sang de Marie-Thérese lui
montaient a la face ; et le regard en feu, bravant tous les regards, furieuse de ce
courroux supréme qui saisit les grands cceurs poussés a bout par le destin, elle
interrogeait la Commune sur la loi, sur le code qui permet d'arracher le mari a sa
femme, et elle commandait qu'on la réunit a Louis XVIe.

La Convention avait refusé au Roi qu'elle jugeait de voir sa famille, et n'osa
refuser au condamné d'embrasser sa femme, ses enfants et sa soeur la veille de
sa mort.

C'est dans la salle a manger du Roi que l'entrevue aura lieu : le ministre de la
justice I'a décidé. Le salle est préte ; la table rangée, les chaises au fond ; sur la
table une carafe et un verre ; Louis XVI a songé a tout : la Reine peut
s'évanouir. A huit heures la porte s'ouvre. La Reine tenant son fils par la main,
Madame et Madame Elisabeth se précipitent dans les bras du Roi. La Reine veut
entrainer le Roi vers sa chambre : Non, dit le Roi, je ne puis vous voir que la. Ils

1 Journal de Cléry.

2 Récit de Madame.

3 Récit de Madame.

4 Quelques souvenirs, par Lepitre.

5 Journal de Cléry.

6 Maximes et Pensées de Louis XVI et d'Antoinette.



passent dans la salle a manger. Les municipaux sont a leur poste derriere la
porte vitrée et la cloison en vitrage ; ils ne peuvent entendre, mais ils espionnent
de I'ceil cette douleur, la plus grande peut- étre dont Dieu ait infligé le spectacle
a des hommes ! D'abord des sanglots. La Reine est assise a la gauche du Roi,
Madame Elisabeth a sa droite, Madame Royale presque en face, le Dauphin
debout entre ses jambes. Le Roi parle. Aprés chaque phrase du Roi, la Reine,
Madame Elisabeth, les enfants fondent en sanglots. Au bout de quelques minutes
la voix du Roi reprend ; au bout de quelques minutes les sanglots
recommencent. Tous se penchent : c'est le Roi qui bénit sa femme, sa sceur, ses
enfants. La petite main du Dauphin se leve : c'est le Roi qui fait jurer a son fils
de pardonner a ceux qui font mourir son pere1. Puis plies de paroles : rien qu'un
sanglot de toute cette famille2...

Un quart a heure apres, il était dix heures un quart, le Roi se léve. D'une main la
Reine lui saisit le bras, et de l'autre prend la main du Dauphin. Madame
Elisabeth, Madame s'attachent au Roi, et I'on fait ainsi quelques pas, enchainés
les uns aux autres. A la porte les femmes retrouvent de nouvelles larmes et de
nouveaux gémissements : Je vous assure, dit le Roi, que je vous verrai demain a
huit heures. — Pourquoi pas a sept heures ? fait la Reine en suffoquant. — Eh
bien ! oui, a sept heures... Adieu ! Ils s'embrassent et ne peuvent finir... Adieu !
et le Roi s'arrache des bras de la Reine, adieu !3 Madame se trouve mal dans
I'escalier ; et, la Reine, soutenant sa fille, tout a coup se retourne vers les
municipaux, et d'une voix terrible : Vous étes tous des scélérats !4

La nuit du 20 au 21 janvier, toute la nuit, Madame entendit sa mere, qui ne
s'était pas déshabillée, trembler, sur son lit, de douleur et de froids. Marie-
Antoinette appelle a chaque heure cette heure de sept heures, I'heure promise
aux embrassements suprémes. Elle est inquiéte de ce bruit, mais c'est le bruit de
Paris qui s'éveille. La porte s'ouvre... ce n'est encore qu'un livre qu'on vient
chercher pour la messe du Roi. Quels siecles, les minutes ! quelle éternité, cette
heure, jusqu'a ces fanfares de trompettes... Le Roi est parti6 !

Alors, au troisieme étage de la tour, trois femmes pleurent et prient, tandis qu'un
pauvre enfant, échappé de leurs bras, mouillé de leurs larmes, crie aux
commissaires : Laissez-moi passer ! je vais demander au peuple qu'il ne fasse
pas mourir papa roi !7

Quelques heures apres, des salves d'artillerie apprennent a Marie-Antoinette que
ses enfants n'ont plus de pere...

1 Journal de Cléry.

2 Mémoires de l'abbé Edgeworth de Firmont recueillis par Sidney Edgeworth. Paris, Gide,
1817.

3 Journal de Cléry.

4 Maximes et pensées de Louis XVI et d'Antoinette.

5 Récit de Madame.

6 Journal de Cléry.

7 Maximes et Pensées de Louis XVI et d'Antoinette.



— VIll —

Portrait de Marie-Antoinette au Temple. — Etat de son dme. — Les dévouements dans le
Temple et autour du Temple : Turgy, Cléry, les commissaires du Temple. — M. de Jarjayes. —
Toulan. — Projet d'évasion de la Reine. — Billets de la Reine. — Le baron de Batz. Sa tentative
au Temple. — Marie-Antoinette séparée de son fils.

Le lendemain de la mort de Louis XVI, il y a, sur le registre des arrétés du
Temple, ces lignes :

Marie-Antoinette demande pour elle un habillement complet
de deuil, et pour sa famille, le plus simple1.

Un habillement de deuil ! la Révolution I'accordera-t-elle ? Elle délibére. Le 23, la
Commune se risque a arréter qu'il sera fait droit a, la demande de Marie-
Antoinette : le deuil du mari, du péere, du frere, sera permis a la veuve, aux
enfants, a la sceur.

La veuve est dans les habits de deuil dus aux générosités de la République. Elle a
sur la téte un bonnet de femme du peuple dont les tuyaux pleurent et tombent
sur ses épaules. Entre les tuyaux et la coiffe court un voile noir. Un grand fichu
blanc est croisé sur son cou avec une méchante épingle. Un petit chale noir,
liséré de blanc, se noue a la naissance de sa robe noire.

Sur son front, le long de ses tempes, courent, échappées du bonnet, des méches
de cheveux d'un blond qui grisonne et s'en va blanchissant. Son front est fier
encore, et ses sourcils n'ont pas baissé leur arc impérial. Les larmes ont rougi
ses paupieres, les larmes ont gonflé ses yeux ; son regard a perdu son rayon ; il
est fixe. Le bleu de ses yeux n'a plus d'éclairs, plus de caresses ; il est vitrifié,
froid, presque aigu. La belle ligne aquiline du nez est devenue une aréte
décharnée, seche et dure ; et I'on croirait que I'agonie a pincé ces narines qui
frémissaient de jeunesse. Les lévres ne s'épanouissent plus, et le sourire a pour
jamais quitté cette bouche décolorée qui plisse et rentre. L'animation et le sang
ont abandonné ce masque immobile ; et, a voir celle qui fut la Reine de France, il
semble qu'il vous apparaisse une de ces grandes et pales figures de macération
et de mortification, une de ces saintes de Port-Royal, dont les pinceaux
jansénistes de Philippe de Champagne nous ont transmis la face rigide et
crucifiée.

Le malheur a fait I'ame de la Reine semblable a son visage. Il n'est plus de
sourire, il n'est plus de rayon non plus au dedans d'elle. Tout s'y est éteint, mais
tout s'y est pacifié ; tout y est désolé, mais tout aussi y est recueilli dans une
sérénité morne. De la princesse, de la femme, il ne reste plus qu'une veuve. Les
amertumes ne la touchent plus, les outrages passent au-dessous d'elle, les
cruautés n'atteignent que sa pitié. Pour elle I'avenir est sans terreur : il n'est plus

1 Demandes de Marie-Antoinette a la Commune de Paris, avec les arrétés que la
Commune a pris sur ses demandes. De l'imprimerie de la Feuille de Paris.



que promesse ; et Marie-Antoinette s'approche de la mort, ainsi que d'une patrie
et d'un rendez-vous, avec un tranquille et pieux désir.

Elle prie et s'abime dans la priere ; elle se plonge et s'absorbe dans la Journée
du Chrétien ; elle immole son cceur devant cette image du cceur de Marie
sanglant et traversé de glaivesi. Son ame ne préte plus l'oreille a la terre ; son
ame va s'élevant, se dégageant chaque jour, et comme essayant ses ailes... Mais
Dieu permit que Marie-Antoinette fOt encore tentée par I'espérance, comme s'il
et voulu montrer que leu méres ne sont jamais prétes a mourir.

Pendant que la Reine, enfoncée dans sa douleur, s'enfermait dans sa prison et ne
voulait plus descendre au jardin, pour ne pas passer devant la porte par laquelle
était sorti Louis XVI2, de nobles dévouements veillaient autour de la prison de la
Reine.

Des femmes ne craignaient pas d'entretenir des correspondances avec le
Temple, de pousser aux plans de salut de la famille royale, d'accueillir chez elles,
a toute heure du jour et de la nuit, tous les dévouements et tous les courages,
s'obstinant a rester a leur poste malgré les prieres et les ordres du Temple. Il
était des femmes, comme cette marquise de Sérent, qui, interrogée par les
comités, répondait qu'en qualité de dame d'une princesse prisonniere, son devoir
était de veiller a tout ce qui pouvait lui étre nécessaire, et que la mort
I'empécherait seule de remplir un devoir aussi sacrés.

Il était des hommes guettant le Temple et l'occasion, briguant de se risquer,
préts a mourir. Un gentilhomme du Dauphiné, M. de Jarjayes, était de ceux-la.
Nommé maréchal de camp par le Roi, chargé en 1791 de la direction du dépo6t de
la guerre, bient6t sans fonctions, il n'avait pas émigré, pour se tenir au service
de la cour. Sa femme, madame de Jarjayes, était femme de la Reine, sa
premiére femme en survivance. Aprés Varennes, elle avait obtenu de rester aux
Tuileries. M. de Jarjayes, a qui cela facilitait I'entrée habituelle du chateau,
mérita de- la Reine I'honneur de missions secrétes au dedans et au dehors,
auprés de Monsieur, en Piémont, et auprés de Barnave, auquel il portait les
lettres de la Reine. Au 10 ao(t, M. de Jarjayes avait accompagné la famille royale
dans la loge du Logotachygraphe. Le Roi mort, la Reine au Temple, il resta : il
attendait4.

Dans la prison méme, le dévouement était auprés de la Reine. Un officier de
bouche de I'ancienne cour, I'homme qui avait déja sauvé la vie a la Reine aux
journées d'octobre, en lui ouvrant la porte secréete des petits appartements,
Turgy avait trouvé la grille du Temple ouverte quelques jours apres le 10 ao(t,
et, de sa pleine autorité, avec la bonne fortune de l'audace, s'était installé au
service de la famille royale. Ce fut le premier qui donna aux hotes du Temple,
non les nouvelles du dehors, mais quelques lambeaux de ces nouvelles. Aidé de
Chrétien et de Marchand, employés comme lui a l'office du Temple, et comme lui
jouant obscurément leur téte, il avait une adresse merveilleuse pour substituer,
dans un tournant d'escalier, dans un passage noir, au bouchon d'une carafe de

1 Bulletin du tribunal criminel révolutionnaire (2e partie, 1793), n° 18.

2 Récit de Madame.

3 Mémoires sur Louis XVII, par Eckard.

4 Mémoires de M. le baron Goguelat. Précis des tentatives qui ont été faites pour
arracher la Reine a la captivité du Temple. Paris, Baudouin, 1813.



lait d'amande vérifié par les municipaux, un autre bouchon couvert d'avis écrits
avec du jus de citron ou un extrait de noix de galle. Puis il transmettait au
dehors, sur le méme bouchon, la réponse de la Reine ou de Madame Elisabeth. II
avait encore concerté avec les prisonniers une correspondance muette par signes
et par gestes. Avec le mouvement de ses doigts, le port de sa téte, le jeu de sa
serviette, il entreprit de leur dire les batailles, la marche des armées, I'Autriche,
I'Angleterre, la Sardaigne, et la Convention. Mais cette langue mimée prétait a
trop de contre-sens. Turgy, qui était homme d'expédients, imagina alors des
pelotes de fil ou de coton cachées dans les bouches de chaleur du poéle ou dans
le panier aux ordures. Autorisé a sortir du Temple deux ou trois fois par semaine
pour les approvisionnements, Turgy voyait Mie ; il voyait la duchesse de Sérent ;
il était le lien des correspondances entre la tour et le dehors, et, confirmé dans
son zele par le témoignage que le Roi lui rendait le 21 janvier, il bravait le
murmure des dénonciationsi.

Mais Turgy n'était qu'un serviteur fidele au malheur de ses maitres ; d'autres
vont le lui disputer en courage, qui n'ont servi que la Révolution.

Seul honneur de ces temps, cette séduction des hommes de la Révolution par la
pitié ! seule consolation de cette abominable histoire, qu'il se soit fait autour de
la Reine, dans la plus dure des prisons, sous la plus impitoyable des terreurs,
une contagion de respect qui s'enhardit jusqu'aux bons offices et jusqu'aux
dangers mortels de la sensibilité | Ces hommes a qui la Révolution a donné le
mandat d'étre aveugles, d'étre sourds, d'étre muets sous peine de mort, bravent
la mort dés qu'ils sont entrés dans la familiarité de cette infortune. Ceux-la qui
avaient l'insulte a la bouche et le chapeau sur la téte, se taisent, se découvrent
et s'inclinent devant ces larmes de Marie-Antoinette, devant ces larmes de la
Reine ! C'avait été Manuel ; ce sont tant de commissaires, tout a coup touchés,
dont l'air, la tenue, la parole, les caresses aux enfants, les yeux mouillés,
plaignent et courtisent les chagrins de la Reine. Maman, crie joyeusement le
Dauphin des qu'il reconnait une de ces figures qui lui ont souri, c'est Monsieur un
tel ! Et la Reine est s(ire d'avoir quarante-huit heures de respect, de compassion,
peut-étre méme de cette rare flatterie qui s'incline plus bas devant la royauté
sans couronne. Elle aura dans sa chambre ce commissaire qui reprend le
Dauphin de placer en Asie Lunéville, cette ville, — lui dit-il, — ou ont régné vos
ancétres ; ou Lebceuf, qui voudrait lui faire accorder les Aventures de Télémaque
; ou Moille, qui ne consent pas a se couvrir devant la famille royale ; ou Lepitre,
qui apporte a la Reine I'hommage de ses romances et la piece de I'Ami des lois ;
ou |'épicier Dangé, qui embrasse le Dauphin en le promenant sur la plate-forme
de la Tour ; ou lI'administrateur de la police de Paris, Jobert ; ou le maitre macon
Vincent, ou l'architecte Bugneau, ou Michonis2, un de ces commissaires enfin qui
trahissent leur mission pour ne pas trahir I'hnumanité.

Il savait comment vont les coeurs de la pitié a lintérét, de l'intérét au
dévouement, ce commissaire si effrayé, a sa premiere visite, du charme de la
Reine, qu'il donna sa démission, n'osant retourner au Temple. Bientot des
commissaires se rendaient comme Manuel, et de l'attendrissement passaient aux
imprudences et aux complicités ; bientot méme de plus aventureux osaient

1 Fragments historiques sur la captivité de la famille royale, par M. de Turgy.

2 Bulletin du tribunal criminel révolutionnaire, 1793, 2e série, n°® 90 et 91. Affaires de
Michonis et autres. — Mémoires sur Louis XVII, par Eckard. — Quelques souvenirs, par
Lepitre. — Six journées passées au Temple, par Moille.



concevoir de sauver la famille royale, et semblaient prendre pour devise cette
devise donnée par la Reine pour la bague d'un commissaire : Poco ama ch'il
morir ternei.

Le 2 février 1793, un homme se présente chez M. de Jarjayes, et lui demande un
entretien secret. Voix, costume, facons, tout chez cet homme sent la Révolution.
M. de Jarjayes le regarde et s'inquiete, quand I'homme se jette a ses pieds. Ce
qu'il veut, c'est l'indulgence, la confiance de M. de Jarjayes ; ce qu'il est venu
offrir, c'est son repentir ; ce qu'il est venu chercher, c'est I'aide de M. de Jarjayes
pour sauver les prisonniers du Temple. M. de Jarjayes se défie et repousse
I'offre. L'homme alors tire de sa poche un chiffon de papier et M. de Jarjayes lit
ces mots, en huit petites lignes, de la main de la Reine :

Vous pouvez prendre confiance en I'homme qui vous parlera
de ma part, en vous remettant ce billet. Ses sentiments me
sont connus ; depuis cing mois il n'a pas varié. Ne vous fiez
pas trop a la femme2 de I'homme qui est enfermé ici avec
nous : je ne me fie ni a elle ni a son mari.

L'homme était Toulan.

Il se rencontre parfois, dans les révolutions, de ces individus qui puisent comme
une insolence de courage dans l'insolence des événements. Enhardis, égayés
presque par la grandeur du péril, la folie de I'entreprise, l'invraisemblance du
salut, ils vont a des aventures, ils cherchent des dangers qui semblent plus
appartenir a la fiction qu'a la vie, au roman qu'a I'histoire. Né a Toulouse vers
1761, établi a Paris, en 1787, libraire et marchand de musique, nommé membre
de la Commune du 10 aolt, continué dans la municipalité dite provisoire, et
devenu chef de bureau de I'administration des biens des émigrés3, Toulan, ce
petit jeune homme, est un de ces cceurs sans peur et sans surprise, qui
trompent longtemps la mort en se jouant d'elle. Cervelle de Gascon, téte chaude,
une fécondité inventive et que rien ne décourageait le faisait inépuisable en
ruses, en inventions, en stratagémes. Puis la nature I'avait armé d'une gaieté de
si bon aloi et de si belle venue, si franche, si épanouie qu'elle désarmait tous les
soupgons en leur riant au nez ; grand comédien par la-dessus, qui, gardant le
role de ses anciennes opinions auprés des comités et des conseils de la
Révolution, rudoyait les tiedes avec la langue salée et les grosses plaisanteries
du sans-culottisme. De sang-froid, et maitre de lui, sous cette verve, cette
vivacité et cet entrain de son caractere, prét a tout et sachant attendre, ardent
et patient, obstiné et madré, Toulan avait tous ces dons et toutes ces vertus qui
menent un complot au succes. Mais il était plus qu'un conspirateur hardi et
habile : il était un de ces beaux et purs dévouements sur lesquels aime a se
reposer et dans lesquels se réjouit le souvenir des hommes ; un de' ces
dévouements au-dessus de l'or, au-dessus de la récompense, au-dessus méme
de l'espoir de la rémunération, et que paye un mot, ce nom de Fidéle que les
prisonnieres du Temple ont donné a Toulan4. Et dans la reconnaissance de la
Reine pour Toulan, quel étonnement, quel respect, si j'ose dire, quand elle
compte jusqu'a Toulan, tous ces dévouements dans la garde nationale, tous ces
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2 La femme Tison.
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dévouements dans I'Assemblée qui mendiaient la liste civile1, quand elle
reconnait de combien est moins grand un homme de génie qui se vend qu'un
homme de cceur qui se donne !

Toulan s'est voué a sauver les prisonniers du Temple ; il croit pouvoir les sauver,
et il apporte son plan a M. de Jarjayes. M. de Jarjayes put bient6t juger I'homme.
La Reine avait témoigné a Toulan le désir d'avoir les souvenirs que Louis XVI lui
avait légués, et que le conseil du Temple avait retirés des mains de Cléry pour
les mettre sous scellés. C'était un anneau nuptial, un cachet et un paquet de
cheveux. Presque aussitot ce désir exprimé, Toulan apportait a la Reine ce
paquet de cheveux, I'anneau d'alliance portant M. A. A. A. 19 aprilis 1770, et ce
cachet montrant a c6té des armes de France la téte du Dauphin casquée. Toulan
avait brisé les scellés, substitué des objets a peu pres pareils, reposé les scellés.
Jamais un désir de Reine de France, commandant l'impossible, n'avait été plus
vite et mieux servi. Ces reliques devaient parvenir plus tard, par des mains
amies, a Monsieur et au comte d'Artois, avec ces deux billets de la Reine, le
premier a Monsieur, le second au comte d'Artois :

Ayant un etre fidele, sur lequel nous pouvons compter, j'en
profite, pour envoyer a mon fréere et ami, ce dépot qui ne
peut etre confie qu'entre ses mains, le porteur vous dira par
qguel miracle nous avons pu avoir ces précieux gages, je me
réserve de vous dire moi-méme un jour le nom de celui qui
nous est si utile, I'impossibilite ou nous avons été jusqu'a
present de pouvoir nous donner de nos nouvelles, et I'exces
de nos malheurs nous fait sentir encore plus vivement notre
cruelle separation puisse-t-elle n'erre pas longue, je vous
embrasse en attendant comme je vous aime et vous savez
que c'est de tout mon coceur. M : A :

Ayant trouve enfin un moyen de confier a notre frere un des
seul gage qui nous reste de l'etre que nous chérissons et
pleurons tous j'ai cru que vous seriez bien aise d'avoir
quelque chose qui vient de Iui, gardez-le, en signe de
I'amitié la plus tendre avec laquelle je vous embrasse de
tout mon cosur. M : A :2.

Le billet de la Reine Ilu, M. de Jarjayes, voulant agir avec certitude, avait
demandé a Toulan s'il pouvait le faire entrer au Temple et parler un instant a la
Reine. Toulan déclarait la démarche difficile, non impossible, et rapportait bientot
a M. de Jarjayes ce billet de la Reine.

Maintenant si vous étes décidé a venir ici il seroit mieux que
ce fut bientét ; mais, mon dieu, prenez bien garde d'étre
reconnu, surtout de la femme qui est en fermée ici avec
nous.

M. de Jarjayes, déguisé, est introduit au Temple par Toulan. Il voit la Reine, il lui
parle. La Reine lui dit d'examiner les plans de Toulan ; puis, s'oubliant, et ne
pensant qu'aux autres, elle recommande a M. de Jarjayes de lui donner des
nouvelles de tous ceux qui sont restés fideles ; et, M. de Jarjayes a peine sorti du
Temple, la Reine lui écrit, tremblant encore d'émotion et de peur :

1 Derniéres années, par Hue.
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Prenez garde a mde archi, elle me paroit bien liée avec
I'homme et la femme dont je vous parle dans |'autre billet.

Tachez de voir mde th., on vous expliguera pourquoi.
Comment est votre femme ? elle a le coeur trop bon pour
n'etre pas bien malade.

A quelques jours de la, M. de Jarjayes recevait cette lettre de la Reine :

Votre billet m'a fait bien du bien je n'avois aucun doute sur
le Nivernois, mais j'étois au desespoir qu'on put seulement
en penser du mal. Ecoulez bien les idées qu'on vous
proposera : examinez les bien, dans votre prudence ; pour
nous, nous nous livrons avec une con fiance entiére. Mon
dieu, que je semis heureuse, et surtout de pouvoir vous
compter au nombre de ceux qui peuvent nous étre utile !
Vous verrez le nouveau personnage, son exterieur ne
previent pas, mais il est absolument necessaire et il faut
I'avoir. T.... [oulan] vous dira ce qu'il faut faire pour cela.
Tachez de vous le procurer et de finir avec lui avant qu'il
revienne ici. Si vous ne le pouvez pas voyez mr de la borde
de ma part, si vous n'y trouvez pas de l'inconvénient, vous
savez qu'il a de l'argent a moi.

Le nouveau personnage dont parlait la Reine était un commissaire que Toulan
voulait qu'on gagnat a prix d'argent. M. de Jarjayes, répugnant a répandre le
secret, ne s'adressait pas a M. de Laborde, et offrait a la Reine de faire lui-méme
la somme.

En effet, — répondait la Reine a M. de Jarjayes, — je crois
qu'il est impossible de faire aucune demarche en ce moment
pres de M. de la b... toutes auroient de l'inconvénient : il
vaut mieux que ce soit vous qui finissiez celle affaire par
vous méme, si vous pouvez. J'avois pense a lui pour vous
éviter I'avance d'une somme si forte pour vous.

Le commissaire était acheté, payé.

T.... m'a dit ce matin que vous aviez fini avec le comm...
combien un ami tel que vous m'est précieux !

écrivait la Reine, qui se laissait aller a I'illusion ; et tout aussitot, craignant d'étre
ingrate, elle mandait a M. de Jarjayes :

Je serois bien aise que vous puissiez aussi faire quelque
chose pour t..... il se conduit trop bien avec nous pour ne
pas le reconnoitrei.

Mais Toulan ne voulut rien accepter, rien qu'une boite d'or dont la Reine se
servait : boite fatale qui devait le perdre ! Sa femme la montra ; et Toulan
monta a I'échafaud, ou déja était montée la Reinex1.

1 Mémoires de M. de Goguelat.



Voici quel était le plan de Toulan :

Des habits d'homme étaient préparés pour la Reine et Madame Elisabeth, et
apportés, a diverses reprises, sous leurs pelisses, dans leurs poches, par Toulan
et Lepitre. Deux douillettes devaient achever de tromper sur la taille et la
démarche des prisonnieres. Ajoutez des écharpes et des cartes d'entrée
semblables a celles des commissaires. Pour Madame-Royale et le Dauphin, on les
elt sortis du Temple ainsi : un allumeur de réverbéres entrait tous les jours, a
cing heures et demie, au Temple, accompagné de deux enfants qui l'aidaient a
allumer dans la tour, et sortait avant sept heures. Un costume pareil a. celui de
ces enfants, une carmagnole, une vieille perruque, de gros souliers, un sale
pantalon, un mauvais chapeau, déguisaient le Dauphin et Madame Royale,
déshabillés et rhabillés dans la tourelle voisine de la chambre de la Reine ou
Tison et sa femme n entraient jamais. Vers six heures trois quarts, le tabac
d'Espagne, prodigué par Toulan aux époux Tison, et renfermant ce jour-la un
narcotique, plongeait I'homme et la femme dans un sommeil de huit heures. La
Reine, vétue en homme, montrant de loin sa carte a la sentinelle rassurée par la
vue de son écharpe, sortait du Temple avec Lepitre, et se rendait rue de la
Corderie, ou M. de Jarjayes devait l'attendre. Quelgues minutes apres sept
heures, les sentinelles relevées dans la tour, un commis du bureau de Toulan,
dévoué comme lui, du nom de Ricard, arrivait a la, porte de la Reine, costumé en
allumeur, sa boite de fer-blanc au bras, frappait, et recevait le Dauphin et
Madame Royale des mains de Toulan, qui le grondait tout haut de n'étre pas
venu lui-méme arranger les quinquets ; et les enfants allaient rejoindre leur
mere. Madame Elisabeth, sous le méme déguisement que la Reine, sortait la
derniere avec Toulan.

Les fugitifs avaient au moins cinqg heures devant eux. La Reine e(it demandé le
matin qu'on ne servit qu'a neuf heures et demie son souper, servi d'ordinaire a
neuf heures ; on e(t frappé, refrappé, interrogé la sentinelle, qui, relevée a neuf
heures, n'e(it rien su ; on serait descendu a la salle du conseil ; on serait
remonté avec les deux autres commissaires ; on e(t frappé de nouveau, appelé
les sentinelles précédentes, enfin envoyé chercher un serrurier. Le serrurier e(t
trouvé les portes fermées en dedans ; et, avant qu'on elt enfoncé les deux
portes, I'une de chéne a gros clous, l'autre de fer ; avant que les commissaires
eussent visité les appartements, les tourelles, eussent réveillé Tison et sa femme
; avant qu'un proces-verbal e(t été rédigé ; avant que le conseil de la Commune
I'eit examiné, avant que la police, les maires, les comités de la Convention
eussent résolu des mesures, la famille royale e(it été loin avec des passeports
bien en regle.

Il n'y avait eu, dans ce plan, de discussion que sur un point. Toulan avait
proposé pour la fuite une berline attelée de six chevaux, devant laquelle il e(t
couru a franc étrier ; mais la Reine tenait pour trois cabriolets : dans le premier,
le Dauphin, M. de Jarjayes et elle ; dans le second, Madame Elisabeth avec
Toulan ; dans le troisieme, I'autre commissaire et Madame Royale. La Reine se
rappelait Varennes. Elle craignait la curiosité sur la route, l'indiscrétion des
postillons ; trois voitures légeres n'exigeaient chacune qu'un cheval ; il était
possible de- relayer sans recourir a la poste, de se réunir en cas d'accident dans
deux voitures. L'avis de la Reine prévalut. Ou irait-on ? On n'était pas encore fixé
a la fin de février. On pensa un moment a la Vendée, qui commencait a se
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soulever ; mais la Vendée était loin. On se rejeta sur la Normandie, d'ou I'on
pouvait gagner la mer et I'Angleterre1.

Des restrictions apportées a la délivrance de passeports, le bruit de la fermeture
des barrieres arrétaient toute tentative dans les premiers jours de mars. Puis, si
bien gardé que soit le secret d'un complot, il s'en répand toujours quelque chose
; et Toulan, malgré son sang-froid, restait assez sot a cette brusque apostrophe
d'une tricoteuse avec laquelle il plaisantait : Toi, tu es un traitre, tu seras
guillotiné ! Une défiance mal dissimulée de la Commune écartait Toulan et
Lepitre de la surveillance du Temple jusqu'au 18 mars. Cette fois les dernieres
mesures étaient arrétées et I'exécution du projet fixée au prochain jour de garde
de Toulan. Le 26, comme on nommait a la Commune les commissaires pour le
Temple, le fabricant de papiers peints Arthur monte a la tribune et dénonce
Toulan et Lepitre comme entretenant avec les prisonniéres du Temple des
conversations a voix basse et comme s'abaissant a exciter la gaieté de Marie-
Antoinette. Toulan répond aussitét, et se justifie par des plaisanteries. Hébert,
sans appuyer sur la dénonciation, demande le scrutin épuratoire et la radiation
de Lepitre et de Toulan sur la liste des commissaires. Arrivent les fétes de
Paques ; les municipaux ne se soucient guere d'aller les passer dans une prison.
Toulan se fait proposer avec Lepitre par un de ses collegues, et leurs deux noms
sont écrits, quand Lechénard les fait rayer. Une municipalité nouvelle s'organise ;
Toulan et Lepitre ne sont pas réélus2. Toulan ne se décourage pas, quand un
coup imprévu menace ses projets.

La République avait logé aupres des prisonnieres, dans leur appartement,
derriere un vitrage, un couple d'espions : I'hnomme et la femme Tison. Ces
malheureux, qui essayaient de s'approcher de la confiance de la Reine et de
Madame Elisabeth, avec le patelinage et I'hypocrisie, pour les livrer et les vendre,
passant leur vie a épier et faisant soupcon de tout derriere de faux semblants de
pitié, les Tison avaient au fond d'eux comme une espece de cceur : ils avaient
une fille et l'aimaient3. C'était avec cela que la Révolution les maniait et les
tenait ; c'était en leur montrant et en leur retirant cette fille que la Commune
jouait d'eux comme d'animaux affamés ou repus. Privés de la voir, exaspérés, ils
déclaraient le 20 avril, sans qu'il fit besoin de les pousser, que la veuve et la
sceur du dernier tyran avaient gagné quelques officiers municipaux, qu'elles
étaient instruites par eux de tous les événements, qu'elles en recevaient les
papiers publics, et que par leur moyen elles entretenaient des correspondances.
Et la femme Tison montrait d'un air de triomphe la goutte de cire que Madame
Elisabeth avait laissée par mégarde tomber sur son chandelier en cachetant une
lettre a I'abbé Edgeworth. Rien pourtant n'était encore désespéré. Les nous eaux
commissaires, remplacant les commissaires suspects, étaient a la dévotion de
Toulan ; Follope jetait au feu la dénonciation de la femme Tison contre Turgy4, et
du dehors Toulan pouvait encore conduire la tentative.... Qu'arriva-t-il ? De
quelles mesures nouvelles de surveillance le Dauphin et Madame furent-ils
entourés ? L'allumeur de quinquets cessa-t-il d'amener au Temple ces deux
enfants qui montraient comme une conspiration de la Providence pour le salut
des enfants de la Reine ? Nul des témoins de ce temps ne nous l'apprend ; un
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seul fait est constant : la Reine peut fuir encore, ses enfants ne peuvent plus la
suivre.

C'est alors que la Reine écrit a M. de Jarjayes ce dernier billet :

Nous avons fait un beau réve, voila tout ; mais nous y avons
beaucoup gagné, en trouvant encore dans cette occasion
une nouvelle preuve de votre entier dévouement pour moi.
Ma confiance en vous est sans bornes ; vous trouverez, dans
toutes les occasions, en moi du caractere et du courage ;
mais l'interet de mon fils est le seul qui me guide, et quelque
bonheur que j'eusse éprouvé a étre hors d'ici je ne peux pas
consentir a me séparer de lui. Au reste, je reconnois bien
votre attachement dans tout ce que vous m'avez dit hier.
Comptez que je sens la bonté de vos raisons pour mon
propre interet, et que cette occasion peut ne plus se
rencontrer, mais je ne pourvois jouir de rien en laissant mes
enfants, et cette idée ne me laisse pas méme de regreti.

Le grand coeur qui si vite et avec si peu d'effort se détache d'un espoir ou ne
sont pas ses enfants t D'une mére romaine vous n'auriez une autre lettre, et que
de graces en ce dernier cri, en ce dernier chant de la tendresse maternelle !
L'héroisme y est doux comme une caresse, le sacrifice comme un sourire.

En dépit de la fatalité, Toulan se dévouera et luttera jusqu'au bout. Lors de la
dénonciation de Tison il n'est pas absent comme Lepitre, Moille, Brunot ; il fait
face a l'accusation, il fait face a Hébert, et il réclame avec une effronterie
magnifique I'apposition immédiate des scellés chez lui. Un mandat d'arrét est
lancé contre Iui ; il ne s'en soucie pas. On l'arréte ; il prie ceux qui l'arrétent fie
le mener chez lui pour prendre quelques effets : ils poseront du méme coup les
scellés. En chemin il rencontre son ami Ricard, et I'engage a venir prendre
quelques papiers Iui appartenant qui se trouvent sur son bureau. Ricard a
compris Toulan. Arrivés chez Toulan, une discussion s'engage, a propos des
papiers, entre Ricard et les commissaires. Toulan, qui est passé dans un cabinet
voisin pour se laver les mains, lache une-fontaine ; le bruit de I'eau qui coule, le
bruit de la voix de Ricard qui récrimine avec fracas, empéchent les commissaires
d'entendre une porte dérobée s'ouvrir doucement : Toulan est libre2 ; mais,
libre, il ne se sauve pas de Paris. Il court louer une chambre dans une maison
voisine du Temple, ou Turgy a de fréquents rendez-vous avec lui, d'ou il rapporte
au Temple les nouvelles du dehors. La Reine a la Conciergerie, Toulan avertira et
renseignera Madame Elisabeth en sonnant du cor a la fenétre, et si hautement
gue Madame Elisabeth sera obligée de le rappeler a la prudences.

La Reine appréciait dignement cet homme, quand, pour le remercier de tout ce
gu'il avait tenté, de tout ce qu'il osait encore, elle ne trouvait rien de mieux que
de le faire entrer dans ses bonheurs de mere : Dites a Fidele, écrivait-elle, que je
vois mon fils tous les joursa4.
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Il ne restait plus a la Reine que Dieu et le baron de Batz.

Un royaliste est a Paris, une main sur Paris, une main sur la France, enveloppant
la Révolution. Dénoncé, recherché, poursuivi, traqué, il embrasse la Vendée,
Lyon, Bordeaux, Toulon, Marseille, et son nom fait palir Robespierre. Cet homme
est un Protée, Catilina et Casanova brouillés dans un seul homme pour
I'épouvante d'une tyrannie. La tete et la plume aux intrigues, le bras aux coups
de main, il est un diplomate et un aventurier. Cet homme est partout, et, ou il
n'est pas, il menace. Il a des agents dans les sections, dans les municipalités,
dans les administrations, dans les prisons, dans les ports de mer, dans les places
frontieres. Il est ici et la, hier une ombre, aujourd'hui un éclair, trouant les lois
comme des toiles d'araignée, passant a travers les reglements, les consignes, les
barrieres, avec de faux passeports, de faux certificats de résidence, de fausses
cartes civiques. Il surgit et disparait tout a coup dans les foules, stupéfaites de
I'avoir vu. Il passe dans la rue, dans les maisons d'arrét, dans les cafés, dans les
orgies des conventionnels, semant les paroles ou l'or, entrainant les
dévouements, racolant les vénalités, achetant les individus, achetant des
bureaux en masse, achetant le département de Paris, achetant la police,
marchandant la Révolution ; imprenable, insaisissable, glissant des mains,
échappant, en plein boulevard, a un peuple en armes ; servi par des miracles,
sauvé par des amis, confidents de tous ses plans, qui préférent mourir que de le
trahiri.

Cet homme allait bientét arracher ce cri a la Terreur qui a peur, cette lettre du
comité de surveillance de la Convention a l'accusateur public : Le comité t'enjoint
de redoubler d'efforts pour découvrir l'infame Batz... Ne néglige dans tes
interrogatoires aucun indice ; n'épargne aucune promesse pécuniaire ou autre ;
demande-nous la liberté de tout détenu qui promettra de le découvrir ou de le
livrer mort ou vif : répéte qu'il est hors la loi, que sa téte est mise a prix ; que
son signalement est partout ; qu'il ne peut échapper ; que tout sera découvert,
et qu'il n'y aura pas de grace pour ceux qui, ayant pu l'indiquer, ne l'auront pas
fait. C'est te dire que nous voulons a tout prix ce scélérat. La Révolution ira
jusqu'a promettre 300.000 livres de la téte de M. de Batz. La Révolution
recommandera b. l'accusateur public de supprimer, dans le réquisitoire contre
ses coaccusés, les détails des grands projets de Batz, et d'en dire seulement le
fond sans en indiquer les moyens2, craignant de révéler comment un homme
avait lutté avec elle et 'avait mise en péril.

Rien cependant, aux premiers jours de la Révolution, n'annoncait un pareil
homme dans ce grand sénéchal d'Albret, député aux états généraux par la
noblesse de sa province. Il ne s'était fait remarquer que par ses connaissances
en matiere de finances, son opposition a la création des assignats, ses
importants rapports sur la dette, en qualité de président de la section du comité
de liquidation. Le 12 et le 15 septembre 1794, il protestait contre les opérations
de I'Assemblée nationale. Puis sa trace se perd. Retour et parfaite conduite de M.
Batz, a qui je redois 512.000 livres, il n'est que cette phrase d'un journal de
Louis XVI, a la date du 1ler juillet 1792, pour nous dire que l'oblation de la
fortune et de la vie de M. de Batz a la cause royale est commencée. Apres le 10
ao(it, M. de Batz rejoint les princes. Le proces du Roi le rappelle a Paris. Il ne
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peut enlever le Roi du Temple ; mais, le 21 janvier, c'est M. de Batz qui, sur le
passage du Roi, s'élance avec trois amis criant ; A nous, ceux qui veulent sauver
le Roi ! Désolé de n'avoir point eu le bonheur de sauver Louis XVI, comme un de
ses aieux avait sauvé Henri IV, M. de Batz reportait son cceur et sa pensée sur la
famille du Roit.

M. de Batz, qui avait a sa disposition la fortune, sous ses ordres le dévouement
des plus grands noms de France ; M. de Batz, avec sa petite armée, les
Rochefort, les Saint-Maurice, les Marsan, les Montmorency, les Pons, les
Sombreuil, avec cet autre lui-méme, son aide de camp, le marquis de la Guiche,
si bien caché et si hardi sous le nom de Sévignon ; avec l'aide et le courage des
Roussel, des Devaux, des Cortey, des Michonis, M. de Batz reprenait apres
Toulan I'ceuvre de délivrance.

Cortey, I'épicier de la rue de la Loi, le logeur ordinaire du baron de Batz, était
capitaine de la force armée de la section Lepelletier. Il s'était fait, sans doute par
les conseils et pour les plans de M. de Batz, I'ami intime de Chrétien, le juré au
tribunal révolutionnaire, qui avait placé Cortey dans le petit nombre de
commandants a qui l'on confiait la garde de la tour, lorsque leur compagnie
faisait partie du détachement de service au Temple. Le municipal était choisi
d'avance : c'était Michonis, qui, plus heureux que Toulan, avait échappé aux
dénonciations. La coincidence d'une garde de Michonis avec une garde de Cortey
fut la base du plan de M. de Batz, dont le succes devait étre assuré par le
concours d'une trentaine d'hommes de la section dont les sympathies et la
vigueur n'étaient point douteuses.

Le jour arrive ou Cortey et Michonis sont en fonction tous les deux au Temple.
Batz est entré clans la prison au milieu du détachement de Cortey. Le service est
distribué de facon que les trente hommes doivent étre en faction aux postes de
la tour et de I'escalier, ou bien en patrouille de minuit a deux heures du matin.
Michonis s'est assuré du service de la garde de nuit dans l'appartement de la
Beine. De minuit a deux heures, dans ces deux heures ou les postes les plus
importants seront occupés par les hommes de Batz, les princesses, cachées dans
de longues redingotes, et placées l'arme au bras dans une patrouille qui
enveloppera le Dauphin, sortiront du Temple, conduites par Cortey, qui seul
peut, en sa qualité de commandant du poste de la tour, faire ouvrir la grande
porte pendant la nuit.

Il est onze heures. Le moment approche. L'émotion vient aux plus braves,
lorsque tout a coup Simon accourt, essoufflé et inquiet : Si je ne te voyais pas
ici, dit-il a Cortey qu'il a reconnu, je ne serais pas tranquille. Ce mot éclaire M.
de Batz ; une tentation soudaine le prend de tuer Simon, et de risquer I'évasion
a force ouverte. Mais le bruit d'une arme a feu causera un mouvement général. Il
n'est point le maitre des postes de la tour et de l'escalier ; et, s'il échoue, que
fera-t-on de la famille royale ? Michonis a remis ses fonctions a Simon avec un
calme imperturbable. Il se prépare a se rendre a la Commune, qui le mande.
Mais déja, sous le prétexte d'un bruit entendu au dehors, Batz, a la téte d'une
patrouille, s'est lancé dans la rue, en se promettant une revanchez2.

1 Mémoires sur Louis XVII, par Eckard, note II.
2 Mémoires historiques sur Louis XVII.



Simon avait gardé la Reine a la Révolution contre M. de Batz ; la Tison l'avait
gardée contre Toulan, et voila que déja sur celle-ci la main de Dieu s'est
appesantie, avec des signes éclatants et terribles.

Un jour, la Tison se mit a parler toute seule. Cela fit rire Madame ; et sa mére la
regardait complaisamment, tout heureuse d'entendre le rire de £a fille. Pauvre
enfant ! c'était d'une aliénée qu'elle riait ! La Tison depuis longtemps languissait
et ne voulait plus sortir. La maladie qui s'emparait tout a coup du Dauphin
I'inquiétait et la troublait comme un reproche. Aujourd'hui elle est folle. Elle parle
tout haut de ses fautes, de ses dénonciations, d'échafaud, de prison, de la Reine.
Elle s'accuse, elle s'injurie. Elle croit morts ceux qu'elle a dénoncés. Tous les
jours elle attend les municipaux accusés par elle, et, ne les voyant pas revenir,
elle se couche -dans les larmes. Ses nuits sont remplies d'épouvante ; et elle
réveille les prisonnieres avec les cris que lui arrachent d'affreux réves. Elle se
traine tout le jour aux genoux de la Reine, pleurant et suppliant Je suis une
malheureuse... Je demande pardon a Votre Majesté... Je suis la cause de votre
mort ! Sa fille, la Tison ne la reconnait plus ! D'horribles convulsions la prennent
: huit hommes peuvent a peine la contenir et I'emporter dans une chambre du
palais du Temple. Deux jours apres, on la transporta a I'Hotel-Dieu, ou elle
mourut, n'ayant plus rien d'humain que le remords !

La Reine avait relevé la repentie ; elle l'avait entourée de soins et de
consolations. Elle avait pardonné a cette fouilleuse, a cette femme, qui la nuit du
21 janvier, l'entendant pleurer avec Madame Elisabeth, était venue pieds nus
écouter couler ses larmes ! et cette malheureuse sortie du Temple : Est-elle bien
soignée ? demandait la Reine a Turgy dans un billet1.

Les projets, les tentatives d'enlévement, Batz vivant et libre, les informations du
comité de slreté générale, les bruits et les craintes de la rue, les prédictions du
Mirabilis liber de la restauration de la couronne des lis, et de la destruction de fils
de Brutus par le jeune captif ; l'intérét du parti girondin pour la tour du Temple,
et les subites miséricordes de son éloquence2, avaient exaspéré la Convention.
Toutes les douleurs de la Reine allaient étre couronnées par une supréme
douleur. Dans ce cceur, ou tout est plaie, la République a trouvé la place d'une
blessure nouvelle, et plus profonde que toutes.

Le 3 juillet, a dix heures du soir, les municipaux entrent chez la Reine. La Reing,
Madame Elisabeth, Madame, se sont levées au bruit des guichets. Le Dauphin
s'éveille. Les municipaux viennent signifier a la Reine I'arrété du Comité de salut
public sanctionné par la Convention :

Le Comité de salut public arréte que le fils de Capet sera séparé de sa mere.

La Reine a couru au lit de son fils, qui crie et se réfugie dans ses bras. Elle le
couvre, elle le défend de tout son corps : elle se dresse contre les mains qui
s'avancent, et les municipaux voient que cette mere ne veut pas livrer son fils !
Ils la menacent d'employer la force, de faire monter la garde... Tuez-moi donc
d'abord ! dit la Reine...

Une heure, une heure ! ce débat dura entre les larmes et les menaces, entre la
colere et la défense, entre ces hommes qui donnaient I'assaut a cette mere, et

1 Fragments de M. de Turgy. — Récit de Madame.
2 Mémoires sur Louis XVII, par Eckard.



celte femme qui les déliait de lui arracher son enfant ! A la fin, les municipaux,
las de leur honte, menacent la Reine de tuer son fils : a ce mot, le lit est libre.
Madame Elisabeth et Madame habillent I'enfant : il ne restait plus a la Reine
assez de force pour cela ! Puis, couvert des pleurs et des baisers de sa mére, de
sa tante et de sa sceur, le pauvre petit, fondant en larmes, suit les municipaux :
il va de sa mére a Simon !

Au moins la Commune accorda a la Reine de pleurer en paix. Il n'y eut plus de
municipaux chez elle. Les prisonniéres furent nuit et jour enfermées sous les
verrous. Trois fois par jour, des gardes apportaient les repas et éprouvaient les
barreaux des fenétres. Madame Elisabeth et Madame faisaient les lits et
servaient la Reine, si accablée qu'elle se laissait servir.

La Reine ne vivait plus que quelques heures par jour. les heures ou elle guettait
son fils par un jour de souffrance, au faite d'un petit escalier tournant montant
de la garde-robe aux combles. Au bout de quelques jours, elle avait découvert
bien mieux : une petite fente dans les cloisons de la plate-forme de la tour, ou
I'enfant montait se promener. Le temps et le monde n'étaient plus que cela pour
la Reine : cette cloison et ce moment qui lui mon traient son petit.

Quelquefois des commissaires lui donnaient des nouvelles du pauvre enfant ;
guelquefois Tison : car ce Tison a hérité des remords de sa femme ; il cherche a
réparer son passé par les attentions et les services, et il semble a la Reine lavé
de tout 18 mal qu'il lui a fait, quand il accourt lui apprendre que son fils est en
bonne santé et qu'il joue au ballon... Hélas ! bientot Madame Elisabeth priait
Tison et les municipaux de ne plus dire a la Reine ce qu'ils apprenaient du
martyre de l|'éducation de son fils : Ma meére, dit Madame, en savait ou en
soupgonnait bien assez...1

1 Récit de Madame.



Marie-Antoinette a la Conciergerie. Le concierge Richard. — Impatience de la Révolution. —
Vaine recherche de piéces contre la Reine. — Espérance du parti royaliste. — L'ceillet du
chevalier de Rougeville. — Le concierge Bault. — Discours de Billaud Varennes. — Lettre de
Fouquier-Tinville.

Le 2 ao(t 1793, la Reine couchait a la Conciergerie.

Il n'y avait plus en qu'outrages pour les derniers jours de la-Reine au Temple. A
mesure qu'elle approchait du Tribunal révolutionnaire, l'insulte autour d'elle était
devenue plus grossiere, plus sauvage, et l'injure avait atteint bientot les
extrémes limites de la brutalité. Le municipal Bernard, retirant le siege d'un des
enfants de la Reine, disait : Je n'ai jamais vu donner ni table ni chaise a des
prisonniers, la paille est assez bonne pour eux ; ou bien un poéte, couvert encore
de la livrée et des bienfaits de la cour, Dorat-Cubieres, commandait d'acheter a
la Reine un peigne de corne : Le buis serait trop bon !1 Dans la bouche des
derniers visiteurs, la parole n'était plus que juronsz2.

Le 1ler ao(t, a 2 heures du matin, la Commune, arrachant les trois femmes au
sommeil, signifiait a Marie-Antoinette le décret de la Convention :

Marie-Antoinette est envoyée au Tribunal extraordinaire ;
elle sera transportée sur-le-champ a la Conciergerie.

La Reine se tait, et se met a faire un paquet de ses vétements. Madame
Elisabeth et Madame implorent, mais en vain, la grace de la suivre. La Reine
s'habille sans que les municipaux s'écartent. Ils lui demandent ses poches. La
Reine les leur donne3 ; c'est tout ce qu'elle a de ceux qu'elle prie au ciel ; c est
tout ce qui lui reste de ceux qu'elle aime sur la terre ! un paquet de cheveux de
son mari et de ses enfants, la petite table de chiffres ou elle apprenait a compter
a son fils, un portefeuille ou est l'adresse du médecin de ses enfants, des
portraits des princesses de Hesse et de Mechlembourg, les amies de son enfance,
un portrait de madame de Lamballe, une priere au sacré coeur de Jésus, une
priere a I'Immaculée Conception4. Il ne lui est laissé qu'un mouchoir et un
flacon, pour le cas ou elle se trouverait mal. La Reine embrasse sa fille, I'exhorte
au courage, lui demande d'avoir bien soin de sa tante et de lui obéir comme a
une seconde mere, et finit en lui répétant les instructions de pardon que lui a
données son pere. Madame reste muette de saisissement et de frayeur. La Reine
se jette alors dans les bras de Madame Elisabeth, et lui recommande ses enfants.
Madame Elisabeth, la tenant embrassée, lui murmure quelques mots a l'oreille.
La Reine part sans retourner la téte, sans jeter un dernier regard a sa sceur, a sa

1 Fragments de M. de Turgy.

2 Récit de Madame.

3 Récit de Madame.

4 Bulletin du tribunal criminel révolutionnaire, 1793, 2e partie, n° 25.



fille, craignant que sa fermeté ne I'abandonne1. Elle est partie, laissant aux murs
de sa prison son cceur dans cette inscription, la taille de ses deux enfants :

27 mars 1793, quatre pieds dix pouces trois
lignes. Trois pieds deux pouces2.

Comme la Reine sortait de la tour sans se baisser, elle se frappa la téte au
guichet. On lui demanda si elle s'était fait du mal. Oh ! non, — dit-elle, — rien a
présent ne peut plus me faire de mals...

Les municipaux, parmi lesquels était Michonis, accompagnent Marie-Antoinette
du Temple a la Conciergerie. Marie-Antoinette obtient de passer la nuit dans la
chambre du concierge Richard.

Le lendemain, la miséricorde de Richard, soutenue, enhardie par I'approbation
muette et l'appui secret de quelques officiers de la municipalité, trompait les
ordres de Fouquier, et la Reine était installée, non dans un cachot, mais dans
une chambre dont les deux fenétres donnaient sur la cour des femmes. C'était
une assez grande piece carrelée, l'ancienne salle du Conseil, ou les magistrats
des cours souveraines venaient, avant la Révolution, recevoir, a certains jours de
I'année, les réclamations des prisonniers. Au mur, comme si les choses avaient
autour de la Reine une ame et une parole, le vieux papier montrait des fleurs de
lis s'en allant en lambeaux et s'effacant sous le salpétre. Une cloison, au milieu
de laquelle s'ouvrait une grande baie, séparait la piece dans toute sa largeur en
deux chambres presque égales, éclairées chacune par une fenétre sur la cour. La
chambre du fond fut la chambre de la Reine ; l'autre chambre, dans laquelle
ouvrait la porte, devint la chambre des deux gendarmes qui y passaient le jour et
la nuit, séparés seulement de la Reine par un paravent déplié en travers de la
baie4.

Tout le mobilier de la chambre de Marie-Antoinette était une couchette de bois, a
droite, en entrant, en face de ta fenétre ; et une chaise de paille, dans
I'embrasure de la fenétre, sur laquelle la Reine passait presque toute la journée
assise a regarder, dans la cour, des vivants aller et venir, a saisir au passage,
dans les conversations a haute voix prés de sa fenétre, les nouvelles que lui
jetaient les prisonniéres. On lui laissa une méchante corbeille d'osier pour mettre

1 Récit de Madame.

2 Lettre sur la prison du Temple et sur les deux enfants de Louis XVI. Paris, chez les
marchands de nouveautés.

3 Récit de Madame.

4 Histoire de Marie-Antoinette, par Montjoie, vol. II. Le Martyre de la Reine de France,
1822, dit que la Reine fut d'abord gardée quelques jours dans le logement de Richard,
puis dans une piéce commode. La brochure raconte une visite des administrateurs de la
police a la date du 8 septembre, qui privent Marie-Antoinette du service de la citoyenne
Florel, et prennent le 11 septembre l'arrété suivant : Un nouveau local servira ce jour
méme a la détention de la veuve Capet. Elle sera placée dans une chambre basse faisant
partie de la pharmacie de la prison ; le pharmacien Antoine Laceur enlévera de ce local
les boiseries et les vitres qui en dépendent ; la grande croisée qui donne sur la cour des
femmes sera bouchée par une toile de fer jusqu'au cinquiéme barreau de travers ; le
surplus de ladite croisée sera grillé en mailles trés-serrées ; la seconde fenétre sera
condamnée en totalité par une forte toile ers fer ; la petite ouverture sur le corridor sera
bouchée en macgonnerie ainsi que la gargouille qui existe pour I'écoulement des eaux.
Deux portes de forte épaisseur seront établies et toutes les deux seront garnies de fortes
serrures de slreté et de deux verrous a l'extérieur. La veuve Capet restera dans ce local
jusqu'a ce qu'il en soit autrement ordonné.



son ouvrage, une boite de bois pour la poudre dont elle poudrait encore ses
cheveux blancs, une boite de fer-blanc pour sa pommade1.

La Reine a la Conciergerie, voisine de Fouquier, promise au bourreau, les
tortures honteuses et misérables ne la respectaient point encore. La Reine
n'avait pu emporter son linge mis sous scellé au Temple ; et Michonis écrivait, le
19 aolt, aux officiers municipaux composant le service du Temple : Citoyens
collegues, Marie-Antoinette me charge de lui faire passer quatre chemises et une
paire de souliers non numérotés, dont elle a un pressant besoin2. Ces quatre
malheureuses chemises demandées par Michonis, bientét réduites a trois, ne
seront délivrées a la Reine que de dix jours en dix jours3. La Reine n'a plus que

1 Archives de I'Empire.
2 Archives nationales. Revue rétrospective, 2e série, vol. II.
3 Quand la mort s'approcha de la Reine, cette torture eut comme une pudeur. Du linge
fut accordé a celle qu'on appelait la veuve Capet. Nous trouvons le témoignage de ce
reste d'humanité dans ce document funébre et glacial, conservé aux Archives de I'Empire
et publié par nous pour la premiére fois.
Du 26 du premier mois de I'an second de la République.
Est comparu le citoyen Bault, concierge de la maison de Justice de la Conciergerie,
accompagné de deux gendarmes et de l'officier du poste, lequel a déclaré : Dans la
chambre ci-devant occupée par la veuve de Louis Capet, décédée le jour d'hier, se sont
trouvés les effets dont la description suit :
Quinze chemises de toile fine garnies de petite dentelle.
Un mantelet de raz de Salut-Maur.
Deux déshabillés complets de pareille étoffe.
Un fourreau a collet et un jupon de bazin des Indes a grandes rayes.
Deux jupons de bazin a petites rayes.
Cing corsets de toile fine.
Une robe a collet en toile de coton.
Une camisole a collet de pareille toile.
Linges a blanchir.
Quatre mouchoirs de batiste.
Un jupon de bazin a petites rayes.
Une serviette.
Une paire de draps.
Deux paires de poches de coton.
Et unze chaufoirs.
Une serviette de teille de coton grise.
Vingt-quatre mouchoirs de batiste.
Six fichus de linon.
Une coiffe de linon.
Deux paires de bas de soye noire.
Une paire de gants aussi de soye noire.
Une paire de bas de filoselle noire.
Une paire de bas de fil.
Une paire de chaussons.
Une paire de crespe.
Un petit fichu-de mousseline.
Une autre fichu de crespe.
Six serviettes de batiste.
Une grosse éponge fine.
Une petite corbeille d'osier.
Une paire de souliers neufs.
Et deux paires de vieux.
Une boute a poudre de bois.



deux robes, qu'elle met de deux jours I'un : sa pauvre robe noire, sa pauvre robe
blanche, pourries toutes deux par I'humidité de sa chambre1... Il faut s'arréter
ici, les mots manquent.

Longs jours, longs mois, les jours et les mois qui s'écoulerent entre I'entrée de la
Reine a la Conciergerie et son proces ; attente douloureuse ou la Reine, hors de
la vie, toute a la mort, ne se reposait pas encore dans la mort ! Elle priait. Elle
lisait. Elle tenait son courage prét. Elle occupait son imagination. Elle demandait
a Dieu de ne pas la faire attendre, aux livres de la faire patienter. Mais quels
livres dont la fable ne soit petite et l'intérét médiocre, auprés du roman de ses
infortunes ? Quelles lectures pourront, a force d'horreur, arracher un moment a
son présent la Reine de France a la Conciergerie ? Les aventures les plus
épouvantables ! c'est I'expression méme de Marie-Antoinette lorsque, par
Richard, elle demande des livres a Montjoie ; et rien n'est capable de distraire
son agonie que l'histoire de Cook, les voyages, les naufrages2, les horreurs de
I'inconnu, les tragédies de lI'immensité, les batailles poignantes de la mer et de
I'homme.

Une déception, un retard arrétaient bient6ét I'impatience de la Révolution, la
grande joie du pere Duchéne de voir que la Louve autrichienne va étre a la fin
raccourcie3. L'accusation avait beau chercher, il lui était impossible de trouver
une preuve écrite contre la Reine. Longtemps avant la journée du 10 ao(t, la
Reine, plus prudente que le Roi, ne s'était jamais couchée sans avoir br(ilé tous
les papiers capables de compromettre ses amis4. Les seuls papiers qui eussent
pu la compromettre avaient été détruits ou perdus a la suite de la suppression du
tribunal du 17 aolt, chargé de l'instruction des proces d'Affry et Cazotte.
Cependant les réves de Marat ne pouvaient suffire.

Héron, I'espion a tout faire du Comité de S(ireté générale, promettait d'accabler
I'accusée de preuves par écrit. Le Comité attendait et espérait. Héron ne lui
apportait que cette dénonciation : Je déclare que Vaudreuil, grand fauconnier du
ci-devant roi, en 1784 et 1785, a tiré pour cing cent quatre-vingt mille livres de
lettres de change sur Pascaud, lorsqu'il jouait a la banque que tenait la Reine au
chateau de Versailles. Ce Pascaud et la Reine, ainsi que Vaudreuil, ont coopéré
au plan de la banqueroute générale, dans lequel plan a entré le massacre des
citoyens a la maison de Réveillons. Aussitot recue, la dénonciation était adressée
au citoyen Laignelot, chargé de la direction de I'accusation de la ci-devant Reine.
Laignelot, malgré tous ses désirs, n'en pouvait rien faire. Héron tirait alors de
son imagination un ramas d'atrocités, et le soumettait a Marat. Marat, quoique
indulgent en pareille matiére, trouvait le travail de Héron d'une absurdité telle
gu'il ne cachait pas a Héron que le Comité le jetterait au feu. Il consentait

El une houpe de cygne.

Une petite becte de pomade de fer blan.
Lesquels effets il a a l'instant déposés au greffe et requis acte dudit dépot a lui octroyé et
a signé avec nous greffier soussigné.
BAULT, N. D. FABRICIUS.
1 Récit exact des derniers moments de la captivité de la Reine, par la dame Bault. Paris,
1817.
2 Histoire de Marie-Antoinette, par Montjoie, vol. II.
3 Le pére Duchéne, n° 168.
4 Derniéres années de captivité, par Hle.
5 Cette piece se trouve au dépoét du ci-devant Comité de slireté générale de la
Convention nationale. Histoire de Marie-Antoinette, par Montjoie, vol. II.



pourtant a le reprendre, a lui donner une nouvelle forme. Son factum retravaillé
par Marat, Héron le présente au Comité de Slreté générale : le Comité croit qu'il
y a des pieces derriére des affirmations si positives ; il arréte sur-le-champ que
le citoyen Héron remettra a l'instant au citoyen Bayle, I'un de ses membres,
toutes les pieces qui ont servi a la rédaction de son Mémoire. Héron avait inventé
ses calomnies : il n'avait pas une piece, et le Comité était obligé de renoncer au
Mémoire de Héron et Marat, de chercher ailleurs, et d'attendre encore, malgré
les clameurs et les coléres enragées qui gourmandaient ses lenteurs : L'on
cherche midi a quatorze heures pour juger la tigresse d'Autriche, et I'on
demande des pieces pour la condamner, tandis que si on rendait justice, elle
devrait étre hachée comme chair a pétéi.....

Tandis que tous ces hommes travaillaient a sa mort, la Reine respirait un
moment, et il y avait autour d'elle comme un adoucissement des cceurs et des
choses. Elle était entourée de soins, de prévenances, d'attentions, par le citoyen
et la citoyenne Richard, braves gens qui Otaient tout ce qu'ils pouvaient
d'inhumain et d'atroce aux consignes de Fouquier. Par eux, la Reine avait un bon
lit ; ils apportaient a son petit appétit des mets qui ne lui répugnaient pas ; ils
essayaient de lui faire des surprises et de petits plaisirs, courant les marchés, les
halles, la Vallée, pour lui trouver un mets, un fruit, un rien qu'elle aimat ;
avouant parfois, pour étre mieux servis, pour qui ils achetaient, et trouvant des
marchandes comme cette marchande de la halle qui, la-dessus, renverse toute
sa boutique, choisit son plus beau melon et le donne a Richard pour sa
prisonniére2. Les gendarmes mémes ne pouvaient échapper a la pitié ; I'un d'eux
renoncait a fumer, voyant, le matin d'une nuit ou il n'avait pas quitté sa pipe, la
Reine se lever les yeux rouges, et se plaignant doucement d'un grand mal de
téte sans lui rien reprocher. D'autres, entrés soudain dans les plus délicates
commisérations, et voulant éviter a la Reine le retour de ces crises qui avaient
failli la sauver de la guillotine, disaient aux commissaires : Surtout, gardez-vous
bien de lui parler de ses enfants !3

Ce repos de la Reine, cette pitié de ses gardiens, rassuraient les amitiés du
dehors et les encourageaient a espérer. La princesse Lubormiska écrivait vers ce
temps a madame du Barry : La Reine est encore a la Conciergerie ; il est faux
qu'on ait le projet de la ramener au Temple ; cependant, je suis tranquille sur
son sort4. Le million de la comtesse de Janson tentait I'incorruptibilité du capucin
Chabots. Aux émissaires, a I'argent envoyés de Bruxelles par le comte de Mercy,
Mercy, Danton répondait orgueilleusement que la mort de la reine de France
n'était jamais entrée dans ses calculs, et qu'il consentait a la protéger sans
aucune vue d'intérét personnelé. Batz tournait autour de la Conciergerie. Un
officier de grenadiers des Filles-de-Saint-Thomas, resté toute la journée du 20
juin aux cotés de la Reine, un fidéle du 10 ao(t, un audacieux incorrigible,
échappé, avec de la témérité et de I'or, aux massacres de Septembre, échappé
de prison une seconde fois et de la méme fagon aprés le 31 mai, un de ces fous
de dévouement qui ne manqueront jamais en France, le chevalier de Rougeville7,

1 Le pére Duchéne, n°® 296.

2 Récit exact, par la dame Bault.

3 Histoire de Marie-Antoinette, par Montjoie, vol. II.

4 Bulletin du tribunal criminel révolutionnaire, 4e partie, n°® 46.

5 Mémoires sur Louis XVII, par Eckard.

6 Mémoires tirés des papiers d'un homme d'Etat. Paris, 1831, vol. II.



Rougeville1, venait de s'aboucher avec Michonis, l'introducteur de Batz au
Temple. A la suite de plusieurs entrevues chez Fontaine, marchand de bois, et
chez la femme Dutilleul, a Vaugirard, Rougeville est introduit a la Conciergerie
par Michonis. Michonis2, pour dérober aux gendarmes I'émotion de la Reine, lui
parle de ses enfants qu'il a vus au Temple. Derriére lui, Rougeville fait a la Reine
des signes qu'elle ne parait pas comprendre ; il s'approche alors et lui dit a voix
basse de ramasser I'eillet qu'il a laissé tomber auprés du poéle. La Reine le
ramasse, Rougeville demande a la Reine ; Le coeur vous manque-t-il ? — Il ne
me manqgue jamais, répondit la Reine. Michonis et Rougeville sortent. La Reine lit
le billet. Il contenait, a déclaré la Reine, des phrases vagues : Que prétendez-
vous faire ? Que comptez-vous faire ? J'ai été en prison ; je m'en suis tiré par un
miracle. Je viendrai vendredi... Il y avait une offre d'argent. Le billet déchiré en
mille morceaux, la Reine essaya d'y répondre, en marquant avec une épingle sur
un morceau de papier : Je suis gardée a vue, je ne parle ni n'écris3. Un
gendarme la surprit, saisit le papier, et le remit a la citoyenne Richard. Des
mains de celle-ci il passa dans les mains de Michonis ; mais le complot était
ébruité, et Rougeville ne put revenir.

Hélas ! tout manquait. L'heure de Danton était passée ; Chabot finissait par avoir
peur de se vendre, et dénoncait la comtesse de Janson. Batz ne pouvait réussir a
faire parvenir a la Reine une redingote, sous laquelle elle e(t quitté Ia
Conciergerie au moment du renouvellement des postes. Il y eut un dernier projet
d'évasion ; mais les deux gendarmes de garde chez la Reine devaient étre tués :
la Reine ne voulut jamais y consentir : la vie, a ce prix, lui e(it semblé trop
cherea. Richard avait été destitué ; mais par I'entremise de Dangé,
I'administrateur de police agissant de concert avec Hie et Cléry, Marie-
Antoinette retrouvait dans le concierge Bault un autre Richard, des soins pareils ;
et la seule chose pour laquelle elle fat difficile, I'eau qu'elle buvait, lui était
encore servie bien pure dans une tasse bien propre. Une vieille tapisserie, clouée
par Bault centre le mur, la défendait un peu contre I'humidité. Bault se chargeait
de transmettre a Fouquier la demande d'une couverture de laine : Tu mériterais
d'étre envoyé a la guillotine ! était la réponse de Fouquier. Mais l'industrie de
Bault remplacait la couverture par un matelas de la plus fine laine ; et Bault
mettait bientot la Reine a l'abri de la fumée, des rires et des jurons des
gendarmes. Prétextant sa responsabilité, Bault mettait dans sa poche la clef de
sa chambre, et renvoyait les deux gendarmes a la porte extérieures.

La Reine eut l'idée de léguer un dernier souvenir a ses enfants. Elle n'avait pas
d'aiguille ; mais une meére peut ce qu'elle veut : arrachant quelques fils a la
tapisserie du mur, elle tressa, avec deux cure-dents, une espéece de jarretiere ;
et quand Bault entra, elle la laissa glisser a terre. Bault la ramassa : il avait
comprisé.

1 Mémoire présenté au Directoire exécutif par le comte Rougeville sur la dénonciation de
I'ex-conventionnel Guffroy. De la Grande-Force, ce 10 floréal an IV.

2 Jugement rendu par le tribunal criminel révolutionnaire dans I'affaire Michonis, le 29
brumaire an II de la République.

3 Extrait du second interrogatoire subi par la Heine a la Conciergerie le 4 septembre
1793. Notice sur J. B. C. Haret-Cléry.

4 Histoire de Marie-Antoinette, par Montjoie, vol. II. — Mémoires sur Louis XVII, par
Eckard.

5 Récit exact, par la dame Bault.

6 Récit exact, par la dame Bault.



Autour de la Conciergerie les cris de mort allaient croissant. Les vceux des clubs,
des sections, des municipalités, des départements, assaillaient et harcelaient
chaque jour le Comité du Salut public, honteux d'étre encouragé a répandre le
sang. Du camp de Belehema, le représentant Garrau, en mission a I'armée des
Pyrénées occidentales, man dan a la Convention son indignation de voir Marie-
Antoinette vivre encore ; et a propos d'une semblable demande de la téte de
Marie-Antoinette, formulée dans la méme séance, 5 septembre, par la section de
I'Université, le représentant Drouet disait : Eh bien ! soyons brigands, s'il le
faut !1...

Le Comité de Salut public n'avait pas besoin de ces aiguillons. Cette série de
tentatives pour I'évasion de la mére de Louis XVII, ces complots renaissants, ce
parti décimé auquel il reste des héros, ne le laissaient pas sans un certain effroi.
Il suivait en frémissant cette longue liste d'espions, de tortionnaires, de
bourreaux gagnés aux victimes et complices de leurs douleurs. II murmurait en
rougissant quelques grands noms révolutionnaires compromis tout bas dans des
roles de pitié, et descendus a la clémence2... Comment garder la Conciergerie
mieux que le Temple ? Ou trouver des gedliers et des municipaux inébranlables ?
S'il n'avait la certitude, il avait le soupcon de mystérieuses correspondances
entre la Conciergerie et le dehors, et il tremblait a tout moment que la corruption
ou le dévouement ne lui enlevat cette grande proie. Il fallait en finir et répondre
aux derniéres victoires de I'Autriche en mettant, selon I'expression de Saint-Just,
I'infamie et I'échafaud dans la famille.

Le 3 octobre, Billaud-Varennes montait a la tribune. Il restait, disait-il, un décret
solennel a rendre : La femme Capet n'est pas punie ; il est temps enfin que la
Convention fasse appesantir le glaive de la loi sur cette téte coupable. Déja la
malveillance, abusant de votre silence, fait courir le bruit que Marie-Antoinette,
jugée secretement par le Tribunal révolutionnaire et innocentée, a été reconduite
au Temple ; comme s'il était possible qu'une femme couverte du sang du peuple
francais pQt étre blanchie par un tribunal populaire, un tribunal révolutionnaire !
Je demande que la Convention décréte expressément que le Tribunal
révolutionnaire s'occupera immédiatement du proces et du jugement de la
femme Capets.

1 Journal des Débats et Décrets, n° 352.
2 Affaire de I'ex-conventionnel Courtois, par Courtois fils. Paris, Delaunay, 1834.
3 Journal des Débats et Décrets, n° 380.
Je possede le décret rendu par la Convention dont la rédaction est celle-ci :
DECRET DE LA CONVENTION NATIONALE du 3 octobre 1793, I'an second de la République
francaise une et indivisible, qui ordonne le prompt jugement de la veuve Capet au
Tribunal révolutionnaire.
LA CONVENTION NATIONALE, sur la proposition, d'un membre, décréte que le Tribunal
révolutionnaire s'occupera, sans délai et sans interruption, du jugement de la veuve
Capet.

Visé par l'inspecteur.

Signé : JOSEPH BECKER.
Collationné a l'original, par nous président et secrétaires de la Convention nationale. A
Paris, le 4 octobre 1793, I'an second de la République une et indivisible. Signé L. J.
Chartier, président ; Pons (de Verdun) et G. Jagot, secrétaires.
AU NOM DE LA REPUBLIQUE, le Conseil exécutif provisoire mande et ordonne a tous les corps
administratifs et tribunaux, que la présente loi ils fassent consigner dans leurs registres,
lire, publier et afficher et exécuter dans leurs départements et ressorts respectifs ; en foi
de quoi nous avons apdosé notre signature et le sceau de la République. A Paris, le



La proposition de Billaud, vivement applaudie, était décrétée a l'unanimité ; et
Fouquier recevait I'ordre de poursuivre. Mais la conscience, oui, la conscience de
Fouquier lui-méme reculait devant une pareille poursuite sans une seule piece ;
et Fouquier écrivait, le 5 octobre, au président de la Convention :

Paris, ce 5 octobre 1793, l'an II de la
République une et indivisible.

Citoyen président,

J'ai I'honneur d'informer la Convention que le décret par elle
rendu le 3 de ce mois, portant que Ile Tribunal
révolutionnaire s'occupera sans délai et sans interruption du
jugement de la veuve Capet, m'a été transmis hier soir ;
mais, jusqu'a ce jour, il ne m'a été transmis aucunes pieces
relatives a Marie-Antoinette ; de sorte que, quelque désir
gue le tribunal ait d'exécuter les décrets de la Convention, il
se trouve dans l'impossibilité d'exécuter ce décret tant qu!'il
n'aura pas de piecesi.

Fouquier dut passer outre ; il dut poursuivre sans pieces : je me trompe, sur les
pieces monstrueuses qu'Hébert était allé, le 4 et le 7 octobre, arracher dans la
tour du Temple a un enfant contre sa mére !

quatrieme pur du mois d'octobre mil sept cent quatre-vingt treize, I'an second de la
République une et indivisible. Signé Destournelle. Contre-signé Gohier. Et scellée du
sceau de la République.

Certifié conforme a l'original.
1 Archives nationales (Armoire de fer). Louis XVII, par de Beauchesne, vol. II.



Premier Interrogatoire de Marie-Antoinette. — Chauveau-Lagarde et Trongcon-Ducoudray, ses
défenseurs. — La Reine devant le Tribunal criminel extraordinaire. — Acte d'accusation. — Les
témoins, les dépositions, les demandes du président, les réponses de la Reine. — Réponse de la
Reine a I'accusation d'Hébert. — Epuisement physique de la Reine. — Cldture des débats. — Le
proces de la Reine par le Pére Duchéne. — Marie-Antoinette condamnée et ramenée a la
Conciergerie.

Tout a coup Marie-Antoinette est amenée au Palais de Justice et interrogée. C'est
un interrogatoire secret, qui n'a pour témoins qu'Herman, président du Tribunal
criminel extraordinaire, l'accusateur public Fouquier, le greffier Fabriciusi1.
Cependant cette question soudaine n'arrache a la Reine rien d'indigne pour elle-
méme, rien de compromettant pour les autres. Attaquée a l'improviste, sans
conseil, elle ne s'abaisse ni ne se livre ; et de cet interrogatoire, il ne reste aux
guestionneurs que la colere et la honte de n'avoir pu la surprendre, de n'avoir pu
I'intimider.

C'est vainement qu'ils ont fait de leur interrogatoire I'écho stupide des stupidités
d'un peuple en enfance ; vainement qu'ils ont été ramasser leurs accusations
parmi les fable, et les commérages du marché aux herbes ; vainement qu'ils ont
promené leurs demandes sur tout ce Credo de la sottise et de la peur, des
milliards envoyés par Marie-Antoinette a I'empereur d'Autriche, des balles
machées par Marie-Antoinette le matin du 10 ao(t ! Ils n'ont fait que préparer de
nobles réponses a la victime qu'ils tiennent sur la sellette.

Herman et Fouquier accusaient Marie-Antoinette d'avoir appris a Louis Capet cet
art de profonde dissimulation avec laquelle il a trompé trop longtemps le bon
peuple frangais.

A quoi Marie-Antoinette répondait : Oui! le peuple a été trompé ; a l'a été
cruellement, mais ce n'est ni par mon mari, ni par moi.

Herman et Fouquier I'accusaient d'avoir voulu remonter au tréne sur les cadavres
des patriotes.

A quoi Marie-Antoinette répondait qu'elle n'avait jamais désiré que le bonheur de
la France, ajoutant : Quelle soit heureuse ! mais qu'elle le soit ! je serai
contente.

Il fallait pourtant que ce premier interrogatoire apportat a I'interrogatoire public,
a l'accusation, a la condamnation, un fait, une preuve, ou au moins une parole.
Bientét Herman et Fouquier essayaient de faire cette femme coupable, non
d'actes, mais d'intentions ; non de conspiration, mais de regret, mais de
sentiment, mais de pensée ; et puisqu'il faut ici I'énergie d'une langue plus forte
que la nétre, disons, avec l'orateur grec, qu'ils tordirent sa conscience pour en
tirer des crimes.

1 La Quotidienne ou la Gazette universelle, jeudi 17 et vendredi 18 octobre 1793.



Herman et Fouquier demanderent a cette reine : Pensez-vous que les rois soient
nécessaires au bonheur du peuple ? Mais la Reine répondait : qu'un individu ne
peut absolument décider telle chose.

Ils demandérent ensuite a cette mere de roi : Vous regrettez sans doute que
votre fils ait perdu an tréne ? Mais la Reine répondait : qu'elle ne regrettera rien
pour son fils, tant que son pays sera heureux.

Ils lui demandaient encore, l'interrogeant comme les Pharisiens interrogeaient le
Christ : quel intérét elle mettait au succes des armes de la République ? Mais la
Reine répondait : que le bonheur de la France est toujours celui qu'elle désire
par-dessus tout.

L'interrogatoire fini, Herman et Fouquier reculérent devant les désirs de la
révolution. Ils n'oserent satisfaire a ces voix, a ces voeux, bientot déchainés dans
un journal, et demandant a la justice de ne plus faire attendre le bourreau ;
demandant des jugements semblables a ces jugements de Rome, ou I'on passait
du Capitole a la roche Tarpéienne ; appelant I'exécration publique sur les
défenseurs officieux, afin que l'agonie des assassins du peuple n'e(t plus ni
secours, ni pitié, ni longueursi. Herman et Fouquier demandérent a la Reine si
elle avait un conseil, et sur sa réponse qu'elle n'en avait pas et qu'elle ne
connaissait personne, Herman et Fouquier Iui désignerent pour conseils et
défenseurs les citoyens Chauveau-Lagarde et Trongon-Ducoudray2.

Le lendemain, a 9 heures du matin, a l'audience publique, dans la salle du Palais
ou siégeait le ci-devant tribunal de cassation, une foule immense s'empresse ; la
halle emplit les tribunes3. Herman président ; Coffinhal, Verteuil et Deliége,
juges ; Antoine Quentin, accusateur public ; Fabricius, greffier, sont a leurs
sieges.

Entrent les citoyens Antonelle, Renaudin, Souberbielle, Fievé, Bernard, Thoumin,
Chrétien, Gamey, Sambaz et Deveze, jurés de jugement, lesquels se placent
dans l'intérieur de l'auditoire, aux places indiquées et désignées. Vadier, Amar,
Vouland, Moyse Bayle sont derriere Fouquier4, qui feuillette et interroge encore a
I'audience les piéces tardives de ce procés au pas de course, a peine entrées
dans son cabinet depuis une heures !

Alors est introduite la Reine Marie-Antoinette, libre et sans fers, pour parler la
langue du procés-verbal de la séance du vingt-troisieme jour du premier mois de
I'an II de la République6. Le Reine est placée sur le fauteuil ordinaire des
accusés, de facon a ce que tous la voient. Puis entrent les deux défenseurs
officieux de I'accusée.

1 Journal universel, par Audouin, n° 438.

2 La Quotidienne, vendredi 18 octobre 1793.

3 Suite du Journal de Perlet, n°® 339.

4 Révélations ou Mémoires inédits de Sénart. Paris, 1821.

5 Le dossier du Procés de la Reine, conservé aux Archives de I'Empire, contient la lettre
suivante de Fouquier : L'accusateur public du Tribunal révolutionnaire est passé pour
prendre les piéces seulement qui ont été trouvées le 25 juin 1791 au chéateau des
Thuileries dans |'appartement de la ci-devant Reine. Comme son jugement est fixé a
demain lundi neuf heures, le C. Baudin |'obligerait beaucoup de Iui envoyer ces piéces
demain a sept heures en son cabinet au Palais.

6 Archives nationales.



Tout I'auditoire présent, le président fait préter individuellement a chaque juré le
serment suivant : Citoyen, vous jurez et promettez d'examiner avec |'attention la
plus scrupuleuse les charges portées contre Marie-Antoinette, veuve de Louis
Capet, de ne communiquer avec personne jusqu'aprés votre déclaration ; de
n'écouter ni la haine, ni la méchanceté, ni la crainte ou l'affection ; de vous
décider d'aprés les charges et moyens de défense, et suivant votre conscience et
votre intime conviction, avec l'impartialité et la fermeté qui convient a un homme
libre1. Le serment prété, le président dit a I'accusée qu'elle peut s'asseoir.

La Reine est en robe de deuil ; elle est assise, attentive et calme. Parfois, comme
échappant au présent et bercant sa pensée, elle laisse courir ses doigts sur les
bras de son fauteuil, ainsi que sur un forte-piano2. Son regard, — c'est tout ce
gu'elle a gardé de la couronne, — fait dire aux femmes du peuple : Vois-tu,
comme elle est fiere !3

La Reine a déclaré se nommer Marie-Antoinette de Lorraine d'Autriche, agée
d'environ 38 ans, veuve du Roi de France, née a Vienne, se trouvant, lors de son
arrestation, dans le lieu des séances de I'Assemblée nationale4.

Le greffier donne lecture de I'acte d'accusations :

Antoine-Quentin Fouquier, accusateur public prés le Tribunal
criminel révolutionnaire établi a Paris par décret de Ila
Convention nationale du 10 mars 1793, I'an deuxiéme de la
République, sans aucun recours au tribunal de cassation, en
vertu du pouvoir a lui donné par l'article 2 d'un autre décret
de la Convention de 5 avril suivant, portant que l'accusateur
public dudit tribunal est autorisé a faire arréter, poursuivre
et juger, sur la dénonciation des autorités constituées ou des
citoyens ;

Expose que, suivant un décret de la Convention du ler ao(t
dernier, Marie-Antoinette, veuve de Louis Capet, a été
traduite au Tribunal révolutionnaire comme prévenue d'avoir
conspiré contre la France ; que, par autre décret de la
Convention du 3 octobre, il a été décrété que le tribunal
révolutionnaire s'occuperoit sans délai et sans interruption
du jugement ; que l'accusateur public a recu les pieces
concernant la veuve Capet, les 19 et 20 du premier mois de
la seconde année, vulgairement dits 11 et 12 octobre
courant mois ; qu'il a été aussitét procédé, par l'un des
juges du Tribunal, a l'interrogatoire de la veuve Capet ;
gu'examen fait de toutes les pieces transmises par
I'accusateur public, il en résulte qu'a l'instar des Messalines
Brunehaut, Frédégonde et Médicis, que I'on qualifioit
autrefois de reines de France, et dont les noms, a jamais
odieux, ne s'effaceront pas des fastes de I'histoire, Marie-
Antoinette, veuve de Louis Capet, a été, depuis son séjour
en France, le Mau et la sangsue des Francois ; qu'avant

1 Archives nationales.

2 Révolutions de Paris, par Prudhomme, n° 211.

3 Journal des Débats et Décrets, n°® 393.

4 Bulletin du Tribunal criminel révolutionnaire (par Clément), 1793, 2e partie, n°® 22.
5 Bulletin du Tribunal criminel révolutionnaire, n°® 22 et 23.



méme |'heureuse Révolution qui a rendu au peuple francois
sa souveraineté, elle avoit des rapports politiques avec
I'hnomme qualifié de roi de Bohéme et de Hongrie ; que ces
rapports étoient contraires aux intéréts de la France ; que,
non contente, de concert avec les freres de Louis Capet et
I'infame et exécrable Calonne, lors ministre des finances,
d'avoir dilapidé d'une maniére effroyable les finances de la
France — fruit des sueurs du peuple — pour satisfaire a des
plaisirs désordonnés et payer les agents de ces intrigues
criminelles, il est notoire qu'elle a fait passer, a différentes
époques, a l'empereur, des millions qui lui ont servi et lui
servent encore a soutenir la guerre contre la République, et
que c'est par ces dilapidations excessives qu'elle est
parvenue a épuiser le Trésor national ;

Que, depuis la Révolution, la veuve Capet n'a cessé un seul
instant d'entretenir des intelligences et des correspondances
criminelles et nuisibles a la France, avec les puissances
étrangeres et dans l'intérieur de la République, par des
agens a elle affidés, qu'elle soudoyoit et faisoit soudoyer par
le ci-devant trésorier de la liste ci-devant civile ; qu'a
différentes époques elle a usé de toutes les manceuvres
gu'elle croyoit propres a ses vues perfides, pour opérer une
contre-révolution : d'abord ayant, sous prétexte d'une
réunion nécessaire entre les ci-devant gardes du corps et les
officiers et soldats du régiment de Flandres, ménagé un
repas entre ces deux corps, le ler octobre 1789, lequel est
dégénéré en une véritable orgie, ainsi qu'elle le désiroit, et
pendant le cours de laquelle les agents de la veuve Capet,
secondant parfaitement ses projets contre-révolutionnaires,
ont amené la plupart des convives a chanter, dans
I'épanchement de l'ivresse, des chansons exprimant le plus
entier dévouement pour le tréne et' I'aversion la plus
caractérisée pour le peuple, et de les avoir insensiblement
amenés a arborer la cocarde blanche et a fouler aux pieds la
cocarde nationale, et d'avoir, par sa présence, autorisé tous
ces exces contre-révolutionnaires, surtout en encourageant
les femmes qui I'accompagnoient a distribuer les cocardes
blanches aux convives ; d'avoir, le 4 du mois d'octobre,
témoigné la joie la plus immodérée de ce qui s'étoit passé a
cette orgie ;

En second lieu, d'avoir, conjointement avec Louis Capet, fait
imprimer et distribuer avec profusion, dans toute I'étendue
de la République, des ouvrages contre-révolutionnaires, de
ceux Mémes adressés aux conspirateurs d'outre-Rhin, ou
publiés en leur nom, tels que les Pétitions aux émigrans, la
Réponse des émigrans, Les émigrans au peuple, Les plus
courtes folies sont les meilleures, Le journal a deux liards,
L'ordre, la marche et I'entrée des émigrans ; d'avoir méme
poussé la perfidie et la dissimulation au point d'avoir fait
imprimer et distribuer avec la méme profusion des ouvrages
dans lesquels elle étoit dépeinte sous des couleurs peu



avantageuses qu'elle ne méritoit déja que trop en ce temps,
et ce, pour donner le change et persuader aux puissances
étrangeres qu'elle étoit maltraitée des Francois, et les
animer de plus en plus contre la France ; que, pour réussir
plus promptement dans ses projets contre-révolutionnaires,
elle avoit, par ses agens, occasionné dans Paris et les
environs., les premiers jours d'octobre 1789, une disette qui
a donné lieu a une nouvelle insurrection a la suite de laquelle
une foule innombrable de citoyens et de citoyennes s'est
portée a Versailles le 5 du méme mois ; que ce fait est
prouvé d'une maniére sans réplique par lI'abondance qui a
régné le lendemain méme de l'arrivée de la veuve Ca pet a
Paris et de sa famille ;

Qu'a peine arrivée a Paris, la veuve Capet, féconde en
intrigues de tout genre, a formé des conciliabules dans son
habitation ; que ces conciliabules, composés de tous les
contre-révolutionnaires et intrigans des Assemblées
constituante et législative, se tenoient dans les téneébres de
la nuit ; que on y avisoit aux moyens d'anéantir les droits de
I'hnomme et les décrets déja rendus, qui devoient faire la
base de la Constitution ; que c'est dans ces conciliabules
gu'il a été délibéré sur les mesures a prendre pour faire
décréter la révision des décrets qui étoient favorables au
peuple ; qu'on a arrété la fuite de Louis Capet, de la veuve
Capet et de toute la famille, sous des noms supposés, au
mois de juin 1791, tentée tant de fois et sans succes, a
différentes époques ; que la veuve Capet convient dans son
interrogatoire que c'est elle qui a tout ménagé et tout
préparé pour effectuer cette évasion, et que c'est elle qui a
ouvert et fermé les portes de l'appartement par ou les
fugitifs sont passés ; qu'indépendamment de l'aveu de la
veuve Capet a cet égard, il est constant, d'apres les
déclarations de Louis-Charles Capet et de la fille Capet, que
la Fayette, favori, sous tous les rapports, de la veuve Capet,
et Bailly, lois maire de Paris, étoient présens au moment de
cette évasion, et qu'ils I'ont favorisée de tout leur pouvoir ;
que la veuve Capet, aprés son retour de Varennes, a
recommencé ses conciliabules ; qu'elle les présidoit elle-
méme, et que, d'intelligence avec son favori la Fayette, I'on
a fermé les Thuileries et privé par ce moyen les citoyens
d'aller et venir librement dans les cours du ci-devant chateau
des Thuileries ; qu'il n'y avoit que les personnes munies de
cartes qui eussent leur entrée ; que cette cléture, présentée
avec emphase par le traitre la Fayette comme ayant pour
objet de punir les fugitifs de Varennes, étoit une ruse
imaginée et concertée dans ces conciliabules ténébreux pou
rpriver les citoyens des moyens de découvrir ce qui se
tramoit contre la liberté dans ce lieu infime ; que c'est dans
ces mémes conciliabules qu'a été déterminé I'horrible
massacre, qui a eu lieu le 17 juillet 1791, des plus zélés
patriotes qui se sont trouvés au Champ-de-Mars ; que le



massacre qui avoit eu lieu précédemment a Nancy, et ceux
qui ont eu lieu depuis dans les divers autres points de la
République, ont été arrétés et déterminés dans ces mémes
conciliabules ; que ces mouvemens, qui ont fait couler le
sang d'une foule immense de patriotes, ont été imaginés
pour arriver plus tot et plus s(irement a la révision des
décrets rendus et fondés sur les droits de I'hnomme, et qui
par la étoient nuisibles aux vues ambitieuses et contre-
révolutionnaires de Louis Capet et de Marie-Antoinette ; que,
la Constitution de 1791 une fois acceptée, la veuve Capet
s'est occupée de la détruire insensiblement par toutes les
manceuvres qu'elle et ses agens ont employées dans les
divers points de la République ; que toutes ses démarches
ont toujours eu pour but d'anéantir la liberté, et de faire
rentrer les Francois sous le joug tyrannique sous lequel ils
n'ont langui que trop de siécles ; qu'a cet effet, la veuve
Capet a imaginé de faire discuter dans ces conciliabules
ténébreux, et qualifiés depuis longtemps avec raison de
cabinet autrichien, toutes les loix qui étoient portées par
I'Assemblée |égislative. ; que c'est elle, et par suite de la
détermination prise dans ces conciliabules, qui a décidé
Louis Capet a apposer son veto au fameux et salutaire
décret rendu par I'Assemblée législative contre les ci-devant
princes, freres de Louis Capet, et les émigrés, et contre cette
horde de prétres réfractaires et fanatiques répandus dans
toute la France : veto qui a été I'une des principales causes
des maux qu'a depuis éprouvés la France ;

Que c'est la veuve Capet qui faisoit nommer les ministres
pervers, et aux places dans les armées et clans les bureaux,
des hommes connus de la nation entiere pour des
conspirateurs contre la liberté ; que c'est par ses
manceuvres et celles de ses agens, aussi adroits que
perfides, qu'elle est parvenue a composer la nouvelle garde
de Louis Capet d'anciens officiers qui avoient quitté leurs
corps lors du serment exigé, de prétres réfractaires et
d'étrangers, enfin de tous hommes réprouvés pour la plupart
de la nation, et dignes de servir dans I'armée de Coblents,
ou un trés-grand nombre est en effet passé depuis le
licenciement ;

Que c'est la veuve Capet, d'intelligence avec la faction
liberticide, qui dominoit alors I'Assemblée Iégislative, et
pendant un temps la Convention, qui a fait déclarer la guerre
au roi de Boheme et de Hongrie, son fréere ; que c'est par
ses manceuvres et ses intrigues, toujours funestes a la
France, que s'est opérée la premiére retraite des Francois du
territoire de la Belgique ;

Que c'est la veuve Capet qui a rait parvenir aux puissances
étrangeres les plans de campagne et d'attaque qui étoient
convenus dans le conseil, de maniére que, par cette double
trahison, les ennemis étoient toujours instruits a I'avance
des mouvemens que devoient faire les armées de la



République ; d'ou suit la conséquence que la veuve Capet
est I'auteur des revers qu'ont éprouvés, en différens temps,
les armées francoises ;

Que la veuve Capet a médité et combiné avec ses perfides
agens l'horrible conspiration qui a éclaté dans la journée du
10 ao(t, laquelle n'a échoué que par les efforts courageux et
incroyables des patriotes, qu'a cette fin elle a réuni dans son
habitation, aux Thuileries, jusque dans des souterrains, les
Suisses qui, aux termes des décrets, ne doivent plus
composer la garde de Louis Capet, qu'elle les a entretenus
dans un état d'ivresse, depuis le 9 jusqu'au 10 matin, jour
convenu pour l'exécution de celte horrible conspiration ;
gu'elle a réuni également, et dans le méme dessein, dés le
9, une foule de ces étres qualifiés de chevaliers du poignard,
qui avoient figuré déja dans ce méme lieu, le 23 février
1791, et depuis, a I'époque du 20 juin 1792 ;

Que la veuve Capet, craignant sans doute que cette
conspiration n'e(it pas tout I'effet qu'elle s'en étoit promis, a
été, dans la soirée du 9 aolt, vers les neuf heures et demie
du soir, dans la salle ou les Suisses et autres a elle dévoués
travailloient a des cartouches ; qu'en méme temps qu'elle
les encourageoit a hater la confection de ces cartouches,
pour les exciter de plus en plus, elle a pris des cartouches et
a mordu des balles — les expressions manquent pour rendre
un trait aussi atroce —, que le lendemain 10, il est notoire
gu'elle a pressé cl sollicité Louis Capet a aller dans les
Thuileries vers les cing heures et demie du matin, passer la
revue des véritables Suisses et autres scélérats qui en
avoient pris I'habit, et qu'a son retour elle lui présenta un
pistolet, en disant : Voila le moment de vous montrer ! et
gu'a son refus elle I'a traité de lache ; que, quoique dans son
interrogatoire la veuve Capet ait persévéré a dénier qu'il ait
été donné aucun ordre de tirer sur le peuple, la con duite
qu'elle a tenue, le dimanche 9, dans la salle des Suisses, les
conciliabules qui ont eu lieu toute la nuit et auxquels elle a
assisté, I'article du pistolet et son propos a Louis Capet, leur
retraite subite des Thuileries et les coups de fusil tirés au
moment méme de leur entrée dans la salle de I'Assemblée
|égislative, 'toutes ces circonstances réunies ne permettent
pas de douter gqu'il n'ait été convenu, dans le conciliabule qui
a eu lieu pendant toute la nuit, qu'il falloit tirer sur le peuple,
et que Louis Capet et Marie-Antoinette, qui étoit la grande
directrice de cette conspiration, n'ait elle-méme donné
I'ordre de tirer ;

Que c'est aux intrigues et manceuvres perfides de la veuve
Capet, d'intelligence avec cette faction liberticide dont il a
déja été parlé, et tous les ennemis de la République, que la
France est redevable de cette guerre intestine qui la dévore
depuis si longtems, et dont heureusement la fin n'est pas
plus éloignée que celle des auteurs ;



Que, dans tous les tems, c'est la veuve Capet qui, par cette
influence qu'elle avoit acquise sur l'esprit de Louis Capet, lui
avoit insinué cet art profond et dangereux de dissimuler et
d'agir, et promettre par des actes publics le contraire, de ce
qu'il pensoit et tramoit, conjointement avec elle, dans les
ténebres, pour détruire cette liberté si chére aux Francois et
qu'ils sauront conserver, et recouvrer ce qu'ils appeloient la
plénitude des prérogatives royales ;

Qu'enfin la veuve Capet, immorale sous tous les rapports, et
nouvelle Agrippine, est si perverse et si familiere avec tous
les crimes, qu'oubliant sa qualité de meére et la démarcation
prescrite par les lois de la nature, elle n'a pas craint . . . . ..

L'acte d'accusation est lu. Le président a recommandé a l'accusée d'écouter
d'une oreille attentive. Les dépositions commencent, ou plutét commence une
histoire de la Révolution qui, par la bouche des Lecointre et des Hébert, des Silly
et des Terrasson, des Gointre et des Garnerin, impute a la Reine les crimes, le
sang, la banqueroute, les massacres, la guerre, la famine, les trahisons, les
ruines, les veuves, les orphelins, les défaites, les perfidies, les complots, les
hontes, les miséeres, les deuils, — la Révolution ! Ce jour et le lendemain, ils font
ainsi remonter le temps a la Reine, la souffletant, avec chacun de ses malheurs,
avec chacune de leurs victoires, I'arrétant longuement, comme en des stations
de douleur, aux journées d'octobre, a Varennes, au veto, au 10 aolt, au
Templei.

Mais dans ce flux de déclamations et de niaiseries, ne cherchez point un fait, ne
cherchez point une preuve. Ces deux bons de 80.000 livres signés Marie-
Antoinette, vus par Tisset chez Septeuil, signés, dit Tisset, du 10 ao(t ; ces deux
bons dont Olivier Garnerin fait un bon de 80.000 livres en faveur de la Polighac ;
ces deux bons qui étaient, au rappel de Valazé, une quittance de 15.000 livres,
ou sont-ils ? On ne les présente pas ! Cette lettre de Marie-Antoinette, que Didier
Jourdeuil affirme avoir vue chez d'Affry : Peut-on compter sur vos Suisses ?
feront-ils bonne contenance lorsqu'il en sera temps ? ou est-elle ? On ne la
représente pas ! Et ainsi de tout.

Passez donc, témoins de vérité et de courage ! Passez, gentilshommes qui vous
inclinez devant le martyre et devant votre drapeau ! Passez, nobles cceurs, fils de
89, auxquels 93 n'imposera pas une lacheté ! Qu'importe, la Tour du Pin, que
vous retrouviez pour la ci-devant Reine un salut de Versailles, et que vous la
défendiez au péril de votre vie contre I'accusation des massacres de Nancy ? Que
font, Bailly, votre ferme parole et votre déclaration sans peur, que les faits
contenus dans l'acte d'accusation sont absolument faux ? Et vous, Manuel, dont
la Reine a craint un moment la déposition2, que sert votre silence ? Que sert,
d'Estaing, que vous n'accusiez pas cette Reine, dont vous déclarez avoir a vous
plaindre ?... Il ne s'agit pas de l'innocence de la Reine, et ce n'est pas vous que
le Tribunal écoute. Les complaisances de ses oreilles sont pour les dépositions
gui accusent la Reine d'accaparement de denrées, ou encore de complicité dans

1 Bulletin du Tribunal criminel révolutionnaire du n°® 22 au n° 33.
2 Journal des Débats et des Décrets, n° 393,



une fabrique de faux assignats, pour la déposition de cette ancienne femme de
service de la Reine, a qui M. de Coigny aurait dit a Versailles, a propos des fonds
envoyés par la Reine a son frere pour faire la guerre aux Turcs ; Il en colite déja
plus de deux cents millions, et nous ne sommes pas au bout! Le murmure de
faveur de l'auditoire encouragera cette déposition ; que la Reine, voulant
assassiner le duc d'Orléans, a été fouillée, trouvée nantie de deux pistolets, et
condamnée par son mari a quinze jours d'arréts. Ce murmure encouragera
encore Labenette, ce singe de Marat, affirmant sérieusement que la Reine a
successivement envoyé trois hommes pour I'assassiner !

Et qu'étaient les questions posées a la Reine ? Si elle n'avait pas voulu faire
assassiner la moitié des représentants du peuple ? Si elle n'avait pas voulu, une
autre fois, avec d'Artois, faire sauter I'Assemblée ?

La Reine fut admirable de patience et de sang-froid : elle forca sa dignité a
I'humilité ; elle défendit l'indignation a sa fermeté ; elle répondit a la calomnie
par une syllabe de dénégation, a I'absurde par le silence, au monstrueux par le
sublime. La Reine ne consentit a se justifier que pour justifier les autres, et, dans
ces longs débats, pas une parole ne lui échappa qui p(t mettre un dévouement
en péril ou la conscience de ses juges en repos.

Quand le président lui demande : Si elle a visité les trois corps armés qui se
trouvaient a Versailles pour défendre les prérogatives royales ?

Je n'ai rien a répondre, dit Marie-Antoinette.

Quand le président I'accuse d'avoir fait payer a la France des sommes énormes
pour le Petit-Trianon, pour ce Petit-Trianon dont Soulavie lui-méme avoue que la
dépense ne dépassait pas 72.000 livres par an en 17881, Marie-Antoinette
répond, parlant, au dela de ce tribunal, a la France : Il est possible que le Petit-
Trianon ait colté des sommes immenses, peut-étre plus que je n'aurais désiré ;
on avait été entrainé clans les dépenses peu a peu ; du reste, je désire, plus que
personne, que l'on soit instruit de ce qui s'y est passé.

Quand le président I'accuse de nier ses rapports avec la femme la Motte : Mon
plan n'est pas la dénégation, répond Marie-Antoinette, c'est la vérité que j'ai dite
et que je persisterai a dire2.

Le président n'avait pas osé toucher a I'accusation sans nom qu'Hébert était allé
chercher, le 7 octobre, dans la tour du Temple. Un juré la releva : Citoyen
président, je vous invite de vouloir bien observer a l'accusée qu'elle n'a pas
répondu sur le fait dont a parlé le citoyen Hébert, a I'égard de ce qui s'est cassé
entre elle et son fils.

Si je n'ai pas répondu, dit la Reine, c'est que la nature se refuse a répondre a
une pareille question faite a une mere ; et se tournant vers les meéres qui
remplissent les tribunes : J'EN APPELLE A TOUTES CELLES QUI PEUVENT SE TROUVER
ICI I3

1 Mémoires historiques et politiques, par Soulavie, vol. II.

2 Bulletin du Tribunal criminel révolutionnaire, n° 25.

3 Cette réponse textuelle se trouve au n° 25 du Bulletin du Tribunal criminel
révolutionnaire établi au Palais a Paris par la loi du 10 mars 1793 pour juger sans appel
les conspirateurs (2e partie, 1793).



Immortelle Postérité ! souviens-toi du misérable qui arracha du coeur de Marie-
Antoinette ces mots devant lesquels s'agenouillera la mémoire des hommes !
Souviens-toi de cet homme, que blama Robespierre, et dont rougit Septembre !
Souviens-toi que, violant l'innocence d'une jeune fille, et ses pleurs et ses
hontes, Hébert a essayé de lui apprendre a déshonorer sa méere ! Souviens-toi
que, menant avec sa main la main d'un enfant de huit ans, il lui a fait signer
contre sa mere de quoi calomnier Messaline ! Qu'Hébert te soit voué ! ferme a
son nom le refuge de tes gémonies, et que I'immortalité le punisse !

Les séances du Tribunal commencent a 9 heures du matin et ne finissent que
bien avant dans la nuit. Quelle Passion surhumaine ! Malade, affaiblie par une
perte continuelle, sans nourriture, sans repos, la Reine doit se vaincre, se
dominer, ne pas s'abandonner un instant, roidir a tout moment ses forces
défaillantes, contraindre jusqu'a son visage et surmonter la nature ! Le peuple
demandant a tout moment qu'elle se levat du tabouret pour mieux la voir : Le
peuple sera-t-il bientét las de mes fatigues ? murmurait Marie-Antoinette
épuisée1. Un moment, agonisante, a bout de souffrance, elle laissa tomber de
ses levres, comme une lamentation : J'ai soif ! Ceux qui étaient a coté d'elle se
regarderent ; nul n'osait porter a boire a la veuve Capet ! Un gendarme, a la fin,
eut la pitié d'aller lui chercher un verre d'eau et le courage de le lui offrir. La
Reine sortait du Tribunal brisée, anéantie. Rentrant dans la prison, elle dit dans
la cour de la Conciergerie : Je n'y vois plus ; je n'en peux plus ; je ne saurais
marcher ; et, sans le bras d'un gendarme, elle n'e(it pu descendre sans tomber
les trois marches de pierre qui conduisaient au corridor de sa chambre2. A 5
heures, cependant, elle retrouvait a I'audience I'énergie morale, I'énergie
physique, de nouvelles forces, de nouvelles graces pour de nouvelles tortures.

La Reine est seule contre les accusateurs ; elle n'a qu'elle pour se conduire et se
défendre. Les défenseurs d'office qui lui ont été nommeés n'ont été prévenus que
le dimanche 13 octobre, a minuit. Du lundi matin au mardi dans la nuit, ils n'ont
avec elle que trois courtes entrevues d'un quart d'heure, entrevues dérisoires,
écoutées, surveillées par trois ou quatre personness, et qui n'ont point permis a
la Reine de concerter la moindre défense, une réponse méme ! La Reine,
d'ailleurs, ne pouvait, a premier coup, donner toute sa confiance a des conseils
choisis par le Tribunal. Elle se rendit pourtant a la convenance de leur intérét, a
la commisération de leurs paroles ; et tourmentée par eux, au nom de ses
enfants, pour demander un sursis qui leur donnat le temps d'élaborer leur
défense, elle finissait par leur céder, et écrivait au président de la Convention :

Citoyen président, les citoyens Troncon et Chauveau, que le
tribunal m'adonnés pour défenseurs, m'observent qu'ils
n'ont été instruits qu'aujourd'hui de leur mission ; je dois
étre jugée demain, et il leur est impossible de s'instruire

1 Testament de Marie-Antoinette veuve Capet. De l|'imprimerie du véritable créole
patriote. — Les débats commencérent a 8 heures du matin, ils continuérent sans
interruption jusqu'a 4 heures de l'apres-midi, furent suspendus jusqu'a 5 et reprirent
jusqu'au lendemain 4 heures du matin, de maniére que sauf, un instant de relache, ils
durérent environ vingt heures consécutives (Note historique sur les procés de Marie-
Antoinette et de Madame Elisabeth, par Chauveau-Lagarde, Paris, 1816).

2 Histoire de Marie-Antoinette, par Montjoie, vol. II.

3 Histoire de Marie-Antoinette, par Montjoie, vol. II.



dans un aussi court délai des pieces du proces et méme d'en
prendre lecture. Je dois a mes enfants de n'omettre aucun
moyen nécessaire pour l'entieére justification de leur mere.
Mes défenseurs demandent trois jours de délai, j'espere que
la Convention les leur accordera.

MARIE-ANTOINETTE1.

Le délai ne fut pas accordé ; mais, le mardi 15 octobre, a minuit, le président du
tribunal dit aux défenseurs : Sous un quart d'heure les débats finiront ; préparez
votre défense pour |'accusée.

Un quart d'heure pour préparer leur défense ! Chauveau-Lagarde convint de
défendre la Reine de I'accusation d'intelligences avec les ennemis de I'extérieur ;
Trongon-Ducoudray, d'intelligences avec les ennemis de l'intérieur2.

L'interrogatoire est terminé.

La Reine répond au président, qui lui demande s'il ne lui reste rien a ajouter pour
sa défense :

Hier, je ne connaissais pas les témoins ; j'ignorais ce qu'ils
allaient déposer contre moi. Eh bien ! personne n'a articulé
aucun fait positif. Je finis en observant que je n'étais que la
femme de Louis XVI, et qu'il fallait bien que je me
conformasse a ses volontéss.

Les débats étaient clos.

Fouquier-Tinville prenait la parole, et répétait son acte d'accusation. Cependant il
n'osait répéter I'accusation d'Hébert.

Les défenseurs parlaient, et Chauveau-Lagarde osait dans son exorde juger le
procés de la Reine : Je ne suis dans cette affaire embarrassé que d'une seule
chose, disait-il : ce n'est pas de trouver des objectionsa4.

Les défenseurs rassis, le président Herman prononce ce que la justice
révolutionnaire appelait un résumé. Il évoque contre Marie-Antoinette les manes
de tous les morts, il la charge de toutes les allégations sans preuve, et il finit par
déclarer que c'est tout le peuple frangais qui accuse Marie-Antoinettes.

Herman n'a pas osé tout dire. Un autre a mieux et plus criment résumé |'affaire.
Et ce n'est point dans I'acte d'accusation, dans le réquisitoire, dans le résumé du
tribunal criminel extraordinaire, qu'il faut aller chercher le dernier mot de ce
proces et le dernier mot de la Révolution ; c'est dans ce numéro du Pere
Duchéne, qu'Hébert écrit pendant le ballottage de la téte de la Reine :

Je suppose..... gu'elle ne flt pas coupable de tous ces crimes
; Nn'a-t-elle pas été reine ? Ce crime-la suffit pour la faire

1 Affaire des papiers de I'ex-conventionnel Courtois (par Courtois fils), Paris, Delaunay,
1834.

2 Histoire de Marie-Antoinette, par Montjoie, vol. II.

3 Bulletin du Tribunal criminel révolutionnaire, n° 31.

4 Histoire de Marie-Antoinette, par Montjoie, vol. II.

5 Bulletin du Tribunal criminel révolutionnaire, n° 31.



raccourcir ; car qu'est-ce qu'un roi ou une reine ? N'est-ce
pas ce qu'il y a dans le monde de plus impur, de plus
scélérat ? Régner, n'est-ce pas étre le plus mortel ennemi de
I'hnumanité ? Les contre-révolutionnaires, que nous étouffons
comme des chiens enragés, ne sont nos ennemis que de
bricole ; mais les rois et leur race sont nés pour nous nuire :
en naissant ils sont destinés au crime, comme telle plante a
nous empoisonner ; il est aussi naturel aux empereurs, aux
rois, aux princes et a tous les despotes, d'opprimer les
hommes et de les dévorer, qu'aux tigres et aux ours de
déchirer la proie qui tombe sous leurs griffes ; ils regardent
le peuple comme un vil bétail dont le sang et les sueurs leur
appartiennent ; ils ne font pas plus de cas de ceux qu'ils
appellent leurs sujets que des insectes sur lesquels nous
marchons et que nous écrasons sans nous en apercevoir. Ils
jouent aux hommes comme nous jouons aux quilles, et,
guand un monstre couronné est las de la chasse, il déclare
une guerre sanglante a un autre brigand de son acabit, sans
sujet et souvent contre ses propres intéréts, mais pour avoir
un nouveau passe-temps pour se désennuyer : il entend de
sang-froid la perte d'une bataille ; il regarde d'un ceil sec les
monceaux de cadavres qui viennent de périr pour lui, et il
est moins affecté que moi..... quand je perds une partie de
piquet, et qu'un de mes comperes m'a fait pic, et repic et
capot. C'est un devoir a tout homme libre de tuer un roi, ou
ceux qui sont destinés a étre rois, ou qui ont partagé les
crimes des rois. Une autorité qui est assez puissante pour
détréner un roi commet un crime contre I'humanité si elle ne
profite pas du moment pour l'exterminer, lui et sa b..... de
famille. Que diroit-on d'un benét qui, en labourant son
champ, viendroit a découvrir une nichée de serpents, s'il se
contentoit d'écraser la téte du pére et qu'il fit assez poule
mouillée pour avoir compassion du reste ; s'il disoit en lui-
méme : C'est dommage de tuer une pauvre meére au milieu
de ses enfants ; tout ce qui est petit est si gentil Emportons
ce joli nid a la maison pour divertir mes petits marmots. Ne
commettroit-il pas, par bétise, un trés-grand crime 2....
Point de grace! Autant qu'il nous tombera sous la main
d'empereurs, de rois, de reines, d'impératrices, délivrons-en
la terrei.

Les questions soumises au jury sont celles-ci :

1° Est-il constant qu'il ait existé des manceuvres et
intelligences avec les Puissances étrangéres et autres
ennemis extérieurs de la République ; lesdites manceuvres
et intelligences tendant a leur fournir des secours en argent,
a leur donner l'entrée du territoire francais et a y faciliter le
progres de leurs armes ?

1 Le Pére Duchéne, n°® 298.



2° Marie-Antoinette d'Autriche, veuve de Louis Capet, est-
elle convaincue d'avoir coopéré aux manceuvres et d'avoir
entretenu ces intelligences ?

3° Est-il constant qu'il a existé un complot et conspiration
tendant a allumer la guerre civile dans l'intérieur de la
République ?

4° Marie-Antoinette d'Autriche, veuve de Louis Capet, est-
elle convaincue d'avoir participé a ce complot et conspiration
?1

Les jurés restent une heure aux opinions. Ils rentrent a l'audience avec une
déclaration affirmative sur toutes les questions qui leur ont été soumises. La
déclaration est affirmative a I'unanimitéz.

Apres un discours du président au peuple pour lui défendre tout signe
d'approbation, Marie-Antoinette est ramenée.

La déclaration du jury lui est lue.

Fouquier se leve et requiert la peine de mort contre I'accusée, conformément a
I'article Ier de la premiere section du titre let de la deuxiéme partie du. Code
pénal, et encore a l'article 2 de la premiére section du titre Ier de la deuxieme
partie du méme Code.

Le président interpelle I'accusée de déclarer si elle a quelques réclamations a
faire sur I'application des lois invoquées par |'accusateur.

Marie-Antoinette dit non d'un signe de téte.

Le président recueille les opinions de ses collegues, et, d'apres la déclaration
unanime du jury, faisant droit sur le réquisitoire de I'accusateur public, d'aprés
les lois par lui citées, condamne ladite Marie-Antoinette, dite Lorraine-d'Autriche,
veuve de Louis Capet, a la peine de mort ; déclare, conformément a la loi du 10
mars dernier, ses biens, si aucuns elle a dans I'étendue du territoire francais,
acquis et confisqués au profit de la République ; ordonne qu'a la requéte de
I'accusateur public le présent jugement sera exécuté sur la place de la Révolution
et affiché dans toute I'étendue de la République.

La Reine demeure impassible3. Elle descend du banc le front haut, et ouvre elle-
méme la balustradea.

1 Bulletin du Tribunal criminel révolutionnaire, n°® 32. — Gazette des tribunaux et
Mémorial des corps administratifs et municipaux, vol. VIII, 1793.

2 Procés-verbal. Archives nationales.

3 Chauveau-Lagarde, dans sa note historique sur le procés de Marie-Antoinette, dit que
la Reine eut comme une surprise du verdict prononcé par le Tribunal révolutionnaire. Elle
traversait la salle ne paraissant rien voir, rien entendre, jusqu'a ce qu'elle flt arrivée
contre la barriére ou était le peuple. La, elle relevait la téte avec majesté. Et I'avocat de
la Reine admire ce courage se relevant sous le coup de la plus terrible désillusion.

4 Le Magicien républicain s'exprime ainsi sous la plume du citoyen Rouy l'ainé, témoin
oculaire : ... La procédure fut terminée a 4 heures et demie du matin par le jugement du
Tribunal qui la condamne a la peine de mort ; elle I'a écouté avec beaucoup de sang-
froid, et elle est descendue a la chambre de justice d'un pas aussi léger qu'autrefois,
lorsqu'elle se rendait dans les boudoirs de Saint-Cloud et de Trianon.... Elle remit alors



Il est 4 heures du matin. On reconduit la condamnée a la Conciergerie.

un anneau d'or et un paquet de ses cheveux a l'un de ses défenseurs pour les donner a
une citoyenne nommeée Hiary (sic), demeurant a Livry, chez la citoyenne Laborde, qu'elle
a dit étre son amie. Il s'agit de la boucle de cheveux et des deux anneaux d'or servant a
la Reine de boucles d'oreille et remises par elle a Troncon-Ducoudray pour Mme de
Jarjayes.

A propos des deux boucles d'oreilles, disons qu'il existe un grand nombre de reliques
fausses dont la possession a été attribuée a Marie-Antoinette. Et ici j'éléverai des doutes
sur le fameux soulier du Musée des Souverains, provenant de la succession de M. de
Guernon-Ranville, et ramassé, dit-on, par un homme du peuple au pied de I'échafaud au
moment ol la Reine y montait. Nous avons un témoignage de la surveillance exercée par
la police ce jour-la ; c'est le proces fait au gendarme Mingault qui passa au Tribunal
révolutionnaire le 25 vendémiaire de I'an II de la République, pour avoir essuyé sous
I'échafaud quelques gouttes du sang de la victime avec son mouchoir.



Derniére lettre de la Reine 3 Madame Elisabeth. — Le curé Girard. — Sanson. — Paris le 16
octobre 1793. — La Reine sur la charrette. — Le chemin de la Conciergerie a la place de la
Révolution. — Le Mémoire du fossoyeur Joly. — La mort de Marie-Antoinette et la conscience
humaine.

La Reine n'est point ramenée a sa chambre, mais au cabinet des condamnés,
pratiqué a I'un des angles de I'avant-greffei. En arrivant elle demande a Bault de
qguoi écrire2, et elle écrit ses adieux a Madame Elisabeth, a ses enfants, a la vie,
ce testament royal d'une reine chrétienne, préte a la mort, préte a Dieu, préte a
la postérité. Et si des larmes ont taché le papier, ce ne sont point des larmes de
femme, ce sont des larmes de mere sur ce pauvre enfant qu',Hébert a fait parler
contre I'honneur de sa meére, contre I'honneur de Madame Elisabeth, son autre
mere ! De quel ton de priere Marie-Antoinette supplie Madame Elisabeth de
pardonner, de laisser son coeur a ce malheureux enfant qui I'a fait rougir ! Et
depuis qu'il est des créatures humaines attendant le bourreau, quel supplice a
tourmenté leurs derniéres heures, pareil au supplice de cette derniere pensée
d'une mere ?

La Reine écrivait :
16 octobre, 4 h. 2 au matin.

C'est a vous, ma sceur, que j'écris pour la derniere fois : je
viens d'étre condamnée non pas a une mort honteuse, elle
ne l'est que pour les criminels, mais a aller rejoindre votre
frere : connue lui innocente, j'espere montrer la méme
fermeté que Iui dans ces derniers moments. Je suis calme
comme on l'est quand la conscience ne reproche rien ; j'ai
un profond regret d'abandonner mes pauvres enfants ; vous
savez que je n'existois que pour eux et vous, ma bonne et
tendre soeur, vous qui avez par votre amitié tout sacrifié
pour étre avec nous, dans quelle position je vous laisse ! J'ai
appris, par le plaidoyer méme du proces, que ma fille étoit
séparée de vous. Hélas ! la pauvre enfant, je n'ose pas lui
écrire ; elle ne recevroit pas ma lettre. Je ne sais méme pas
si celle-ci vous parviendra, recevez pour eux deux ici ma
bénédiction. J'espére qu'un jour, lorsqu'ils seront plus
grands, ils pourront se réunir avec vous et jouir en entier de
vos tendres soins. Qu'ils pensent tous deux a ce que je n'ai
cessé de leur inspirer : que les principes et l|'exécution
exacte de ses devoirs sont la premiére base de lu vie, que
leur amitié et leur con fiance mutuelle en feront le bonheur ;
gue ma fille sente qu'a I'age qu'elle a, elle doit toujours aider

1 Six journées passées au Temple, par Moelle. Paris, Dentu, 1820.
2 Récit exact, par la dame Bault.



son frere par les conseils que I'expérience qu'elle aura de
plus que lui et son amitié pourront Iui inspirer. Que mon fils,
a son tour, rende a sa soceur tous les soins, les services que
I'amitié peut inspirer ; qu'ils sentent enfin tous deux que,
dans quelque position ou ils pourront se trouver, ils ne
seront vraiment heureux que par leur union. Qu'ils prennent
exemple de nous. Combien, dans nos malheurs, noire amitié
nous a donné de consolations ! et dans le bonheur on jouit
doublement quand on peut le partager avec un ami ; et ou
en trouver de plus tendre, de plus cher que dans sa propre
famille ? Que mon fils n'oublie jamais les derniers mots de
son pere, que je lui répete expressément : Qu'il ne cherche
jamais a venger notre mort. J'ai a vous parler d'une chose
bien pénible a mon cceur. Je sais combien cet enfant doit
vous avoir fait de la peine ; pardonnez-lui, ma cheére sceur
pensez a I'dge qu'il a, et combien il est facile de faire dire a
un enfant ce qu'on veut, et méme ce qu'il ne comprend pas.
Un jour viendra, j'espere, ou il ne sentira que mieux tout le
prix de votre tendresse pour tous deux. Il me reste a vous
confier encore nies derniéres pensées. J aurais voulu les
écrire dés le commencement du proceés ; mais outre qu'on
ne me laissoit pas écrire, la marche en a été si rapide, que je
n'en auras réellement pas eu le temps.

Je meurs dans la religion catholique, apostolique et romaine, dans celle de mes
peres, dans celle ou j'ai été élevée, et que j'ai toujours professée ; n'ayant
aucune consolation spirituelle a attendre, ne sachant pas s'il existe encore ici des
prétres de cette religion, et méme le lieu ou je suis les exposeroit trop s'ils y
entroient une fois, je demande sincérement pardon a Dieu de toutes les fautes
gue j'ai pu commettre depuis que j'existe. J'espere que dans sa bonté il voudra
bien recevoir mes derniers voeux, ainsi que ceux que je fais depuis longtemps
pour qu'il veuille bien recevoir mon dame dans sa miséricorde et sa bonté. Je
demande pardon a tous ceux que je connais, et a vous, ma sceur, en particulier,
de toutes les peines que, sans le vouloir, j'aurois pu vous causer. Je pardonne a
tous mes ennemis le mal qu'ils m'ont fait. Je dis ici adieu a mes tantes et a tous
mes freres et sceurs. J'avois des amis : l'idée d'en étre séparée pour jamais et
leurs peines sont un des plus grands regrets que j'emporte en mourant ; qu'ils
sachent, du moins, que jusqu'a mon dernier moment j'ai pensé a eux. A dieu, ma
bonne et tendre sceur, puisse cette lettre vous arriver ! Pensez toujours a moi ;
je vous embrasse de tout cceur, ainsi que ces pauvres et chers en Tants : mon
Dieu, qu'il est déchirant de les quitter pour toujours ! Adieu, adieu ! je ne vais
plus m'occuper que de mes devoirs spirituels. Comme je ne suis pas libre dans
mes actions, on m'ameénera peut-étre un prétre ; mais je proteste ici que je ne
lui dirai pas un seul mot, et que je le traiterai comme un étre absolument
étrangeri.

1 L'original de cette derniére lettre de Marie-Antoinette, contre-signé Fouquier, Guffroy,
Massieu, Legot, Lecointre, est conservé aux Archives de I'Empire. Son inspection
attentive donnerait lieu de croire que la Reine a été brusquement interrompue au dernier
mot... Par quoi ? ou par qui ?



La Reine remet sa lettre a Bault, a Bault qui dira dans la journée a sa femme : Ta
pauvre Reine a écrit ; elle m'a donné sa lettre ; mais je n'ai pu la remettre a son
adresse, il a fallu la porter a Fouquier1.

Puis, la Reine songe au spectacle qu'il lui faudra donner dans quelques heures.
Elle craint que son corps, épuisé par la fatigue, affaibli par la maladie, ne trahisse
son ame, et, voulant avoir la force de un courage, elle demande quelque
nourriture : on lui sert un poulet, dont elle mange une aile2. Elle demande
ensuite a changer de chemise : la femme du concierge lui en donne une ; et,
s'étant jetée toute vétue sur le lit, la Reine s'enveloppe les pieds avec une
couverture et s'endorts.

Elle dormait. On entre. Voila, lui dit-on, un curé de Paris qui vient vous
demander si vous voulez vous confesser. — Un curé de Paris ?... murmure tout
bas la Reing, il n'y en a gueére... Le prétre s'avance. Il dit a la Reine qu'il s'appelle
Girard, qu'il est curé de Saint-Landry, dans la Cité, et qu'il lui apporte les
consolations de la religion4. La Reine s'est confessée a Dieu seuls. Elle remercie
le prétre assermenté, sans le renvoyer pourtant. Elle descend de son lit ; elle
marche dans le cabinet pour se réchauffer, et se plaint de souffrir aux pieds un
froid mortel. Girard Iui conseille de mettre son oreiller sur ses pieds : la Reine le
fait. Voulez-vous que je vous accompagne ? dit le prétre. — Comme vous
voudrez, répond la Reinesé.

A sept heures, Sanson se présente : Comme vous venez de bonne heure,
Monsieur, lui dit la Reine, ne pourriez-vous pas retarder ? — Non, Madame, j'ai
ordre de venir. Cependant la Reine était toute préte : elle avait elle-méme coupé
ses cheveux7.

La Reine déjeune d'une tasse de chocolat apportée du café voisin de I'entrée de
la Conciergerie, et d'un de ces petits pains appelés alors mignonnettes, si petit
que le gendarme Léger n'ose I'éprouver en le goltant, de peur de le diminuers.

Vers 11 heures, la Reine est conduite au greffe, a travers une haie de gendarmes
rangée depuis la porte du cabinet ou elle a couché jusqu'a la porte du greffe : on
lui lie les mains derriere le dos9.

Dans Paris, a 5 heures du matin, le tambour bat ; le rappel roule dans toutes les
sections. A 7 heures, trente mille hommes sont sur pied ; des canons aux
extrémités des ponts, des places et des carrefours. A 10 heures, la circulation
des voitures est interdite dans toutes les rues, du Palais jusqu'a la place de la
Révolution, et des patrouilles sillonnent Paris1o0.

1 Récit exact, par la dame Bault.

2 Six journées passées au Temple, par Moelle.

3 Histoire de Marie-Antoinette, par Montjoie, vol. I.

4 Histoire de Marie-Antoinette, par Montjoie, vol. II.

5 Mémoires au Roi sur l'imposture et le faux matériel de la Conciergerie. Paris, 1823.
6 Révolutions de Paris, par Prudhomme, n° 210.

7 Révolutions de Paris, par Prudhomme, n° 210.

8 Six journées passées au Temple, par Moelle.

9 Six journées passées au Temple, par Moelle.

10 Bulletin du Tribunal criminel révolutionnaire, n° 32.



Trois cent mille hommes ne se sont pas couchési ; le reste s'est éveillé avant le
tambour. La cour de la Conciergerie, les abords de la Conciergerie, le grand
perron du Parlement, le pavé, la fenétre, le parapet, la grille, la balustrade, le
toit, le peuple a tout envahi ; il emplit tout, et il attend.

Onze heures sonnent dans le murmure de cette foule silencieuse. Toutes les
tétes, tous les regards, tous les yeux sont en arrét et dévorent la charrette
acculée a quelques pieds des portes, ses roues crottées, sa banquette faite d'une
planche, son plancher sans paille ni foin, son fort cheval blanc, et I'hnomme a la
téte du cheval. Les minutes semblent longues. Un bruit sourd court parmi la
foule, un officier fait un commandement, la grille s'ouvre : c'est la Reine en
blanc.

Derriere la Reine, tenant les bouts d'une grosse ficelle qui lui retire les coudes en
arriere, marche Sanson. La reine fait quelques pas. Elle est a la petite échelle qui
monte au marchepied trop court. Sanson s'avance pour la soutenir de la main. La
Reine le remercie d'un signe, monte seule, et veut enjamber la banquette pour
se placer en face du cheval, lorsque Sanson et son aide lui disent de se
retourner. Le prétre Girard, en habit bourgeois, monte dans la charrette, et
s'assied aux cOtés de la Reine. Sanson se place derriere, le tricorne a la main,
debout, appuyé contre les étalages de la charrette, laissant, avec un soin visible,
flotter les cordes qui tiennent les bras de la Reine. L'aide de Sanson est au fond,
debout comme lui et le tricorne a la main2. Il ne devait y avoir en ce jour de
décent que les bourreaux.

La charrette sort de la cour, et débouche dans la multitude. Le peuple se rue, et
se tait d'abord. La charrette avance, au milieu des gendarmes a pied et a cheval,
dans la double haie des gardes nationaux.

La reine est vétue d'un méchant manteau de lit de piqué blanc3, par-dessus un
jupon noir. Elle porte un ruban de faveur noire aux poignets, au cou un fichu de
mousseline unie blanc4 ; elle a des bas noirs, et des souliers de prunelle noire, le
le talon haut de deux pouces, a la Saint-Hubertys. La Reine n'a pu obtenir d'aller
d'aller a I'échafaud téte nue : un bonnet de linon, sans barbes, un bonnet
repassé par elle le matin, cache au peuple les cheveux que la Révolution lui a
faits, des cheveux tout blancsé. La Reine est pale ; le sang tache ses pommettes
pommettes et injecte ses yeux, ses cils sont roides et immobiles, sa téte est
droite7, et son regard se promeéne, indifférent, sur les gardes nationaux en haie,
sur les visages aux fenétres, sur les flammes tricolores, sur les inscriptions des
maisonss.

1 Le Pére Duchéne, n°® 250. — La plus grande joie de toutes les joies du pére Duchéne,
aprés avoir vu de ses propres yeux la téte du Veto femelle séparée de son f.... col de
grue.

2 Récit du Vicomte Charles Desfossez. Louis XVII, par Beauchesne, vol. II.

3 Histoire de Marie-Antoinette, par Montjoie, vol II. Bulletin du tribunal criminel
révolutionnaire, n° 32.

4 Récit du Vicomte Charles Desfossez.

5 Mémoires secrets et universels sur la Reine de France, par Lafont d'Auxonne.
Déclaration de Rosalie Lamorliere.

6 Révolutions de Paris, par Prudhomme, n° 210.

7 Journal universel (par Audouin), n°® 1423.

8 Bulletin du Tribunal criminel révolutionnaire, n°® 33.



La charrette avance dans la rue Saint Honoré. Le peuple fait retirer les hommes
des fenétresi. Presque en face de I'Oratoire, un enfant, soulevé par sa mere,
envoie de sa petite main un baiser a la Reine2... Ce fut le seul moment ou la
Reine craignit de pleurer.

Au Palais-Egalité le regard de la Reine s'allume un instant, et I'inscription de la
porte ne lui échappe pass.

Quelques-uns battent des mains sur le passage de la Reine ; d'autres crienta4.

Le cheval marche au pas. La charrette avance lentement. Il faut que la Reine
boive longtemps la mort (8)5.

Devant Saint-Roch, la charrette fait une station, au milieu des huées et des
hurlements. Mille injures se lévent des degrés de I'église comme une seule
injure, saluant d'ordures cette Reine qui va mourir. Elle pourtant, sereine et
majestueuse6, pardonnait aux injures en ne les entendant pas.

La charrette enfin repart, accompagnée de clameurs qui courent devant elle. La
reine n'a pas encore parlé au curé Girard ; de temps a autre seulement elle lui
indique, d'un mouvement, qu'elle souffre des noeuds de corde qui la serrent ; et
Girard, pour la soulager, appuie la main sur son bras gauche. Au passage des
Jacobins, la Reine se penche vers lui et semble l'interroger sur I'écriteau de la
porte, qu'elle a mal lu : Atelier d'armes républicaines pour foudroyer les tyrans.
Pour réponse, Girard éleve un petit christ d'ivoire. Au méme instant, le comédien
Crammont, qui caracole autour de la charrette, se dressant sur ses étriers, leve
son épée, la brandit, et, se retournant vers la Reine, crie au peuple : La voila,
I'infame Antoinette !... Elle est f..... mes amis... 17

Il était midi. La guillotine et le peuple s'impatientaient d'attendre, quand la
charrette arriva sur la place de la Révolution. La veuve de Louis XVI descendit
pour mourir ou était mort son mari. La meére de Louis XVII tourna un moment les
yeux du c6té des Tuileries, et devint plus péle qu'elle n'avait été jusqu'alorss.
Puis la Reine de France monta a I'échafaud, et se précipita a la mort...9

1 La Quotidienne ou la Gazette universelle, n°® 293.

2 Mémoires secrets sur les malheurs et la mort de la Reine de France, par Lafont
d'Auxonne.

3 Bulletin du Tribunal criminel révolutionnaire, n°® 324.

4 Révolutions de Paris, par Prudhomme, 2110.

5 Journal universel (par Audouin), n°® 1423.

6 Il existe de David un croquis de Marie-Antoinette sur la charrette. Je crains que dans ce
ce croquis le peintre révolutionnaire n'ait un peu mis de sa passion, n'ait caricaturé la
Reine en son chemin de la croix. Un triste détail, la Reine, qui avait eu de tout temps la
vue trés-basse et trés-délicate, semble, d'aprés des dépositions authentiques, avoir
perdu un ceil par suite de I'numidité de son cachot de la Conciergerie.

7 Récit du Vicomte Charles Desfossez.

8 Bulletin du Tribunal criminel révolutionnaire, n°® 32.

9 La Quotidienne ou la Gazette universelle, n® 396. — Le citoyen Rouy rainé rend compte
compte de I'exécution de Marie-Antoinette en ces termes dans le Magicien républicain : A
11 heures 12 ou 15 minutes, elle sortit de la Conciergerie... Sa figure était pale et tres-
abattue, par suite d'une perte qu'elle a eue dans sa prison, plutét que par l'aspect du
juste supplice qu'elle allait subir, car, malgré que son cceur paraissait oppressé, en
montant sur la charrette, elle a conservé une tenue, une fierté, un air altier qui la peint...
Arrivée a la place de la Révolution, ses yeux se sont fixés avec quelque sensibilité sur le
chéateau des Tuileries... La charrette s'étant arrétée devant I'échafaud, elle est descendue



Vive la République ! cria le peuple : c'était Sanson qui montrait au peuple la téte
de Marie-Antoinette, tandis qu'au-dessous de la guillotine le gendarme Mingault
trempait son mouchoir dans le sang de la martyre.

Le soir, un homme, son ouvrage du jour fini, écrivait ce compte1, que les mains
de I'Histoire ne touchent qu'en frissonnant :

Mémoire des frais et inhumations faits par Joly, fossoyeur de
la Madeleine de la Ville-I'Evéque, pour les personnes mis a
mort par jugement dudit Tribunal :

Scavoir :
Du lermois . ... .o e e e

Le 25, idem.
La Ve Capet pour la bierre, 6 livres
Pour la fosse et les fossoyeurs, 25 livres.

La mort de Marie-Antoinette a calomnié la France. La mort de Marie-Antoinette a
déshonoré la Révolution.

Mais il en est de pareils crimes comme de certaines gloires : celles-ci
n'ennoblissent, ceux-la ne compromettent pas seulement une génération et une
patrie. Gloires et crimes dépassent leur temps et leur théatre. L'humanité tout
entiere, associée a elle-méme dans la durée et dans l'espace, en revendique le
bénéfice ou en porte le deuil ; et il arrive que la mort d'une femme désole cette
ame universelle et cette justice solidaire des siecles et des peuples, la conscience

avec légéreté et promptitude, sans avoir besoin d'étre soutenue, quoique ses mains
fussent toujours liées ; elle est de méme montre a la bravade avec un air plus calme et
plus tranquille encore qu'en sortant de prison. Sans parler au peuple ni aux exécuteurs,
elle s'est prétée aux appréts de son supplice, ayant fait elle-méme tomber sa bonnette
de sa main Son exécution et ce qui en formait I'affreux prélude, dura environ quatre
minutes. A midi un quart précis sa téte tomba sous le fer vengeur des lois.... Voici le
procés-verbal d'exécution de Marie-Antoinette, conservé aux Archives de I'Empire et
publié par nous pour la premiére fois. L'an deuxieme de la République francaise, le vingt-
cinquiéme jour du premier mois, a la requéte de l'accusateur public prés le Tribunal
criminel extraordinaire et révolutionnaire, établi a Paris par la loi du 10 mars 1793, sans
aucun recours au tribunal de cassation, lequel fait élection de domicile au greffe dudit
tribunal séant au Palais, nous Eustache Nappier, huissier-audiencier audit Tribunal,
demeurant a Paris, soussigné, nous sommes transporté en la maison de justice dudit
Tribunal, pour l'exécution du jugement rendu par le Tribunal, ce jourd'hui contre la
nommée Marie-Antoinette, veuve de Louis Capet, qui la condamne a la peine de mort,
pour les causes énoncées audit jugement, et de suite I'avons remise a |'exécuteur des
jugements criminels et a la gendarmerie qui I'ont conduite sur la place de la Révolution
de celte ville, ou sur un échafaud dressé sur ladite place, ladite Marie-Antoinette, veuve
Capet, a en notre présence subi la peine de mort, et de tout ce que dessus nous avons
fait et rédigé le présent procés-verbal, pour servir et valoir ce que de raison, dont acte.
— Nappier.

1 Ce Mémoire, possédé et communiqué par M. Fossé d'Arcosse, se termine ainsi : Vu et
arrété par moi, président du Tribunal révolutionnaire, a la somme de deux cent soixante-
quatorze livres, pour étre touchée par Joly, fossoyeur de la Madeleine, a la Trésorerie
nationale. A Paris, ce 11 brumaire I'an II de la République frangaise. — Herman, prdt.



humaine ; il arrive que le remords d'une nation profite aux nations, et que
I'horreur d'un jour est la legon de I'avenir.

Oui, ce jour, dont la postérité ne se consolera pas, demeurera dans la mémoire
des hommes l'immortel exemple de la Terreur. Le 16 octobre 1793 apprendra ce
gue les jeux d'une révolution font d'un peuple hier les amours du monde. Il
apprendra comment, en un moment, une cité, un empire, deviennent semblables
a cet ami de saint Augustin, entrainé aux combats du cirque, tout a coup go(tant
leur fureur et jouissant de leur barbarie,

Le 16 octobre 1793 parlera aux philosophies humaines. Il s'élevera contre les
cceurs trop jeunes, contre les esprits trop généreux, contre l'armée de ces
Condorcets qui meurent sans vouloir renier I'orgueil de leurs illusions. Il avertira
les systemes de leur vanité, les réves de leur lendemain. Il montrera le fait a
I'idée, les passions aux doctrines, a Salente le bois des Furies, aux utopies
I'homme.

Ce jour enfin rappellera I'Histoire a la modestie de ses devoirs. Il lui conseillera
un ton plus prudent, une raison plus humble. Il lui enseignera qu'il ne lui
appartient point de flatter I'numanité, de la tenter, d'exaspérer set présomptions,
de solliciter ses impatiences, et de I'appeler, en lI'enivrant de mots, aux
aventures d'un progres continu et d'une perfectibilité indéfinie.



FIN DE L'OUVRAGE



