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CHAPITRE VIII 

Condé, chef de la guerre civile 

 

I. — Condé à Bordeaux. - Retour de Mazarin. - 
Mademoiselle à Orléans. - Bataille de Bleneau. - 

Impuissance de Condé à Paris. - Bataille du faubourg 
Saint-Antoine. - Feu de l'Hôtel-de-ville. 

 

Condé, selon quelques contemporains, regardait la guerre civile comme un 
malheur et même comme un malheur au-dessous de lui. Il cédait à la pression 
de sa sœur, aux instances de sa famille, qui le menaçait de constituer un parti en 
dehors de sa direction. Singulière excuse, qui, pour atténuer le grief d'ambition 
et d'orgueil, dénonce au moins une faiblesse de volonté peu digne d'une âme 
aussi haute. Mais l'indécision ne fut pas longue ; car, selon les mêmes témoins, il 
déclara que s'il tirait l'épée malgré lui, il serait peut-être le dernier à la remettre 
dans le fourreau. Aussi bien il avait déjà préparé ses moyens d'attaque ; il avait 
établi des relations avec l'Ormée de Bordeaux. Cette assemblée tumultueuse, 
composée de menu peuple, agitait la ville depuis six mois pour y former une 
démocratie. Elle proclamait des réformes radicales, abolissant, entre autres abus, 
les procureurs et les avocats. Elle avait son sceau, sa devise ; elle tenait tête au 
Parlement. Un arrêt lui ayant enjoint de se dissoudre, elle le cassa, en ordonnant 
de courir sus à quiconque le publierait ; et c'était à ce moment même (juillet 
1651) que, de sa retraite de Saint-Maur, le Prince lui avait écrit1. Aussitôt qu'il 
eut quitté Paris, laissant sa femme et son fils à Montrond, son frère et sa sœur à 
Bourges, il se rendit à Bordeaux, où l'accueillirent de grandes démonstrations 
d'affection et d'allégresse. Il se mit sous la protection du Parlement de &tienne, 
et fit chasser le premier président comme serviteur du roi. Il envoya en Espagne 
demander des secours, vaisseaux, argent et troupes, qui ne tardèrent pas 
beaucoup à venir. Il avait avec lui la Rochefoucauld et le duc de Nemours, 
gendre de Vendôme ; le premier, par le moyen de son agent Gourville, travaillait 
à faire disparaître le coadjuteur ; le second recevait la mission d'aller en Flandre 
chercher les troupes de Monsieur le Prince et celles d'Espagne pour occuper 
Paris. 

                                       

1 Mémoires de Conrart, 1re partie : L'arrêt de l'Ormée fut publié même à Paris. Ils 
avaient fait faire un grand sceau dont ils scellaient en cire rouge tous leurs actes. Il y 
avait une ormoye entre deux lauriers et remplie de cœurs enflammés. Sur les lauriers un 
pigeon blanc en forme de Saint-Esprit, portant un rameau, et par dessus cette inscription 
: Estote prudentes sicut serpentes, et simplices sicut columbœ. — V. aussi le Manifeste 
des Bordelais, éloge de l'Ormée. 



Cependant, si la question se fût réduite à une révolte du Prince, la solution n'en 
eût été ni difficile ni lente. Son parti s'était bien affaibli par la division, et ses 
adversaires formaient une masse compacte. Turenne lui manquait. Ce grand 
homme, redevenu lui-même, mettait du côté de la cour son génie et son 
importance militaire. Le duc de Longueville refusait d'assister son beau-frère ; 
pendant que sa femme, devenue infidèle à la Rochefoucauld, éprise maintenant 
de Nemours, abritait ses désordres sous les troubles publics, Longueville, 
renfermé dans ses gouvernements, assurait la tranquillité de la Normandie, à la 
grande joie des habitants1. Le coadjuteur, menacé dans sa liberté et dans sa vie 
par les tentatives de Gourville2, ne pouvait que se fortifier dans sa haine, et 
opposer aux assassins tantôt une clémence dédaigneuse, tantôt une vigilance 
féconde en expédients redoutables et imprévus. Aussi, dans les premiers jours, 
la cause royale ne manqua pas de soutiens. Ce fut un empressement général à 
faire partir le roi de Paris, à la poursuite du Prince fugitif. On ne songeait plus, 
comme quelques mois auparavant, à le retenir en otage. L'important était 
d'empêcher Condé de s'établir sur la Loire. La reine, rendue par là à une liberté 
qui était son meilleur gage de salut, ne perdit pas de temps. Sortie de Paris le 24 
septembre, elle donna le commandement de l'armée de Guienne au comte 
d'Harcourt ; elle-même marcha sur Bourges, occupa la ville et abattit la tour ; 
Conti et sa sœur se sauvèrent à Montrond ; puis, l'armée royale les poursuivant 
toujours, ils reculèrent jusqu'à Bordeaux. La reine prit ensuite la route de Poitiers 
pour se rapprocher de la Guienne. D'Harcourt rentrait dans Cognac, battait les 
troupes de Monsieur le Prince à sa vue, et lui enlevait à lui-même une partie de 
son bagage ; il s'assurait de la Rochelle et de ses tours, dont le commandant 
était tué par ses propres soldats. En même temps une déclaration, envoyée par 
le roi au Parlement de Paris, dénonçait Condé comme criminel de lèse-majesté. 
Molé, toujours premier président, quoique garde des sceaux, fit enregistrer cette 
déclaration, malgré les clameurs de quelques coquins qui vinrent le menacer 
jusque dans sa maison. Condé essaya en vain de répondre qu'il avait pour lui 
l'autorité du Parlement de Bordeaux, que le Parlement de Bordeaux n'était pas 
moins dépositaire de l'autorité du roi que celui de Paris, que Monsieur le Prince 
était aujourd'hui dans les mêmes termes que M. le Prince de Conti prenant les 
armes trois ans plus tôt contre le cardinal Mazarin3. Cette théorie de la toute-
puissance des parlements ne pouvait obtenir l'adhésion d'aucun esprit 
raisonnable. Outre qu'elle supprimait l'autorité royale, elle aurait eu pour premier 
effet de diviser la France en autant de souverainetés égales et hostiles qu'il y 
avait de grands centres judiciaires, sans arbitre supérieur pour les accorder. 

Malheureusement, la reine, pas plus que ses alliés, n'avait dit sa pensée tout 
entière ; la disgrâce, la ruine de Condé n'était pour elle que le moyen de faire 
revenir Mazarin. En dévoilant trop tôt ce projet, elle donna un autre cours aux 
événements qui se déclaraient contre Monsieur le Prince ; elle s'aliéna ses 
auxiliaires, dont aucun, même les plus compromis par leurs promesses, ne 

                                       

1 Motteville. — Mémoires de la duchesse de Nemours : Il empêcha qu'il y eût des gens 
de guerre dans toute la Normandie ; elle demeura paisible dans un temps où tout le reste 
du royaume était au pillage et en feu, ce qui charmait les Normands qui sont 
naturellement intéressés, et leur a rendu longtemps la mémoire de ce prince bien chère. 
2 Les attentats contre le coadjuteur sont attestés par Motteville, Guy Joly, Gourville lui-
même. On peut donc en croire le coadjuteur. Il se vante d'avoir arrêté les poursuites que 
le Parlement voulait exercer sur les assassins découverts. 
3 Réponse de M. le prince de Condé contre la vérification de la déclaration envoyée 
contre lui au Parlement de Paris. — Décembre 1651. 



consentait à subir un maître. Il n'y avait encore que le parti de Condé ; il y eut 
tout de suite le parti du coadjuteur qui entendait servir la reine sans accepter 
Mazarin ; le parti du Parlement de Paris qui, tout en condamnant le rebelle, 
proscrivit le favori ; le parti du duc d'Orléans qui, tout jaloux qu'il était du prince, 
redoutait encore plus le ministre. Du rapprochement ou des rivalités de ces 
factions, il va surgir une confusion plus inextricable peut-être que les 
précédentes, et, pour Condé, des ressources qui retarderont sa défaite. On n'en 
sortira que par la formation du parti des honnêtes gens, qui est toujours le 
dernier à se constituer, mais qui, par le nombre et le bon sens, dispersera tous 
les autres. 

Dès le 2 octobre, Mazarin avait été rappelé secrètement, avec mission de lever 
des troupes que commanderait, sous lui, le maréchal d'Hocquincourt. A mesure 
que cette nouvelle transpira, se grossit, devint certaine, les esprits, d'abord 
inquiets, puis furieux, éclatèrent en démonstrations hostiles. Le Parlement de 
Paris, en l'absence du premier président, renouvela ses arrêts ; le 29 décembre, 
ordre aux communes de courir sus à Mazarin, de vendre sa bibliothèque et tous 
ses meubles, et, pour que rien ne manquât à sa condamnation, sa tête mise au 
prix de 150.000 livres. Le 2 janvier (1652), les autres parlements furent invités à 
prendre des mesures semblables, et trois conseillers délégués pour aller soulever 
les populations et disputer à l'envahisseur le passage des rivières. Le duc 
d'Orléans ne resta pas en arrière, et fit rappeler de l'armée royale les troupes qui 
lui appartenaient à lui-même, ses compagnies de gendarmes, de chevau-légers, 
ses régiments de cavalerie, pour les lancer à la rencontre du cardinal. Mais Ces 
efforts furent inutiles. Mazarin, parti de Sedan avec des mercenaires allemands, 
licenciés par suite de la paix de Westphalie, dispersa sans peine ces opposants 
mal conduits et encore mal soutenus pas les populations. A Pont-sur-Yonne, un 
des délégués du Parlement fut pris ; à Gien, les habitants refusèrent de recevoir 
les troupes d'Orléans ; le cardinal traversa la Loire sans difficulté, et le 28 janvier 
il rejoignait la cour à Poitiers. Son arrivée décida une nouvelle disgrâce de 
Châteauneuf, et le retour de Letellier et de Servien1. 

Alors éclata une fureur dent la guerre de Paris n'avait donné qu'un avant-goût. 
Ce ne fut pas seulement la question de savoir si le conseil du roi avait le droit de 
casser un arrêt du Parlement, si le conseil n'était qu'un comité consultatif, tandis 
que le Parlement, par les qualités mêmes de ses membres, représentait les trois 
ordres2. Ces théories spéculatives furent bien vite étouffées sous les 
provocations au meurtre, qui pullulèrent dans mille publications, tantôt avec 
l'emportement de la violence, tantôt avec le flegme homicide du raisonnement 
calme et froid. Un arrêt du Parlement avait mis à prix la tête du cardinal ; il 
s'organisa dans Paris une croisade pour la conservation du roi et pour la mort du 
ministre, qui ajoutait 100.000 livres à la somme promise par les magistrats. 
C'était en entendant chaque jour une des messes dites par les chapelains de la 
croisade, ou en récitant à la même intention un Pater et un Ave, qu'on se rendait 
digne de faire partie de l'entreprise3. Un écrivain (Marigny), commentant l'arrêt 
de la cour, indiquait, comme moyen d'exécution, plus de cent manières 
différentes de frapper la personne du proscrit, enseignait à l'attaquer sans qu'il 
pût se défier de l'intention, et proposait ces expédients à ses domestiques ou à 

                                       

1 Motteville, Retz, mademoiselle de Montpensier. 
2 Véritables Maximes du gouvernement en réponse à un arrêt de cassation du Conseil du 
18 janvier 1652. 
3 Règlements de la croisade, publiés en janvier 1652, avec permission. 



quiconque approchait de lui. Un ton général de plaisanterie assaisonnait ces 
leçons et en couvrait l'odieux1. Mais bien plus atroces encore étaient les 
proclamations de ceux qui se vantaient de travailler pour Monsieur le Prince, et 
en particulier Dubosc-Montandré : Vive Dieu, s'écriait-il dans la Franche 
Marguerite, vive le roi, point de Mazarin ; main basse sur cette maudite 
engeance, point de quartier, tue, tue, tue..... Faisons carnage, disait-il dans le 
Point de l'ovale, sans respecter ni les grands ni les petits, ni les jeunes ni les 
vieux, ni les miles ni les femelles, afin que même il n'en reste pas un seul pour 
en conserver le nom. Alarmons tous les quartiers, tendons les chaines, 
renouvelons les barricades, mettons l'épée au vent, tuons, saccageons, brisons, 
sacrifions à notre vengeance tout ce qui ne se croisera pas pour marquer le parti 
de la liberté. Voyons que les grands ne sont grands que parce que nous les 
portons sur nos épaules : nous n'avons qu'à les secouer pour en joncher la terre. 
Ailleurs, et toujours pour servir Monsieur le Prince, et prouver qu'il fallait ôter la 
curatelle à la reine et la confier à Son Altesse Royale, aux princes et au 
Parlement, il s'attaquait à la mère du roi dans cet horrible langage : N'accusons 
pas la reine. Ses inclinations sont débauchées. ses sentiments sont violentés, son 
imagination est renversée, son esprit est troublé, ses sens sont tous effarés ; 
enfin, elle est possédée par le Mazarin..... Je lui proteste que, quand bien même 
notre mauvais destin lui ferait trouver une porte pour entrer dans Paris, il est 
encore trois cents braves qui s'en iraient le lui poignarder entre ses bras, pour le 
sacrifier, dans le plus fort de ses feux, à la vengeance publique2. 

En vain un dernier sentiment de pudeur protestait contre ces infamies, même 
chez les ennemis du cardinal. La Franche Marguerite et le Point de l'ovale étaient 
condamnés par le Parlement, avec défense à toutes personnes de les publier, 
débiter ou vendre, à peine de la vie3. Mais quelques jours après paraissait 
l'Apocalypse de l'État ou la Pierre de touche aux Mazarin. L'auteur, continuant à 
se réclamer du service de Monsieur le Prince, désignait les gens à tuer, et 
rassurait les massacreurs par la promesse de l'impunité. Pourquoi n'avait-on pas 
déchiré d'Harcourt ? Il ne serait pas aujourd'hui à la tête de l'armée qui combat 
les plus nécessaires appuis du peuple. Pourquoi n'avait-on pas saccagé et détruit 
la maison d'Elbeuf ? Les autres seigneurs de France n'auraient pas osé se mettre 
dans la brigade de voleurs du Sicilien. Pourquoi ne tirait-on pas à quatre chevaux 
ceux qui dans Paris même se déclaraient aujourd'hui pour le Mazarin ? Le reste 
se rangerait à son devoir. Les peuples peuvent exécuter dans cette rencontre, 
sans péril, ce que le Parlement ni les princes en leur particulier ne peuvent faire 
sans un juste sujet de crainte. Quand le peuple saccagera la maison du maréchal 
d'Hocquincourt, quand il traînera dans la rue un abbé d'Euzonat (intendant de 
Mazarin), quand il exercera toutes sortes de cruautés sur les mazarinistes, il n'a 
pas tant à craindre que si M. le duc d'Orléans ou le Parlement en avait fait 
pendre un seul. Dans ce dernier cas, la représaille serait dangereuse. Mais quand 
on sait que c'est une sédition populaire, on ajoute d'abord : il n'y a pas de 
remède ; il faut prendre patience et ne pas s'attirer leur haine ; car, après tant 
de tyrannie, ils ont raison de chercher leur soulagement par la perte de ceux qui 
font subsister le tyran. Haurit hinc populus tali de sanguine vitam. En vérité, 
après de telles doctrines, après ce secret révélé de la toute-puissance des 
séditions populaires, que restait-il à dire au peuple pour l'entraîner en toute 

                                       

1 Mémoires de Guy Joly. 
2 Apocalypse de l'État, par Dubosc-Montandré. 
3 Ces deux libelles furent condamnés le 27 mars 1652. 



sécurité aux dernières abominations ? La Révolution française n'a certes rien 
professé de plus formidable que cette théorie de l'impunité par la société 
anonyme. 

A la faveur de ce dévergondage qui parfois les effrayait eux-mêmes, les rivaux 
de Mazarin organisaient leurs ressources. Orléans, poussé par sa fille, par les 
jansénistes qui lui promettaient la solde d'un corps d'armée1, par le coadjuteur 
qui cherchait en lui un appui contre Condé, avait fait, dès le 20 janvier, sa 
déclaration pour réunir toutes les volontés contre le ministre. Il lançait dans les 
provinces de magnifiques promesses de réformes, plus capables de soulever 
l'ignorance publique pour sa cause, que raisonnables même à tenter. Il ne 
s'agissait pas de moins que de réduire les tailles à neuf millions, de dispenser les 
campagnes pour trois ans, de rappeler les intendants, d'organiser une milice 
avec des officiers élus, enfin de régler le prix de toutes les denrées usuelles, du 
sel et du charbon, par exemple2. Ces espérances retentissaient jusqu'aux 
extrémités du royaume. Dans le Languedoc, dont il était gouverneur, une partie 
de la province, Montpellier, Agde, Aigues-Mortes, s'insurgeaient contre le roi. A 
Pont-Saint-Esprit, un gentilhomme et le curé mettaient, par un tour subtil, la 
garnison à la porte. 

Le coadjuteur atteignait enfin l'objet tant désiré ; il était préconisé cardinal (18 
février 1652). Les influences le plus opposées avaient concouru à cette 
nomination. Mazarin l'avait présenté officiellement, mais comme il faisait 
désavouer tout bas la présentation, Innocent X, qui se souvenait d'Orbitello, 
avait pris plaisir à nommer l'ennemi de Mazarin3. Le candidat avait dû se purger 
du soupçon de jansénisme que lui imposaient naturellement ses relations 
connues avec Port-Royal, mais en même temps ses amis avaient répandu 
l'opinion qu'il serait bien capable de se mettre à la tête des jansénistes, si on lui 
refusait le chapeau, et cette crainte avait, autant que sa déclaration 
d'orthodoxie, contribué à son succès. Le grand-duc de Toscane, protecteur de la 
maison de Gondi, n'était pas demeuré inactif, et Sa Majesté catholique, en 
guerre avec la France, n'avait pas cru inutile à ses intérêts d'appuyer un 
adversaire du ministre qui ne voulait pas céder à l'Espagne. Ainsi Gondi devenait 
le cardinal de Retz ; nous l'appellerons désormais de ce nom ; maintenant l'égal 
de Mazarin, il croyait avoir, dans les prérogatives de sa dignité nouvelle, l'arme 
la plus capable de lui conquérir encore la supériorité. Toutefois, il ne fera pas à la 
cour autant de mal qu'il se le proposait lui-même. S'il était jaloux de Mazarin, il 
haïssait Monsieur le Prince. Partagé entre ces deux sentiments, et combattant à 
la fois le rebelle et le favori, il servira malgré lui le ministre en s'opposant à 
l'établissement de la domination de Condé dans Paris4. 

                                       

1 Mémoires de René Rapin. L'auteur atteste qu'il tient ce fait de Saujon, darne d'atours 
de la duchesse, à qui Orléans le confiait tout bas. 
2 Avertissement envoyé aux provinces pour le soulagement du peuple, sur la déclaration 
de Monseigneur le duc d'Orléans. 
3 Nous ne faisons que reproduire ici l'affirmation de René Rapin. 
4 On a beaucoup discuté sur les motifs de la promotion de Gondi au cardinalat. Une 
correspondance, récemment découverte, donne à cet égard des lumières suffisantes : ce 
sont les lettres de Gondi et de l'abbé Charrier, son agent, moitié en chiffres, moitié en 
caractères ordinaires, acquises et déchiffrées par M. de Chantelauze. Elles sont de la fin 
de 1651 et du commencement de 1652. Dites au pape, écrit Gondi, que je ne me suis 
jamais occupé de jansénisme, pas plus que lui. Comme je dois un jour administrer le 
diocèse de Paris, je ne ferai pas de déclaration, ne voulant pas m'aliéner les jansénistes 



Enfin Condé, battu par d'Harcourt, resserré dans Bordeaux, appelait du Nord ses 
meilleures ressources. Il avait ses troupes à lui, qui, au moment de sa fuite, 
avaient reculé de Marie jusqu'en Flandre. Le duc de Nemours fut envoyé pour les 
ramener, avec un bon renfort de soldats d'Espagne. Le Parlement n'approuvait 
pas ce recours à l'étranger ; le coadjuteur, pour s'y opposer également, 
rassembla quelques nobles du Vexin. Mais Orléans ouvrit le passage en déclarant 
que ces étrangers n'étaient pas l'armée d'Espagne, puisqu'ils étaient Allemands, 
et que d'ailleurs il les avait pris à sa solde. Nemours vint alors camper à Houdan, 
puis avec ses principaux officiers se montra, dans Paris, aux dames comme un 
galant, aux bourgeois comme un libérateur. Cependant Beaufort, son beau-frère, 
à la tête des troupes qui appartenaient au duc d'Orléans, se dirigeait vers la 
Loire. Deux armées semblaient menacer celle du roi ; mais elles n'étaient pas 
mieux unies que leurs maîtres. Tandis que Condé ordonnait à Nemours de 
regagner la Guienne, Orléans recommandait à Beaufort de ne pas passer la 
Loire. Monsieur voulait avoir ses troupes sous sa main pour maintenir sa 
considération dans Paris, et se défendre même de la supériorité de Monsieur le 
Prince. 

Les désaccords de ces singuliers amis donnèrent d'abord l'avantage à Mazarin. 
Comprenant que le danger venait surtout du Nord, il quitta Poitiers (février 1652) 
pour se porter sur l'Anjou dont le gouverneur était suspect. Il prit Angers, Pont-
de-Cé, qui furent mis aux mains de vrais serviteurs du roi, puis pour couper 
Nemours de Condé, il retourna vers Paris. A Tours, une députation du clergé de 
France vint protester pour le ministre contre les arrêts du Parlement. Le pays de 
Blois fut ravagé sans pitié et sans résistance par les troupes du maréchal 
d'Hocquincourt. On touchait Orléans, mais avant de s'attaquer à cette ville, il 
parut prudent de s'assurer celles du voisinage. Turenne occupa Gien ; vainement 
Nemours et Beaufort tentèrent de la reprendre, ils y perdirent beaucoup de 
monde, et ne firent que compromettre leur réputation en s'imputant l'un à l'autre 
la défaite. Turenne inaugurait ainsi sa réconciliation avec la cour ; et la 
communication était rompue entre Condé et ses propres troupes. 

La résistance d'Orléans changea cette heureuse fortune. Cette ville faisait partie 
de l'apanage de Monsieur ; par l'impulsion de quelques meneurs, plutôt que par 
elle-même, elle pressait ce prince de se rendre dans ses murs. Il ne voulut pas y 
aller en personne, mais il y envoya sa fille, mademoiselle de Montpensier, lui 
donnant pour compagnes les comtesses de Fiesque et de Frontenac qu'il appelait 
maréchales de camp dans l'armée de ma fille contre le Mazarin. Cette princesse, 
née aventurière, attendait une occasion de se signaler et de se faire craindre. 
Elle était ravie, dit-elle sans embarras, quand son père se mutinait avec la cour, 
dans l'espoir que cela le rendrait plus considérable ; elle n'attendait pas moins 
d'avantages pour elle-même de ses équipées personnelles. Investie de toute la 
                                                                                                                        

dont je compte me servir. — Mais on insiste : une déclaration catégorique est nécessaire. 
Alors Gondi donne à Charrier l'ordre de fabriquer une fausse déclaration, ne doutant pas 
qu'en qualité d'Italien, il ne réussisse très-bien. La pièce est fabriquée, livrée aux 
ministres du pape, et une copie à Retz qui en fait des gorges chaudes avec le faussaire. 
On hésite pourtant encore à lui donner le chapeau. Il envoie alors des émissaires qui 
doivent partout répandre le bruit à Rome qu'il est homme à se mettre à la tête des 
jansénistes de France, et à bouleverser la chrétienté, si on ne le nomme pas cardinal. H 
recommande à Charrier de ne distribuer de l'argent qu'avec précaution, et avec certitude 
qu'il rapportera, étant en pays de coquins. Il désigne les personnes auxquelles il faut 
donner des cadeaux : neveux et nièces du pape, cardinaux, etc., etc. Nous avons trouvé 
pour la première fois cette indication dans le Journal de l'instruction publique, 1863. 



fortune des Bourbon-Montpensier dont sa mère lui avait transmis les restes 
magnifiques, princesse souveraine dans la Dombe, hors du royaume de France, 
elle aspirait à la couronne fermée, c'est-à-dire royale, et à travers tous les 
projets de mariage qui lui passaient par la tête, il v en avait un qu'elle 
n'abandonnait jamais, le mariage avec Louis XIV, malgré la disproportion ridicule 
des âges. Elle allait volontiers par la guerre civile à la conquête de la couronne 
de France ; elle l'écrivit même à la reine-mère. Persuadée, sur la foi d'un 
astrologue, que le 27 mars accomplirait son rêve, elle partit pour Orléans. La 
ville était évidemment divisée ; d'un côté Mathieu Molé, garde des sceaux, 
demandait à entrer au nom du roi, de l'autre Mademoiselle, sur le bord du fleuve, 
en face d'une poterne murée, pressait les bateliers de lui ouvrir un chemin. Il y 
avait hésitation chez les magistrats municipaux, quand tout à coup la poterne 
démurée offrit un passage mal commode à travers la boue ; la princesse s'y 
lança, et, aux cris de vive le roi, vivent les princes et point de Mazarin ! s'avança 
vers l'Hôtel de Ville. L'audace décida le succès ; les habitants parurent se rallier à 
l'héroïne, le garde des sceaux n'eut plus qu'à s'éloigner. La popularité de la 
nouvelle pucelle d'Orléans s'accrut encore les jours suivants par le soin qu'elle 
prit de faire rendre aux paysans les bestiaux que l'armée des princes leur avait 
enlevés1. 

Orléans, occupé par Mademoiselle, pouvait n'être qu'un contre-temps pour 
l'autorité royale, mais l'échec devint presque une calamité par l'apparition subite 
de Condé dans le voisinage. Pressé par ses amis de quitter la Guienne, où il 
n'avançait à rien, pour rejoindre une armée toute prête et attachée à sa fortune, 
le prince était parti d'Agen (24 mars) sous l'habit d'un palefrenier et un nom 
vulgaire, en compagnie de la Rochefoucauld, de Gourville, également travestis, à 
la suite du marquis de Levis qui ne se dissimulait pas parce qu'il avait un 
passeport du comte d'Harcourt. Après beaucoup de détours et de périls, il arrivait 
dans la forêt d'Orléans et se faisait reconnaître de son armée (1er avril). Son 
impétuosité, le grand secret de ses victoires, le servit bien comme toujours. Il 
occupa immédiatement Montargis, dont il fit un magasin d'approvisionnements, 
marcha sur Château-Regnard, et informé que les quartiers du maréchal 
d'Hocquincourt étaient dispersés dans le voisinage de Bleneau, il fondit dessus à 
l'improviste (8 avril). Il en enleva cinq, prit trois mille chevaux, un nombre 
considérable de prisonniers, tout le bagage et les munitions de guerre. On voit. 
par la lettre qu'il écrivit sans délai à Mademoiselle combien il était fier de cet 
avantage et de la valeur de ses compagnons, Beaufort, Nemours, Clinchamp et 
Tavannes. Ce fut aussi un coup de foudre pour la reine, qui était à Gien et se 
crut perdue. Pendant que le jeune roi sautait à cheval pour courir à l'ennemi, le 
ministre, plus prudent, faisait charger les bagages de la cour, préparer les 
carrosses, et ordonnait de rompre le pont pour arrêter le vainqueur. Mais on ne 
savait que la moitié de l'histoire. D'Hocquincourt vaincu, Condé s'était avancé 
contre Turenne. Celui-ci, vigilant selon sa coutume, et bien posté, n'avait pu être 
surpris ni tiré de sa position. Une vigoureuse canonnade découragea les soldats 
de Condé, d'ailleurs las de leurs courses et surchargés de butin. Ils se retirèrent 
sans que leur chef songeât à les ramener à la charge ni à menacer Gien. Turenne 
avait sauvé le roi et sa mère du plus grand péril ; pour la première fois les deux 
grands hommes de guerre du siècle avaient été opposés front à front, et le 
dernier avantage était resté à l'art et à la science militaire. Mais l'effet immédiat 
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du combat de Bleneau, en affaiblissant considérablement l'armée royale, était 
d'ouvrir à Condé le chemin de Paris. 

Il est vrai qu'il allait se trouver beaucoup moins à l'aise à Paris que sur les 
champs de bataille. Il n'avait pas d'allié ou de complice dans cette ville, qui ne 
fût tout aussi bien un obstacle. Si tous s'accordaient avec lui contre Mazarin, 
chacun avait dans cette poursuite son but et ses moyens d'action, aucun ne 
prétendait faire exclusivement la fortune de Condé. De là l'obligation incommode 
de ménager tout le inonde, et de laisser se perdre l'action militaire dans les 
mêlées d'intrigues. La première difficulté lui vint des magistrats. Ceux-ci, tuteurs 
des rois, réclamaient le droit de condamner un ministre ; mais, gardiens de la loi, 
ils n'approuvaient plus la rébellion à main armée, ni l'alliance avec l'étranger. La 
leçon fut rude. Au parlement (12 avril), le président Bailleul reprocha à Condé de 
venir siéger sur les fleurs-de-lis quand il avait encore les mains teintes du sang 
des sujets du roi1. A la cour des Aides (22 avril), le président Amelot exprima 
l'étonnement que, après la déclaration envoyée contre lui, et avant de s'être 
justifié, il osât paraître dans les compagnies souveraines, et faire battre le 
tambour dans les rues pour lever des troupes avec les deniers qui venaient 
d'Espagne. Comme il voulait protester, le président le fit taire en lui citant des 
chiffres et des noms propres, et l'invita, pour réparer au plus tôt ce mal, à 
travailler à la tranquillité du royaume, comme il avait autrefois travaillé à sa 
réputation2. La conclusion de cette résistance fut que, pour obtenir le concours 
des magistrats, le prince devait se borner à demander au roi l'expulsion de 
Mazarin, et s'engager à poser les armes. Il y consentit ; mais retomber dans les 
négociations avec Mazarin qui savait si bien les faire traîner en longueur, c'était 
accorder au ministre un de ces répits qu'il cherchait toujours, et à ses troupes le 
temps de se rétablir. Il en arriva ainsi. Pendant qu'on discutait à Saint-Germain 
(1er mai) sans parvenir à s'entendre, et que Paris s'impatientait de ces retards, 
Turenne attaquait l'armée des princes devant Étampes, et lui infligeait une perte 
considérable. Mademoiselle, la conquérante d'Orléans, avait voulu, en revenant à 
Paris, passer en revue l'armée du parti. On la lui montra avec affectation, puis 
les officiers galamment voulurent accompagner la princesse assez loin, sans plus 
s'occuper de leurs troupes. Turenne, caché derrière une colline, saisit le moment, 
fondit sur ces soldats mal commandés pendant qu'ils rentraient pêle-mêle dans 
la ville, en tua cinq cents, en prit mille, et lança des coureurs jusqu'à Palaiseau, 
Bourg-la-Reine et Villejuif (3 mai). Cette nouvelle subite jeta la terreur dans 
Paris, où les paysans affluaient avec leurs meubles et leurs bestiaux. Condé, 
pour rassurer ses amis, fit, quelques jours après, une expédition sur Saint-Denis 
dont il s'empara ; mais le lendemain les troupes de Turenne reprirent cette ville 
dont les habitants étaient affectionnés au roi (11, 12 mai)3. 

                                       

1 Mémoires de Retz. 
2 Mémoires de Conrart, 1re partie : Celui qui battait le tambour portait vos couleurs, et a 
passé devant ma porte. Ou vous l'avouez, ou vous le désavouez. Si vous l'avouez, il est 
donc vrai ce que je viens de vous dire ; si vous le désavouez, il faut le pendre quoiqu'il 
soit habillé de vos couleurs. Pour les deniers d'Espagne  tous les présidents et conseillers 
de Bordeaux, qui sont en cette ville, en déposeront, et même depuis huit jours il parait 
par les registres des banquiers, témoins muets et irréprochables, que vous avez touché 
600.000 livres. Vous en avez envoyé 150.000 à Balthasard, et employé ici une partie du 
reste à lever des troupes ; et si vous n'en aviez touché, quel moyen de faire la guerre 
contre le roi ?..... 
3 Mémoires de Mademoiselle et de Conrart. 



Un motif plus personnel empêchait l'union étroite des magistrats avec les 
princes. Condé, Orléans, Beaufort, s'avisèrent de faire aux cours souveraines des 
peurs qui ne pouvaient que les aliéner. Parfois ils trouvaient utile d'exciter les 
rugissements de la populace contre quiconque était soupçonné de mazarinisme. 
Il est bon que le peuple s'éveille de temps en temps, disait d'Orléans. La cour de 
son palais était toujours remplie de canaille ; il était habituellement précédé ou 
suivi de coquins vêtus de gris, apprentis et compagnons de métiers, ou filous, 
qui ne cessaient de crier : Point de Mazarin ! Le prévôt des marchands et ses 
échevins faillirent être assommés au Luxembourg, où il les avait mandés, comme 
suspects d'avoir envoyé le blé des Halles à Saint-Germain. Il ne leur donna pas 
d'autre secours, que de dire qu'il ne voulait pas qu'on leur fit du mal dans sa 
maison ; ils ne furent, en effet, blessés que dans la rue. Des filous ayant dévalisé 
Colbert, un des secrétaires de Mazarin, quelques bourgeois les saisirent et 
voulurent leur faire rendre gorge. Le duc de Beaufort les réclama comme étant 
de ses gens ; il entendait qu'on leur laissât tout ce qu'ils avaient plis ; il espérait 
bien livrer dans trois jours une autre curée à tous les siens. Le langage de Condé 
n'était pas plus rassurant. Ici, il désignait des victimes à la multitude, comme il 
fit un jour le duc de Damville. Là, il annonçait sans détour un maitre impérieux 
aux magistrats : Quand vous êtes à votre place, disait-il à un président, je vous 
considère ; mais, hors de là, vous me devez du respect ; retirez-vous. Plusieurs 
membres du Parlement lui demandant où en étaient les négociations, il répondit 
: Je suis las de rendre compte de mes actions à de petits messieurs comme vous 
; je penserai désormais à mes affaires sans en rendre compte à de petits coquins 
à qui j'apprendrai bien à vivre et à me rendre le respect qui m'est dû. L'effet d'un 
pareil exemple était inévitable ; en descendant jusqu'à la bourgeoisie, il y 
soufflait le mépris pour le Parlement. Une partie de la garde bourgeoise refusait 
de faire le service au palais ; officiers, simples soldats, ne consentaient plus à 
garder des mazarins ; quelquefois les séances n'avaient pas lieu par défaut de 
sécurité. Aussi la Compagnie, de son côté, refusait de se compromettre pour les 
princes. Orléans leur déclara un jour qu'il ferait cesser les tumultes populaires si 
on lui décernait à lui seul l'autorité, si on le désignait comme l'homme à qui 
chacun dût s'adresser dans toutes les occurrences ; mais il fallait que cette 
puissance lui fût conférée par arrêt de la cour. Les conseillers se regardèrent ; 
après quelque hésitation, on lui répondit qu'il avait autant d'intérêt que personne 
à rétablir l'ordre, et qu'il eût donc à y pourvoir sans que la Compagnie en 
délibérât et que ses registres en fussent chargés1. Il ne put obtenir un arrêt en 
forme (14 mai). 

Mais l'ennemi le plus nuisible des princes, et surtout de Condé, était le cardinal 
de Retz. Parvenu au chapeau à la suite de la présentation royale, il se croyait 
libre de toute reconnaissance vis-à-vis de Mazarin, mais il se vantait de rester 
fidèle à la reine. Pour se faire pardonner la ruine du ministre, il poursuivait 
inflexiblement la ruine de Condé. Il le tenait en échec par Orléans, dont il 
ranimait sans relâche les défiances, et, par les résistances de Monsieur, il faisait 
avorter tous les projets d'arrangements que Monsieur le Prince débattait avec la 
cour. Au dehors, en public, il signalait l'égoïsme de Monsieur le Prince et de ses 
amis, qui ne pensaient qu'à eux et demandaient tout pour eux seuls. Dans ses 
libelles intarissables, il comptait les provinces, les sommes d'argent réclamées 
par ces prétendus amis du peuple. Était-ce donc dans l'intérêt de tous que les 
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princes proposaient une paix où Condé aurait la Guienne, Conti la Provence, 
Nemours l'Auvergne, la Rochefoucauld 100.000 écus, du Dognon le bâton de 
maréchal de France, Monsieur le droit de faire la paix générale, les princes le 
droit de nommer les ministres ? Vainement les pamphlétaires de Condé croyaient 
répondre en dénonçant les mœurs du cardinal de Retz, ses déguisements 
nocturnes, ses moustaches noires à l'Espagnole, ses caudebecs retroussés à la 
mauvaise, ses visites dans les familles pour en attirer les chefs à son parti1. Ces 
attaques toutes personnelles auraient pu inquiéter l'inculpé pour lui-même s'il 
avait eu encore une conscience honnête et ecclésiastique, mais elles 
intéressaient peu la multitude, et surtout elles ne réfutaient pas des accusations 
que Monsieur le Prince et ses amis confirmaient chaque jour par leurs actes. 

En effet, les pamphlétaires de Condé le rendaient eux-mêmes suspect par leur 
manière de le défendre, et par l'autorité qu'ils réclamaient pour lui. Ils répétaient 
que les princes du sang ne sont sujets d'aucune puissance souveraine que par 
devoir d'honneur2, que l'autorité des princes du sang est essentielle dans le 
gouvernement3, que les affronts qu'on fait aux princes du sang sont des crimes 
d'État retombant sur la personne du roi, et dignes d'être punis avec autant ou 
plus de rigueur que ceux qui sont faits à Sa Majesté4. Il était donc vrai que ces 
princes ne combattaient pas pour l'intérêt public. Et si on eût conservé quelque 
illusion à cet égard, les princes eux-mêmes la dissipaient par des actes formels, 
comme ces délibérations où ils signifiaient que pour remettre l'État en sa 
première forme, il fallait rétablir le conseil légitime des princes du sang, des 
autres princes et officiers de la couronne, des anciens conseillers d'État, et des 
descendants des grandes maisons et familles anciennes, portés par affection à la 
conservation de l'État, et investis du droit de gouvernement pendant le bas âge 
des rois5. Évidemment encore le peuple était oublié ici, et aucune popularité ne 
pouvait donc s'attacher à de pareils libérateurs. Condé le comprenait si bien, qu'il 
cherchait parfois d'autres moyens de plaire à la multitude, et descendait jusqu'à 
la bassesse. Un jour les ennemis de Mazarin ayant demandé qu'on fit la 
procession de la châsse de sainte Geneviève pour obtenir du ciel l'expulsion de 
l'ennemi, Condé se montra dans la rue, un chapelet à la main. pour imiter la 
dévotion des bonnes femmes et capter leur confiance. Cet homme, dont 
l'incrédulité était connue, à qui la voix publique reprochait d'avoir dit que l'Être 
éternel était trop vieux, se jeta à genoux devant la châsse, la baisa cent fois, et 
y fit baiser encore son chapelet6, et remporta la satisfaction d'entendre dire 
autour de lui : Ah ! le bon prince ! et qu'il est dévot ! Mais ce fut à peu près tout 
le profit qu'il retira de cette mise en scène. Le motif de cette action étrange 
n'était pas obligeant pour le roi, dit madame de Motteville, mais il ne lui fit pas 
grand mal. 

Il y avait plus de deux mois que le vainqueur de Bléneau perdait son temps à 
Paris, sans qu'aucune action décisive prononçât en sa faveur, sans qu'une 
adhésion significative l'encourageât à une entreprise hardie. Turenne assiégeait 
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6 Motteville. 



l'armée des princes dans Étampes, et l'épuisait par des attaques de chaque jour. 
Les princes attendaient l'arrivée du duc de Lorraine, frère de la duchesse 
d'Orléans ; comme ce duc avait à réclamer ses États occupés par les Français, il 
semblait devoir saisir avec empressement l'occasion de la guerre civile de France 
pour se relever de son abaissement. Il arriva enfin le 2 juin, et après bien des 
façons, il consentit à secourir Étampes ; il réussit, en effet, par le nombre de ses 
troupes, à faire lever le siège. Mais c'était un homme bizarre, prêt à se moquer 
de tout le monde, incapable de persévérer longtemps dans le même dessein1. La 
reine et le ministre lui ayant proposé un traité particulier, il accepta, déclara aux 
princes qu'il n'était pas obligé d'exposer ses troupes pour eux, et sortit aussitôt 
de France (16 juin). Le désappointement des frondeurs fut plaisant ; ils osèrent 
bien faire écrire par leurs pamphlétaires que le traité du roi avec le duc de 
Lorraine était nul, parce que les princes du sang n'y avaient pas participé2 ; ils 
déchaînèrent des bandes dans Paris pour hurler contre les Lorrains et les 
menacer de les jeter à l'eau. Mademoiselle gourmanda sa belle-mère comme un 
chien, et lui dit pis que pendre de son frère3. Mais la majorité de l'opinion se 
prononça pour la fin des hostilités. Le Parlement, satisfait d'une espérance 
donnée par la reine (16 juin), pressait les princes de poser les armes. La 
bourgeoisie en général, par son attitude, montra les mêmes dispositions. On 
affichait dans les rues de Paris, en prose et en vers, le salutaire conseil de 
demander au roi son retour et la paix : Que le roi soit maître sans condition, le 
peuple  sans oppression, le royaume sans guerre, les princes en leur devoir, les 
lois en leur force, le paysan dans sa maison, les armées sur la frontière, et 
l'ordre rétabli pour user doucement de la vie4. Le pamphlet fut saisi par ordre 
des princes, mais une nouvelle édition parut dans la nuit suivante (25 juin), en 
même temps qu'un placard en vers, intelligible pour tous, parce qu'il disait 
crûment la vérité à chacun : 

Il faut renvoyer Mazarin 
Une lieue au delà de Turin, 
Et que jamais Messieurs les princes 
Ne soient gouverneurs de provinces : 
Le Parlement à son métier 
A juger Thibaut et Gautier, 
Le marchand dedans sa boutique, 
Sans s'occuper de politique, 
Faire punir les séditieux 
Sans pardonner aux grands messieux. 
Point de colporteurs dans la rue, 
Le paysan à sa charrue, 
Tous les chicaneux au Palais ; 
C'est le moyen d'avoir la paix. 

Il était clair que Paris même allait échapper aux princes. Condé, pour s'y 
maintenir, se résolut à frapper un grand coup, qui devait le perdre. 

Condé, n'espérant plus rien du duc de Lorraine, avait tiré l'armée des princes 
d'Étampes et de Linas, et l'avait ramenée à Saint-Cloud. L'armée royale de 
                                       

1 Mémoires de Conrart, sous la date du 5 juin. 
2 Le Formulaire d'État, par Dubosc-Montandré. 
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Parisiens. 



Turenne, renforcée des troupes du maréchal de la Ferté, se porta aussitôt vers 
Saint-Denis, passa la Seine sur un pont de bateaux devant Épinay, et fit 
comprendre à Monsieur le Prince que sa position n'était plus tenable. Il résolut de 
gagner Charenton pour s'adosser à la pointe de terre où la Marne se réunit à la 
Seine ; dans la nuit du 1er au 2 juillet, ses troupes filèrent par le Cours, et le 
dehors de Paris, au Nord ; mais dès le point du jour elles étaient attaquées entre 
Montmartre et la Chapelle, bientôt coupées au-dessus du faubourg Saint-
Antoine, vers Charonne, et malmenées vigoureusement par une batterie de 18 
canons. Effrayé de la supériorité de nombre de l'armée royale, Monsieur le Prince 
fit avertir le duc d'Orléans de son danger, et demanda qu'on laissât passer par 
Paris le reste de ses troupes qui arrivaient de Poissy avec ses bagages. Orléans, 
par les conseils de Retz, se défiait toujours des intentions de Condé ; il n'était 
pas fâché de laisser écraser un rival dont il ne partageait que par force les 
desseins et les actes ; il montra fort peu d'empressement pour son complice ; il 
se dit malade, pas assez pour garder le lit, mais trop pour sortir du Luxembourg. 
De toute sa famille, il n'y avait que Mademoiselle qui adhérât franchement à la 
cause du prince, parce que le prince ne se lassait pas de flatter son ambition, et 
dans toutes les négociations promettait de stipuler sa couronne. Mademoiselle 
donc gourmanda énergiquement son père, et, après une heure de lutte, obtint de 
lui une lettre pour Messieurs de l'Hôtel-de-Ville. Mais de ce côté encore le zèle 
n'était pas ardent. C'est un fait bien constaté que, en dépit des clameurs de 
quelques partisans forcenés des princes, la grande majorité des Parisiens se 
montra en ce jour fort indifférente au triomphe de l'ambition connue de leurs soi-
disant libérateurs. A la porte Saint-Denis, le matin même, on avait refusé 
l'entrée à un émissaire de Condé. Condé en personne et Beaufort s'étaient en 
vain présentés à la porte Saint-Antoine, appelant les bourgeois à leur aide, les 
accusant d'ingratitude, leur reprochant de ne rien faire pour les princes, qui 
s'exposaient tous les jours à leur profit ; ils n'avaient trouvé que peu de 
concours. A l'Hôtel-de-Ville, Mademoiselle, qui se flattait de renouveler ses 
prouesses d'Orléans, se heurta d'abord contre le maréchal de l'Hôpital, 
gouverneur de Paris. Quand elle voulut parler de fidélité au roi, et demander en 
même temps qu'on ouvrit les portes à ses ennemis : Vous savez bien, lui 
répondit le maréchal, que si vos troupes ne se fussent pas approchées de Paris, 
celles du roi n'y seraient pas venues, et qu'elles n'y sont venues, en effet, que 
polir chasser les vôtres. Mais elle avait avec elle une bande de gens qui parlaient 
de pendre les mazarins, y compris le gouverneur de Paris ; elle-même, elle 
menaçait d'arracher la barbe au maréchal, et signifiait qu'il ne mourrait que de 
sa main ; elle finit par obtenir ce qu'elle voulait : un ordre aux Parisiens de lui 
obéir, et aux troupes de Poissy la permission d'entrer par la porte Saint-Honoré. 

Cependant, la bataille, continuée à travers toutes ces discussions, se décidait 
contre Condé. En quittant l'Hôtel-de-Ville, Mademoiselle aperçut la Rochefoucauld 
blessé, les yeux tout sanglants et sortant de la tête, soutenu par son fils et par 
Courville, qui criait sans grand succès aux Parisiens de se porter au secours de 
Monsieur le Prince. On disait que Nemours, Clinchamp, Guitaut étaient blessés à 
mort. A chaque pas, dans la rue Saint-Antoine, c'étaient des blessés, les uns à la 
tête, les autres aux bras, sur des chevaux, à pied, sur des échelles, des 
planches, des civières, et des corps morts. Près de la Bastille, elle aperçut 
Monsieur le Prince lui-même au désespoir, le col et la chemise pleins de sang, 
deux doigts de poussière au visage, la cuirasse faussée de coups nombreux, qui 
lui cria : J'ai perdu mes amis. Elle le rassura sur leur sort, puisqu'elle venait de 
les voir encore vivants, et le pressa de rentrer dans Paris ; mais il refusa de 



reculer en plein midi devant des mazarins, et retourna au combat. Il y fit 
merveille selon son usage. Assailli dans le faubourg Saint-Antoine, tantôt abrité 
par les retranchements que les bourgeois avaient élevés pour se garantir des 
pillages des Lorrains, tantôt arrêté par les- barricades dressées par l'armée 
royale, il perdait ou reprenait tour à tour ses positions ou celles de l'ennemi. Un 
moment accablé par la chaleur, étouffé dans son armure, il se fit désarmer et 
débotter, se jeta tout nu sur l'herbe d'un pré, se tourna et vautra comme les 
chevaux qui se veulent délasser, puis il se fit r'habiller et armer pour achever la 
bataille (Conrart). Il n'en serait pourtant pas sorti à son avantage sans un 
incident qui déconcerta l'armée royale. 

Dans son ardeur pour la cause de Condé, Mademoiselle avait réparti dans le 
voisinage de l'arsenal quelques mousquetaires, quelques soldats de la garde 
bourgeoise dont la présence semblait proclamer la bonne volonté des Parisiens 
pour les princes. Le gouverneur de la Bastille lui ayant fait savoir que, s'il avait 
un ordre de Monsieur, il mettrait la forteresse à sa disposition, elle arracha cet 
ordre à son père1 ; puis, entrant dans la Bastille, elle en fit tourner les canons du 
côté de l'eau et du côté du faubourg pour défendre le bastion. A ce moment, 
l'armée royale exécutait une manœuvre décisive pour couper celle des princes 
entre le faubourg et le fossé. Condé, averti par la princesse, qui avait tout vu du 
haut des tours, donna aussitôt ordre aux siens d'entrer dans Paris dont 
Mademoiselle faisait ouvrir les portes. La rentrée commençait à s'opérer lorsque 
les troupes royales arrivèrent au galop jusque sous la forteresse ; le reste de 
l'armée des princes allait périr infailliblement, faute d'artillerie. Tout à coup le 
canon de la Bastille tira sur les troupes de Turenne, comme Mademoiselle l'avait 
ordonné2. La surprise, la vue d'un rang de cavalerie abattu par la première 
volée, la crainte naturelle de se trouver pris entre deux feux, décida Turenne à 
se retirer. L'armée des princes, ni victorieuse ni vaincue, rentra enfin dans la 
ville3. 

A tout prendre, l'avantage n'était pas considérable pour les princes. Condé 
n'avait pas succombé dans la bataille du faubourg Saint-Antoine. Le jeune roi, 
amené sur la hauteur de Charonne, avec l'espoir d'assister à une affaire décisive, 
à une victoire, peut-être à la capture du héros, n'avait pas vu se réaliser cette 
inauguration glorieuse de sa majorité. Un Mancini, neveu de Mazarin, quelques 
officiers importants de l'armée royale, avaient péri en combattant. Mais la perte 
des princes s'élevait beaucoup plus haut ; et c'était bien moins encore la 
dispersion ou la mort de leurs soldats qui les affaiblissait, que la certitude de 

                                       

1 Voici le texte de cet ordre : De par Monseigneur, fils de France, oncle du roi, duc 
d'Orléans....  Il est ordonné au sieur de Louvière, gouverneur du château de la Bastille, 
de favoriser, en tout ce qui sera possible, les troupes de Son Altesse Royale, et de faire 
tirer sur celles qui paraîtront à la vue dudit château. Fait à Paris, le deuxième juillet 
1652. Signé : GASTON. 
2 On a beaucoup agité la question, d'ailleurs presque oiseuse, de savoir si Mademoiselle 
avait vraiment fait tirer sur les troupes du roi. La reine n'en était pas bien sûre. Madame 
de Motteville dit formelle-nient que Mademoiselle a nié devant elle ce mauvais cas. Il y 
avait un moyen bien simple pour les historiens de supprimer à cet égard toute 
équivoque, c'était de lire les Mémoires de Mademoiselle. On y aurait vu qu'elle se vante 
d'avoir tout fait, d'avoir changé la direction des canons jusque-là tournés contre la ville, 
d'avoir ordonné l'emploi de ces canons en cas de besoin. On tira, dit-elle, comme je 
l'avais ordonné lorsque j'en sortis. 
3 Mémoires de Mademoiselle, de Conrart, de Guy Joly ; ces deux derniers font très-bien 
ressortir l'indifférence des Parisiens pour les princes dans la journée du 2 juillet. 



n'avoir pas pour eux la bourgeoisie parisienne. Il fallait prévenir une défection 
complète, s'imposer par la force au peuple et aux magistrats, et fonder sur la 
terreur leur domination. De là cet abominable guet-apens qu'on appelle le feu de 
l'Hôtel-de-Ville, qui éclata deux jours après la bataille Saint-Antoine, et qui 
devait, dans leurs calculs, réparer l'effet fâcheux de cette journée. 

Le prévôt des marchands et les échevins avaient convoqué une assemblée à 
l'Hôtel-de-Ville pour le 4 juillet. Elle devait se composer de députés de la 
bourgeoisie, six officiers et six bourgeois par quartier, de tous les curés de Paris, 
de membres des cours souveraines. Elle avait pour but d'aviser à la sûreté de la 
justice, d'établir l'union entre les princes et les bourgeois, et de rechercher les 
moyens de procurer le retour du roi à Paris. Le duc d'Orléans et le prince de 
Condé y étaient invités. Une pareille destination ne semblait couvrir aucun projet 
sinistre. Mais le jour même, sous prétexte de garder l'assemblée et d'assurer la 
liberté des délibérations, on commanda quelques compagnies dont les officiers, 
tout dévoués aux princes, menaçaient les députés de les tuer au retour s'ils ne 
votaient pas au gré de la faction. La Grève se remplissait en outre d'une 
populace de mauvais augure, bateliers et gagne-deniers dont le quartier 
abondait, et à qui on a su depuis qu'il avait été distribué plus de quatre mille 
livres. Il s'y mêlait un bon nombre de soldats travestis, qu'on reconnut bientôt à 
leur habitude de manier les armes et de viser juste ; un marchand fripier disait 
plus tard qu'il avait loué deux cents paires d'habits pour cet effet. La délibération 
ayant commencé, les princes comprirent qu'ils n'obtiendraient pas de 
l'assemblée, ni surtout des représentants de la bourgeoisie, tout ce qu'il leur 
convenait de réclamer. Les députés inclinaient à demander le retour du roi sans 
autres conditions que l'éloignement de Mazarin, ou même sans conditions, si le 
roi promettait au moins la paix et l'amnistie. Les princes n'attendirent pas la fin. 
Ils descendirent sur le perron, et dirent à la populace en désignant les députés : 
Ces gens-là ne veulent rien faire pour nous, ils ont même dessein de tirer les 
choses en longueur, et de tarder huit jours à se résoudre ; ce sont des mazarins, 
faites-en ce que vous voudrez. A l'instant, des coups de mousquets partent 
contre les fenêtres de l'Hôtel-de-Ville ; pendant que la multitude grossière tire de 
bas en haut et n'atteint que les plafonds, les soldats déguisés, montant dans les 
maisons voisines, visent de front, et déjà les députés n'évitent les coups qu'en se 
couchant à terre. 

Les gardes du maréchal de l'Hôpital et les archers de la ville barricadent les 
portes, mais les assaillants y entassent des amas de bois, qu'ils frottent de poix, 
d'huiles, d'autres matières combustibles, puis y mettent le feu d'où il s'élève une 
fumée et une puanteur étouffantes jusque dans les appartements les plus 
éloignés. Tant que les défenseurs ont du plomb et de la poudre, ils peuvent 
encore tenir et protéger les membres de l'assemblée ; on voit tomber bon 
nombre d'agresseurs dont les corps roulent dans la Seine. Mais ces munitions, 
que personne n'avait songé à renouveler, s'épuisent vite, et la maison de ville, 
hors d'état de prolonger la lutte, reste livrée tout entière aux flammes et à tous 
les excès des voleurs et des assassins. 

Ce fut une orgie courte, mais complète, de tous les mauvais instincts. Vengeance 
politique ou privée, envie socialiste, comme nous disons aujourd'hui, vol à main 
armée, haine de la religion, toutes ces fureurs eurent quelques heures 
d'assouvissement. La populace déchaînée ne reconnaissait même plus ceux qui 
s'étaient dits ses défenseurs ; dans les frondeurs importants comme dans les 
mazarins, elle ne voyait que des supériorités à abattre. Le maréchal de l'Hôpital 
s'était esquivé à la faveur d'un déguisement, sous la conduite d'un valet de 



chambre. Le prévôt des marchands réussit à se cacher assez profondément pour 
n'être pas découvert. Mais combien d'autres furent moins heureux ! Le maître 
des requêtes, Legras, fut tué. Si tu es échappé à Orléans, tu n'en échapperas pas 
ici, lui dirent ses meurtriers. Legras était coupable d'avoir, à Orléans, au temps 
des exploits de Mademoiselle, engagé les habitants à ouvrir leurs portes au roi. 
Miron, maître des comptes et colonel de son quartier, voulait parler au peuple 
pour l'apaiser : il fut transpercé de baïonnettes et de poignards. Il était pourtant 
bon frondeur ; mais il s'était récemment opposé au désir du peuple qui pressait 
le lieutenant civil de débarrasser, par sentence, les locataires des maisons du 
loyer de Pâques ; il avait, avec sa colonelle, protégé ce magistrat. Souviens-toi 
que tu as défendu le lieutenant civil, lui dit un savetier en le frappant. Le 
Boulanger, auditeur des comptes, était parvenu à sortir de l'Hôtel-de-Ville ; il 
cherchait avec un de ses amis par où il se sauverait. Comment ! tu n'es pas 
encore mort ! lui dirent quelques soldats furieux, et ils le frappèrent de tant de 
coups qu'on le porta en vain chez un chirurgien ; il mourut de ses blessures au 
bout de quelques jours. Le président Charton eut beau répéter qu'il était le 
président Charton, bien connu comme ami de Broussel, on déchira ses habits, on 
le meurtrit de coups de hallebardes. L'échevin Fournier, autre frondeur 
incorrigible, reçut tant de coups de crosse de mousquets sur la tête, et par tout 
le reste du corps, qu'il en demeura longtemps au lit sans pouvoir se remuer. Au 
milieu de tant de violences, c'était une véritable faveur que d'être seulement volé 
sur place, d'avoir à livrer immédiatement argent, manteaux et chapeaux, ou 
d'être mis à rançon. Car moyennant la promesse de 10, 15, 30 pistoles ou plus, 
les bandits offraient de reconduire leurs prisonniers à leurs domiciles, et un bon 
nombre de ces pillards vinrent effrontément le lendemain réclamer leur salaire. 
De Bourges, secrétaire du roi, fut ainsi sauvé par des soldats du régiment de 
Valois, c'est-à-dire du duc d'Orléans, qui lui prirent pour leur peine cent écus. 
Enfin la religion elle-même semblait avoir perdu tout pouvoir devant ces ivresses 
populaires. Le curé de Saint-Jean, dans l'espoir de calmer ces furieux, avait 
couru à la Grève ; harcelé par la multitude, blessé à la tête, il tombait en 
syncope. Son vicaire, à cette nouvelle, prit sur l'autel le saint-sacrement et k 
porta jusqu'au portail de l'Hôtel-de-Ville ; insulté à son tour et couché en joue, il 
n'échappa que par une fuite rapide1. 

Mais pendant ces scènes lugubres, que faisaient les princes ? Ils assuraient, par 
leur inaction, l'accomplissement du crime dont ils avaient donné le signal. Quand 
un bourgeois arriva tout essoufflé au Luxembourg, en disant : Le feu est à 
l'Hôtel-de-Ville, on s'y a tire, on s'y tue, et c'est la plus grand'pitié du monde, il 
trouva le duc d'Orléans en chemise, se rafraîchissant de la grande chaleur dont il 
avait souffert à l'assemblée. Condé, dans une pièce voisine, lisait des lettres de 
Turenne réclamant des prisonniers. Mon cousin, dit Monsieur, allez à l'Hôtel-de-
Ville, vous donnerez ordre à tout. Mais Condé répondit : Je ne suis pas homme 
de sédition. Je ne m'y entends pas, et j'y suis fort poltron ; envoyez-y M. de 
Beaufort, il est connu et aimé parmi le peuple2. Condé alléguant sa poltronnerie ! 
en vérité, l'excuse est si bouffonne, qu'elle suffirait seule à le faire accuser. Un 
peu plus tard, on apporta une lettre de Goulas, secrétaire de Monsieur, qui était 
lui-même cerné à l'Hôtel-de-Ville, et que les députés avaient pressé de réclamer 
la protection de son maître. Orléans, supplié de répondre, dit, en se grattant les 

                                       

1 Motteville, Retz, Guy Joly, Omer Talon. — V. surtout les Mémoires de Conrart, 1re 
partie. 
2 Mémoires de Mademoiselle. 



dents avec ses ongles, qu'il n'y pouvait rien, et qu'on allât à son neveu 
Beaufort1. Beaufort était en effet demeuré seul près du massacre, rue de la 
Vannerie, dans la boutique d'un mercier, pour voir ce qui se passerait ; il aida 
même à protéger la fuite d'un conseiller de la grand'chambre. Mais du 
Luxembourg il ne vint que Mademoiselle ; encore eut-elle beaucoup de peine à 
s'ouvrir un chemin, et elle n'arriva qu'à la nuit close, quand tout était fini. Elle 
parcourut l'Hôtel-de-Ville à travers des poutres fumantes, et elle eut le mérite de 
tirer de sa cachette le prévôt des marchands, qui, en échange de la vie qu'on lui 
rendait, offrit sa démission. Une si étonnante indifférence de la part des princes 
suscita de toutes parts le soupçon de leur culpabilité. Le conseiller sauvé par 
Beaufort étant venu saluer Monsieur : Croyez-vous, lui dit le duc d'Orléans, que 
j'aie fait faire ce qui s'est passé à l'Hôtel-de-Ville ? — Monsieur, répondit le 
conseiller, je n'ai garde de croire qu'un grand prince comme vous soit capable 
d'une action si noire et si indigne de Votre Altesse Royale ; mais au moins a-t-
elle laissé plus de cinq heures un très-grand nombre de ses serviteurs dans le 
plus extrême danger, et plusieurs même n'en ont pas été quittes pour le danger, 
mais ils y sont demeurés. Sur quoi le duc d'Orléans, interdit, le quitta sans 
souffler mot. Condé ne fut pas traité moins rudement ; comme il voulait se 
défendre d'avoir eu aucune part au massacre, une dame lui dit en face : Oh ! 
Monsieur, il n'y a personne qui n'en soit persuadé, et l'on croit même qu'il n'y a 
que vous qui en êtes l'auteur. L'accusation prit enfin une telle consistance, que 
les princes ordonnèrent de la réfuter au prône des paroisses. Mais les mais seuls 
s'y laissèrent prendre. Aussi le crime expliqué et compris tourna justement 
contre les espérances des coupables. Cette affaire, dit Mademoiselle, fut le coup 
de massue du parti ; elle ôta la confiance aux gens les mieux intentionnés, 
ralentit le zèle de ceux qui en avaient beaucoup, et fit les plus mauvais effets qui 
puissent arriver2. 

Ils s'étaient promis de confirmer leurs amis, de conquérir les indifférents, de faire 
taire leurs ennemis par le sentiment et la crainte de leur force ; il faut, disait 
Condé à Orléans, profiter de l'événement pour établir notre puissance dans 
Paris3. Ils ne recueillirent que l'apparence de ce résultat, et même pour un 
temps très-court. On eut peur en effet dans le premier moment. Tout le monde 
dut porter la paille que les princes avaient prise pour signe de reconnaissance. 
Les présidents à mortier ne venaient plus au Parlement ; beaucoup de conseillers 
se tenaient clos et couverts dans leurs maisons. Le coadjuteur, qui se croyait 

                                       

1 Mémoires de Conrart, 1re partie. 
2 Mémoires de Mademoiselle. 
Tous les historiens du temps n'hésitent pas à attribuer le massacre de l'Hôtel-de-Ville aux 
princes et en particulier à Condé. Guy Joly, Omer Talon, Motteville, Retz, sont d'accord : 
On a toujours attribué cette action barbare, dit Motteville, à Monsieur le Prince plus qu'a 
aucun autre. Retz ne diffère du récit commun que par l'importance personnelle qu'il veut 
se donner dans l'affaire. Selon lui, le rassemblement était destiné à l'arrêter lui-même, 
mais comme il eut soin de ne pas sortir, les sicaires du prince, pour occuper le temps, 
s'en prirent à un trompette. qui venait de la part du roi, et, pour continuer, assaillirent 
ensuite les députés. Cette supposition est peu vraisemblable. Conrart soutient 
l'accusation par des faits et des raisonnements qui n'admettent pas de réplique. Leurs 
partisans (des princes) avaient la bouche close quand on leur objectait que, si les princes ne 
s'étaient pas mêlés de cette affaire, ils devaient au moins se mettre en devoir d'y 
remédier quand le mal fut commencé, et s'ils ne se souciaient pas des autres, ils étaient 
au moins obligés de faire quelque diligence pour sauver leurs amis. 
3 Omer Talon. 



menacé personnellement, changeait sa demeure et Notre-Dame en citadelle ; les 
tours furent garnies de mousquets, de bombes, de grenades, de vivres ; les 
vitres qui communiquaient de la cathédrale au petit archevêché furent enlevées 
pour lui ouvrir au besoin un refuge dans l'église1. Cependant Broussel était 
nommé prévôt des marchands, Beaufort gouverneur de Paris. Un arrêt du 
Parlement (20 juillet) renouvela les sentences de proscription et de confiscation 
contre Mazarin, invitant les autres parlements du royaume à donner des arrêts 
semblables. Le duc d'Orléans fut proclamé lieutenant général, Condé général des 
armées sous l'autorité de M. d'Orléans2. Quatre jours après, un autre arrêt apprit 
aux Parisiens ce que devait leur coûter leur délivrance, combien il fallait payer 
pour n'avoir plus à payer désormais ; c'était une taxe de 75 livres sur les portes 
cochères, de 30 sur les grandes boutiques, de 15 sur les moindres et sur les 
petites portes. Enfin le nouveau régent, tranchant du souverain, annonça la 
formation d'un conseil, composé des princes du sang, de ducs et pairs, 
maréchaux, présidents des cours souveraines, pour régler définitivement la 
guerre et la police. Le chancelier Séguier, alors disgracié du roi, consentit à y 
entrer ; commue il avait paru hésiter, les princes se félicitèrent d'avoir amené le 
bon homme dans le panneau. Mais l'effet de cette création ne fut pas heureux. 
La question de préséance toute seule soulevait entre ces orgueils d'ignobles 
querelles ; elle poussa Beaufort et Nemours au fratricide. Ces deux beaux-frères, 
déjà aigris l'un contre l'autre, se disputèrent pour l'honneur des maisons de 
Vendôme et de Savoie ; ils se provoquèrent à l'épée et au pistolet, et Beaufort 
tua Nemours, non sans soupçon d'assassinat (30 juillet). Le lendemain, le comte 
de Rieux, fils d'Elbeuf, refusa de céder le pas au prince de Tarente, de la maison 
de la Trémouille ; Condé prit parti pour Tarente et souffleta Rieux ; celui-ci, 
ayant riposté par un coup de poing, fut appréhendé au corps par un des 
assistants, et, dans cette impuissance de remuer, reçut cent gourmades de 
Monsieur le Prince, puis fut envoyé à la Bastille par Orléans. Cette arrogance des 
princes du sang donna à penser à leurs amis ; avaient-ils donc le droit de faire 
injure à qui bon leur semblait, sans avoir à craindre de représailles ? On 
approuvait tacitement le comte de Rieux de sa résistance. Condé comprit lui-
même quel tort il s'était fait ; il s'opposa aux poursuites judiciaires proposées par 
quelques flatteurs contre le captif pour l'honneur du sang royal3. Mais il était un 
peu tard pour jouer la modération. Quand même il eût rassuré ses complices, il 
devait tomber devant l'opinion publique, qui commençait à se prononcer 
ouvertement. Le parti des honnêtes gens apparaissait enfin, et avec lui 
l'espérance d'une solution prochaine. 

 

                                       

1 Guy Joly. 
2 Omer Talon, Conrart. 
3 Omer Talon, Mademoiselle. 
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Ces honnêtes gens sont bien définis dans un entretien de Lamoignon avec le 
cardinal de Retz. Vous devenez suspect, disait le magistrat au conspirateur, à 
une classe d'hommes dont l'opinion forme tous jours avec le temps la réputation 
publique. Ce sont ceux qui ne sont ni frondeurs ni mazarins, et qui ne veulent 
que le bien de l'État. Cette espèce de gens ne peut rien dans les 
commencements des troubles, elle peut tout dans les fins. N'est-ce pas là en 
effet le résumé des phases de la guerre civile à toutes les époques de l'histoire ? 
Au commencement, les partis s'imposent par leur bruit, leurs menaces, l'attrait 
même de leurs promesses. Parlant seuls, agissant seuls, on les prend volontiers 
pour la nation tout entière, pour une puissance irrésistible. L'honnêteté, presque 
toujours timide et naïve, non-seulement se trouve trop faible pour les contredire, 
mais souvent elle croit à leurs bonnes intentions et les seconde au besoin. Le 
temps éclaircit bientôt la situation ; il révèle la mauvaise foi des promesses et 
l'impuissance des menaces, en ne laissant pour résultat de ces illusions que 
l'anarchie et le mal public dont tout le monde souffre. C'est alors le tour de ceux 
qui n'ont pas au cœur les mauvaises passions, l'égoïsme des partis. Ils se 
devinent par instinct, se consultent, reconnaissent leur nombre, se fortifient 
mutuellement dans leurs pensées de résistance ; ils n'ont besoin que de se 
rapprocher, de se serrer les uns contre les autres, pour étouffer les factieux par 
leur multitude. Nous l'avons éprouvé à plusieurs reprises de nos jours, dans ces 
moments critiques où ceux qui ne voulaient que la tranquillité et la prospérité 
commune se comptaient par millions contre quelques milliers. Un mouvement, 
un accord analogue, au XVIIe siècle, dispersa les factions qui perdaient la 
France, et mit fin à la Fronde en sacrifiant des réformes suspectes. Heureux les 
peuples qui se souviennent de ces expériences, et qui, à distance du mal passé, 
en gardent le sentiment assez vif pour le reconnaître quand il se représente, et 
pour ne plus se laisser prendre à des séductions, qui presque toujours sont 
l'écueil du progrès légitime. 

Pour comprendre combien était salutaire ce complot des honnêtes gens, il suffit 
de rassembler quelques traits de la misère dont souffraient alors tous les ordres 
du royaume, dans toutes les provinces. L'absence de toute autorité régulière 
dans ce conflit de tant d'autorités prétendues légitimes, les exactions de tous les 
partis, les violences des armées rivales, avaient tout bouleversé, le sacré et le 
profane. Ceux qui n'ont pas vu la faiblesse du gouvernement d'alors, dit 
Gourville1, un des agents de Condé, ne s'imagineront jamais comment tout se 
passait sans qu'on l'empêchât. L'argent public était à celui qui pouvait le 
prendre. Envoyé par son maitre pour enlever le coadjuteur, Gourville manquait 
d'argent ; il surprit dans un cabaret un collecteur des tailles faisant la recette, lui 
enleva 8000 livres, dont il donna quittance, en lui recommandant de se faire 
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tenir compte par le roi de cet abus de la force1. Partout où les armées ont passé, 
écrivait Vincent de Paul à l'évêque d'Acqs (Dax), elles y ont commis les 
sacrilèges, les vols et les impiétés que votre diocèse a soufferts, et non-
seulement dans la Guienne et le Périgord, mais aussi en Saintonge, Poitou, 
Bourgogne, Champagne, Picardie et en beaucoup d'autres, et même aux 
environs de Paris, et généralement partout, les ecclésiastiques aussi bien que le 
peuple sont fort affligés et dépourvus, en sorte que de Paris on leur envoie dans 
les provinces plus proches du linge et des habits pour les couvrir, et des 
aumônes pour les aider à vivre. L'armée du roi, en avril 1652, dévastait le 
Blaisois, rompant les ponts, renversant les maisons, pillant les églises ; les curés 
rachetaient les hosties volées sur l'autel quarante sols la pièce2. Une ordonnance 
du roi (22 juin 1652) atteste la vérité de ces plaintes en défendant de renouveler 
de pareils faits ; elle enjoint aux soldats de ne plus couper les blés, enlever les 
échalas, gâter les vignes, forcer les maisons3. On prit soin d'envoyer cette 
ordonnance aux Parisiens, alors retenus dans le parti des princes, pour les 
détacher de la rébellion en leur prouvant que c'était le roi qui s'intéressait aux 
malheurs du peuple. Les princes, en effet, y paraissaient moins sensibles. Quand 
leur armée s'éloigna d'Étampes, elle laissa cette ville encombrée ou entourée de 
cadavres d'hommes et. de chevaux mêlés aux fumiers pourris, qui répandaient 
au loin une odeur intolérable. Il fallut encore ici le zèle des Pères de la mission 
pour nettoyer la place, enterrer les morts, purifier les rues et les maisons 
désertes4. Cette même armée, sous Paris, suscitait de temps en temps la colère 
des bourgeois qu'elle affamait par ses déprédations. Condé s'emportait en 
reproches, en jurements, en menaces, promettait la potence aux coupables, et 
signifiait qu'il n'entendait pas qu'on arrachât un seul épi de blé ; mais il ne savait 
plus que faire quand ses officiers lui représentaient que, sans fourrage, la 
cavalerie ne pouvait subsister, et qu'il fallait bien couper le blé pour avoir du 
fourrage5. Le mal renaissait ainsi du mal même, et un surcroît plus odieux 
encore était la débauche et le plaisir qui s'accumulaient dans ce camp, comme 
une dérision des souffrances publiques. On n'y entendait que violons, vielles, 
timbales, hautbois et tambourins, musique à faire danser le diable en chair et en 
os, on y voyait toutes les postures de l'Arétin en usage et en montre. Ô la douce 
guerre, s'écrie le pamphlétaire, pour la g..... et pour le filou ! Ô la triste guerre 
pour le bourgeois renfermé dans sa ville comme captif ; ô la rude guerre pour le 
marchand rencontré dans la campagne, et derechef, ô la cruelle guerre pour les 
bœufs, vaches et moutons, de plus de six lieues à la ronde !6 

                                       

1 Gourville ajoute après ce récit : Je conçois que si quelqu'un voyait ces Mémoires, il ne 
pourrait jamais les croire véritables. Les vieux, qui ont vu l'état où les choses étaient 
dans le royaume, ne sont plus, et les jeunes gens n'en ayant eu connaissance que dans 
le temps que le roi a rétabli son autorité, prendraient ceci pour des rêveries, quoique ce 
soient assurément des vérités très-constantes. 
2 Lettre d'un habitant de Blois sur les pilleries de l'armée mazarine. 
3 Lettre et ordonnances du roi, envoyées à Paris pour faire connaître les intentions du 
roi. — V. aussi dans les Mémoires de Turenne, deux lettres adressées par le roi à ce 
général pour l'inviter à réprimer les excès de ses troupes. 
4 Abelly, Vie de saint Vincent de Paul, liv. Ier, ch. XLII. 
5 Conrart, 1re partie, sous la date du 17 juillet 1652. 
6 Les Ris et les Pleurs de la France. 



La Pandore (4)1, un pamphlet contre Mazarin, établit par les chiffres suivants, le 
compte des désastres dont la guerre présente était la cause : 276 monastères 
pillés et ruinés, plus de 400 églises de villages et gros bourgs exposées à l'avidité 
profane des soldats et plusieurs brûlées ; plus de 180 filles consacrées à Dieu 
violées ; plus de 6.000, tant femmes que filles, forcées ; plus de 10.000 pauvres 
paysans outragés, rôtis ; plus de 2.000 saints ciboires, croix, calices et 
chandeliers volés ; plus de vingt lieues de pays abandonnées et désertes. D'autre 
part, un historien favorable à la cause du roi2, dans une énumération 
lamentable, représente les prêtres chassés de la campagne, le sang de Jésus-
Christ foulé aux pieds, son corps mis à rançon par les Allemands, les reliques des 
saints jetées aux chiens et brûlées par dérision, les villages sans culture, les 
populations dispersées par les bois, attendant la paix pour rebâtir leurs maisons 
ou la mort pour voir la fin de leurs misères, Paris dépeuplé, à moitié vide, plus de 
travail pour les artisans et manouvriers, le commerce mort, les ports dégarnis, 
les magasins de blé, de vin et de bois, livrés aux armées étrangères, qui en 
tirent chaque jour leur subsistance. 

Enfin, la pénurie de Paris éclate avec une évidence douloureuse dans 
l'insuffisance des efforts même tentés pour l'adoucir. Dès le mois de juin les 
magistrats s'en étaient émus. Il se tint, à la salle Saint-Louis, une assemblée du 
Parlement, des Aides, des Comptes, des échevins, des ecclésiastiques, des corps 
de marchands, pour rechercher les moyens de soulager la multitude des pauvres. 
Mais quelle police pouvait-on établir ? On n'accepta pas la proposition de 
distribuer les pauvres dans les maisons particulières. Entreprendre des travaux 
publics pour leur faire gagner leur vie, c'eût été, en les rassemblant, leur donner 
le sentiment de leur nombre, et préparer une sédition. Les enfermer n'était pas 
possible, par la difficulté de trouver des lieux propres et capables3. On s'arrêta à 
développer, par de nouveaux dons, l'œuvre du potage organisée par Vincent de 
Paul. On se taxa, les uns à 100 livres, d'autres à 150, les présidents du 
Parlement à 200. On donne chaque jour du potage à 14 ou 15 mille pauvres qui 
mourraient de faim sans ce secours, écrivait à ce moment Vincent de Paul4, et, 
de plus, on a retiré les filles en des maisons particulières, et l'on va loger les 
pauvres religieuses réfugiées dans un monastère préparé pour elles. On établit 
même un magasin charitable d'habits, de meubles, ustensiles, provisions, 
drogues pour composer des remèdes, d'où l'on tirait les secours les plus urgents 
à distribuer dans la ville ou à répandre dans la campagne. On espère, ajoutait le 
saint homme, que la paix se fera, d'autant plus qu'on tâche d'apaiser la justice 
de Dieu par les grands biens qui se font maintenant dans Paris. Cependant 
l'heureuse conclusion reculait toujours ; pour convaincre, pour décider Paris à 
une résolution énergique, il était besoin d'une plus longue expérience ; elle ne 
manqua pas. Le lendemain de la bataille du faubourg Saint-Antoine, un arrêt du 
Parlement prescrivit de décharger la Conciergerie, en mettant les prisonniers en 
liberté, parce qu'on n'avait plus de pain à leur donner5. Sous l'empire de la 
disette toujours croissante, les plus vils aliments atteignirent un prix inouï ; la 
chair des chevaux tués dans la dernière bataille se vendait dix sous la livre. Les 
moulins ne fonctionnaient plus, ou ne travaillaient que pour l'armée des princes ; 
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le pain bis, noir, monta à 6 ou 7 sous par livre, le plus blanc à dix ou douze 
sous1. Broussel, devenu prévôt des marchands, fut bientôt accusé de n'être pas 
plus vigilant que son prédécesseur. On imputait à sa négligence la mort de 
plusieurs milliers de pauvres par la faim. Des pamphlets réclamaient 
l'établissement d'une taxe des pauvres, comme en Angleterre, la création de 
greniers de réserve comme à Lyon, le règlement du prix du pain par mesure 
administrative2. Mais aussi la Vérité toute nue commença de se montrer en 
public3. Une brochure, sous ce titre, osa indiquer le remède le plus efficace : 
rappeler le roi, même avec Mazarin. Tout le monde était coupable, selon l'auteur. 
Mazarin a laissé piller les finances, le coadjuteur est un factieux, le Parlement 
veut se faire l'arbitre de l'État, Monsieur le Prince prétend être le maitre des 
affaires, et traite avec l'Espagne et avec Cromwell, le duc d'Orléans a de bonnes 
intentions, mais il est sans force et sans capacité. Si Mazarin s'éloignait, ce serait 
une garantie de la fin des troubles ; mais si le roi n'y consent pas, il ne faut pas 
l'exiger. Évidemment cette doctrine était celle du bon sens ; c'était aussi l'avis de 
Mathieu Molé ; bien présentée aux masses, dans le moment le plus favorable, 
elle devint, en quelques jours, la raison et la politique de la bourgeoisie. 

Les gens de bonne volonté attendaient un signal, un chef, une direction. Ils 
trouvèrent tout cela dans quelques hommes peu connus, peu suspects à 
l'ennemi, mais insinuants et actifs. Ce fut d'abord un conseiller de la 
grand'chambre, le Prévôt de Saint-Germain, l'évêque de Glandevez, autrefois le 
père Faure, et le cordelier Berthod, dont les mémoires contiennent tout le plan, 
toute la conduite de l'entreprise. Ils s'entendirent avec la cour, indiquant les 
concessions à faire pour ôter tout prétexte aux frondeurs, les sûretés à donner 
pour encourager le retour à la cause royale ; et immédiatement, dès le 20 juillet, 
ils travaillèrent dans le Parlement, auprès des maitres des requêtes, dans la ville, 
auprès des corps de métiers, sur les ports, parmi les bateliers, crocheteurs et 
autres, à rallier tous ceux qui étaient las de l'anarchie, mais que la terreur du feu 
de l'Hôtel-de-Ville empêchait de se déclarer. En mettant sous les yeux de chacun 
l'odieux état des affaires, la pénurie des masses, l'ambition des princes, la 
menace de la domination étrangère, en promettant la rentrée prochaine du roi 
dans Paris, et une amnistie pour tous les actes et injures passés, ils se firent 
aussitôt des adhérents qui, par leur influence personnelle et surtout par leur 
exemple, en gagnèrent rapidement un bien plus grand nombre. En moins de dix 
ou douze jours, les princes sentirent un changement qui les inquiéta : ils étaient 
assaillis au Luxembourg, à l'hôtel de Condé, au palais, de rassemblements 
considérables, où les femmes ne manquaient pas, et qui n'avaient qu'un cri : La 
paix ! la paix ! le retour du roi ! 

D'une simple démonstration, le passage aux actes ne fut pas long : la cour le 
détermina par une manœuvre fatale aux princes, et d'autant plus agréable aux 
bourgeois, qu'elle fut pour eux une surprise. Pour diviser encore le parti rebelle, 
le roi ordonna la translation du Parlement à Pontoise (6 août). Comme il n'y eut 
que deux présidents et onze conseillers qui obéirent à cet appel, l'ennemi crut 
pouvoir rire de cette défection ; on répétait avec triomphe le mot de Benserade, 
qu'il avait rencontré tout le Parlement dans un carrosse coupé4. Mais ces treize 
magistrats, renforcés de Mathieu Molé, premier président, se déclarèrent 
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Parlement légitime, puis demandèrent au roi, comme une satisfaction au moins 
temporaire, l'éloignement de Mazarin. L'évêque de Glandevez, averti de cette 
proposition, fit savoir que sans doute les Parisiens auraient reçu Mazarin lui-
même avec le roi, mais que si le ministre s'éloignait, leurs applaudissements 
seraient incomparablement plus grands. Le roi, en conséquence, déclara (12 
août) qu'il se séparait encore une fois de Mazarin malgré tous les services qu'il 
avait reçus de lui. A l'instant la bourgeoisie commença de refuser son concours 
aux princes. Pendant que ceux-ci faisaient prononcer des arrêts impitoyables par 
les magistrats restés à Paris contre ceux de Pontoise, les marchands coupèrent le 
nerf de la guerre civile en refusant les taxes demandées. Tout le quartier Notre-
Dame éconduisit les collecteurs sans leur rien donner. Ceux du Pont ajoutèrent 
l'ironie au refus. Monsieur, disait chacun au dizenier, je suis bon serviteur du roi, 
mais auparavant allez faire payer ceux de l'autre côté, qui sont tous mazarins, 
et, de l'autre côté, même refus et même renvoi ; le dizenier rentra chez lui sans 
avoir reçu un denier (16 août). Beaufort et Broussel, ayant voulu tirer de l'argent 
des communautés ecclésiastiques, échouèrent aussi honteusement ; on ne leur 
répondit que par le désir d'envoyer une députation au roi pour le ramener dans 
Paris. 

Le départ de Mazarin (22 août), l'amnistie publiée par le roi (26), firent encore 
mieux éclater la mauvaise foi des princes. Ils vinrent déclarer à leur parlement 
que l'amnistie n'était pas suffisante, parce qu'elle contenait trop d'exceptions ; ils 
ne pouvaient être satisfaits que par l'éloignement de l'armée royale, la délivrance 
de passeports pour l'armée d'Espagne, le rétablissement de toutes choses au 
même état qu'avant la guerre. En présence d'un égoïsme aussi transparent, les 
Parisiens ne se sentaient que plus d'ardeur à réclamer la paix sans délai. Les 
femmes s'acharnaient après Monsieur le Prince. Un jour qu'il les accusait d'être 
payées par les mazarins, les plus résolues lui répondirent : Nous ne sommes pas 
des femmes à dix-sept sous, comme tes assassins de l'Hôtel-de-Ville. Les six 
corps de marchands, assemblés aux Grands-Carnaux, décidaient l'envoi d'une 
députation au roi. Un plan s'organisait pour remettre au roi la Bastille et 
l'Arsenal. Le prévôt de Saint-Germain tenait tout prêts les pétards, les poudres, 
les échelles, toutes les machines nécessaires à l'exécution. On s'impatientait 
même de la lenteur que semblait mettre le roi à favoriser le succès par l'envoi de 
quelques troupes. Mais les princes n'étaient pas entièrement dépouillés du 
prestige de leur domination. Leur armée effrayait encore Paris ; leurs partisans, 
par de mauvaises nouvelles, ranimaient par moments les alarmes ; enfin, pour 
reconstituer et faire sentir leur supériorité, ils rappelèrent le duc de Lorraine, 
dont les troupes se répandirent aux environs d'Orléans et vers Villeneuve-Saint-
Georges. Force fut à l'armée de Turenne, inférieure en nombre, de se tenir en 
observation entre la Seine et l'Yères, pour neutraliser. cette menace par une 
attitude défensive. 

Néanmoins le flot de la réaction ne pouvait plus s'arrêter que le temps nécessaire 
pour monter par-dessus l'obstacle. Qui eût pensé que le cardinal de Retz irait le 
premier demander la paix au roi ? Ce fut pourtant lui qui commença. Il en donne 
pour raison la répugnance que lui inspiraient les écharpes rouges (Espagne) et 
jaunes (Lorraine) voltigeant sur le Pont-Neuf, sa compassion pour la misère 
publique, son désir de sauver l'État. Au fond, il reculait devant la bourgeoisie, il 
sentait que le peuple retirait son appui aux factieux1 : à la veille de la déroute de 
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ses complices et de ses rivaux, il voulait tenter un dernier effort en faveur 
d'Orléans contre Condé ; il voulait surtout se garantir des conséquences de la 
conduite équivoque qu'il tenait depuis six mois. Les communautés ecclésiastiques 
avaient parlé de députer au roi. Le coadjuteur de Paris réclama l'honneur de les 
conduire. Il alla à Compiègne (12 septembre), où il reçut le chapeau de cardinal 
de la main du roi. Il parla, non sans noblesse, de paix, de clémence, 
d'impartialité entre les princes. On ne l'arrêta pas, comme il en avait eu un 
moment la crainte ; on le laissa déployer un luxe capable de gagner bien des 
gens, tenir sept tables servies en même temps, et dépenser 800 écus par jour. 
Mais on ne répondit selon son gré à aucune de ses propositions, et il revint 
inquiet des sentiments de la cour à son égard, et certain qu'on ne le prendrait 
pas pour médiateur des négociations. 

Alors éclata le sauve-qui-peut parmi les frondeurs, en même temps qu'une 
recrudescence de zèle dans la bourgeoisie. Le président Charton, le héros du 
Pont-Neuf au jour de la gloire de Broussel, et tout récemment roué de coups par 
ses amis de l'Hôtel-de-Ville, essaya de faire sa soumission, et, comme pour prix 
de sa grâce, offrit au roi quatre ou cinq colonels et quinze capitaines de la garde 
bourgeoise, déterminés, disait-il, à servir Sa Majesté en tout ce qu'elle voudrait. 
Le président De Maisons, dépouillé de sa surintendance des finances et de la 
capitainerie de Saint-Germain, tâchant encore de tirer parti de son retour, 
promit, si on lui rendait ses charges, de mener avec lui une douzaine de 
conseillers à Pontoise. Les bourgeois firent les choses plus grandement. Les 
députés des six corps de marchands réclamèrent des passeports pour se rendre 
à la cour ; car il n'était pas bon de passer sans un sauf-conduit des princes à 
travers leurs soldats. Beaufort crut les effrayer en les traitant de factieux. Si l'on 
ne se joignait pas, disait-il, au Parlement, au corps de ville et à M. Broussel, il 
ferait arborer sur les murs de Paris des étendards avec cette devise : Ville 
perdue. Les députés lui ripostèrent du même ton qu'ils ne se détachaient pas du 
Parlement, parce qu'ils n'avaient jamais été unis avec lui, qu'ils ne se 
détachaient pas davantage de l'Hôtel-de-Ville et des anciens échevins, mais qu'ils 
n'avaient jamais rien eu à démêler avec les nouveaux ni avec Broussel. Pour 
mieux affirmer leur résolution, ils convoquèrent une assemblée au Palais-Royal 
et l'annoncèrent par un manifeste hardi, affiché partout, où Monsieur le Prince 
était dénoncé comme la cause de tous les maux : félon qui s'alliait à l'Espagne et 
à l'Angleterre pour devenir roi de Navarre et de Guienne, impie qui attirait sur la 
France tous les fléaux du ciel, tyran qui avait résolu de violer partout la loi et le 
droit des gens. L'assemblée eut lieu le 24 septembre ; il s'y entassa plus de 
4.000 personnes ; bourgeois, conseillers du Parlement, gentilshommes et menu 
peuple. On y vota le refus de toute taxe imposée par les princes, une députation 
au roi pour le prier de revenir à Paris, le droit de courir sus aux troupes de Condé 
et l'adoption du ruban blanc ou du papier au chapeau comme signe de 
ralliement, au lieu de la paille que l'artifice et la tyrannie du prince avaient fait 
porter à tous les habitants de Paris. 

L'effet de cette sédition du papier, comme l'appelle dédaigneusement 
Mademoiselle, fut irrésistible. Le duc d'Orléans, effrayé, délivra aux six corps les 
passeports demandés. Broussel et les échevins élus avec lui donnèrent leur 
démission. Le Parlement, malgré la pression des princes, refusa à la majorité de 
53 voix contre 35, de citer à sa barre les promoteurs de l'assemblée. Par une 
heureuse contagion, les colonels de la garde bourgeoise s'assemblèrent à leur 
tour (25 septembre), et résolurent de députer au roi comme les marchands. A 
peine ils étaient tombés d'accord, que les conseillers de la ville, débarrassés de 



Broussel, vinrent les prier d'ajourner leur départ au samedi suivant, parce que le 
conseil de ville voulait se joindre à eux et députer en leur compagnie. 
L'assemblée des colonels consentit au retard pour avoir le renfort promis ; mais 
avant de se séparer, elle fit une ordonnance à la garde bourgeoise qui défendait 
de laisser sortir de la ville des vivres ou des munitions destinés à l'armée de 
Lorraine et à celle des princes. L'ordonnance, affichée dans tout Paris, fut si bien 
exécutée que, dès le lendemain, Beaufort ne put conduire au dehors un charriot 
de bagages et de vivres ; les officiers se le renvoyèrent dédaigneusement de 
porte en porte et le contraignirent à rentrer dans sa maison. Il essaya encore 
d'intimider les colonels et de les détourner du projet de députation par le danger 
de sortir de Paris sans passeports ; ils lui répondirent qu'ils n'en avaient pas 
besoin, puisqu'ils étaient maîtres de toutes les portes ; et comme il ripostait 
qu'au moins la campagne n'était pas sûre pour eux, ils ajoutèrent qu'ils 
sortiraient avec 400 chevaux, et qu'en tout cas il y avait bonne représaille dans 
Paris. Décidément le Roi des halles était abandonné de tout son peuple. 

La condition des autres princes n'était guère meilleure ni plus honorable. Orléans 
et Condé en venaient à des reproches mutuels qui n'aboutissaient qu'à les 
affaiblir encore en les divisant. Toutes les négociations avec la cour échouaient à 
leur confusion. Leurs tentatives par les armes n'étaient que des menaces qui 
irritaient le peuple de Paris, non des succès capables de le rattacher à leur cause. 
Ils crurent un moment avoir enfermé Turenne entre leur armée et celle des 
Lorrains ; mais Turenne, le plus -vanté capitaine pour savoir bien prendre son 
parti, et éviter de combattre quand il ne le pouvait faire avantageusement1, se 
dégagea par une fort belle action, marcha sur Melun, revint prendre Brie-Comte-
Robert, et refoula l'ennemi vers Corbeil (fin de septembre). Monsieur le Prince, 
alors malade par suite de débauches2, était hors d'état de réparer ce malheur. 
Que restait-il donc aux ennemis du roi ? L'opiniâtreté de quelques frondeurs, tels 
que Viole et Chavigny, imputant à la reine, pour regagner la multitude, des 
projets de vengeance impitoyable ; ou encore quelques échos des anciennes 
fureurs retentissant dans les pamphlets, efforts désespérés d'une rage qui 
atteste son impuissance par ses emportements. La reine, disait un de ces écrits, 
ne respire que le sang ; elle ne fait goûter que du sang au roi3. Un autre 
proposait pour modèle au roi le parricide de Néron, justifié par la nécessité 
publique4. 

De tels éclats annoncent et précipitent la fin. La députation des six corps de 
marchands au roi était partie le 27 septembre. Elle recevait à Saint-Germain 
l'accueil le plus favorable. Une nouvelle amnistie, bien explicite, bien faite pour 
rassurer ceux des bourgeois qui s'étaient compromis jadis, était la première 
conséquence de cette démarche ; imprimée, distribuée partout malgré les efforts 
                                       

1 Mémoires de Mademoiselle. 
2 Guy Joly ; il dit crûment l'origine de la maladie de Monsieur le Prince. Mais 
Mademoiselle ne veut pas qu'on fasse ce tort au héros, et soutient que son mal n'était 
qu'une douleur de tête fort grande. 
3 La Vérité prononçant ses oracles sans flatterie : Nous désirons que la reine revienne, 
désirons plutôt la peste. 
4 L'Esprit du feu roi Louis XIII à son fils Louis XIV : Il est vrai qu'on aurait sujet de 
s'étonner comment Sénèque et Burrhus piétèrent leur consentement au funeste dessein 
que faisait Néron de perdre sa mère Agrippine, si ce n'est que la raison nous apprend 
qu'il n'est pas juste qu'une personne, pour flatter sa passion et satisfaire quelque désir 
de vengeance mal fondé, trouble le repos de son empire, et qu'il est permis d'éteindre un 
flambeau qui ne luit que pour la ruine du genre humain. 



de l'ennemi pour l'intercepter, elle redoublait l'ardeur des corps de métiers et du 
menu peuple. On buvait dans les cabarets à la santé du roi ; les bateliers des 
ports empêchaient les Lorrains d'acheter ou d'emporter du blé, jetant à l'eau tout 
ensemble le grain et l'argent de l'étranger. Les colonels, les conseillers de ville, 
appelés par des lettres gracieuses du roi, firent à leur tour leur députation ; les 
officiers de la garde bourgeoise, réunis en assemblée (5 octobre), s'engagèrent à 
faciliter par tous les moyens l'entrée du roi dans la ville, à ouvrir telles portes 
que Sa Majesté voudrait, à faire main basse sur les opposants. Le Parlement leur 
ayant fait demander compte de cette déclaration, ils répondirent qu'ils ne 
connaissaient pas le Parlement. Ils avaient pour eux une bien autre force, celle 
du peuple qui les secondait à sa manière. Le duc de Lorraine faillit y périr. Il 
voulait aller à son armée et sortir avec ses bagages sans passeport de l'Hôtel-de-
Ville. Le peuple se rua sur lui, le pourchassa d'injures et de menaces ; on 
n'épargna sa vie que parce qu'il s'attacha au surplis d'un prêtre qui portait le 
viatique à un gagne-denier de la paroisse Saint-Nicolas, et disparut dans la 
maison du malade d'où il regagna l'Église toujours garanti par le saint-sacrement 
(11 octobre). Ce dernier coup désespéra les Princes. Beaufort se démit de sa 
charge de gouverneur de Paris ; trois jours après, Condé furieux, dégoûté de ses 
amis, honteux de son rôle, sortit de la ville, en la maudissant et lui promettant 
bonne guerre1. 

De tous les importants, il ne restait debout dans Paris que le duc d'Orléans et le 
coadjuteur : le premier obstiné à négocier encore, et se flattant même que 
l'éloignement de Condé, son allié odieux, lui assurerait meilleure part ; le second, 
fort embarrassé de sa politique double qui n'avait contenté personne, et qui allait 
le laisser isolé. Tout le reste appelait le roi. Si quelques entêtés du parti des 
princes pouvaient encore tenter une résistance, les chefs de la réaction avaient 
pris toutes les dispositions nécessaires pour occuper en un tour de main le 
Louvre, le Palais-Royal, même la Bastille. Le roi donc n'avait qu'à revenir. Le 19 
octobre, le maréchal de l'Hôpital, ancien gouverneur de Paris, Lefevre, ancien 
prévôt des marchands, quittèrent Saint-Germain, et, escortés des colonels de la 
garde bourgeoise, ils rentrèrent dans Paris où ils reprirent leurs fonctions. Le roi 
annonça qu'il reviendrait de sa personne le 21, et par le même message il 
signifia au duc d'Orléans qu'il eût à sortir de la ville. Le malheureux voulut se 
persuader à lui-même qu'il était en état de désobéir, peut-être pour se faire un 
mérite de sa soumission. Il en prit à témoin le cardinal de Retz. Le peuple, disait-
il, n'est-il pas à moi ? — Oui, repartit le coadjuteur. — Le prince ne reviendra-t-il 
pas si je le mande ? — Je le crois. — L'armée d'Espagne ne s'avancera-t-elle pas 
si je le veux ? — Toutes les apparences y sont. En sorte que le pauvre Orléans 
n'étant pas contredit n'eut pas le plaisir de répondre, ni de pouvoir se plaindre 
qu'on l'eût empêché C'était la comédie italienne où Trivelin dit à Scaramouche : 
Que je t'aurais dit de belles choses si tu n'avais pas eu assez d'esprit pour ne pas 
me contredire !2 Le prince réduit à conclure seul, conclut enfin que, quoiqu'il fût 
regrettable que le roi revînt sans avoir donné une amnistie générale, il n'était pas 
du devoir ni de la réputation du duc d'Orléans de s'opposer à ce retour. Quelle 
                                       

1 V. sur tous ces événements les Mémoires de Berthod, les plus importants, les plus 
remplis de faits, quoiqu'un peu confus. V. aussi Guy Joly, Retz, Omer Talon. 
Mademoiselle de Montpensier, qui n'a aucun souci des époques ni de l'ordre des idées, ne 
peut servir que pour quelques traits anecdotiques. Madame de Motteville, retirée en 
Normandie pendant quelques mois, n'ayant pas assisté à cette fin de la Fronde, explique 
elle-même pourquoi son récit est plus bref et moins complet que de coutume. 
2 Mémoires de Retz. 



plus digne fin de la Fronde des princes que ce dialogue entre un imbécile et un 
roué ? Les dupes confondues et abandonnées à leur impuissance, et le génie du 
mal se riant des misères qu'il a entassées sur elles : un pareil drame ne devait 
pas avoir d'autre moralité. 

Le 21 octobre, le roi quitta Saint-Germain pour Paris. Sa marche fut ralentie par 
l'affluence considérable qui se porta à sa rencontre ; il n'entra dans la capitale 
qu'aux flambeaux, au milieu des démonstrations les plus éclatantes, comme un 
conquérant ou un libérateur. En mettant le pied sur le seuil du Louvre, il envoya 
signifier au fils de Broussel, gouverneur de la Bastille, l'ordre de rendre 
immédiatement la forteresse sous peine d'être pendu : la forteresse fut livrée 
sans délai ; à la veuve de Chavigny l'ordre de rendre Vincennes sous peine d'être 
arrêtée : le château fut immédiatement ouvert ; au duc d'Orléans l'ordre de 
partir au moins à cinq heures du matin, sous peine d'être amené prisonnier au 
Louvre : l'oncle du roi partit dès quatre heures du matin pour Limours. Le 
lendemain des lettres annoncèrent leur exil à Mademoiselle, aux dames de 
Châtillon, de Montbazon, de Fiesque et de Frontenac. 

Après les hommes vint le tour des choses. Rien ne devait subsister de la Fronde, 
ni les grandeurs personnelles, ni les institutions. Au début de la résistance, 
quand les magistrats et les bourgeois étaient seuls dans la lutte, diverses 
réformes avaient été proposées, quelques-unes promulguées. Quoique le 
Parlement s'arrogeât un pouvoir au-dessus de sa compétence, et que tout ne fût 
pas pur dans ses intentions, quoique la bourgeoisie ne poursuivit guère, dans les 
changements financiers, que la satisfaction d'un égoïsme stérile pour le bien 
général, on ne peut méconnaître l'utilité sérieuse de la déclaration du 31 juillet, 
qui établissait un contrôle sur l'impôt, ni la garantie estimable renfermée dans la 
déclaration du 24 octobre, qui supprimait ou adoucissait les arrestations 
arbitraires. Mais, depuis que les importants et les princes s'étaient joints aux 
premiers frondeurs, ces questions d'utilité commune s'étaient perdues dans les 
débats d'ambitions et d'intérêts particuliers. Les magistrats eux-mêmes 
n'invoquaient plus ces grands principes dont ils s'étaient proclamés les gardiens ; 
ils s'en tenaient aux personnalités, tantôt pour ou contre Condé, tantôt pour eux-
mêmes, toujours contre Mazarin. Il n'était résulté que des misères de cette 
seconde époque de la guerre civile, bien plus longue que la première. Quand elle 
prit fin, le sentiment du mal présent était le seul qui occupât les esprits ; la 
réparation de ce mal apparaissait comme le besoin le plus impérieux. Le peuple 
avait oublié des réformes, à peine ébauchées, qui ne l'avaient préservé d'aucune 
charge ; le gouvernement était autorisé à ne voir en elles que le premier effet, 
violent et condamnable, d'une opposition qui avait soulevé ensuite tant d'autres 
violences, et à les comprendre dans une répression nécessaire au rétablissement 
de l'ordre. Il fut donc loisible à la royauté de relever le pouvoir absolu. 

Le 22 octobre, le roi tint un lit de justice au Louvre. Il y fit lire plusieurs actes 
souverains : 1° une amnistie ; elle cassait tout ce qui s'était fait depuis le 1er 
février 1651 ; elle annulait en conséquence les arrêts rendus contre Mazarin ; 2° 
une déclaration qui rétablissait le Parlement à Paris ; 3° une autre déclaration qui 
exilait le duc de Beaufort, dix conseillers, en tête Broussel et Viole, plus Rohan, 
La Boulaye et Fontrailles ; elle défendait aux officiers du roi de fréquenter les 
princes, de prendre soin de leurs affaires, de recevoir d'eux aucune pension ; elle 
interdisait au Parlement de s'entremettre des affaires générales de l'État, et de 
rien prononcer contre les personnes appelées au gouvernement. Cette lecture 



faite, le roi se leva pour laisser la liberté des suffrages, et d'une commune voix, 
les volontés du roi passèrent par arrêt rendu le même jour1. 

La question des finances, le principe de toutes les agitations, fut traitée avec la 
même hauteur. D'abord un arrêt du conseil (13 novembre) avait remis en vigueur 
les plus importants articles du tarif, tant combattu en 1658. Ensuite treize édits 
apportés d'un coup au Parlement (décembre 1652) rendirent au roi seul le pouvoir 
de déterminer les charges publiques. Ils contenaient la révocation de cette 
chambre de justice décrétée contre les financiers par la déclaration du 31 juillet, 
le rétablissement des offices supprimés par la déclaration du 24 octobre, entre 
autres des jurés vendeurs et contrôleurs de vins, la confirmation des droits 
contenus au bail des cinq grandes fermes, quoique non établis par édits vérifiés, 
la retenue de sept cent mille livres de gages sur les officiers de la judicature. Un 
conseiller se hasarda à demander que tous ces deniers fussent employés au 
payement des gens de guerre pour les obliger, en les satisfaisant, à vivre avec 
moins de licence. Le chancelier répondit que ces deniers seraient employés aux 
nécessités de l'État, sous la responsabilité des ordonnateurs2. 

Il y avait encore un homme de trop dans Paris, un homme de moins à la cour. Il 
importait de faire disparaître l'un pour achever la dispersion de l'ennemi, de 
rétablir l'autre pour couronner le triomphe du roi. Le 19 décembre, le cardinal de 
Retz fut arrêté. Il négociait depuis trois mois, d'un ton de plus en plus radouci, à 
mesure que les ambitieux perdaient du terrain, et que l'autorité royale reprenait 
faveur. Il lui revint quelque velléité d'opposition ; il tenta de protester par le 
silence en refusant d'assister, au Parlement, à la lecture d'une déclaration contre 
le prince de Condé. Le châtiment ne se fit pas attendre. Appréhendé dans une 
galerie du Louvre, comme autrefois Condé au Palais-Royal, il fut conduit dans la 
même prison. Par un dernier reste d'illusion, il se berçait de l'espoir d'un 
soulèvement du peuple pour sa délivrance ; mais il était oublié comme les 
autres. Ainsi se réalisa la parole qu'il avait prononcée contre lui-même, dans une 
heure de découragement, lorsque, fatigué des irrésolutions du duc d'Orléans, il 
disait à ce prince : Vous serez fils de France à Blois, et moi je serai coadjuteur et 
cardinal au bois de Vincennes. 

Le retour de Mazarin fut la contre-partie de la catastrophe de Retz. Il quitta 
Sedan, d'où il avait depuis quelques mois dirigé secrètement les affaires. 
Turenne l'escortait. Le roi et son frère allèrent à sa rencontre jusqu'à six lieues. 
Princes, ambassadeurs, Parlement et bourgeois, s'empressèrent à lui faire la cour 
(3 février 1653). La rentrée du ministre contre qui toutes les guerres civiles 
avaient prétendu protester, les hommages de ses adversaires prosternés devant 
sa fortune, proclamaient, bien plus haut que toutes les paroles, l'impuissance de 
la noblesse, l'inexpérience de la bourgeoisie, la nécessité du système de 
Richelieu, et ne laissait plus à la Fronde que l'odieux et le ridicule d'une 
échauffourée sanglante et stérile. 

                                       

1 Mémoires de Berthod, Retz, Omer Talon. 
2 Mémoires d'Omer Talon. 



CHAPITRE IX 

La Fronde espagnole 

 

I. — Dispersion des restes de la Fronde en France. - 
Alliance de Condé avec les Espagnols et avec Cromwell. 

- État des partis en France après le retour de Mazarin. - 
Campagne de 1654 : siège d'Arras. - Alliance de Mazarin 

avec Cromwell. - Siège de Valenciennes. - Campagne de 
1657. - Prise de Montmédy et de Mardyck. 

 

Il n'y a pas de victoire si décisive qu'il ne faille à la suite livrer quelques combats 
partiels aux derniers restes des vaincus. La Fronde, abattue dans son centre 
principal, et désormais incapable de constituer toute seule la guerre civile, vivait 
encore par tronçons aux diverses extrémités du royaume. A Paris même, la 
maladie de l'opposition n'était pas radicalement guérie, et plus d'un accès de 
fièvre allait revenir aux convalescents. Toutefois, s'il ne se fût agi que des 
résistances locales de Provence, de Bourgogne et de Bordeaux, ou des habitudes 
parlementaires de remontrances, ou des intrigues infatigables du cardinal de 
Retz, captif à Vincennes, l'œuvre de la pacification complète n'aurait pas été bien 
longue ni bien laborieuse. Ce qui retarda cette heureuse conclusion, ce fut la 
trahison ouverte de Condé, son alliance avec l'Espagne, la reprise de la guerre 
étrangère sous la conduite d'un prince français. Et comme les débris des 
mécontents intérieurs, ranimés à l'occasion, apportèrent de temps en temps aux 
ennemis du dehors une assistance calculée, la Fronde se perpétua sous cet effort 
suprême des belligérants de la guerre de Trente Ans. La lutte de Condé contre la 
France peut donc, sans exagération, s'appeler la Fronde espagnole ; la Fronde, 
comme l'Espagne, ne fut définitivement abattue que par la paix des Pyrénées. 

L'autorité royale fit facilement justice, en France, de quelques opposants 
dispersés. En Provence, le comte d'Alais, devenu frondeur comme Condé, avait 
en tète le duc de Mercœur. Celui-ci, par une vive attaque, prit Tarascon, Saint-
Tropez, Toulon. Alais, ayant appris que Turenne avait repoussé Condé jusqu'en 
Flandre, accepta l'amnistie et quitta son gouvernement. En Bourgogne, le comte 
de Boutteville, frère de la belle duchesse de Châtillon, tenait pour Monsieur le 
Prince la petite ville de Bellegarde (ou Seurre). La galanterie rattachait la sœur au 
parti du héros, l'intérêt y enchaînait le frère peu scrupuleux sur les mœurs. Le 
duc d'Épernon, nouveau gouverneur de Bourgogne, attaqua Bellegarde (mai 
1653), et, malgré les sorties de la garnison, la contraignit à capituler (6 juin). 
Sept cents hommes, avec leur général, eurent la permission de sortir et furent 



conduits à Stenay, qui appartenait à Monsieur le Prince1. Boutteville, frondeur et 
ami de Condé, resta dès lors un objet de défiance et d'antipathie pour Louis XIV. 
Ce sentiment ne s'affaiblira guère, dans la suite, même lorsque Boutteville sera 
devenu le maréchal de Luxembourg. 

A Bordeaux, il y eut un peu plus d'opiniâtreté. Le duc de Candale sur terre, le 
duc de Vendôme par mer, étaient chargés de soumettre la Guienne. Pendant que 
les petites villes cédaient aux armes du roi, Bordeaux, dominé par Conti et par la 
duchesse de Longueville, tenu dans la terreur par l'Ormée, comprimait les 
volontés favorables au rétablissement de l'autorité royale. L'Ormée avait sa 
chambre de justice, composée de bonnetiers, corroyeurs, pâtissiers, cordonniers, 
menuisiers, gentilshommes, apothicaires, violons, notaires et procureurs, qui 
jugeait souverainement toute personne suspecte de trahir le parti. Le Prince de 
Conti s'accommodait, pour son ambition, de cette mêlée confuse qui semblait 
niveler toutes les conditions, mais pouvait en un moment l'absorber lui-même. 
Le Père Berthod, envoyé par le roi pour essayer, à Bordeaux, ce qui lui avait si 
bien réussi à Paris, n'échappa plusieurs fois à la mort que par une fuite habile. 
Un autre cordelier, associé de Berthod, fut condamné à mort, dégradé, promené 
sur un tombereau, la torche à la main, et réservé pour un supplice plus solennel. 
Mais le ravage des campagnes, les sacrilèges commis dans les églises et sur la 
personne des prêtres et des religieux, produisirent le même désir de réaction 
qu'à Paris. Berthod, soit dans la ville, soit du dehors, organisait le parti des 
honnêtes gens. La jeunesse s'arma la première contre les tueurs, attaqua 
l'Ormée, abattit les pavillons rouges arborés par cette faction en signe d'alliance 
avec l'Espagne, et fit convoquer une assemblée qui se prononça hautement pour 
la paix. Les succès de Candale et de Vendôme avaient détruit la confiance des 
agitateurs et des princes. Il fallait céder ou subir un siège et les conséquences 
d'un assaut. On préféra traiter. Le 30 juillet (1653), la paix fut faite. Elle stipulait 
une amnistie générale, sauf quatre ou cinq exceptions, le rétablissement du 
château Trompette, la permission pour les troupes qui appartenaient à Monsieur 
le Prince de se retirer à Stenay, pour Conti de séjourner à Pézenas, pour la 
duchesse de Longueville d'aller à Montreuil-Bellay. Toutes ces choses convenues 
et acceptées, les ducs de Vendôme, de Candale, de Tulles, et leurs officiers, 
entrèrent en triomphe dans la ville et firent chanter un Te Deum par le cordelier 
que l'Ormée avait condamné à mort2. Ainsi finit la Fronde de Bordeaux. L'année 
suivante, le prince de Conti se réconcilia personnellement avec Mazarin en 
épousant une de ses nièces, l'aînée des Martinozzi, et il reçut de la reine-mère 
l'assurance qu'elle ne lui gardait aucun ressentiment. La duchesse de 
Longueville. après tant de désappointements, commença une conversion qui est 
célèbre, mais qui devait la jeter, par le jansénisme, dans une opposition d'un 
autre genre. 

Ces victoires apportaient un débarras sensible au gouvernement du roi, en 
réduisant à un seul champ de bataille les hostilités entre lesquelles il avait été 
jusque-là nécessaire de diviser les troupes royales. La conclusion de la guerre 
civile allait rendre plus de vivacité à la guerre contre l'étranger. Les Espagnols, 
malgré leur épuisement et la lenteur de leurs efforts, avaient fini par retirer des 
discordes intérieures de la France de sérieux avantages pour eux-mêmes. A 
l'époque même où le roi rentrait à Paris, ils reconquéraient Dunkerque (16 
septembre 1652), Barcelone (13 octobre) et Casal, poste avancé de la France dans 
                                       

1 Mémoires de Montglat. 
2 Mémoires de Berthod et de Gourville. 



leurs possessions d'Italie. La république d'Angleterre avec qui le prince de Condé 
n'était pas en vain accusé de négocier, leur venait en aide en capturant une 
flotte française1. Tant que Bordeaux prolongea sa résistance, la guerre contre les 
Espagnols ne fut que défensive. Elle honora d'une gloire inattaquable le génie de 
Turenne, et lui assura la réputation du plus grand tacticien de l'Europe ; mais, 
par l'effet de moyens insuffisants, elle ne put décider aucune solution. Dans les 
derniers mois de 1652, lorsque Condé, réunissant ses troupes aux Espagnols, 
disposait de vingt-cinq mille hommes, Turenne n'en avait pas plus de dix mille, 
et on peut le croire, puisque c'est lui qui l'affirme. Il n'en eut que plus de mérite 
à annuler les tentatives, les succès même, d'un ennemi si supérieur en forces. 
Condé avait occupé d'abord Bethel, Sainte-Menehould, Château-Porcien, Bar-le-
Duc. Turenne s'attacha si habilement à sa poursuite, le harcela avec tant de 
ténacité, par Commercy, Saint-Mihiel, Damvilliers, qu'il l'empêcha de prendre ses 
quartiers d'hiver en France, le rejeta sur le Luxembourg, et fit prisonnières, les 
unes après les autres, les petites garnisons que le Prince avait dispersées en 
quelques places de Champagne et de Lorraine. Dans la campagne de 1653, il 
gagna de vitesse son fougueux adversaire. L'ennemi dominait la vallée de l'Aisne 
par Rethel, la vallée de l'Oise par la Capelle, la vallée de la Meuse par Stenay et 
Mouzon. Turenne se jeta sur le centre, c'est-à-dire sur Rethel, prit cette ville en 
trois jours (fin de juin), avant que Condé, quoique la saison fût déjà avancée, eût 
songé à se défendre, et coupa ainsi la communication entre la route des Pays-
Bas et celle du Luxembourg. Condé ne pouvait plus entrer en France que par la 
frontière de Picardie, la moins commode par ses marais qu'il fallait traverser sur 
des fascines, ou qui rendaient plus laborieux le siège des villes en séparant les 
assiégeants. Puis, quand il arriva par cette voie, avec 16.000 fantassins contre 
sept mille, avec dix mille chevaux et cinquante pièces de canon, il fut déconcerté 
par un système de temporisation qui lui montrait toujours l'armée ennemie 
massée dans son voisinage, le menaçant sans cesse d'une bataille, et l'évitant 
elle-même par des campements bien choisis, laissant à sa merci les villes sans 
garnison, et l'empêchant de les assiéger par la crainte d'une attaque immédiate. 
Un jour un mouvement de l'armée royale sur Bapaume, qui semblait un 
commencement d'entreprise sur Cambrai, obligea Condé à repasser la Somme, 
non sans de grandes fatigues. Il arrivait en diligence, avec la résolution de 
combattre, et l'espoir d'occuper les hauteurs qui dominaient la position. Turenne, 
ayant tout prévu, se campa dans un vallon derrière un petit bois, s'y fortifia en 
deux heures, et fit mine d'une si vigoureuse résistance, que ni le prince ni les 
Espagnols ne se risquèrent à le provoquer. Alors ils détachèrent une partie de 
leur cavalerie sur Guise ; mais Turenne, les devinant à la direction qu'ils 
prenaient, envoya de son côté un renfort qui, par un chemin plus long, arriva 
avant eux et fit échouer le projet de siège. Après quinze jours d'irrésolution, 
Condé se porta sur Rocroi ; cette ville, dans les projets des alliés, devait lui 
appartenir s'il s'en rendait maître ; on le laissa profiter de l'avantage que 
donnaient au premier arrivé les bois voisins de la place, mais pour lui rendre la 
pareille, l'armée royale assiégea Monzon qu'elle prit le 28 septembre. Ce succès, 
qui compensait bien au delà la perte de Rocroi, fut doublé quelque temps après 
par l'occupation de Sainte-Menehould ; l'armée royale, grossie d'une partie des 
troupes que la pacification de Bordeaux remettait à sa disposition, s'empara de 
cette ville le 26 novembre ; l'ennemi n'eut plus qu'à rentrer bien avant dans les 
Pays-Bas, et à s'y tenir dans l'inaction pendant l'hiver. Ces belles manœuvres 
sont racontées par Turenne lui-même ; la véracité du récit éclate dans sa 
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simplicité : l'écrivain est aussi grand par sa modestie que l'homme de guerre par 
ses combinaisons. Point d'importance personnelle, point de jugement dur contre 
l'ennemi. S'il explique quelquefois les fautes de son fameux adversaire, c'est 
pour ajouter immédiatement, avec ce sentiment de l'infirmité humaine qui est 
propre aux hommes forts : Souvent les personnes les plus habiles font des fautes 
qu'il est plus aisé de remarquer que de prévenir1. 

Pour comprendre les difficultés, les lenteurs qui vont suivre, comme aussi 
l'importance de la paix qui terminera ces luttes, il convient de considérer l'état 
des partis après le retour définitif de Mazarin. 

Le prince de Condé, depuis qu'il avait quitté la cour, à la fin de 1650, n'avait 
reculé devant aucune des alliances capables de le faire triompher. Il réclamait 
sans relâche les patagons et les troupes d'Espagne ; il lui fallait l'argent à la 
poste, et des soldats en Guienne et en Flandre. Il n'avait pas tardé à nouer des 
relations avec la République d'Angleterre gouvernée encore en apparence par le 
parlement régicide ; il entretenait un agent à Londres pour faire comprendre aux 
Anglais ce que leur commerce gagnerait à soutenir Bordeaux, et à prendre la 
supériorité sur la flotte du duc de Vendôme. Il n'avait pas craint davantage de se 
rapprocher des huguenots de France, et d'encourager leur espoir d'établir la 
république. Sa correspondance, celle de son frère et de ses agents, en 1652 et 
1653, révèle clairement toutes les fraudes et toutes les concessions de sa 
diplomatie. Pour vous dire, écrivait-il, mes sentiments sur cette seconde cabale 
des huguenots que vous me mandez aller droit à la république, je crois que ce 
n'est pas la plus mauvaise de toutes, et mon sentiment est qu'il vaut mieux la 
soutenir, sans pourtant la rendre maîtresse, que de l'abattre ; car il est certain 
qu'elle ne pourra jamais venir à ses fins, et conservant toujours cette pensée de 
la république, elle empêchera les autres à l'amnistie, et de demander la paix. 
Cette bonne volonté des protestants français servait ailleurs d'argument auprès 
de la république d'Angleterre. Le prince de Conti pressait le parlement anglais de 
se déclarer, parce que les huguenots ne pouvaient prendre confiance qu'à des 
hommes de même esprit et de même religion. Il y joignait de basses flatteries et 
des promesses funestes à la France ; il louait le gouvernement anglais de ce que 
ses lois fondamentales n'étaient pas corrompues par l'intérêt particulier, de ce 
que, comme tous les États bien réglés, il faisait profession de prendre la défense 
des opprimés ; et quelques lignes plus bas, pour le déterminer par l'intérêt, ce 
principal mobile des affaires d'État, il faisait entrevoir la possession d'un port 
dans la rivière de Bordeaux et l'occupation facile de la Rochelle2. Mais le chef-
d'œuvre du genre, c'est la lettre de Condé à Cromwell, après l'expulsion du 
Parlement, lorsque le meurtrier de Charles Ier eut été proclamé protecteur. Je 
me réjouis infiniment de la justice qui a été rendue au mérite et à la vertu de 
Votre Altesse. C'est en cela seul que l'Angleterre pouvait trouver son salut et son 
repos, et je tiens les peuples des trois royaumes dans le comble de leur bonheur 
de voir maintenant leurs biens et leurs vies confiés à la conduite d'un si grand 
homme. Pour moi, je supplie Votre Altesse de croire que je me tiendrais fort 
heureux si je pouvais la servir en quelque occasion, et lui faire connaître que 
personne ne sera jamais au point que je le suis, Monsieur, de Votre Altesse, le 
très-affectionné serviteur, LOUIS DE BOURBON. 

                                       

1 Mémoires de Turenne, liv. II. 
2 Instruction donnée par Conti à des négociateurs envoyés en Angleterre. — Mémoires 
de Lenet ; ces Mémoires ne sont, dans cette dernière partie, qu'une collection des 
matériaux destinés à la rédaction d'un livre qui n'a jamais été achevé. 



A la première vue, on se demande comment le prince de Condé, le plus 
aristocrate et le plus arrogant des dominateurs, consentait à saluer si bas le 
destructeur de la royauté et de la hiérarchie. En réalité les deux alliés n'étaient 
pas aussi éloignés de s'entendre qu'ils le paraissent. Les républiques, surtout 
dans l'antiquité, ce type cher à la Renaissance, ne sont guère que des 
aristocraties, où, à la place de l'autorité d'un seul, dominent quelques centaines 
de personnages, égaux entre eux, également souverains. Tandis qu'ils sont 
assujettis eux-mêmes à un meneur d'autant plus fort qu'il se dissimule mieux, ils 
régentent et tiennent à distance la multitude qui ne s'en aperçoit pas toujours, 
parce qu'ils se vantent de représenter sa liberté. Condé avait fait préconiser plus 
d'une fois par ses pamphlétaires un système de grand conseil, composé de 
princes, officiers de la couronne, descendants des grandes familles, avec l'espoir 
secret d'en étre le chef nécessaire ; il n'était donc pas si hostile à l'esprit 
républicain. Cromwell, de son côté, quoique père des indépendants, et pendant 
quelques jours patron des niveleurs, n'entendait pas avoir triomphé pour la 
multitude. Il voulait une république gouvernée par un conseil supérieur dont il 
serait le protecteur à titre de lieutenant de Dieu. Il suffit, pour s'en convaincre, 
de lire les réclamations de Milton, son secrétaire, contre le suffrage universel, et 
de dégager de la forme allégorique le conseil supérieur des démons dans le 
Paradis perdu1. 

Toutefois la coalition ne fut jamais assez compacte, ni les intérêts des alliés 
assez mêlés pour réaliser le succès prétendu. Jamais le Parlement d'Angleterre 
n'adhéra efficacement au parti de Condé. Les affaires de la république, écrivait 
l'agent du prince2, dépendent de tant de gens, que, quand il est question d'en 
tirer quelque chose, il est impossible de gagner personne qui ait pouvoir d'y 
servir. Tout ce que la faction obtint avec beaucoup de mouvements, se réduisit à 
l'enrôlement de quelques Irlandais volontaires3, ou au louage de quelques 
frégates prêtées par des marchands anglais4. Cromwell lui-même, devenu le seul 
maitre, après un échange de négociations avec Monsieur le Prince, laissa voir 
qu'il ne trouvait pas dans cette alliance l'intérêt de l'Angleterre. L'agent espagnol 
Vatteville avertit Condé que, quand même le Protecteur donnerait des promesses 
formelles, il ne ferait la guerre que mollement, parce que ce n'était pas son profit 
de faire succomber la France et de relever l'Espagne5. Les Espagnols furent plus 
                                       

1 Milton, Moyen facile d'établir une société libre. Il déclare que la république doit être 
gouvernée par un grand conseil perpétuel ; il ne veut pas du remède populaire propre à 
combattre l'ambition de ce conseil permanent, car le peuple se précipiterait dans une 
démocratie licencieuse et sans frein. Si l'on donne à tous le droit de nommer tout le 
monde, ce ne sera pas la sagesse et l'autorité, mais la turbulence et la gloutonnerie qui 
élèveront bientôt les plus vils mécréants de nos tavernes et de nos lieux de débauche, de 
nos villes et de nos villages, au rang et à la dignité de sénateur... Qui voudrait voir le 
trésor de l'État remis aux soins de ceux qui ont dépensé leur propre fortune dans 
d'infâmes prodigalités ?... Sont-ils faits pour être les législateurs de toute une nation 
ceux qui ne savent pas ce qui est loi ou raison, juste ou injuste, oblique ou droit, licite ou 
illicite ; ceux qui pensent que tout pouvoir consiste dans l'outrage, toute dignité dans 
l'insolence ?... Qui se supposerait devenu d'un cheveu plus libre par une telle race de 
fonctionnaires, lorsque, parmi ceux qui sont les vrais gardiens de la liberté, il y en a tant 
qui ne savent ni comment user ni comment jouir de cette liberté, qui ne comprennent ni 
les principes ni le mérite de la propriété ? 
2 Mémoires inédits de Lenet, 12 décembre 1652. 
3 Mémoires de Lenet, juillet 1652. 
4 Mémoires de Lenet, juin 1653. 
5 Mémoires de Lenet, juin 1654. 



complaisants, plus larges ; ils achevèrent de se ruiner pour prolonger la guerre 
en faveur du traître qui s'offrait à les venger de ses propres victoires ; mais ils lui 
apportèrent souvent des embarras qu'il n'avait pas prévus et qu'il n'était pas le 
maître d'écarter. Leur caractère résistait à sa fougue, il n'avait plus à son service 
l'impétuosité des soldats français conforme à la sienne. Il n'était pas l'arbitre 
souverain des opérations militaires. Il fallait discuter avec les généraux 
espagnols, leur céder par moments, s'arrêter quand il eût voulu marcher, 
renoncer à une entreprise quand elle ne plaisait pas aux Lorrains. Turenne lui-
même explique de cette manière certains événements, sans craindre de diminuer 
par cet aveu le mérite de sa supériorité. Ainsi par un échange mutuel 
d'influences, la guerre étrangère ranimait parfois en France les agitations 
intérieures, et ces agitations servaient à prolonger la guerre étrangère en 
retardant l'action du gouvernement. 

Quoique le retour de Mazarin eût imposé silence à ses adversaires, il restait dans 
plus d'un esprit des espérances secrètes de lui disputer sa fortune et de 
reconstituer une opposition. On voyait Servien et Fouquet appelés en commun à 
la surintendance des finances, Le Tellier institué commandeur et trésorier du 
Saint-Esprit, Miossens, un des gardiens de Condé à Vincennes, décoré de la 
dignité de maréchal de France. Ces récompenses, accordées aux hommes qui 
avaient partagé le sort du ministre, ne pouvaient qu'irriter ceux qui n'avaient pas 
encore réussi à se réconcilier avantageusement. Les embarras de la situation, 
bien qu'allégés par la fin des hostilités dans Paris, étaient encore considérables. 
N'y eût-il eu que la difficulté de trouver l'argent nécessaire, ce mal suffisait aux 
préoccupations du ministre, parce qu'il pouvait provoquer tous les autres. C'était 
même là que les ennemis de Mazarin l'attendaient. Ils s'en réjouissaient comme 
d'une vengeance inévitable ; ils en tiraient pour eux-mêmes ces espérances 
exagérées par où l'opposition aime à s'étourdir et à se déguiser sa faiblesse. 
Deux jours après le retour du cardinal, 5 février 1653, un d'eux écrivait : Si Dieu 
n'y met la main, on verra des désordres étranges, dont la nécessité, la rage et le 
désespoir seront cause : point d'argent, point de rentes, point de paix ; violence 
et manquement de parole, fierté, oppression des gens de bien, incertitude de 
l'avenir, voilà où l'on en est1. 

Ces espérances n'étaient pas sans fondement. L'affaire des rentes fut la première 
inquiétude du cardinal. Les gabelles ne rendant pas tout ce qu'elles devaient, les 
rentes ne furent pas exactement payées ; les rentiers mécontents firent le bruit 
accoutumé. Les magistrats n'avaient pas non plus abdiqué définitivement leurs 
prétentions ; s'ils n'étaient plus en état ni en humeur d'entreprendre la guerre 
par les armes, leur fameux prétexte du service du roi était toujours prêt pour 
justifier leur intervention dans les questions de finances ou de personnes. La 
retraite de Mathieu Molé qui céda la première présidence à Pomponne-Bellièvre, 
afin de se donner tout entier à son rôle de garde des sceaux (avril 1653), 
témoigne de la défiance qui animait encore la magistrature contre la Cour. Dans 
l'impuissance de concilier les intérêts de la compagnie et les intérêts du conseil 
du roi, et pour éviter une grande contention, il quitta le Parlement avec regret2. 
Toute l'année se passa en tiraillements. Réclamations contre les édits de 
finances, onéreux peut-être, mais indispensables aux frais de la guerre ; le roi 
dut aller au palais imposer la vérification par sa présence. Insultes aux 
Pontoisiens, à ceux qui, à l'appel du roi, avaient quitté Paris pour siéger à 
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Pontoise, et comme contre-partie, demandes affectées du retour de Broussel et 
des autres exilés. Quelques-uns des mutins furent exilés à leur tour, puis 
rappelés par concession du ministre. Le conseiller Croissy, arrêté comme 
complice et négociateur de Condé1, suscita une dispute qui dura plusieurs mois. 
Le roi lui donnait pour juges des commissaires choisis dans le Parlement ; le 
Parlement voulait nommer lui-même ces commissaires. On le détenait à 
Vincennes, le Parlement voulait qu'il fût ramené à la Conciergerie, en vertu de ce 
principe que les juges doivent avoir le pouvoir de mettre en liberté celui qu'ils 
ont le droit d'absoudre. On ôta, on rendit le procès au Parlement ; on finit par le 
supprimer en bannissant du royaume Croissy et ses complices ; quelques 
récalcitrants avaient encore été exilés pour cette affaire, on leur fit grâce. Ainsi la 
résistance se ranimait à toute occasion, sous toutes les formes, et les 
incertitudes du ministre ne servaient qu'à l'enhardir. 

Un autre adversaire, le plus indomptable, s'agitait sous les verrous, et du fond de 
Vincennes mettait les esprits en mouvement à Paris et à Rome. Le cardinal de 
Retz, dans sa captivité, s'occupait à étudier le grec ; il se divertissait à nourrir 
des lapins sur le haut du donjon, des tourterelles dans une tour, des pigeons 
dans l'autre2. Mais sa patience n'était pas si sincère qu'il ne travaillât vivement à 
se délivrer, ni sa prison si étroite qu'il ne pût établir des relations au dehors. Il 
communiquait avec Condé, l'un et l'autre oubliant la rivalité et les injures 
récentes par le besoin d'une assistance mutuelle. Il avait d'autres amis à 
Mézières, à Charleville, au mont Olympe, qui faisaient porter à Mazarin des 
menaces de toute sorte. Il avait surtout pour lui une partie du clergé, Rome 
même, et cette faction secrète des Jansénistes, dont le grand art a toujours été 
de taire le véritable mot de ses desseins, de couvrir d'une apparence de vertu et 
de droit ses entreprises les moins religieuses et les moins légitimes. La détention 
de Retz sans jugement était contraire aux libertés de l'Église, aux immunités des 
cardinaux ; à ces causes, dès qu'elle fut connue, le Chapitre de Paris réclama, 
ordonna des prières pour la délivrance du prisonnier3 : le pape Innocent X 
envoya des protestations pour l'honneur du sacré collège. Port-Royal, dont la 
doctrine avait été condamnée à Rome, avait besoin de replacer Retz à la tête du 
diocèse de Paris pour soutenir les menées de la secte. Dans ce dessein, et pour 
mieux résister aux décisions doctrinales du Saint-Siège, les Jansénistes 
pressaient le pape, au nom des droits de l'Église, de leur faire rendre leur 
protecteur. Ils contribuèrent même plus que personne à changer en persécution 
religieuse un débat tout politique4. Le prisonnier embarrassait à chaque pas le 
ministre par ses tergiversations, il offrait et refusait tour à tour sa démission, 
acceptait de vivre à Rome sous la protection du pape, puis retirait sa promesse 
au moment où le nonce était chargé de la recevoir, ne se proposant par tous ces 
détours que de gagner du temps et d'attendre l'effet de ses intrigues au dehors. 
En même temps circulaient dans le public les excitations, les petits livres qui 
présentaient une mesure de sûreté comme une violation des droits de l'Église, un 
homme de bien méconnu, un ami du peuple, comme victime de l'arbitraire. La 
population de Paris n'était pas alors indifférente aux intérêts ecclésiastiques ; et 
d'ailleurs elle ne connaissait pas les mœurs du coadjuteur. Il était parvenu, en 
dissimulant ses désordres personnels, à se maintenir, aux yeux de la multitude, 
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dans une considération morale dont il se prévalait devant ses confidents, avec un 
profond dédain du jugement de ceux qui avaient le droit de le mépriser1. Ces 
dispositions du peuple faillirent éclater en sédition, l'année suivante, dans une 
circonstance critique à laquelle nous allons arriver. 

Contraint de lutter à la fois contre tous ces obstacles, Mazarin les attaqua, selon 
son savoir-faire, par des moyens divers, mêlant les ménagements à la rigueur, 
les négociations à la force, opposant l'intrigue à la cupidité, désunissant ceux 
dont l'égoïsme trouvait plus d'avantage dans la séparation. Ces pratiques ne lui 
réussirent pas mal pour la campagne de 1654. D'abord il traita avec le cardinal 
de Retz. Le prisonnier était devenu archevêque de Paris par la mort de son oncle 
(21 mars 1654). Instruit de l'événement à l'heure même où il s'accomplissait, il 
avait fait prendre possession de son siège par procureur, et institué ses grands 
vicaires. Mais les instances du ministre le déterminèrent à promettre sa 
démission si le pape l'acceptait, et à recevoir pour dédommagement les revenus 
de sept abbayes ; en attendant, il serait transféré au château de Nantes, sous la 
garde du maréchal de La Meilleraye2. Cet éloignement donnait au gouvernement 
un peu plus de sécurité pour le temps où la guerre forcerait le roi à quitter Paris 
(30 mars). L'argent était nécessaire pour les besoins de l'armée ; le Parlement 
voulut protester contre les édits fiscaux et en délibérer en assemblée générale. 
Le jeune roi, préludant à cet exercice de l'autorité absolue qu'il devait porter si 
haut, accourut de Vincennes en habit de chasse, en bottes éperonnées, le fouet à 
la main (13 avril 1654), et, montant à la place du premier président : Messieurs. 
dit-il, chacun sait les malheurs qu'ont produits les assemblées du Parlement ; je 
veux les prévenir, et j'ordonne que l'on cesse celles qui sont commencées sur les 
édits que j'ai apportés, lesquels je veux être exécutés. Monsieur le président, je 
vous défends de souffrir aucune assemblée, et à pas un de vous de les 
demander3. L'injonction, bien capable de surprendre, ne suffit pas pourtant à 
prévenir de nouvelles tentatives de réclamations, mais l'intrigue fut plus 
heureuse. On gagna les magistrats de Paris par des offres d'argent, qu'ils 
acceptèrent sans plus paraitre se soucier du bien public. On soutira aux États du 
Languedoc une somme plus forte que celle qu'on leur avait demandée d'abord, 
en leur faisant craindre d'avoir à loger l'armée de Catalogne4. Le prince de 
Condé ne cessait de secouer la lenteur des Espagnols, d'appeler à son aide les 
petits princes d'Allemagne ; il faisait arrêter par ses alliés le duc de Lorraine, 
suspect de se rapprocher de la France5 ; des agents, des escouades de 
maraudeurs expédiées par lui, pénétraient dans le royaume, enlevaient les 
individus isolés, et rançonnaient les villes. Il importait de lui faire bonne guerre. 
Deux déclarations (15 avril et 27 avril) y pourvurent. La première ordonnait de 
poursuivre les pillards sans miséricorde ; la seconde, enregistrée au Parlement 

                                       

1 Il disait un jour à Guy Joly : Mon pauvre garçon, tu perds ton temps à me prêcher. Je 
sais bien que je ne suis qu'un coquin. Mais malgré toi et tout le monde, je le veux être, 
parce que j'y trouve plus de plaisir. Je sais que vous êtes trois ou quatre qui me 
connaissez et me méprisez dans le cœur ; mais je m'en console par la satisfaction que 
j'ai d'imposer à tous par votre moyen même. On y est si bien trompé, et ma réputation 
est si bien établie, que quand vous voudriez désabuser les gens, vous n'en seriez pas 
crus ; ce qui me suffit pour être content et vivre à ma mode. (Mémoires de Guy Joly.) 
2 Mémoires de Retz, Gay Joly, Rapin. 
3 Motteville, Montglat. 
4 Mémoires de Gourville : V. les détails au chapitre X. 
5 Mémoires inédits de Lenet. 



en présence du roi, condamnait le prince à mort, avec ses agents Viole, Lenet, 
Marsin et Persan1. 

Après le sacre du roi (6 juin), qui, dans ces temps d'incertitude, pouvait être plus 
qu'une simple formalité, le ministre ouvrit la campagne. Condé n'avait pu k faire 
encore, malgré la saison avancée, tant lui donnaient d'embarras ou l'épuisement 
ou les contradictions de ses alliés. C'était personnellement contre lui que la 
guerre était dirigée. Mazarin allait assiéger Stenay, qui appartenait au prince, et 
dont la conservation lui tenait fort au cœur. On donna, dans ce dessein, une 
assez bonne armée à Fabert ; le roi voulut faire à ce siège ses premières armes, 
et s'y rendit avec le cardinal. L'armée de Turenne dut, se placer sur la frontière 
de Champagne pour se porter, selon le besoin, au secours des assiégeants, ou 
vers la Flandre, si l'ennemi entreprenait quelque diversion de ce côté2. A cette 
nouvelle, l'alarme fut grande à l'étranger. Condé pressa les Espagnols d'assiéger 
Arras pour menacer toutes les acquisitions des Français en Artois. Si je le prends, 
disait-il, vous y gagnerez, et moi aussi, avec usure, étant dans vos intérêts et ne 
voulant pas m'en détacher3. On y consentit, d'autant plus que la Flandre offrait 
de payer les dépenses dans l'espoir de se débarrasser des contributions qu'elle 
supportait4. Le siège d'Arras fut formé au commencement de juillet. Aussitôt 
l'armée de Turenne se mit en mouvement, assura ses vivres, coupa ceux de 
l'ennemi, et se disposa, non pas pour livrer immédiatement une bataille, mais 
pour attendre le moment de pénétrer dans les lignes des assiégeants. Turenne 
était persuadé qu'il n'est pas nécessaire de lancer tout d'abord les Français en 
avant, parce qu'ils ont la même patience que les autres quand ils sont bien 
conduits5. Condé comprit, dès qu'il eut aperçu Turenne, le danger que cette 
approche lui faisait courir ; s'il en eût été cru, les Espagnols auraient, sur-le-
champ, attaqué ce redoutable adversaire ; mais il n'en fut rien6. Au lieu d'agir, 
les amis du prince aimaient mieux calculer leurs motifs d'inquiétude ; un d'eux 
écrivait (13 juillet) : Le siège de Stenay est fort avancé, et je doute que nous 
puissions prendre Arras, car le maréchal de Turenne fait tous ses efforts pour 
l'empêcher ; en vérité, toutes ces affaires de Flandre ne vont pas de la sorte que 
nous nous le persuadions. Son Altesse n'a pas petite affaire ; toutes ses troupes 
sont ruinées. Après la prise de Stenay, nous pourrons dire adieu à Clermont ; 
l'on nous menace du siège de Rocroi. Dieu nous assiste des Anglais ; ensuite une 
bonne paix7. 

Ils eurent un moment l'espérance de sortir d'embarras par les dissensions 
intérieures de la France. Le 8 août, le cardinal de Retz s'échappa de sa prison de 
Nantes ; il avait prévenu les curés de Paris par une lettre, ses amis avaient 
préparé sa fuite ; on comptait, dès son retour, sur un soulèvement du peuple 
mécontent de la prolongation de la guerre et de l'incertitude de la situation. Dès 
que la nouvelle fut connue à Paris, on chanta le Te Deum ; le curé Duhamel se 
distingua entre les autres par l'expression de sa joie : Nous le reverrons, ce cher 
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et aimable prélat ; j'irai moi-même le trouver de votre part et lui embrasser les 
genoux. Le prince de Condé, du siège même d'Arras, fit porter ses félicitations au 
captif délivré1. Mais l'illusion dura peu. Le fugitif, poursuivi par les gardes, était 
tombé de cheval et s'était démis l'épaule. Pendant qu'on l'attendait à Paris, ses 
amis, après l'avoir caché-dans une meule de foin, le conduisirent à Beaupréau 
dans sa famille, d'où il gagna Belle-Isle-en-Mer, puis l'Espagne, .sur une barque 
de pêcheurs conduite par cinq mariniers. D'autre part, Stenay avait capitulé dès 
le 6 août ; les troupes qui avaient été retenues à ce siège arrivèrent pour 
contribuer à la délivrance d'Arras. Renforcé du corps du maréchal 
d'Hocquincourt, et combinant ses efforts avec lui et avec le maréchal de La Ferté, 
Turenne occupa les environs d'Arras d'où les assiégeants tiraient leurs convois ; 
puis, dans la nuit du 25 août, il attaqua les lignes ennemies. La surprise, la 
terreur fut si grande du côté des Espagnols, qu'ils firent une assez molle 
résistance. Condé parut un moment avec la pensée de les soutenir, et Turenne 
reconnut sa présence à un mouvement qui lui donna de l'inquiétude. Mais le 
désordre était si considérable, que Condé lui-même dit à l'archiduc Léopold qu'il 
convenait de se retirer. La fuite des Espagnols aurait été un désastre définitif 
sans deux circonstances qui l'atténuèrent ; l'armée française ne put résister au 
désir de piller un camp si riche, où abondait la vaisselle d'argent que les officiers 
d'Espagne portaient partout avec eux ; et elle ne poursuivit pas les vaincus plus 
loin que leur circonvallation. De sou côté, le prince de Condé, ayant rallié les 
débris des vaincus, les mit en sûreté sous le canon de Mons : J'ai su que tout 
était perdu, lui écrivait Philippe IV, et que vous avez tout sauvé. Néanmoins la 
victoire des Français eut un grand retentissement. Elle réveilla le souvenir de leur 
importance militaire, un peu perdue, depuis la guerre d'Allemagne, dans les 
mêlées sans gloire de la guerre civile. Outre l'avantage de conserver Arras, le 
bénéfice se soldait par trois mille prisonniers, soixante-trois pièces de canons, 
tout ce qui appartenait à un train d'artillerie aussi important et tous les bagages 
de l'ennemi. Turenne reçut des félicitations d'une multitude de personnages, en 
particulier de ce duc de Lorraine que les Espagnols avaient emprisonné au 
commencement de l'année2. 

Les suites en retombèrent, comme il était juste, sur les ennemis de Mazarin. 
Revenu à Paris, plus triomphant que jamais, le ministre envoya partout l'ordre 
d'arrêter le cardinal de Retz, confisqua le temporel de ce prélat, fit prendre par le 
chapitre l'administration de son diocèse, exila les grands-vicaires qui avaient fait 
chanter le Te Deum en actions de grâces de son évasion, et les curés de Paris qui 
avaient annoncé son retour3. Aux Pays-Bas, Turenne, sous les yeux de Condé, 
passa l'Escaut entre Cambrai et Bouchain, occupa Le Quesnoy, et le garnit de 
provisions et de troupes pour en assurer la conservation pendant l'hiver. En 
Champagne, Condé perdit encore la ville de Clermont qui lui appartenait en 
propre, et qui fut occupée par le maréchal de La Ferté. Il rapportait ces malheurs 
aux lenteurs des Espagnols, qui lui promettaient de beaux secours et ne les lui 
donnaient pas à temps : Je vous prie de vous en plaindre hautement, disait-il, à 
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mon frère l'archiduc et au comte de Fuensaldague, et de leur faire connaître sans 
déguisement que ce n'est pas ainsi que je prétends d'être traité1. 

Après une année si bien employée, il semble que la conclusion à l'avantage (le 
Mazarin ne dût pas tarder beaucoup. Mais les difficultés sont presque toujours 
plus nombreuses et plus graves qu'on ne le voit par les histoires, qui ne parlent 
que des faits accomplis au grand jour. Les hostilités secrètes se multipliaient 
contre le ministre, et aussi son caractère le portant plutôt aux négociations 
qu'aux partis qui tranchent. par la force, il atténuait lui-même l'effet de ses 
succès par l'ajournement. M. le cardinal, dit Turenne, aimait à tenir toute chose 
en balance, à se raccommoder avec ceux qui avaient quelque cause de 
mécontentement, à ménager les esprits qu'il ne pouvait gagner. Le Parlement de 
Paris et le cardinal de Retz ne lui laissèrent pas goûter longtemps le plaisir de sa 
victoire. 

Au Parlement, les remontrances s'élevèrent contre les édits fiscaux nécessaires 
pour la campagne de 1655. Il s'agissait de ressources temporaires : impôts sur 
les baptêmes et les mariages, papier timbré, fabrication d'une monnaie nouvelle 
(les Lys). A cette résistance, Mazarin répondit en exilant plusieurs conseillers ; il 
en mit un à la Bastille. Aussitôt les avocats prirent des robes courtes, les 
procureurs et toute la gent de palais cessèrent de travailler2. Cependant le 
cardinal de Retz, après une longue pérégrination à travers l'Espagne et la 
Méditerranée, arrivait à Rome pour faire valoir ses droits à gouverner l'Église de 
Paris (décembre 1654). Quoiqu'il y trouvât moins d'empressement qu'il ne s'en 
vante, quoique, en particulier, le cardinal Chigi le contrariât dans ses projets et 
ses espérances, il était certain qu'il avait en France un parti dangereux. Port-
Royal lui envoyait des mémoires tout prêts à publier pour la défense de sa 
cause3 ; l'argent lui parvenait eu sommes considérables ; il convient lui-même 
de 260.000 livres. Son confident et son compagnon, Guy Joly, atteste le faste 
dont ces libéralités lui permettaient de s'entourer, les trois tables qu'il tenait par 
jour, et, à l'exception de sa livrée grise, le train de grand seigneur dont il 
prétendait éblouir les regards. A Paris, il comptait des amis dans toutes les 
classes, non-seulement dans le clergé où les curés de Sainte-Madeleine et de 
Saint-Séverin allaient bientôt jouer un rôle actif, mais encore dans la masse 
populaire, dans les boucliers qui affichaient les placards favorables à la cause du 
banni, dans les lettrés comme le principal des Grassins qui contrefaisait à 
merveille la signature de l'absent4. Il n'y avait pas d'exagération à prévoir, ce qui 
pourtant n'arriva jamais, un soulèvement au profit de l'ancien frondeur. 

Il est certain, dit Turenne, que Monsieur le Prince en Flandre, et M. le cardinal de 
Retz à Rome, avaient beaucoup de partisans à Paris. Si la brouille eût continué 
avec le Parlement, cela eût empêché les desseins de la campagne. Turenne, sur 
l'invitation de Mazarin, servit de médiateur auprès des magistrats. On 
s'accommoda ; les exilés furent rappelés, les remontrances ne mirent plus 
d'entraves au recouvrement de l'argent. La guerre recommença dans les Pays-
Bas (1655) ; elle fut favorable à Turenne. Il prit Landrecies, empêcha Monsieur le 
Prince de se cantonner entre Valenciennes et Bouchain, puis il occupa la ville de 
Condé et Saint-Guislain. Mais il était évident que la lutte, dans l'état présent des 
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forces des deux partis, ne pouvait aboutir qu'à des résultats insignifiants. Elle 
semblait dépendre quelquefois de la défection d'une ville ou même d'un homme. 
A la fin de la campagne de 1655, Condé s'efforçait de corrompre le maréchal 
d'Hocquincourt, gouverneur de Péronne, pour se faire livrer cette ville et celle de 
Ham. Mazarin négocia pour prévenir cette trahison au lieu de la réprimer par les 
armes ; c'était l'avis de Turenne lui-même, fondé sur la faiblesse de son armée 
après de longues marches, sur la difficulté de se procurer des vivres et de 
trouver de bons chemins. On vit ce d'Hocquincourt, incertain entre les deux 
adversaires, donner audience tour à tour aux Espagnols et aux Français. A la fin 
il se décida pour le roi de France, dans la crainte que la duchesse de Châtillon, sa 
maîtresse, après l'avoir été de Condé, ne fût retenue ou punie par Mazarin. Il 
quitta la France, mais il remit Péronne et Ham aux mains du roi1. La guerre, 
poursuivie dans de pareilles conditions, menaçait de n'être qu'une continuité de 
misères sans issue ; pour la finir il devenait nécessaire de rompre l'équilibre de 
ces faiblesses, d'acquérir une alliance capable de déterminer une solution. C'est 
l'avantage que Mazarin réalisa cette année même. 

Monsieur le Prince, à bout d'espérances, s'était tourné vers Rome ; il sollicitait 
l'intervention du nouveau pape Alexandre VII pour entamer son accommodement 
avec le roi de France2. De son côté, Mazarin venait de traiter avec le duc de 
Modène. La France entretenant toujours une petite armée dans le Milanais, il 
n'était pas sans utilité d'avoir à sa disposition les petits princes italiens, ennemis 
de la suprématie espagnole. Le cardinal sanctionna l'arrangement par le mariage 
d'une de ses nièces, la seconde Martinozzi, avec le fils du duc de Modène, 
servant ainsi à la fois sa famille et la France (27 mai 1655). Mais le grand but de 
sa diplomatie était l'alliance de Cromwell. Ce parvenu sanglant n'avait pas tardé 
à prendre place parmi les rois ; sa force sans doute constituait son droit à leurs 
yeux. Il souriait lui-même de cet accueil, et il pouvait dire à tous, comme à 
Christine de Suède en lui envoyant son portrait : 

Non sunt hi vultus regibus usque truces. 

Le grand Condé l'avait abordé humblement, lui demandant son assistance. 
L'Espagne, alliée de Condé, le sollicitait sans relâche de lui assurer la supériorité 
sur la France. Elle faisait valoir qu'elle avait la première reconnu la république 
d'Angleterre et envoyé un ambassadeur à Londres ; que la France au contraire 
était ennemie du gouvernement anglais, favorisait les complots contre la vie du 
Protecteur, et récompensait les coupables. A ces protestations de dévouement, 
les Espagnols ajoutaient des offres lucratives ; ils contribueraient à faire rentrer 
les Anglais en possession de Calais, si le protecteur contribuait à réintégrer 
Condé en France. Leurs déclarations finissaient par cette flatterie : S'il y a 
quelque autre chose que Votre Altesse désire, Sa Majesté embrassera volontiers 
tous les moyens qui lui seront proposés, pourvu qu'ils soient utiles à la cause 
commune et au bien des deux nations. Lors donc que Mazarin se présentait à son 
tour, il était débarrassé de tout scrupule, justifié de tout reproche par l'exemple 
de ses ennemis. Il ne faisait qu'user du droit de légitime défense, et ravir à ses 
adversaires l'arme qu'ils essayaient de diriger contre lui. 

Le négociateur Français, Bourdeaux, ne négligea rien de ce qui pouvait séduire 
un Anglais. Il fit comprendre à Cromwell l'utilité d'une guerre contre l'Espagne, 
qui lui livrerait les richesses des Indes occidentales. Il flatta également son désir 
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de posséder un port sur le continent Européen ; seulement au lieu de Calais il 
proposa Dunkerque que la France contribuerait à enlever aux Espagnols, si 
Cromwell aidait la France à reconquérir Gravelines. Par là il confirma le 
Protecteur dans la pensée que l'Espagne, puissance maritime, était bien plus que 
la France l'ennemie naturelle de l'Angleterre, et que ce serait nuire au commerce 
anglais que de relever ses concurrents. Cependant Cromwell ne se décidait pas, 
comme si cet orgueil farouche eût pris plaisir à faire attendre deux rois. Tout à 
coup, sans prétexte, sans déclaration de guerre (mai 1655), il envoya dix-sept 
vaisseaux dans les Antilles. Après une tentative infructueuse sur Saint-
Domingue, cette escadre aborda à la Jamaïque, en occupa les côtes sans coup 
férir, puis pénétrant à l'intérieur, avec l'aide des boucaniers français, força les 
Espagnols à se retirer de Ille. Depuis ce jour la Jamaïque est restée aux Anglais. 
Cette brusque rupture ne découragea pas encore les négociateurs espagnols ; ils 
s'obstinaient à dissimuler leur injure et à espérer l'amitié de l'offenseur. Enfin, le 
2 novembre 1655, une alliance offensive et défensive fut conclue, à Westminster, 
entre la France et l'Angleterre. Il fut convenu que l'Angleterre fournirait des 
vaisseaux à la France pour prendre Gravelines, et la France des troupes de terre 
aux Anglais pour prendre Dunkerque ; si la première de ces places était prise 
avant la seconde, elle serait laissée en dépôt aux Anglais, jusqu'à ce qu'on leur 
eût remis celle qui devait leur rester. L'exercice de la religion catholique 
demeurerait libre à Dunkerque. Les princes anglais, Charles II et ses frères, qui 
servaient alors en France, sortiraient du royaume, à l'exception du duc d'York, 
qui pourrait rester encore dans les armées françaises d'Italie ou de Catalogne. 
Cromwell traitait ici d'égal à égal avec le roi de France, et recevait de lui les titres 
et les honneurs réservés aux têtes couronnées. La majesté royale était sacrifiée 
à l'intérêt ; mais qui donc parmi les belligérants eût osé se glorifier d'avoir pris 
plus de souci de la dignité et de la cause des rois` ? Le duc d'York, quoique sa 
famille eût beaucoup à s'en plaindre, approuva le traité avec un flegme et un 
calcul tout anglais. u On doit cette justice, dit-il, à la mémoire du cardinal 
d'avouer qu'il aurait été un ministre fort mal habile, s'il n'avait, dans une 
conjoncture si délicate, engagé Cromwell dans les intérêts de son maitre, qui 
aurait eu lieu d'être fort mécontent de lui s'il avait laissé échapper cette 
importante occasion1. 

Par ce traité, la France gagnait tout ce que perdait l'Espagne ; elle avait une 
crainte de moins, une alliée de plus. L'Espagne, assaillie par un nouvel ennemi 
sur le continent, allait voir en outre ses vaisseaux, ses galions menacés par les 
Anglais suries mers, et jusqu'à la portée de ses côtes. Cependant la campagne 
de 16 :)6 fut encore moins décisive que les précédentes ; l'avantage sembla 
même revenir aux partisans du Condé. Le fait capital de cette année fut l'échec 
de Turenne devant Valenciennes. il avait investi cette place de concert avec le 
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maréchal de La Ferté. Les travaux de circonvallation étaient difficiles dans un 
pays que l'ennemi inondait à son gré au moyen des écluses ; la communication 
entre les deux quartiers français se trouvait parfois coupée par l'élévation subite 
des eaux. Soit que La Ferté eût manqué de vigilance, soit que l'avarice de 
Mazarin eût refusé les dépenses nécessaires pour assurer, par des ponts de 
fascines, le passage d'une armée à l'autre1, La Ferté, surpris pendant la nuit par 
Monsieur le Prince, fut battu, fait prisonnier avec la plus grande partie de ses 
troupes, sans que Turenne pût lui apporter un secours efficace (16 juillet). Il n'y 
avait plus qu'à lever le siège devant Condé vainqueur. Turenne étonna tout le 
monde, l'ennemi et ses propres soldats, par sa fermeté. Il ne recula que l'espace 
nécessaire pour mettre ses troupes en bataille, et quand on le croyait réduit à 
une retraite précipitée, il se montra si bien préparé à fermer le chemin de la 
frontière française, que les vainqueurs, après avoir examiné ses positions, 
n'osèrent l'attaquer. Il voulait protéger ses magasins de vivres du Quesnoy et de 
Landrecies. Il redoutait surtout l'effet moral qu'une retraite devant Monsieur le 
Prince aurait produit en France au milieu du mécontentement général2. En effet, 
le Parlement, profitant de l'absence du roi et du ministre, tranchait du supérieur 
vis-à-vis du Grand-Conseil et des maîtres des Requêtes3. Il prétendait retenir 
toutes les causes portées devant lui sans aucun respect du droit d'évocation 
devant le Grand-Conseil, et défendre aux avocats de plaider devant les maîtres 
des Requêtes à l'hôtel du roi. Le cardinal de Retz, enfui de Rome, où Alexandre 
VII lui avait définitivement refusé sa coopération, se faisait voir en Franche-
Comté4, et toujours aux aguets des nouvelles fâcheuses, tendait déjà la main à 
Monsieur le Prince, par le triomphe duquel il espérait se rétablir lui-même. Grâce 
à la défensive impénétrable de Turenne, les Espagnols restèrent sur leur 
territoire, où ils reprirent, il est vrai, la ville de Condé. Alors Turenne se 
rapprocha de la France, et occupa La Capelle dont la possession importait plus 
que la conservation d'une conquête au cœur du pays ennemi (27 septembre). 
Mazarin, rentré à Paris, lit casser par le Grand-Conseil les derniers arrêts du 
Parlement, puis reprenant ses armes diplomatiques, il traita avec l'électeur 
Palatin et l'électeur de Brandebourg contre l'Empereur pour la fidèle observation 
de la paix de Westphalie. Il obtint entre autres conditions le passage à travers le 
Palatinat pour les troupes levées par la France en Allemagne. Il devenait urgent 
de mettre l'Empereur hors d'état de secourir les Espagnols ; des troupes 
impériales avaient contribué à l'affaire de Valenciennes. 

La campagne de 1657 fut encore bien laborieuse. On avait enfin l'assistance 
effective des Anglais. Cromwell envoyait six mille hommes de troupes de terre ; 
un nouveau traité, conclu dans ce but, renfermait les promesses les plus 
avantageuses. Le Protecteur s'engageait à faire ses efforts pour que l'élection 
impériale d'Allemagne tombât sur la tète de Louis XIV, ou du moins lût enlevée à 
la maison d'Autriche. La France favorisait les projets de Cromwell sur le 
Danemark, Cromwell ceux de la France sur la Catalogne et la Hollande. Il 
s'agissait d'apprendre aux autres rois et républiques à n'être pas à l'avenir si 
téméraires et si malavisés, que de faire injure au roi très-chrétien et au seigneur 
protecteur, dont les forces combinées étaient si puissantes. Mais les Anglais 
n'étaient pas des alliés commodes. La solde élevée de 8 sols par jour et le pain 
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de munition dont ils n'avaient pas l'habitude, risquaient tort de ne pas suffire à 
cette nation carnassière, comme les appelle un récit contemporain1. En outre ils 
avaient en vue avant tout la prise des villes maritimes dont la plus importante 
devait leur rester ; il n'était pas facile de les décider à servir dans l'intérieur, 
même quand les opérations du côté de la mer étaient encore impossibles. Or ce 
fut par l'intérieur qu'il fallut commencer. Turenne ayant essayé, avec ses seules 
forces, de mettre le siège devant Cambrai, n'eut pas le temps de former ses 
lignes avant l'arrivée de Monsieur le Prince ; jugeant dès lors l'entreprise inutile, 
il y renonça. La Ferté, sous les yeux du roi, commençait le siège de Montmédy 
dans le Luxembourg. Turenne lui envoya des renforts, et, pour ne pas trop se 
dégarnir lui-même, fit approcher les Anglais pour protéger avec eux Landrecies 
et le Quesnoy. Mais le siège de Montmédy fut long. Le roc écartait des murs les 
travaux d'attaque ; les paysans-des environs, même les femmes, portaient le 
mousquet sur les remparts ; de vigoureuses sorties entamaient profondément les 
régiments français : le gouverneur, amputé d'une jambe par une explosion de 
mine, faisait jurer à tous ses officiers d'attendre la dernière extrémité pour 
capituler2. La place ne se rendit qu'après sa mort, le 6 août. Alors seulement 
Turenne crut pouvoir rentrer en Flandre ; en trois étapes, il se rendit des bords 
de la Sambre à Saint-Venant dont la position sur la Lys faisait l'importance. 

De nouvelles difficultés l'attendaient à ce siège. L'ennemi avait été presque aussi 
rapide que lui. Quand l'ennemi est arrivé, dit-il3, à une heure de moi, je n'avais 
ni vivres ni munitions de guerre, pas un quart de la ligne faite, et à leur front pas 
de tout. Il courut chercher quelques vivres à Béthune et à la Bassée, ramena ses 
bagages avec de grands efforts au milieu d'attaques et de pertes graves, et 
malgré le voisinage des Espagnols et sous leurs yeux il ouvrit la tranchée. 
Rebutés par cette assurance, les Espagnols pour faire diversion allèrent menacer 
Ardres. A peine étaient-ils éloignés, que la pénurie d'argent lui suscita d'autres 
craintes de la part de ses alliés. Ce que les Anglais ont manqué d'argent, dit-il 
encore4, a causé presque un accident en présence de l'ennemi, et le mauvais 
temps et le manque de payement les fait tomber tout à fait. Turenne les paya 
lui-même. Il fit couper pour 30.000 livres de sa vaisselle d'argent, et en distribua 
les fragments, marqués d'une fleur de lis, pour des valeurs de 15, 20, 30, 60 
sols, remboursables au moment où l'argent monnayé arriverait5. Par ce sacrifice 
personnel il apaisa la mutinerie anglaise. Les travaux continuèrent, ils n'étaient 
pas achevés qu'un coup hardi décida le résultat. Une attaque sur la contrescarpe, 
une des plus difficiles actions qui se soient vues dans les sièges6, réussit malgré 
la résistance opiniâtre de la garnison ; un second ouvrage emporté ôta aux 
assiégés la force et la volonté de tenir plus longtemps. Ils se rendirent le 27 août 
; à cette nouvelle l'armée de secours cessa de menacer Ardres. 

Turenne n'était pas au bout de ses épreuves. Maintenant les Anglais réclamaient 
Dunkerque ; le Protecteur grondait de tous ces retards ; l'ambassadeur Lockart 
parlait haut. Son maitre, disait-il, ne trompait personne, et prétendait aussi 
n'être pas trompé. Si on ne voulait pas entreprendre ce siège, il conviendrait de 
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rembourser à l'Angleterre toutes les dépenses qu'elle s'était imposées depuis le 
1er avril jusqu'au 1er septembre, à raison de 25.000 écus par jour1. Mais 
comment le satisfaire ? On ne pouvait assiéger Gravelines à cause de la bonté de 
la place, ni Dunkerque parce que l'ennemi était rassemblé sous ses murs en 
force supérieure. Turenne proposa de prendre d'abord Mardyck, qui serait déjà 
une position maritime. Il envoya un exprès à Londres pour en porter la 
proposition, et, avant même d'avoir reçu la réponse, il commença l'entreprise. 
L'armée passa sur une digue, le seul chemin praticable pour la retraite comme 
pour l'attaque. De bonnes précautions étaient prises à l'avance ; comme on 
savait que le bois manquait autour de Mardyck, et que pourtant, si près de 
Dunkerque, dans le voisinage d'une armée ennemie, il fallait se couvrir dès 
l'arrivée, la cavalerie portait des palissades et l'infanterie des fascines. Quand on 
fut dev.ant la place, d'autres obstacles apparurent. Le vent empêchait les 
vaisseaux alliés d'approcher de la côte, pendant que les bateaux de l'ennemi 
circulaient à l'aise de Mardyck à Dunkerque ; de là une grande gêne pour les 
opérations militaires, un retard forcé ; en outre le défaut de fourrages, qui était 
imminent, ne permettait pas un long séjour dans cette position. Turenne délibéra 
tout un jour pour ne rien risquer d'impossible ou d'inutile. A la fin, décidé par un 
de ses lieutenants, il attaqua un petit fort qui se rendit au bout d'une nuit. Cela 
donna de la confiance pour descendre dans le fossé de la place ; déjà on y jetait 
des fascines pour le combler, quand les ennemis demandèrent à capituler. Ils 
essayèrent de débattre les conditions, rompirent deux ou trois fois la trêve en 
cinq ou six heures, puis se résignèrent à se constituer prisonniers (3 octobre). 

Une chose plus difficile que de prendre Mardyck, c'était de le conserver. Il est 
curieux de voir, dans les lettres de Turenne à Letellier et à Mazarin, les soucis 
multiples que lui apporte cet intérêt, les fatigues qu'il s'impose pour ne laisser à 
l'ennemi aucune chance de réparer cette perte. Tout contrariait son dessein. 
L'armée ne pouvait tenir sur les digues qu'avec des incommodités inexprimables 
; la ville de Bourbourg, dans le voisinage, sans fortification, était incapable de 
couvrir longtemps Mardyck. La désertion commençait, et quoique le maréchal la 
blâmât en principe, il croyait juste de l'excuser par l'extrême nécessité ; les 
troupes n'avaient reçu aucun argent depuis le commencement de la campagne ; 
la cavalerie manquait de pain. Les Anglais tombaient malades en grand nombre, 
et il fallait peu de temps pour les mettre hors de service. Turenne laissa sept 
cent Anglais à Mardyck, deux mille hommes à Bourbourg, et lui-même retranché 
à trois heures de là clans le camp de Ruminghen, il s'occupa des travaux 
nécessaires pour maintenir la communication entre les postes français, pour tenir 
en échec l'ennemi qui, malgré la saison avancée, ne se séparait pas encore. Par 
une persévérance de six semaines, on rétablit les canaux de Calais à l'Aa, on y 
bâtit des ponts et des forts, on remit Bourbourg en état de défense. Les Anglais, 
d'abord assez insensibles à la possession de Mardyck, se réveillèrent enfin quand 
Turenne leur proposa de faire sauter cette place. Il y vint de Londres des 
palissades, des vivres, du bœuf salé pour la garnison ; les forts endommagés se 
redressèrent. Le roi acheva de leur rendre la confiance, en leur envoyant tous 
ses mousquetaires avec les compagnies de gendarmes et chevau-légers du 
cardinal. Les ennemis renoncèrent dès lors à rien entreprendre contre Mardyck ; 
mais ils firent hiverner presque toute leur armée dans la Flandre, laissant sur 
leurs frontières des garnisons beaucoup plus fortes que de coutume. Ils se 
tenaient prêts aux attaques qui sans doute se dirigeraient sur cette province au 
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printemps suivant, non sans quelque espoir de profiter de l'épuisement auquel 
était réduite l'armée française. Rien n'annonçait les succès brillants et décisifs 
que la campagne suivante réservait à la France. 

 

II. — Année 1658. - Complots de Condé et du cardinal de 
Retz. - Délibération de la diète de Francfort. - Bataille des 

Dunes. - Prise de Dunkerque. - Élection de l'empereur 
Léopold. - Ligue du Rhin. - Victoires décisives de Turenne. - 

Armistice. 

 

L'année 1658 se présentait mal : la guerre sans fin fatiguait tout le monde ; les 
impôts devenaient insupportables ; en même temps qu'ils dépassaient les forces 
ou la bonne volonté des contribuables, ils ne suffisaient pas à donner du pain aux 
soldats, à lever assez de troupes pour mettre un terme aux hostilités. De là, 
partout, de grandes incertitudes et de dangereuses agitations. Ceux qui avaient 
délaissé la Fronde comme un moyen trompeur de délivrance étaient bien près 
d'écouter toute proposition nouvelle qui offrirait plus de chances de succès. Ceux 
qui continuaient la faction saisissaient, dans cet état des esprits, une raison 
d'espérer encore, et se remuaient plus vivement pour emporter un triomphe si 
retardé. 

Il y eut des assemblées de nobles en diverses provinces, surtout en Normandie ; 
selon le témoignage de Turenne, l'importance de la duchesse de Longueville n'y 
était pas étrangère. Colbert écrivait à ce sujet à Mazarin : Il faut apporter un 
remède solide pour empêcher la démangeaison que la noblesse a de s'assembler 
dans toutes les provinces. Les provinces de Normandie, Aunis et Poitou sont dans 
une fort mauvaise disposition1. C'était bien là un reste de Fronde, et un dépit 
persévérant de n'avoir pu obtenir des États-Généraux en 1651. Il y eut aussi des 
soulèvements du menu peuple, des sabotiers, comme on les appelait, 
commandés par des gentilshommes qui protestaient contre la taille et faisaient 
main-basse sur les collecteurs ; il fallut employer plusieurs régiments à les 
réprimer2. Il y eut, au commencement de mars, la défection du major qui 
commandait dans Hesdin. Ce traître se rendit maitre de la place par la 
connivence des officiers, s'entendit avec le maréchal d'Hocquincourt, toujours 
mécontent depuis son équipée de Péronne, et ferma la porte au gouverneur 
nommé par le roi. D'Hocquincourt, ensuite, quitta la France pour rejoindre à 
Bruxelles le prince de Condé. 

Il s'organisa, à Bruxelles, un complot bien combiné. Le cardinal de Retz y 
participa. Ce malheureux se retrouve partout, comme dit Bossuet, dans l'histoire 
de nos malheurs. Pourchassé de Franche-Comté, en Suisse, à Cologne, par les 
émissaires de Mazarin, quelquefois en danger d'être pris, il menait depuis deux 
ans la vie d'un bandit, se souillant de débauches avec les servantes d'hôtellerie, 
se battant avec son écuyer, subsistant des subventions que lui servaient ses 
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amis de France, entre autres les religieuses de Port-Royal1. Il fut appelé à 
Bruxelles par Monsieur le Prince, qui lui exposa des plans où il devait avoir sa 
part d'action et de profit. Les nobles de Normandie préparaient un soulèvement ; 
Créquy, Barneville et d'Annery, ancien ami de Retz, en étaient l'âme. Dès qu'ils 
auraient commencé, d'Hocquincourt, avec 4.000 chevaux, se jetterait dans cette 
province ; l'armée d'Espagne irait se poster sur la Somme, aux environs du 
Crotoy dont le gouverneur était gagné ; Monsieur le Prince marcherait sur Paris, 
menant avec lui le cardinal de Retz2. 

En opposition à cet accord de la guerre étrangère avec la guerre civile, Mazarin 
poursuivait, avec non moins de ténacité, l'œuvre de sa diplomatie en Allemagne. 
Il travaillait à ôter enfin la couronne impériale à la maison d'Autriche, à ravir aux 
Espagnols le secours des Allemands. Mais ni ses négociations ni son argent 
n'avaient encore convaincu personne, ni déterminé un résultat capable de 
décourager ses ennemis ou de lui rendre confiance à lui-même. 

Après la mort de l'empereur Ferdinand III (1657), une diète s'était réunie à 
Francfort pour procéder à son remplacement. La France avait expédié deux 
ambassadeurs à cette assemblée, le maréchal de Grammont et Lyonne. Elle se 
proposait, dans cette réunion des princes allemands, de fortifier les alliances 
qu'elle avait acquises par la paix de Westphalie, et d'écarter enfin la maison 
d'Autriche du trône impérial ; pour cela, elle devait favoriser l'élection du duc de 
Bavière, et, à son défaut, celle du comte palatin de Neubourg. L'arrière-pensée, 
c'est-à-dire l'objet principal, était de faire naître aux Allemands, si la chose était 
possible, l'envie de déférer la couronne au roi de France3. Déjà il circulait un 
livre, dont l'auteur évidemment n'avait pas tiré de lui-même toutes ses 
inspirations, où cette proposition était faite ouvertement. Le jeune roi y était 
présenté comme le candidat le plus digne à tous les titres ; on y vantait sa taille 
et sa beauté, sa santé capable de tous les exercices du corps, sa capacité en 
toutes choses et sa modération, son empressement à recevoir les conseils, et 
jusqu'à sa discrétion dans l'usage des plaisirs4. Mais il était peu vraisemblable 
que les Allemands consentissent à placer à leur tête un étranger en état de 
devenir un maître ; il était douteux que le duc de Bavière acceptât un honneur 
trop onéreux, et plus encore que le Palatin de Neubourg réunît le nombre de voix 
nécessaire5. 

Pour réussir, Mazarin n'avait reculé devant aucune dépense. Il fallait aux 
Allemands, princes et peuple, pour les bien disposer, des bombances, des festins 
continuels, des largesses6. Il n'était pas moins nécessaire de gagner à beaux 
deniers comptants les voix des électeurs ; l'argent était un rhétoricien qui 
persuadait mieux qu'autrefois Cicéron à Rome et Démosthène à Athènes. Aussi 
l'argent, qui manquait pour les besoins de l'armée, avait été prodigué pour la 
victoire des négociateurs. Le roi avait assigné à Grammont le même état de 
maison qu'au duc de Longueville au congrès de Munster, à Lyonne le même 
traitement qu'à d'Avaux et à Servien. Ils en usèrent largement, tout en prenant 
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leurs mesures pour ne rien dépenser en pure perte. On s'engagea, envers 
l'électeur palatin, à 150.000 écus en trois payements ; l'électeur de Trèves 
paraissait déterminé à défendre l'Autriche envers et contre tous, on paya son 
frère pour l'amener au parti de la France ; on tâcha d'acquérir celui de 
Brandebourg en corrompant son ambassadeur. En même temps, si l'on 
apercevait dans ces nouveaux amis quelque mécontentement, quelque 
incertitude de volonté, on l'apaisait dans les festins, on la noyait dans l'ivresse, 
les Allemands ne se rapatriant jamais mieux que dans la chaleur du vin1. On 
tenait tête à ces buveurs indomptables, à ces mangeurs qui demeuraient attablés 
depuis midi jusqu'à neuf heures du soir ; à l'électeur de Saxe, dont l'habitude 
était de s'enivrer chaque jour dès le matin, excepté quand il communiait à la 
luthérienne ; à celui de Mayence qui buvait jusqu'à six pintes en portant 
successivement soixante-dix santés, sans rien perdre de son sang-froid ni de la 
dignité convenable à son état. Un jour Grammont eut la pensée de régaler 
ensemble toute la population de Francfort. D'un côté il réunit les princes à un 
grand diner au milieu duquel il les divertit d'un ballet ; de l'autre il admit la 
multitude dans ses cours, où les foudres de vin étaient défoncés, où des 
distributeurs, disposés régulièrement, faisaient boire tout le monde au son des 
tambours et des timbales. Il y eut un véritable enthousiasme en retour de tant 
de générosité : Vive le roi de France, criait-on de toute part, vive son 
ambassadeur le maréchal de Grammont qui nous régale si bien. Il faut ne bouger 
de chez lui, et n'aller jamais chez les autres où il n'y a ni largesses, ni plaisir, ni 
gain à obtenir. 

Néanmoins les affaires ne marchaient pas. Aucune des combinaisons françaises 
ne prévalait. L'électeur de Trèves restait inébranlable ; son frère, n'ayant pu le 
changer, dut rendre l'argent du roi qu'il n'avait pas su gagner. L'électeur de 
Brandebourg, comme l'avait bien prévu le ministre Brienne, ne se prêta pas à 
favoriser le Palatin de Neubourg, son concurrent personnel dans la succession de 
Clèves. Le duc de Bavière, malgré un voyage de Grammont à Munich, s'opiniâtra 
à refuser l'empire. Les princes catholiques se laissaient émouvoir par des libelles 
qui accusaient la politique française de favoriser l'hérésie, de détruire la religion 
orthodoxe. L'alliance avec Cromwell, exploitée par les émissaires des Espagnols, 
était la grande objection. Grammont et Lyonne répondaient bien que si le s 
Espagnols n'avaient pas traité eux-mêmes avec l'Anglais, c'était le pouvoir, non 
la volonté, qui leur avait manqué ; qu'ils avaient offert au Protecteur la 
possession de Calais, comme la France lui avait promis Dunkerque ; en quoi donc 
le mal était-il plus grand de promettre Dunkerque que Calais ? Ils présentèrent 
d'abord la copie des propositions faites par l'Espagne à Cromwell ; ils offrirent, si 
on voulait leur donner six semaines, de présenter l'original même. Ils détruisirent 
ainsi l'argument de leurs ennemis dans tous les esprits équitables2. Mais tous ces 
mouvements semblaient ne servir qu'à retarder leur défaite, et non à avancer 
leur succès. La diète de Francfort devait demeurer dans cet état d'irrésolution 
jusqu'au mois de juillet. 

Les choses étaient ainsi en suspens, ou désespérées pour parler comme Turenne, 
quand la campagne s'ouvrit plus tôt que de coutume. Elle débuta par un affront. 
Le roi s'étant approché de Hesdin, le major rebelle fit tirer le canon sur lui ; 
comme toute l'armée n'était pas rassemblée, il fallut se résigner à compter 
Hesdin pour un ennemi de plus sans pouvoir le punir encore. Heureusement on 
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venait de faire avec Cromwell un troisième traité ; le Protecteur donnait 6.000 
hommes pour l'armée de terre, et s'engageait à tenir la mer par sa flotte ; 
l'alliance, limitée à un an, devait, par les efforts communs, donner Dunkerque 
aux Anglais et Gravelines à la France. L'impatience des Anglais commandait de 
supprimer tout retard ; cette nécessité concordant avec les sentiments de 
Turenne qui espérait le succès de la surprise de l'ennemi, le maréchal conçut une 
entreprise audacieuse dont l'issue allait en peu de semaines fixer le résultat de la 
guerre. 

On ne pouvait approcher de Dunkerque que par un pays inondé. Il y avait, sur la 
route, des troupes ennemies à Cassel, sur la ligne de Bergues à Dunkerque deux 
forts nouvellement construits à portée l'un de l'autre, et couvrant chacun une des 
deux villes ; enfin en commençant par Dunkerque, on se jetait entre trois places 
ennemies, Bergues à une lieue, Fumes à trois, Gravelines à quatre. Ajoutons 
que, à cette époque de l'année, il n'y avait pas assez d'herbe pour entretenir la 
cavalerie. Turenne comprit tous ces dangers et les affronta. Il fit enlever par un 
de ses lieutenants les troupes ennemies postées à Cassel, explora les environs 
de Bergues sans l'attaquer, s'engagea parla digue qui était la seule voie 
praticable de cette ville à Dunkerque, occupa les deux forts d'ailleurs assez mal 
garnis, et après avoir réparé les ponts sur la Colme, sur les canaux de 
Hondschoote et de Fumes à Calais, il arriva auprès des dunes (25 mars)1. 
L'audace de l'expédition en avait assuré la réussite. L'ennemi n'avait rien prévu 
de pareil ; il croyait Dunkerque inabordable, et dans cette sécurité ses vues 
s'étaient portées sur Cambrai déjà menacé l'année précédente, sur Aire et Saint-
Omer. En dépit des avertissements du roi d'Espagne, bien informé par ses 
agents, les généraux espagnols n'avaient attaché aucune importance à l'alliance 
des Français avec Cromwell, ni aux prétentions des Anglais sur Dunkerque. A en 
croire un de leurs alliés du moment, ils avaient bien d'autres travers. L'archiduc 
don Juan et le marquis de Caracène observaient en campagne les mêmes 
formalités qu'à Bruxelles. Il ne fallait pas les réveiller, même pour prendre une 
décision pressée, pour aviser à un besoin imprévu. Quand l'armée était en 
marche, ils n'allaient à la tête qu'au moment où l'ennemi paraissait. Quand 
l'armée se rangeait en bataille, ils allaient prendre leur place aux quartiers qui 
leur avaient été marqués, sans se mettre en peine de l'ensemble ni de la 
situation du terrain2. Il est juste de reconnaître que le génie du grand Condé dut 
quelquefois bien souffrir de l'ineptie de pareils auxiliaires. 

Le siège de Dunkerque opposait des difficultés spéciales. Du côté des dunes, la 
circonvallation ne tenait pas contre les grandes marées ; ailleurs le grand vent 
soulevait parfois tant de sable que la voie était interceptée. Les Anglais, plus 
fermes en bataille rangée, se troublaient aux sorties des assiégés et quittaient 
les travaux pour courir aux armes. Je crois, écrivait Turenne à Mazarin3, que Son 
Éminence voit bien le siège de Dunkerque comme un des plus grands et des plus 
considérables qui se puissent faire, par toutes ces circonstances, et dix fois plus 
difficile que celui qui a été fait. Il ne cessait donc de lui exposer la situation en 
toute sincérité, de solliciter les munitions, les avoines, les fascines et les renforts 
de troupes, pour ne pas perdre un moment. Dans les lieux environnés de places 
de l'ennemi comme l'on est, ajoutait-il4, il ne faut pas languir dans les attaques, 
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car les accidents ne sont pas réparables comme aux sièges qui ne se font pas à 
la tête l'ennemi. Mazarin, établi avec le roi d'abord à Mardick, ensuite à Calais, 
pourvut assez abondamment aux munitions et aux vivres, peut-être, dit une de 
ses ennemies, parce qu'il bénéficiait sur toutes les fournitures1. Turenne menait 
vigoureusement les travaux ; la tranchée était ouverte dès le 4 juin ; toutes les 
sorties de l'ennemi, malgré son canon, étaient repoussées jusque sur le bord de 
la contrescarpe. Tous les officiers généraux payaient noblement de leur 
personne. Déjà on avait pris quelques palissades, quand on aperçut un corps de 
cavalerie s'avancer le long des dunes. Turenne reconnut une armée de secours 
qui entreprenait de délivrer la ville. Les Espagnols ne pouvant plus douter de ce 
siège qu'ils avaient cru impossible, arrivaient enfin pour le contrarier. Dans un 
conseil de guerre où assistait Condé, on avait adopté, sans une seule 
observation, le plan de l'archiduc ; les troupes espagnoles, rappelées de diverses 
garnisons au rendez-vous d'Ypres, marchaient toutes vers les dunes avec 
l'intention de serrer l'ennemi de près, et d'établir un campement pour se donner 
le loisir de prendre à propos le temps d'une bataille. Ils ne savaient pas qu'en 
offrant à Turenne l'occasion d'une victoire sur leurs meilleures forces, ils allaient 
le délivrer de la plus grande inquiétude qui pesât sur les opérations du siège. 

Le premier qui parut à la tête de coureurs était le maréchal d'Hocquincourt ; il fut 
tué d'un coup de mousquet parti d'une escouade de travailleurs (12 juin). Malgré 
ce présage défavorable, le reste de l'armée espagnole arriva le lendemain ; 
Turenne les vit préparer leur campement. Sans plus tarder il prit la résolution de 
les combattre, rappela à lui les Anglais postés entre Mardick et Dunkerque, avec 
ordre de marcher toute la nuit, renforça la garde des tranchées pour continuer 
l'attaque sur la ville pendant la bataille, et prévenir une diversion de la garnison 
au dehors ; puis il se tint prêt à fondre sur l'armée de l'archiduc dès le point du 
jour2. Les Espagnols affectaient une confiance extrême ; leur artillerie n'était pas 
encore arrivée, non plus que les outils pour remuer la terre ; ils campaient sans 
ligne, sans la moindre chose qui les couvrit, à deux portées de canon des 
Français ; ils étaient si tranquilles qu'ils ne défendirent thème pas d'aller au 
fourrage. Le duc d'York leur ré-présentant que, s'ils n'étaient pas attaqués dans 
la nuit, ils le seraient infailliblement le lendemain matin, c'est ce que nous 
demandons, répondirent Caracène et Gamare. — Eh bien, répliqua le duc d'York, 
je connais assez M. de Turenne pour vous promettre que vous aurez satisfaction. 
Cette impéritie persista contre les meilleurs avis. Au point du jour, Turenne sortit 
de ses lignes avec ses gardes françaises et suisses, ses régiments, et les Anglais 
reconnaissables à leurs habits rouges. On vint dire à l'archiduc don Juan qu'une 
grande bataille était imminente ; mais il prétendit que les Français n'en voulaient 
qu'à une grand'garde. Le prince de Condé lui répéta les mêmes conseils ; il n'en 
tint compte. Avez-vous jamais assisté à une bataille, dit alors Condé au jeune 
duc de Glocester ; dans une demi-heure vous verrez comment nous en perdrons 
une3. L'effet de la prédiction ne se fit pas attendre. Malgré quelques bonnes 
mesures prises à la hâte par Condé, l'armée d'Espagne, d'ailleurs sans canons, 
commença de fléchir après que les Anglais eurent occupé une dune avancée de 
cent pas sur les autres. Ensuite les Français, s'étant jetés entre les deux lignes 
de l'ennemi, y portèrent une confusion irréparable. Il y eut un temps où les 
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choses furent un peu en balance1. La cavalerie française, poussant trop en 
avant, fut ramenée tout à coup par Monsieur le Prince ; mais ce succès ne dura 
pas ; un feu bien nourri des gardes, des suisses, du régiment de Montgomery, 
refoula définitivement la cavalerie espagnole. Condé eut son cheval blessé, et en 
prit diligemment un autre. Il eut grand'peine à se sauver, laissant aux mains du 
vainqueur ses lieutenants Boutteville et Coligny. Alors toute l'armée d'Espagne se 
mit en désordre sans se rallier, et l'armée de France les suivit un quart d'heure 
en fort bon ordre. Une partie de leur infanterie se sauva par la main gauche dans 
les marais ; tout le reste fut pris. II y eut bien entre trois et quatre mille 
prisonniers de l'ennemi, et mille au plus tués ou blessés. De l'armée du roi, il y 
eut quelques officiers et cavaliers de tués des escadrons de la droite et de la 
gauche des deux ailes, quelques officiers et soldats de l'infanterie anglaise, et 
peu du reste de l'infanterie2. Telle fut la bataille des Dunes, la dernière des 
grandes rencontres entre les belligérants et les héros de la guerre de Trente Ans 
continuée (14 juin 1653). 

La cour de France célébra avec enthousiasme la victoire des Dunes. Une 
circulaire du roi l'annonça à tout le royaume ; l'éloge de Turenne y était tracé 
avec toute l'énergie de l'admiration et de la reconnaissance : Notre dit cousin, le 
maréchal de Turenne, en pourvoyant et se trouvant présent à tout, a donné une 
infinité de marques de sa grande conduite ainsi que de son expérience 
consommée, de son insigne valeur, et de son zèle entier pour notre service et 
pour la grandeur de cet État. Et il est vrai que le triomphe dû au coup d'œil et à 
l'activité de Turenne était le salut du roi, de Mazarin, de la France. Un nouvel 
ordre de choses apparaît immédiatement ; les inquiétudes, qui pesaient sur le 
commencement de l'année, se changent en espérances, les incertitudes en 
réalités, les hostilités, désormais heureuses, en conditions de paix. 

Après la mort du maréchal d'Hocquincourt et la dispersion de ses complices, on 
n'avait plus à craindre de soulèvement sérieux à l'intérieur3. Après la déroute 
des Espagnols, l'armée de Flandre reprenait une supériorité irrésistible. Turenne 
n'avait pas poursuivi les vaincus, parce qu'il importait avant tout de continuer le 
siège de Dunkerque ; malgré la valeur de la garnison et l'étendue des moyens de 
défense, les assiégés, après la mort du gouverneur, capitulèrent le 25 juin. Il 
fallut remettre et laisser la place aux Anglais, conformément au traité ; mais on 
s'en dédommagea par de nombreuses acquisitions dans le voisinage. Le 2 juillet, 
Turenne occupa Bergues, dont la garnison se constitua prisonnière de guerre ; le 
3, il reçut la soumission de Furnes ; de là, par une marche prompte qui ne 
laissait aux Espagnols le temps de s'arrêter ni de se fortifier dans aucun poste, il 
les repoussa de la Knocque, où ils essayaient de construire une redoute, et parut 
devant Dixmude. Monsieur le Prince, l'ayant aperçu, et jugeant, par l'état de la 
place, qu'il était impossible de la défendre, n'y laissa que quatre cents hommes 
avec le conseil de capituler s'ils voyaient préparer un siège contre eux. Ils 
capitulèrent en effet le juillet. Toutes ces conquêtes avaient pour objet de 
débarrasser le terrain autour de Gravelines ; on parlait déjà d'investir cette 
place, que les Anglais étaient engagés à conquérir pour la France en retour de 
l'abandon de Dunkerque, lorsqu'une grave maladie du roi, à Calais, suspendit les 
opérations pour quelques jours. 
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En attendant, l'influence de la dernière déroute des Espagnols se fit sentir même 
à la diète de Francfort, dont les résolutions devaient à leur tour avoir une action 
puissante sur la fin de la guerre. Les négociateurs français, en restreignant leurs 
prétentions, avaient trouvé le secret d'un accommodement plus facile, sans être 
moins avantageux. Proposer l'élection de Louis XIV, c'était menacer l'Allemagne 
de la suprématie étrangère ; aussi n'avaient-ils que laissé entrevoir cette pensée, 
sans jamais la formuler officiellement ; presser l'élection d'un prince favorisé par 
eux, c'était encore faire craindre aux autres une protection dont l'élu profiterait 
seul. Ils quittèrent cette attitude agressive pour la défensive ; ils ne se 
présentèrent plus que comme des voisins qui voulaient prendre leurs sûretés 
contre les résultats de l'élection, comme des alliés des princes allemands, qui, 
après les avoir bien servis, voulaient s'entendre avec eux pour les préserver de 
l'ambition autrichienne. Soit attachement à l'habitude, malgré quelques 
antipathies personnelles, soit effet des libéralités de l'Autriche, le fils de 
Ferdinand III, Léopold, roi de Hongrie, paraissait près de réunir la majorité, sinon 
l'unanimité, des suffrages. Ses dix-huit ans d'ailleurs, son obscurité, sa simplicité 
enfantine, dont le maréchal de Grammont affecte trop de rire, semblaient aussi 
garantir les droits des princes contre les abus de son autorité. Ne pouvant 
l'exclure, les Français ne demandèrent plus que l'alliance des Allemands contre la 
maison d'Autriche ; tous leurs efforts tendirent à prouver aux électeurs qu'il leur 
était utile, qu'il importait à la conservation de la paix de Westphalie, d'imposer 
au nouvel empereur une capitulation qui le mit hors d'état de nuire à la France et 
de secourir l'Espagne. La conciliation se fit dans ces termes, un peu plus d'un 
mois après la bataille des Dunes. 

Léopold Ier fut élu le 18 juillet. Ce choix, contraire aux intentions primitives des 
négociateurs français, fut comme la part de l'Allemagne dans la transaction 
convenue entre les deux intérêts ; mais l'élu accepta la capitulation qui le 
séparait de l'Espagne ; ce fut la part de la France. Par ce serment, Léopold 
donnait, sans délai, conformément au traité de Munster, le Montferrat au duc de 
Savoie (art. 4). Il s'engageait à ne faire aucune guerre pour l'empire sans le 
consentement des électeurs, à ne fournir ni armes, ni soldats, ni vivres aux 
étrangers ennemis de la couronne de France (art. 13). Et pour rendre 
l'engagement plus explicite, l'article 14 disait expressément : Nous nous 
engageons à ne nous mêler en aucune façon des guerres qui se font 
présentement en Italie et dans le cercle de Bourgogne ; à n'envoyer en notre 
nom, soit comme empereur, soit pour raison de notre maison, aucun secours de 
soldats, d'argent, d'armes, ou de toute autre chose, contre la couronne de 
France et ses alliés dans ladite Italie, ni dans le cercle de Bourgogne. Ainsi les 
empereurs, qui n'avaient échappé aux premières menaces de la guerre de Trente 
Ans que grâce à l'alliance fidèle de l'Espagne, renonçaient au droit de préserver 
l'Espagne à son tour des dernières conséquences de cette lutte. Convenons que, 
après un acte de résignation aussi rigoureux, l'empereur Léopold, malgré la 
parenté, était excusable de garder rancune à Louis XIV. 

Les Français ne s'arrêtèrent même pas là. Comme si la promesse de l'empereur 
ne suffisait pas par elle-même, ils la mirent sous la garde de ses vassaux. 
Mazarin fit reprendre et accepter, au moins en partie, un des projets qu'il n'avait 
pu faire triompher à Munster. On se rappelle cette conception d'une ligue entre 
tous les princes de l'empire, dans le but d'assurer l'observation du traité de 
Westphalie, avec le droit de faire la guerre à quiconque voudrait attenter à ce 
traité, fût-ce l'empereur lui-même. Mazarin, à Francfort, proposa de nouveau 
cette confédération, non plus à tous les Allemands, mais à ceux d'entre eux qui 



n'y avaient pas apporté d'objection ; non plus aux amis de l'Autriche comme à 
ses ennemis, mais aux États que le voisinage et le besoin de leur conservation 
rapprochaient naturellement de la France. Grammont et Lyonne gagnèrent les 
trois archevêques de Trèves, Mayence et Cologne, l'évêque de Munster, le 
landgrave de Hesse-Cassel, les ducs de Brunswick et de Lunebourg, le comte 
palatin, le roi de Suède, seigneur de Brême, etc. Ils conclurent avec eux la ligue 
du Rhin. Les conditions en étaient le maintien de la paix de Westphalie, la 
promesse d'une défense réciproque de ces princes par la France, de la France par 
ces princes ; l'engagement par chacun de ne laisser passer sur ses terres aucune 
troupe envoyée contre la France et ses alliés dans les Pays-Bas ou ailleurs1. Les 
conséquences étaient claires et nombreuses. Les terres des alliés formant une 
barrière non interrompue jusqu'à la mer du Nord, les troupes autrichiennes ne 
pouvaient plus atteindre les Pays-Bas ; l'isolement des Espagnols était complet ; 
les princes du Rhin, s'armant pour maintenir la paix de Westphalie au profit de 
tous ceux qui l'avaient signée, prenaient sous leur garde les acquisitions que 
cette paix avait assignées à la France, y compris Brisach. Dans l'un et l'autre cas, 
leur opposition à l'empereur était parfaitement légale ; car les traités de Munster 
et d'Osnabrück laissaient à chaque prince allemand le droit de s'allier avec ses 
voisins, et même avec l'étranger, pourvu que ce ne fût pas contre les intérêts de 
l'empire ni contre le maintien de cette même paix de Westphalie ; or, d'une part, 
les Espagnols n'étaient pas l'empire, et, de l'autre, c'était respecter la paix de 
Westphalie, au lieu de l'enfreindre, que de conserver à la France ce que cette 
paix lui avait donné. Enfin, la réciprocité de secours en cas d'attaque introduisait 
le roi de France dans les affaires des Allemands, pendant que leur faiblesse 
relative et le besoin d'un allié fort les rattachait à sa protection. De là une 
prépondérance qui, durant plusieurs années, a donné plus d'autorité en 
Allemagne à Louis XIV qu'à Léopold. La ligue du Rhin fut signée le 15 août 1658. 

A partir de cette victoire diplomatique, il n'y eut plus de doute sur l'issue de la 
campagne militaire ; Turenne la compléta par une série de succès rapides 
auxquels l'admiration des contemporains n'a pas manqué. Les Espagnols, réduits 
à eux-mêmes, avec des armées découragées, contraints de lever de nouveaux 
soldats à la hâte dans un pays fatigué, avaient encore à répondre aux demandes 
d'argent que le prince de Condé ne cessait de leur faire, non-seulement pour ses 
troupes, mais encore pour l'entretien de sa maison, pour celles de sa femme, de 
son fils, de sa fille, pour les pensions de ses amis, tels que le président Viole, 
pour le traitement de ses secrétaires2. Turenne ne les laissa pas respirer. En 
août, il fit investir Gravelines par le maréchal de La Ferté ; lui-même couvrait le 
siège par les corps qu'il entretenait à Dixmude, à Mardyck et à Dunkerque. 
L'ennemi resta quinze jours sans faire aucun mouvement pour secourir la place ; 
quand il s'en approcha, soit difficulté des chemins, soit crainte d'avoir sur les 
bras en peu de temps tous les corps français dont les communications étaient 
bien établies, il se tint encore dans l'inaction. Gravelines capitula le 30 août. 
Aussitôt Turenne se rapprocha de la Lys dans l'intention d'atteindre l'Escaut. Pour 
tromper l'ennemi sur ses desseins, il fit mine de menacer à la fois Bruges et 
Gand, et s'avança même jusqu'à quatre lieues de Bruxelles. Pendant que les 
généraux espagnols hésitaient entre tant de points à défendre, il tomba sur 
Oudenarde, dont la garnison se rendit prisonnière le 9 septembre. Mais cette 
place, sans fortification sérieuse, ne pouvait être gardée que par quelque autre 
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poste dans le voisinage. Menin lui parut propre à ce service ; il y marcha 
immédiatement. Le prince de Ligne, qui se trouvait à une lieue de là avec 1.500 
chevaux et 2.000 hommes d'infanterie, pouvait faire obstacle, ou, en se jetant 
dans Courtrai, entraver les opérations ultérieures. On l'attaqua sans délai avant 
même que toutes les troupes fussent rassemblées. On le battit sans miséricorde 
; presque toute son infanterie fut prise, avec les armes et les drapeaux, et, de 
ses chevaux, il ne s'en sauva que trois ou quatre cents. L'occupation de Menin 
fut le prix de cette victoire (17 septembre). Restait aux environs Ypres, dont les 
Espagnols avaient fait, pendant quelque temps, leur quartier général ; il 
importait de ne pas en laisser renforcer la garnison. Malheureusement l'armée de 
Turenne s'affaiblissait par ses victoires mêmes, par les détachements postés à 
Menin et à Oudenarde ; si on pouvait sans crainte ramener devant Ypres les 
troupes de Bergues, de Furnes et de Dixmude, elles n'étaient pas encore arrivées 
; en outre, on manquait d'outils nécessaires pour un grand siège. Mais, dit 
Turenne lui-même1, l'ennemi était en si mauvais état par la bataille des Dunes, 
par le combat du prince de Ligne, par tant de régiments défaits et tant de partis 
battus, que l'on pouvait hasarder d'attaquer une grande place avec peu de gens. 
L'activité fut encore ici la meilleure conseillère. La nuit même de l'occupation de 
Menin, Turenne s'avança vers Ypres. Il tira de Dunkerque et de Gravelines des 
outils, des munitions de guerre et du canon ; il ouvrit deux tranchées, et, cinq 
jours après, la ville capitulait (26 septembre). Le lendemain, le château de 
Comines se rendit : c'était un bon poste et un passage considérable sur la Lys. 

Cet entraînement de victoires (victoriarum impetus), comme les qualifie une 
médaille de l'époque, était la fin de la guerre. Mais Turenne, qui en avait le 
mérite, n'en avait pas le pressentiment. S'il reconnaissait les avantages obtenus, 
il ne se dissimulait pas les dangers qui semblaient persister encore. Il mit avant 
tout l'obligation de faire servir à la campagne prochaine les bénéfices de celle qui 
allait finir. Également éloigné de la témérité et de la négligence, il calcula ce que 
la mauvaise saison qui approchait lui permettait d'entreprendre de plus utile. Les 
ennemis, remis dans leur première confusion, étaient de nouveau séparés : 
Condé à Tournay, don Juan à Bruxelles. Tenter un coup difficile sur cette 
capitale, quand les moyens diminuaient, c'eut été une faute dont un échec aurait 
aggravé la responsabilité. Le plus urgent et le plus sûr, c'était de conserver ce 
qu'on venait d'acquérir, et dans ce but fortifier Menin et Oudenarde, surtout cette 
dernière, la position la plus importante que le roi eût encore tenue en Flandre. Il 
faut, écrivait-il à Letellier2, que les villes de Flandre se défendent toutes seules 
pendant l'hiver. La conservation de ce lieu (Oudenarde) doit, à mon avis, faire une 
révolution en Flandre. Il se posta à Epière, un lieu plein de fourrages, où il tirait 
d'Ypres son pain de munition, et le faisait arriver par l'Escaut à Oudenarde. Il y 
demeura pendant le mois d'octobre, couvrant les travaux de fortification, 
surveillant l'ennemi dans Courtrai et dans Tournay, et repoussant toujours avec 
bonheur les partis espagnols qui, de l'une ou l'autre de ces deux villes, 
essayaient d'inquiéter ses travailleurs. En novembre, un mouvement de 
l'archiduc sur Courtrai l'invita à prendre des airs d'agression, il poussa jusqu'à 
Grammont où il laissa quelque cavalerie, menaça Alost, et se cantonna à Ninove, 
ce qui mit les Espagnols hors d'état de sortir de Bruxelles où Condé alla les 
rejoindre. Grâce à cette tactique, les fortifications avancèrent au grand 
étonnement même des Français. On avait affirmé qu'elles ne pourraient être 
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terminées avant l'époque où les grandes rigueurs de l'hiver rendraient la 
dispersion des troupes inévitable. Un millier de paysans, joints aux soldats, 
donnèrent un démenti inattendu à ce fâcheux pronostic. Il n'est pas croyable, 
écrivait-il le 15 novembre1, les travaux qu'on a faits à cette place (Oudenarde) ; 
le chevalier de Clerville les a fort bien pris, et y a agi avec soin. On n'avait pas 
moins réussi à Menin, comme il l'atteste dans ses mémoires. Cependant ces 
occupations ne suffisaient pas à sa vigilance. Dès le mois d'octobre, il invitait 
Letellier à faire travailler aux recrues, dans la crainte que, au printemps, 
l'ennemi trouvât les Français en mauvais état. Il pressait sans relâche l'arrivée 
de la solde dont il importait de ne pas suspendre le payement jusqu'aux 
quartiers d'hiver, l'arrivée des vivres et des munitions indispensables aux 
garnisons qui resteraient en pays ennemi ; il comptait les jours jusqu'à la 
prochaine campagne, et prévoyait que le pain manquerait au mois de mars à la 
plupart des garnisons si le ministre ne répondait pas à toutes ses demandes. Or, 
ajoutait-il2, on soutient les choses dans le commencement de l'hiver, mais vers 
le printemps il faut de grandes ressources d'argent pour mettre les choses en 
état. Il persévéra dans ces soins jusqu'en février 1659. Alors reconnaissant que 
les troupes espagnoles de Courtrai et de Tournay étaient épuisées, et avaient 
besoin de se retirer sur la Meuse pour se rafraîchir, il crut pouvoir ramener en 
France une partie de l'armée du roi. Il laissa des garnisons ordinaires à 
Dunkerque, Gravelines, Bergues, Fumes et Dixmude, dont la position à grande 
distance de l'ennemi n'inspirait aucune crainte ; des corps plus nombreux à 
Menin, Oudenarde et Ypres ; en tout cent compagnies de cavalerie et la moitié 
de l'infanterie. Il rentra lui-même à Paris an moment où le roi revenait de Lyon3. 
Là il put enfin entrevoir le terme et le prix de ses travaux dans l'espoir fondé 
d'une paix prochaine. 

Après la prise de Gravelines et d'Ypres, les affaires du roi en Flandre étant mieux 
établies que jamais, la cour de France avait donné un rendez-vous à Lyon à la 
maison de Savoie pour examiner la question d'un mariage entre Louis XIV et une 
princesse de cette famille. Ce voyage eut lieu dans les derniers mois de 1658, et 
s'étendit même aux premières semaines de l'année suivante. La princesse 
Marguerite se flattait déjà de la perspective de la couronne de France, lorsqu'un 
émissaire espagnol, Antoine Pimentel, se présenta à Mazarin avec des 
propositions capables de le faire changer d'avis. Le roi d'Espagne, épuisé de la 
lutte, sans alliés désormais, battu sur tous les points, essayait de traiter aux 
conditions les moins défavorables pour lui. Il offrait, avec la paix, l'aînée de ses 
filles, l'infante Marie-Thérèse. Cette offre qui s'accordait si bien avec les projets 
de Mazarin sur la succession espagnole, avec les sentiments de famille d'Anne 
d'Autriche, fit abandonner le mariage de Savoie. On retira à la princesse 
Marguerite les espérances qu'on avait encouragées ; on se justifia auprès de sa 
mère, princesse française et fille de Henri IV, par la nécessité de tout sacrifier au 
bien de la chrétienté, à la grandeur de la France et au repos de ses peuples4. On 
rentra à Paris avec l'envoyé d'Espagne ; et après avoir discuté et arrêté non sans 
quelque peine les préliminaires, on signa une suspension d'armes (8 mai 1659). 
La campagne si bien préparée par Turenne ne devait pas s'ouvrir ; la conclusion 
de cette longue rivalité de France et d'Espagne était réservée à Mazarin. 
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CHAPITRE X 

Le jansénisme pendant les Frondes 

 

I. — Les cinq propositions. - Les évêques de France, 
assistée de Vincent de Paul, les soumettent au jugement 
du pape. - Examen de propositions par Innocent X. - Bulle 

de condamnation. 

 

Anne d'Autriche et Louis XIV ont toujours considéré le jansénisme, non-
seulement comme un schisme religieux, mais encore comme un ennemi de leur 
autorité. Après la paix de Ruel, la reine, exprimant sa pensée sur les différents 
adversaires qu'elle avait eu à combattre, répétait souvent que les jansénistes 
avaient fait paraître plus de chaleur que les autres en cette guerre, et que le roi 
s'en souviendrait lorsqu'il serait majeur1. Elle en avait déjà pour preuves les 
rapports du coadjuteur avec Port-Royal, les pamphlets du curé de Saint-Roch, le 
zèle belliqueux du dévot duc de Luynes, les aveux du prince de Conti. 
L'accusation prit une nouvelle force dans la période suivante à chacun des 
mouvements ou des complots de Gondi, soit avant, soit après sa promotion au 
cardinalat. On retrouvait le nom, l'influence ou mime la crainte des jansénistes 
dans ses intrigues pour obtenir le chapeau ; on rencontra surtout leur action 
infatigable dans les débats suscités par son emprisonnement et son exil. Enfin la 
certitude fut complète pour Louis X1V, lorsque, après la paix des Pyrénées et 
l'apaisement de tous les troubles publics, il vit Port-Royal devenir le rendez-vous 
des vaincus, des disgraciés, des médisants, depuis madame de Sévigné jusqu'à 
la duchesse de Longueville, depuis les amis de Fouquet jusqu'à ceux qui avaient 
dans leur passé ou leurs habitudes une pointe d'opposition contre le Roi2. S'il 
était vrai que son gouverneur n'eût cessé de lui redire que ces gens-là étaient 
d'un caractère à ne vouloir ni du Roi ni du Pape3, il crut constater par lui-même 
qu'on ne l'avait pas trompé dans son enfance, et que le bien de son État, autant 
que sa conscience et son honneur, lui faisait un devoir de réprimer cet esprit de 
nouveauté. 

Cette opposition rattache le jansénisme à l'histoire générale que, par moments, il 
explique ou complète. Nous avons déjà, sur la route et à l'occasion, indiqué le 
surcroît d'embarras apporté à Mazarin par cette querelle religieuse, les difficultés 
ajoutées à la guerre par ces intrigues domestiques. II faut ici donner plus de 
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développements à ces faits, et, en exposant l'histoire de la secte, montrer ce que 
Mazarin fit contre elle, et ce qu'elle fit contre lui. La compression de cette 
résistance parallèle à la guerre espagnole, réclame sa place dans les travaux et 
les succès du ministre. 

En 1649, les progrès de la nouvelle doctrine de la grâce et de la liberté humaine 
alarmèrent le zèle des principaux théologiens de la Sorbonne. Pour bien préciser 
l'hérésie dont il importait d'arrêter les envahissements, Nicolas Cornet, syndic de 
la faculté de théologie, imagina de résumer en sept propositions les erreurs 
fondamentales de Jansénius et de ses adeptes. Le 1er juillet, il déféra et soumit 
son travail à l'examen de ses collègues. Les commissaires chargés de vérifier ces 
propositions les réduisirent à cinq très-courtes et très-claires, qui exprimaient en 
peu de mots tout ce que Jansénius avait répandu dans son volumineux ouvrage. 
Ce sont là ces cinq fameuses propositions dont le siècle a si longtemps retenti. 
Les voici textuellement : 

1° Quelques commandements de Dieu sont impossibles aux hommes justes, lors 
même qu'ils veulent et qu'ils s'efforcent selon le pouvoir qu'ils ont dans l'état où 
ils se trouvent, et la grâce qui doit les rendre possibles leur manque. 

2° Dans l'état de la nature corrompue, on ne résiste jamais à la grâce intérieure. 

3° Pour mériter et pour démériter dans l'état de la nature corrompue, il n'est pas 
requis en l'homme une liberté qui l'exempte de la nécessité de vouloir ou d'agir ; 
niais il suffit d'une liberté qui le dégage de la contrainte. 

4° Les semi-pélagiens admettaient la nécessité de la grâce intérieure prévenante 
pour toutes les bonnes œuvres, même pour le commencement de la foi, et ils 
étaient hérétiques en ce qu'ils voulaient que cette grâce fût telle que la volonté 
humaine pût lui résister ou lui obéir. 

5° C'est parler en semi-pélagien de dire que Jésus-Christ est mort ou qu'il a 
répandu son sang pour tous les hommes, sans en excepter un seul. 

Ces propositions étaient le précis exact de toute la doctrine de Jansénius. 
L'Augustinus, comme l'a souvent répété Bossuet, n'insinuait et ne prouvait autre 
chose que les cinq propositions. Sans doute elles n'étaient pas, à l'exception de 
la première, littéralement formulées dans le texte de l'auteur, comme dans l'acte 
des commissaires de la Sorbonne ; mais elles étaient la conclusion logique, 
inévitable, irrécusable, de tous les développements, de toutes les tournures que 
l'auteur donnait à ses pensées ; en deux mots, tout le livre, l'âme du livre, pour 
parler encore comme Bossuet1. 

L'hérésie nettement reconnue et signalée, il n'y avait plus qu'à la condamner 
pour imposer silence à ses partisans, pour prévenir de nouvelles adhésions de la 
part de ceux qui voulaient rester soumis à l'Église. Cet honneur fut disputé et 
ravi à la faculté de Paris par plusieurs docteurs jansénistes, qui en appelèrent 
comme d'abus devant le Parlement. Ils prétendaient que l'entreprise du syndic et 
des commissaires était contraire aux statuts de la faculté. Leur requête, 
présentée par Broussel2, énergiquement repoussée par Mathieu Molé, aboutit 
cependant à un arrêt qui ordonnait aux deux parties de se taire, jusqu'à ce que 
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la cour eût permis la censure ou la dispute. Mais le syndic et ses amis avaient 
déjà fait le dessein de porter les propositions à Home ; ils travaillèrent à en 
remettre l'exécution aux évêques de France. Vincent de Paul leur vint en aide 
avec une activité que ni l'âge ni les travaux n'avaient pu affaiblir, avec une 
vigueur de bon sens bien plus éloquente que le grand style. D'abord l'assemblée 
du clergé réunissant à Paris, en 1650, un certain nombre d'évêques, on arrêta 
avec eux une lettre circulaire qui serait proposée à la signature de leurs 
collègues, pour être adressée au souverain pontife. On entreprit ensuite d'obtenir 
individuellement les autres adhésions. Il fallut un assez long temps pour écrire à 
chacun, pour recevoir chaque réponse ; ces négociations durèrent plus d'une 
année. Vincent de Paul ne s'épargna pas. Il écrivait de tous côtés, ici pour 
solliciter l'adhésion, là pour réveiller les retardataires ; ailleurs pour réfuter des 
motifs d'abstention que sa sincérité ou sa conviction ne pouvait admettre. C'est 
une belle époque de sa vie, qui mérite assurément une page dans l'histoire de 
l'Église. 

Au début, ce n'est, comme il convient, qu'une lettre d'envoi, exposant toutefois 
les raisons qui animent les auteurs du projet : la nécessité de ramener à la vérité 
par un jugement solennel ceux qui ne l'ont quittée que par ignorance, la 
certitude que le mal ne s'accroit que faute de répression, l'honneur des évêques 
de France qu'on soupçonne à Rome de jansénisme et qui doivent avoir à cœur de 
se justifier, la règle, prescrite par le Concile de Trente, de s'adresser au pape 
dans les contestations de doctrines. Plus tard, la discussion commença ; étonné 
de n'avoir pas reçu de réponse d'un évêque qu'il estime, l'homme de Dieu 
renouvelle son envoi et va au devant des objections par lesquelles s'expliquerait 
peut-être ce silence qu'il regrette. Est-ce qu'on espère plus d'effet d'un concile ? 
Un concile est impossible dans l'état présent des affaires. Le prélat craint-il de se 
prononcer d'avance sur un affaire où il peut être juge ? Puisqu'il s'agit de faire 
parler le pape seul, aucun évêque ne siégera au jugement. Les papes n'ont-ils 
pas défendu de disputer sur ces matières ? Ce qui est prescrit aux particuliers ne 
peut l'être au chef de l'Église auquel tous les autres membres doivent avoir 
rapport. N'y a-t-il pas danger que les novateurs ne se soumettent pas F. et 
donnent le scandale de leur résistance à une condamnation ? Il est certain que 
beaucoup, qui se sont égarés par ignorance, reviendront par esprit de 
soumission. En tout cas, il ne faut laisser aux âmes de bonne volonté aucun 
doute sur la gravité des erreurs nouvelles. Elles conduisent droit au calvinisme ; 
on le voit bien par l'exemple d'un certain Labadie, prédicateur janséniste, qui 
vient de se faire huguenot à Montauban ; on le sent aux jactances des ministres 
calvinistes qui se vantent que la plupart des catholiques sont de leur côté, et que 
bientôt ils auront le reste. Il y va de la gloire de Dieu, du repos de l'Église, et 
j'ose dire, de celui de l'État ; ce que nous voyons plus clairement à Paris qu'on 
ne peut se l'imaginer ailleurs1. 

Une épreuve sensible attendait Vincent de Paul au milieu de tant d'efforts 
heureux. Il échoua auprès de Caulet et de Pavillon, évêques de Pamiers et 
d'Aleth. Ils avaient été ses amis, il les croyait hommes de bien ; il avait compté 
sur leur coopération contre l'erreur ; mais ils lui répondirent par une lettre 
commune où leurs raisons n'étaient que de véritables faux-fuyants. A les 
entendre, les esprits n'étant pas disposés à la soumission, il n'était pas opportun 
de la leur demander. Il y avait danger à montrer les évêques divisés. Un concile 
aurait plus d'autorité que le pape. Le pape, dans l'état de guerre où se trouvait 
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l'Europe, n'avait pas la liberté de juger avec toutes les formalités nécessaires. 
Vincent de Paul, affligé de cette défection, n'en fut pas déconcerté ; il riposta 
avec d'autant plus d'énergie que les deux récalcitrants étaient plus opiniâtres. 
Attendre pour condamner une erreur, qu'elle consente à se soumettre, c'est, bien 
loin de la préparer à l'obéissance, la confirmer dans son opposition. Un concile 
n'est pas possible, et rien n'ôtera au pape sa liberté ; mais les novateurs veulent 
un concile, précisément parce qu'il ne peut pas se tenir, et ils ne veulent pas du 
jugement du pape, parce que c'est le seul qu'ils aient à craindre. Des évêques 
divisés, cela s'est vu malheureusement dans plusieurs conciles antérieurs, et 
c'est précisément pour cette raison qu'il faut s'adresser au pape, puisque, 
comme vicaire de Jésus-Christ, il est le chef de toute l'Église, et par conséquent 
le supérieur des évêques. Il les priait donc de peser ces raisons que je voudrais, 
disait-il, apprendre de vous que je révère comme mes pères et les docteurs de 
l'Église. Il les avertissait en outre que, sans le savoir peut-être, ils devenaient, 
par leur silence, un appui pour les sectaires qui s'en vantaient déjà dans un écrit 
public ; enfin il leur apprenait qu'il restait maintenant peu de prélats qui 
n'eussent pas signé la lettre circulaire. Les deux évêques ne cédèrent pas à ces 
instances ; Caulet et Pavillon étaient réservés, dans ces débats, à une célébrité 
regrettable. Mais Vincent de Paul avait fait son devoir, même contre l'amitié, et il 
en recueillait le fruit dans les succès véritables que constataient ses dernières 
paroles1. 

Ce zèle de Vincent de Paul serait au besoin une des meilleures preuves de la 
gravité des questions engagées, la justification à priori de ceux qui firent du 
jansénisme une affaire capitale. Quel résultat se proposait-il donc d'atteindre ou 
de prévenir, dans cette lutte contre les partisans d'une morale austère, contre 
des personnes dont il avait été l'ami en d'autres temps ? Sa charité n'a jamais 
fait défaut à personne ; sa vertu n'a jamais permis de le ranger parmi les 
relâchés. Il n'était suspect d'aucun intérêt d'orgueil, de parti ou de communauté 
et il n'a recueilli de cette guerre théologique que les qualifications méprisantes 
dont ses fiers adversaires ont essayé de flétrir sa simplicité. Évidemment il était 
frappé, convaincu, inquiet du danger que couraient l'Église et ses fidèles. Il vient 
de le dire : le jansénisme menait droit au calvinisme, et les calvinistes eux-
mêmes le proclamaient avec la satisfaction du triomphe. Or cette doctrine de 
prédestination capricieuse entraînait comme conséquence pratique le désespoir 
ou le libertinage, ou tous les deux à la fois. Un auteur de ce temps l'explique 
sous une forme plaisante qui n'ôte rien au sérieux du raisonnement. Dans sa 
Relation du pays de Jansénie2, composée en parodie des romans à la mode, il 
place la contrée de Jansénie sur les confins de la Calvinie, de la Désespérie et de 
la Libertinie, pour signaler, par le voisinage de ces pays fantastiques, le lien de 
doctrines également anti-chrétiennes. La secte qui détruit la liberté, qui veut que 
les commandements soient impossibles, mène au calvinisme qui enseigne 
exactement la même chose. L'opinion de la grâce qui nécessite au bien, quoi 
qu'on fasse ou qu'on ne fasse pas, fait le libertinage. La doctrine qui enseigne 
que Jésus-Christ n'est pas mort pour tous les hommes, et que sa grâce est 
refusée à plusieurs, fait le désespoir. A quoi bon en effet espérer en Dieu et en 
sa miséricorde, si son jugement prononcé d'avance demeurait inflexible ! 
Pourquoi lui rendre un hommage et un service inutiles ? N'était-il pas plus 
raisonnable de se dédommager par avance d'une éternité malheureuse, en 
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jouissant des séductions de la vie présente ; ce serait toujours autant de gagné 
sur les rigueurs d'un maitre sans pitié. Ainsi le désespoir engendrait la licence : 
fruitur Dis iratis. Mais l'espérance, par un raisonnement contraire, arrivait à une 
conclusion non moins funeste. Si telle était la gratuité de la grâce qu'elle ne 
demandât rien au concours de l'homme, telle la libéralité de la prédestination 
qu'elle ne gardât aucun ressentiment des offenses, et sauvât le pécheur à son 
gré sans qu'il eût acquis aucun titre à son efficacité, à quoi bon s'embarrasser, 
avant l'heure, de commandements pénibles, et s'imposer des devoirs contraires 
aux entraînements de la nature corrompue ? Il suffirait toujours de les pratiquer 
quand la grâce irrésistible viendrait y contraindre la volonté. Ainsi de la foi au 
salut, comme de la certitude de la damnation, naissait l'oubli des enseignements 
de l'Évangile et l'omission des devoirs du chrétien. 

D'autre part, cette abstention des sacrements que le jansénisme conseillait par 
une conséquence nécessaire de l'inutilité des œuvres, et cette morale austère 
qu'il y joignait par une contradiction flagrante, mais comme un hommage à la 
justice et à la rigueur divine, ces deux caractères les plus connus de la secte, 
allaient tout droit à la ruine de la religion. Par le premier, comme Vincent de Paul 
l'avait déjà dénoncé, les chrétiens, abandonnant la pratique des sacrements, 
perdaient le seul auxiliaire victorieux de la bonne volonté, la vraie garantie de la 
vertu, et celui qui n'accomplit plus les préceptes a bientôt intérêt à contester les 
dogmes. Par l'autre, en demandant trop, les novateurs risquaient de faire 
prendre en dégoût le nécessaire, comme il arrive à tous les zèles excessifs qui 
s'épuisent promptement par le superflu, ou aux natures molles qui tremblent 
déjà devant les devoirs indispensables. Certains docteurs, a dit Bossuet en 
parlant des jansénistes1, ont tenu les consciences captives sous des rigueurs 
très-injustes... ils trouvent partout des crimes nouveaux, et accablent la faiblesse 
humaine en ajoutant au joug que Dieu nous impose. Qui ne voit que cette 
rigueur enfle la présomption, nourrit le dédain, entretient un chagrin superbe, et 
un esprit de fastueuse singularité, fait paraitre la vertu trop pesante, l'Évangile 
excessif, le Christianisme impossible ? Oui impossible, et tel a été le grief d'un 
grand nombre d'esprits qui, ne démêlant pas l'excès de la règle raisonnable, ou 
les confondant à dessein pour excuser, par l'insuffisance de leurs forces, 
l'omission du devoir possible, se sont abstenus de tout christianisme. On les 
voulait plus chrétiens que Jésus-Christ ; ils sont devenus moins croyants que les 
juifs ou les philosophes. Cela est sensible dans tous les centres où le jansénisme 
a le plus exercé son action, comme à Paris, et dans les familles jansénistes elles-
mêmes où l'exagération des pères a engendré l'indifférence des fils. 

Grâce au zèle de Vincent de Paul et du P. Dinet, jésuite, les évêques de France 
se mirent d'accord, à une majorité écrasante, sur la résolution proposée. Quatre-
vingt-dix adressèrent au pape la lettre circulaire préparée par les adhérents de 
Nicolas Cornet. Cette lettre représentait au Saint-Père la gravité des troubles 
excités par le livre de Jansénius, l'insuffisance de la condamnation déjà 
prononcée par Urbain VIII, parce que ce jugement ne tombait sur aucune 
proposition en particulier. Elle soumettait au Saint-Siège les cinq propositions 
formulées par la Sorbonne, en promettant, de la part des signataires et des 
fidèles en général, la même docilité à la décision du Souverain Pontife que dans 
l'affaire du livre des Deux Chefs. Ainsi la question se posait nettement et 
nominativement contre la doctrine de Jansénius. La Reine se joignit à la 
démarche des évêques ; l'ambassadeur français à Rome eut ordre de solliciter du 
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pape un jugement définitif. Lorsque le frondeur Broussel appuyait les jansénistes 
auprès du Parlement, la Reine ne faisait qu'user de représailles légitimes en 
appuyant leurs adversaires auprès du pape (1651). 

Les jansénistes essayèrent d'une contre-marche qui trahissait leur impuissance 
et leur embarras. lls avaient réussi à retenir de leur côté onze évêques, parmi 
lesquels Arnauld d'Angers, frère du docteur, Caulet de Pamiers, Pavillon d'Aleth, 
Gondrin, archevêque de Sens. Ces onze écrivirent à leur tour au Pape, mais pour 
décliner son jugement ; ils demandaient, ou que la discussion durât encore 
librement comme cela avait été toléré depuis plusieurs siècles, ou que le Pape ne 
prononçât pas avant que les évêques, en concile, eussent longuement examiné 
toutes les questions de personnes ou de choses relatives au procès. Un autre 
prélat accordait en même temps au parti une sorte de justification indirecte, il 
est vrai, dont ils affectèrent de triompher. A propos d'un livre du jésuite 
Brisacier, le Jansénisme confondu, où l'auteur avait eu le tort d'attaquer 
personnellement les religieuses de Port-Royal, Paul de Gondi, coadjuteur de 
Paris, lança un mandement qui, passant habilement à côté de la question de 
doctrine, réclamait pour l'honneur des religieuses incriminées, contre plusieurs 
mensonges et impostures (29 décembre 1651). C'était un échec pour les jésuites 
qu'on accuse toujours d'une habileté consommée, et qui se comportent parfois 
comme les plus grands maladroits du monde. Mais la lettre des onze faisait voir 
que le parti ne cherchait qu'à gagner du temps, refuge ordinaire des causes 
embarrassées d'elles-mêmes. Le mandement du coadjuteur, en rec-tillant des 
faits imputés à quelques religieuses, ne prouvait rien contre la réalité et le 
danger des cinq propositions. 

Le jugement sollicité du pape fut préparé avec tout le soin nécessaire pour 
prévenir toute plainte de précipitation ou de partialité. Le procès dura deux ans, 
non par effet d'une lenteur insouciante, mais par la multiplicité des travaux, des 
mesures de précaution que le souverain pontife crut devoir s'imposer pour 
mettre la vérité dans son éclat. Ceux qui ont l'habitude d'accuser de lenteur la 
cour de Rome pourraient apprendre, par les détails qui vont suivre, qu'il ne faut 
pas accepter sans examen les opinions toutes faites à l'usage des tètes légères 
ou prévenues. A peine saisi des cinq propositions, le pape écrivit, par la voie de 
ses nonces, aux universités d'Allemagne, d'Espagne, de Flandre, de Paris, pour 
avoir leur sentiment sur la doctrine incriminée. Dès le 12 avril 1651, il nommait 
une congrégation spéciale de cinq cardinaux pour procéder aux informations. 
Cette congrégation passa plus d'un an à revoir les débats antérieurs sur la 
question de la grâce, à relire le procès de Baïus, à comparer-sa doctrine avec 
celle de l'évêque d'Ypres, à prendre connaissance des censures portées par les 
universités ; et ce ne fut qu'après avoir ainsi jeté les fondements de la 
procédure, qu'elle crut devoir aborder les cinq propositions en elles-mêmes. Alors 
elle se renforça de treize consulteurs choisis dans les théologiens les plus habiles, 
où un seul jésuite figurait à côté de dominicains, augustins, cordeliers, théatins, 
servites et prêtres réguliers. Il était venu à Rome trois députés jansénistes pour 
défendre leur maitre, et trois catholiques pour le combattre. La congrégation leur 
demanda aux uns et aux autres leurs mémoires écrits, et, après que les 
catholiques eurent satisfait à cette demande, les jansénistes se taisant attendre 
plus de deux mois, on subit ce délai pour supprimer tout prétexte de 
réclamation. L'examen des propositions commença enfin le 24 septembre 1652 ; 
il dura jusqu'au 20 janvier suivant. Dans cet intervalle de temps, il se tint 
quatorze sessions ; chaque proposition fut débattue avec une entière liberté de 
suffrages pour quelques opposants qui se trous aient en minorité parmi les 



consulteurs. Ce premier travail fini, les députés des deux parties furent invités à 
venir, devant la congrégation, développer de vive voix les arguments qu'ils 
avaient donnés par écrit. Les jansénistes refusèrent ; ils auraient voulu, disaient-
ils, un colloque contre leurs adversaires ; ils avaient été envoyés, non pour 
exposer simplement leur doctrine, mais pour disputer. Les catholiques se 
rendirent à l'appel des cardinaux, et l'impression de leurs discours fut assez 
profonde pour qu'on pût croire les informations terminées. Néanmoins la 
congrégation, reprenant ses séances secrètes, consacra tout le mois de février à 
réviser les suffrages pour y ajouter ou retrancher ce qu'on jugerait à propos, et 
préparer, avec plus de sûreté, les éléments de la décision pontificale. 

La tâche de la congrégation accomplie, celle du pape commença. Innocent X, 
malgré ses quatre-vingt et un ans, avait suivi, avec une vigueur de volonté 
infatigable, ces débats arides et compliqués. Il s'était fait remettre, par écrit, 
tous les avis énoncés dans la congrégation, comme les différents mémoires des 
parties. Il voulut les réviser à son tour, et, afin de ne laisser à personne le 
prétexte de se plaindre de n'avoir pas été entendu, il ouvrit le 10 mars une 
nouvelle série de sessions qui dura jusqu'au 7 avril. La congrégation se réunit dix 
fois sous sa présidence pendant de longues heures, et quelquefois fort avant 
dans la nuit. Sur chaque proposition, il faisait parler chaque consulteur, donnant 
liberté entière de tout dire, attentif à tout, n'interrompant personne. L'examen 
terminé dans ces conditions laborieuses, il ne se hâta pas de conclure. Après 
avoir fait examiner ces propositions près de dix-huit mois par les plus habiles 
théologiens de Rome, après s'en être fait informer par le cardinal secrétaire pour 
s'en remplir l'esprit, après avoir assisté un mois durant aux congrégations qui se 
firent dans son palais pour consommer cette entreprise à l'honneur du Saint-
Siège, il se servit encore de toutes les diligences et des précautions que lui 
suggéra sa prudence1. Il ordonna aux commissaires de se réunir de nouveau 
pour voir ce qu'il restait à faire, et, en particulier, s'il n'était pas à propos 
d'écouter les députés jansénistes qui venaient de recevoir un renfort par l'arrivée 
du P. Desmares à Rome. Les commissaires ayant été d'avis qu'ils fussent 
entendus, le pape leur accorda une longue audience en présence de la 
congrégation (19 mai 1653). Il écouta leurs discours avec tant de patience que, 
au sortir de là, ils coururent chez l'ambassadeur de France témoigner leur joie, et 
mandèrent à Paris qu'ils avaient grand sujet d'être contents du pape. Les 
députés catholiques furent invités à venir à leur tour s'expliquer devant leurs 
juges ; mais ils répondirent qu'ils avaient tout dit, ne voulant pas éloigner encore 
la décision par des audiences inutiles. Le pape n'avait donc plus qu'à prononcer. 
Il fit rédiger un projet de bulle, la soumit à la congrégation, puis aux cardinaux 
les plus versés dans ces matières, et la promulgua le 31 mai 1653. Cette bulle 
disait expressément que les cinq propositions lui avaient été présentées par les 
évêques de France comme les plus remarquées entre celles de Jansénius ; elle 
les reproduisait textuellement et les condamnait l'une après l'autre comme 
hérétiques et injurieuses à la bonté de Dieu. Un paragraphe spécial signifiait que, 
si la condamnation expresse ne tombait que sur ces cinq propositions, le pape ne 
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prétendait aucunement approuver les autres sentiments de Cornelius Jansénius 
contenus dans son livre1. 

Tant de garanties de vigilance et d'impartialité témoignaient que le pape avait 
prononcé en connaissance de cause, comme il avait souvent répété qu'il 
prétendait le faire. Il n'eut pas été opportun non plus de le soupçonner de 
complaisance pour l'autorité royale de France. Car si la reine avait appuyé la 
démarche des évêques contre les propositions, elle avait au moment même une 
difficulté personnelle avec Innocent X, qui eût été bien capable d'indisposer le 
pontife. Le pape réclamait en vain la liberté du cardinal de Retz, et le refus 
constant qu'on lui opposait ranimait son antipathie contre Mazarin ; ce n'était 
donc pas pour plaire au ministre qu'il avait condamné Jansénius. Aussi la bulle 
reçut des adhésions si nombreuses et si considérables, que les jansénistes 
durent quelque temps garder le silence. L'assemblée du clergé, sous la 
présidence de Mazarin, accepta la décision pontificale, et écrivit aux évêques 
absents pour la leur transmettre ; ceux-ci la publièrent sans hésitation, à 
l'exception de quatre, qui essayèrent d'en dénaturer le sens par leurs 
mandements. La Sorbonne, sur l'invitation du roi, l'enregistra, quoique ce ne fût 
pas la coutume de la Faculté d'enregistrer les bulles des papes, et défense fut 
faite aux docteurs et bacheliers de soutenir ou d'enseigner la doctrine qui venait 
d'être condamnée (1er août). Le roi fit remercier le pape d'avoir rendu le repos 
aux consciences. Le pape, heureux de cet accord, répétait que les Français 
étaient la fleur des catholiques, et véritablement édifiants par leur obéissance 
envers le Saint-Siège2. 

Les chefs jansénistes eux-mêmes, soit par l'effet du premier mouvement, qui est 
ordinairement bon, soit pour mieux couvrir ou préparer leurs desseins ultérieurs, 
se montraient disposés à la soumission. M. Singlin, patriarche du parti, avec M. 
Arnault, écrivait Vincent de Paul3, déclare qu'il faut obéir ; M. Duhamel, curé de 
Saint-Merry, l'un des arcs-boutants de cette nouvelle doctrine, s'est offert de 
publier lui-même la bulle dans son église ; M. et madame de Liancourt disent 
qu'ils ne sont plus ce qu'ils étaient. Il est vrai que le saint prêtre, aussi charitable 
pour les personnes qu'inflexible contre l'erreur, avait conseillé et mis en pratique 
un système de modération qui aurait pu avoir une grande efficacité pour la 
réconciliation du parti vaincu. Il disait aux adversaires du jansénisme, aussitôt 
après la publication de la bulle, qu'il fallait se contenir dans les témoignages 
publics de leur joie, et ne rien avancer, en leurs sermons ni en leurs entretiens et 
conversations, qui pût tourner à la confusion de ceux qui avaient soutenu 
Jansénius, de peur de les aigrir davantage au lieu de les gagner. Il trouvait plus 
expédient de les prévenir d'honneur et d'amitié dans cette conjoncture 
humiliante pour eux, et néanmoins capable de les aider à revenir, quand ils se 
verraient traités avec respect et charité4. Lui-même il alla à Port-Royal visiter les 
solitaires et les féliciter de la soumission qu'on attendait d'eux, multipliant, dans 
des conversations prolongées, les témoignages d'estime et d'affection. Il traita 
de même d'autres personnes de condition, fort notables dans le parti, qui 
promirent aussi toute obéissance au siège apostolique en ce qui concernait la 
doctrine condamnée. Malheureusement ce sage exemple ne fut pas imité 

                                       

1 Les lettres de Lagault, un des envoyés catholiques, contiennent et confirment tous les 
détails que nous avons donnés sur ce procès. 
2 Dépêche de l'ambassadeur, 28 juillet 1653. 
3 Lettre de Vincent de Paul à Alain de Solminihac, évêque de Cahors. 
4 Abelly, Vie de saint Vincent de Paul, liv. II, ch. XII. 



partout. Avant la fin de l'année, l'Almanach de la déroute des jansénistes, les 
Enluminures de l'Almanach, par Saci, l'Étrille du Pégase janséniste, par le P. 
Lemoyne, ranimaient le goût des disputes, et dénonçaient les dispositions des 
partis1. 

 

II. — Les solitaires de Port-Royal. - Les petites écoles. - 
Rigorisme de l'éducation. - Système d'études. - 

Importance donnée à la langue française. - Méthodes 
pour étudier les langues anciennes. - Grande réputation 

de ces écoles. 

 

L'existence des maisons de Port-Royal avait été troublée par la Fronde des 
princes. Cette seconde guerre de Paris, non moins fatale que la première aux 
campagnes voisines, avait obligé les religieuses des Champs à rentrer dans la 
ville pour échapper aux violences de la soldatesque. Les solitaires, demeurés au 
dehors, avaient dû pourvoir par eux-mêmes à leur sûreté. Ils montaient la garde, 
et, quand il le fallait, ils ne reculaient pas devant la nécessité de se battre2. Le 
duc de Luynes leur donna ensuite un abri plus solide derrière les murs et les 

                                       

1 L'Almanach de la déroute des jansénistes était un dessin en tête de l'almanach de 
1654, conçu par Adrien Gambart, confesseur de la Visitation du quartier Saint-Jacques, 
et gravé par Ganière, sur le refus de Boudan, graveur ordinaire des jésuites. D'un côté le 
pape, environné de cardinaux et de prélats, la tiare en tête et avec ses habits 
pontificaux, lançait la foudre de sa censure sur une hydre à cinq têtes, qui marquait les 
cinq propositions. Le roi Louis XIV était vis-à-vis, s'élevant de son trône ; l'esprit du zèle 
divin l'animait, et la Justice lui présentait son épée. L'évêque d'Ypres était au bas, avec 
des ailes de chauve-souris, qui s'enfuyait, et était dans sa fuite bien reçu par Calvin et 
par les autres hérésiarques du siècle passé. L'Erreur, l'Ignorance, la Tromperie et 
quelques autres espèces de monstres, étaient terrassées par la foudre lancée des mains 
du pape. 
Les Enluminures étaient un petit poème en vers burlesques par où les jansénistes 
voulurent répondre à la pensée exprimée par l'almanach. Ces vers étaient de Saci, qui ne 
rougit pas, dit M. Sainte-Beuve, de souiller ses doigts chastes à cette poésie digne 
uniquement de dégoût. 
L'Étrille du Pégase janséniste était la réponse aux Enluminures, satire fort envenimée, 
cachée sous une fable, où l'on trouvait plus de poésie que dans l'œuvre janséniste. 
Il faut avouer, dit le P. Rapin, que dans les Enluminures, aussi bien que dans l'Étrille du 
Pégase janséniste, il y avait peu de vestiges de cette charité qui est le caractère essentiel 
du chrétien, et que ce n'est pas par tes voies-là qu'on publie l'Évangile ni qu'on le 
défend. 
2 On raconte l'histoire suivante de La Pétitière, le plus vaillant des solitaires, qui avait 
pris le métier de cordonnier. C'était lui aussi qui menait au moulin l'âne du monastère. 
Un jour son âne et sa farine furent pris par trois soldats. A son retour, on lui demanda 
pourquoi il s'était laissé dévaliser de la sorte. Est-il permis à un chrétien de se défendre 
dans notre morale ? dit-il. — Pourquoi non ? lui répondit-on. Aussitôt il prend un bâton, 
court après les soldats qui l'avaient volé, les désarme, et les amène pieds et poings liés à 
Port-Royal, où, les ayant conduits à l'église pour faire amende honorable devant le saint 
sacrement, il leur fit une réprimande chrétienne et les renvoya avec une aumône. Rapin, 
t. I, p. 273. 



tours de son château de Vaumurier devenu une citadelle. Quant aux petites 
écoles du cul-de-sac d'Enfer, elles avaient été dispersées en 1650. 

La fin de la guerre civile permit de reprendre l'ancien genre de vie (1653). Le duc 
de Luynes ayant par de nouvelles libéralités agrandi Port-Royal des Champs et 
bâti un dortoir pour les religieuses1, toutes celles qui regrettaient le désert, la 
mère Angélique en tète, retournèrent au cloître dont la force seule avait pu les 
séparer. Port-Royal de Paris n'en resta pas moins une maison florissante par le 
nombre des sœurs, et par la présence des pensionnaires illustres établies dans 
cette retraite depuis quelques années. On y voyait, dans les annexes qu'elles 
s'étaient fait construire, la princesse de Guéméné, la marquise d'Aumont, la fille 
du duc d'Atrie, Marie d'Aquaviva, la marquise de Crèvecœur, qui avait une sœur 
religieuse, la marquise de Sablé, veuve d'un Montmorency de la branche de 
Laval. La présence de ces nobles adeptes attirait un concours de personnages 
distingués dont l'enthousiasme entretenait la renommée du lieu. Mais la plus 
considérable était la marquise de Sablé, par son esprit, ses belles manières, sa 
table délicate. Elle écrivait agréablement2, tenait cercle de littérature et de 
philosophie ; c'est de son salon que sortiront un jour les Maximes de La 
Rochefoucauld. Loin de dédaigner le bien-être matériel, elle multipliait les petits 
soins pour elle et pour ses amis, faisait des confitures et de merveilleux ragoûts, 
composait des élixirs pour les vapeurs et des recettes contre toutes les maladies. 
Ses dîners étaient si recherchés, que le frère de Louis XIV s'invitait souvent de 
lui-même, disant qu'il était bien mieux traité que chez lui, quoiqu'il eût 
d'excellents officiers3. 

A Port-Royal des Champs, la vie des solitaires redevint le plus vif attrait pour la 
curiosité. Depuis les a grandissements faits par le duc de Luynes, soit au 
monastère même, soit à la ferme des Granges, il y avait place sans confusion 
pour les femmes et pour les hommes, dans deux habitations séparées quoique 
voisines. Mais l'humilité des solitaires, les travaux communs et vulgaires qu'ils 
préféraient, les rabaissant parfois à la condition de domestiques, ils faisaient à ce 
titre partie du monastère. Arnauld d'Andilly, intendant des espaliers et des 
jardins, avait ses entrées libres ; son fils Lusancy était l'homme d'affaires, et 
ensemençait lui-même les champs. Robert Racine, sieur de Corail, se fit cuisinier, 
comme l'abbé de Pont-Château était vigneron, et Saint-Gilles d'Asson menuisier. 
Leur premier droit à l'admiration, comme on le voit par leurs épitaphes, était 
d'avoir renoncé à leurs vocations extérieures pour servir les religieuses de Port-
Royal dans les fonctions les plus abjectes de la vie, et assister à l'office divin 
célébré par elles. D'autres, d'une nature moins pacifique, pratiquaient une 
pénitence plus conforme à leur besoin de mouvement. Ainsi La Rivière, ancien 
cavalier du temps de Richelieu, se souvenant de son état, se fit garde des bois 
de Port-Royal. Il partait le matin son fusil sur l'épaule, et un tome de Saint-
Augustin dans la poche. Sa principale pénitence était de s'exposer à la pluie et au 
mauvais temps dans ces tournées quotidiennes ; pour se reposer, quand il était 
las, il prenait son livre et le lisait couché sur l'herbe. Le chevalier de Pontis 
commençait ses mémoires sur le règne de Louis XIII pendant qu'Arnauld 
d'Andilly, Lemaitre, Saci son frère, multipliaient leurs écrits, leurs traductions des 
Pères, leurs plaidoyers pour Jansénius. 

                                       

1 Racine, Histoire de Port-Royal. 
2 Elle a composé un traité De l'Éducation des enfants, et un autre De l'Amitié. 
3 Victor Cousin : Vie de madame de Sablé ; Sainte-Beuve, Port-Royal ; René Rapin. 



Les petites écoles reprirent aussi un développement qui a fait de ces années 
(1653-1660) leur époque la plus brillante. Les religieuses avaient leurs 
pensionnaires, les solitaires leurs écoliers. Ceux-ci furent dès lors partagés entre 
trois maisons, aux Granges, au château des Trous, au Chesnay près de 
Versailles. Nicole et Lancelot professèrent aux Granges, où l'on voit, en 1655, 
Jean Racine parmi les enfants. Jacqueline Pascal parait avoir été la grande 
directrice de l'éducation des filles. C'est elle qui rédigea le règlement pour les 
enfants, et les commentaires qu'elle y ajoute prouvent qu'elle en avait suivi 
l'application avec la volonté de justifier tous ses préceptes par une expérience 
personnelle. Son travail peut nous aider à porter un jugement équitable sur un 
système d'éducation, dont les mérites et les vices ont été trop souvent dénaturés 
par les passions également partiales des admirateurs et des critiques. 

L'éducation avait été conçue par Saint-Cyran comme le contrepoids de la 
corruption humaine. Plus la nature était fatalement emportée au mal, plus il était 
nécessaire de la retourner au bien par une lutte préventive et incessante. C'était 
encore une inconséquence vis-à-vis du système de la grâce efficace, puisque, 
sans cette grâce gratuite et arbitraire, l'éducation n'était pas plus capable de 
donner à l'homme la force de la vertu que les pénitences n'avaient le mérite de 
réparer le péché. Mais nous n'en sommes plus à compter les contradictions de 
l'hérésie. Donc, selon Saint-Cyran, l'enfant resté faible malgré la régénération 
baptismale, et entraîné par son poids naturel vers la corruption, devait être 
soustrait au monde qui lui ôte l'innocence, aux collèges dans lesquels il apporte 
ou prend tous les vices. Il fallait le soumettre à une surveillance qui éloignât de 
lui les mauvais exemples, et réprimât ses instincts, l'entretenir dans l'ignorance 
du mal, le préserver de la dissipation qui peut l'y conduire par surprise. De là les 
soins donnés à la première enfance, dont témoignent encore les méthodes de 
lecture que les hommes de Port-Royal ne jugèrent pas indignes de leurs 
élucubrations. De là le petit nombre d'élèves confiés à chaque maitre, et la 
facilité plus grande pour le maitre de veiller sur les sens de l'enfant qui sont 
comme la porte de son âme. Nulle précaution ne devait être négligée pour 
éloigner du jeune ignorant la connaissance du mal. Il ne devait rien voir, rien 
entendre, qui pût le perdre ; maîtres et domestiques, choisis tout exprès, ne 
devaient faire devant lui que le bien ; il ne pouvait tout au plus entrevoir le mal 
qu'à travers les prescriptions de la loi chrétienne comme le contraire du bien 
recommandé. La dissipation étant de nature à égarer l'esprit, il était bon de la 
prévenir par une occupation continuelle, d'éviter la pratique et la pensée des 
choses inutiles, si ce n'est qu'on en parlât pour les condamner, pour apprendre 
que les grandeurs du monde, ses richesses et ses plaisirs, sont autant de pièges. 
Les amusements avaient aussi leurs dangers, et ce n'était que sagesse d'y 
substituer certains travaux, et surtout des pratiques religieuses prolongées, 
sévères, monastiques même, telles que les supportent des volontés appelées par 
une vocation particulière et librement assujetties à ces exercices. 

Une fois sur cette pente, où s'arrêtera-t-on ? Jacqueline Pascal nous l'apprend 
dans ces règlements que nous citions tout à l'heure. Car les femmes, avec le zèle 
de leur logique et la passion de leur dévouement, tirent encore mieux que les 
hommes les conséquences d'un principe. La vie monastique, claustrale, était en 
grande partie imposée aux enfants. Lever à quatre heures, à cinq heures au 
moins pour les petites. Récitation de toutes les heures de l'office. On se tient 
debout pendant Prime et Complies ; on entend toute la messe à genoux. On a 
éprouvé que cette coutume n'est pas difficile quand on l'a prise de bonne heure. 
Au réfectoire même modestie qu'à l'église, les yeux baissés pendant la lecture 



sans regarder de côté ni d'autre. Le silence régulier observé depuis le lever 
jusqu'au Pretiosa de Prime, et le soir après l'Angelus, même en été, même quand 
elles se promènent dans le jardin. Les élèves isolées les unes des autres ; elles 
ne doivent jamais travailler deux ensemble, si ce n'est dans le cas de nécessité, 
sans doute pour éviter des conversations dangereuses, ou la contagion de 
pensées dissipées. Les récréations supprimées par le fait. On les habitue à aimer 
beaucoup l'ouvrage et à porter partout de quoi travailler ; elles travaillent aussi 
aux récréations, au moins celles qui sont un peu grandes... On peut les laisser 
jouer à quelques petits jeux innocents, comme à des volants, osselets ou 
quelques autres. Ce n'est pas que cela se fasse parmi nous présentement (1657), 
car hors les plus petites qui jouent toujours, toutes travaillent sans perdre leur 
temps1. 

Les défauts d'un pareil plan sautent aux yeux. Nous ne contestons pas qu'il soit 
sage et chrétien de commencer l'éducation au sortir du berceau, et de plier 
l'enfant par de bonnes impressions aux habitudes de la vertu et du travail. Nous 
regrettons, plus que personne, l'entassement des élèves qui encombrent 
aujourd'hui nos collèges trop rares et trop étroits, dont la foule faisant les 
ténèbres autour d'eux déconcerte la surveillance la plus active, dont le nombre 
auprès d'un seul maitre rend impossible la direction morale et intellectuelle de 
l'individu. Mais comment approuver ce régime de cloitre ou de caserne imposé à 
la jeunesse, ce travail opiniâtre qui refuse au corps les exercices nécessaires à 
son développement, cette vie sombre qui proscrit la gaieté, le meilleur repos de 
l'esprit, ces prières et offices prolongés qui infligent à la religion un aspect dur et 
impitoyable ? On peut les apprécier même de nos jours par ce qui en est resté 
jusqu'à nous. Car l'influence des jansénistes sur l'éducation a été profonde. Leurs 
adversaires eux-mêmes, pour ne pas paraître relâchés, en combattant leurs 
excès, en avaient adopté une partie. La plupart de nos usages scolaires, sauf les 
exercices religieux, venaient de là directement : l'internat avec son 
emprisonnement de dix mois, ou ses sorties rares et courtes, la discipline 
façonnée à ériger des peccadilles en fautes graves, l'étude continuée même le 
dimanche et les jours de fête, les récréations parcimonieusement restreintes, 
comme autant de moments perdus, et nul divertissement qui pût faire aimer la 
vie en commun. Aussi combien d'écoliers n'en ont gardé que la haine de la règle, 
l'ennui, sinon l'horreur du travail, l'impatience de l'affranchissement, et l'espoir, 
hélas ! trop souvent réalisé, de se dédommager d'un excès de privations par un 
excès de liberté. Il y a vingt ans à peine que ces rigueurs ont commencé de 
s'adoucir, et ce n'a pas été sans regret dans l'Université et ailleurs. 

Quant à cette chaste ignorance du mal que Port-Royal se proposait comme la 
meilleure sauvegarde de la vertu, c'est une chimère ou un danger. Cette 
ignorance n'existe presque jamais. Outre les confidences entre camarades, 
toujours furtives et insaisissables, où les plus instruits font connaître aux autres 
ce qu'on voudrait leur cacher, il y a la curiosité spontanée de l'enfant qui passe à 
travers tous les bandeaux placés sur ses yeux. Plus on se tait sur certaines 
matières, plus il cherche, devine et trouve, et quand il se tait à son tour, ce n'est 
pas parce qu'il ignore, mais au contraire parce qu'il sait tout et qu'en particulier il 
comprend le motif de la réserve qu'on garde vis-à-vis de lui. Quelques-uns, il est 
vrai, en bien petit nombre, échappent à ces découvertes, grâce à une disposition 
particulière de la nature, ou au cordon sanitaire de réticences établi autour 
d'eux. Mais ils n'en sont que plus désarmés quand le mal se présente à faire pour 
                                       

1 Voir Sainte-Beuve : Port-Royal ; Victor Cousin : Histoire de Jacqueline Pascal, notes. 



la première fois ; surpris comme par un inconnu, ils ne savent ni l'observer, ni lui 
résister ; attirés par une séduction dont rien ne leur a fait comprendre l'illusion 
et la portée, ils n'en voient que la douceur ; avertis tout à coup qu'il existe un 
plaisir qu'on leur a envié longtemps, ils s'y jettent par une sorte de vengeance de 
ce retard. Il y aurait donc plus de bon sens, non pas à prévenir l'instruction de 
l'enfant, en allant de soi-même lui révéler ce qu'il ignore, mais à diriger sa 
curiosité quand elle se produit par des questions innocentes, au lieu de la rebuter 
par des réponses évasives qui ressemblent à des grondes, à encourager sa 
confiance en faisant bon accueil à ses confidences, au lieu de le refouler dans 
une discrétion dont le premier danger est de le laisser sans guide, à profiter des 
connaissances qui lui sont venues par quelque voie que ce soit, et qu'on ne peut 
plus lui faire perdre, pour lui expliquer la raison de cc qui est permis et de ce qui 
est défendu. Ne soyons pas plus prudes que l'Église. Elle met tous les jours dans 
les formules de prières, sur les lèvres des enfants comme des hommes faits, des 
paroles qui donnent à penser, et elle impose des pratiques, entre autres la 
confession, qui exigent même des plus jeunes la distinction raisonnée du bien et 
du mal. 

En deux mots, l'éducation de Port-Royal menait au cloître, qui évidemment ne 
peut être la vie du grand nombre, ou à un désir violent d'émancipation. Plus la 
direction était mystérieuse, plus la curiosité enfantine était tentée de pénétrer le 
mystère ; plus la surveillance était soupçonneuse, plus l'esprit d'indépendance 
devait s'ingénier à la mettre en défaut. Il suffit ici de citer l'exemple du jeune 
Racine et de son roman de Théagène et Chariclée. Le jeune homme voulait 
connaître en cachette ce dont on ne prononçait pas même le nom devant lui, et 
pour le méditer à son aise, en dépit de l'œil de Lancelot, il apprenait le livre par 
cœur, échappant ainsi à la surveillance par la mémoire. 

Il y a beaucoup moins à blâmer dans le système d'instruction suivi à Port-Royal. 
Nous avons déjà dit que nous n'hésiterions pas à en reconnaître les bonnes 
parties. Nous trouvons en effet sur plusieurs points des progrès estimables. Port-
Royal, par ses méthodes écrites ou pratiques, proteste souvent avec raison 
contre la routine, améliore les procédés d'enseignement, comprend les besoins 
modernes et s'efforce d'y pourvoir. Chose étonnante, ses admirateurs sont 
même restés quelquefois en arrière de son impulsion, et n'ont pas toujours voulu 
profiter des exemples qu'il-avait donnés. 

La méthode de lecture destinée aux petits enfants est contestable sans doute, 
comme tout système absolu dans des matières où il convient de laisser une large 
part aux moyens mécaniques, variables selon la nature des individus. Faut-il 
apprendre aux enfants à ne prononcer les consonnes que lorsqu'elles sont unies 
aux voyelles ou aux diphtongues, c'est là une question parfaitement libre à notre 
sens. Il y avait une réforme d'une plus grande portée dans le précepte 
d'apprendre à lire par le français et non par le latin. L'enfant ayant appris à lire 
dans des livres français, il convenait de lui donner aussitôt des livres français 
proportionnés à son intelligence, ou de bonnes traductions en français élégant et 
pur, telles que celles des fables de Phèdre, de Térence ou de Plaute, ou des 
petits billets de Cicéron. Par là on apprenait aux enfants à parler purement dans 
leur langue, et à la fois on les familiarisait avec les matières qu'ils auraient plus 
tard à étudier dans les livres latins. Il est bien certain que quand on n'est pas 
assez affermi dans sa langue, les langues étrangères (ou anciennes), nous 



entraînent à leurs expressions, et nous font parler latin avec des termes 
français1. 

Le français devenait ainsi le commencement et l'instrument de toute instruction 
ultérieure. Il nous semble que c'était désormais une nécessité. Au temps de la 
barbarie complète, sous Charlemagne et même jusqu'aux XIIIe et XIVe siècles, 
lorsqu'il n'y avait plus de langage régulier, quand le latin était en décomposition, 
et les jargons qui s'en détachaient incapables de servir d'interprète à la pensée, 
on ne pouvait que louer les efforts d'Alcuin et de tant d'autres qui travaillaient à 
remettre le latin en honneur, et à lui restituer son empire universel. Là où il n'y 
avait plus rien, t'eût été rendre service à tous que de rétablir à leur usage ce qui 
avait existé avec éclat et utilité. Mais quelque juste admiration qu'on doive aux 
langues anciennes, quelque avantage qu'apporte leur organisation systématique, 
quelque charme que l'esprit et l'oreille trouvent dans leur harmonie, elles 
n'avaient pas eu la puissance, malgré une lutte de huit siècles, de s'imposer aux 
nations modernes ; les peuples nouveaux les avaient modifiées, défigurées, 
transformées selon leurs allures, leurs besoins, leurs caractères, pour les plier à 
leur usage journalier. La langue française en particulier, composée presque tout 
entière de mots primitivement latins, en a modifié profondément l'orthographe et 
la syntaxe, moins encore par l'effet de l'ignorance prolongée que pour satisfaire 
au besoin tout français d'aller plus vite et de parler plus clairement. Elle a 
supprimé les terminaisons qui ne se prononçaient pas, substitué aux cas 
quelquefois obscurs des noms les prépositions qui marquent nettement les 
rapports des mots entre eux, ajouté aux verbes les pronoms et les conjonctions 
qui ne laissent aucune équivoque sur les personnes, les temps et les modes. Elle 
a rejeté les inversions qui tenaient l'esprit en suspens, pour rétablir l'ordre 
logique qui donne immédiatement à chaque mot prononcé un sens précis. Elle a 
introduit des tournures que les anciens ne connaissaient pas, pour frapper 
l'attention, et mettre en relief la pensée principale. Elle a gagné par là une clarté 
si incontestable qu'elle est devenue librement la langue universelle, l'interprète 
des rapports et des intérêts internationaux. Ajoutons qu'en français, comme dans 
toutes les langues dérivées d'une langue morte, le mot latin a presque toujours 
changé de sens, que la ressemblance matérielle de la forme entre le mot ancien 
et le nouveau peut être une source abondante d'erreurs2, et qu'on ne sait pas le 
français parce qu'on sait le latin. Enfin, au XVIIe siècle, le français avait 
définitivement conquis son droit de possession ; il régnait par l'usage de tous, 
par l'Académie son sénat législateur et conservateur, par la littérature de 
Malherbe, de Balzac, de Corneille, qui en faisait une des formes de la civilisation 
intellectuelle. Il était donc temps de la reconnaître pour une langue sui generis, à 
étudier par elle-même et pour elle-même ; comme un moyen de communication 
entre les hommes dont il importait d'assurer les avantages en le régularisant s'il 
en avait encore besoin, en mettant la connaissance de ses lois à la portée de 
tous. Et puisqu'il était pour tous la première forme d'émission de la pensée, il 
devait être étudié le premier, parce que l'emploi non encore raisonné, l'habitude 
mécanique de ses termes, était déjà l'instrument naturel de l'étude de ses 
règles, et par imitation conduisait à l'étude des autres langues, même anciennes. 

Par le même principe, Port-Royal avait adopté l'enseignement des langues 
étrangères. On y étudiait l'espagnol et l'italien, comme l'indiquent les méthodes 

                                       

1 Sainte-Beuve, Histoire de Port-Royal, passim. 
2 Voici quelques exemples : Habit, habitus ; partir, partiri ; sortir, sortiri ; penser, 
pensare ; laisser, laxare ; labourer, laborare ; galant, valens, etc. 



pour l'étude de ces deux langues, qui furent publiées par Lancelot, en 1660. 
L'italien et l'espagnol étaient alors ce que sont aujourd'hui l'allemand et l'anglais. 
La grande importance de la maison d'Autriche, l'influence espagnole qui se 
retrouvait partout, ouvraient des relations nombreuses avec ces contrées 
méridionales. Il y avait intérêt pour l'esprit, pour les affaires, pour la politique, à 
connaître des littératures déjà florissantes, auxquelles Corneille se glorifiait de 
faire des emprunts, à s'entendre avec les marchands de l'Adriatique ou de la 
rivière de Gênes, avec les maîtres des colonies d'Amérique, avec les négociateurs 
qu'on rencontrait à Munster, aux Pyrénées ou aux Pays-Bas. Le sentiment de 
cette application pratique de l'étude n'a pas manqué, sans doute, aux directeurs 
des petites écoles, et nous ne le disons pas pour les blâmer. L'étude est faite 
avant tout pour développer l'esprit, l'orner, le fortifier. Mais ce résultat élevé ne 
doit pas exclure des avantages plus humbles de l'ordre matériel. Il n'est pas bon 
que dix années, passées sur les bancs, ne laissent aux écoliers que des 
connaissances .spéculatives. Ce n'est pas se rabaisser que de joindre l'utile au 
beau, et de préparer, dès l'enfance, les moyens de satisfaire plus tard aux 
besoins de la vie réelle, qui est une portion considérable de la condition humaine. 
Nous regrettons qu'il ait fallu à l'Université un temps si long pour comprendre 
cette vérité, et qu'on ait disputé avec tant de rigueur aux connaissances 
pratiques, et en particulier aux langues étrangères, une partie des loisirs 
surabondants prodigués aux travaux purement classiques. 

Quant à ces études, elles n'étaient pas sacrifiées à Port-Royal, mais elles y 
étaient réglées par une méthode que les corps enseignants de nos jours 
n'admettraient pas encore sans restriction. On reconnaît, à l'ordre chronologique 
des méthodes publiées, que le latin et le grec avaient été la première 
préoccupation des solitaires. Dès 1644, Lancelot avait donné la Méthode nouvelle 
pour étudier la langue latine. En 1647, Saci commençait ses épurations 
d'auteurs, rendait très-honnêtes les comédies de Térence en y changeant peu de 
chose, et publiait ses traductions de Térence et de Phèdre. Après le retour aux 
Champs, dans la période même qui nous occupe, Lancelot donna la Nouvelle 
Méthode pour apprendre facilement la langue grecque (1655), et, deux ans 
après, le Jardin des racines grecques, avec la collaboration de Saci, qui est seul 
responsable des vers (1657). On professait à Port-Royal la nécessité d'aborder le 
grec directement, et non pas à travers le latin ; car, disait-on, la langue latine a 
un tour bien plus éloigné de la nôtre que la grecque. Dès que les enfants ont 
quelque teinture de latin, il est bon de les appliquer au grec, qui doit être le 
principal objet de leurs occupations pendant trois ou quatre années1. Si l'on juge 
des maîtres par leurs élèves les plus brillants, Port-Royal, qui a formé Racine, un 
des plus habiles hellénistes de tous les temps, devait être une bonne école de 
grec. L'éloge, au contraire, baisserait beaucoup, si l'on appréciait l'école par sa 
méthode la plus célèbre. Ce Jardin des racines grecques a eu longtemps une 
fortune exagérée, qui l'a maintenu pendant deux siècles entre les mains des 
écoliers, malgré ses défauts et son insuffisance. On vient tout récemment d'en 
abandonner l'usage, parce que décidément ce n'étaient ni des vers français, ni 
des racines, et ce n'était pas même toujours du bon grec. 

Pour l'enseignement des langues anciennes, et en particulier du latin, les maîtres 
de Port-Royal excluaient les thèmes au commencement. Ils regardaient comme 
un ordre renversé et contraire à la nature, de faire écrire dans une langue qu'on 
ne sait pas encore. Ils multipliaient les traductions, et pratiquaient de préférence 
                                       

1 Sainte-Beuve : Port-Royal. 



la traduction parlée. Le maitre traduisait de vive voix devant les enfants, ce 
système permettant de lire plus d'auteurs ou plus de pages du même livre : 
avantage certain pour saisir l'ensemble et apprendre à reconnaître l'ordre et la 
liaison des idées, mais aussi danger de ne pas laisser aux esprits tardifs ou trop 
novices le temps de saisir le sens des mots, la raison de la construction des 
phrases. Il est vrai qu'on les interrogeait beaucoup ; le petit nombre donnait la 
liberté d'imposer fréquemment à chaque élève le compte-rendu de son savoir. 
On faisait peu de cas, peu d'usage des vers latins. Il semble, disait-on, qu'il suffit 
d'avoir montré, en troisième, à les mesurer, tourner et rassembler. Il faut suivre 
en cela le génie des écoliers. C'est ordinairement un temps perdu que de leur 
donner des vers à composer au logis. De soixante-dix ou quatre-vingts écoliers, 
il peut y en avoir deux ou trois de qui on arrache quelque chose, le reste se 
morfond, se tourmente pour ne rien faire qui vaille. Enfin, les leçons étaient 
supprimées comme ne produisant rien de bon. 

S'il est permis de reconnaître le but poursuivi aux moyens employés pour 
l'atteindre, on peut conclure de ces doctrines quelle réforme on se proposait à 
Port-Royal dans l'enseignement du grec et du latin. Il s'agissait de donner de ces 
langues une connaissance suffisante pour en saisir le mécanisme, comprendre 
leurs rapports, leurs ressemblances ou différences avec le français, entendre 
convenablement les auteurs, et étudier leur art de composition et le tour de leurs 
pensées. Mais on ne cherchait pas à faire pratiquer les langues mortes, le latin 
par exemple, comme une langue usuelle, puisqu'elles n'étaient plus usuelles en 
effet, à former de tous les écoliers des postes latins désormais sans lecteurs, 
excepté dans l'ombre des classes, ou des orateurs à la mode de Cicéron ou de 
Quintilien, désormais sans auditoire. C'était s'en tenir à l'utilité raisonnable qu'on 
peut tirer des langues anciennes, et justifier encore suffisamment l'importance 
qu'on leur conserve dans l'enseignement élevé. Nous ne croyons pas que ce 
système soit nécessairement la mort des belles-lettres, comme l'affirme un esprit 
d'ailleurs éminent1. Les Grecs et les Latins n'ont pas dit le dernier mot de 
l'intelligence, ni fixé pour toujours la forme du langage ; leurs successeurs, et 
surtout les auteurs chrétiens, ont largement étendu le domaine des idées, et la 
langue française, entre les modernes, a prouvé qu'elle était, par ses allures, sa 
clarté et son nombre, éminemment favorable au grand style. Il y aurait 
seulement à examiner si la méthode de Port-Royal remplissait sûrement son 
objet. Supprimer les thèmes, même dans les petites classes, c'était peut-être 
rendre plus lente et moins ferme la connaissance des mots ; car on connaît bien 
mieux ce qu'on a cherché que ce qu'on reçoit tout trouvé d'une autre main. La 
besogne de la traduction, accomplie surtout par le maître, ne risque-t-elle pas de 
trop supprimer le travail personnel de l'élève, qui lui est ordinairement le plus 
profitable ? Enfin, la composition par l'élève, soit en prose, soit même en vers, 
pourvu qu'on n'en fasse pas le fond et le but des études, et qu'on y mêle des 
exercices fréquents d'analyse et de critique, ne sert-elle pas à familiariser l'esprit 
avec des formes et des constructions dont l'habitude est une partie essentielle de 
l'intelligence d'une langue ? Il nous semble que l'on comprend mieux l'œuvre 
qu'on imite que celle qu'on se contente de regarder. Mais les nécessités du récit 
ne nous laissent pas le loisir de discuter ces questions. Nous les remettons à 
ceux qui en sont les arbitres naturels : Grammatici certant. 

Soit excellence du résultat, soit popularité d'une chose nouvelle, entretenue 
encore par l'esprit de parti, les petites écoles ont eu une grande réputation. Elles 
                                       

1 Joseph de Maistre : De l'Église gallicane. 



en jouissaient déjà au moment où la bulle d'Innocent X vint ébranler la 
considération de leurs directeurs. On admirait le savoir des écoliers et leur 
capacité précoce. Le témoignage que leur rendait alors la grande Mademoiselle 
peut être pris pour celui d'une partie des gens du monde. Les pensionnaires, dit-
elle, sont parfaitement bien é levés en la crainte de Dieu, aux belles-lettres et en 
mille sciences qu'on leur apprend, qui sont nécessaires dans le monde et pour 
bien vivre. De sorte que, cont re l'ordinaire des écoliers, qui sortent fort sots du 
collège, et à qui il faut du temps avant que de parvenir à la société des hommes 
et des honnêtes gens, ceux-là, au sortir de leurs études, ont la même politesse 
que s'ils avaient été nourris dans la cour et dans le grand monde1. 

La réputation des maîtres n'était pas inférieure à celle des élèves ; elle 
retentissait dans certains salons, dans certains livres, comme une des merveilles 
du temps. Les derniers précieux mettaient à son service leurs ouvrages même 
les plus opposés par leur nature au genre d'idées professé à Port-Royal. L'éloge 
de la morale étroite trouvait place dans le code de la galanterie. La Reine de 
Tendre, dans son roman de Clélie (1658), célébrait, en manière d'allégorie 
païenne, les vierges retirées dans la solitude pour servir aux Dieux, et ces 
hommes admirables, qui imitaient leur vertu, parmi lesquels Timante (Arnauld 
d'Andilly), si savant dans l'agriculture et la science des espaliers. Aussi l'on fit 
venir au désert le volume qui parlait ainsi. Il y courut de main en main, et tous 
les solitaires voulurent voir l'endroit où ils étaient traités d'illustres2. 
Mademoiselle de Scudéry resta une amie du parti ; on lui avait déjà payé ses 
louanges par avance dans les Provinciales ; c'est elle, selon Racine, que l'auteur 
entend quand il parle d'une personne qu'il admire sans la connaître. 

Au milieu de tant d'importance, il n'était pas facile aux jansénistes d'accepter 
simplement leur condamnation. Pouvaient-ils se soumettre sans déchoir, avouer 
qu'ils s'étaient trompés sans perdre quelque chose de leur crédit ? Ils avaient 
contre eux le pape et le roi ; ils se résolurent à cette double lutte qui devint un 
des embarras permanents du règne de Louis XIV. 

 

III. — Alliance des jansénistes avec le cardinal de Retz. - 
Question de la juridiction ecclésiastique. - Pièces rédigées 

à Port-Royal en faveur de Retz. - Le curé Chassebras. - 
L'évêque Vialart. - Subventions fournies à Retz par les 

jansénistes. 

 

Contre le roi, les jansénistes affectèrent de défendre les droits et les immunités 
de l'Église, en quoi ils paraissaient défendre le pape lui-même ; ils 
commencèrent par la cause du cardinal de Retz ; plus tard ils reprendront cette 
tactique dans l'affaire de la Régale. Contre le pape, ils multiplièrent les 
contestations sur le sens de sa bulle, afin de tenir les esprits en échec et faire 
croire qu'ils n'étaient pas condamnés eux-mêmes ; ils déplacèrent la querelle en 

                                       

1 Mémoires de mademoiselle de Montpensier, 1657. 
2 Racine : Lettre à l'auteur des Hérésies imaginaires. Cette lettre est une révolte 
passagère de l'enfant terrible, qui, fatigué de ses maîtres, leur dit une fois la vérité en 
style aussi vif, aussi mordant que celui des Provinciales. 



passant de la foi à la morale, pour mettre à leur tour leurs adversaires en 
accusation et les faire condamner par le sentiment public. 

Le cardinal de Retz était-il donc janséniste ? Il n'était pas plus janséniste que 
chrétien, comme il n'était pas plus ami du droit ou de la liberté qu'honnête 
homme. Affamé de pouvoir, d'indépendance et de débauches, il courait après 
toutes les entreprises, après toutes les alliances qui lui paraissaient capables de 
le rassasier. Quand Innocent X pensa définitivement à le faire cardinal, il ordonna 
des perquisitions en France pour connaître la croyance du coadjuteur touchant 
les doctrines nouvelles. Une personne de considération répondit : Le coadjuteur a 
étudié, disputé, écrit et prêché la doctrine contraire à Jansénius ; mais pour la 
bourse des jansénistes, je ne voudrais pas répondre qu'il ne s'y attachât1. La 
bourse des jansénistes et leur esprit d'opposition, deux garanties de succès, voilà 
les motifs réels de sa connivence avec eux. De leur côté, les sectaires ne se 
fiaient pas à son adhésion, mais ils craignaient peu son zèle dans le sens 
contraire, et surtout ils trouvaient, à le soutenir, l'avantage d'inquiéter, peut-être 
de renverser Mazarin, le favori de la reine. Cela explique de leur part tant 
d'acharnement à réclamer sa délivrance ou son rappel. 

La déclaration de cette alliance s'était faite aussitôt après l'arrestation de Retz. 
Le curé de Saint-Merry, Duhamel, avait hautement pris la défense du captif. 
Prions, disait-il au prône, prions pour notre cher pasteur le cardinal de Retz, afin 
qu'il ne soit pas esclave des deux puissances, la spirituelle et la temporelle, du 
monde et du prince des Enfers. Et puisque Dieu dit qu'il est avec ceux qui sont 
en tribulation, nous ne devons pas faire difficulté d'être avec lui2. Quelques mois 
plus tard, après la réception de la bulle l'Innocent X, la reine, apercevant à son 
cercle la princesse de Guéméné, lui avait dit : Enfin, Madame, nous avons une 
bulle, vous la recevrez sans doute, car on a promis à Port-Royal de se soumettre. 
— Oui, Madame, répondit la princesse, nous recevrons la bulle quand Votre 
Majesté aura reçu le bref que nous attendons pour l'élargissement du cardinal de 
Retz3. Le grief si vivement allégué, quoiqu'il n'eût aucune valeur dans la question 
dogmatique, avait, comme invocation du droit, un côté sérieux et légitime. Retz 
était détenu arbitrairement ; on ne lui donnait pas de juges. Cette situation était 
contraire, non-seulement aux principes de la liberté individuelle réclamés par le 
Parlement, mais encore aux immunités de l'Église qui assuraient des juges 
ecclésiastiques aux membres du clergé, des juges nommés par le pape à un 
cardinal. De là les réclamations d'Innocent X lui-même. Plus tard, après l'évasion 
de Nantes, Retz s'obstinant à demeurer archevêque, malgré sa démission 
donnée sous conditions, le pouvoir royal sembla vouloir déposer lui-même le 
fugitif, régler l'administration du diocèse de Paris, et confier au chapitre des 
pouvoirs spéciaux ; cette volonté entreprenait évidemment sur le droit de l'Église 
qui, possédant seule l'autorité spirituelle, peut seule la déléguer ou la retirer 
dans les formes qu'elle a établies. De là les observations de l'assemblée du 
clergé, de nouvelles remontrances de Rome, et le refus de déposséder un 
archevêque sans jugement. Telle fut la cause que les jansénistes embrassèrent 
avec ardeur ; ils y trouvaient l'avantage de défendre celui dont ils espéraient en 
retour la protection, sous l'honnête apparence de ne poursuivre que le triomphe 
du droit. 
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Il est bien vrai que ces libertés, ces immunités ecclésiastiques perdaient une 
partie de leur considération par l'indignité de celui qui s'en prévalait. Si le bon 
sens et la gratitude des peuples modernes les avaient reconnus à l'Église, c'était 
pour la protéger elle-même contre la violence barbare, pour assurer son action 
bienfaisante à une époque où l'Église seule savait proclamer et faire triompher la 
justice ; ce n'avait jamais été pour donner une garantie d'impunité au vice, à 
l'hypocrisie, à la sédition incarnée. Tout privilège oblige, et qui veut en conserver 
les avantages doit en remplir les conditions. Rome et l'assemblée du clergé de 
France l'entendaient bien ainsi. Innocent X insista moins en faveur du captif, 
lorsque la reine elle-même eut répondu à son nonce que, si les cardinaux étaient 
inviolables, ils devaient l'être tous également, et que, si un acte de rigueur 
n'était pas permis contre Retz, les condamnations prononcées contre Mazarin 
auraient dû émouvoir le sacré collège qui s'y était montré insensible1. Il 
manifesta clairement sa désapprobation des fraudes qui entravaient, à Vincennes 
même, la conclusion d'un arrangement, des sommes fournies au séditieux après 
sa fuite par la faction, et de son penchant, sinon pour la doctrine, au moins pour 
le succès des jansénistes2. Alexandre VII, à son tour, n'abandonna jamais la 
question de principe, mais, à mesure qu'il connut mieux la personne du cardinal 
de Retz, il refusa d'encourager ses complots ; il se prêta même, en dépit des 
plaintes de l'intéressé, aux arrangements capables de concilier les droits 
ecclésiastiques et l'autorité légitime du roi. L'assemblée du clergé de France 
s'efforça de faire régler, selon les formes, la question du spirituel et du temporel 
de l'archevêché de Paris, mais elle témoigna, à une majorité respectable, 
l'intention de ne pas soustraire à la justice un accusé fort suspect. Les 
jansénistes ne furent pas aussi scrupuleux ; l'esprit de parti a moins de 
conscience et de pudeur ; il ne juge trop souvent ses moyens que par leurs 
chances de succès. Ils ne se lassèrent jamais de provoquer, de seconder les 
agitations de l'homme qu'ils regardaient comme leur allié. Ils tinrent sans cesse 
leurs plumes et leur bourse à son service ; les religieuses de Port-Royal elles-
mêmes stipendièrent sa vie errante et désordonnée. 

Aussitôt que Retz fut devenu archevêque par la mort de son oncle, les principaux 
jansénistes du clergé de Paris lui conseillèrent, pour hâter sa délivrance, de jeter 
l'interdit sur le diocèse, ce qui leur paraissait le moyen plus sûr de soulever en sa 
faveur le zèle religieux du peuple3. Il n'osa pas s'y décider, et tout au contraire 
avec une précipitation qui étonna tout le monde, il fit cet arrangement en vertu 
duquel il donnait sa démission, et devait être transféré à Nantes jusqu'à ce que 
cette démission eût été agréée par le Saint-Siège. Les grands-vicaires institués 
par lui exercèrent sans réclamations pendant six mois l'autorité 'dont il les avait 
investis. Mais quand il se fut sauvé de Nantes, déclarant ouvertement la guerre 
au roi par ses lettres au clergé de Paris4, par son alliance avec le prince de 
Condé, Mazarin chassa les grands vicaires, confisqua le temporel de 
l'archevêque, proclama le siège vacant, et fit prendre par le chapitre 
l'administration spirituelle du diocèse. Le chapitre ne fit qu'une restriction à cet 
ordre de l'autorité temporelle : il nomma des grands-vicaires pendant l'absence 
                                       

1 Mémoires de Brienne et de Rapin. 
2 Les dépêches du baillif de Valençay, ambassadeur de France à Rome, en date du 25 
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3 Guy Joly et René Rapin s'accordent parfaitement sur ce point. 
4 Ces lettres sont rapportées dans le Mémoire de Claude Joly, chanoine de Paris, 
concernant le cardinal de Retz. 



de l'archevêque, et non pour vacance du siège. Evidemment il y avait ici violation 
des règles canoniques ; les jansénistes s'emparèrent de la question de légalité, 
et commencèrent cette guerre d'écrits dont l'origine n'a jamais été douteuse 
pour Mazarin. Le cardinal de Retz n'était pas arrivé à Rome, qu'il reçut un projet 
de lettre adressé en sa faveur à tous les archevêques et évêques de France. 
Cette lettre était très-bien écrite, et Messieurs de Port-Royal en étaient les 
véritables auteurs. Le sieur de Verjus, qui depuis fut son secrétaire, la lui avait 
apportée à l'Ambrosiano — maison de plaisance du duc de Toscane — avec 
d'autres dépêches du père Gondi1. C'était un long plaidoyer où le mensonge 
effronté se mêlait à l'invocation du droit. On y affirmait que le cardinal n'avait 
aucune relation avec Condé ni avec les autres ennemis du roi ; or, dans ses 
propres mémoires, Retz se vante et se félicite de cette connivence comme d'un 
moyen de réussite. On y comparait le fugitif à saint Athanase, à saint 
Chrysostome, à Thomas Becket ; on appelait les évêques à soutenir l'inviolabilité 
de leur puissance, à faire rendre au persécuté son spirituel et son temporel. Le 
cardinal résolut de se l'approprier ; le pape pourtant ne se prêtait pas à ce 
dessein ; Innocent X ne voulut pas permettre que cette pièce fût imprimée à 
Rome, dans la crainte de compromettre le Saint-Siège par une apparence 
d'autorisation qui serait un défi au roi de France. Mais derrière lui, Retz expédia 
la lettre à Paris, sous la date du 24 décembre 1651 ; elle fut immédiatement 
répandue, affichée, comme un manifeste, et aussi bientôt déférée au Châtelet, 
qui la condamna comme libelle séditieux, perturbateur du repos public, à être 
brûlée en place de Grève par l'exécuteur de la haute justice2. Cette première 
tentative ayant manqué son effet, Retz et ses amis recommencèrent quelques 
mois plus tard. 

Le nouveau pape, Alexandre VII, avant son avènement, s'était montré peu 
favorable au cardinal de Retz. Après son élection, soit souvenir de la part que ce 
Français y avait prise, soit convenance de ne juger qu'après un mûr examen, il 
traita mieux le fugitif et lui donna même le pallium pour l'archevêché de Paris : 
cérémonie peu importante en temps ordinaire, mais qui, dans la circonstance 
présente, semblait trancher la question de droit en faveur de l'ennemi de 
Mazarin. Retz en profita sans délai. Par une lettre du 22 mai 1655, et par un 
mandement du 28 juin, en adressant à ses diocésains la bulle pour le jubilé, il 
retirait au chapitre l'administration du diocèse, rétablissait ses anciens grands-
vicaires, et leur adjoignait les curés de la Madeleine et de Saint-Séverin. La lettre 
du 22 mai, qu'il insère tout entière dans la dernière partie de ses mémoires, 
avait-elle été, comme la précédente, composée par Messieurs de Port-Royal ? 
C'est ce que supposent les éditeurs. Mais de quelque main que sortit cette 
nouvelle provocation, les jansénistes acceptèrent la complicité par l'appui qu'ils 
donnèrent au principal agitateur. Un homme se distingua bien vite entre les 

                                       

1 C'est le texte même de Guy Joly, secrétaire et confident de tous les actes de Retz. 
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rapportée textuellement par les éditeurs des Mémoires de Retz. Enfin, ces mêmes 
éditeurs ont retrouvé, dans les manuscrits de la Bibliothèque impériale, un exemplaire de 
ce factum, et l'ont imprimé in extenso dans leur Complément de la vie du cardinal de 
Retz. 



défenseurs de Retz. Les anciens grands-vicaires, empêchés par le roi, ne 
pouvaient reprendre leurs fonctions ; le curé de Saint-Séverin, intimidé par les 
menaces de la cour, s'engageait à ne rien faire sans la consulter. Seul le curé de 
la Madeleine, Chassebras, conduisit la guerre avec une opiniâtreté invincible. 
Toujours invisible, et toujours présent par ses actes, caché tantôt dans les tours 
de Saint-Jean en Grève, tantôt dans le cloître Notre-Dame, tantôt à Port-Royal, il 
fulminait incessamment des monitions contre le gouvernement temporel. Il 
annonçait au peuple les pouvoirs qu'il avait reçus de Retz, ou il publiait des actes 
signés de Retz lui-même contre ceux qui avaient usurpé sa juridiction. Il 
défendait à l'évêque de Meaux de convoquer l'assemblée ecclésiastique de la 
province de Paris, et interdisait aux Augustins de recevoir chez eux les députés à 
l'assemblée du clergé. Il dénonçait les violences du pouvoir contre l'Église ; il 
invitait à faire pénitence tous ceux qui persécutaient injustement le chef de 
l'Église de Paris ; il les menaçait d'excommunication. Condamné, comme 
séditieux, par le Châtelet, au bannissement et à la confiscation de ses biens, il 
ripostait du même ton, agitant déjà sur la tète de ses adversaires les foudres 
ecclésiastiques et l'annonce d'un interdit. 

Tout contribuait à le rendre redoutable. Le mystère qui le dérobait aux poursuites 
n'apportait aucune entrave à la promptitude ou à l'à-propos de ses actes. Les 
pièces, émanées de lui, se trouvaient toujours à point nommé sur l'autel de 
l'église de la Madeleine, sans qu'on pût saisir les intermédiaires, ou elles étaient 
affichées dans les églises, dans les rues, pendant la nuit, par des affidés qui les 
portaient sur le dos tout imprégnées de colle, et n'avaient qu'à se tourner et à 
s'appuyer contre les murs pour les y laisser attachées. L'éloignement du cardinal 
de Retz n'empêchait pas son grand-vicaire de le faire parler lui-même dès qu'il 
en était besoin. Un habile faussaire y pourvoyait. Lehoux, principal des Grassins, 
imitait à s'y méprendre la signature de l'exilé ; il apposait cette contrefaçon au 
bas des semblants d'ordonnances épiscopales par où l'on espérait remuer ceux 
qui avaient abandonné le cardinal aux premiers jours de sa disgrâce, et que 
l'esprit de contradiction ramenait à lui1. Enfin le langage de ces libelles avait une 
force, une dignité, qui frappaient l'attention et recommandaient le proscrit en 
confondant sa défense avec celle des droits de l'Église. Ces monitions étaient fort 
bien écrites, ayant été concertées par Messieurs de Port-Royal, et on ne doute 
pas qu'elles n'eussent produit un grand effet, si on avait poussé la chose jusqu'à 
l'interdit (Guy Joly). Mazarin, au même moment, dans ses lettres diplomatiques, 
portait dans les mêmes termes, la même accusation contre les jansénistes ; il ne 
savait pas que ses plaintes seraient confirmées longtemps après par les aveux 
d'un complice2. 

Ce jeu coupable, qui risquait la sédition publique pour le triomphe d'une cause- 
prétendue sainte, ne tourna pas aussi bien que les soutenants se le pro-. 
mettaient. Mazarin ne se laissait pas faire. Instruit de tout, il agissait à Rome 
avec la même vigilance qu'à Munster, mêlant quelquefois la menace aux 
réclamations légitimes. Quand il eut appris que le pallium avait été accordé à 
Retz, il signifia qu'il ferait exclure le pape du prochain congrès pour la paix 

                                       

1 Tous ces détails sont tirés de Guy Joly ou du Mémoire de Claude Joly. 
2 Mazarin écrivait à Brienne, août 1655 : Ce curé de la Madeleine est un janséniste 
déclaré, l'instrument des attentats du cardinal de Retz, celui au nom de qui se publient 
tous ces placards, après les avoir concertés avec les plus savants et les plus opiniâtres de 
cette secte-là... Tout cela tend indirectement à relever le jansénisme, qui n'a plus d'antre 
ressource que dans la confusion et le désordre. 



générale ; forme d'intimidation dont Alexandre VII se plaignit comme d'une 
entrave à sa liberté1. Mais une manière plus convenable d'agir sur l'esprit du 
pontife, ce fut de lui dévoiler catégoriquement ce que valait l'accusé. 
L'ambassadeur français, Lyonne, mit sous les yeux d'Alexandre VII une 
accusation en règle contre le cardinal de Retz, comprenant les duels de sa 
jeunesse, le dévergondage de ses mœurs, toute sa complicité dans la guerre 
civile ; il prouvait en même temps que le fugitif, à Rome même, négociait sans 
relâche avec les agents du prince de Condé condamné à mort comme traître ; il 
concluait à demander que l'inculpé fût mis en jugement2. Le pape commença à 
démêler l'intrigue ; il menaça Retz de l'enfermer au château Saint-Ange3 ; il 
nomma une congrégation de cardinaux pour lui faire son procès, tout en veillant 
à ce qu'exigeait la dignité du personnage4. En dernier lieu, la chambre des 
vacations du Parlement de Paris ayant, comme le Châtelet, condamné le curé de 
la Madeleine, Alexandre Vil déclara à Retz qu'il ne pouvait plus le défendre, et le 
pressa de s'accommoder au plus tôt avec la cour de France. Pour commencer, il 
était raisonnable de mettre provisoirement à la tête du diocèse de Paris 
quelqu'un qui ne déplût pas au roi. Le cardinal fut bien obligé de reconnaître qu'il 
ne pouvait s'opposer à cet arrangement. Le pape proposa d'abord de nommer un 
suffragant ; mais cet expédient rencontrant des difficultés auprès de l'assemblée 
du clergé, du Parlement, et même du roi, il fallut au moins choisir un nouveau 
grand-vicaire entre six personnes désignées par l'autorité royale. Retz s'y résigna 
; l'official de Paris, délégué par lui-même, ôta tout pouvoir au curé de la 
Madeleine, tout prétexte aux clameurs, aux mouvements du parti (2 janvier 
1656). 

L'échec était complet. La cour de France ne tint aucun compte à Retz d'un choix 
qu'il aurait voulu faire prendre pour une preuve de sa fidélité inviolable le roi, la 
reine, refusèrent de lire les lettres qu'il leur adressait. Maintenant que le 
gouvernement provisoire de l'Église de Paris était régulièrement organisé par une 
transaction entre l'autorité spirituelle 'et l'autorité royale, il n'était plus permis de 
crier à la violation des lois ecclésiastiques, et les esprits se calmaient à Paris et à 
Rome. Une contrariété plus vive encore, c'est que le nouveau grand-vicaire 
s'inquiétait peu des intérêts personnels du cardinal, qu'il ne se pressait pas de lui 
faire restituer la possession de son temporel, et qu'il s'entendait même avec ses 
ennemis en permettant à certains évêques de faire dans Paris des fonctions 
épiscopales que le curé de la Madeleine leur avait interdites. Retz ne put y tenir 
plus de cinq mois. Pressé du besoin d'argent, n'espérant plus rien du pape, 
n'obtenant rien du roi, il se résolut à faire un coup d'éclat. Des bains de Saint-
Cassien, en Toscane, où il s'était transporté pour soigner son épaule, il lança un 
acte (mai 1656) par lequel il révoquait l'official de ses fonctions de grand-vicaire, 
et rappelait au gouvernement de l'Église de Paris ses anciens agents et les curés 
de la Madeleine et de Saint-Séverin. Le pape protesta inutilement contre cette 
nouvelle déclaration de guerre. Retz lui écrivit moins pour expliquer sa conduite 
que pour s'excuser de quitter l'Italie. Il alléguait la peste dont la contrée était 
                                       

1 Mémoires de Retz, 3e partie. 
2 L'envoi des pièces par la cour de France est de juillet 1655. 
3 Une lettre de Lyonne, du 22 juillet, annonce que le pape a fait dire au cardinal de Retz 
que una stanza in Castelo era ben presto preparata. Guy Joly atteste également la peur 
que Retz avait d'être arrêté. 
4 Lettre de Lyonne du 9 août 1655. Guy Joly parle également de cette congrégation dont 
Retz s'efforça d'entraver les opérations en se portant à sou tour accusateur contre le 
cardinal Mazarin. 



infestée, le manque d'argent qui le rendait à charge à ses amis, l'obligation de se 
rapprocher de son diocèse pour mieux pourvoir au gouvernement. Il prit 
immédiatement la route de Florence, traversa le Milanais à quelque distance 
d'une armée française qui assiégeait Valence, et, par la Suisse, atteignit la 
Franche-Comté. Cependant la révocation de l'official avait été portée en France, 
signifiée aux intéressés, et placardée au coin des rues pour que personne ne pût 
prétexter cause d'ignorance1. Le moment paraissait bien choisi : Turenne venait 
d'être battu devant Valenciennes. 

Mais, en dépit de la victoire de Condé, la position n'était plus aussi propice aux 
intrigues que par le passé. Le héros de la querelle s'était lui-même retranché son 
arme la plus puissante. Il avait réussi pendant quelque temps à opposer l'Église 
au roi ; cette fois, ayant rompu lui-même un accord concerté entre les deux 
puissances, il les avait l'une et l'autre contre lui. Le pape blâmait ce que le roi 
dénonçait ; l'assemblée du clergé de France ne pouvait pas approuver 
davantage. La révocation de l'official, disait Mazarin, est une action violente et 
injuste, universellement condamnée, et qui doit l'être aussi solennellement par le 
clergé. Sans accorder tout ce que le ministre demandait, l'assemblée fit 
comprendre au cardinal de Retz qu'elle ne le soutiendrait pas dans une nouvelle 
entreprise de révolte. Elle lui rappela, par une lettre officielle, ce qu'elle avait fait 
pour assurer sa juridiction spirituelle ; elle promettait d'agir encore pour lui faire 
rendre son temporel ; mais elle exigeait qu'il nommât des grands-vicaires 
agréables au roi, et qu'il tint une conduite pleine de modération et de respect 
pour Sa Majesté. Par une autre délibération, elle supplia le roi de faire terminer 
l'affaire en six mois par des juges ecclésiastiques. En présence de cette attitude 
qu'il considérait comme un abandon, Retz pouvait se perdre par quelque violence 
; un refus de condescendance aux conseils de l'assemblée du clergé lui aurait 
ravi le dernier espoir qui lui restait, lorsque le parti, qui le servait avec tant 
d'opiniâtreté, le sauva malgré lui. L'évêque de Châlons, Vialart, ardent 
janséniste, lui imposa l'exécution des volontés de l'assemblée. Sans le consulter 
de nouveau, Vialart fit rédiger et signer par le faussaire Lehoux une nomination 
du doyen de Notre-Dame aux fonctions de grand-vicaire, avec une lettre du 
cardinal de Retz, de la même fabrique, à l'assemblée du clergé, par laquelle il les 
priait d'intercéder auprès de Sa Majesté pour la restitution de son temporel. La 
lettre était datée du Plessis, deux jours seulement avant sa réception, ce qui fit 
juger au cardinal Mazarin que le cardinal de Retz était fort proche2. Retz apprit 
que la chose était faite quand elle était irréparable ; il ne pouvait réclamer sans 
dénoncer ses amis, sans se perdre définitivement avec eux en levant le voile qui 
avait couvert tant de menées infâmes. Le doyen de Notre-Dame resta grand-
vicaire, du consentement du roi, avec toutes les apparences d'une délégation 
exactement canonique ; ceux que Retz avait voulu rétablir dans ces fonctions 
n'avaient plus de titre officiel ; ils furent d'ailleurs dispersés ou arrêtés par le 
gouvernement. Lui-même il se tint hors de France, fort inquiet du procès dont il 
était menacé. 

Il est vrai qu'il ne fut pas tout à fait délaissé. L'évêque Vialart lui écrivit et lui fit 
écrire de belles lettres par Messieurs de Port-Royal, dans lesquelles ils lui 

                                       

1 Guy Joly : Mémoires de Retz, complément ; lettres de divers, rassemblées par les 
éditeurs. 
2 Guy Joly. Pour croire à un pareil forfait d'un évêque, nous avons besoin de trouver 
cette dénonciation dans le livre d'un confident ; et, pour qu'on ne nous accuse pas d'y 
rien changer, nous lui avons laissé le soin de la raconter textuellement. 



proposaient l'exemple des saints évêques qui s'étaient cachés dans les déserts et 
dans les cavernes au temps de la persécution1. Le parti tenait à ne pas laisser 
tomber son ardeur et à la réserver pour une bonne occasion. En outre, on arriva 
à lui fournir l'argent qui lui manquait. De toutes ses nécessités, c'était bien la 
plus sensible, et de sa dignité d'archevêque il ne regrettait rien tant que la 
jouissance de son temporel. Il repoussa fièrement la proposition de placer des 
troncs dans les églises avec cet écriteau : Pour la subsistance de monseigneur 
l'archevêque ; cette gueuserie lui parut indigne de lui, quoiqu'elle eût un air de 
provocation à la guerre civile, que ses amis ne dédaignaient pas. Il fut moins 
délicat pour les dons particuliers. On se cotisa de divers côtés ; les religieuses de 
Port-Royal apportèrent leur part avec une aisance qu'il ne tient qu'à nous de 
prendre pour un acte pur et simple de dévouement filial. On veut bien avouer, dit 
Racine2, que lorsqu'il fut archevêque après la mort de son oncle, les religieuses 
de Port-Royal le reconnurent pour leur légitime pasteur.... On ne nie même pas 
qu'ayant su l'extrême nécessité où il était après qu'il eut disparu de Rome, elles 
et leurs amis ne lui aient prêté quelque argent pour subsister, ne s'imaginant pas 
qu'il fût défendu, ni à des ecclésiastiques, ni à des religieuses, d'empêcher leur 
archevêque de mourir de faim. 

Le principal agent des collectes fut Vialart. Il était fils de la présidente Deherse, 
dévote connue à Jansénius et à Retz, qui avait ouvertement quêté pour ce 
dernier après son évasion de Nantes. Le fils, digne de la mère, soit par lui-
même, soit par le concours de plusieurs, assura à l'exilé une rente annuelle de 
huit mille écus. La somme était encore assez modique pour un homme qui aimait 
à vivre largement sans compter, mais elle pouvait suffire, surtout à une époque 
où la nécessité de se cacher supprimait bien des occasions de dépenses 
fastueuses. L'évêque de Châlons expédiait régulièrement hors de France ces 
subventions et les communications politiques qui intéressaient le parti. Joly, 
secrétaire et caissier, chargé de tout ce commerce, recevait les lettres d'affaires 
et les lettres de change, et faisait parvenir l'argent au cardinal dans les diverses 
retraites où il jugeait utile de s'abriter successivement. Cette vie d'aventures 
dura plusieurs années. 

La complicité des jansénistes avec le cardinal de Retz se ralentit, au moins pour 
l'effet extérieur, à partir de cette époque. Après avoir montré quelle part ils 
prirent dans la question de la juridiction ecclésiastique, il est temps de revenir en 
arrière pour étudier leur lutte dogmatique contre l'autorité pontificale, la 
Sorbonne et les jésuites. 

 

IV. — Résistance des jansénistes à la bulle d'Innocent X. - 
Subtilité du mot à mot. - Questions du droit et du fait. - 
Condamnation d'Arnauld par la Sorbonne. - Pascal, les 

Provinciales. - Enregistrement de la bulle. 

 

Les jansénistes, dit M. Sainte-Beuve, leur historien et leur panégyriste, ont 
toujours été dans l'usage de savoir les intentions des papes mieux que les papes 

                                       

1 Guy Joly. 
2 Racine : Histoire de Port-Royal, 1re partie. 



eux-mêmes. C'est ainsi que, dès 1642, ils tâchaient d'infirmer l'autorité de la 
bulle d'Urbain VIII, en prétendant que le pontife n'aurait pas voulu nommer 
Jansénius dans cet acte, mais que le nom de Jansénius y avait été inséré par 
l'assesseur du Saint-Office. Ils n'agirent pas autrement vis-à-vis d'Innocent X. Le 
pape leur ayant déclaré qu'il n'entendait pas condamner la doctrine de saint 
Augustin, ils essayèrent d'en conclure, non pas que le pape distinguait saint 
Augustin de Jansénius, mais qu'ils n'étaient pas condamnés eux-mêmes, parce 
qu'ils avaient toujours répété que leur doctrine et saint Augustin, c'était tout un à 
leurs yeux. Après quelques mois de silence, ils produisirent un système de 
justification qui paraissait accepter la bulle, mais devait les mettre complètement 
hors de cause. Ils avançaient que, si les cinq propositions étaient en effet très-
répréhensibles, elles n'étaient pas au moins dans Jansénius, puisqu'elles 
n'étaient pas formulées chez lui dans les termes où elles avaient été présentées 
au jugement de la cour de Rome, et que, si elles méritaient la sentence 
prononcée contre elles, cette sentence n'atteignait pas Jansénius ni ses disciples. 
Il était pourtant bien facile de leur répondre que la première était textuellement 
exprimée dans l'Augustinus comme dans la bulle ; il ne fallait pas non plus de 
longs raisonnements pour démontrer que les quatre autres étaient le résumé 
exact de la doctrine du livre, et qu'elles y étaient contenues comme l'effet dans 
la cause, comme la conséquence dans son principe, comme un titre de chapitre 
dans le chapitre lui-même lorsqu'il le résume fidèlement, quoique en termes 
différents et plus courts. En outre, si les propositions condamnées n'étaient pas 
la doctrine de leur maitre, pourquoi donc avaient-ils apporté tant de zèle à les 
soutenir pendant le procès ? Pourquoi avaient-ils essayé de montrer que, si ces 
propositions pouvaient avoir un sens hérétique, on pouvait aussi, en les 
expliquant bien, leur trouver un sens parfaitement catholique, et que ce sens 
catholique était celui de Jansénius1 ? Enfin, comment se faisait-il que la 
condamnation seule leur eût appris tout à coup que l'objet de tant d'efforts ne les 
regardait pas, et qu'ils avaient combattu pour une cause étrangère ? Une 
découverte aussi tardive accusait une incroyable duperie, ou plutôt une insigne 
mauvaise foi. 

Telle est pourtant la tactique qu'ils adoptèrent désormais, et qui leur a réussi 
auprès de tous ceux qui se contentent d'une apparence de raison pour se joindre 
aux opposants quelconques, pour échapper à l'obéissance vis-à-vis de l'autorité 
spirituelle ou temporelle. Toute la question se réduisit bientôt à savoir si les 
propositions étaient ou n'étaient pas mot à mot dans Jansénius ; ce fut le 
subterfuge des ennemis systématiques de Rome, l'argument qui suffit aux esprits 
superficiels. Il ne faut, disait-on en riant, qu'avoir des yeux pour décider la 
querelle, et comme les yeux ne pouvaient pas rencontrer le mot à mot demandé, 
on en concluait superbement que Rome avait condamné sans examen et sans 
justice. Les partisans de Jansénius étaient victimes d'une persécution arbitraire, 
de la jalousie des jésuites en particulier ; ils étaient de nobles représentants de 
la vérité méconnue, de la liberté opprimée, éternellement dignes de l'admiration 
et de la reconnaissance de la postérité. 

La première tentative pour mettre Jansénius hors de cause tourna vite à la 
confusion de ses auteurs. Il circulait des écrits où l'on établissait que les 

                                       

1 Ils avaient imaginé un tableau à trois colonnes, où ils distinguaient et discutaient les 
divers sens possibles des propositions, le sens hérétique ou calviniste qu'ils répudiaient, 
le sens catholique selon eux qu'ils adoptaient, et le contre-pied de celui-ci qu'ils 
imputaient aux molinistes adversaires. 



propositions avaient deux sens, l'hérétique condamné par la bulle, le catholique 
qui était celui de Jansénius et que la sentence n'atteignait pas. Mazarin déféra 
ces écrits à l'assemblée du clergé, qui les condamna (mars 1654) et communiqua 
sa décision au pape. Innocent X, par un bref spécial du 9 septembre 1654, 
répéta ce qu'il avait déjà proclamé, que c'était bien la doctrine de Jansénius qu'il 
avait condamnée. Ce commentaire, cette confirmation de la bulle par l'autorité 
dont elle émanait, ne laissait plus de prise à une interprétation équivoque. 

Quelques mois après (1655), Arnauld essaya d'une autre ruse qui devait ouvrir 
pour les jansénistes leur campagne la plus retentissante et la plus populaire. A 
propos du marquis de Liancourt à qui le nouveau curé de Saint-Sulpice avait 
refusé l'absolution pour ses relations avec les religieuses de Port-Royal, il publia 
une Lettre à un duc et pair, dans laquelle il se plaignait de cette sorte 
d'excommunication prononcée contre de saintes religieuses par un simple curé. Il 
déclarait cette rigueur d'autant plus injuste que Port-Royal était invariablement 
soumis à l'Église romaine, à la bulle d'Innocent X, à la sentence portée contre les 
cinq propositions. Il répétait par trois fois cette assurance, d'un ton candide, bien 
fait pour en attester la sincérité, et ne laissait à ses adversaires que l'odieux 
d'une imputation calomnieuse. Mais ses adversaires ne se laissèrent ni 
convaincre, ni intimider. De nombreuses et vives ripostes lui ayant contesté la 
réalité de cette soumission si complaisamment étalée, il se piqua à la lutte, et 
lança une seconde lettre toujours à un duc et pair — sous-entendez le duc de 
Luynes —, dans laquelle il fit un pas de plus (juillet 1655). Pour confirmer ce qu'il 
avait avancé de l'adhésion des jansénistes à la bulle, il dévoila comment ils 
entendaient cette adhésion. Le pape ayant déclaré qu'il n'avait pas eu la pensée 
de condamner la doctrine de saint Augustin, les jansénistes étaient d'accord avec 
le pape, puisqu'ils n'avaient jamais enseigné que la doctrine de ce père. Quant 
aux propositions mêmes, il s'agissait de savoir si elles étaient vraiment dans 
Jansénius, pure question de fait que le texte ne tranchait pas, discutable par 
conséquent, parce que, si l'Église était infaillible dans la définition du dogme, elle 
ne l'était pas également dans la déclaration d'existence d'un fait. Dans de 
pareilles conditions, la plus grande soumission était un silence respectueux dont 
il protestait pour lui et pour les siens. Mais la première proposition se lisant 
textuellement dans le livre, le subterfuge ne suffisait plus. Aussi, pour la 
défendre, il démontrait longuement que l'homme ne peut faire le bien sans la 
grâce de Dieu, ce qui est parfaitement orthodoxe, et présentait dans la chute de 
saint Pierre un juste à qui la grâce avait manqué, ce qui est faux. Cette dernière 
assertion souleva immédiatement un grand bruit. 

La Sorbonne s'assembla (août 1655) et nomma des commissaires pour examiner 
la seconde lettre d'Arnauld. Lui-même, dans un écrit latin adressé à la faculté, en 
voulant se justifier, avoua enfin l'opposition des jansénistes à la bulle et les deux 
points où se cantonnait la résistance. Il distingua dans l'affaire deux questions, 
qui eurent dès lors un grand retentissement, quoique peu familières et peu 
agréables aux gens du monde ; la question de droit et la question de fait. Par la 
première il entendait la doctrine de la grâce, et il soutenait avec le témoignage 
falsifié de saint Chrysostome que la grâce avait manqué à saint Pierre. Par la 
seconde, il introduisait cette chicane du mot à mot qui allait à nier que les 
propositions fusent de Jansénius, puisqu'elles n'étaient pas formellement 
exprimées par lui dans son texte ; il les accusait d'avoir été forgées par les 
adversaires de saint Augustin, et repoussait pour les théologiens catholiques 
l'obligation d'avouer contre leur conscience qu'elles fussent de l'auteur inculpé. 
Par là se dissipait cette fantasmagorie de soumission dont il s'était couvert 



pendant quelques mois ; il soutenait contre le pape la doctrine de la première 
proposition, il soutenait contrairement au pape que la doctrine des quatre autres 
n'était pas la doctrine de Jansénius. La Sorbonne le mit aussitôt en jugement. 

Le procès fut embarrassé d'obstacles suscités à chaque pas par l'accusé et par 
ses amis. Arnauld avait écrit au pape ; ne convenait-il pas d'attendre la réponse 
de Rome ? Cependant la faculté passa outre. Alors on recourut au Parlement par 
voie d'appel comme d'abus ; cependant le Parlement lui-même, malgré la bonne 
volonté du jeune avocat général Denis Talon, ordonna que la lettre d'Arnauld 
serait examinée en Sorbonne ; le parti dut se résoudre à laisser entamer les 
débats. Mais tous les docteurs de la faculté étaient convoqués pour juger leur 
pair, Arnauld étant docteur de Sorbonne, et avaient droit d'examen et de 
suffrage. Il s'en présenta un certain nombre, soixante environ, qui étaient 
favorables à l'accusé ; ils travaillèrent par des chicanes de détail à troubler les 
délibérations, ou à les traîner en une longueur interminable par la prolixité de 
leurs discours. La présence de plusieurs évêques envoyés par le roi, celle même 
du chancelier ne parvenait pas à les contenir dans les bornes d'une discussion 
régulière et raisonnable. A la fin, reconnaissant qu'une majorité considérable 
était acquise contre eux, ils signifièrent qu'ils se retiraient, et voulurent insinuer 
que, après leur départ, l'assemblée ne serait plus légitime. C'est une tactique 
familière aux minorités, dans tous les temps, de s'abstenir pour dissimuler leur 
faiblesse. Elles seraient, non-seulement vaincues, mais dépouillées de tout 
prestige, si elles se laissaient compter. Elles aiment bien mieux faire illusion sur 
leur nombre par une dispersion qui le grossit à certains yeux, et se recommander 
à l'intérêt public par une retraite qui semble convaincre leurs adversaires de 
violence. L'abstention des amis d'Arnauld ne le préserva pas d'une condamnation 
en règle. Après deux mois de délibération (du 2 décembre 1655 au 29 janvier 1656), 
la faculté prononça sur les deux questions qu'il avait posées lui-même, déclarant, 
sur le fait, son sentiment scandaleux, téméraire, outrageux au pape et au clergé 
de France, capable de rétablir la doctrine de Jansénius, et sur le droit son 
argumentation téméraire, impie, remplie de blasphèmes, censurée déjà et 
hérétique. Dans un sentiment de condescendance maternelle, elle l'invitait à 
venir reprendre sa place parmi les docteurs, à se soumettre, à abjurer son 
erreur. Mais lui, trop sûr de lui-même pour reculer devant l'accord du pape, du 
clergé de France et de la Sorbonne, ne répondit que par une protestation contre 
tout jugement. En conséquence, la faculté le raya du catalogue des docteurs, et 
régla que tous docteurs ou bacheliers qui refuseraient de souscrire à cette 
censure seraient privés de tous leurs droits et de toutes leurs prétentions. 

Quelque infaillibilité qu'un chef de parti ose s'attribuer, quelle que soit 
l'opiniâtreté de ses adhérents à lui donner toujours raison, il était bien difficile 
qu'une condamnation tant de fois répétée n'ébranlât pas le crédit du maître et de 
sa doctrine, au moins auprès de ceux qui cherchaient la vérité de bonne foi, ou 
des spectateurs curieux et indifférents. Pour prévenir des défections aussi 
fâcheuses, Arnauld imagina de recourir à un genre de discussions qui réussit 
toujours en France, surtout au commencement. L'important, comme Voltaire 
l'avoue1, n'était pas d'avoir raison, mais de gagner le public ; et le meilleur 
moyen de le gagner, c'était de le divertir, parce que le ridicule tranche les 
grandes questions plus puissamment que la justice, parce que le rire, qui abat la 
colère et apaise la haine, insinue la conviction par une sorte de reconnaissance 
de son agrément. Que de gens pourraient dire, en modifiant un vers célèbre : 
                                       

1 Voltaire : Siècle de Louis XIV, ch. XXXVII. 



J'ai ri, me voilà convaincu. 

Arnauld entreprit donc de mettre les rieurs de son parti. Dès le 23 janvier, avant 
même le jugement définitif de la Sorbonne, parut une lettre anonyme, adressée 
à un provincial, où la faculté et ses procédures étaient tournées en dérision. 
Nous étions bien abusés, disait l'auteur ; je pensais que le sujet des disputes de 
Sorbonne était bien important et d'une extrême conséquence pour la religion, et 
voilà que tout se réduisait à une pure bagatelle ; le pape, le roi, le clergé, s'y 
étaient mépris bonnement ; les docteurs n'avaient pas vu une chose pourtant 
bien claire, que Jansénius et saint Thomas étaient d'accord ; et quant aux cinq 
propositions, le public commençait à se défier de leur réalité par le refus bizarre 
qu'on faisait de les montrer dans le livre de Jansénius. Six jours plus tard, une 
seconde lettre de la même main plaisantait la grâce suffisante qui suffit et ne 
suffit pas ; un père Jacobin, mis en scène, fort ridicule par les innocences et les 
simplicités qu'on lui prêtait sur cette question, donnait à un débat tout 
scolastique un enjouement inaccoutumé. Pour compléter l'illusion, et provoquer 
des approbations par d'illustres exemples, une réponse du provincial, dans 
laquelle intervenaient un académicien et une précieuse, applaudissait à ces 
attaques ; la précieuse les proclamait ingénieuses, bien écrites, pleines d'art, 
d'esprit, de jugement, de fine raillerie ; l'académicien sommait la Sorbonne, qui 
devait tant au cardinal de Richelieu, de reconnaître la juridiction de son 
académie, et de renoncer aux expressions burlesques, telles que le pouvoir 
prochain, qu'il était prêt lui-même à condamner, à bannir, à proscrire, à 
exterminer de tout son pouvoir1. Tel est le début des Provinciales. Il faut, avant 
d'aller plus loin, dire quel était l'auteur. 

Blaise Pascal, né en 1623, à Clermont, dans la patrie des Arnauld, avait passé sa 
jeunesse à étudier et à perfectionner les sciences. On sait, disaient ses 
admirateurs quelques années après sa mort, le grand progrès qu'il fit dans toutes 
les sciences humaines et profanes, auxquelles il voulut s'appliquer, et 
particulièrement à la géométrie et aux mathématiques ; la manière étrange et 
surprenante dont il les apprit à l'âge d'onze ou douze ans ; les petits ouvrages 
qu'il faisait quelquefois et qui surpassaient toujours beaucoup la force et la 
portée d'une personne de son âge ; l'effort étonnant et prodigieux de son 
imagination et de son esprit qui parut dans sa machine arithmétique qu'il 
inventa, âgé seulement de dix-neuf à vingt ans ; et enfin les belles expériences 
du vide qu'il fit en présence des personnes les plus notables de la ville de 
Rouen2, expériences que son beau-frère Périer, à son invitation, exécuta l'année 
suivante (1647) sur le Puy-de-Dôme, et qu'il renouvela lui-même à Paris, sur la 
tour de Saint-Jacques-la-Boucherie. Il n'était pas moins apte à la philosophie, à 
la méditation des vérités de la foi, à l'art de les exprimer et de les défendre en 
un langage où la forme égale souvent la majesté de la pensée. Ce fut la seconde 
phase de sa vie, qui commença lorsque, âgé de vingt-quatre ans, toujours 
souffrant et accablé du travail, il prit un dégoût profond de la science dans les 
livres de Saint-Cyran, dans la réformation intérieure de l'homme par Jansénius, 
dans les sermons de Singlin qu'il allait entendre avec sa sœur Jacqueline (1647). 
Dieu le toucha de telle sorte qu'il lui fit comprendre que la religion chrétienne 

                                       

1 On croit savoir aujourd'hui que l'académicien et la précieuse étaient des personnages 
réels. La précieuse, d'après une indication de Racine, devait être mademoiselle de 
Scudéry ; l'académicien, selon M. de Sainte-Beuve, devait être Chapelain. 
2 Préface des Pensées, composée dix ou onze ans après l'époque où Pascal a commencé 
à les écrire. 



nous oblige à ne vivre que pour lui, et à n'avoir point d'autre objet que lui1. Il y 
eut bien à ce détachement des choses du monde quelque résistance et 
hésitation. Il voulut empêcher Jacqueline de se faire religieuse à Port-Royal ; 
quand elle eut passé outre, il voulut s'opposer, à titre d'héritier, à la donation 
qu'elle prétendait faire d'une partie de ses biens à la communauté2. Mais en 
1654, effrayé du danger qu'il avait couru au Pont de Neuilly, où il avait failli être 
précipité dans la Seine, il entra dans la compagnie des solitaires, en même 
temps que le duc de Roannez et Domat le jurisconsulte en devenaient les amis. 
Une fois engagé dans le parti, il en adopta les pratiques et les exagérations. On a 
de lui sur le mariage une doctrine à donner de la jalousie à Agnès Arnauld : Le 
mariage, dit-il dans une lettre, est la plus basse et la plus périlleuse des 
conditions du christianisme3. On a la preuve qu'il croyait se mortifier plus 
pieusement et édifier le prochain en négligeant tout soin personnel, en se 
laissant envahir par la saleté et par l'ordure. Il fallait, pour le modérer, que sa 
sœur le réprimandât par l'autorité de saint Bernard4. 

Voilà l'homme auquel Arnauld confia le soin d'accabler ses adversaires sous le 
ridicule, parce qu'il était plus jeune, d'une ardeur plus vive, d'un esprit plus 
mordant. Pascal était fait pour réussir par la raillerie, et il avait foi dans ce genre 
de combat. On m'a demandé, dit-il dans les Pensées5, pourquoi j'ai employé un 
style agréable, railleur et divertissant ; je réponds que si j'avais écrit mes lettres 
d'un style dogmatique, il n'y aurait eu que les savants qui les auraient lues, et 
ceux-là n'en avaient pas besoin..... Aussi, j'ai cru qu'il fallait écrire d'une manière 
propre à faire lire mes lettres par les femmes et les gens du monde. Plus fin que 
ses maîtres, il comprit encore que, si l'on se bornait à traiter, même sous forme 
joyeuse, la question de la grâce et de la bulle, la vogue ne serait ni générale ni 
durable, peu d'esprits étant capables de se plaire à ces matières et de s'y arrêter 
longtemps ; il serait plus habile de substituer les personnalités aux théories, de 
mettre en scène des hommes à qui les ennemis ne manquaient pas, de se 
présenter comme l'auxiliaire de la malignité humaine et de la jalousie, et puisque 
c'était surtout la rigidité de la morale qui avait fait le succès des jansénistes, il 
importait de ramener toute la dispute à des questions de morale, et de prouver 
que les jansénistes avaient pour adversaires dans les affaires de la foi ceux qui 
introduisaient un relâchement criminel dans la règle des mœurs. Les rôles 
                                       

1 Préface des Pensées. 
2 La discussion fut longue entre le frère et la sœur. Jacqueline, dans une lettre 
interminable, raconte toutes les tribulations qu'elle en ressentit, et les consolations que 
lui apportait notre mère (Angélique). Victor Cousin. 
3 C'est se rendre coupable d'un des plus grands crimes en engageant un enfant de son 
Age, de son innocence et même de sa piété, à la plus périlleuse et la plus basse des 
conditions du christianisme. Les maris, quoique riches et sages suivant le monde, sont en 
vérité de francs païens devant Dieu, de sorte qu'engager une enfant à un homme du 
commun, c'est une espèce d'homicide et comme un déicide en leurs personnes. Victor 
Cousin, Épilogue de Jacqueline Pascal. 
4 On m'a fort congratulée pour la grande ferveur qui vous élève ti fort au-dessus de 
toutes les manières communes, que vous mettez les balais au rang des meubles 
superflus. Il est nécessaire que vous soyez, an moins durant quelques mois, aussi propre 
que vous êtes sale, afin qu'on voie que vous réussissez aussi bien dans l'humble 
diligence n vigilance sur la personne qui vous sert que dans l'humble négligence de ce qui 
vous touche ; et après cela, il vous sera glorieux et édifiant aux autres de vous voir dans 
l'ordure, s'il est vrai toutefois que :e soit le plus parfait, dont je doute beaucoup, parce 
que saint Bernard n'était pas de ce sentiment. Jacqueline à Pascal, 1er décembre 1655. 
5 Pascal, Pensées, seconde partie, art. 47-78. 



changeaient immédiatement comme le sujet de la querelle ; les accusés devenus 
accusateurs s'assuraient toute la fougue, toute la popularité, tous les avantages 
de l'attaque. Cette tactique, selon une tradition assez bien établie, lui avait été 
indiquée par le chevalier de Méré. Peut-être aussi une certaine loyauté, qui 
reparaît de temps en temps chez Pascal, trouvait plus d'aise à déplacer la lutte. Il 
n'aimait pas la subtilité menteuse du mot-à-mot ou des trois sens dont usaient 
ses confrères pour échapper à leur condamnation. Il croyait que les propositions 
étaient bien dans Jansénius, que ces propositions étaient la vérité, et qu'en les 
condamnant Rome avait condamné la vérité1. Il aurait voulu le dire tout haut, et 
défendre la doctrine des propositions contre Rome. Obligé de ne pas contredire 
ses amis, il se déroba le plus vite qu'il put à la nécessité de les soutenir par un 
subterfuge qui lui répugnait. Il est vrai que, pour être loyal jusqu'au bout, il 
aurait dû apporter dans l'examen des questions morales une bonne foi, une 
sincérité qui lui manquent presque toujours : mais les esprits passionnés, une 
fois lancés au combat, ont-ils la liberté d'être conséquents avec eux-mêmes ? 
Quoi qu'il en soit, dès la quatrième Provinciale, Pascal passant de la défense à 
l'agression, délaissant la grâce et la Sorbonne, dénonça les casuistes comme 
corrupteurs de la morale, et s'attacha à faire comprendre tous les casuistes sous 
le nom des Jésuites. Cela ne prouvait nullement que les propositions ne fussent 
pas dans Jansénius, et que les propositions ne fussent pas hérétiques. Mais cela 
fut si habilement tourné, que la plupart des lecteurs ne virent que l'esprit de 
l'écrivain qui les amusait, que l'odieux des doctrines imputées par lui à ses 
adversaires ; et Port-Royal parut avoir gagné sa cause. 

Au talent se joignit l'autre condition de succès sans laquelle le génie lui-même 
risque de n'être pas toujours aperçu. Toute entreprise languit si elle n'a des 
prôneurs qui l'exaltent avant sa naissance, qui étouffent l'opposition sous les 
applaudissements. Toute comédie a besoin d'une claque de beaux esprits et de 
grandes dames de lettres, qui marque au public le moment où il faut se récrier et 
faire la brouhaha, comme dit Molière. La cabale de Port-Royal déploya au service 
des Provinciales une vive et multiple activité. On vendait les petites lettres à bas 
prix, on les distribuait gratis, on les envoyait par ballots en province. M. Arnauld, 
dit un confident2, s'est avisé d'une pratique utile ; on tire à 6.000 exemplaires ; 
la moitié se donne, l'autre vendue aux libraires paye les frais d'impression et 
plus, ainsi chacun se sauve, y compris l'intérêt matériel qui y gagnait. Les dames 
d'Arnauld d'Andilly mettaient tout leur zèle à cette distribution. Les salons 
servaient de bureaux d'annonce, comme celui de la comtesse Duplessis-
Guénégaud, à l'hôtel de Nevers (aujourd'hui hôtel Conti). Là se réunissaient l'abbé 
de Rancé, qui ne se doutait guère alors qu'il ferait un jour un beau livre sur les 
devoirs de la vie monastique3, les Barillon, conseillers d'État et futurs 
ambassadeurs, Pellisson encore huguenot, mais en rapports intimes avec le 

                                       

1 M. Sainte-Beuve : Port-Royal ; René Rapin, Mémoires, t. II. Il est curieux de 
rapprocher ici le témoignage d'un ami et celui d'un adversaire. Pascal, dit N. Sainte-
Beuve, avait le mérite de la franchise. L'entêtement d'Arnauld et des antres comment 
peut-il être qualifié ? L'épithète de bête échappe à M. Sainte-Beuve. 
2 Saint-Gilles, cité par Sainte-Beuve. 
3 Le P. Daniel : Entretiens de Cléandre et d'Eudoxe. L'abbé de Rancé, encore jeune et 
abbé du monde, se mêlait aussi bien aux jansénistes qu'il s'était lié avec les frondeurs. 
Cet aveu n'infirme en rien la valeur et la sincérité de sa conversion ultérieure et de sa 
réforme, non plus que la fermeté de ses déclarations contre le jansénisme, et la netteté 
de son adhésion aux bulles des papes sur le fait et sur le droit. Voir notre Histoire de la 
Trappe. 



surintendant Fouquet. La maîtresse de la maison, confidente de l'auteur, leur 
montrait chaque lettre avant qu'elle parût en public, et ces précurseurs de 
l'admiration commune, allant répandre auprès de leurs amis la renommée du 
prochain chef-d'œuvre, redoublaient l'impatience de le voir enfin. Il y en eut une 
(la septième) que Mazarin voulut connaître à cause du bruit qu'elle faisait 
d'avance ; il parait même s'en être diverti volontiers, comme d'une chose 
indifférente à son ministère. Parfois encore, on mettait le ciel de la partie ; on 
publiait des miracles accomplis à Port-Royal, des guérisons opérées par la sainte 
épine dont cette maison possédait une parcelle. On se donnait par là un nouveau 
titre à la confiance des âmes dévotes, on suscitait de nouveaux pèlerinages à ce 
sanctuaire des grâces de Dieu. Pascal s'en est servi, dans la seizième Provinciale, 
où il appelle ces miracles une voix sainte et terrible qui étonne la nature et 
console l'Église. Dans les Pensées, il les oppose aux Jésuites comme la 
justification de la foi de Port-Royal. On a même dit qu'il regardait le miracle de la 
sainte épine comme une attention de Dieu pour lui1. 

Pour gagner immédiatement son lecteur par le rire, Pascal met tout d'abord en 
scène les ridicules des Jésuites, et leur premier ridicule, c'est le grand 
contentement qu'ils ont d'eux-mêmes. Il étale les louanges que ces pères se 
donnent, ou plutôt l'éloge que font de leur Institut, à la fin du premier siècle de 
son existence (1610), quelques jésuites flamands dans un livre qui porte le titre 
mystique d'Imago primi sæculi ; un peu trop fiers de leur compagnie en effet, les 
auteurs appellent leurs confrères des noms d'anges prompts et légers prédits par 
Isaïe, de Phénix qui ont changé la face de la chrétienté2. Il s'empare de 
l'emphase d'Escobar, jésuite espagnol, compilateur assez peu discret de vingt-
quatre théologiens de l'ordre, qui offre son travail à quatre jésuites plus 
éminents que les autres : Sanchez, Vasquez, Valentia, Molina. Escobar a 
comparé son ouvrage au livre scellé des sept sceaux dans l'Apocalypse, les vingt-
quatre auteurs aux vingt-quatre vieillards qui sont devant le trône de Dieu, et les 
quatre jésuites de la dédicace aux quatre animaux mystérieux qui représentent 

                                       

1 On a cité plusieurs miracles de la sainte épine à Port-Royal. Le premier aurait eu lieu le 
vendredi de la mi-carême 1656, sur la personne d'une nièce de Pascal, pensionnaire au 
couvent. M. Sainte-Beuve croit à une illusion ; il s'impatiente de la ténacité des 
jansénistes à soutenir la réalité du fait miraculeux ; mais il laisse voir que, s'il n'y croit 
pas, c'est parce qu'il est en disposition de ne croire à aucun miracle. L'annotateur des 
Mémoires de Rapin dit que, si le miracle est fabriqué, Pascal aurait été plutôt trompé que 
trompeur. Ce que rapporte Guy Patin des médecins dont le témoignage a été invoqué, 
rend ce témoignage fort suspect. Le chirurgien refusa de témoigner (Léon Aubineau). 
Pour nous, il nous suffit d'un argument à priori, très-catholique assurément, parce que 
c'est celui do Vincent de Paul : De dire que les miracles que fait la sainte épine à Port-
Royal semblent approuver la doctrine qui se professe en ce lieu-là, vous savez celle de 
saint Thomas, qui est que Dieu n'a jamais confirmé les erreurs par des miracles ; la 
vérité ne peut autoriser le mensonge, ni la lumière les ténèbres. Or, qui ne voit que les 
doctrines soutenues par ce parti sont des erreurs, puisqu'elles sont condamnées. Si donc 
Dieu fait des miracles, ce n'est pas pour autoriser ces opinions qui portent à faux... 
Abelly, liv. II, ch. XII. 
2 Rapin, Mémoires, t. II, p. 364 : J'avoue que Pascal a raison de railler de la simplicité de 
ces pères, rien n'étant si honteux que la sotte complaisance qu'on a de son prétendu 
mérite, et cet auteur a raison de tirer grand avantage d'une si grande simplicité. Mais a-
t-il raison de railler tout ce qu'il y a de jésuites au monde, du peu de finesse qu'ont les 
Flamands par la qualité de leur air natal, et par l'état de leur tempérament ? 



les évangélistes1. Pascal s'approprie cette allégorie, et les vingt-quatre vieillards 
et les quatre animaux d'Escobar reviennent çà et là dans son dialogue avec une 
solennité révérencieuse qui ne fait que croître la gaieté. Il réclame ensuite la liste 
des théologiens modernes que ses adversaires opposent avec fierté aux anciens ; 
il aligne en cacophonie amusante ces noms de toutes langues, à syllabes 
heurtées, à terminaisons criardes, presque tous inconnus au vulgaire, et il 
demande avec inquiétude si tous ces gens-là sont chrétiens ; question bien 
naturelle assurément quand il s'agit de renverser par ces nouveaux-venus 
l'autorité des Pères2. Ce tour comique ne serait après tout qu'une malice de 
guerre permise, s'il ne cachait pas un dessein plus malfaisant et plus coupable. Il 
va imputer à ses ennemis les doctrines les plus perverses, les accuser d'avoir 
corrompu et souillé la morale chrétienne, en entasser les preuves les plus 
concluantes selon sa manière de citer. C'est donc déjà un grand argument à leur 
charge, que de préparer le contraste entre leurs œuvres mauvaises et la 
satisfaction qu'ils ont de leurs prétendus services, entre les honneurs qu'ils 
s'arrogent, et leur peu de titres à l'estime des autres ; c'est les rendre 
doublement odieux, comme le malfaiteur qui se fait gloire de ses crimes. 

Après ces escarmouches d'avant-garde, la charge à fond s'exécute avec 
entraînement, sans quitter toutefois les allures badines. Un exposé de la politique 
des jésuites donne d'un seul coup le secret de leur morale. Cette politique 
consiste à plaire à tous, pour s'assurer la domination sur tous les esprits, et 
comme les esprits et les goûts étant divers réclament des satisfactions 
différentes, les jésuites ont une morale sévère pour ceux qui aiment à être 
traités durement, et une morale facile pour ceux qui ont besoin d'un 
christianisme commode. Voilà ce qui explique pourquoi leurs casuistes ne sont 
pas toujours d'accord entre eux sur les mêmes points ; seulement ils en ont peu 
de sévères parce qu'il y a peu de pénitents qui cherchent la rigueur ; ils en ont 
beaucoup de relâchés pour satisfaire à la foule de ceux qui cherchent le 
relâchement3. Dans ce désir de ne pas désespérer le monde, et d'aller au-devant 
de tous ceux qui ne viendraient pas d'eux-mêmes, ils ont établi des maximes si 
douces, sans toutefois blesser la vérité, qu'on serait de difficile composition si 
l'on n'en était content. Ils ont des maximes pour toutes sortes de personnes, 
pour les bénéficiers, pour les prêtres, pour les religieux, pour les gentilshommes, 
pour les domestiques, pour les riches, pour ceux qui sont dans le commerce, 
pour ceux qui sont mal dans leurs affaires, pour ceux qui sont dans l'indigence, 
pour les femmes dévotes, pour celles qui ne le sont pas, pour les gens mariés, 
pour les gens déréglés. Enfin rien n'a échappé à leur prévoyance4. Ils 
accommodent l'Évangile, les constitutions des papes, les décrets des conciles, 
aux intérêts de chacun par le moyen des opinions probables, de la direction 
d'intention, des restrictions mentales, de la dévotion aisée. Par l'opinion 
probable, c'est-à-dire par le sentiment d'un docteur adonné particulièrement à 
l'étude, et digne, à ce titre, de considération, on peut éluder un précepte formel ; 
il ne s'agit que d'y donner une saine interprétation qui s'accorde avec le désir de 
l'intéressé5. Par la direction d'intention, il suffit en faisant le mal de se proposer 
                                       

1 P. Daniel, Entretiens de Cléandre et d'Eudoxe : Escobar est un grand ramasseur, peu 
exact, et qui cite à faux de temps en temps, faute d'y avoir bien pris garde : témoin le 
cas du jeûne, où il cite Filliucius, qui ne dit pas un mot de ce qu'il lui fait dire. 
2 Cinquième Provinciale. 
3 Cinquième provinciale. 
4 Sixième Provinciale. 
5 Sixième Provinciale. 



pour fin de ses actions un objet permis : grâce à un tel expédient les docteurs 
accomplissent tous leurs devoirs envers Dieu et envers les hommes ; ils 
contentent le monde en permettant les actions, ils satisfont à l'Évangile en 
purifiant les intentions1. Par la restriction mentale, on évite le mensonge, surtout 
quand on voudrait bien faire croire une chose fausse ; il est permis d'user de 
termes ambigus en les faisant entendre dans un autre sens qu'on ne les entend 
soi-même2. Par la dévotion aisée, il suffit, pour le salut, de quelques pratiques 
pieuses en l'honneur de la sainte Vierge, et de quelques fréquentations des 
sacrements3. 

C'est un jésuite qui explique lui-même la morale de son ordre à leur 
dénonciateur, avec la naïveté d'un benêt ou la facilité d'un scélérat incapable de 
honte. Pascal a ajouté ce stratagème à tous les autres, d'établir un dialogue 
entre lui qui veut tout savoir, et un bon père empressé de tout dire parce qu'il. 
approuve tout. Cette forme, quoique un peu monotone à la longue, a néanmoins 
l'effet divertissant de faire parler contre elle-même la société accusée, par la 
bouche d'un des siens citant et justifiant sans vergogne ses casuistes. Par ces 
déclarations tournées en jactances, on apprend que le libertinage est un titre à la 
dispense du jeûne, que les chrétiens ne sont pas obligés de fuir les occasions du 
péché, qu'ils ont même droit de les rechercher sous prétexte d'un bien à faire, 
que ceux qui tuent sans se faire payer ne sont pas des assassins, que les riches 
ne sont pas tenus de donner l'aumône quand ils croient n'avoir pas de superflu, 
qu'un religieux qui se livre à la fornication n'encourt pas les peines portées par 
les bulles pontificales, que l'on peut acheter un bénéfice sans simonie, qu'il est 
permis aux domestiques de servir d'instruments aux vices de leurs maîtres, et de 
voler leurs maîtres pour se payer par leurs propres mains de ce qui leur est dû. 
Voilà sans doute un assez bel échantillon de la morale nouvelle, et il ne semble 
pas qu'il soit nécessaire d'ajouter de nouveaux traits pour la faire réprouver des 
honnêtes gens. Mais le jésuite de Pascal est trop heureux de l'alliance que ses 
pères ont faite des maximes de l'Évangile avec celles du monde, pour s'arrêter 
en si beau train de services : il continue dans les conversations suivantes à 
libérer l'humanité du joug trop pesant de l'Évangile littéral, et toujours par les 
décisions des vieillards et des animaux d'Escobar, il autorise le meurtre par le 
duel, le meurtre en cachette, le meurtre par médisance, le meurtre pour la 
conservation d'un bien temporel, même d'un écu, le meurtre par les 
ecclésiastiques et les religieux pour sauver leur vie ou le bien de leur 
communauté. L'usure cesse d'être un crime, si on en exige le profit, non comme 
chose due, mais comme un effet de la reconnaissance. Les biens acquis par une 
voie illégitime sont légitimement acquis, soit qu'un juge ait rendu une sentence 
inique pour de l'argent, soit qu'une femme ait reçu ainsi le prix de l'adultère. Les 
banqueroutiers peuvent retenir, pour vivre convenablement, une partie des biens 
acquis par injustice et délit notoire. La duplicité n'existe plus quand celui qui 
affirme comme vraie une chose fausse, ou qui fait une promesse qu'il ne veut 
pas tenir, a soin de démentir tout bas ce qu'il dit tout haut, ou donne à ce qu'il 
dit tout haut le sens de ce qu'il dit tout bas, à la faveur de la restriction mentale. 
Quant à la piété, les jésuites l'ont rendue plus facile que le vice et plus aisée que 
la volupté. Plus de messe trop longue, car on peut entendre dans le même 
espace de temps le commencement d'une messe et la fin d'une autre, deux 

                                       

1 Septième Provinciale. 
2 Neuvième Provinciale. 
3 Neuvième et dixième Provinciale. 



moitiés constituant un tout. Plus de honte dans la confession, grâce à plusieurs 
habiles manières de présenter les péchés ; plus de pénitences que celles qu'il 
convient au pécheur d'accepter ; point de nécessité d'aimer Dieu pour obtenir 
l'absolution. Il ne manque plus en vérité que de proclamer l'innocence de 
l'idolâtrie, et de faire expliquer par les jésuites comment ils la permettent aux 
Chinois toujours par l'intermédiaire de la restriction mentale. Mais Pascal ayant 
donné lui-même cette explication dans l'exposé de la politique de l'ordre, ne juge 
pas à propos d'interroger le bon père sur ce point connu et accordé. 

De telles imputations étaient écrasantes, si elles étaient vraies ; et comment 
n'auraient-elles pas été vraies ? Avait-on seulement le loisir d'en douter sous la 
pression de cet interrogatoire si vif, si serré, où les questions ne succédaient aux 
questions que pour faire jaillir à chaque réponse un nouvel aveu, les citations 
aux citations que pour renforcer chaque grief d'un grief plus odieux encore ? 
Pouvait-il ne pas avoir raison, cet écrivain si plaisant et si sévère, si bref et si 
clair, si rapide et si complet, dont ses adversaires eux-mêmes ont dit qu'on 
n'avait encore rien vu, en notre langue, de ce caractère1 ? Pour une multitude de 
gens qui se croient logiciens, le talent est un brevet d'infaillibilité. Le premier 
effet fut assourdissant ; il émut la cour qui demanda des explications au père 
Annat, confesseur du roi ; il déconcerta les jésuites eux-mêmes par l'embarras 
de choisir entre tant de coups à parer en même temps, et de lancer trait pour 
trait la riposte. Mais enfin, au bout de quelques semaines, les esprits se 
remettant de la surprise, la réflexion permit de reconnaître les moyens de 
défense, et les réfutations commencèrent2. L'agresseur put craindre de sérieuses 
contradictions. On lui représenta à priori qu'il n'avait pas le droit d'attribuer à 
tous les jésuites les opinions de quelques-uns d'entre eux, ni à l'ordre des 
jésuites tout seul des opinions soutenues avant eux par d'autres congrégations, 
ou par des docteurs accrédités tels que saint Thomas, et même saint Augustin ; 
réclamation tellement fondée, que Voltaire lui-même en reconnaît la justesse3. 
Pour le fond des choses, on lui prouva qu'il citait mal ou frauduleusement, qu'il 
avait falsifié onze fois Lessius sur onze citations de ce théologien, cinq fois 
Sanchez sur cinq citations, deux fois Layman sur deux citations ; qu'il fabriquait 
des textes pour en tirer des commentaires à son avantage, qu'il s'arrêtait au 
milieu d'un raisonnement, prenant la seconde prémisse pour la conclusion, qu'il 
imputait à un auteur l'opinion que cet auteur ne rapportait que pour la réfuter ; 
qu'il ne distinguait pas, faute d'entendre la langage théologique, la spéculation 
de la pratique, qu'il prenait telle décision particulière, fort raisonnable dans un 
cas spécial, pour une décision générale qui serait en effet très-blâmable du 
moment qu'on voudrait l'appliquer dans tous les cas... etc., etc.4 Ces réfutations 

                                       

1 P. Rapin : Mémoires, t. II, p. 380. 
2 Le P. Nouet, le P. Annat. 
3 Voici le jugement de Voltaire : Tout le livre portait sur un fondement faux. Ou attribuait 
adroitement à toute la société les opinions extravagantes de plusieurs jésuites espagnols 
et flamands. On les aurait déterrées aussi bien chez des casuistes dominicains et 
franciscains ; mais c'était aux seuls jésuites qu'on en voulait. On tâchait, dans ces 
lettres, de prouver qu'ils avaient un dessein formé de corrompre les mœurs des hommes, 
dessein qu'aucune secte, aucune société n'a jamais eu ni ne peut avoir. Mais il ne 
s'agissait pas d'avoir raison, il s'agissait de divertir le public. Siècle de Louis XIV, ch. 
XXXVII. 
4 Nous n'avons ni l'intention ni le temps de changer l'histoire en controverse, et 
d'intercaler dans un récit une réfutation des Provinciales. Aussi bien nous n'avons pas lu 
tous les casuistes, et nous ne pourrions pas, par nous-même, suivre les accusations une 



                                                                                                                        

à une, et répondre dent pour dent à chaque morsure de l'agresseur, cependant nous 
croyons en savoir assez pour affirmer l'exactitude de la plupart des réfutations, et nous 
croyons utile et juste de confirmer les assertions énoncées dans le paragraphe ci-dessus 
par quelques exemples vérifiés sur place. 
Pascal cite mal ou frauduleusement. Dès le début de ses entretiens avec le bon père, il 
fait dire par Filliucius qu'un libertin dont les débauches ont ruiné la santé est dispensé du 
jeûne. Il présente cette doctrine de telle sorte qu'on peut en conclure que le libertin n'a 
pas péché et qu'il n'a pas de réparation à faire. Or, et M. Sainte-Beuve lui-même a fait 
cette remarque, Filliucius déclare bien expressément que le libertin est coupable, mais 
que sa santé étant ruinée, et le jeûne étant capable de rendre sa ruine irréparable, le 
jeûne n'est pas le genre de pénitence qu'il faut lui imposer ; ce qui ne signifie pas du tout 
qu'il soit dispensé de faire pénitence. Ailleurs (sixième Provinciale), il crie au scandale parce 
qu'un jésuite, cité par Escobar, est d'avis que si un religieux a quitté son habit pour se 
livrer à la débauche, ut fornicetur, il n'y a pas lieu de prononcer contre lui 
l'excommunication. Ici encore le tour des phrases semble libérer le coupable de toute 
réparation. Ce mot ut fornicetur, très-habilement placé, rend le pécheur très-odieux et 
plus odieuse encore l'indulgence dont Escobar parait user envers lui. Or, il ne s'agit 
nullement, dans l'argumentation du jésuite, de soustraire le religieux criminel au juste 
châtiment qu'il a mérité. Il n'est question que de savoir si, la fuite ayant-été secrète par 
le changement d'habit, il convient de la révéler tout haut par l'excommunication, qui est 
une dénonciation ‘publique’. Mais quand cette excommunication ne serait pas prononcée, 
le coupable n'en devrait pas moins une pénitence sévère pour sacrilège et impiété. Voilà 
la doctrine du jésuite. Si Pascal l'eût expliquée tout entière, il n'y aurait pas eu le mot 
pour rire. (P. Rapin.) 
Pascal fabrique des textes. La plus grave de ces falsifications s'applique à un passage du 
jésuite Valentia, à propos de la simonie. Ce jésuite pose la question de savoir s'il y a 
simonie à offrir un bien temporel pour un bien spirituel, c'est-à-dire à donner à un prêtre 
ou à un pauvre une rémunération pécuniaire pour les prières ou les cérémonies qu'on lui 
demande, et il répond, avec saint Thomas, qu'il n'y a pas simonie dans cet usage 
universel de l'Église, dans ces offrandes quibus minisiri aluntur. Au lieu de le citer 
textuellement, Pascal le fait parler de la sorte : Si l'on donne un bien spirituel pour un 
temporel, c'est-à-dire de l'argent pour un bénéfice, et qu'on donne l'argent comme le 
prix du bénéfice, c'est une simonie véritable ; mais si on le donne comme le motif qui 
porte la volonté du bénéficier à le résigner, non tanquam pretium beneficii, sed tanquam 
motivum ad resignandum, ce n'est pas simonie. Or, il est impossible de trouver dans 
Valentia, à propos de cette question, le mot de bénéfice, qui signifie tout autre chose 
qu'une messe ou une prière dite à l'intention de celui qui fait l'offrande. Et le texte latin 
cité par Pascal n'existe nulle part. La fraude était si flagrante, que, aux éditions suivantes 
des Provinciales, Pascal supprima le texte latin fabriqué par lui ou par ses amis ; mais il 
conserva la traduction qu'il en avait donnée et le commentaire qui en ressortait. 
Pascal prend une moitié de raisonnement pour le raisonnement tout entier. Le jésuite 
Vasquez veut établir sur quel principe est fondée l'aumône. Divers théologiens, entre 
autres Cajetan, qui n'est pas jésuite, ont avance que ce principe était le superflu. Vasque 
: répond qu'il est quelquefois difficile à un riche de trouver du superflu, que le train de 
vie d'un homme peut lui rendre nécessaire tout ce qu'il possède, et que dès lors bien peu 
de gens seront obligés à faire l'aumône. Pascal s'arrête sur cette pensée, et impute à 
Vasquez la volonté de dispenser les riches de l'aumône. Or, Vasquez ne s'arrête pas, lui, 
en chemin. Le superflu lui paraissant difficile à définir et à reconnaître, il en conclut qu'il 
faut donner pour principe à l'aumône le précepte de la charité, et qu'en vertu de ce 
précepte, il faut parfois prélever l'aumône sur le nécessaire. Quelle est donc la bonne foi 
de Pascal ? Il essaya plus tard, dans la douzième Provinciale, de justifier son jugement 
sur Vasquez ; mais il ne se tira des citations vraies et péremptoires qu'on lui opposait, 
que par des arguties sur le nécessaire. 
Pascal prend une opinion rapportée par un auteur pour l'opinion de cet auteur même. On 
vient d'en voir une preuve dans l'exemple de Vasquez ; en voici une autre. Dans la 



manquaient de talent, il faut en convenir, ou au moins de ces formes vives qui 
étincelaient dans les Provinciales ; elles étaient lourdes par leur bagage de 
preuves, et ennuyeuses comme la raison toute seule. Elles ne pouvaient guère 
trouver faveur auprès d'une opinion toute faite, trop contente d'elle-même pour 
n'en être pas sûre, trop intéressée à son sens pour consentir même à le vérifier. 
Cependant elles avaient cette force des faits qui tôt ou tard s'ouvre une issue, et 
s'impose à l'attention ; aussi Pascal lui-même comprit qu'il fallait répondre. 

Il le comprit si bien qu'il changea d'adresse et de ton. Il n'écrivit plus au 
Provincial, mais aux pères jésuites directement, les prenant corps à corps, 
comme pour faire voir qu'il ne les craignait pas. Après avoir essayé de justifier, 
par l'exemple même de Dieu, le ton railleur qu'on lui reprochait (onzième 
Provinciale), il le quitta pour prendre celui de l'indignation, de la justice offensée, 
de l'innocence calomniée. Il revient sur les doctrines qu'il avait imputées aux 
jésuites touchant la simonie, l'aumône, l'homicide, pour se justifier en renforçant 
ses accusations. Il s'anime, il se passionne dans cette lutte personnelle ; il 
s'élève plus d'une fois à une éloquence que ses admirateurs ont égalée à 
Démosthène, à Chrysostome et à Bossuet. L'histoire impartiale ne conteste pas 
ces éloges à l'écrivain éminent, à la forme et à la véhémence de son style, mais 
elle a le droit d'affirmer que, dans les dernières Provinciales aussi bien que dans 
les premières, le fondement était faux, comme dit Voltaire, que les 
raisonnements portaient encore sur des citations tronquées, sur des sens 
dénaturés, sur des interprétations arbitraires1. Il n'y a qu'un point sur lequel il 
peut avoir raison, et dont il tire un avantage qui a eu un long retentissement, 
c'est l'article de la calomnie. Dans la chaleur du combat, les jésuites avaient 
                                                                                                                        

septième Provinciale, sur l'homicide, il impute au jésuite Lessius l'opinion du casuiste 
Victoria, qui n'est pas jésuite, et que Lessius ne cite que pour la réfuter. 
Enfin Pascal érige en maxime générale, applicable à tous les cas, telle décision d'un 
théologien jésuite qui ne se rapporte qu'à un cas spécial, où elle peut, en effet, être très-
vraie. Dans la sixième Provinciale, il fait proclamer par le bon père qu'en morale il faut 
suivre, non pas les anciens pères, mais les nouveaux casuistes, et il donne comme 
maxime générale cette décision de Filliucius : Que les lois de l'Église perdent leur force 
quand on ne les observe plus : Cum jam desuetudine abierunt. Cette proposition ainsi 
exprimée, peut être une maxime fausse et dangereuse, au lieu que, dans l'occasion où 
Filliucius s'en sert, elle est la plus raisonnable du monde... Filliucius traite des peines 
décernées contre les blasphémateurs, soit dans l'Ancien Testament par Moïse, soit dans 
le nouveau par les conciles et les constitutions des papes. Sur quoi il dit que les 
confesseurs devraient imposer ces peines, même dans le for de la conscience, c'est-à-
dire dans le tribunal de la confession, si elles étaient encore en usage ; mais que les unes 
n'y ont jamais été dans l'Église, et que les autres ont cessé d'y être : At vel receptœ 
nunquam sunt, vel jam desuetudine abierunt. Y a-t-il rien de plus vrai que ce point de 
fait, et cette maxime a-t-elle jamais été appliquée plus à propos ? C'est pourtant de cet 
endroit qu'on la détache pour prouver que les jésuites se moquent de l'ancienne 
discipline, et qu'ils en font céder toutes les règles aux maximes frivoles de leurs 
casuistes. P. Daniel, Entretiens de Cléandre et d'Eudoxe. 
On peut réfuter de la même manière tout ce qu'il impute aux jésuites sur le droit accordé 
par eux aux chrétiens de ne pas fuir les occasions du péché, et même de les rechercher. 
Les exemples allégués par les jésuites, mais non rapportés par Pascal, ne concernent que 
des cas exceptionnels et extraordinaires, justifiés même quelquefois par l'Écriture. 
1 Cela est évident, surtout dans la douzième Provinciale, où, pour la simonie, il raisonne 
comme dans la sixième, confondant le bénéfice avec les autres biens spirituels, puis 
trouvant enfin un texte du jésuite Tannerus, qui traite du bénéfice, il supprime de ce 
texte la conclusion, qui condamne comme péché mortel, sinon comme simonie, l'achat 
d'un bénéfice dans certaines conditions. 



répété des bruits qui circulaient sur Jansénius, Arnauld, Singlin, Saint-Cyran ; de 
ces faits qu'il est toujours difficile de prouver, même quand ils sont vrais, et dont 
il est plus conforme à la discrétion de ne pas faire usage. En particulier le P. 
Meynier avait lancé un livre contre Port-Royal où il accusait cette maison d'être 
d'accord avec Genève sur l'Eucharistie. Quoiqu'il raisonnât un peu à la manière 
de Pascal, sur des apparences, sur des actes ou des doctrines attribués aux 
principaux jansénistes, il avait trop facilement formulé l'imputation d'hérésie. Des 
jésuites graves le reconnaissent franchement1. Pascal saisit ce moyen d'écraser 
ses adversaires ; et sans se souvenir de toutes les calomnies qu'il a débitées 
contre leurs livres et leur politique, il les dénonce comme des menteurs qui 
trompent le monde depuis longtemps et dont il faut détruire la réputation 
(quinzième et seizième Provinciale). Il entasse leurs mensonges à côté des vertus 
de ceux qui en sont les victimes. Il oppose à leurs outrages la piété de ces 
innocents qui prient pour leurs persécuteurs. Il dresse contre eux les 
témoignages irrécusables de religieux ou de prêtres honorables ; il les somme 
d'apporter leurs preuves ou de courber la tète sous l'infamie, et il ne trouve 
qu'une réponse à faire à chacune de leurs imputations : mentiris 
impudentissime, formule désormais toute prête pour quiconque voudra abattre 
les jésuites d'un seul mot, sonore et consacré. Ici encore la charge est 
éblouissante, irrésistible ; on ne voit pas du premier coup par où l'ennemi pourra 
reformer ses rangs et reparaître avec confiance au combat. 

Malheureusement pour cet impétueux vengeur de la vérité, on reconnaît, après 
réflexion, qu'il ne se ré-fuse pas le mensonge à lui-même, quand il en a besoin 
pour lui et pour ses amis. Si quelques jésuites se sont trop pressés d'affirmer ce 
dont ils n'étaient pas bien sûrs, Pascal ment de son côté sciemment, et de la 
manière la plus hideuse qu'il reproche à ses ennemis, c'est-à-dire par l'équivoque 
et par la restriction mentale. Dans cette seconde série de lettres, il veut tromper 
le public sur sa personne, ses intelligences, ses intentions ; il voudrait bien faire 
accroire une chose fausse ; il use donc de termes ambigus en les faisant 
entendre dans un autre sens qu'il ne les entend lui-même. Je suis seul, dit-il, 
sans force et sans aucun appui humain contre un si grand corps2. Et pour quoi 
compte-t-il donc l'hôtel de Nevers, et les distributeurs et les prôneurs des lettres, 
et les fournisseurs de citations ? Je ne suis pas de Port-Royal, dit-il ailleurs3, et 
je n'ai jamais eu d'établissement avec eux (les pieux solitaires). Et que signifie 
l'ingénieuse habileté d'Arnauld à tirer si bon parti de la vente des petites lettres, 
et la vanité que Port-Royal a tirée plus tard d'avoir abrité l'auteur des 
Provinciales ? Évidemment Pascal, à force d'étudier les corrupteurs de la morale, 
s'est laissé corrompre par eux. Il est devenu maitre dans l'art de démentir tout 
bas ce qu'il prononce tout haut. Il dit tout haut : Je suis seul, et tout bas : quand 
je rédigé mes lettres dans mon cabinet ; tout haut : je ne suis pas de Port-Royal, 
et tout bas : parce que je n'habite pas sous le même toit, et que j'ai déménagé 

                                       

1 Le P. Rapin, Mémoires : Peut-être le P. Meynier a trop donné a ses conjectures sur la 
foi de Port-Royal à l'égard du Saint-Sacrement... On ne laisse pas de croire, à Port-Royal, 
au Saint-Sacrement, à (pion rend de si grands honneurs, quoique Saint-Cyran, Arnauld, 
Singlin, la mère Agnès aient eu des sentiments particuliers sur ce mystère. Ainsi je ne 
suis pas de l'avis du P. Meynier, qui ne me semble pas avoir tout à fait raison dans les 
reproches qu'il fait à ces religieuses de Port-Royal en son livre de Port-Royal et Genève... 
Et le grand détail que fait Arnauld des endroits où lui et Saint-Cyran ont parlé 
favorablement du Saint-Sacrement dans leurs ouvrages, devrait contenter ce père. 
2 Douzième Provinciale. 
3 Seizième et dix-septième Provinciale. 



dernièrement ; tout haut : je ne suis pas Port-Royal ; et tout bas : parce que je 
ne tiens pas de ces gens-là le talent que je mets à leur service. Les animaux 
d'Escobar n'étaient pas en vérité plus subtils ; et voilà le jésuitisme entré dans 
les mœurs du plus impitoyable pourfendeur des jésuites. Ses amis eux-mêmes 
en conviennent, au moins de nos jours (Sainte-Beuve). 

On pouvait donc répondre aux Provinciales, et on y a répondu à la satisfaction de 
tout lecteur impartial. Ce ne sont pas les jésuites qui ont introduit le relâchement 
dans la morale. A part quelques exceptions, comme il s'en glisse dans tous les 
corps, la masse de leurs théologiens est restée fidèle à la saine doctrine. Ils n'ont 
pas voulu rendre la religion sombre comme le faisaient les jansénistes, ni ravir à 
Dieu les attributs de la miséricorde pour ne lui laisser que l'appareil effrayant de 
la justice. Mais tout en ménageant la faiblesse humaine pour la rassurer, en la 
soutenant par la patience, ils ont conservé à l'Évangile ses sévérités légitimes, et 
au chrétien le devoir de se maintenir en dignité par la rectitude de ses œuvres. 
Cependant l'opinion contraire a prévalu au XVIe siècle, et prévaut encore dans 
un monde assez étendu. Aux jansénistes la vertu, aulx jésuites la licence. Aux 
premiers la gloire de réformateurs persécutés, aux seconds l'odieux du vice 
persécuteur. En vain le règlement des mœurs personnelles1 des jésuites était si 
connu, que Pascal lui-même était obligé de le proclamer ; en vain Voltaire 
déclare intacts leur désintéressement, leur probité, leur sobriété, leur chasteté2 ; 
il faut que leur théologie soit détestable si leur vie est pure, que ce qu'ils disent, 
malgré ce qu'ils font, soit la ruine de toute morale religieuse et civile. Escobar est 
le type, immortellement ridicule ou flétri, des casuistes complices du mal, et le 
jésuitisme est le nom de la duplicité et de l'intrigue. Voilà le jugement que les 
Provinciales imposent depuis deux siècles, et telle est la domination d'un talent 
supérieur. Les jésuites reconnurent dès le principe que ces lettres leur faisaient 
un grand tort ; car la plupart des gens qui n'avaient ni le temps ni l'esprit d'en 
examiner le fond, ne doutaient pas de la vérité des reproches qu'on leur faisait 
sur leur morale. Ce fut une plaie trop sanglante et trop profonde pour ne pas 
durer aussi longtemps qu'elle dura3. Le parti janséniste atteignit ainsi le but qu'il 
s'était proposé, de discréditer ses adversaires les plus actifs. Mais le principal 
objet de ses efforts lui manqua tout à fait, celui qu'il avouait d'autant moins qu'il 
le poursuivait avec plus (l'ardeur. Il s'agissait, par la diversion sur la morale, de 
faire oublier la question dogmatique, et d'éluder l'effet du jugement pontifical sur 

                                       

1 Sixième Provinciale : On voit assez, par le règlement de nos mœurs, que si nous 
souffrons quelque relâchement dans les autres, c'est plutôt par condescendance que par 
dessein. 
2 Voltaire a plus d'une fois rendu justice aux jésuites. Il le fait d'un air assez piquant 
dans un petit pamphlet intitulé : Maladie, mort et apparitions du jésuite Bertier. Il 
suppose que ce mort appareil à un de ses confrères pour lui expliquer quel est le péché 
qui damne les jésuites. Bertier a visité dans leurs cavernes les sept péchés capitula. La 
luxure lui a dit que ce n'est pas elle qui a l'honneur de damner les jésuites ; que, en 
général, sauf quelques petites exceptions, elle ne se mêle pas de leurs affaires : La 
Volupté n'est pas faite pour tout le monde. L'avarice n'a damné que quelques pères 
procureurs. La gourmandise fit signe que nous n'étions pas dignes d'elle. L'envie déclara 
que les jésuites ont trop bonne opinion d'eux-mêmes pour recourir une malheureuse 
comme elle, qui n'a que la peau sur les os. C'est l'orgueil qui damne les jésuites. 
Assurément, de la part d'un ennemi qui ne pouvait pas tout justifier sans se condamner 
lui-même, il y a ici assez de concessions pour que les jésuites puissent s'en contenter. 
3 P. Rapin : Mémoires, t. II, p. 456. 



les cinq propositions ; ni l'autorité ecclésiastique ni l'autorité civile ne se 
laissèrent prendre à cette ruse. 

Au milieu du bruit éclatant des Provinciales qui durait depuis un an (23 janvier - 
décembre 1656), l'assemblée du clergé avait à cœur avant tout de faire recevoir et 
exécuter la bulle et le bref d'Innocent X. Elle préparait un formulaire de foi à 
signer par tous les ecclésiastiques, pour assurer dans le royaume très-chrétien 
l'unité de la doctrine. Rome la secondait activement. Le procès d'Arnauld en 
Sorbonne, la distinction qu'il prétendait établir entre les cinq propositions et 
Jansénius, condamnant les unes et soutenant l'orthodoxie de l'autre, avait 
provoqué le zèle d'Alexandre VII contre cette subtilité que le texte littéral de la 
bulle et du bref arguait absolument de mensonge, puisque Jansénius était 
formellement nommé dans ces deux actes. Il publia lui-même une nouvelle bulle, 
le 16 septembre 1656, dans laquelle il déclara qu'ayant assisté, comme cardinal, 
à toutes les congrégations qui avaient eu lieu sous Innocent X, pour l'examen 
des cinq propositions, il attestait qu'elles étaient tirées du livre de Jansénius, et 
qu'elles avaient été condamnées dans le sens auquel cet auteur les avait 
expliquées. Il les condamnait à son tour et les imputait à Jansénius comme 
expression fidèle de toute sa doctrine, et menaçait des peines canoniques les 
récalcitrants. Pour tout chrétien soumis à l'Église, un langage aussi catégorique 
devait lever tous les doutes. L'assemblée du clergé expédia à tous les évêques 
absents un formulaire de soumission aux constitutions des papes Innocent X et 
Alexandre VII, et la reine insista auprès de Mazarin pour que les bulles 
pontificales fussent enregistrées au Parlement. La question étant ainsi ramenée à 
son principe, le jansénisme perdait tout le terrain qu'il croyait avoir gagné par 
une querelle accessoire ; les deux puissances étant d'accord contre lui, il était 
bien difficile que la réalité de sa condamnation ne fût évidente à tous les yeux. 

Pour détourner ce coup fatal à leur orgueil, le parti mit en mouvement tous ses 
écrivains et toutes ses alliances. Pascal, contraint cette fois de défendre le cœur 
de la place et non plus ses approches, quitta la guerre aux casuistes pour 
reprendre la cause de la grâce. C'est le sujet de la dix-septième et de la dix-
huitième Provinciale, les deux dernières (23 janvier, 21 mars 1657). Il s'acharna à 
démontrer que le jansénisme n'était qu'un fantôme d'hérésie : los amis de 
Jansénius condamnaient les cinq propositions, mais ces propositions n'étant pas 
dans Jansénius, il n'y avait pas d'hérésie à dire qu'elles n'y étaient pas. Sur la 
question de droit tous les chrétiens étaient J'accord. Sur la question de fait 
chacun gardait sa liberté parce que ni le pape ni l'Église n'étaient infaillibles dans 
les faits, comme le prouvait l'exemple des papes Hormisdas et Honorius. Sur la 
question de droit, il se contredisait lui-même, car il soutenait la doctrine qu'il 
avait combattue dans la première Provinciale, et il se réconciliait avec les 
Thomistes dont il s'était moqué1. Mais qu'importait la contradiction à un an de 
distance ? Sur la question de fait, il osait, en présence des deux bulles si 
explicites, avancer que le pape actuel n'avait pas fait examiner ce point depuis 
son pontificat, et que son prédécesseur Innocent X avait fait seulement examiner 
si les propositions étaient hérétiques, et non pas si elles étaient de Jansénius2 : 
outrecuidance si flagrante que les amis de Port-Royal eux-mêmes lui appliquent 
le nom d'insigne mensonge infligé par Alexandre VII à une pareille assertion3. 

                                       

1 Dix-huitième Provinciale. 
2 Dix-huitième Provinciale. 
3 Sainte-Beuve : Port-Royal, t. III, p. 46. 



Mais qu'importait le mensonge quand on savait bien que le public, qui ne lit pas 
les réponses, le tiendrait pour vérité ? 

Un autre solitaire, Lemaitre acné, reprenait pour combattre la bulle, son ancien 
métier et son nom d'avocat. Il lança (1er juin 1657) une lettre anonyme1 pour 
faire appel à l'intérêt privé, non-seulement des ecclésiastiques, mais encore des 
laïques, aux partisans des libertés gallicanes, à la dignité des évêques, aux 
prétentions du Parlement, tous menacés par la signature du formulaire ou par 
l'enregistrement de la bulle. Le formulaire, à l'entendre, est tout simplement une 
nouvelle inquisition qui va assujettir et brider la France comme les autres 
peuples. Exiger la signature sous les peines portées contre les hérétiques, c'est 
dépouiller de leurs bénéfices tous ceux qui croiront en conscience ne pas devoir 
signer ; or, combien de pères verront leurs fils perdre les bénéfices qu'ils ont eu 
tant de peine à leur procurer ! L'inquisition une fois en train, croîtra en peu de 
temps : les particuliers même n'y échapperont pas ; sur une dénonciation, un 
soupçon, un discours un peu libre touchant les bulles nouvelles, leurs biens 
seront mis en compromis. Et que peuvent penser les évêques d'une bulle qui les 
rabaisse, en les appelant non pas frères, non pas fils, mais mineurs, car le pape, 
parlant de lui-même quand il n'était que cardinal et évêque, dit qu'il était alors in 
minoribus ? De quel droit le pape impose-t-il ses décisions personnelles, une 
bulle qu'il a faite tout seul, sans le concours de cardinaux, un de ces motu 
proprio qu'on ne reçoit pas en France où l'on ne veut pas d'infaillibilité parce 
qu'on ne veut pas d'esclavage. Le roi lui-même souffrira-t-il qu'on inflige les 
peines indiquées par la bulle ? Appartient-il au pape de menacer de peines les 
sujets du roi ? C'est au Parlement d'en juger, comme c'est à lui d'empêcher que, 
par l'enregistrement, tant de prétentions extravagantes deviennent lois de l'État. 
C'est même au Parlement de prononcer définitivement sur la bulle, car elle ne 
porte que sur un point de fait, et les parlements sont les juges légitimes et 
naturels des questions de fait qui se rencontrent dans les matières 
ecclésiastiques. On aura donc le plaisir de le voir examiner régulièrement, en 
pleine assemblée des chambres, si les propositions sont dans le livre de 
Jansénius ; on verra le jugement du pape exposé au jugement du Parlement. Cet 
espoir est la meilleure sûreté contre l'établissement d'une chose aussi honteuse 
et aussi insupportable que l'inquisition. 

Ces oppositions ranimaient trop d'instincts de résistance pour demeurer tout à 
fait stériles. D'une part, la signature du formulaire fut ajournée par suite des 
intrigues de quelques prélats, amis de la secte, qui contestèrent à l'assemblée du 
clergé le droit de s'ériger en concile national. De l'autre, pour dissiper le fantôme 
de l'inquisition, pour ne pas laisser craindre au Parlement une juridiction rivale, 
Mazarin consentit à insérer dans la déclaration royale relative à l'enregistrement 
quelques clauses restrictives ; on devait dire que la bulle ne conférait aux 
officiers de l'inquisition aucune autorité en France, et n'accordait aux évêques du 
royaume aucune juridiction nouvelle. Mais l'enregistrement de la bulle était 
décidé. Outre le sentiment religieux qui animait la reine à cette démonstration, 
Mazarin était déterminé à punir, dans les jansénistes, les complices du cardinal 
de Retz. Cette rancune, qui se comprend facilement, ne faisait doute pour 
personne. Les étrangers, pour qui l'opinion est le principal moyen de connaître 
les affaires, en parlent comme Mademoiselle qui faisait en ce moment, avec tant 
d'admiration, sa visite à Port-Royal : Ce qui fait qu'on leur en veut, dit un 
                                       

1 Les familiers de Port-Royal attribuent à Lemaistre cette Lettre d'un avocat au 
Parlement de Paris à un de ses amis, touchant l'inquisition qu'on veut établir en France. 



Hollandais alors de passage dans Paris1, c'est qu'ils sont fort amis du cardinal de 
Retz, et qu'on croit que c'est une faction qu'il a dans l'État ; jusque-là qu'on 
soupçonne que, pendant l'assemblée du clergé, ce sont eux qui ont écrit en sa 
faveur, qui ont fait tenir de ses lettres et quelquefois si fraîches qu'on a presque 
été persuadé à la cour qu'il était à Paris caché parmi eux. Le ministre commença 
par faire arrêter un imprimeur et un libraire, à la fois éditeurs des Provinciales, et 
suspects de mettre en circulation les écrits de l'incorrigible fugitif2. Il travailla à 
paralyser les volontés hostiles qui eussent été capables de remuer dans le 
Parlement. Le premier président Bellièvre, ami de Retz3, étant mort, au lieu de 
lui donner immédiatement un successeur, il laissa indéfiniment au président 
Nesmond, plus commode, le soin de remplir l'intérim. Averti que plusieurs 
magistrats voulaient demander une assemblée des chambres, si l'on présentait la 
bulle pendant l'absence du roi, alors retenu en Champagne ou en Flandre, il 
remit l'enregistrement à la fin de la campagne, à un temps où le roi pourrait 
venir en personne signifier sa volonté. Il espérait bien aussi que quelques 
avantages obtenus sur les ennemis du dehors ne nuiraient pas au succès de la 
lutte contre les résistances intérieures. La prise de Montmédy et de Saint-
Venant, l'occupation de Mardick et l'attitude de Turenne en Flandre lui donnèrent 
eu effet raison. 

Le 19 décembre 1657, le roi accompagné du régiment des gardes, précédé des 
cent-suisses, et environné des gardes du corps, entra au Parlement suivi du duc 
d'Anjou, son frère, du prince de Conti, du cardinal Mazarin, des ducs et pairs, des 
maréchaux de France, et de tous les autres officiers de la couronne qui étaient 
alors à la cour, pour y tenir son lit de justice, l'action la plus célèbre et la plus 
auguste qui se fasse dans le royaume4. Le chancelier exposa les intentions du roi 
sur la publication, l'enregistrement et l'exécution de la bulle d'Alexandre VII, 
jointe à celle d'Innocent X, touchant la condamnation des cinq propositions et de 
la doctrine de l'évêque d'Ypres. Le président Nesmond parla ensuite contre la 
nouvelle opinion, dénonçant les dangers qu'elle renfermait, louant le zèle que le 
roi déployait contre elle. L'avocat général, Denis Talon, conclut à la soumission 
aux volontés du roi. 11 était pourtant suspect de jansénisme ; il lui échappa 
même certaines paroles sur l'autorité du pape et des conciles, dont le nonce crut 
avoir à se plaindre. Mais il reconnut que, dans l'état présent des choses, la 
convocation des conciles étant moralement impossible, il était absolument 
nécessaire qu'il y eût dans l'Église une autorité pour empêcher le progrès des 
erreurs. Il traita les jansénistes de gens dangereux dans un État par leurs 
cabales ; il présenta comme nécessaire la répression d'une doctrine que ses 
auteurs avaient enseignée dans récole et publiée dans les cercles et les 
assemblées les plus considérables de la ville par leurs livres et par leurs écrits. 
L'enregistrement passa sans contestation. 

L'accord, ainsi consommé entre l'autorité spirituelle du pape et l'autorité 
temporelle du roi, était un coup terrible pour la secte. Dès lors que les décisions 
pontificales devenaient lois de l'État, le bras séculier pouvait intervenir dans les 
affaires de la conscience ; les censures de l'Église pouvaient être exécutées par 

                                       

1 Voyage de deux Hollandais à Paris en 1657 et 1658, date du 18 décembre 1657. 
2 Supplément aux Mémoires de Retz. Lettre écrite à Mazarin en faveur de ces détenus, 
23 juillet 1657. 
3 Guy Joly : Le cardinal de Retz perdit beaucoup à la mort de ce grand et digne 
magistrat. 
4 Rapin, Mémoires, t. II. 



la force du prince. Telle était la coutume de ce temps, que notre temps n'admet 
plus, et ce fut plus tard l'origine de rigueurs que nous apprécierons en leur lieu. 
Aussi, pour échapper à la puissance royale, les jansénistes se risquèrent à lui 
donner contre eux un nouveau grief personnel. Le cardinal de Retz semblait 
s'endormir depuis quelque temps dans son exil salarié par le parti. ils essayèrent 
de ranimer sa turbulence à leur avantage, de troubler encore une fois l'État pour 
une cause ecclésiastique, afin de se soustraire à la juridiction de l'État. Retz était 
à Rotterdam (1658). On lui dépêcha d'Asson de Saint-Gilles, le menuisier de Port-
Royal, un des solitaires les plus habiles en diplomatie. Ce négociateur offrit à 
l'exilé tout le crédit et la bourse de leurs amis qui étaient en grand nombre et 
fort puissants, s'il voulait tenter quelque coup d'éclat, faire un mandement 
capable de jeter le trouble dans les esprits, et déconcerter le ministre, ou établir 
au moins quelque règlement qui eût pour effet d'arrêter les poursuites contre la 
secte. Saint-Gilles qui connaissait l'homme le tentait par l'espérance la plus 
séduisante pour lui ; il lui faisait entrevoir dans cette agitation vigoureusement 
appuyée par une faction considérable, un moyen de renverser Mazarin, et de 
s'élever lui-même au ministère1. A la grande surprise de ses complices, l'exilé ne 
se laissa pas prendre. Tant d'entreprises stériles paraissent l'avoir découragé ; 
l'assemblée du clergé ne l'avait pas assez bien défendu ; il en était mécontent. 
Les jansénistes, trop entêtés à soutenir une question d'école abstraite, 
semblaient ne prendre sérieusement sa cause en main que lorsque leurs intérêts 
particuliers les y portaient. On dit même que, dans ce temps, il avait offert à la 
reine de se déclarer contre eux, à la condition d'être rétabli dans son archevêché. 
Il ne fit donc aucune attention à leurs propositions, comme s'il eût voulu rebuter 
tous ceux dont il pouvait espérer quelques secours. C'est la plainte d'un 
confident (Guy Joly) qui ne peut lui pardonner cette inertie. Les événements de 
l'année 1658, la bataille des Dunes, le désarroi où fut jeté le parti des derniers 
frondeurs, n'étaient pas de nature à lui rendre plus d'espérance ou plus 
d'audace. La fin de la guerre étrangère détruisait tous les calculs des partisans 
de la guerre civile. 

Le jansénisme était contraint de se taire comme un condamné, de se résigner à 
l'enregistrement de la bulle, de laisser régner l'étoile du cardinal Mazarin. Ce 
n'est pas que tout fût perdu pour lui. Il restait encore bien de l'espace à son 
action secrète ; il lui surgissait de nouveaux renforts. Le diocèse de Paris, sans 
archevêque, sans autorité régulière pour contrôler la doctrine, sous des grands-
vicaires à institution suspecte, livrait à la morale étroite et à la prédestination un 
champ où les prédicateurs et les curés jansénistes ont abondamment semé, pour 
récolter un jour l'indifférence ou l'incrédulité. L'obstination du cardinal de Retz à 
refuser sa démission a assuré ce triomphe à l'hérésie. Si la Fronde, après une 
lente agonie, rendait enfin le dernier soupir, les noms les plus retentissants de 
cette cabale la renouvelaient déjà sous une autre forme, en se mettant à la tète 
des partisans de l'opinion condamnée. La duchesse de Longueville, après tant de 
révoltes et de désordres, ramenée aux pensées sérieuses par sa tante la 
duchesse de Montmorency, réconciliée avec son mari, embrassait, sous 
l'influence d'un curé de Rouen, la vie d'expiations dont sa conscience lui faisait 
un besoin (1657-1658). Le prince de Conti, devenu bon serviteur du roi, se laissait 

                                       

1 Cette ambassade est révélée par deux témoignages qui n'ont pu se concerter, et qui 
empruntent ainsi l'un de l'autre une plus grande autorité. Guy Joly et le P. Rapin disent 
ici la même chose, tant des propositions faites au cardinal, que des refus qu'il y opposa, 
et des raisons de ce refus. Guy Joly, année 1658 ; le P. Rapin, Mémoires, t. II, p. 189. 



gagner, pendant un séjour en Languedoc, par l'évêque d'Aleth, et sa femme, la 
propre nièce de Mazarin, qui l'adorait, entrait avec toute l'ardeur de son amour 
conjugal dans le parti. Une doctrine qui recrutait ses adeptes dans la famille 
royale même, n'était vraiment pas anéantie : le jansénisme, avec le concours de 
semblables protecteurs, entreprendra une nouvelle campagne après la paix des 
Pyrénées. 



CHAPITRE XI 

De l'administration, des finances et des 
mœurs, avant la paix des Pyrénées 

 

I. — Défaut de sécurité : courses des étrangers à travers la 
France, violences à l'intérieur. - Mauvaise composition des 

armées, leur pénurie. - Désordre des finances : impôts 
irréguliers, rapacité des financiers. 

 

Sans forcer les rapprochements, il est permis de signaler un lien assez curieux 
entre la guerre espagnole et les débats du jansénisme, une cause commune qui 
explique la prolongation de l'une et la popularité de l'autre. Cette cause est dans 
les vices et l'incertitude du gouvernement d'alors, dans le désordre des mœurs 
avec ses deux effets contraires : le luxe des grands et la misère des masses. La 
guerre étrangère se traîne d'année en année parce que l'argent manque pour la 
mener vite, et l'argent manque parce qu'il ne s'obtient que par des expédients 
oppresseurs et insuffisants, ou parce qu'il est détourné, gaspillé, pour les besoins 
des financiers, des princes et du premier ministre lui-même. Mais ce 
relâchement, par une contradiction naturelle, tourne un bon nombre d'esprits à 
la sévérité. L'abondance des biens acquis par les gens d'affaires choque, même 
dans le grand monde, ceux qui ont quelque reste d'honneur et de probité, et les 
rend favorables à une réforme. Tout ce qui va à la censure des mœurs, vrai ou 
faux, est bien reçu1. La nouvelle doctrine tire ainsi une puissance active des 
embarras qui ralentissent la marche des victoires. Pour justifier cette remarque 
d'un contemporain par les faits comme par la raison, il convient d'étudier avec 
quelque soin l'état intérieur du pays, de tracer un tableau succinct de 
l'administration et des mœurs pendant cette dernière période du gouvernement 
de Mazarin. 

Déjà nous avons appris d'un contemporain, qui s'en confesse plutôt qu'il ne s'en 
vante, que toute espèce de police avait disparu du territoire français pendant la 
durée de la Fronde2 ; la violence contre les choses et les personnes était assurée 
de l'impunité, à la seule condition d'être hardie. Cette licence, fruit des troubles 
domestiques, n'avait pas été supprimée par le rétablissement officiel de l'autorité 
du roi. Si elle n'était plus un instrument de la guerre civile, elle devenait une 
forme de la guerre étrangère, un des moyens des Espagnols pour tenir 
perpétuellement le pays en alarmes. Le prince de Condé, maintenant général à la 

                                       

1 René Rapin, Mémoires, t. II, p. 456. 
2 Mémoires de Gourville. V. plus haut, ch. VIII, la citation de ces Mémoires en note. 



solde d'Espagne, lançait dans les provinces les plus avancées, des partis de 
maraudeurs pour faire la course aux hommes et aux rançons. Il ne s'est pas 
contenté, dit une Déclaration du roi (avril 1654), d'entreprendre contre nous les 
choses qui se pratiquent ordinairement à la guerre ; mais il a envoyé des gens 
exprès dans nos villes et places, porter des paquets, et faire des messages, lever 
des gens de guerre, débaucher ceux de nos troupes... Il a envoyé jusqu'à notre 
bonne gille de Paris et aux environs, des gens de ses troupes, lesquels y ayant 
entré avec toute liberté comme il est fort aisé dans une si grande ville où l'abord 
est libre à tout le monde, y ont enlevé des prisonniers, et iceux menés aux 
places du dit prince de Condé, et ont tiré d'eux de grosses rançons après les 
avoir tenus rigoureusement en prison... Et quoique les défenses portées par nos 
ordonnances les dussent retenir... néanmoins aucuns d'eux n'ont pas délaissé, 
prenant avantage de l'impunité du passé, de continuer dans la même audace, et 
ne laissent journellement de venir presque dans nos maisons royales et autres 
lieux où nous nous trouvons, en sorte qu'il importe à la sécurité de notre 
personne aussi bien qu'à celle de notre État, d'arrêter le cours de ces 
entreprises1. En conséquence, la Déclaration ordonnait de rechercher, de juger, 
d'exécuter sans délai comme espions, tous les vagabonds, gens sans aveu, 
fauteurs et adhérents du prince de Condé, et défendait à tous les sujets du roi, 
de quelque état ou condition qu'ils fussent, de donner à ces criminels logement, 
retraite, vivres et assistance quelconque, sous peine de crime de lèse-majesté. 
Malheureusement il était plus facile d'interdire ces attentats que de les réprimer. 
Condé n'était pas homme à renoncer pour ces menaces au brigandage. Il 
continua longtemps dans la même audace. On le voit, trois ans après (1657), 
dresser des embuscades à la princesse de Conti, sa belle-sœur, la nièce de 
Mazarin, expédier des partis de la garnison de Rocroi sur le chemin où elle devait 
passer, pour la conduire prisonnière à Bruxelles ou à Anvers. La princesse 
n'échappa que grâce à l'escorte supérieure en nombre, qu'on avait mise à la 
disposition d'une femme de la maison royale. Dans le même temps, il apprit que 
quatre de ses cavaliers, arrêtés par les troupes du roi, avaient été roués en 
Crève comme voleurs de grands chemins. Il lui fallait une vengeance ; il fit saisir, 
par ses corsaires, au bois de Vincennes, trois procureurs, deux du parlement et 
un du Châtelet, et il annonça qu'il allait les traiter, quoique étrangers à la cause, 
comme on avait fait ses cavaliers. En présence de ces tentatives ; toujours 
renouvelées, le conseil du roi prit une résolution qu'il n'était pas en mesure 
d'exécuter ; pour tenir les envahisseurs à quelque distance de Paris, on décida 
de faire des redoutes sur toutes les avenues, et d'y entretenir deux mille 
hommes2. 

Comment aurait-on extirpé ce mal de provenance étrangère, lorsque le 
gouvernement ne pouvait pas faire la police même dans sa résidence, dans la 
banlieue, dans Paris, sur les hommes de la cour, sur ses propres soldats. La 
sécurité faisait défaut partout, clans toutes les conditions sociales, à quiconque 
n'était pas assez fort pour suffire à sa défense personnelle.- Les voies de fait 
étaient le moindre mal ; on ne les réputait pas encore mauvais genre, et la plus 
haute noblesse s'y livrait sans vergogne. Vendôme, un prince du sang intrus, et 
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d'Épernon, le favori intime de Mazarin, se battaient devant la porte de la 
chambre de la reine, à coups de poing. Bragelonne, souffleté par Roquelaure, 
terrassait son ennemi et l'assommait des mains et des pieds à la fois1. Lorsque, 
pour de pareils actes, le roi envoyait les coupables passer un jour à la Bastille, ou 
ordonnait à d'Épernon de retourner dans son gouvernement, le châtiment n'avait 
rien qui fût capable d'effrayer les imitateurs. D'autres fois de grosses 
fanfaronnades à la Beaufort tournaient à la tragédie, comme l'aventure de 
Bartet. Ce Bartet, secrétaire du cabinet du roi, s'était vanté, pour une question 
de femme, de rabaisser la valeur physique et la bonne mine du duc de Candale. 
Celui-ci voulut se venger ; quatre ou cinq de ses spadassins arrêtèrent Bartet 
dans son carrosse, lui rasèrent tout un côté de la tête, cheveux et moustache, lui 
déchirèrent les canons de sa culotte, et le laissèrent aller dans cet état ridicule. 
Ils n'avaient pas pris de masques ; loin de se déguiser, ils tenaient à bien établir 
qu'ils appartenaient à M. de Candale. L'aventure divertit le public ; madame de 
Sévigné la trouvait bien imaginée, d'autant plus que, Bartet appartenant à la 
maison du roi, l'avanie avait des airs de bravade à l'autorité. On riait de cc que 
l'intéressé lui-même l'appelait une bagatelle. Mais au bout de quelques jours, il 
commettra à sentir son mal, et à trouver qu'il eût été mieux qu'il n'eût pas été 
tondu2. Le roi n'avait pas pris sa cause en main parce que décidément c'était un 
homme sans naissance ; mais lui-même prétendit ne pas s'abandonner ; il lit 
entendre des menaces, il promit de poursuivre partout son offenseur. Pendant 
longtemps, Candale n'allait pas en voyage sans prendre de grandes précautions, 
et sans faire éclairer sa marche devant lui3. Faute d'intervention régulière de 
l'autorité, cette querelle de libertins pouvait devenir une tuerie à la façon des 
guerres privées des temps barbares. 

La tuerie en effet était assez fréquente et autorisée par l'impunité. Ce même 
Candale rencontre Montrevel qui lui en voulait. Montrevel barre le chemin, 
Candale court à lui. A l'instant les deux adversaires et leurs suites mettent l'épée 
à la main ; un écuyer de Candale passe son épée au travers du corps de 
Montrevel. On ne voit pas que le vainqueur ait eu à rendre compte du meurtre ; 
où donc étaient tombés les édits de Richelieu contre les duels ? Au mail, La 
Marck, fils du duc de Bouillon, se prend de querelle avec un étranger, sieur de 
Speyeck. L'étranger, en lançant une boule, avait obligé La Marck à se détourner 
de son chemin. L'offensé jette la boule hors du jeu, l'offenseur l'apostrophe de 
fripon et de coquin. Aussitôt La Marck envoie ses pages et ses laquais chercher 
des épées pour secouer rudement l'insolent ; les amis de Speyeck dégainent de 
leur côté pour soutenir l'égalité avec le provocateur. On parvint cette fois à 
empêcher l'effusion du sang ; la dispute fut portée devant la maréchaussée, non 
pas comme une tentative de meurtre, mais comme affaire d'honneur, et 
accommodée par compensation. On décida que le nom de coquin, donné à 
Bouillon, équivalait à l'affront dont se plaignait Speyeck. Dans le peuple, le bâton 
remplaçait l'épée, et ne frappait pas moins fort ni avec moins de liberté. Deux 
étrangers, alors en résidence à Paris, racontent tranquillement dans leur journal, 
ce qu'ils se permettent à l'exemple des Français. Aujourd'hui, disent-ils, nos 
laquais ont roué de coups un cocher qui leur avait donné des coups de fouet. Il 
en a été quitte à bon marché, parce qu'un de leurs bâtons cassa, et fit qu'ils ne 
purent le charger autant qu'ils le souhaitaient et qu'il le méritait. Ils se plaignent 
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plus loin d'un vétérinaire qui avait leurs chevaux en pension et ne tenait pas ses 
engagements : On l'a fait chercher pour le châtier. Si on l'eût rencontré, on lui 
aurait appris son métier à grands coups de bâton. Ils disent encore d'eux-mêmes 
: Ce matin, après avoir bien battu notre petit Franz, nous le chassâmes pour 
mille impertinences et friponneries. C'était un droit que s'arrogeaient les maîtres 
sur leurs serviteurs, et qui s'est conservé bien au delà des troubles de la 
minorité, jusque dans la splendeur du gouvernement de Louis XIV, chez les 
princes et même chez les princesses1. 

A la faveur de ces brutalités libres, de l'impunité des uns, de la terreur des 
autres, la plus basse des violences, le vol s'exerçait avec une effronterie dont il 
faut encore demander la preuve aux mémoires contemporains. Voici deux 
anecdotes assez concluantes. Un banquier est enlevé de sa maison, en plein 
jour, à la vue du public, par des archers qui lui signifient qu'ils ont ordre de le 
conduire au Châtelet. Personne ne bouge pour le défendre, et on le mène bien au 
delà du Châtelet, au faubourg Saint-Antoine. Là on exploite contre lui la crainte 
qu'inspirent les corsaires du prince de Condé : si le détenu ne livre pas 
immédiatement cinquante mille francs, on va le mener à Rocroi d'où l'on ne sort 
pas sans avoir payé jusqu'au dernier sou, où l'on n'arrive même pas vivant si on 
prétend se défendre. C'étaient de faux archers qui, sous cette apparence 
officielle, avaient dérouté tout soupçon et prévenu toute résistance. Le 
malheureux se décide ; il envoie un de ses voleurs auprès de sa femme pour 
rapporter la rançon exigée. Heureusement cette femme ne se déconcerte pas, 
elle questionne l'envoyé, le prend dans ses propres réponses, le trouble si fort, 
que se voyant seul et découvert, il avoue tout pour obtenir sa grâce. Aussitôt de 
vrais archers avertis et requis vont arrêter les faux, et les ramènent prisonniers 
au Châtelet. Ainsi l'autorité publique n'avait rien vu ni du crime, ni de l'abus que 
les bandits faisaient de son nom, et, sans la présence d'esprit d'une femme, le 
captif eût été rançonné et peut-être mis à mort à l'insu de tout le monde. L'autre 
histoire se termine au profit des voleurs et démontre encore mieux à quels 
gardes infidèles était livrée la société. La scène se passe au Cours-la-Reine, dans 
cette promenade publique si hantée des hautes classes, toujours pleine 
d'affluence et de bruit ; les assaillants sont dix-huit mousquetaires, non pas des 
faux soldats, mais bien des gardes de la personne du roi. Ces malfaiteurs 
arrêtent les comtes de Rochefort et de Montrevert dans leur carrosse, et leur 
demandent, non pas la bourse, mais leurs chausses. Quand les voleurs ne 
demandaient que la bourse, dit l'auteur que nous citons, on ne donnait que 
quelques pistoles, et l'on sauvait toujours de l'argent, des bijoux, une montre. 
Par un raffinage du métier, et pour tout prendre, ils réclament maintenant les 
chausses, depuis qu'on les porte très-larges, et qu'elles ont le double avantage 
de tout contenir et de se quitter aisément. Les deux seigneurs ne purent 
échapper à ce perfectionnement du vol. Montrevert n'était pourtant pas facile à 
déshabiller ; il n'avait pas de caleçon, et ses bas étaient attachés à la doublure 
de ses chausses. Les mousquetaires, bien résolus à ne rien perdre et pressés 
d'en finir, coupèrent cette doublure à coups d'épée faute de couteaux. Ils ne 
laissèrent à leurs victimes que la vie et la liberté d'aller conter leur mésaventure, 
pendant qu'eux-mêmes échappaient à toute recherche par la fuite et le défaut de 
surveillance2. Le fléau du vol à main armée était pour longtemps encore en 
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possession de la rue ; il devait survivre à Mazarin, et ne reculer que devant la 
police nouvelle de Louis XIV et de La Reynie. 

Il y a loin de ce pouvoir sans force à notre état moderne, à nos lois qui ont des 
châtiments même pour les injures, et (lui poursuivent, d'office le coupable sans 
attendre la plainte de l'intéressé. Il n'y a pas moins loin de nos institutions 
militaires à ces armées du mit' siècle avant Louvois, dont le personnel, l'entretien 
irrégulier, la pénurie et l'indiscipline, expliquent déjà en partie l'histoire des 
mousquetaires. Quelques détails sur les vices de cette organisation peuvent donc 
trouver place ici comme un autre trait de la faiblesse du gouvernement. En les 
empruntant aux réclamations, aux conseils réitérés de Turenne, nous n'avons 
pas à craindre qu'on nous accuse de rien exagérer. Et d'abord le principal défaut 
de ces armées était la manière de les former. Il se faisait chaque année, au 
printemps, des recrues nouvelles, des engagements volontaires de Français 
errants ou d'étrangers avides, deux sortes d'aventuriers sans patrie certaine, peu 
empressés de s'en faire une du pays dont ils adoptaient le service, par l'appât 
d'une maigre solde ou du butin mal assuré de la guerre. De tels soldats, comme 
tous les mercenaires, pouvaient passer à l'ennemi aussi facilement qu'ils avaient 
suivi le premier enrôleur. Turenne conseille, quelque part, de ne pas licencier 
certains corps avant qu'ils ne soient rentrés en France : car, dit-il, les troupes 
étant encore au delà de la Somme, il s'en irait assurément des gens du côté de 
l'ennemi1. A la fin de chaque campagne, une bonne partie de ces troupes 
disparaissait. D'un côté, le roi, pour n'avoir pas à les payer pendant l'hiver, s'en 
débarrassait par le licenciement, malgré le désir contraire de ses meilleurs 
généraux. On a licencié l'artillerie, écrit Turenne à Mazarin, je ne retiens qu'un 
petit état de 80 chevaux et de deux mille francs d'officiers pour le mois de 
novembre2. C'était le moment où la présence de l'ennemi encore rassemblé, la 
nécessité de sauver Mardyck nouvellement conquis, lui donnaient tant 
d'inquiétudes et un vif désir de maintenir une armée respectable en Flandre. 
Aussi il insiste pour qu'on ne réforme pas son régiment de cavalerie, pour que, 
dans cette nécessité de diminuer la dépense, on renvoie avant tout les étrangers 
et qu'on remplisse de Français les cadres éclaircis par le départ des Allemands3. 
Mais le gouvernement n'écoutait pas toujours ces réclamations, et d'autre part 
les soldats que l'on voulait garder s'en allaient souvent d'eux-mêmes pour 
échapper à la pénurie : Trop maltraités pendant la guerre, au commencement de 
l'hiver, ils n'étaient plus en état de servir4. De ces réformes, de ces désertions, il 
résultait un autre mal. Souvent, à la campagne suivante, les régiments avaient 
perdu leurs vieux soldats, et n'avaient plus que des recrues ; les officiers eux-
mêmes ne présentaient pas de meilleures garanties de capacité. Turenne s'en 
plaint ouvertement au singe de Dunkerque. Dans l'équipage d'artillerie qui est 
venu avec moi, il n'y a pas d'officiers pour assiéger le moindre château, et il est 
difficile de trouver en peu de temps pour fournir à deux bonnes attaques5. 

La pénurie que nous venons de nommer était le secret de tous les embarras, de 
toutes les lenteurs. Le matériel était toujours insuffisant. Dans la campagne de 
1655, Turenne se plaignait de n'avoir pas le blé nécessaire, et de ne pouvoir 
employer au transport que les chevaux des vivres et ceux de l'artillerie qui sont 
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si faibles, disait-il, qu'ils ne peuvent pas marcher. Tous les chevaux de la 
frontière ne lui paraissaient pas capables de faire en tout l'hiver ce qu'auraient 
fait cent, charrettes et des chevaux de rouliers tout frais, menant chacun huit ou 
neuf sacs ; il conseillait de faire une levée de ce genre1. Au commencement du 
singe de Dunkerque, ce qu'on avait d'avoine ne suffisait pas à deux régiments 
pour deux jours. On n'avait des outils nécessaires que les pelles ; on manquait 
de petites pièces de canon pour mettre à la circonvallation, et de grosses pour le 
siège même2. Mais surtout on manquait continuellement d'argent pour payer et 
entretenir le soldat. Les preuves abondent dans la correspondance si active du 
général. L'armée est dans une nécessité qui ne se peut dire... Je vous assure que 
l'extrême nécessité fait que beaucoup d'officiers se retirent3. L'armée fait au delà 
du possible dans la nécessité où elle est ; la cavalerie n'a pas eu de pain4... Il y a 
beaucoup de compagnies de cavalerie française qui ne viennent pas à l'armée 
assez fortes en cavaliers... Pour l'infanterie, vous savez bien que les officiers ne 
touchent pas beaucoup d'argent pour faire des recrues ni pour chausser leurs 
soldats... de sorte que pour cette heure il n'y a qu'à les plaindre de la misère où 
ils sont5... Rien ne leur est plus nécessaire que des habits ; il y périra beaucoup 
de soldats, de n'en avoir pas eu de bonne heure6. La conséquence inévitable 
était donc la dispersion dès qu'on espérait avec quelque fondement de n'avoir 
plus à combattre pour un temps. A la fin de la campagne de 1657, Turenne 
déclare qu'il est impossible de maintenir en corps, à l'intérieur du pays, les 
troupes des généralités de Soissons et de Normandie, parce que les officiers, non 
plus que les cavaliers, n'ont pas le moyen de faire ferrer les chevaux7. Quant aux 
aux troupes qu'on prétend laisser dans les lieux où il faut servir, on ne les 
retiendra qu'en leur donnant, non pas un argent comptant quitte raccommode 
pas les choses, mais une paye bien régulière. C'est une opinion 
malheureusement confirmée que les troupes qui demeurent ainsi au loin sont 
plus abandonnées que les autres ; on ne peut la détruire que par des faits 
contraires et permanents. Les mêmes dispositions se font voir à la fin de la 
campagne de 1658. Je demeure à Ypres, écrit Turenne8, et je vois bien qu'il 
serait plus sage de retenir toute l'infanterie ; mais aussi on n'aurait pas d'armée 
au printemps. Ce retardement d'argent fait perdre bien des soldats de garnison, 
et il n'y aurait rien eu de plus capital que de le recevoir trois semaines 
auparavant que les troupes, qui doivent s'en retourner, fussent parties. 

A l'intérieur même, il y avait un danger semblable à placer les troupes en 
quartiers d'hiver dans les villes. L'argent, qui leur était destiné, passait par trop 
de mains pour arriver toujours à point nommé, et les soldats mécontents 
désertaient en foule. Turenne le répète à satiété. Je vous assure que les villes 
sont la ruine des troupes.... Si vous les mettez dans les villes, les régiments 
perdront tous leurs vieux soldats.... Une marque d'un mauvais officier c'est de 
dire qu'il fait aussi bon dans les villes, parce qu'il ne se soucie que d'avoir de 
l'argent, et point du tout des soldats qui lui sont à charge durant l'hiver, et 
pourvu qu'il mène douze à quinze gueux de recrues à qui il n'a pas donné la 
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moitié de ce que le roi donne, il croit avoir satisfait et être assuré de n'être pas 
cassé1. Il importait de prévenir ou l'inexactitude des intendants ou la rapacité 
des officiers. Aussi s'était-il efforcé de faire prévaloir un système de 
cantonnement des troupes, qu'il expose et justifie assez bien dans ses Mémoires. 
Ce système consistait à disperser les troupes en petits groupes dans les villages 
et à les faire payer directement, officiers et soldats, sur les tailles. Chaque 
cavalier recevait vingt sols, et chaque fantassin en proportion de ses besoins 
moindres. Il en résultait une économie pour les finances, une sûreté pour les 
campagnes. Le payement sur place par les habitants supprimait les remises 
d'argent aux financiers et les non-valeurs. Les soldats, répandus dans ces 
localités, y dépensaient une bonne partie de l'argent qu'ils en tiraient, et leur 
présence servait de sauvegarde aux paysans. Beaucoup de villages du plat pays 
reprirent confiance par là ; les travaux du labourage se firent avec plus 
d'assurance, et contre l'opinion commune une partie des villages de Champagne 
se sont remis par cette nouvelle façon de distribuer les troupes. Cette innovation 
essayée pour la cavalerie dans l'hiver de 1655-56, fut appliquée l'hiver suivant à 
l'infanterie2. 

Cependant le remède, déjà entravé par l'esprit de routine et de cupidité, 
rencontrait encore, dans les nécessités de la guerre, bien des difficultés 
d'application, et n'empêchait pas que, dans les suspensions d'armes, le pays ne 
fût foulé par sa propre armée, autre fléau, le plus sensible peut-être de 
l'organisation militaire d'alors. Il n'était pas toujours sage de trop disperser les 
troupes, de trop les éloigner du théâtre où les hostilités pouvaient reprendre par 
quelque mouvement subit de l'ennemi. Il y avait tel moment où Turenne trouvait 
utile de faire demeurer tous les régiments sur la frontière, même après les beaux 
succès de 16583. Dans ces conditions il se rabattait à indiquer pour quartiers 
d'hiver les contrées les moins éprouvées, les plus capables à ce titre de pourvoir 
aux besoins d'un grand nombre de soldats : Il me semble que l'on pourrait 
mettre deux ou trois régiments d'infanterie dans le Boulonnais, et en loger bon 
nombre à Abbeville ; c'est un bon endroit que ce coin de Normandie et de 
Picardie ; le pays depuis Amiens jusqu'à Boulogne en deçà de la Somme n'a pas 
été ruiné, on pourrait y mettre beaucoup de cavalerie4. Évidemment cette masse 
masse d'hommes réunie sur un même point était une surcharge pour k 
populations, et lui-même en convenait par cette attention à choisir celles qui 
avaient le moins souffert. L'aveu est encore plus explicite dans les 
recommandations suivantes : La plus grande difficulté est pour ce qui va en 
Normandie, car ils ne peuvent demeurer que sur la Picardie et la Normandie, et 
dans toutes les deux ils ruineront tous les quartiers. Il insistait pour que la 
généralité du ressort envoyât promptement mille francs par compagnie de 
cavalerie, et quatre cents francs par compagnie d'infanterie ; mais il 
reconnaissait qu'en dépit de toute cette prévoyance, la Picardie se ressentirait 
beaucoup du séjour des troupes, et concluait, avec l'accent du regret, que les 
discours étaient bien plus faciles que l'exécution5. Ainsi les armées victorieuses 
retombaient en ravageurs sur le pays ; ce ressentiment dont parle Turenne 
n'était pas autre chose que les exactions de la soldatesque ravissant aux 
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particuliers ce que l'État ne savait pas lui donner régulièrement, et reprenant par 
la brutalité bien au delà du prix de ses services. Corneille, au moment de la paix 
qui termina enfin cette guerre, dans des vers qu'il faisait réciter devant Louis 
XIV, a peint énergiquement ce contraste entre les victoires des soldats au dehors 
et leurs désordres au dedans : 

Ils ne vont aux combats que pour me protéger. 
Et n'en sortent vainqueurs que pour me ravager. 
S'ils renversent des murs, s'ils gagnent des batailles, 
Ils prennent droit par là de ronger mes entrailles. 
Leur retour me punit de mon trop de bonheur, 
Et mes bras triomphants me déchirent le cœur1. 

Pourquoi donc cet argent si nécessaire manquait-il si souvent ? Ici nous 
retrouvons un troisième mal déjà signalé plusieurs fois, mais toujours persistant, 
à savoir l'incohérence du système financier qui n'était pas même un système, et 
l'infidélité des agents du fisc à tous les degrés de la hiérarchie. Les populations 
ne payaient qu'avec répugnance ; pour les ménager un peu ou les tromper sur le 
poids des charges, il fallait jouer de ruse, et donner à l'impôt des formes, des 
délais, qui l'empêchaient de durer, ou de rapporter autant qu'il en était besoin. 
Les corps judiciaires, qui se faisaient une popularité de leur opposition au 
payement, consentaient quelquefois à se taire quand on leur promettait de 
partager, et. les largesses qui soldaient leur silence diminuaient d'autant le 
revenu du roi. Enfin les collecteurs n'accordaient leurs services qu'à la condition 
de prélever sur leurs recettes une grosse fortune personnelle, écrasant ainsi les 
contribuables sans suffire aux nécessités publiques. Plusieurs faits recueillis dans 
les mémoires contemporains peuvent composer un tableau assez frappant de ces 
industries administratives auxquelles le gouvernement était réduit. 

En I 65, le roi demanda aux États du Languedoc un million et demi, à titre de 
don, suivant l'usage des provinces à États. Les évêques représentèrent que le 
pays était ruiné, que la province ne pouvait donner au delà d'un million. Pour 
forcer cette résistance, le gouvernement exploita une crainte plus forte encore 
que celle de l'impôt direct. Par le conseil de Gourville, Mazarin annonça que 
l'armée de Catalogne prendrait ses quartiers d'hiver en Languedoc ; les ordres 
nécessaires à ces cantonnements de troupes furent expédiés immédiatement. A 
cette nouvelle, il y eut grand émoi chez les intéressés. Le prince de Conti fut 
supplié de préserver la province de ce logement si onéreux ; le prince répondit 
que le seul moyen d'obtenir cette grâce était de donner au roi un million huit 
cent mille livres, trois cent mille de plus qu'il n'avait d'abord été demandé. Pour 
échapper aux soldats, les États votèrent le don augmenté. Mais il fallait pourtant 
bien loger les troupes dont le Languedoc se déchargeait ; elles furent envoyées 
en Guienne, parce que cette province, n'ayant pas d'États, n'avait pas de don à 
faire, et devait payer sous une autre forme : on lui imposa la plus coûteuse. 

Dans cette même année, le surintendant Fouquet rencontrait, dans le Parlement 
de Paris, une grande opposition aux édits fiscaux. Gourville, fertile en 
expédients, lui trouva le secret infaillible de s'accorder avec le zèle des 
magistrats. Il ne s'agissait que de gagner ceux des opposants qui entraînaient les 
autres, et pour cela de leur donner comptant cinq cents écus de gratification 
avec promesse d'une somme pareille pour les étrennes. Il dressa la liste des 
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adversaires qu'il fallait ainsi attaquer par l'argent ; il fut ensuite chargé 
d'entreprendre les plus difficiles, et en particulier le président Lecogneux qui 
s'était jadis montré si jaloux de l'honneur des cours souveraines et du 
soulagement du peuple1. Il parait que Lecogneux ne se rendit pas à la première 
offre, et qu'il marchanda longuement sa conviction : car il fallut lui donner deux 
mille écus pour achever une terrasse commencée à sa maison de campagne. 
Mais en dernier résultat, le surintendant put juger que son négociateur avait bien 
réussi auprès du président susdit2. C'est ce Lecogneux qui épousa la veuve du 
financier Galland, un des secrétaires du conseil, riche de six millions, dont la 
fortune n'était pas à l'abri de tout soupçon d'illégalité. 

Une manœuvre non moins regrettable était la mauvaise loi que l'autorité 
opposait par moments à la mauvaise volonté des contribuables. En 1658, le roi 
allant à Lyon pour le mariage de Savoie, s'arrêta à Dijon, afin de dominer par sa 
résume les États et le parlement de Bourgogne. Les États, pressés de voter un 
don gratuit, ne se hâtaient pas de conclure ; ils craignaient que, une fois assuré 
de leur décision, le roi ne fit eu outre vérifier au parlement des édits fiscaux qui 
n'avaient pas encore passé, quoique présentés depuis longtemps, un entre 
autres qui créait de nouvelles places de magistrature à vendre au profit de la 
couronne. Ils représentaient que les provinces à États devaient être moins 
soumises que les autres aux charges nouvelles ou accidentelles imposées par les 
édits de finances. Comme elles donnaient tous les ans, ou tous les deux ans au 
moins, des sommes considérables sous la forme directe de don gratuit, si 
d'autres impôts venaient s'y joindre, c'étaient deux taxes au lieu d'une qui 
pesaient sur la même population. Ces objections suspendant le vote définitif, Le 
Tellier alla de la part du roi assurer les États, que, s'ils accordaient une somme 
plus forte que d'ordinaire, le roi ne ferait rien de nouveau dans la province. Sur 
cette déclaration, le don fut voté ; les États vinrent avec confiance en rendre 
compte au souverain. Cependant, le lendemain même, Sa Majesté alla au 
parlement tenir un lit de justice, c'est-à-dire procéder à un de ces 
enregistrements immédiats dont la volonté royale n'entendait pas qu'il y eût 
appel. Dès le début de la séance, le chancelier annonça que les édits, si 
longtemps ajournés, étaient indispensables aux nécessités de la guerre, aux 
efforts à soutenir pour arriver à une bonne paix. Vainement le premier président 
voulut protester au nom de la province appauvrie, de tant de terres incultes et 
de montagnes qui ne rapportaient rien, au nom du parlement dont le ressort 
étroit, présentant peu d'affaires, rendait inutile la création d'officiers nouveaux. 
Ces doléances, qui n'étaient pas pures d'exagération, lui attirèrent les louanges 
de ses cointéressés, sans changer la détermination du roi. Les édits furent lus et 
déclarés exécutoires. Le jour suivant le roi partit, laissant Dijon et toute la 
province dans la consternation, et le parlement aussi par le grand nombre 
d'officiers dont on l'avait augmenté3. L'autorité royale cette fois avait fait coup 
double sur les États et sur le parlement, avec l'habileté et l'audace d'un financier 
consommé. 

Nous avons peint plus haut4, avec le langage et les cris populaires du temps, la 
haine qui s'acharnait à poursuivre les financiers. Depuis leur basse origine 
jusqu'à leur domination et leurs fortunes scandaleuses, rien n'était pardonné à 

                                       

1 V. au chap. III le discours de ce président à propos de la discussion du Tarif. 
2 Mémoires de Gourville. 
3 Mémoires de mademoiselle de Montpensier. 
4 V. chap. III, IV et V. 



cette engeance venue de laquais et de palefreniers, comme les appelle un des 
premiers pamphlets de la Fronde, qui régentait la France à coups d'étrivières1. Si 
la jalousie, irritée par une élévation rapide et insolente, leur avait d'abord imposé 
un si mauvais renom, la rigueur et l'évidence de leurs concussions le 
consacraient chaque jour irréparablement. La leçon, donnée une première fois 
par la guerre civile, n'avait pas profité. Les grands troubles, en s'apaisant, 
n'avaient pas fait disparaître les entrepreneurs de revenus publics, les fermiers 
d'impôts par association, les collecteurs qui prélevaient d'abord leur part, les 
fournisseurs à primes exorbitantes. C'étaient encore les mêmes hommes 
désormais remis de leur peur, ou de nouveaux émules enhardis par l'exemple 
d'une cupidité impunie. C'étaient Cornuel, ancien commis, plus tard surintendant 
sous Richelieu, qui avait fait, avec sa fortune, celle d'un bon nombre 
d'aventuriers intéressés et dévoués à ses affaires ; Bretonvilliers, autrefois 
receveur des finances à Limoges, qui avait gagné tant de millions qu'il lui 
échappait parfois, dans certains retours de conscience, de demander si l'on 
pouvait gagner cela honnêtement2. On voyait dans les fonctions publiques, parmi 
les trésoriers de l'épargne, la Basinière, qui jouait gros jeu avec Anne d'Autriche, 
Jeannin de Castille, auquel, au temps du procès de Fouquet, on pourra 
redemander huit millions ; parmi les trésoriers des parties casuelles, Picard, 
associé de Galland et de Catelan, assez riche pour se rendre acquéreur du 
marquisat de Dampierre. Entre les nouveaux venus, comment oublier Saint-
Évremond, ce nom resté presque populaire pour avoir figuré plus tard dans le 
groupe des opposants au grand roi ? Chargé de missions dans la Guienne, il ne 
négligea pas de tourner ses divers commandements à son propre bien. Dans ce 
mauvais système de payement des troupes, on donnait simplement aux officiers 
des assignations sur les Villes et les communautés, dont chacun tirait ce qu'il 
pouvait. M. de Saint-Évremond, disent lestement ses admirateurs, fut habile à 
profiter des conjonctures ; soutenu par M. Fouquet, dont il était particulièrement 
connu, il ne fit pas mal ses affaires dans la Guienne. Il avouait lui-même et en 
plaisantait souvent, que, en deux ans et demi, il en avait rapporté cinquante 
mille francs tous frais faits ; précaution, ajoutait-il, qui m'a été d'un grand 
secours tout le reste de ma vie3. Lorsque, plus tard, Saint-Évremond fuira de 
France par un contre-coup de la disgrâce de Fouquet, il pourra bien se poser en 
victime de l'arbitraire, expiant le crime léger d'une satire inédite contre la paix 
des Pyrénées. Mais ses malversations avouées par ses amis justifiaient Louis XIV 
par un grief légitime, et elles le réduisent lui-même à cette innocence hypocrite 
qui, à force de tours d'adresse, détourne les yeux du public de la culpabilité 
véritable sur une imputation imaginaire. 

L'histoire de Gourville, le complice et le compagnon d'exil de Saint-Évremond, est 
le type le plus complet de la vie des financiers de cette époque. D'abord Hérault 
et valet de chambre dans la famille de La Rochefoucauld, plus tard Gourville du 
nom d'une terre qu'il acheta en Poitou, il avait été l'agent des intrigues et des 
violences de La Rochefoucauld et de Condé dans la Fronde des princes. Après la 
paix de Bordeaux (1653), il passa au vainqueur ; il vint se mettre à la disposition 
de Mazarin, qui, pour avoir à son service cette capacité, la paya d'une pension de 
deux mille écus sur les bénéfices. Ses conseils, on vient de le voir, et son 
intervention avaient bien réussi en Languedoc et au parlement de Paris. Le 
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succès paraissait confirmer son importance, lorsque, pour qu'il ne lui manquât 
aucune aventure, il déplut au ministre par l'action trop puissante qu'il exerçait 
sur le prince de Conti, et fut envoyé à la Bastille. Mais dans ce tumulte d'affaires 
capricieuses et de besoins contraires, les disgrâces ne duraient pas plus que la 
faveur. Gourville redevenu nécessaire sortit de prison, et Mazarin lui conseilla 
d'entrer dans quelque emploi de finances, parce que beaucoup de gens y 
faisaient leur fortune. Le ministre avait alors besoin d'un travailleur expert pour 
tirer de l'argent de la Guienne, et rentrer lui-même dans une somme 
considérable qu'il prétendait avoir avancée au roi. On donnait quatre sous par 
livre à ceux qui se chargeaient du recouvrement des tailles de Guienne. Mazarin 
proposa à Gourville d'en faire la recette pour le compte du roi, moyennant dix à 
douze mille écus d'appointements par an ; c'eût été rétablir la perception directe 
par les soins d'un comptable à traitement fixe et moins onéreux aux 
contribuables. Gourville aima mieux prendre à son compte cette exploitation ; il 
eut bientôt trouvé des associés capables et traita en règle avec Mazarin. Quoique 
le ministre eût désiré un autre arrangement, il ne se fit pas trop prier, parce que 
le traitant s'engagea à lui rembourser à lui-même une somme de deux millions 
sept cent mille livres en quinze mois. L'exploitation marcha à souhait pour l'un et 
pour l'autre. Mazarin fut exactement payé à chaque terme. Gourville en retira de 
si abondants profits qu'il put acquérir une place de secrétaire du conseil, au prix 
de onze cent mille livres1. Ainsi commença la fortune de ce personnage bizarre 
et scandaleux qui, pendant près de quarante ans, à travers toutes les 
contradictions, les exils et les rappels, les flétrissures et les réhabilitations, la 
confiance et la haine des ministres, les ambassades et les règlements de 
créances mauvaises, devait se montrer indispensable aux proscrits et aux 
favoris, aux grands seigneurs ruinés et à la politique du roi. fier des faveurs de 
linon de Lenclos, et honoré de la bienveillance de madame de Sévigné. 

Le nom de Mazarin nous amène, pour clore cette série de faits, à signaler la plus 
grande infidélité qui pût se commettre au détriment de l'État, la plus irréparable, 
puisqu'elle était le crime de ceux mêmes qui avaient le devoir de prévenir ou de 
poursuivre ces sortes de crimes. Quis custodiet ipsos custodes ? Ce crime ne s'en 
commettait pas moins sans trop d'embarras, comme chose acceptée et passée 
dans les mœurs d'un certain inonde. Les plus hauts fonctionnaires des finances 
s'associaient aux exploitations des financiers, et, par une pression avide et 
continue, ils les contraignaient, pour ne rien perdre, à pressurer d'autant plus 
fort les provinces. Il y avait eu déjà, en 1619, un surintendant, le maréchal de la 
Meilleraye, qui avait fait bourse commune, pour dix ans, avec Tubœuf, dans 
l'adjudication des fermes de Bretagne. Maintenant le frère d'un ministre, 
Duplessis-Guénégaud, un des trois trésoriers de l'Espagne, fourrageait si 
largement en finances qu'il en contracta avec Gourville une amitié fidèle jusque 
dans la disgrâce2, et que, au jour de la révélation, c'est-à-dire du procès de 
Fouquet, le crédit de son frère ne put lui épargner la honte de faire, à genoux, 
devant le Parlement, amende honorable. Le nouveau surintendant, Fouquet 
n'exploitait pas moins lucrativement son autorité et son droit d'adjuger les 
fermes. Personne n'aurait pu encore préciser par le détail ses diverses 
prévarications, mais on les soupçonnait à son luxe, comme on les sentait à 
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était chez moi. 



l'aggravation du poids des charges publiques. Sans anticiper sur l'époque des 
accusations formelles, nous pouvons rapporter ici, comme à leur date, bon 
nombre de méfaits accomplis longtemps avant d'être tirés au jour. Le 
surintendant se faisait payer 120.000 livres de rente sur la ferme des gabelles, 
140.000 sur celle des aides, 10.000 sur les fermiers de Bordeaux. Il rétribuait 
ses maîtresses, ses commis, ses enfants sur les mêmes fonds. Les fermiers de 
Bordeaux avaient à servir 125.000 livres à madame Duplessis-Bellièvre, 10.000 
à Créqui, gendre de cette dame, 10.000 à madame de Charost, fille de Fouquet. 
Le comte de Charost avait fait, par cette alliance, une bonne opération, enviée 
des princes du sang eux-mêmes. Sire, disait au jeune roi son frère le duc 
d'Anjou, j'ai perdu mes dix pistoles, et je n'ai plus rien. Permettez-moi d'épouser 
une de ces petites Fouquettes ; car le comte de Charost regorge d'argent depuis 
son mariage1. Pellisson, entré au service du surintendant en 1656, ressentit 
immédiatement l'effet de libéralités semblables ; il en loue le bienfaiteur dans 
son remerciement du siècle pour mademoiselle de Scudéry, et dans un 
remerciement plus grand pour lui-même2. La reconnaissante, cette vertu des 
grands cœurs, rare comme eux, la fidélité à un patron malheureux, la patience 
dans les rigueurs du cachot et de la misère, ont illustré Pellisson, et assuré à ses 
malheurs un intérêt longtemps populaire. Mais ces titres, tout honorables qu'ils 
sont, n'ont pu le décharger de la complicité avec Fouquet. Il avait des profits sur 
la rentrée des offices de Lorraine et de Bar, 2.000 livres de pension sur les 
gabelles du Lyonnais et du Languedoc, un préciput de 20.000 livres par an sur 
une compagnie pour la pêche de la baleine privilégiée du roi. S'il ne prenait pas 
lui-même, il savait au moins sur qui étaient pris les dons qui lui constituaient une 
richesse véritable ; et s'il a bien supporté l'infortune, cette infortune n'était pas 
l'innocence persécutée. 

La culpabilité de Fouquet est la plus célèbre, parce qu'elle éclata dans une 
disgrâce retentissante. Celle de Mazarin a fait moins de bruit, parce qu'elle a été 
à moitié couverte par la déférence immuable que Louis XIV a toujours observée 
envers le favori de sa mère jusqu'après sa mort. Cependant le premier ministre 
ne diffère du surintendant que par les formes basses et étroites de sa rapacité et 
de son avarice. Il n'était pas moins ardent à la convoitise, il a ramassé plus de 
trésors. Tous les moyens lui étaient bons, comme si l'État eût été une mine à la 
merci de quiconque savait se l'approprier, et le pouvoir un droit et un instrument 
d'exploitation. Dès le temps de la Fronde des princes, on l'avait accusé d'exercer 
la piraterie, de l'autoriser par lettres patentes, d'avoir à Toulon un agent à lui 
pour cette recette qui lui rapportait 800.000 livres3. Pendant sa retraite à Bruhl, 
cette accusation était formulée expressément dans une déclaration arrachée à la 
reine contre lui4. Laissons de côté, si l'on veut, cette plainte d'ennemis acharnés 

                                       

1 Journal de deux hollandais, mai 1657. 
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4 Déclaration du 4 septembre 1651, rapportée tout entière dans les Mémoires de Retz : 
Nous avons appris, par plusieurs plaintes qui nous ont été faites, que les plus célèbres 



justement suspects, et qui ne tire sa force que de sa ténacité : il suffira, contre 
sa mémoire, des pirateries incontestables exercées sur terre après son retour et 
jusqu'à ses derniers moments. Fermier d'impôts, accapareur de charges 
publiques, il aimait encore mieux l'industrie de fournisseur, c'est-à-dire de 
revendeur à gros profits. Les fermes de La Rochelle lui appartenaient ; et par son 
gouvernement du Brouage, tout le pays d'Aunis, comme ses autres 
gouvernements, était livré à ses ménages et trafics. Le roi lui avait donné la 
disposition des charges de la maison de la reine ; il les vendait toutes jusqu'à 
celles de lavandières. Il jouissait de plusieurs fonds destinés au payement des 
ambassadeurs, de l'artillerie, de l'amirauté, et ainsi du reste, se chargeant d'y 
satisfaire et ne le faisant pas. C'est Le Tellier, son ami, qui, pour justifier ses 
trésors, en expliquait ainsi l'origine devant la duchesse de Navailles et madame 
de Motteville1. Nous avons loué son activité et sa prévoyance, en 1650, à 
pourvoir du nécessaire l'armée de Champagne et à préparer la victoire de Rethel. 
Mais ses soins de fournisseur n'avaient pas le même désintéressement ni le 
même éclat, quand ils n'importaient plus à la conservation de son pouvoir. En 
1657, on découvre, par ses lettres, qu'il entreprend, à son compte, la fourniture 
de l'armée de Catalogne ; il traite la chose avec Colbert en secret comme une 
opération véreuse ; il veut dissimuler sa présence et son intérêt dans l'affaire. 
Étant nécessaire que mon nom ne paraisse pas, on peut remédier à cet 
inconvénient en faisant paraitre le nom d'Ubert ou tel autre2. En 1658, au siège 
de Dunkerque, il se fait le vivandier et le munitionnaire de l'armée. Les besoins 
étaient extrêmes, comme l'attestent les lettres de Turenne ; on souffrait de 
l'insalubrité de l'air, de la chaleur excessive, du manque d'eau potable. Le 
premier ministre, profitant de ces nécessités, vendait le vin, la viande, le pain et 
l'eau, et regagnait sur tout ce qui se vendait3. 

Ce qui est sans doute plus odieux encore, c'est l'impatience d'avoir, la crainte de 
perdre, signes évidents de l'avidité et de l'avarice, qui se font sentir dans ses 
négociations de finances. Il prétendait quelquefois avoir avancé de l'argent au 
roi, c'est-à-dire payé des dépenses que l'État devait supporter. On est fondé à 
croire que c'était un détour pour couvrir d'une forme de remboursement légitime 
les bénéfices dont il avait envie. Fouquet lui ayant proposé des affaires à 
entreprendre pour le payer de ses avances, il écrivait à Colbert : Vous pouvez 
dire qu'il eût été bon que j'eusse été remboursé de ces avances sur des affaires 
faites, et non pas sur celles qu'il se propose de faire, et il me semble que, sans 
présomption, je pourrais être considéré comme les autres qui ont fait des 
avances et qui ont été remboursés sur les dernières affaires qu'on a faites, et qui 
sont payés des intérêts jusqu'au dernier sol4. Quels commentaires a-t-on besoin 
d'ajouter à ces lourdes et tenaces répétitions des mêmes mots, à ce ton grognon 
et presque larmoyant de créancier ajourné ? Ce fut à la suite de ces réclamations 
qu'il fit avec Gourville le traité des fermes de la Guienne. Là encore on le voit 
préoccupé de prendre toutes ses sûretés, à la fois pour être exactement payé et 
pour bien établir au dehors que cet argent lui est véritablement dû. Courville 
avait fait un billet où il s'engageait à remettre au cardinal les deux millions sept 
cent mille livres. Quand Mazarin vit ce billet, il s'écria : Ah ! bestia, bestia ; 
                                                                                                                        

pirates étaient ses meilleurs amis, qu'il leur donnait retraite dans la plupart de nos ports, 
à la diminution de notre estime, et qu'il partageait avec eux le butin et le brigandage. 
1 Motteville. — Après la mort de Mazarin. 
2 Lettre de Mazarin à Colbert. 
3 Motteville. 
4 Mazarin à Colbert, 1657. 



Gourville n'a pas mis dans son billet : valeur reçue. Gourville fut obligé d'en faire 
un autre où il mit valeur reçue ; il s'excusa de son oubli sur son inexpérience ; 
c'était le premier billet qu'il faisait ; il ne connaissait pas encore les formalités1. 

Nous surprendrons peut-être le lecteur en ajoutant que l'amour de l'or rendait de 
temps en temps Mazarin cruel. S'il ne tuait pas les adversaires de ses 
combinaisons financières, il les emprisonnait et les malmenait dans les cachots 
avec assez de rigueur pour décourager l'imitation. Les archives de la Bastille, 
tout récemment produites au grand jour2, viennent de nous révéler quelques-
unes de ces vengeances. On y trouve, parmi les hôtes forcés de cette prison du 
roi, réservée ordinairement aux coupables ou aux suspects illustres, un épicier, 
le sieur Niceron, qui a eu l'audace de réclamer contre le monopole de l'huile de 
baleine fatal à la corporation des épiciers. Mazarin et Fouquet avaient un intérêt 
dans ce monopole ; malheur aux petits marchands qui avaient besoin pour vivre 
de leur taire concurrence ! On y trouve encore un banquier de Paris, le sieur 
Hache, débiteur frauduleux du cardinal Hache servait d'intermédiaire pour 
l'escompte des traites expédiées par le receveur des fermes de la Rochelle ; il 
n'avait pas été fidèle dans ce service, il avait lait tort au fermier Mazarin. Deux 
ans de captivité et d'incroyables rigueurs durent lui apprendre, et à ses 
semblables, qu'un dommage d'argent infligé au premier ministre était un crime 
d'État aussi grave et plus sûr du châtiment que les dilapidations en masse ou la 
révolte à main armée. 

Cependant de tels excès ne passaient pas inaperçus ni sans réclamations. On 
faisait plus que les soupçonner ; on les affirmait, on les dénonçait tout haut. 
Depuis la chaire chrétienne jusqu'à la caricature, bien des voix, sur des tons 
divers, s'accordaient à opposer l'abondance des financiers à la pénurie de l'État, 
la pauvreté du roi à la richesse de ses agents. Il parut en Flandre, pour l'année 
1658, des almanachs à images qui n'épargnaient personne. Fouquet et Servien, 
les deux surintendants, y étaient représentés à une table toute servie de plats de 
louis, de pistoles et de quarts d'écus ; le cardinal, du haut bout où il trônait, 
empêchait le public d'y manger, renvoyant les affamés à l'hôpital ; Le Tellier, 
dans un coin, tournait la broche, et tirait çà et là quelques lardons d'or pour les 
jeter au roi3. Dans le carême de la même année, un capucin, prêchant devant le 
roi, aborda hardiment la question, fit parler les peuples épuisés contre les 
ministres spoliateurs, et montra la substance de la nation passant en des mains 
étrangères... en des mains étrangères, sire, qui exercent des libéralités qui ne 
devraient partir que de Votre Majesté, donnant toutes les récompenses, et 
prenant pour elles et pour leurs créatures toutes les finances de votre État4. S'il 
fallait une certaine audace pour affronter ainsi la toute-puissance des accusés, il 
n'était pas besoin d'une perspicacité supérieure pour vérifier l'exactitude du 
réquisitoire ; depuis longtemps, la magnificence affectée des gens d'affaires 
trahissait d'elle-même son origine détestable. 
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II. — Le luxe des financiers et de la noblesse : Bretonvilliers, 
Servien, Fouquet, Mazarin. - Les grandes fêtes ; le jeu. - 

Pauvreté du roi. 

 

Le luxe, c'est-à-dire la déclaration publique de richesse, est presque toujours le 
mobile et le but des concussions de tout genre. On ne court si fort après 
l'enrichissement que pour en jouir plus vite et plus longtemps, et une de ses 
premières jouissances est assurément le pouvoir d'afficher une importance 
nouvelle, de narguer autrui, de se faire reconnaître pour l'égal d'anciens 
supérieurs ou pour le supérieur d'anciens égaux, Tel était aussi le grief de Louis 
XIV contre les financiers du temps de sa jeunesse. On le sent à la définition qu'il 
en donne : Gens d'affaires, dit-il, qui d'un côté couvraient leurs malversations 
par toutes sortes d'artifices, et les découvraient de l'autre par un luxe insolent et 
audacieux, comme s'ils eussent craint de me les laisser ignorer1. 

A toutes les époques, le désir de paraitre a possédé bien des cœurs et les a 
poussés dans cet effort jusqu'à la ruine. Notre siècle n'est pas le premier qui ait 
montré le luxe dans le peuple lui-même, et les femmes de marchands ou 
d'ouvriers faisant concurrence aux grandes dames. Si le peuple était pauvre, 
s'écriait en 1650 un pamphlétaire de la Fronde2, verrait-on des mouchoirs de cou 
de vingt ou trente écus sur des simples femmes de rôtisseurs ? Verrait-on des 
laquais habillés de couleur portant le carreau à la suite de certaines femmes de 
simples marchands ? Verrait-on des habits de trois ou quatre cents francs sur 
des lingères et des filles de bouchers ? Verrait-on les passements d'or 
honteusement abaissés jusqu'à étoffer les cotes des blanchisseuses. Combien 
donc devait être ardente la fureur des maltôtiers, nouvellement et rapidement 
enrichis, à triompher de leur ancienne condition par l'étalage de leur élévation 
présente. Ils sont entrés pauvres, dit une relation contemporaine, dans le 
maniement des fermes et finances de Sa Majesté, et dix ou douze ans d'emploi, 
et même beaucoup moins, les ont comblés de richesses si immenses, qu'elles 
surpassent celles des diverses familles qui sont depuis plusieurs siècles dans les 
dignités de l'épée et de la robe. Tel qui d'abord avait été laquais voyait après lui 
une longue suite de laquais. Tel avait au doigt des bagues qui excédaient le prix 
de son ancien patrimoine. Le rebut de leurs meubles valait plus que la succession 
entière de leurs ancêtres. Ces héritiers de misérables chaumières habitaient des 
hôtels capables de loger des princes3. Ils avaient même leurs quartiers de 
prédilection, où ils se serraient les uns contre les autres comme une population à 
part, des rues dont plusieurs indiquent encore aujourd'hui, par la forme des 
constructions, qu'elles n'étaient pas destinées à de petits marchands. C'étaient 
les rues de Savoie, Chapon, Béthisy, la Verrerie, Sainte-Croix de la Bretonnerie, 
que la maltôte affectionnait. 

Mais dans cette engeance, comme partout, en dépit de toutes les rages d'égalité, 
il y avait des différences, des rangs, des dominateurs suprêmes. L'étranger qui 
visitait Paris allait voir, comme un monument, la maison de Bretonvilliers. Cette 
maison, qui existe encore en partie, à l'extrémité Est de l'île Saint-Louis, à la 
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séparation des doux bras de la Seine, et alors devant une vaste et verdoyante 
campagne, était, disait-on, la mieux située du monde après le sérail de 
Constantinople ; on lui a donné place dans une collection de gravures du temps 
représentant les curiosités de Paris. On y admirait un grand degré (escalier) fort 
beau et fort large, une belle salle avec cheminée relevée en bosse et fort dorée, 
tapissée d'une haute lisse à pots de fleurs très-bien représentés. Le grand 
appartement, supérieur à la magnificence de beaucoup de rois, offrait une 
antichambre tendue d'une tapisserie fine, décorée d'ornements et de peintures 
parfaites, des chambres à beaux miroirs, à meubles de la Savonnerie en velours 
cramoisi semé de fleurs d'or, un cabinet également peint et doré. Au nord du 
jardin, une longue galerie à deux étages, dont les ruines permettent encore de 
deviner l'architecture intérieure, se rattachait en retour d'équerre au bâtiment 
principal, et servait de théâtre aux fêtes, ou de musée aux objets rares et 
précieux par où ces envahisseurs de la richesse témoignaient volontiers qu'ils 
aimaient autre chose que l'argent. Deux balcons, l'un au bout de la galerie, 
l'autre sur le bras gauche du fleuve, ouvrait au maitre du logis une large vue sur 
la campagne et sur la ville qu'il semblait dominer de son oisiveté et de son 
opulence, comme il s'était engraissé de leurs dépouilles. C'est là que trônait 
l'ancien receveur, et qu'il dépensait les six cent mille livres de rente que lui 
attribue Tallemant des Réaux1. 

Un autre homme, d'une nature différente, illustre d'abord par des négociations 
qui n'étaient pas des traités de finances, était passé de la diplomatie à la 
maltôte, et entre la paix de Westphalie et la diète de Francfort, avait su s'égaler 
aux financiers les plus heureux. Abel Servien, surintendant de moitié avec 
Fouquet (1653), était, dès sa seconde année d'exercice, en mesure de supplanter 
les plus puissantes familles. Il achetait des Guise (1654) la terre de Meudon, et 
comme les grandeurs qui avaient suffi à la maison de Lorraine n'étaient pas 
assez pour un surintendant, il en changeait toute l'ordonnance, faisant du rond le 
carré, du haut le bas, et de l'élevé l'aplani. De nombreux ouvriers consolidaient 
cette terrasse dont la haute et longue muraille au-dessus du village semble une 
forteresse dominant un précipice. Au bois entouré de murs, il ajoutait environ 
une demi-lieue de pays pour s'y faire un parc à longues et larges allées. Il tirait 
un ornement nouveau des inégalités du terrain, en échelonnant parterres sur 
parterres. En passant d'un coteau à l'autre par de nouvelles acquisitions, il se 
créait deux étangs dans la vallée intermédiaire. Il mettait bas les orangeries pour 
les relever plus loin à une meilleure exposition, et dans une forme plus solide. A 
l'intérieur de la maison, il faisait exécuter un vrai chef-d'œuvre, un escalier se 
soutenant en l'air sans noyau2. Meudon devint la grande passion de Servien. 
Pour le visiter souvent, sans perdre un temps trop considérable, il imagina d'y 
aller par eau, et pour cela il se fit construire, en Hollande, un yacht divisé en 
plusieurs chambres, qui permettait, pendant le trajet, à ses amis de se divertir, 
et à lui-même de travailler sans distraction. L'histoire de ce yacht est une suite 
de petites révélations très-curieuses. Chanut, ambassadeur de France en 
Hollande, est chargé de cette affaire (1654). Servien le presse ou d'envoyer un 
yacht tout fait, ou d'en faire exécuter un le plus tôt possible : car pour ne vous 
rien déguiser, dit-il, j'ai grande impatience d'en avoir un bientôt. Il n'est pas que 
vous n'ayez éprouvé la chaleur qu'on a dans les nouvelles acquisitions. 
Pardonnez à mon effronterie et à la passion d'un homme qui est dans les 
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premiers empressements d'une acquisition qu'il vient de faire à la campagne. Il 
envoie ensuite le blason de ses armes à sculpter sur le bateau, mais il y renonce 
sur la représentation de l'ambassadeur, qu'il vaut mieux laisser vide la place du 
blason, pour ne pas éveiller l'attention de l'ennemi dans la traversée de Hollande 
à l'embouchure de la Seine. Au moins, il règle lui-même la dimension des 
chambres, l'ornementation intérieure et extérieure. Il veut des sculptures à la 
poupe et à tous les fenêtrages des chambres, une ceinture de feuillages tout le 
long du bord, une poulaine à la proue comme en ont les navires, et un cheval 
marin sur le bout. Quoique Chanut exprime la crainte que l'embarcation, étant 
trop belle, ne fasse envie à ceux qui la rencontreront en mer, Servien n'hésite 
pas devant une dépense de quatorze cents livres demandés par un ouvrier habile 
pour les grisailles et la dorure. Il ne tient pas, d'ailleurs, à ce que son yacht aille 
à la voile, mon dessein étant de le faire toujours tirer par un bateau où seront les 
rameurs, ou, s'il est nécessaire, par des chevaux en remontant1. Que d'aveux 
dans cette puérilité : l'impatience de jouir dans un nouvel enrichi, le luxe 
descendant aux plus humbles usages et perdu dans l'emploi le moins apparent, 
l'hypocrisie dans le contraste de ces loisirs occupés et de ces promenades 
triomphales ! 

Le premier surintendant, Fouquet, avait dans le luxe des allures encore plus 
magnifiques, on pourrait dire plus distinguées. Il sera à propos ailleurs de parler 
en détail de ces richesses qui l'ont trahi, de les énumérer, de les évaluer, comme 
autant d'arguments à l'appui du réquisitoire formidable lancé contre lui : la belle 
maison de son prédécesseur d'Émery qu'il avait achetée comme pour réunir 
l'héritage de plusieurs générations, cette terre de Vaux avec ses jardins, ses 
eaux, ses décorations olympiennes, cette seigneurie de Belle-Isle, véritable 
citadelle armée en guerre et toute prête à la lutte contre le roi. Ces splendeurs 
plus encore que le mariage de sa fille avec Charost, et celui de son frère avec 
mademoiselle d'Aumont, faisaient dire à Le Tellier et surtout à Colbert, qu'il 
fallait qu'il se fût fort oublié2. Mais en tout cela, il ne surpassait les autres que 
par l'ampleur de la possession, par des aveux plus frappants d'infidélité. Son 
caractère spécial était la munificence. Il se donnait le grand air de ne pas tout 
garder, tout consommer pour lui seul ; il affectait de partager en grand prince. Il 
répandait les largesses autour de lui pour se faire des amis intéressés à sa 
conservation, des défenseurs en cas de danger, des vengeurs dans la postérité. 
Il gagnait la reine-mère en lui envoyant de l'argent pour ses pauvres3. Il prêtait 
aux gens de la Cour, et la plupart, sacrifiant au veau d'or, s'attachaient si 
étroitement à sa fortune, qu'il n'eût pas été sûr de charger quelqu'un d'entre eux 
de son arrestation. Il salariait les poètes, les écrivains, grands ou petits, pourvu 
qu'ils fussent capables de contribuer à sa renommée, Corneille et Gombauld, 
Scarron et la Fontaine. Il sentait qu'il n'y a guère d'obscurs ou de flétris que ceux 
qui n'ont pas à leur service une voix sonore ou harmonieuse pour les exalter ou 
les justifier : Carent quia vate sacro. Corneille l'appelle sans façon surintendant 
des belles-lettres, non moins que des finances4. Il s'élevait sur tous ces appuis 
avec la prétention de s'élever toujours — quo non ascendant ? —, et il affichait, 
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dans les peintures de sa maison de Vaux, l'assurance de faire monter l'écureuil, 
son emblème, jusque par dessus la tète de l'aigle. 

De bonne heure, Mazarin avait été signalé par ses adversaires comme coupable 
de réunir dans son palais les merveilles du monde. Un inventaire publié pendant 
le séquestre de ses meubles, et livré à la haine populaire, énumérait, entassait 
les objets précieux que le ministre n'avait pu acquérir qu'aux dépens de l'État ; 
un lit d'ivoire, des cabinets d'ébène ou d'écaille de tortue, avec des tableaux 
enchâssés, supportés sur quatre lions en cuivre doré et surmontés de licornes, 
des statues d'Alexandre et de César en porphyre, des tables de marbre 
sculptées, une chaise mécanique, où, une fois assis, on montait et descendait à 
volonté par des ressorts inconnus1. La guerre civile ne parait pas avoir tout 
dispersé ; car le palais n'était pas moins bien garni après le retour du maitre, il 
avait même conservé un bon nombre de ces objets précieux. Ce palais, 
bâtiments et jardins, était circonscrit entre nos rues Vivienne, Neuve-des-Petits-
Champs, Richelieu et Colbert ; c'est tout l'espace occupé de nos jours par la 
Bibliothèque. Mazarin y habitait le corps de logis, où la brique domine, à l'angle 
des rues Vivienne et Neuve-des-Petits-Champs, bâti primitivement pour le 
président Tubœuf ; il y ajouta une riche galerie à deux étages pour y installer les 
tableaux de maîtres, les statues antiques, bustes et vases, dont il avait le goût 
éminemment italien. Une chapelle et d'autres constructions se groupèrent 
successivement sur les côtés de la vaste cour, par laquelle on accède aujourd'hui 
dans la Bibliothèque, si bien que, à la mort du cardinal, il y eut de quoi faire deux 
palais, l'hôtel Mazarin sur la rue Vivienne, l'hôtel de Nevers sur la rue de 
Richelieu. Des témoins oculaires nous donnent de la demeure de Mazarin une 
description qui rappelle d'abord celle de la maison de Bretonvilliers (1657) ; ils y 
admirent, dans le bas appartement, des statues si bien choisies et si excellentes, 
qu'il ne leur manque que la parole, entre autres celle de la Clémence ; dans 
l'appartement d'en haut, les tentures de brocards d'or et de tapisseries les plus 
fines et les plus belles, deux tapis de pied d'une longueur incommensurable ; une 
table de marbre incrustée d'or et de pierreries qui avait appartenu à Henri IV, 
une autre taillée en fleurs avec leurs couleurs véritables2, une troisième taillée 
en figures d'oiseaux, des galeries, enfin, où sont étalées toutes les raretés des 
Indes ; c'est bien là, comme chez les autres, l'ostentation du faste, et l'orgueil 
rayonnant du parvenu. 

Mais, chez Mazarin, le luxe se conciliait avec des instincts de grandeur utile, et, 
des retours singuliers d'économie, qui lui attiraient successivement l'approbation 
et les quolibets. De ses appartements on passait à la bibliothèque, cette 
collection proscrite comme lui par les vandales du Parlement, et reconstituée par 
ses soins depuis son retour. C'était une galerie de cent cinquante pas de long. 
Cent mille ouvrages y étaient rassemblés sur des tablettes en forme d'armoires, 
soutenues par des piliers de charpenterie cannelés et taillés élégamment. A 
droite les imprimés, à gauche les manuscrits grecs, hébreux, chaldéens, 
syriaques, latins, etc. Un livre tout seul, de l'épaisseur de deux doigts, était 
estimé à mille pistoles ; c'était un recueil de planches sur parchemin où étaient 
peints en miniature les plus rares poissons de rivière et de mes', et une bonne 
quantité de coquilles. Ici le goût des sciences et des arts demandait grâce pour la 
dépense ; si elle était considérable, on sentait au moins que le profit n'en était 
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pas réservé aux caprices d'un seul homme. Puis, en descendant de la 
bibliothèque à l'écurie située au-dessous, l'impression changeait aussi bien que la 
scène ; la malignité reprenait ses droits. Cette écurie avait trois cents pas de 
long ; elle était voûtée dans toute son étendue, d'une propreté et d'un entretien 
parfait ; mais elle était peu garnie de chevaux. Pourquoi cet appareil grandiose 
et cette nudité ridicule ? On voit bien, dit un des visiteurs, que celui à qui elle est 
ne se pique pas de cavalcades, de tournois, ni de combats1. 

Ce n'est pas que Mazarin ne sût être prodigue au besoin, quand il y allait de son 
importance et de sa renommée. Ayant invité un soir (1658) à souper le roi, la 
reine mère, la reine d'Angleterre et Mademoiselle, il les mena dans une galerie 
où il étala à leurs yeux la valeur de quatre à cinq cent mille livres en hardes et 
nippes, pierreries, bijoux, meubles et étoffes. On y voyait tout ce qui vient de joli 
de la Chine, des chandeliers de cristal et des miroirs, des tables et des cabinets, 
des senteurs, gants, rubans et éventails. Que signifiait cette exhibition bien faite 
assurément pour exciter beaucoup de désirs, on ne le sut que deux jours après. 
C'était un don qu'il voulait faire aux dames et messieurs de la cour. La 
compagnie étant assemblée, et la reine arrivée dans le cabinet du ministre, on 
tira la loterie, mais il n'y avait pas de billets blancs ; chacun eut son fait, sans 
autre distinction que la valeur diverse des objets assignés par le sort. 
Mademoiselle gagna un diamant de quatre mille livres. Le gros lot, un diamant 
de quatre mille écus, échut à un sous-lieutenant des gendarmes du roi. Je pense, 
ajoute Mademoiselle, qu'on n'avait jamais vu en France une telle magnificence. 
Aussi fit-elle grand bruit à la cour, et par tout le royaume et dans les pays 
étrangers2. 

Or ce bruit aimé des prodigues, envié de quiconque aspirait à la distinction, était, 
dans les autres classes comme chez les financiers, le stimulant le plus vif du 
luxe. La noblesse, la robe même, ne prétendaient pas se laisser effacer par les 
nouveaux-venus. On le voyait bien, à l'étalage qu'ils affectaient même à la 
guerre, à leurs fêtes dont ni les tiraillements intérieurs, ni les hostilités 
étrangères, ne diminuaient ni le nombre ni l'éclat. Turenne avait une argenterie 
considérable dans ses campagnes, et l'usage si magnanime qu'il en fit au siège 
de Saint-Venant permet encore de constater, sans diminuer le mérite d'un 
dévouement extraordinaire, quelles étaient en tout lieu les habitudes des grands 
seigneurs. Le grand Condé, qui se rattache à ce monde par ses appétits et ses 
allures, le grand Condé, hors de France, vivant sur l'argent de l'étranger, au 
milieu des soucis d'une dernière campagne, avait le temps de penser à l'éclat de 
sa demeure, de compter les aunes d'étoffe nécessaires à son ameublement, de 
vanter les beaux tableaux dont sa chambre était parée3. L'équipage d'un jeune 
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gentilhomme, à son début, coulait bien au delà de ce qu'on pouvait 
raisonnablement imaginer. Un sieur d'Hauterive parlant de son fils, parti en 
qualité de cornette du maréchal de La Ferté, s'en plaignait en ces termes : Il lui 
avait donné vingt chevaux, un maitre d'hôtel, plusieurs gentilshommes, pages et 
laquais, et tout ce qui lui était nécessaire pour un pareil train. Mais à peine arrivé 
au quartier, le jeune homme avait acheté cinq bidets pour aller au fourrage et à 
la provision ; autrement il eût fait souvent mauvaise chère1. 

La concurrence en fêtes, bals, festins, qui n'avait pas, comme la guerre, pour 
excuse apparente les nécessités d'un service public, n'inspirait pas plus de 
scrupule à la noblesse, et ne lui laissait aucun repos. On dansait beaucoup tous 
les hivers chez le roi, mais plus souvent chez les particuliers, ou la visite du roi 
justifiait la profusion. Le duc de Guise, pour donner un ballet qui plaisait au roi, 
dépensa en un jour plus de dix mille écus, quoiqu'il ne fût pas bien dans ses 
affaires, et qu'il eût grand besoin d'être ménager. A une soirée chez le maréchal 
de Lhôpital, il y eut certains plats qui revenaient à quatre cents écus ; la dépense 
totale du souper monta à douze mille écus. On cite un bal du chancelier Séguier, 
particulièrement remarquable par la quantité des lustres qui semblaient vouloir 
effacer la lumière du soleil. Tout y était extrêmement paré, et principalement les 
daines de la cour qui avaient à cœur de ne pas se laisser confondre avec les 
femmes de la ville et de la robe. En janvier 1658, quand les affaires publiques 
paraissaient désespérées à Turenne, le duc de Lesdiguières donna le même soir 
grand régal, grand bal et belle comédie. Le repas était à l'honneur de six belles 
dames, dont la jeune veuve marquise de Sévigné. Trente-six lustres de cristal, à 
douze bougies chacun, éclairaient la salle. Le roi arriva à l'heure du bal, avec son 
frère et quelques gentilshommes de la cour ; ils étaient masqués à la portugaise, 
et faisaient montre de leurs habits qu'on trouva en effet admirables. 
L'amphitryon offrit à cette belle bande une collation superbe. A peine le roi, 
impatient de se montrer ailleurs, eut-il disparu, que les autres invités 
commencèrent à jouer des mains et à piller tout. L'assaut des buffets n'est donc 
pas une invention de notre siècle, ni une preuve, à notre charge, de la perte des 
belles manières. 

Le jeu est encore un des grands airs de la supériorité ; car se risquer à perdre, et 
perdre en effet sans émotion les plus grosses sommes, c'est affirmer la richesse 
par la sécurité et l'indifférence. Aussi tous ces rivaux d'importance étaient de 
grands joueurs. Personne, hommes ou femmes, n'échappait à cette passion, pas 
même la reine-mère ; et l'honnête Motteville, au lieu de blâmer ce faible, se 
montre une fois fort en colère contre Mazarin, parce qu'il ne fournissait pas assez 
d'argent à cette princesse pour son jeu. On jouait à l'armée, dans les voyages en 
bateau, aussi bien que dans les salons. Dans la campagne de 1757, entre le 
siège de Montmédy et celui de Saint-Venant, au milieu de la pénurie des troupes, 
Bussy-Rabutin écrivait à sa cousine : J'ai gagné huit cents louis d'or depuis 
quatre ou cinq jours ; si je ne gagne pas davantage, c'est qu'on appréhende ma 
fortune2. On jouait à Paris chez le roi, chez le cardinal, chez le surintendant, chez 
madame Fouquet, où se réunissaient surtout les dames. Les financiers se 
présentaient au combat avec les anciens riches ; plus habiles et moins 
téméraires, ils trouvaient dans ce passe-temps un nouveau moyen de s'enrichir. 
L'enjeu n'était pas seulement l'argent, mais des bijoux de conséquence, des 
points de Venise de grand prix, des rabats de soixante ou quatre-vingt-dix 
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pistoles. Il n'était pas non plus nécessaire d'avoir l'argent sur table ; il suffisait 
de l'engager en paroles. A la fin de la séance on apportait une écritoire, le 
perdant écrivait sur une carte ce qu'il devait au gagnant pour payer le lendemain 
à la présentation de cette carte, ou faisait une constitution de la dette pour 
l'acquitter plus tard1. 

La rapidité et l'élévation des pertes était énorme. Herwaert, banquier de Mazarin, 
perdit en une séance cent mille écus. Le comte d'Avaux, dans une soirée chez la 
surintendante, où les hommes se mêlaient quelquefois aux joueuses, perdit 
contre Gourville dix-huit mille livres. Gourville raconte qu'une autre fois il gagna 
cinq mille pistoles sur les familiers de la maison. Ailleurs, jouant contre le duc de 
Richelieu, il gagna sur lui, en un quart d'heure, cinquante mille livres ; pour le 
payer, Richelieu vendit une terre qu'il avait en Saintonge. Gourville avoue sans 
hésitation qu'une grande partie de sa fortune venait de bénéfices de ce genre. 
Ceux qui comptaient, écrit-il, ce que je gagnais au jeu, disaient que mon gain 
allait à plus d'un million. 

On tenait à gloire d'être beau joueur, de dédaigner également le gain et la perte. 
Mazarin lui-même en proclamait la convenance, quoique tout bas il pensât et agit 
autrement. On jouait gros jeu chez lui. Le chevalier de Rohan, ayant perdu 
contre le roi une forte somme, se trouva quelque peu embarrassé pour payer 
comptant. On ne devait payer qu'en louis d'or. Après en avoir compté sept ou 
huit cents, Rohan présenta, pour parfaire la somme, deux cents pistoles 
d'Espagne. Mais le roi ne voulut pas les recevoir, il prétendait n'accepter que des 
louis selon la coutume. Puisque Votre Majesté ne les veut pas, dit Rohan, elles ne 
sont bonnes à rien, et il jeta les deux cents pistoles par la fenêtre. Le roi trouva 
le procédé insolent, et s'en plaignit au cardinal : Sire, répondit Mazarin, le 
chevalier de Rohan a joué en roi, et vous en chevalier de Rohan. Le bruit que fit 
cette petite affaire donna beaucoup de relief à son héros dans le public2. 
Cependant les financiers ne se piquaient pas toujours de si beaux sentiments. 
Gourville déclare qu'il s'était fait une loi de ne jamais risquer plus de mille livres 
de son argent. Mazarin calculait aussi les chances du jeu avec la vilenie d'un 
usurier. Il pesait les pistoles qu'il avait gagnées, réservant pour lui les plus 
lourdes, et ne risquant au jeu du lendemain que les plus légères3. 

L'indignation du jeune roi contre la fatuité du chevalier de Rohan n'était pas 
simplement le dépit d'une gloriole blessée. Elle devait tenir au contraste 
manifeste, qu'il ne pouvait pas ne pas remarquer, entre l'existence qui lui était 
faite et celle de ses ministres et de ses courtisans. A côté de tous ces 
déploiements de magnificences, il y avait, au su de tout le inonde, la gêne, la 
pauvreté ou la parcimonie apparente du roi. Il avait manqué du strict nécessaire, 
de vêtements, de robes de chambre à sa taille, pendant les pérégrinations de la 
Fronde4. Ce mal qui pouvait s'expliquer alors par la suppression momentanée de 
tout gouvernement régulier, se continuait, depuis le retour, par les irrégularités 
de l'administration. Quelques embellissements ajoutés à l'appartement de la 
reine au Louvre, et vantés par un contemporain5, n'étaient qu'une contradiction 

                                       

1 Mémoires de Gourville. 
2 Mémoires de La Fare. 
3 Mémoires de Motteville. 
4 Mémoires de Laporte. 
5 Les deux Hollandais, sous la date d'octobre 1657, décrivent le nouvel appartement 
d'été de la reine, avec ses lambris dorés et ses beaux tableaux. Mais ils n'en rapportent 



plus flagrante à l'état ordinaire d'embarras de la maison royale. Le roi n'avait 
réellement que ce qu'il plaisait à ses ministres de lui laisser. Mazarin lui faisait de 
temps en temps des cadeaux ; ce mot que le duc d'Anjou trouvait joli, et dont il 
riait comme d'une insolence inconcevable1, résume nettement la situation. Les 
officiers du duc d'Anjou n'étaient pas payés ; un jour qu'ils s'en plaignaient, leur 
maitre répondit qu'il les recommanderait au roi et à M. le cardinal. Le roi, en 
campagne, n'avait ni de quoi se nourrir lui-même, ni de quoi soutenir utilement 
sa dignité. Pendant le siée de Dunkerque, il fut réduit à vivre comme un 
particulier ; sans service ni argent, sans officiers, il n'avait pas de table à lui ; il 
dinait chez Mazarin ou chez Turenne ; c'est toujours l'histoire du Béarnais, son 
grand-père, au siège d'Amiens. Dans les visites qu'il faisait aux troupes, toute 
générosité lui était interdite. Il rencontrait de pauvres soldats qu'il eût bien voulu 
soulager ; il ne leur donnait rien parce qu'il n'avait rien. L'effet extérieur en était 
fort regrettable ; car les soldats, surtout en ce temps de services mercenaires, 
deviennent plus avares de leur vie quand on leur est avare de quelques pistoles. 
Mais le ministre ne s'inquiétait pas de ces représailles. Madame de Motteville, qui 
s'aigrit de plus en plus contre Mazarin, à mesure qu'elle approche du terme de 
son récit, prétend qu'il travaillait à ôter au roi tout sentiment de libéralité, afin de 
pouvoir sans réclamation lui en ôter le moyen. 

Aussi le roi protestait volontiers contre un faste dont il sentait bien qu'il était la 
victime. Une ordonnance, du 13 novembre 1656, avait proscrit les passements 
d'or et d'argent, les dorures des carrosses et calèches, et la parure des habits et 
des vêtements. Il tint la main, au moins pendant quelque temps, à l'exécution 
rigoureuse de cette loi somptuaire. Un des trésoriers de l'épargne, La Basinière, 
ayant paru devant lui avec un habit dont la petite oie était de deux cent 
cinquante aunes de ruban2, il l'en réprimanda vertement, le renvoya à l'édit qu'il 
bravait, et le força d'arracher immédiatement le gros galant qui ornait ses 
chausses. On dut poursuivre dans les rues ceux qui s'y montraient dans un 
appareil contraire à ses ordres, sans faire grâce même aux étrangers ; deux 
d'entre eux racontent que pendant plusieurs jours ils n'osaient sortir, parce qu'ils 
n'avaient que des habits à l'ancienne mode. Lui-même il voulut se poser en 
modèle de simplicité. Cinq mois après la promulgation de l'édit, il se montrait à 
une revue avec un justaucorps de velours noir à boutons de soie, et, par-dessus, 
un baudrier de maroquin noir sans frange3. Était-ce déjà le premier essai de 
cette vengeance qui fit explosion, cinq ans plus tard, par le procès des financiers 
? Était-ce, dans un cœur encore jeune et généreux, le sentiment du mal qui 
appelait une prompte réforme ? Heureux s'il eût compris tout ce que ta fortune 
publique et privée, et surtout les mœurs, avaient à craindre de cette splendeur 
extravagante dont il n'a pas su lui-même, aux jours de sa gloire, repousser la 
tentation ! 

 

                                                                                                                        

pas moins bien d'autres faits, que nous leur empruntons, et qui prouvent la gêne 
permanente du roi. 
1 Deux Hollandais, mai 1657. 
2 Petite oie est proprement un abatis, c'est-à-dire ce qu'on retranche d'une oie quand on 
la prépare pour la faire rôtir, comme les pieds, les bouts d'aile, le cou, le foie, le gésier. 
— Par une métaphore facile à comprendre, petite oie a désigné les accessoires de la 
toilette, plumes, rubans, dentelles, dont à cette époque le costume masculin était fort 
chargé (Génin). Un galant était un nœud de rubans. 
3 Voyage de deux Hollandais, 2 avril 1657. 
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Le danger se révélait déjà dans la ruine de plusieurs de ces magnifiques. Les 
dettes, cette lèpre des grosses fortunes, qui devait être la misère constante du 
grand siècle, commençaient à flétrir les existences les plus brillantes. On 
racontait que le comte de Caravas, na ami de Condé, émigré avec lui, avait été 
arrêté par ses créanciers sur le pont de la Haye. Il resta détenu jusqu'à ce que 
Ripperda, son beau-père, l'eût cautionné. Au dedans, la mort du duc de Candale, 
fils du duc d'Épernon, produisit une vive impression par la découverte qu'il 
laissait sept cent mille livres de dettes1. Les La Rochefoucauld, fort mal dans 
leurs affaires, pour rétablir l'équilibre ou pourvoir aux dépenses les plus 
pressantes, se plaçaient dans la dépendance absolue de leur ancien domestique. 
Le père remettait Gourville le soin d'administrer ses terres, d'en percevoir les 
revenus, d'éteindre les dettes, se réduisant personnellement à une pension 
mensuelle de quarante pistoles pour ses habits et ses menus plaisirs. Le fils, 
prince de Marsillac, dénué d'argent et d'équipage pour aller à l'armée, 
empruntait à Gourville d'abord soixante mille livres, un peu plus tard cinquante 
mille, et dans un autre besoin vingt mille. La famille en fit une constitution au 
prêteur, et le duc de Liancourt, pour mieux assurer ces emprunts, les cautionna. 
La Rochefoucauld ayant voulu se défaire de son équipage de chasse, Gourville lui 
épargna ce sacrifice en prenant sur lui-même la moitié des frais d'entretien2.  

L'immoralité était une autre plaie plus profonde, et non moins vivace, comme l'a 
prouvé toute l'histoire du XVIIe siècle. Le luxe est si bien l'origine ou le foyer des 
mauvaises mœurs, que son nom latin, luxuria, est devenu dans le langage 
chrétien le nom de la passion la plus impure. Il pousse aux plaisirs et à la variété 
des satisfactions parce qu'il a de quoi suffire à toutes les convoitises : il pousse 
au vice par l'élégance qu'il lui prête ; il le réhabilite par une distinction qui anime 
l'orgueil des effrontés et rassure les volontés faibles contre la honte. Que l'intérêt 
matériel vienne s'y joindre, l'espoir de s'enrichir en cédant à des propositions 
coupables, dès lors la provocation ne trouve plus de résistance, et le vers de 
Boileau, au lieu d'une boutade de malignité morose, n'est que la simple 
expression d'un fait dont les preuves abondaient sous ses yeux : 

Jamais surintendant ne trouva de cruelles. 

Le beau monde de l'époque ne reculait pas devant cette théorie à la fois vile et 
lucrative. Vous vous amusez après la vertu, écrit Bussy à Sévigné, comme si 
c'était une chose solide, et vous méprisez le bien, comme si vous ne pouviez 
jamais en manquer ; ne savez-vous pas ce que disait le vieux Sénectaire, 
homme d'une grande expérience et du meilleur sens du monde : que les gens 
d'honneur n'avaient pas de chausses. Nous vous verrons un jour regretter le 
temps que vous avez perdu : nous vous verrons repentir d'avoir mal employé 
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2 Mémoires de Gourville. 



votre jeunesse, et d'avoir voulu avec tant de peine acquérir et conserver une 
réputation qu'un médisant peut vous ôter, et qui dépend plus de la fortune que 
de votre conduite1. 

Tous ces hommes en effet recherchaient, comme un complément de leur 
élévation, les succès en matière d'amour, la conquête des objets les plus enviés. 
Madame de Sévigné compte au premier rang parmi celles qui furent le plus 
poursuivies, et elle le mérite surtout par la fermeté de sa résistance indomptée. 
Veuve à vingt-quatre ans, et dispensée de tout regret pour un mariage qui ne lui 
rappelait aucun souvenir heureux, étincelante d'esprit, de talent et de beauté, on 
la voit, courtisée par le prince de Conti après la paix de Bordeaux, résister aux 
cousins de Sa Majesté, malgré le défi de Bussy. Lesdiguières lui en voulait, dit un 
témoignage contemporain, et cette fête que nous avons décrite plus haut était à 
l'intention de la gagner ou de la compromettre. Nous ne parlons pas des 
obsessions permanentes de ce fat de Bussy, qui n'aboutirent qu'à le mettre un 
jour en fureur et à le jeter par vengeance dans la calomnie. Fouquet se distingua 
par des avances dont on parlait partout, dont Bussy encore suivait avec malice 
les progrès ou les échecs. Le surintendant fut obligé de se réduire à la simple 
amitié ; rien n'a pu établir un soupçon sérieux contre la vertu de la femme qu'il 
désignait ainsi à tous les regards, pas même les lettres signées d'elle qu'on 
retrouva plus tard chez lui et qu'on lut avec avidité. Cependant il manque à cette 
ferme résistance la tenue grave que voudraient y trouver ceux qui prennent au 
sérieux la pureté des mœurs. Elle riait du danger et elle le faisait durer. Elle parle 
de ses précautions et de ses craintes, et cela ne l'empêche pas de fréquenter le 
tentateur. Elle espère par sa conduite l'empêcher de recommencer toujours 
inutilement la même chose ; mais si elle ne l'a vu que deux fois en six semaines, 
c'est parce qu'elle fait un voyage2. Jouer avec le feu, parce qu'elle est bien 
déterminée à ne pas s'y brûler les doigts, n'est certes pas un exemple à 
proposer. Et que, une fois victorieuse de ces poursuites, elle soit restée la 
correspondante intime, puis l'avocate passionnée de l'homme qui, après tout, ne 
se proposait que de la flétrir, c'est dire que la vertu, même dans le jansénisme, 
ne sentait pas assez vivement l'outrage caché sous des empressements 
coupables, ni la nécessité de cette rancune extérieure qui est la vengeance de sa 
dignité. 

De toutes les preuves que nous pourrions invoquer, aucune ne démontre mieux 
l'action meurtrière de l'argent sur les mœurs que les faits, aujourd'hui connus, de 
la vie privée de Fouquet. La politique, les laissant en dehors du crime d'État, n'en 
a pas demandé compte ; mais l'histoire, qui juge tout, a le droit de les réclamer 
et de les produire pour l'instruction de la conscience humaine. Ils dénoncent 
l'audace d'un côté, la servilité de l'autre, la violence des convoitises de tous. 
L'ambition de Fouquet, si haute qu'elle paraisse, ne surpassait pas son 
emportement pour la volupté. Il la cherchait à tout prix, sous toutes les formes, 
dans tous les rangs de la société. Mais s'il provoquait lui-même, il était souvent 
provoqué à son tour ; pendant qu'il s'efforçait de subjuguer les volontés capables 
de refuser ou de marchander leur consentement, il en voyait d'autres, attirées 
par l'appât du gain, venir s'offrir d'elles-mêmes. Les lettres, saisies à la fin dans 
sa cassette, permettent de surprendre sur le fait, à l'état latent mais actif, les 
hypocrisies, les calculs, les services honteux entre lesquels il avait à choisir. On y 
voit que telle femme ou fille qui avait bonne renommée, parce qu'elle se 
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conservait une bonne apparence, n'était ni sage ni honnête. On en trouve qui 
promettent avec l'intention de ne pas tenir, le trompent par de beaux semblants, 
et espèrent recevoir ses libéralités sans lui en rendre le prix : chose toujours 
mauvaise devant Dieu, dit une âme honnête, et honteuse devant les hommes1. 
Plus loin on reconnait que c'est à sa bourse seule, non à sa personne, que 
s'adressent les séductions, et qu'il n'est pas nécessaire d'être le plus aimable, le 
plus jeune ou le plus galant, pour avoir les meilleures fortunes : ce n'est pas en 
vain, dit Motteville, que les poètes ont feint la fable de Danaé et de la pluie d'or. 
Une de ces lettres est ainsi conçue : de ne vous aime pas, je hais le péché, mais 
je crains encore plus la nécessité ; c'est pourquoi venez tantôt me voir2. Mais 
dans quelle catégorie ranger une autre lettre dont la signature et l'objet 
semblent être la réunion de toutes les turpitudes. L'auteur est une grande dame 
; elle annonce au surintendant qu'elle a trouvé une nouvelle complice pour sa 
lubricité, un plaisir à trente pistoles qui lui sera aussi doux que ceux qui lui 
coûtent tant d'argent3. Cette dame était la maîtresse de Fouquet ; à ce titre elle 
recevait, avec quelques membres de sa famille, une énorme pension sur les 
gabelles. Descendue à la seconde phase de ses complaisances, elle continuait à 
gagner son argent en pourvoyant le luxurieux au rabais. 

Pendant qu'un reste de mystère couvrait en partie ces désordres qui n'en 
minaient pas moins la société par la base, la cour offrait un spectacle peu 
capable de rassurer pour l'avenir les hommes de bien et de probité morale. Les 
amours de Louis XIV commençaient. Le petit-fils de Henri IV avait, dans son 
héritage de famille, des instincts de volupté qu'aucune éducation forte n'avait 
amortis, et il trouvait autour de lui des excitations que le sentiment des 
convenances était impuissant à contrebalancer. Les rappels à l'ordre, que sa 
mère lui adressait de temps en temps, étaient contredits par les manières belles 
et galantes auxquelles se complaisait Anne d'Autriche4 ; la connivence intéressée 
qu'on peut imputer à Mazarin, livrant à sa merci les objets de ses désirs, lâchait 
la bride à sa fougue naissante. C'est par les nièces de Mazarin qu'il débuta dans 
cette voie coupable. Après la dispersion de la Fronde, à seize ans, il commença à 
distingue Olympe Mancini dont .l'ainée avait épousé le duc de Mercœur. Il lui 
accorda devant toute la cour une préférence dont la princesse d'Angleterre était 
jalouse. Il la menait toujours danser ; les divertissements, les bals, semblaient 
n'être que pour elle. En 1656, dans cette même année où il promulguait des lois 
somptuaires contre les dépenses inutiles et les parures excessives, il ne craignit 
pas, pour amuser et honorer Olympe Mancini, de faire une course de bagues à 
l'imitation et avec l'éclat de l'ancienne chevalerie. On se demandait si cet amour 
n'irait pas jusqu'au mariage : la reine seule soutenait qu'il n'en serait rien. 
L'année suivante en effet (février 1657), Olympe Mancini épousa le comte de 
Soissons, prince de Savoie et de Bourbon tout ensemble, dont le père, de la 
branche de Carignan, s'était greffé par mariage sur une branche de la maison de 
Condé5. Olympe devint ainsi cette comtesse de Soissons ou simplement madame 
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commença une nouvelle série de comtes de Soissons et servit la France en Italie dans les 



la Comtesse, destinée à tant d'importance dans les intrigues de la cour, et plus 
tard à l'odieux renom d'empoisonneuse1. Mais la tendresse du roi, au lieu de se 
rebuter par ce mariage, ne fit que s'affirmer avec plus d'obstination, et donner 
plus d'autorité à la médisance. Il visitait sans cesse la comtesse de Soissons ; il 
ne paraissait satisfait que dans sa compagnie. Il se hâtait de quitter la fête de 
Lesdiguières, afin d'aller montrer ses habits portugais à la comtesse de Soissons 
; au bal du chancelier Séguier, il fut toujours à côté d'elle, ce qui prouve, dit un 
témoin, que, depuis qu'elle est relevée de couches et plus grasse que jamais, elle 
retient et possède toutes ses affections2. Les uns trouvaient singulières toutes 
ces allures ; d'autres, comme Mademoiselle, s'étonnaient qu'on s'étonnât que le 
galant déclaré d'une femme se montrât empressé de la voir et de la suivre3. Ces 
assiduités durèrent longtemps, même en concurrence avec d'autres liaisons. Le 
dernier effet s'en fera sentir dans la liberté de la fuite laissée, de l'aveu de Louis 
XIV, à la comtesse soupçonnée de crimes4, et peut-être aussi dans la haine la 
plus opiniâtre contre laquelle Louis XIV ait eu à se défendre à la fin de son règne. 
Olympe Mancini est la mère du-prince Eugène, le dernier des adversaires 
personnels du grand roi. Qui sait si cette antipathie inexorable n'avait pas pour 
principe le soupçon et le dépit d'une filiation adultérine ? 

L'amour du jeune roi pour la comtesse de Soissons n'était pas exclusif de tout 
partage. Ici il en contait dans un bal à mademoiselle de Marivaux ; là il faisait 
des avances à mademoiselle de Lamotte-d'Argencourt5. Mazarin, pour le mieux 
accaparer, lui offrit une tentation qu'il pourrait trouver à toute heure, dans sa 
maison. Voyant Olympe mariée, dit madame de Motteville, il tira du couvent sa 
nièce, Marie Mancini, pour donner une société au roi. Un tel mot d'une personne 
si discrète est un aveu décisif dont la réputation de l'oncle ne peut se relever ; il 
affermissait donc sa faveur sur la corruption des siens. Le piége était bien tendu. 
Quoique Marie Mancini ne fût pas belle, elle plut au jeune homme par d'autres 
attraits. L'amour se déclara bientôt des deux côtés, avec une vivacité qui 
dépassa les succès d'Olympe. Le bruit en retentit en France et jusqu'à Rome. Le 
pape Alexandre Vil voulut savoir du chargé d'affaires de France ce qu'il fallait en 
penser. On lui répondit qu'il n'y avait dans tout cela qu'une grande sympathie 
d'esprits, qu'un amour de deux caractères conformes l'un à l'autre, amor socialis, 
dont la chasteté n'avait rien à craindre6. Mais en France on put craindre par deux 
fois que cet amour ne compromit les affaires publiques, et que, pour faire reine 
la nièce du cardinal, le roi ne trahit les intérêts de sa couronne. Dans le voyage 
de Lyon, pour le mariage de Savoie (1658), celle qu'il aimait obtint sans peine 
qu'il se montrât froid pour la princesse qu'on lui proposait. Après la rupture, 
Marie Mancini triomphante se mit au-dessus de toutes les bienséances et de tous 
les respects. On la vit partout dans la compagnie du roi, le suivant en tout lieu, le 
retenant pour elle seule, lui parlant à l'oreille devant la reine-mère ; on eût dit 
que la mère du roi avait déjà l'obligation de s'effacer devant les convenances 
d'une nouvelle souveraine. Le prince souffrant tant de hardiesse, Mazarin enhardi 
par cette connivence espéra un moment pour sa nièce un mariage royal. Il voulut 
                                                                                                                        

derniers temps de la guerre de Trente Ans. C'est le fils de ce prince Thomas qui épousa 
Olympe, et fut le père du fameux prince Eugène. 
1 Motteville. 
2 Journal de deux Hollandais, 1657 et 1658. 
3 Mémoires de Mademoiselle. 
4 Sévigné, Lettres, 24 janvier 1680. 
5 Journal de deux Hollandais. Mémoires de Mademoiselle. 
6 Complément des Mémoires du cardinal de Retz. 



pressentir Anne d'Autriche à ce sujet ; mais la fierté de la race se redressa 
contre les complaisances de la femme ; la fille des Césars confondit les 
prétentions de son favori par la menace d'une révolte de toute la France dont elle 
donnerait le signal. Enfin arriva la question du mariage espagnol ; il s'agissait, en 
mariant Louis XIV à la fille de Philippe IV, de consacrer les victoires du passé, de 
préparer de plus grandes prospérités pour l'avenir. Marie Mancini eut la confiance 
d'être plus forte que cette politique de deux règnes. Le roi, ému de ses larmes, 
se déclara prêt à l'épouser plutôt que de la voir malheureuse. Par bonheur, 
Mazarin s'obstina à ne pas céder à ces caprices. Soit déférence aux volontés de 
la reine, soit plutôt respect de sa diplomatie patiente et des grands résultats qu'il 
avait à cœur de laisser après lui, il trancha la question contre sa famille en faveur 
de la France. Il réclama l'autorité paternelle sur une nièce que sa mère lui avait 
confiée en mourant ; à ce titre il la tira de la cour et la relégua au Brouage. La 
séparation montra une fois de plus à quel degré d'exaltation l'amour des deux 
jeunes gens était monté. Le roi conduisit Marie Mancini à la voiture qui devait la 
lui ravir ; il avait les yeux pleins de larmes : Nous pleurez, lui dit la tentatrice, et 
vous êtes le maitre. Il tint bon contre cet appel désespéré à un coup d'éclat ; 
mais, en laissant voir à tous sa douleur, il témoigna peu de souci du jugement 
public1. 

Ces galanteries précoces étaient les premières pages d'une histoire qui allait, en 
peu d'années, se grossir de bien d'autres attentats à la loyauté des mœurs. Mais, 
on l'a déjà reconnu, la faute n'en était pas au jeune roi tout seul, elle était 
surtout à la société qui l'entourait, à cette atmosphère viciée dont il était bien 
difficile de ne pas respirer les émanations malsaines. On raconte que Christine de 
Suède, qui visitait la France à cette époque (1656-1657), voulut voir, comme une 
des curiosités dignes d'elle, Ninon de l'Enclos. Après l'entrevue, elle écrivait au 
cardinal qu'il ne manquait au roi que la conversation de cette rare fille pour le 
rendre parfait2. C'étaient les éloges, l'admiration, du maréchal d'Albret et de 
beaucoup d'autres3, qui avaient attiré l'attention de l'étrangère sur cette femme 
éhontée, et devancé son jugement. Telle était la tolérance du siècle. Le vice, en 
se multipliant, s'était arrogé son rang dans la haute société, et pourvu qu'il fût 
assaisonné d'esprit et paré de distinction, il n'inspirait plus de dégoût. Il fallait 
être une Motteville pour qualifier nettement Ninon de courtisane, et la définir une 
demoiselle célèbre par son vice, son libertinage et la beauté de son esprit. Mais 
les Motteville restaient obscures, et malgré un talent supérieur n'étaient pas 
même reconnues pour écrivains pendant leur vie. 

Cependant la nécessité devenait de plus en plus urgente, que les chefs et les 
grands de l'État eussent d'autres préoccupations que celle des plaisirs et des 
désordres. Car, pour finir par la conséquence naturelle de ces excès, les 
souffrances des populations étaient considérables ; la misère qui ne diminuait 
                                       

1 Il est même permis de croire que la tendresse du jeune roi pour Marie Mancini ne fut 
amortie, ni par cette séparation, ni par son mariage espagnol, et qu'on en pouvait 
appréhender des conséquences très-regrettables. En 1660, lorsque Louis XIV revenait 
vers Paris avec la jeune reine Marie-Thérèse, Colbert fit demander à Mazarin s'il fallait 
préparer au Louvre le logement de ses nièces, Marie Mancini comprise. 
Le cardinal répondit : a Pour le logement, je voudrais bien qu'elles le prissent chez moi, 
car il y aura peine d'en trouver un dans le Louvre : outre que je vous dirai 
confidentiellement qu'il ne serait pas bien que le roi y trouvât ma nièce, en retournant à 
Paris avec la reine. Et je ne dis pas cela sans beaucoup de raisons. 
2 Journal de deux Hollandais. 
3 Mémoires de Motteville. 



pas était le plus grand embarras de la politique. Les maux dont nous avons 
donné l'état, à la fin de la Fronde, n'avaient pas eu le répit nécessaire pour 
arriver à une guérison durable ; ils se ravivaient sans cesse, moins encore par 
les surcharges d'impôts que par la continuation de la guerre, et par les fléaux 
naturels qui venaient s'y joindre. 

A Paris, la multitude des pauvres était énorme ; on les voyait partout demander 
l'aumône, dans les rues et dans les églises. De cette vie errante découlaient 
toutes sortes de vices et de libertinages. Vincent de Paul comptait un enfant 
trouvé, par chaque jour de l'année, recueilli dans la maison qu'il avait ouverte à 
cette infortune1. Les provinces frontières, exposées aux coureurs ou au passage 
des troupes, ne cessaient de recourir aux soulagements que l'activité du grand 
bienfaiteur trouvait encore moyen de leur expédie. En 1654, le lieutenant général 
de Saint-Quentin écrivait : Nous avons eu, la semaine dernière, plus de 1.400 
pauvres réfugiés en cette ville durant le passage des troupes. La misère est si 
grande qu'il ne reste plus d'habitants dans les villages qui aient seulement de la 
paille pour se coucher, et les plus qualifiés du pays n'ont pas de quoi subsister. 
Tels qui possèdent plus de vingt mille écus de biens ont été deux jours sans 
manger. La ville de Réthel, surchargée de pauvres et de paysans malades, en 
faisait passer jusqu'à, sept cents à l'hôpital de Reims. Le blé manquait pour -la 
semence ; il fallait en faire distribuer par les missionnaires. En 1657, il y avait 
encore, sur les frontières de Picardie et de Champagne, plus de quatre-vingts 
églises qu'on n'avait pu rebâtir2. A peu près dans le même temps, un prédicateur 
disait à la ville de Metz : Nous sommes dans une ville où nous avons sujet de 
nous montrer les témoins et les martyrs de la Providence. Il y a près de vingt 
ans qu'elle porte presque tout le fardeau de la guerre. Sa situation trop 
importante semble ne lui avoir servi que pour l'exposer en proie à tous ceux qui 
l'avoisinent, et comme si ce n'était pas assez de tant de misères, Dieu, cette 
année, ayant trompé l'espérance de nos moissons, a frappé la terre de stérilité, 
car il ne faut pas douter que tous ces maux ne soient arrivés par son ordre. Il 
punit par la guerre celle que nous lui faisons tous les jours.... La paix qu'il nous 
prépare semble être prête à descendre sur nous ; on dirait qu'il dispose toutes 
choses à son établissement ; arrachons-la-lui par la ferveur de nos prières, et 
surtout si nous voulons qu'il nous fasse miséricorde, ayons compassion de nos 
pauvres frères, que la misère du temps réduira peut-être à d'étranges 
extrémités3. Ce prédicateur était Bossuet, prêtre depuis deux ou trois ans, qui 
inaugurait par la défense des pauvres son apostolat de la justice de Dieu. 

Grâces à Dieu, dans l'Église, les voix éloquentes et lies dévouements efficaces ne 
font jamais défaut à la charité. Vincent de Paul le proclamait un jour avec 
attendrissement, sans penser qu'il était lui-même, en son temps, l'instrument le 
plus admirable de cette providence fidèle. Il exposait aux dames de la Charité 
que, depuis Charlemagne et l'abandon de l'institution des diaconesses, les 
femmes n'avaient pas eu d'emploi dans l'Église ; mais que tout à coup la 
Providence s'étant adressée à quelques-unes d'entre elles pour suppléer aux 
insuffisances de l'Hôtel-Dieu, et les premières appelées ayant répondu sans 
hésitation, d'autres bientôt s'étaient associées à celles-là, et en augmentant le 

                                       

1 Discours de Vincent de Paul aux dames de la Charité le 16 juillet 1657. 
2 Abelly, Vie de saint Vincent de Paul. 
3 Bossuet, panégyrique de saint Gorgon. Ce sermon n'est pas daté ; mais il a été prêché 
devant le maréchal de Schomberg, qui mourut en 1656, et pendant le séjour que Bossuet 
fit à Metz de 1652 à 1658. 



nombre des ouvrières, avaient créé de nouvelles œuvres et trouvé les ressources 
pour y pourvoir. Voilà, disait-il en se résumant, la collation et l'instruction des 
pauvres de l'Hôtel-Dieu, la nourriture et l'éducation des enfants trouvés, le soin 
de pourvoir aux nécessités spirituelles et corporelles des criminels condamnés 
aux galères, l'assistance des frontières et provinces ruinées, la contribution aux 
missions d'Orient, du Septentrion et du Midi. Ce sont là, Mesdames, les emplois 
de votre compagnie. Quoi ! des dames faire tout cela ! Oui, voilà ce que, depuis 
vingt ans, Dieu vous a fait la grâce d'entreprendre et de soutenir1. Quel tableau, 
et comme il repose la vue du spectacle des aventurières de la Fronde et des 
libertines des salons financiers ! On reconnaît ici ce sel de la terre, qui, en dépit 
des influences pernicieuses, garde au sol sa force vitale et sa fécondité. On sent 
que, si la société ne périt pas, c'est parce que le bien fait équilibre au mal, et 
sauve les coupables eux-mêmes quoi qu'ils fassent pour se perdre : Vos estis sal 
terræ. 

Il est incontestable que ces bonnes œuvres contre balançaient sensiblement les 
souffrances du peuple. Vincent de Paul se plaint quelquefois que la recette 
diminue, que la dépense excède les revenus de l'année2. Mais la vue du déficit, 
et l'éloge du bien menacé d'interruption, ranime le zèle de ses disciples, et, selon 
le mot de l'Apôtre, fait abonder les richesses de la charité. On ne cessa pas, 
jusqu'à la conclusion de la paix, de secourir les provinces frontières par des 
envois qui portent à 348.000 livres les sommes ainsi distribuées de juillet 1650 à 
juillet 1656. Dans une année de disette, on leur expédia pour 22.000 livres de 
semence. Le frère chargé de cette distribution disait à Vincent de Paul : Voilà les 
blés qu'on a envoyés aux frontières, qui ont donné la vie à un grand nombre de 
pauvres familles : elles n'en avaient pas un grain pour semer, personne ne 
voulait leur en prêter, les terres demeuraient en friche, et ces contrées-là s'en 
allaient désertes par la mort et le retrait des habitants. On les servit mieux 
encore en y faisant naître la charité sur place, en y fondant des confréries 
semblables à celles de Paris. Les missionnaires en établirent à Reims, à Rethel, à 
Château-Porcien, à la Fère, à Ham, à Saint-Quentin, à Rouen, à Mézières, à 
Charleville, à Donchery. Dans toutes ces localités, les bourgeoises les plus 
charitables et les mieux accommodées3, étendant l'action du sacrifice volontaire, 
se rangeaient parmi les servantes des malades, des orphelins et des autres 
délaissés, et offraient à leurs voisins des secours plus prompts et plus opportuns. 

A Paris, de grandes fondations sortirent d'un zèle pareil, et de l'impulsion du 
même homme. En Me, un bourgeois déposa entre les mains de Vincent de Paul 
une somme considérable, pour être employée par lui au soulagement des 
pauvres dans la forme qu'il jugerait convenable. Vincent de Paul s'arrêta au 
projet de créer un hôpital pour les pauvres artisans réduits par l'âge ou la 
maladie à l'inaction et à la mendicité. C'était une pensée bien digne de lui, que 
de substituer l'assistance complète et durable aux secours partiels et 
temporaires, au profit de ceux qui avaient un besoin permanent et absolu de 
secours. Il acheta un terrain assez vaste dans le faubourg Saint-Laurent, avec 
deux maisons qu'il garnit du mobilier nécessaire, et, du reste de la somme, il 
constitua une rente annuelle à l'établissement. Ainsi s'éleva l'hôpital du Nom de 

                                       

1 Assemblée des dames de Charité, 14 juillet 1657. 
2 La recette des enfants trouvés monte pour l'année à 16.248 livres et la dépense à 
17.221 livres. — La recette pour l'Hôtel-Dieu à 3.500 livres, et la dépense à 5.000. — 15 
juillet 1657. 
3 Abelly, Vie de saint Vincent de Paul. 



Jésus. Quarante pensionnaires, vingt hommes et vingt femmes, en deux corps de 
logis séparés, purent y être admis et y rester jusqu'à la mort. Sous la direction 
spirituelle d'un prêtre de Saint-Lazare, et par les soins des filles de la Charité, ce 
nouvel asile de la misère devint un modèle de communauté. Les deux sexes 
vivaient l'un près de l'autre, mais sans communication dangereuse. Les 
bâtiments étaient si habilement disposés, que tous pouvaient assister à la même 
messe, et entendre une même lecture de table, sans se voir ni se parler. De 
chaque côté les pensionnaires vivaient entre eux en bonne intelligence, dociles 
aux règlements, occupés, chacun selon ses forces, à divers petits ouvrages, car 
le fondateur les avait pourvus de métiers et d'outils appropriés à leur état, et 
mêlant au travail, dans une proportion discrète, les exercices religieux. On ne 
pouvait voir sans édification un si beau spectacle ; quelle différence avec la vie 
que menaient au dehors tant de pauvres sans domicile fixe, sans vêtements, 
sans emplois réguliers, toujours aigris par le besoin, et dégradés par la 
fainéantise et par tous les vices ! 

La vue d'un si bel ordre toucha d'émulation les dames de la Charité : elles se 
demandèrent si M. Vincent, avec les prêtres de sa congrégation et les sœurs de 
la Charité, et aussi avec cette bénédiction que Dieu donnait à toutes ses 
entreprises, ne pourrait pas faire pour tous les pauvres ce qu'il venait d'accomplir 
pour un petit nombre. Elles conçurent le projet d'un hôpital général, capable de 
tout accueillir et de tout faire vivre. Il fallait, à un pareil dessein, de vastes 
espaces, une ville nouvelle, comme on a dit plus tard, à côté de l'ancienne ; il 
fallait des sommes énormes pour le premier établissement et pour l'entretien 
perpétuel. Rien ne parut impossible à leur ardeur. Elles avaient si grande hâte de 
commencer, et déjà de finir, qu'elles disputaient à leur directeur le temps de la 
réflexion. Lui, toujours humble et défiant de ses forces, n'approuvait pas une 
précipitation qui lui attribuait tant de puissance. Il y avait de plus, dans le plan 
de ces dames, un détail qui répugnait à son cœur : c'était le dessein de 
contraindre les pauvres à entrer dans cette maison. A son sens, des 
commencements modestes et assurés valaient mieux qu'une mise à exécution 
complète, parce qu'ils donneraient à l'argent le temps de venir pour les 
développements ultérieurs ; ils seraient même un encouragement plus persuasif 
aux libéralités, les donateurs devant avoir plus de foi à des résultats déjà 
obtenus qu'à des promesses et des espérances vagues et sans effet sensible. 
Plus tendre que personne pour les pauvres, et plus intelligent du respect qui leur 
est dû, il aurait aimé qu'ils ne fussent conduits à l'hôpital que par l'attrait des 
bons traitements, et que la conscience de leur liberté ne leur laissât sentir, dans 
l'intention de leurs bienfaiteurs, que le désintéressement et l'amour du 
prochain1. Il a toujours conservé quelque chose de ces sentiments, et regretté 
l'imperfection du projet. Mais comme après tout ce projet était une amélioration 
considérable sur l'état présent des pauvres, il ne se refusa pas à en écouter les 
auteurs, ni à les assister de ses conseils et de sa considération auprès des âmes 
pieuses et de l'autorité royale. 

Les fondatrices prouvaient par des actes sensibles que leur zèle n'était pas un 
enthousiasme passager. Dès la première réunion où la question fut abordée, une 
d'elles s'engagea à contribuer pour cinquante mille livres ; une autre à servir une 
rente annuelle de trois mille livres. A la seconde réunion, elles vinrent toutes 
avec de telles promesses en leur nom et au nom de leurs amies, qu'on put 
affirmer sans témérité que l'argent ne manquerait pas. L'autorité royale ne fit 
                                       

1 V. dans Abelly, liv. Ier, ch. XLV, les pensées de saint Vincent de Paul sur ce sujet. 



pas non plus attendre son concours ; c'était un des mérites bien reconnus d'Anne 
d'Autriche d'aimer les pauvres et d'avoir foi en M. Vincent. Les dames de la 
Charité, pour trancher la question si importante du local, avaient proposé de 
demander au roi l'enclos et les bâtiments de la Salpêtrière, en face de l'Arsenal, 
vaste domaine qui n'ayant presque pas d'emploi, ne pouvait recevoir de 
meilleure destination que de servir au logement des misérables. Cette demande, 
portée par Vincent de Paul, fut immédiatement accueillie, et le don de la 
Salpêtrière promulgué solennellement (avril 1656). Un particulier ayant fait 
opposition pour un intérêt qu'il prétendait avoir sur ce terrain, une des darnes lui 
promit, pour le dédommager, une rente de huit cents livres. Les formalités 
inévitables au Parlement, et le désir que le gouvernement manifesta de retenir la 
direction d'une œuvre si vaste, retardèrent un peu l'exécution. Mais dès 1657 on 
voit par une lettre de Vincent de Paul que ce grand dessein est fort avancé ; 
beaucoup de personnes y donnent abondamment, et d'autres s'y emploient 
volontiers. On a déjà dix mille chemises et du reste à proportion. Quelque temps 
après, Vincent de Paul, n'ayant pas cru devoir accepter pour les prêtres de sa 
Compagnie le gouvernement spirituel de l'hôpital, désignait à leur place un prêtre 
formé à leur imitation dans les conférences de Saint-Lazare. Rien ne manquant 
plus aux nécessités du service, l'hôpital général ouvrait ses portes pour être 
bientôt proposé comme la bonne œuvre modèle1, et célébré entre les plus 
éclatants bienfaits du gouvernement de Louis XIV par lui-même. 

Cependant l'effet de cette institution, outre qu'il ne devait jamais s'étendre que 
dans un rayon étroit, ne pouvait pas être immédiat. Il ne mettait pas un terme 
aux souffrances-générales, et n'amortissait pas le désir de la paix. La paix était 
le remède souverain invoqué par tous, et réclamé du roi sous toutes les formes. 
Les prospérités, c'est-à-dire les victoires, n'approchaient pas des avantages que 
la paix seule faisait espérer. Écoutons encore Bossuet, prêchant devant Anne 
d'Autriche après la bataille des Dunes et la brillante campagne de Turenne. Le 
jeune orateur arrivait à Paris (octobre 1658) ; la reine-mère avait vivement désiré 
de le connaître et de l'entendre ; elle reçut de lui, dès le premier jour, une de ces 
hautes leçons que nul n'a su donner aux princes avec tant de fermeté et de 
respect. Disciple de Vincent de Paul par le cœur, par l'admiration, par l'amitié, il 
plaidait hautement la cause des besoins publics contre l'enivrement de la 
grandeur. Parmi tant de prospérités, disait-il, nous ne croyons pas être criminels, 
si nous vous souhaitons aussi des douleurs. J'entends, Madame, ces douleurs 
saintes qui saisissent les cœurs chrétiens à la vue des afflictions, et leur font 
sentir les misères des pauvres membres du Fils de Dieu. Votre Majesté les 
ressent ; toute la France a vu des marques de cette bonté qui lui est si naturelle. 
Mais, Madame, ce n'est pas assez ; tâchez d'augmenter, tous les jours, ces 
pieuses inquiétudes qui travaillent Votre Majesté en faveur des misérables. Dans 
ce secret, dans cette retraite où les heures vous semblent si douces, parce que 
vous les passez avec Dieu, affligez-vous devant lui des longues souffrances de la 
chrétienté désolée, et surtout des peuples qui vous sont soumis ; et pendant que 
vous formez de saintes résolutions d'y apporter le soulagement que les affaires 
pourront permettre, pendant que notre victorieux monarque avance tous les 
jours l'ouvrage de la paix par ses victoires, attirez-la du ciel par vos vœux, et 
pour récompense de ces douleurs que la charité vous inspirera, puissiez-vous 
jamais n'en ressentir d'autres !2 

                                       

1 Bossuet, Sermon prêché à l'hôpital général. 
2 Bossuet, Panégyrique de sainte Thérèse, prêché devant la reine-mère, 1658. 



La même pensée, tant elle était vivace, se prolongeait encore après la conclusion 
de cette paix si désirée, comme si on eût craint qu'elle ne fût pas durable. Elle 
inspirait Corneille lorsqu'il mettait sous les yeux du jeune roi, au milieu des fêtes 
de son mariage, le spectacle des maux de la guerre, et faisait retentir à ses 
oreilles les plaintes de la nation accablée de victoires. C'était dans le prologue de 
la Toison d'Or. Le théâtre représentait un pays ruiné par les guerres, et terminé 
dans le fond par une ville qui n'était pas mieux traitée, ce qui fait voir, ajoute le 
poète, le pitoyable état où la France était réduite. La France, prenant la parole, 
remerciait la Victoire de ses services, et poussait vers la Paix ses plus ardents 
soupirs. En vain la Victoire se croyant méconnue, voulait rappeler ses titres à la 
reconnaissance, et protester contre la rupture d'une amitié ancienne et fidèle ; la 
France la réduisait à se taire par ce reproche sans réplique : 

A vaincre tant de fois, mes forces s'affaiblissent. 
L'État est florissant, mais les peuples gémissent : 
Leurs membres décharnés courbent sous mes hauts faits. 
Et la gloire du trône accable les sujets. 

Plût à Dieu que la gloire eût été la seule coupable ! Mais on a vu que la paix était 
nécessaire pour guérir encore bien d'autres plaies que celles des armes. 



CHAPITRE XII 

De la littérature pendant les Frondes 

 

I. — Caractère général de la littérature pendant les 
Frondes. - Cercles littéraires qui succèdent à l'hôtel de 

Rambouillet. - Importance accordée à Christine de 
Suède. - Tendance des lettres à l'opposition contre le 

gouvernement français. - Fin de Balzac. - Dernière période 
brillante de Corneille. - Publication des poèmes épiques : 

le Moise, l'Alaric, la Pucelle, etc., etc. 

 

Les héros de romans les plus admirés au mue siècles ont pour signe distinctif 
d'être toujours et partout amoureux et beaux-esprits. Ni le danger ou les soucis 
de la guerre, ni les souffrances mêmes de leur amour, ne leur ravissent le temps 
et la volonté de se montrer aimables aux Dames, d'écouter les sages, de rédiger 
des codes de tendresse, de perfectionner leur intelligence par la méditation. 
Quoique Rome fût bloquée par Porsenna, on ne laissait pas de voir des gens qui 
se divertissaient : la guerre et l'amour ont une telle sympathie, qu'ils naissent 
quelquefois l'un par l'autre. On ne laissait donc pas de voir bonne compagnie 
chez Domitia, chez Bérélise, et en plusieurs autres maisons de qualité, et tous 
les amants, quelque braves qu'ils fussent, trouvaient lieu d'aller faire quelques 
visites à leurs maîtresses1. De même Cyrus, dans le feu de ses préparatifs de 
guerre, écoute l'histoire d'Aglatidas et d'Amestris, trouve, entre deux assauts, le 
loisir de compatir aux malheurs de Timante et de Parthénie, et, tout en se 
précipitant al, délivrance de Mandane, profite de la rencontre d'Anacharsis et des 
Grecs ses compagnons, pour se faire raconter le banquet des sept sages2. 

Ce tableau n'est certes pas l'histoire véritable d'Horatius Coclès ou du fondateur 
de la Perse ; mais il convient exactement à la société du temps de la Fronde dont 
il est l'allégorie. En France non plus, la guerre civile ou étrangère, les 
emportements des ambitieux, ni les transes des calamités publiques, n'ont pas 
changé le goût ni dérangé les habitudes du bon ton. Il est bien plutôt vrai que ce 
goût et ces habitudes, exaltés par les lettres, ont animé la lutte par l'emphase 
des théories qui prétendaient la justifier, par l'exemple des modèles héroïques 
proposés à l'imitation. C'est la vertu romaine de Balzac, ou la fierté castillane de 
Corneille, qui parfois réclame dans les discours du Parlement et dans les 
pamphlets ; c'est la galanterie du théâtre et des romans qui pousse aux 

                                       

1 Clélie, Ve partie, liv. Ier, p. 55. 
2 Cyrus, passim, IVe partie, liv. II ; VIe partie, liv. II ; IXe partie, liv. II. 



aventures les Montbazon et les Beaufort, les Longueville et les Nemours, les 
d'Hocquincourt et les Châtillon. Ainsi les Frondes n'ont pas interrompu le 
mouvement littéraire, commencé sous Richelieu, soutenu avec non moins d'éclat 
sous la Régence. Elles ne font que le modifier par le changement des personnes 
que la mort emporte et remplace, par le caractère d'op position au pouvoir 
qu'elles impriment à certains écrivains, et par le développement malheureux des 
guerres ridicules dont cet excès même détermine la chute. 

Voiture meurt en 1648, Vaugelas en 1649, Descartes en 1650 ; Balzac mourra 
en 1654 ; la première génération des fondateurs parait sérieusement entamée. 
Mais Mézeray succède, dans l'Académie, au siège de Voiture, aux fonctions de 
Vaugelas. Cet écrivain, qui vient de fonder son importance par la publication d'un 
grand corps d'histoire nationale, ne laissera pas dépérir les travaux du 
Dictionnaire. En même temps, Ménage qui se ferme les portes de l'Académie par 
ses petits vers contre les rédacteurs du Dictionnaire, n'en travaille pas moins du 
dehors à l'œuvre commune1. Cet érudit, ce correspondant préféré de la jeune 
marquise de Sévigné, publie en 1650 les Origines de la langue française, où, tout 
en paraissant combattre les académiciens, il leur apporte des matériaux et des 
arguments favorables à l'enrichissement de la langue par la conservation de ce 
qui lui appartient déjà2. La mission de l'Académie française se poursuit au 
travers des obstacles qui embarrassent à chaque pas la politique. 

L'hôtel de Rambouillet avait dû céder à la loi inévitable de la durée, et, comme 
toute vie qui se prolonge, ressentir d'abord quelques affaiblissements, signes de 
la vieillesse et préludes de la fin. Julie, partie en 1645, à la suite de Montausier 
son mari, emportait la moitié des charmes de la maison. Son frère, tué à la 
bataille de Nordlingen, suspendit, par un deuil légitime, le ton joyeux et 
l'assiduité des réunions. Au temps des barricades, la marquise effrayée alla se 
cantonner dans sa terre. En 1649, le temple des Muses, de l'honneur et de la 

                                       

1 Requête des Dictionnaires, 1652. 
Nosseigneurs académiques, 

Nosseigneurs les hypercritiques, 
Souverains arbitres des mots, 

Doctes faiseurs d'avant-propos, 
Cardinal-historiographes, 

Surintendants des orthographes, 
Raffineurs de locutions, 

Entrepreneurs de versions, 
Peseurs de brèves et de longues 
De voyelles et de diphthongues... 

Ce considéré, Nosseigneurs, 
Pour prévenir tous ces malheurs, 

Qu'il plaise à votre courtoisie 
Rendre le droit de bourgeoisie 
Aux mots injustement proscrits 
De ces beaux et galants écrits. 

Laissez-là le vocabulaire, 
Ne songez point à la grammaire, 

N'innovez et ne faites rien 
En la langue, et vous ferez bien. 

2 Je fais le contraire de Messieurs de l'Académie française : Ils remplissent leur 
dictionnaire des mots qui sont en usage, et moi, je mets avec soin dans mes étymologies 
ceux qui sont hors d'usage, pour empêcher qu'ils ne tombent dans l'oubli (Menagiana). Il 
aurait pu ajouter : pour en faire remettre plusieurs en usage. 



vertu, avait rouvert ses portes, et la même déesse y présidait. En 1652, la mort 
du marquis et l'âge de la marquise (64 ans) décidèrent la dispersion. Dès lors ce 
n'est plus que dans la fidélité du souvenir, dans l'habitude de retourner les yeux 
vers le passé, que l'hôtel de Rambouillet continua de vivre, comme aussi dans les 
vers pastoraux de Segrais1, dans les Précieux du Cyrus2 ou dans les hommages 
de Pellisson3. Mais, ce cercle supprimé, d'autres le remplacèrent, dont quelques-
uns existaient même déjà, et commencèrent à briller dès que son éclat ne les 
offusqua plus. Moins vantés parce qu'ils n'étaient qu'une imitation, ils eurent 
pourtant leur affluence empressée, leur bruit, leur action extérieure et leur 
fécondité. Il y eut d'abord le Samedi de mademoiselle de Scudéry. Collaborateur 
de son frère, prosateur presque aussi abondant, et poète un peu moins plat, 
Madeleine de Scudéry avait fini par s'acquérir une telle renommée, que Balzac en 
venait à l'appeler une fille incomparable, le perpétuel objet de son admiration4. 
Elle n'eut pas de peine à grouper autour d'elle les beaux esprits qu'elle avait 
rencontrés à l'hôtel de Rambouillet, Conrart, Chapelain, Sarazin, bientôt 
Pellisson, puis les dames de Sablé, de Montbazon, de Sévigné, puis les 
admirateurs qu'elle avait acquis au Havre ou à Marseille lorsqu'elle habitait cette 
ville avec le gouverneur de Notre-Dame de la Garde, puis les amis de ses amis. 
Elle devint le pendant d'Arthénice par le nom de Sapho, plus prétentieux qu'un 
simple anagramme, qu'elle prit ou qu'on lui donna pour signifier son génie par 
une allusion savante. Sa société également s'empressa de renchérir sur celle de 
Rambouillet. Chez Arthénice, on avait affecté de ne s'occuper de littérature, 
comme de toute autre chose, que par occasion ; on dédaignait de tenir école 
ouverte. Chez Sapho, on se donna la forme officielle d'un corps tout littéraire. Il 
y eut un appareil régulier, des séances périodiques, un ordre du jour, des actes, 
une chronique, une gazette, un secrétaire qui fut Pellisson, un gardien des 
archives de la société qui fut Conrart. Était-ce vraiment un progrès ? La suite a 
prouvé que c'était le commencement de la décadence et du ridicule du genre. 

Il y eut le cercle de madame de Sablé à Port-Royal, pour lequel on croit que 
Pascal composa quelques-unes de ses Pensées5, et où La Rochefoucauld élabora 

                                       

1 Segrais, dans Athis, poème pastoral, 1653. Il dit d'Arthénice : 
Car de l'Inde... jusqu'aux rives du Tage, 

Nymphes et demi-dieux lui viendront rendre hommage, 
Et de son rare esprit les charmantes douceurs 

La feront invoquer comme une des neuf Sœurs. 
Il dit de ses filles : 

Vous, dignes du séjour des voûtes étoilées, 
Aux fêtes des grands dieux dignes d'être appelées, 

La célèbre Julie, et son illustre sœur 
A l'esprit si bien fait, et si plein de douceur..... 

2 Cyrus, t. VII : Portrait de Cléomire, qui a bâti son palais pour elle, a des cabinets pleins 
de raretés, n'a pas besoin de sortir pour trouver de la compagnie ; car il n'y a personne 
qui n'aille chez elle. Rien n'est trouvé beau si elle ne l'approuve : on ne croit pas être du 
inonde si on n'est pas connu d'elle. Elle a deux filles : rainée s'appelle Philonide. 
3 Pellisson, Discours sur les œuvres de Sarazin. 
4 Balzac à Conrart, 1643 : Obligez-la à croire que je ne révère personne de son sexe plus 
qu'elle, et qu'il y a peu d'hommes que je lui voulusse comparer. 
5 Cousin, Vie de madame de Sablé : Nous croyons fort vraisemblable que Pascal a 
composé plusieurs de ses Pensées pour la Compagnie d'élite qui s'assemblait à Port-
Royal, ou du moins en vue et en souvenir d'elle. Ouvrez le manuscrit autographe de 
Pascal, vous y rencontrerez une foule de réflexions, de pensées, de maximes, qu'avec la 



longtemps les siennes. Madame Duplessis-Guénégaud, à l'hôtel de Nevers, réunit 
une société littéraire qui fut en partie aux gages de Fouquet ; c'est cette société 
qui seconda si activement la publication des Provinciales. Le Luxembourg s'ouvrit 
à son tour, quand Mademoiselle de Montpensier revint de l'exil ; là se 
rapprochèrent La Rochefoucauld, madame de Maure, mademoiselle de 
Montbazon, la duchesse de Schomberg (d'Hautefort), madame de Sévigné que 
tous les salons s'enviaient, madame de La Fayette ; on peut y ajouter madame 
de Motteville qui fut au moins pendant deux ans la correspondante de 
Mademoiselle. Segrais, secrétaire des commandements de la princesse, et poète 
lui-même, en fut comme l'agent général, et publia, après révision, les œuvres les 
plus célèbres qui en sont sorties. Nommons encore, afin de n'oublier aucun 
genre, le salon de Scarron. C'est là que le burlesque, le gros esprit a son centre ; 
c'est surtout un cercle d'hommes, de jeunes gens, de mangeurs. La femme de 
Scarron, la jeune, la belle, la vertueuse Françoise d'Aubigné, fourvoyée par la 
misère au milieu de ce monde (1655), y fait respecter sa personne. Elle 
commande à table la discrétion à cette jeunesse turbulente et libertine ; mais 
elle se retire aussitôt après dans sa chambre, tant elle craint d'encourager la 
licence par trop de familiarité1. Aussi on aime bien mieux se réunir, en l'absence 
de madame Scarron, autour d'un pot de thé, ou d'un pâté envoyé par le duc 
d'Elbeuf. Les commensaux sont Elbeuf lui-même, Matha, Vivonne, Elbéne, 
Châtillon, Persan2. Ces grands seigneurs viennent volontiers chez le cul-de jatte, 
parce que sa maison, comme il s'en vante impudemment, est toujours celle où il 
se dit le plus de grosses plaisanteries3 ; ils sont les premiers admirateurs de ces 
farces en vers ou en prose, où l'esprit s'unit au cynisme, et la platitude à la 
verve. 

De si actives impulsions assuraient les lettres contre l'oubli ou l'abandon. 
Joignons-y les exemples individuels et les encouragements pécuniaires des 
particuliers aux écrivains les plus vantés. Dans le grand monde chacun voulait 
avoir l'apparence d'un lettré. Abel Servien, de l'Académie française, mais 
diplomate et financier avant tout, ne se content ait pas de reconstruire et 
d'amplifier Meudon, il tenait encore à étaler son goût pour les livres. Que 
penserait-on de moi, disait-il à Ménage, si l'on ne trouvait pas de bibliothèque à 
mettre dans mon inventaire ? Je vous prie de m'en trouver une et de l'acheter 
pour moi4. Le marché manqua, mais l'intention représente bien le goût du 
temps. Si les embarras des finances5, ou quelque rancune assez légitime ne 
permettait plus au pouvoir de pensionner régulièrement les écrivains, les grands 
seigneurs ou les financiers le remplaçaient. On sait que le duc de Longueville 
stipendiait les efforts opiniâtres et lents de Chapelain ; la malignité prétendait 
même que, si la Pucelle ne paraissait pas, c'était parce que l'auteur craignait que 

                                                                                                                        

meilleure volonté du monde il est impossible de considérer comme des matériaux 
amassés par Pascal pour son grand ouvrage sur la religion. 
1 Mémoires de madame de Caylus. 
2 Lettres de Scarron à Marigny, à d'Elbeuf, à Vivonne, etc. 
3 Nous remplaçons mal le vrai mot de Scarron, mais ce n'est pas notre faute. 
4 Menagiana : Ménage fit marché avec la veuve de Rigault, au prix de 6.000 fr. Mais 
quand la veuve sut que c'était pour Servien, elle prétendit avoir davantage. Servien ne 
voulut pas subir cette exploitation, et mourut sans bibliothèque. 
5 Balzac, en 1653, rappelait à Servien 68.000 livres d'arrérages qui lui étaient dues sur 
sa pension. Dans une autre lettre à Conrart, il reconnaît que les embarras financiers ne 
permettent pas de le payer. 



la pension ne cessât avec l'attente et les illusions du public et du protecteur1. 
Scarron, accusé d'avoir commis, en 1650, la Mazarinade, avait perdu sa pension 
de malade de la reine ; tous ses efforts étaient vains pour rentrer en grâce ; ni 
ses supplications ni ses appels à la clémence du ministre ne lui profitaient. Ce 
que Mazarin s'obstina toujours à ne pas lui rendre, il l'obtenait de Fouquet. Le 
métier de solliciteur n'humiliait pas ce rieur de mauvais goût. Il y a tant de 
personnes riches et de la plus grande distinction, disait-il au surintendant, qui 
vous demandent avec moins de retenue que je ne fais, et qui ont moins à 
prétendre en vos bienfaits qu'un malheureux comme je suis ! Inépuisable à 
inventer des moyens de recevoir, tantôt il touchait de l'argent comptant, tantôt il 
s'assurait une part dans quelque traité de finances. Il contribua vivement à faire 
ériger en ferme la compagnie des Déchargeurs, au grand avantage des 
marchands selon lui, et à son propre bénéfice, comme il en convient dans son 
remercîment2. Scarron n'était pas le seul en qui la libéralité du surintendant 
entretint l'ardeur et la liberté d'écrire ; on le verra bien en particulier à la 
reconnaissance de mademoiselle de Scudéry ; et il est juste d'ajouter que l'éloge 
de Fouquet en vers et en prose n'a pas été le seul produit de sa bienveillance, 
puisque c'est cette bienveillance qui a ramené Corneille au théâtre après un long 
découragement. 

Ce besoin de protection avait mis les lettres aux pieds de Richelieu et même 
d'Anne d'Autriche, quand l'autorité royale était forte et assez riche pour payer 
ses louanges. Pendant les Frondes, le pouvoir incertain et pauvre n'inspirant plus 
la même confiance, les hommages se portent volontiers ailleurs, à l'étranger, et 
sur les rivaux de Mazarin ; les hommes de lettres passent pour quelques années 
au parti de l'opposition. Il y a une reine vers laquelle montent encore les 
panégyriques ; mais au lieu de la reine de France, c'est Christine de Suède. 
Descartes, retiré auprès d'elle et mort à Stockholm, avait mis à la mode le nom 
et l'admiration de la fille de Gustave-Adolphe. On la savait érudite et philosophe, 
lisant Tacite en latin, Thucydide en grec, parlant avec les ambassadeurs toutes 
les langues de l'Europe. Elle avait aussi une renommée de munificence qui ne 
pouvait nuire au respect qu'inspiraient ses talents. Après la paix de Munster, elle 
devient le juge souverain des sciences et des arts : C'est elle qui met le prix aux 
ouvrages de l'esprit. Ménage, Balzac, Scudéry, chantent à l'envi cette royauté. 
Ménage, lui dédiant les petits poèmes latins de Balzac dont il s'est fait l'éditeur, 
la déclare supérieure à son père parce qu'elle a étendu non-seulement les limites 
de son royaume mais encore les limites de l'esprit3. Balzac lui destine Aristippe 
et le Socrate chrétien (1652), et veut qu'on la loue, qu'on la bénisse pour les 
bons exemples qu'elle donne à un mauvais siècle, pour avoir achevé la guerre et 
pour avoir fait la paix, pour savoir régner et n'ignorer rien de ce qui doit être su. 
C'est Christine qui s'est opposée à la barbarie qui revenait, et qui a retenu les 
muses qui s'enfuyaient4. Scudéry a une place pour elle dans le Cyrus, où, sous le 
nom de Cléobuline, elle donne tôt, elle donne beaucoup, elle donne de bonne 
grâce, et mérite d'être appelée la reine des Muses aussi bien que la reine de 
Corinthe5. Il lui dédie Alaric, heureux de présenter à la plus grande reine du 
                                       

1 Menagiana. 
2 Scarron, lettre au surintendant. 
3 Il y a sur cette démarche de Ménage une petite anecdote conservée par ses amis. 
Ménage offrait les œuvres de Balzac. Christine en reconnaissance envoya à Ménage une 
chaîne d'or de 1.500 livres. Balzac, de qui était l'ouvrage, n'eut rien (Menagiana). 
4 Balzac, Aristippe, Lettres. 
5 Cyrus, VIIe partie, liv. II. 



monde les glorieuses dépouilles de la reine de l'Univers. Le ton de cette dédicace 
a tout l'air d'une bravade au gouvernement français : Depuis la mort du grand 
cardinal de Richelieu, mon maitre, j'ai loué fort peu de choses, parce que j'ai 
trouvé fort peu de choses louables ; mais il n'y a pas moyen de se taire d'une 
main royale qui daigne souvent quitter le sceptre pour prendre nos livres, et qui 
ramène ces heureux temps où l'on a dit que les philosophes régnaient et que les 
rois philosophaient. De son côté, Christine entretenait habilement la bonne 
volonté des adorateurs. S'il était vrai qu'on visitât la Suède pour écouter les 
leçons de cette souveraine savante1, la souveraine venait à son tour au-devant 
des compliments français. Elle avait envoyé son portrait à académie française, 
dans l'espoir d'en obtenir un nouveau panégyrique sous forme de remercîments. 
Après son abdication (1654), elle répondit au remercîment par la demande d'être 
aimée dans sa solitude comme elle l'avait été sur le trône. Elle s'engageait à faire 
de la langue française la principale de son désert, et à goûter à loisir les 
ouvrages des académiciens si dignes de leur réputation2. Malheureusement elle 
se montra à Paris. Ses allures, qui n'étaient ni de l'homme, ni de la femme, 
commencèrent à dérouter l'enthousiasme. Un peu plus tard le meurtre de son 
écuyer Monaldeschi la rendit au moins suspecte, sinon odieuse. Elle voulut 
assister à une séance de l'Académie ; on l'y reçut avec honneur, mais on s'assit 
devant elle. Elle voulut prendre connaissance des travaux du Dictionnaire ; le 
secrétaire ouvrit son portefeuille, et en tira l'article jeu, où se trouvait cette 
phrase : jeux de princes, qui ne plaisent qu'à ceux qui les font, pour signifier des 
jeux qui vont à fâcher ou à blesser quelqu'un. Était-ce involontairement que le 
secrétaire était tombé sur une allusion aussi directe ? Christine en fut 
évidemment embarrassée, et elle s'en vengea au dehors. Comme on lui 
demandait son avis sur ces esprits célèbres, elle répondit que l'Académie était un 
beau lustre de cristal qui imitait les rayons du soleil et le brillant du diamant, 
mais den avait ni la force ni la solidité, qu'elle voyait parmi ces Messieurs 
l'apparence et l'écorce du savoir sans y rien remarquer de la moelle et du vrai 
suc ; pour achever sa comparaison, elle citait des vers de Juvénal de vitreo 
Priapo. Grande fut la colère des académiciens quand on leur rapporta ces 
outrages. Chacun, dit un contemporain3, voudrait passer l'éponge sur ce qu'il a 
dit en sa faveur, et demander pardon à la postérité et aux lettres d'avoir abusé 
de la crédulité de l'une et de l'excellence des autres, pour la reine des folles et la 
folle des rois. 

Christine n'était pas le seul nom, la seule supériorité que la malignité littéraire 
trouvât bon d'opposer au pouvoir de Mazarin. Il y avait en Condé, en sa sœur 
Longueville, une abondante matière à exploiter. Scudéry eut le principal honneur 
de la mise en œuvre. Tout le Cyrus, au moins dans l'ensemble, n'est, à le bien 
comprendre, qu'une protestation en faveur des héros et des femmes 
emprisonnés, vaincus ou chassés de France par le ministre. Il est hautement 
dédié à madame de Longueville ; et l'héroïne Mandane est si bien madame de 
Longueville, que les traits de beauté de l'une dans le roman sont mot à mot les 
traits de l'autre dans la dédicace. Cette Mandane, si convoitée, si souvent 
enlevée, pour qui les rois se battent en duel, qu'est-ce autre chose que la belle 
                                       

1 On a fait en deux vers latins une comparaison entre Christine et la reine de Saba, qui 
est, bien entendu, à l'avantage de Christine : 

Illa docenda suis Salomonem invisit ab oris ; 
Undique ad hanc docti, quo doceantur, eunt. 

2 Histoire de l'Académie. 
3 Voyage de deux Hollandais, mars 1658. 



aventurière des Frondes, pour qui Coligny, La Rochefoucauld, Nemours, Turenne 
lui-même, exposent leur sang, leur fortune et leur honneur ? Ce qui est moins 
ressemblant, c'est la pureté intacte de Mandane, son inflexibilité sur le point 
d'honneur de la femme, où l'histoire sérieuse ne reclouera jamais l'amante facile 
de tant de chevaliers errants. Quant à Cyrus, il n'est rien, il ne fait rien, qui ne 
soit le caractère, l'air de visage, la fougue, les exploits du grand Condé. C'est 
Condé dans Artamène injustement emprisonné par un caprice de Cyaxare ; c'est 
la garde bourgeoise de Paris dans les habitants de Sinope répandus sur le port 
ou rassemblés par compagnies pour presser la délivrance du captif ; c'est le 
gouvernement royal dans ces rois ingrats auxquels Cyrus donne une leçon de 
reconnaissance1. C'est Condé dans l'appareil martial de Cyrus, tranquille lui-
même au milieu de l'agitation héroïque qui porte la terreur autour de lui, dans ce 
quelque chose de si divin et de si terrible qu'il lui suffit de paraître avec son 
bâton de général pour faire trembler ses amis autant que ses ennemis2. C'est 
Condé qui lit la Calprenède au milieu des sièges, dans ce Cyrus bien élevé et 
précieux qui passe ses nuits à écouter l'histoire des malheureux illustres ou à 
décider des questions d'amour3. C'est toujours Condé, le conquérant de 
Dunkerque, dans le siège de Cumes devant un port et un canal, au milieu de 
dunes et de nuages de sables qui aveuglent les soldats4. C'est enfin et surtout 
Condé, le vainqueur de Rocroi, dans la bataille de Cyrus contre Thomyris, gardée 
pour la fin comme la plus merveilleuse. Rien ne manque au héros perse des 
traits du héros français : ni les colonnes de la redoutable infanterie scythe, ni le 
vieux Terez porté dans un chariot, ni la triple attaque sur ces masses jusqu'alors 
impénétrables, ni la grâce offerte aux vaincus et méconnue par erreur, ni la vie 
sauvée aux furieux qui refusent de se rendre, ni le vainqueur fléchissant le genou 
pour remercier le ciel d'avoir éclairé sa victoire5. Peut-on douter de l'intention de 
l'auteur, et toutes ses allusions ne sont-elles pas un manifeste de parti ? Aussi 
bien Scudéry en tire franchement vanité. En tête du dixième volume, il lance une 
nouvelle dédicace à madame de Longueville, à l'époque où la paix de Bordeaux la 
force de se tenir tranquille à Montreuil-Bellay (1654). Cyrus, dit-il, a toujours 
porté vos chiffres, votre nom, vos livrées ; il n'a pas craint la rupture entre les 
couronnes... il a passé au travers des armées royales pour s'acquitter de ce qu'il 
vous devait. Il n'a garde d'être moins exact en un temps où on ne peut l'arrêter 
sans violer le droit des gens et l'amnistie. Comme je l'ai engagé dans vos 
intérêts, je n'ai garde de condamner ce que je ferais moi-même, et si vous 
honorer et être libre étaient choses incompatibles, ce serait de la Bastille que je 
vous dirais que je suis et que je veux être, de Votre Altesse Royale, le très-
humble serviteur6. 

Il y a moins d'apparat dans l'hostilité de Scarron ; celui-ci n'a pas le ton des 
batailles rangées ; il attaque en dessous par des lettres, de petits vers, plutôt 
que par des livres. On sent même qu'il est tout prêt à poser les armes si le 
pouvoir voulait lui rendre ses bonnes grâces. Mais, la rigueur continuant, il a 
besoin de se venger et de se faire payer son opposition par ceux qu'elle flatte et 
encourage. Il a assez d'amis et de lecteurs intimes, pour que ses petites pièces 
                                       

1 Cyrus, IIIe partie, liv. Ier ; Ve partie, liv. Ier. 
2 Ve partie, liv. II. 
3 Passim. Dans vingt endroits du Cyrus, mais en particulier, partie III, liv. Ier : débat sur 
l'amant absent, l'amant non aimé, l'amant en deuil, l'amant jaloux. 
4 Cyrus, VIIe partie, liv. II. 
5 IXe partie, liv. III. 
6 Dixième volume, Dédicace. 



ne demeurent pas sans influence. En 1651, il gratifie d'un sonnet Châteauneuf, 
l'ennemi de Mazarin, rentré au ministère, en se recommandant à sa libéralité. En 
1652, il loue fort dans une lettre à la comtesse de Fiesque l'expédition de 
Mademoiselle à Orléans. Il ne peut manquer de tendre la main à Condé et de 
quêter par là un soulagement à son infortune. Ses lettres vont aux Pays-Bas 
chercher l'ami des Espagnols, il tâche à le divertir, il l'invite à jurer, à renier 
Dieu, comme il fait lui-même, pour apaiser sa goutte. Il lui adresse ses épîtres, 
son Roman comique ; il est heureux de la gaieté que ses lettres excitent à 
Bruxelles. Sa joie a été reçue de tout le monde, depuis qu'il a appris que Son 
Altesse s'était divertie en le lisant, et décidément puisque Mazarin ne lui répond 
pas, et qu'au contraire le grand Condé sait qu'il est au monde1, la 
reconnaissance efface en lui tout sentiment français : Ces diables de héros, écrit-
il à Marigny, vaudraient beaucoup trop d'argent s'ils étaient capables d'aimer les 
pauvres mortels qui les aiment beaucoup. Pour le vôtre, il me semble qu'il s'est 
héroïfié au centuple depuis qu'il prend quelquefois la peine de chausser les 
éperons à nos invincibles troupes, et l'on peut dire de lui que, s'il fut grand 
prophète en son pays, il le fut encore plus dans un pays étranger. Voilà donc les 
lettres qui passent à l'ennemi, par égoïsme, avec autant d'impudeur que les 
importants et les princes. 

Avec cette disposition des esprits, il semble que le goût, et même le succès de la 
polémique, aient dû produire, pendant les Frondes, un genre nouveau d'autant 
plus original, qu'il serait sorti spontanément des nécessités et des sentiments de 
la situation. II y eut en effet, comme nous l'avons vu, un débordement infini 
d'écrits de toutes sortes, pamphlets, affiches, sonnets et triolets ; mais il est vrai 
aussi que ces productions éphémères n'appartiennent pas à la littérature, et 
n'ont pas laissé de traces ni d'exemple durables. Le cardinal de Retz, un des plus 
vifs metteurs en train de cette guerre par la plume, juge peu favorablement ces 
combats, où le triomphe pourtant ne lui a pas manqué : Sarasin, dit-il, fit contre 
moi la Lettre du maquiller au curé, qui est une fort belle pièce. Patru, bel esprit 
et fort poli, y répondit par la Lettre du curé au marguiller, qui est très-
ingénieuse. Je composai ensuite le Vrai et le faux du prince de Condé et du 
cardinal de Retz, le Vraisemblable, le Solitaire.... ; puis il ajoute : Il y a plus de 
soixante volumes de pièces composées dans le cours de la guerre civile. Je crois 
pouvoir dire, avec vérité, qu'il n'y a pas cent feuillets qui méritent que l'on les 
lise2. Appuyé sur ce jugement d'un connaisseur irrécusable, nous ne donnerons 
ici aucune attention à des écrits inspirés par la gaieté, la haine, la rage, la 
convoitise, ingénieux çà et là, mais trop souvent gros d'injures triviales, 
d'obscénités, de fautes de langage, qui appartiennent à toutes les époques 
comme les passions ou l'esprit français dont ils procèdent, et qui n'ont pas fait 
école. Il nous suffit de renvoyer simplement aux extraits que nous en donnons 
dans le cours du récit, toutes les fois que les pamphlets deviennent des faits (voir 
les chap. VI et VII). Nous en venons, sans plus de délai, à montrer la suite, la fin 
de l'histoire des genres déjà célèbres, l'apparition de quelques formes nouvelles, 
et surtout celle des régulateurs souverains du grand siècle. 

Balzac, qui était à lui seul un système, s'éteint et disparaît. Ses deux dernières 
publications sont Aristippe ou De la cour, et le Socrate chrétien. Le premier, 
approuvé jadis par Richelieu (1642), est enfin, dix ans après, déposé aux pieds 

                                       

1 C'est dans la terne année, 1659, qu'il propose à Mazarin la gloire de la clémence, et 
qu'il écrit à Marigny ces éloges de Condé vainqueur des Français. 
2 Mémoires du cardinal de Retz, année 1651. 



de Christine. C'est une mercuriale aux ministres, aux confidents des princes ; il 
blâme les conseillers spéculatifs, les timides, les obstinés, qui ne savent pas 
abandonner une cause une fois embrassée. L'indignation lui inspire un ferme 
langage contre les valets insupportables qui vengent leurs moindres querelles 
avec les bras et les armes de leurs maîtres, ces lâches courtisans qui sont les 
triomphateurs et n'ont pas été les victorieux. Aristippe a encore la touche et la 
vigueur de l'âge mûr. Le Socrate chrétien est le plus fidèle emblème de la 
vieillesse de l'auteur. On y sent l'homme qui a plus d'expérience et moins de 
force ; l'âge lui apporte de plus grandes lumières sur la vraie fin de l'humanité, 
une plus sûre vision des vérités divines et humaines, mais il lui retire en partie 
l'art de les faire resplendir par la fermeté de la méthode et par l'ampleur des 
développements. Ces lambeaux cousus à la suite, mais non rattachés les uns aux 
autres, ces restes épars d'un beau style, témoignent à la fois du talent passé et 
de la décadence présente. Il meurt en 165i ; avec lui s'en va cette solennité hors 
nature, qu'il avait habitué ses contemporains à admirer en lui sans les former à 
une imitation durable. Mais il ne meurt pas sans héritage. Dégagée de ses excès, 
sa manière avait un fond excellent de régularité, de clarté, de construction et 
d'harmonie, qui s'imposait à tous les écrivains. C'est là ce qui en reste et se 
perpétue dans ceux mêmes qui doivent bientôt oublier ou blâmer leur maitre ; et 
la gloire de Balzac n'est pas médiocre, d'avoir laissé au monde cette langue 
universelle qui s'appelle la prose française. 

Le théâtre se maintient à la hauteur où Corneille l'a élevé, mais toujours par 
Corneille tout seul. Il y a dans ce génie une abondance, une variété, qui 
renouvelle à chaque pas l'admiration. Sans cesse il cherche. il trouve la 
nouveauté, qui est, comme il le l'appelle après Horace, l'attrait et le charme du 
spectateur, et particulièrement du Français : Illecebris erat et grata novitate 
morandus spectator. Peut-être, selon la remarque de Voltaire, doit-il cette 
fécondité à l'étude assidue du théâtre espagnol1 ; il a au moins le mérite 
d'introduire en France ces théories inconnues sous une forme d'exécution qui lui 
appartient. Il accepte l'opéra mis à la mode par Mazarin, comme le moyen de 
réunir tout ce qu'ont de plus beau la France et l'Italie2 ; il élève à la dignité 
tragique les malheurs des particuliers3 ; il laisse de côté la tendresse et les 
passions pour donner leur place à la grandeur du courage4 ; il entreprend de 
peindre les temps primitifs de la société moderne, et remonte jusqu'à la férocité 
des Lombards. D'Andromède à Pertharite, il essaye ainsi des espèces nouvelles 
dans le genre dramatique. Il faut l'entendre lui-même expliquer sa pensée. A 
propos d'Andromède (1650), il trace les règles de l'opéra. Il consent à satisfaire 
les yeux des spectateurs par les décorations changeantes, leurs oreilles par un 
concert de musique. Mais je me suis bien gardé de faire rien chanter qui fût 
nécessaire à l'intelligence de la pièce, parce que communément les paroles qui 

                                       

1 Voltaire : Commentaire sur Corneille. A propos de Don Sanche : Le genre purement 
romanesque, qu'on appelait la comédie héroïque... ces espèces de comédies furent 
inventées par les Espagnols. Il y en a beaucoup dans Lope de Vega. 
A propos de Nicomède : Les Espagnols sont les inventeurs de ce genre qui est une 
espèce de comédie héroïque. Ce n'est ni la terreur ni la pitié de la vraie tragédie ; ce sont 
des aventures extraordinaires, des bravades, des sentiments généreux, dont le 
dénouement heureux ne coûte ni de sang aux personnages, ni de larmes aux 
spectateurs. 
2 Prologue d'Andromède. 
3 Préface de Don Sanche. 
4 Examen de Nicomède. 



se chantent, étant mal entendues des auditeurs, elles auraient fait une grande 
obscurité dans le corps de l'ouvrage. Combien l'opéra eût gagné à suivre 
toujours cc modèle ! Il aurait réuni l'invention des accords à la force de la 
composition littéraire, les sensations de l'harmonie à l'éloquence de la parole, le 
ponte, le vrai poète au musicien, tandis qu'il est descendu à n'être qu'un concert 
sans péripétie et sans style. Dans l'épître dédicatoire de Don Sanche (1651), 
Corneille réclame les droits de la comédie héroïque, ou du drame, selon notre 
expression, et prouve qu'on peut faire une comédie entre des personnes illustres, 
connue une tragédie entre des personnes médiocres. Si la tragédie doit exciter la 
pitié et la crainte, si ce dernier sentiment ne s'excite que par la vue des 
souffrances de nos semblables, n'est-il pas vrai qu'il y pourrait être excité plus 
fortement par la vue des malheurs arrivés aux personnes de notre condition, à 
qui nous ressemblons tout à fait, que par l'image de ceux qui font trébucher de 
leurs trônes les plus grands monarques, avec qui nous n'avons aucun rapport. 
Don Sanche, malgré ses défauts, justifie cette doctrine par de nobles scènes et 
de belles situations. Voltaire lui-même, qui y blâme des longueurs et de froides 
amours, n'en avoue pas moins que la grandeur héroïque de cet homme, qui se 
croit fils d'un pêcheur, était une beauté inconnue en France, et que c'est un très-
beau sujet qu'un soldat de fortune qui rétablit sur le trône sa maîtresse et sa 
mère sans les connaître. Une entreprise plus hardie était sans doute Nicomède 
(1652). Au milieu de la domination des Précieuses, des guerres suscitées ou 
entretenues par l'amour, retrancher de la tragédie la tendresse et les passions, 
n'était-ce pas supprimer la tragédie elle-même ? Corneille passe outre ; il ne fait 
régner dans sa pièce que la grandeur du courage combattue par la politique, 
qu'une prudence généreuse qui marche à visage découvert contre les artifices de 
l'ennemi. Ce héros de sa façon ne cherche pas même à faire pitié par l'excès de 
ses malheurs, et ne veut d'autre appui que celui de la vertu et de l'amour qu'elle 
imprime dans le cœur de tous les peuples. Voltaire aura beau dire que 
l'admiration n'émeut guère l'Aine et ne la trouble pas, que c'est de tous les 
sentiments celui qui se refroidit le plus tôt ; Corneille a répondu d'avance, en 
s'appuyant sur le succès de Nicomède, que l'admiration dans l'âme du spectateur 
est quelquefois aussi agréable que la compassion. Ses contemporains, même les 
moins sérieux, reprenaient de la gravité pour confirmer ce jugement. Scarron, au 
milieu des bouffonneries de son Roman comique, écrivait du Nicomède de 
l'inimitable M. de Corneille : Cette comédie est admirable à mon jugement, et 
celle de cet illustre poile de théâtre à laquelle il a le plus mis du sien, et a plus 
fait paraître la fécondité et la grandeur de son génie, donnant à tous les acteurs 
des caractères fiers, tout différents les uns des autres1. 

En 1653, Corneille échoua avec Pertharite, qui, en vérité, ne méritait pas le 
même succès que ses aînés ; on n'y trouve d'original que les noms Lombards ; 
les acteurs, les rivalités d'amour, le langage amoureux, sont de tous les temps 
ou de tous les personnages d'alors. Blessé de cet accueil, il le prit pour un congé 
que le publie lui donnait, et il se retira du théâtre. Mais cet échec partiel 
n'ébranla ni sa renommée ni sa primauté. En France, hors de France, il reste 
toujours le grand poile dramatique. Son passé fournit assez de quoi suppléer aux 
défaillances ou au silence du présent : la comparaison inévitable avec ses rivaux 
a toujours pour dernier mot de le proclamer incomparable. Des étrangers, qui 
visitent la France pendant ces années, donnent à Corneille, dans leur journal, 
autant de place qu'aux autres grandeurs contemporaines. A Bruges, ils ont vu 

                                       

1 Roman comique, IIe parue, ch. XVIII. 



représenter la Mort de Pompée. A Paris, ils assistent au Menteur, la première 
pièce bouffonne du sieur Corneille, ce renommé poète. Ils voient la belle et 
longtemps promise pièce de Boisrobert intitulée Théodore, reine de Hongrie : ils 
en jugent les pensées assez relevées, mais ils ajoutent : On voit pourtant bien 
qu'elle n'est pas composée par Corneille ; car cette expression naïve et naturelle, 
forte et vigoureuse, lui est si particulière qu'il n'a point d'auteur qui l'égale1. Sa 
retraite le faisait plutôt regretter qu'oublier, et au bout de six ans (1659) les 
encouragements de Fouquet le ramenèrent à la scène, un peu tard peut-être, 
alors que véritablement affaibli, il allait se trouver en face d'un adversaire plus 
jeune, plus français, plus égal à lui-même, mieux fait pour le goût plus régulier 
de l'époque nouvelle qui s'ouvrait. 

Jusque-là, sauf une première apparition de Thomas Corneille2, le frère et le 
protégé de la gloire du grand homme, la scène est tenue par Boisrobert, Scarron, 
Lambert3, etc., qui travaillent la comédie bien plus que la tragédie, mais sans 
augmenter le domaine de l'art, et sans espoir d'immortalité. Leur comédie a de 
grands défauts. D'abord elle n'est presque jamais répétition monotone de la 
comédie espagnole : imbroglios compliqués, surprises, tours d'adresse. Ce sont 
là les originaux que Scarron cherche de préférence, et qu'il réclame de la 
complaisance de ses amis. Il importe Jodelet, valet ou maitre, tantôt acteur 
principal, tantôt épisode à peine lié au sujet. Mais c'est déjà le type usé du 
Matamore qui menace par derrière et tremble en face de son ennemi, ou du valet 
substitué à son maître pour lui gagner un cœur ou rendre un rival odieux4. 
Boisrobert, dans ses préfaces, n'a pas de meilleurs répondants à présenter au 
public que les grands Espagnols qu'il se glorifie de reproduire et çà et là de 
perfectionner. Il trouve de si belles choses chez les Espagnols, qu'il s'étonne que 
les illustres Corneille et leurs inférieurs n'aient pas découvert de si précieuses 
inventions5. Or, ces grandes inventions sont Cassandre, comtesse de Barcelone, 
qui passe tantôt pour la fille du prince souverain, tantôt pour la fille d'un 
seigneur dont elle aime le fils, qui se croit trahie par des lettres changées 
d'adresses, et épouse à la fin son amant, parce qu'elle n'est pas sa sœur mais la 
vraie princesse. Ou bien, c'est la comtesse de Pembroke, Arthénice ou Sapho, qui 
fait deviner des énigmes aux mignons d'Apollon, qui composent son cercle, 
provoque entre eux des paris sur la chose que chacun tient pour la plus 
impossible, et offre au valet Philipin l'occasion de faire gagner par son maitre son 
pari et sa maîtresse tout ensemble. 

On reconnaît pourtant, dans la Belle Plaideuse de Boisrobert (1655), quelques 
traits dont Molière a fait son bien : un fils prodigue qui cherche un usurier et se 
trouve en présence de son père, un prêteur qui ne peut donner que mille écus 
comptant et offre le reste en guenons, perroquets empaillés et canons moitié 
cuivre et moitié bronze ; un père avare, à moitié amoureux de la maîtresse de 
son fils, qui se laisse voler pour elle et paye son voleur. Dans la Dame intéressée 
de Scarron, Jodelet, par son audace, ses poses, la fatuité de son langage, a l'air 
d'être le précurseur de Mascarille chez les Précieuses. L'ensemble même de la 

                                       

1 Journal de deux Hollandais, 15 juin 1657. 
2 Par la tragédie de Timocrate aujourd'hui bien oubliée, 1656. 
3 Nous pourrions encore nommer Quinault, qui appartient à cette époque par la date des 
Rivales, de l'Amant indiscret, de la Mère coquette (1653-1655) ; mais attendons 
l'Astrate. 
4 Scarron, Jodelet duelliste, Jodelet valet et maître, Jodelet dans la Dame intéressée. 
5 Boisrobert, Dédicace de la Folle Gageure, 1653, à propos de la Vérité menteuse. 



pièce, les exigences de la dame et le nombre de refus qu'elle reçoit, sont comme 
un essai de la comédie de caractère. Mais le plus souvent Scarron ne cherche le 
rire que dans le burlesque et dans le langage ordurier. Son burlesque, assez 
tolérable quand il n'est que la parodie des Précieuses (voir plus bas), tombe bien 
vite si bas qu'il n'est pas même possible de le transcrire. Don Japhet d'Arménie 
est l'original de Pourceaugnac par les honneurs dérisoires qu'il subit, par les 
mauvais tours qu'on lui joue, mais il a bien d'autres impatiences amoureuses que 
le gentilhomme limousin, et des libertés de langage dans l'expression de ses feux 
à faire rougir les plus libertins. Jodelet, en tête à tète avec la Dame intéressée, 
épuise toutes les formes des pensées lascives, mots propres et périphrases, pour 
déclarer ses goûts et l'emportement de ses désirs. Au milieu d'une pareille 
lecture, l'esprit dégoûté en vient à trouver la trivialité supportable, quand elle 
n'est que la trivialité, comme dans cette scène où un autre Jodelet raconte la 
mauvaise nuit qu'il a passée : 

La punaise 
M'a pourtant empêché de dormir à mon aise. 
Les cousins m'ont piqué ; les rats et les souris 
M'ont p...sé sur le nez et j'ai vu des esprits. 

Au reste, nous avons vu que, depuis la Régence, le burlesque avait pris place 
entre les genres. Pellisson, dans son histoire de l'Académie (1652), s'en plaint 
amèrement : Chacun des deux sexes s'en croyait capable, depuis les dames et 
les seigneurs de la cour jusqu'aux femmes de chambre et aux valets1. C'était là 
ce qui conservait une grande vogue aux farces des Italiens, aux types perpétuels 
de Trivelin, de Scaramouche et du Capitan, à leurs postures et gestes, capables 
de faire éclater le monde2, quoiqu'on n'entendit pas leur langue. Veut-on une 
preuve plus décisive encore de cette erreur du goût ? Molière, alors acteur de 
province, débutait par le burlesque. On a retrouvé et publié récemment deux des 
premiers essais de ce génie qui fut aussi sans égal : la Jalousie du Barbouillé et 
le Médecin volant. Qu'y trouve-t-on de plus saillant ? Des calembours, des 
grossièretés, des obscénités. D'où vient bonnet ? de bonum est, parce que le 
bonnet garantit des catarrhes et des fluxions. Un personnage cite Cicéron ; le 
barbouillé répond : Si se rompt, si se casse, ou si se brise, je ne m'en mets 
guère en peine. Dans le Médecin volant, original du Médecin malgré lui, 
Sganarelle visite les urines de l'égrotante ; il en boit pour mieux discerner la 
cause et la suite de la maladie, mais il y en a trop peu, il demande qu'on lui en 
serve davantage. Nous nous abstenons de citer textuellement les questions d'un 
docteur à une femme docteur sur la conjonction, les genres, la déclinaison et la 
syntaxe. De si ignobles inventions ne sont pas de l'esprit ; elles ne seraient 
avouées aujourd'hui par aucun auditoire. Mais à cette époque de transition qu'on 
appelle les Frondes, elles réussissaient parce qu'elles répondaient à deux 
besoins. D'une part le burlesque donnait aux pamphlets des modèles de 
caricatures ; l'alliance était si intime, qu'on attribuait à Scarron, qui s'en plaint3, 
tout ce qui s'imprimait de bon et de mauvais. De l'autre, le gros rire détendait les 
manières trop guindées du beau monde et le délassait de sa solennité. Comme le 
jansénisme, par ses excès de vertu, poussait à l'indifférence en matière de 

                                       

1 Pellisson : Histoire de l'Académie, à l'article Saint-Amant. Ménage, Menagiana. — Clélie 
: IVe partie, liv. II, pages 861-869. 
2 Journal de deux Hollandais. 
3 Lettre à propos des 104 vers publiés en 1651, pour se disculper d'avoir composé la 
Mazarinade. 



religion, ainsi le bon ton, par ses rigueurs de pensées et de langage, poussait à 
la licence dans les choses de l'esprit. 

La poésie épique garde mieux sa dignité que le théâtre, et, si elle va se heurter à 
un immense éclat de rire, ce n'est pas au moins de son plein gré. Comme elle 
prétend à l'admiration, nuis à la gaieté bruyante des les tours, elle ne peut 
descendre au burlesque que par la parodie, et ce n'est pas elle-même qui 
dessine sa charge. L'Énéide travestie, commencée avec la Fronde, continuée ou 
modifiée selon les moments, dans le cours de la guerre civile1, n'avait pas 
découragé ces poètes tant promis, tant désirés. Ils paraissent donc, ces poèmes 
épiques, les uns sur les autres, l'un après l'autre, chacun annonçant celui qui doit 
suivre, et louant celui qui a précédé : le Moïse sauvé, par Saint-Amant (1653), le 
Saint-Louis, par le P. Lemoyne (1653), Alaric, par Scudéry (1654), la Pharsale, 
par Brebeuf (1655), la Pucelle, par Chapelain (1656), Clovis, par Desmarets 
(1657). Contentons-nous de ces éclosions. Chaque poète, excepté pourtant le P. 
Lemoyne, a de lui-même au moins aussi bonne opinion que de ses émules. Marc-
Antoine de Gérard, sieur de Saint-Amant, écuyer, gentilhomme de la reine de 
Pologne, et de la caste nobiliaire des Calprenède et des Scudéry, déclare qu'il 
n'est jamais mieux dans son élément que lorsqu'il s'enfonce dans les sujets les 
plus graves et les plus sublimes. Si pourtant il s'est plu à décrire de petites 
choses, c'est parce que la nature est plus ingénieuse dans la construction d'une 
mouche qu'en celle d'un éléphant. Scudéry — cela ne peut nous surprendre — 
avoue qu'il s'est un peu pressé, mais il espère que sa gloire n'en souffrira pas. 
J'ai tant de facilité à faire des vers et à inventer, qu'un poème beaucoup plus 
long ne m'aurait pas coûté davantage. Le lecteur aurait deviné tout seul que de 
pareils vers ne doivent en effet rien coûter à personne. Mais j'avais tant 
d'impatience de faire voir à la grande reine, pour qui  j'ai composé cet ouvrage, 
la profonde vénération que j'ai pour une si haute vertu, que je n'ai pu retenir 
mon zèle, me flattant de l'espérance qu'à l'ongle elle reconnaîtrait le lion, pour 
user de l'ancien proverbe. Brébeuf se glorifie d'avoir l'approbation des plus 
délicats et des plus intelligents de la cour. Chapelain conseille la prudence et la 
circonspection à ceux qui prétendront le juger ; ils feront bien de s'examiner les 
premiers, et de se demander s'ils possèdent les lumières nécessaires pour 
prononcer sur son invention, sur sa disposition et sur son élocution. Desmarets 
défie ses ennemis de rien produire d'égal à ses œuvres : On verra si l'envie qui 
s'enfle à propos de l'excellence d'un poème produira contre lui quelque enfant 
qui soit assez fort pour le combattre... ou si ne pouvant l'enfanter, on se 
moquera du ridicule espoir de ceux qui prétendent bâtir de sa ruine les 
fondements de leur statue2. 

Chacun représente un système littéraire, et le justifie, sans pourtant rien retirer 
de son admiration aux amis dont les systèmes sont différents ou contraires. 
                                       

1 Ce vers à la louange d'Énée : 
Point Mazarin, ort honnête homme (liv. VI). 

n'est évidemment pas de l'époque oh Scarron était dans les bonnes gram de la reine et 
de son ministre. 
Nous ne croyons pas devoir citer autre chose de cette farce plate et ordurière, qui est, à 
notre avis, celui de ses ouvrages où Scarron a eu le moins d'esprit et de bonheur à 
tourner le vers gai et leste. 
2 Il est vrai que la préface d'où nous extrayons cette bravade est postérieure à 1672, et 
précède une édition refaite, et augmentée des gestes de Louis XIV. Mais la suffisance de 
Desmarets, aussi bien que ses attaques contre les anciens que nous citons plus bas, 
appartiennent à toutes les éditions de son poème comme à toutes les époques de sa vie. 



Saint-Amant a pris son sujet dans l'Histoire sainte ; il s'insurge contre l'imitation 
exclusive des anciens ; il ne veut pas qu'on s'attache servilement à ne dire que 
ce qu'ils ont dit, comme si l'esprit humain n'avait pas la liberté de rien produire 
de nouveau. Scudéry veut que le poème épique soit tiré de l'histoire pour garder 
la vraisemblance, et de l'histoire chrétienne parce que le paganisme n'est plus 
vraisemblable, mais non de l'histoire sainte dont il importe de ne pas altérer la 
vérité, toute réserve faite d'ailleurs en faveur du Moïse, qui est une exception. Il 
réclame en outre pour le poile le droit de traiter des sciences et des arts ; pour 
être un véritable ponte, il faudrait ne rien ignorer. Brébeuf a pour objet de 
révéler les anciens à ceux qui n'entendent pas la langue de Lucain, mais aussi de 
les améliorer, de les émonder au besoin. S'il désespère d'égaler son modèle dans 
les endroits où il s'est le plus élevé, il tâche de le rehausser dans ceux qui 
tombent. Il y a aussi des matières si choquantes, qu'elles sont ordinairement le 
supplice de l'imagination ; il les retranche, comme les sales inclinations de la 
magicienne Érichtho, qui n'ont pu être approuvées que dans leur temps, et il leur 
substitue l'histoire toute précieuse, et à la mode moderne, de Burrhus et 
d'Octavie dont il n'y a rien dans l'original. Chapelain entend établir par la Pucelle 
que les femmes peuvent, aussi bien que les hommes, être le sujet de poèmes 
héroïques. Scudéry avait déjà annoncé qu'à Chapelain surtout appartenait le soin 
de défendre le principe en défendant sa généreuse bergère. La faiblesse de la 
femme n'exclut pas l'héroïsme de la volonté, et l'usage de ne pas porter les 
armes ne prouve pas que les femmes soient incapables de les porter. Chapelain 
cite à l'appui les daines passionnées pour la chasse, que le soleil le plus ardent, 
les courses les plus longues, ni les forêts les plus impénétrables, n'affaiblissent, 
ne lassent, ni n'arrêtent jamais. Son poème est le panégyrique des héroïnes de 
la Fronde. Enfin Desmarets se pose ouvertement en ennemi des anciens. Ce 
n'est pas seulement une place à côté d'eux qu'il réclame ; il vise à les détrôner. 
Comme la beauté de la langue française est au-dessus de toutes les autres 
langues, ainsi les sujets modernes sont au-dessus des souvenirs de l'antiquité. 
Homère est entièrement défectueux ; on ne peut souffrir ses fictions entassées 
les unes sur les autres, ses dieux introduits partout, ses narrations si longues, 
ses discours hors de propos. Virgile a peu d'invention. Ses fautes sont graves, 
surtout dans la longue et ennuyeuse narration d'Énée. L'ancien le plus 
raisonnable est Horace, parce qu'il a défendu les droits des modernes contre les 
anciens. 

Deux de ces poètes, Scudéry et Chapelain, ont encore une bien plus haute 
prétention. Par delà le triomphe de leurs théories littéraires, ils cherchent pour 
l'épopée la gloire de servir de docteur à l'humanité. Ils l'érigent en enseignement 
moral, qui, sous l'attrait brillant des formes poétiques, sous le nom d'hommes 
grands ou terribles, dans le récit d'événements considérables, n'a pour but que 
de faire voir les combats de la vertu et du vice, les origines de nos biens et de 
nos maux, et le triomphe de la vertu. Chacun de leurs personnages est une 
allégorie dont un lecteur intelligent, à l'aide de la préface, doit lever le voile et 
recueillir la moralité. Alaric, aux prises avec les séductions d'Amalasunthe, 
représente la puissante tentation de la volupté ; le magicien qui le persécute est 
l'obstacle que les démons mettent toujours aux bons desseins ; l'invincible 
résistance du héros signifie la liberté du franc-arbitre ; la prise de Rome, la 
couronne immortelle que Dieu donne enfin à la vertu. Dans Chapelain, tout est 
allégorie. La France, déchirée par la guerre, représente l'âme de l'homme au 
milieu des tourments, Charles VII la volonté, Amaury et Agnès, l'un favori, 
l'autre maîtresse, les différents mouvements de l'appétit concupiscible, Dunois la 



vertu, et Tannegui, le chef du conseil, l'entendement. Mais, pardessus tout, la 
Pucelle, qui vient assister le monarque contre le Bourguignon et l'Anglais, qui le 
délivre d'Agnès et d'Amaury, figure la grâce divine, qui raffermit la volonté, 
soutient l'entendement, se joint à la vertu, et, par un effort victorieux, assujettit 
les appétits irascible et. concupiscible. La grâce divine et son effort victorieux, ne 
serait-ce pas un hommage à Port-Royal et à la grâce efficace de la secte ? On a 
déjà vu que Chapelain ne fut pas étranger à la première diffusion des 
Provinciales. Dans la Pucelle, la grâce est souvent en scène pour anéantir le 
mérite de l'homme, non-seulement dans les combats de l'âme ou dans les 
interventions miraculeuses de l'assistance divine, mais encore dans les actes de 
courage et les victoires des belligérants. L'homme n'a pas même le mérite 
d'avoir bien combattu, il n'a que l'honneur d'avoir été élu pour vaincre1. 

En dépit de cette confiance et de ces intentions, le succès, à aucune époque, n'a 
répondu à l'attente des auteurs : l'exception de leur cabale, dont on retrouve 
quelques échos dans la période suivante2, les contemporains les accueillirent par 
la stupéfaction et le silence. On s'étonna du peu qu'ils donnaient après avoir fait 
espérer tant de merveilles, et au bout de quelques mois on n'en disait plus rien3. 
Vint ensuite la critique directe, enjouée, impitoyable, de l'école de Boileau, qui a 
passé en chose jugée, puis la postérité, qui répète encore le jugement sans 
prendre la peine de le vérifier. L'épopée du XVIIe siècle était faite pour mourir en 
naissant ; elle n'avait rien des qualités qui dominent l'opinion même rebelle et 
traversent les âges. Qu'elle fût morale, honnête, qu'elle flétrit le vice élégant, les 
passions coupables, loin de lui contester ce mérite, nous applaudissons volontiers 
à la juste rigueur de Chapelain contre Agnès Sorel, protestation d'homme de bien 
contre ces complaisances et ces complicités dont plus d'une concubine royale a 
trop profité dans l'histoire. Mais un bon sentiment ne fait pas un poème, s'il ne 
s'y joint le charme de l'art, l'imprévu de l'invention, la richesse du langage, c'est-
à-dire ce qui ne se trouve ni dans Chapelain, ni dans les autres. Tout d'abord on 
reconnaît en eux la copie, non l'inspiration, la copie des épopées anciennes, et 
même modernes, copie dans la disposition comme dans l'invention. Parce que 
Virgile prend Énée à la fin de ses voyages et lui en fait ensuite raconter le 
commencement, il faut que des bergers, à côté du berceau de Moïse, racontent 
l'histoire de Jacob ou les origines du peuple hébreu ; Joinville, à Damiette, 
raconte le règne de saint Louis avant la croisade ; un enchanteur fait voir à 
Clovis la prise de Troie, et, dans la dispersion des Troyens, le commencement de 
la race franque, et ses faits et gestes avant l'invasion dans la Gaule. Au sixième 
livre de l'Énéide, Anchise avait prédit toute l'histoire romaine jusqu'à Auguste. 

                                       

1 Liv. III : Discours de la Pucelle après la victoire : 
.....  Ou si dans ce combat nous pouvons rien prétendre, 

C'est l'honneur d'être élus parmi tant de guerriers 
Pour cueillir en son nom de si fameux lauriers ; 
Cette grâce pour nous est une insigne grâce..... 

2 Par exemple dans les Mémoires de Montausier, et dans les souvenirs de Huet : 
Huetiana. 
3 C'est ce qu'avaient annoncé ces petits vers de Linière : 

Nous attendons de Chapelain. 
Ce noble et fécond écrivain, 
Une incomparable Pucelle. 

La cabale en dit force bien ; 
Depuis vingt ans on parle d'elle. 

Dans six mois on n'en dira rien. (Menagiana.) 



Conformément ce modèle, la Sibylle prédit à Alaric toute l'histoire de Suède 
depuis Biorne, contemporain de Charlemagne, jusqu'aux hommages rendus à 
Christine par les beaux esprits ; un ange fait connaître à Dunois toute sa 
postérité jusqu'au duc de Longueville, le patron du poète, à sa femme aux blonds 
cheveux, et aux deux Phénix, leurs fils ; saint Louis, ravi au ciel, entrevoit toute 
sa postérité, jusqu'aux victoires de Turenne sur la Lys et la Meuse ; sainte 
Geneviève annonce à Clotilde les rois chrétiens, François Ier et Richelieu ; la 
mère de Moïse, dans un songe à la fois rapide et fidèle jusqu'à la minutie, 
apprend les destinées de son fils, son arrivée à la cour, les plaies d'Égypte, et le 
passage de la mer Rouge dans ses plus petits détails. 

L'originalité manque au fond aussi bien qu'à la forme. A chaque pas se pressent 
des emprunts qui dénoncent la stérilité de l'invention. Dans la Pucelle, entre ces 
comparaisons dont toute page est infestée, s'étale la description virgilienne de la 
nation des fourmis ; un guerrier meurt consolé, comme Lausus, de tomber sous 
de si nobles coups ; deux autres, nés sous le même sort, meurent tous deux 
d'une semblable mort ; la blessure de la Pucelle est guérie, comme celle d'Énée, 
par le suc d'une plante pressée de la main d'un ange. Dans Alaric, l'Armide et le 
Renaud du Tasse sont reproduits par les enchantements où le héros se laisse 
prendre, et par sa délivrance merveilleuse. L'Énéide se retrouve à son tour dans 
la description de l'enfer, avec un genre de damnés de plus, les partisans, fort 
détestés au XVIIe siècle. Marie, après une tempête, cherche ses vaisseaux 
comme Énée ; un Goth bat le briquet comme Achaïe. Ce pillage se remarque 
encore plus dans Clovis, parce que le contraste y est plus choquant avec les 
intentions connues de l'auteur. Le poème s'ouvre par des imprécations du démon 
contre le triomphe du christianisme ; ce sont les imprécations de Junon contre 
les Troyens. Les guerriers défilent sous les yeux du lecteur comme dans l'Iliade 
et l'Énéide. L'enchanteur présente à Clovis tous les détails de la prise de Troie : 
c'est le second livre de l'Énéide défiguré par le style. Jésus-Christ parle, tout 
l'univers frémit : c'est le nutu tremefecit Olympum. Deux martyrs ont péri 
ensemble, mais ils vivront par les vers du poète : c'est Nisus et Euryale et le si 
quid mea carmina possunt. Quand on rapproche de ces imitations serviles les 
attaques dirigées, soutenues si opiniâtrement par Desmarets contre les anciens, 
on croit y sentir la colère intéressée du mauvais débiteur contre son créancier ; 
on est tenté de lui crier en un sens plus radouci : 

Ah ! doit-on hériter de ceux qu'on assassine ! 

Ils ont pourtant leur originalité ; mais les idées qu'ils tirent de leur propre 
invention ou de l'esprit de leur société, ne sont pas de nature à surprendre, à 
saisir, à attacher, comme il appartient à la grande poésie, ni à durer au delà de 
la mode qui les inspire. Ici, dans un sujet biblique, par besoin de variété, Saint-
Amant introduit l'églogue puérile des oiseaux pris au filet ou à la glu, petits 
mauvais qui se défendent en égratignant, et celle du repas des bergers composé 
de poisson tant soit peu grillé, et du vin de palmier qui n'a pas d'autre tonne, 
que celle qu'en naissant la nature lui donne. Là, le Père Lemoyne accumule les 
aventures fantastiques, pour mieux exalter l'héroïsme de saint Louis et la 
protection de la Providence, jusqu'à ce que la couronne d'épines, découverte à la 
fin, vienne se placer d'elle-même et sans raison sur la tète du héros. Scudéry se 
croit neuf ou curieux, quand il entreprend de peindre les arts ou d'expliquer les 
sciences. Mais l'inspiration se réduit à une énumération des outils de charpentier, 



et des provisions dont on charge un vaisseau pour la guerre1 ; ou encore a une 
liste sèche de tous les termes d'architecture2 ; ou enfin à un catalogue de 
bibliothèque qui aligne sous leur nom tout court les humanistes, les logiciens, les 
orateurs, les maitres de l'optique et de la perspective, et les cosmographes 
rimant avec les géographes. C'est bien d'un pareil inventeur que Boileau a voulu 
dire : un froid historien d'une fable insipide. Il ne ranime pas même son récit les 
tirades d'amour précieux qu'il fait débiter au roi des Goths ; monologues, 
dialogues, tout y est ennuyeux comme l'effort maladroit, comme la passion 
ajustant ses phrases et faisant rire à force de se pâmer3. Chapelain ne reste pas 
en arrière de Scudéry. Ce grand champion de l'amour (v. plus bas) en prête à 
tous les guerriers pour Jeanne d'Arc, et, afin de le justifier, l'ange met un nouvel 
amas de saints enchantements dans tout l'aspect et tous les mouvements de la 
fille. N'est-ce pas là en vérité un beau signe de la mission de la noble et chaste 
bergère ? Mais c'est un amour pur, sans désir. Dunois, qui en est atteint plus que 
les autres, trouve sa gloire à s'en laisser convertir en cendres, et à en mourir 

                                       

1 Alaric, liv. II. 
Le bois change de forme, et le bruit et les coups 
De maillets, de marteaux, de chevilles, de clous, 

De haches, de rabots, de ciseaux et de scies, 
Font bien loin retentir les forêts éclaircies. 

L'un arrondit le mit, l'autre forme l'antenne ; 
L'un à faire un tillac met son art et sa peine, 

L'autre élève la hune au plus haut du vaisseau, 
L'un fait courber la quille ou doit tournoyer l'eau. 
L'autre élève la poupe et l'orne avecques pompe 

Celui-ci fait la proue et cet autre la pompe, 
Et malgré le sorcier et malgré le démon 
L'un place le fanal et l'autre le timon. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Ils ont tout ce qu'il faut aux vaisseaux de long cours : 
Des armes, du biscuit, et des feux d'artifice, 

Cruelle invention de l'humaine malice, 
Du charbon et de l'eau. des lampes, des flambeaux, 

Et tout cet attirail qu'on met dans les vaisseaux. 
2 Alaric, liv. III. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Ce ne sont que festons, ce ne sont que couronnes, 

Bases et chapiteaux, pilastres et colonnes, 
Masques, petits amours, chiffres entrelacés 
Et crânes de béliers h des cordons passés. 

Les yeux trouvent partout moulures et corniches 
Et figures de bronze en de superbes niches, 

Frises, balcons hors-d'œuvre, et cartouches encor 
Et cornes d'abondance à fruit, feuille et fleur d'or. 

3 En voici un petit échantillon. Marie dit à Amalasunthe, liv. IV : 
Vous trouverez en vous une prudence extrême. 

Vous trouverez en moi la fidélité mime. 
Vous trouverez en voue cent attraits tout-puissants, 

Vous trouverez en moi cent désirs innocents. 
Vous trouverez en vous une beauté parfaite, 
Vous trouverez en moi l'aise de ma défaite. 

Vous trouverez en moi, vous trouverez en vous 
Et le cœur le plus ferme, st l'objet le plus doux. 



martyr. Comme on reconnaît ici l'idéal de ce soudard féroce et jaloux qui se 
vantait d'avoir tué de sa main dix mille Bourguignons, et qui, pour perdre Jeanne 
d'Arc, voulut faire échouer la première attaque sur le camp anglais ! L'héroïsme 
de la Pucelle n'est pas mieux compris. A force de grandir son sujet, le poile en 
bannit la simplicité et la vraie grandeur. La lettre aux Anglais, ce manifeste de 
l'envoyé d'en haut à l'étranger surpris et confondu, disparaît dans une emphase 
sans éloquence ni poésie. Au lieu de cet enthousiasme qui montrait à l'épée des 
autres l'œuvre à faire, qui commandait sans frapper, comme l'esprit anime et 
dirige la matière, on ne voit plus dans l'héroïne qu'une force vulgaire, une 
énergie brutale, un bras plus pesant que celui de ses compagnons. Jeanne 
devient un assommeur à la du Guesclin, qui tue, massacre, amoncelle les 
cadavres sous ses coups, elle qui disait si bien : Je portais moi-même mon 
étendard quand j'attaquais l'ennemi pour éviter de tuer quelqu'un ; je n'ai jamais 
tué personne. Voilà ce qu'ont fait d'un chef-d'œuvre de Dieu vingt-cinq ans de 
méditations pédantes, et voilà ce que Balzac appelait le dernier effort des muses 
françaises. 

Restait au moins l'élocution, ce vêtement de la pensée, qui cache tant de 
défauts, qui fait si bien valoir les moindres avantages. Hélas ! l'élocution est 
précisément l'écueil suprême d'oïl ces téméraires ne se sont jamais relevés. 
Brébeuf est assurément le moins mauvais. Bien que convaincu par Boileau 
d'enflure et de fatras, il sait pourtant la facture du vers, les lois de la 
construction ; il ne veut pas que ses idées se succèdent sans liaison, ni que sa 
phrase tombe sans mesure. Mais il paraphrase plutôt qu'il ne traduit, et tantôt il 
ôte leur force aux grands traits de Lucain, tantôt il amplifie ses défauts. Il n'est 
pas de taille à conserver la concision et l'énergie du fecunda virorum Paupertas, 
ou du multis utile bellum, mais il est riche en développements des redondances 
de l'original. Le mal est plus grave quand il veut jeter la terreur par de grands 
mots, par des phrases sonores comme celles dont est hérissé le début du 
Pompée de Corneille. Des blés mangés en herbe par les chevaux sont à la fois le 
crime et la peine des ravageurs ; la pâture détruite, les champs sont vengés : les 
chevaux réduits de nouveau à le faim, ne laissent à la mort que la moitié d'eux-
mêmes, et bientôt les vapeurs de leurs membres pourris vont au cœur des 
soldats altérer leurs esprits. Un guerrier a l'œil percé d'une flèche. Il y porte sa 
main officieuse et fière — officieuse parce qu'elle donne un secours spontané, 
fière parce qu'elle ne tremble pas —. Il arrache l'œil et la flèche, et à la fois par 
orgueil et par mépris, il foule à ses pieds et la flèche et son œil1. Répétons ici, 
après Boileau, qu'une Pharsale même n'autorisait pas ces extravagances. 

                                       

1 Ferunda virerum... Paupertas fugitur : 
La sainte pauvreté de ces braves guerriers 

Semble être leur opprobre et ternir leurs lauriers. 
Et concussa tidos, et multis utila bellum 

La foi, ce nœud sacré, ce lien si précieux, 
N'est plus qu'un beau fantôme, et qu'un nom spécieux, 

Et des plus dissolus la richesse épuisée 
Trouve dans le désordre une ressource aisée. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Sub juga jam Seres, jam barbarus inset Araxes 
Et gens, si qua jaret, nescenti conscia Nilo : 

On verrait à tes lois l'Araxe tributaire 
Et le Gange soumis aussi bien que l'Ibere. 
Malgré son arrogance et malgré su fierté, 



Saint-Amant débute par une pointe. Il demande à Moïse une part du feu du 
buisson ardent ; et qu'en veut-il donc faire ? Fais, dit-il à Moïse, qu'en ce tableau 
ce feu me serve enfin à te sauver de l'eau. C'est lui surtout qui aime les basses 
circonstances et les banalités. Ses personnages, à leur réveil, s'habillent soudain 
et vont à lu fenêtre pour savoir si le jour s'apprêtait à paraître. Il n'est pas moins 
célèbre pour sa description du passage de la mer Rouge1. Scudéry nous est 
assez connu pour qu'il ne soit plus nécessaire de mettre en vue sa platitude, son 
caractère dominant. Nous ne croyons pas le calomnier en disant que, des onze 
mille vers d'Alaric, deux seulement ont une valeur ; le premier du pomme, qui 
n'est pas même exempt de blâme : Je chante le vainqueur des vainqueurs de la 
terre, et cet autre, inspiré d'ailleurs par une pensée de Juvénal : Les vices des 
vaincus triomphaient des vainqueurs. Aussi bien, si l'on désirait d'autres 
exemples de cette impuissance, nous renverrions à la description de 
l'embarquement des Goths, ou à celle du concert dont la mélodie réveille le roi 
barbare2. Desmarets mérite qu'on lise Clovis, mais par le désir d'y trouver des 

                                                                                                                        

Le Scythe gémirait dons la captivité ; 
Enfin tu régnerais du couchant à l'aurore 

Et tiendrais dans les fers le Sarmate et le More. 
1 On n'en connaît pourtant guère qu'un seul vers. Voici l'ensemble : 

Là des chameaux chargés la troupe lente et forte 
Foule plus de trésors encor qu'elle n'en porte. 

On y peut en passant de perles s'enrichir 
Et de la pauvreté pour jamais s'affranchir. 
Là le noble cheval bondit et perd haleine 
Où venait de souffler une lourde haleine. 

Là passent à pied sec les bœufs et les moutons 
Où naguère flottaient les dauphins et les thons. 

Là l'enfant éveillé, courant sous la licence 
Que permet à son âge une libre innocence, 

Va, revient, tourne, saute, et par maint cri joyeux, 
Témoignant le plaisir que reçoivent ses yeux, 

D'un étranger caillou qu'à ses pieds il rencontre 
Fait au premier venu la précieuse montre, 
Ramasse une coquille, et d'aise transporté 

La présente à sa mère avec naïveté. 
Là, quelque juste effroi qui ses pas sollicite, 

S'oublie à chaque objet le fidèle exercite (armée) ; 
Et là près des remparts que l'œil peut transpercer 

Les poissons ébahis le regardent passer. 
N'oublions pas que c'est dans une songe que la mère de Moïse voit tous ces détails, sans 
compter ceux qui précèdent et ceux qui suivent. 
2 Alaric, liv. III : Amalasunthe reconnaît qu'enfin Alaric va la quitter, elle entend 

Crier aux matelots, à bord, à la marine : 
Le bon vent est levé ; qu'on s'embarque, soldats, 
A bord, embarque, à bord, et ne le perdons pas. 

Elle entend les nochers, aussi triste que pâle, 
Crier : Amarre, hisse, et ponde, et guinde, et cale, 
Rame, attache, appareille. et divers autres mots 

Qui ne sont entendus qu'à l'empire des flots. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
L'un élève sa voix par des accents aigus ; 

L'autre abaisse sa voix qu'on n'entend presque plus. 
L'un suspend l'harmonie et puis se précipite, 



arguments contre son arrogance, et de montrer à ce contempteur des anciens 
que ce n'est pas d'un moderne comme lui que leur poésie redoute aucune 
concurrence. Voici un de ses tableaux : 

Là sont chevreuils, chiens, cerfs, et des nymphes les chœurs. 

Voici une de ses élégances : 

Alors son noble cœur détestant les perfides 
Fit verser à ses yeux mille perles liquides. 

Voici un de ses bonheurs d'expression que Chapelain aurait pu envier : 

..... Son pressentiment qui ne peut s'alléger 
L'étouffe, le saisit, et s'oppose au manger. 

Jamais peut-être il n'y eut union plus complète entre la sottise et l'aplomb, entre 
la recherche et la stérilité. Il faut bien ajouter, pour n'oublier personne, que le 
père Lemoyne, qui avait du talent, comme le reconnaît la Harpe, mais une 
imagination mal réglée et bizarre, n'échappe pas au courant de mauvais goût qui 
entraîne ses confrères. Il lui faut, à chaque vers, des figures, et il entasse sans 
choix toutes celles qui s'offrent à son empressement. Les mâts d'une flotte sont 
des forêts qui volent dans l'air ; les voiles tendues qui donnent de l'ombre ôtent 
le jour à l'air ; un soldat blessé aux yeux reçoit la nuit par les portes du jour ; un 
autre, qui perd connaissance, a la nuit aux yeux et la mort au visage. 

Quant à Chapelain, reste-t-il encore quelque chose à dire de son style après 
Boileau ? Nous avouons qu'en lisant la Pucelle, il nous a semblé que Boileau lui-
même n'avait pas tout dit. La dureté, les constructions rocailleuses, la répétition 
des mêmes mots sans raison et sans grâce, se heurtent à chaque page, cela est 
vrai, et l'on en peut ajouter bien des exemples à ceux qui sont déjà connus1. 
Mais, ce qui nous frappe encore plus dans ce labeur de trente années, c'est 
l'impuissance de l'effort, en dépit de la persévérance, à trouver ce qu'il cherche, 
et la chute, en quelque sorte fatale, de la prétention dans le burlesque. Est-il, par 
exemple, pour désigner Jeanne d'Arc, un nom plus malheureux que celui de la 
fille, et pourtant c'est le nom que le poète parait affectionner : Dieu veut que 
pour la fille l'ange remplisse de flammes toutes les âmes guerrières ; à mesure 
que chacun considère la fille, on l'estime et on la révère davantage. L'écrivain n'a 

                                                                                                                        

Passant d'un ton fort grave h la fugue subite. 
L'autre du ton subit repasse au grave ton 
En variant le mode en sa docte chanson. 

L'un d'un adroit défaut embellit la musique, 
En s'écartant un peu par un ton chromatique. 

1 Comme, quand, oh l'Afrique est le plus solitaire, 
Dans le piège dressé trébuche la panthère... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Haussant la main robuste à qui l'acier luisant 
Malgré sa pesanteur ne parait pas pesant. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

La peur de cette perte est si forte en son cœur 
Qu'Il travers du feu même, il peut aller sans peur. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Dans l'ouverte prison de ses blanches paupières 
Deux soleils animés renferment leurs lumières. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
L'épouvanté bourgeois..... 



donc pas l'heureux choix des mots ; il n'a pas davantage l'art de lier les idées. Au 
moment où la Pucelle est blessée, un chirurgien visite la blessure : 

Il voit en la sondant que le coup brise l'os, 
S'en étonne, la panse, et l'exhorte au repos. 

Quel est donc le rapport entre l'étonnement et le pansement ? Évidemment le 
maladroit n'avait pas de quoi compléter la pensée du premier vers par le second, 
et il soude deux idées différentes dans la même phrase. Réussira-t-il mieux à 
décrire dignement des détails secondaires, qu'il s'impose à lui-même et qu'il est 
libre d'abandonner si l'exécution ne répond pas à son désir de vaincre la difficulté 
? Il veut peindre d'une façon neuve et poétique les mains d'une jeune femme, et 
il découvre que les mains sortent des manches, et que les doigts, quoique 
potelés, sont plus petits que les bras : 

On voit hors des deux bouts de ses deux courtes manches 
Sortir à découvert deux mains longues et blanches, 
Dont les doigts inégaux. mais tout ronds et menus, 
Imitent l'embonpoint des bras longs et charnus. 

La raison de semblables bévues se comprend d'elle-même. L'homme qui a fait de 
si méchants vers n'avait ni l'instinct ni la pratique de la poésie. C'est une langue 
étrangère qu'il entend dans les livres, mais qu'il ne sait pas parler ; c'est une 
région supérieure dont il croit avoir calculé l'élévation, et dont la pente trop raide 
repousse son pied et le fait retomber à chaque pas. Boileau a dit de Chapelain : 

Il se tue à rimer, que n'écrit-il en prose ? 

On pourrait en dire autant de ses confrères en épopée, et en particulier de 
Scudéry, dont la prose n'est pas toujours méprisable. C'est pour s'être trompés 
de vocation que des écrivains, qui n'étaient pas sans mérite, n'ont transmis à la 
postérité que le souvenir de leurs ridicules. 

 

II. — Mademoiselle de Scudéry et son cercle. - Triomphe 
de la préciosité. - Découverte du Tendre. - Type de la 

femme savante dans Sapho. - Le Cyrus, la Clélie : histoire 
et appréciation de ces romans. 

 

Avant de revenir au roman, cette forme secondaire du pomme épique, il est utile 
de visiter le grand arsenal littéraire où s'élaboraient les plus illustres monuments 
du genre, et de considérer pendant quelques instants la société galante qui tour 
à tour inspirait ces productions et s'admirait en elles. 

Madeleine de Scudéry avait brillé à l'hôtel de Rambouillet par son savoir et sa 
facilité. Elle faisait de petits vers, quelquefois heureux, comme ceux qu'elle 
consacra aux fleurs du grand Condé, à Vincennes1. Elle participait aux grandes 

                                       

1 Les visiteurs admirant à Vincennes des œillets cultivés par le prince pendant sa 
captivité, Mademoiselle de Scudéry improvisa le quatrain suivant : 

En voyant ces œillets qu'un illustre guerrier 
Cultivait d'une main qui gagna des batailles, 
Souviens-toi qu'Apollon a bâti des murailles, 



entreprises de son frère. On raconte que, vers 1649, revenant ensemble de 
Marseille, ils furent arrêtés dans une auberge comme suspects de projet 
d'homicide, parce qu'on les entendait discuter s'il fallait tuer le prince Mazare, un 
des héros du Cyrus ; on les relâcha quand on eut compris qu'il ne s'agissait que 
d'un meurtre sur le papier. Il n'était donc pas étonnant qu'elle fit école, et que 
l'importance de la noble marquise lui revint comme un héritage naturel. Nous 
avons déjà indiqué les principaux hôtes du samedi. Pellisson fut certainement le 
plus illustre. Récemment arrivé à Paris, et pourvu d'une charge de secrétaire du 
roi, il venait de fonder sa réputation par une Histoire de l'Académie française 
(1652), dont la simplicité et le bon goût contrastaient avec la mode précieuse, et 
qui lui valut bientôt le titre d'académicien. Il connut mademoiselle de Scudéry 
chez Conrart, il la retrouvait sans cesse chez son frère ; il ne tarda pas à devenir 
son ami, et sans doute le premier de ses tendres amis, selon la distinction qu'elle 
établit elle-même entre les degrés de l'amitié. Il brilla dans son salon par les 
agréments de son commerce et les charmes de son esprit ; mais il ne fut pas le 
seul agréable à la maîtresse de la maison. Sarrazin, esprit moqueur, parfois 
sceptique, y fut accueilli comme le rieur aimable, le contradicteur piquant, qui 
apportait dans les conversations tout l'enjouement de sa belle humeur1. Conrart, 
écrivain discret, n'y fut pas moins vanté pour la grandeur de son esprit, la 
solidité de son jugement, sa capacité, sa politesse, sa galanterie et sa 
générosité2. Autour d'eux, Ménage, Chapelain, Izarn, compatriote de Pellisson, 
un grand nombre de femmes, telles que l'abbesse de Malnoue, sœur de la 
duchesse de Chevreuse, y conservèrent leur réputation, ou en cherchèrent une 
qui est restée aussi mystérieuse que les allégories sous lesquelles leur génie 
aimait à se produire. 

On a avancé que, dans ces réunions, on affectait de dire avec prétention les plus 
petites choses, qu'on affectait le bon ton parce qu'on ne l'avait pas 
naturellement3 ; c'était l'effort du bourgeois pour se hausser au niveau du grand 
seigneur. En sa qualité de savante, Madeleine de Scudéry aimait en effet à en 
prendre les airs. Elle tenait des assemblées où elle faisait des discours en reine 
qui a lu Tite-Live4. Comme on en peut juger par les tableaux qu'elle a tracés 
elle-même de sa société, elle proposait des questions graves ou subtiles, 
philosophiques ou galantes, raisonnables ou sophistiques, qui mettaient en jeu 
les qualités, les passions, l'esprit de ses habitués5. Mais, par-dessus tout, 
s'exerçait sous sa conduite le goût dominant du grand nombre, la littérature de 
société. Jamais il ne se fit une plus grande quantité de sonnets, rondeaux et 
madrigaux. Il n'était pas d'aventure qui ne se dût raconter en vers, pas de petit 
événement qui n'endossât la forme poétique, pas de cadeau qui ne méritât un 
remercîment rimé.-Pellisson nous en donne un échantillon joyeux dans son récit 
de la journée des madrigaux, le 20 décembre 1653 : Ce jour-là, dit-il, les 
inspirations d'Apollon vinrent, toute la troupe s'en ressentit. La poésie, passant 
l'antichambre, les salles et les garde-robes, descendit jusqu'à l'office. Un écuyer, 
qui était bel esprit et qui avait pris la nouvelle maladie de la cour, acheva un 
sonnet de bouts-rimés sans suer que médiocrement, et un grand laquais fit pour 
le moins six douzaines de vers burlesques. Mais nos héros et nos héroïnes ne 
                                                                                                                        

Et ne t'étonne plus que Mars soit jardinier. 
1 Clélie, Ire partie, liv. Ier. 
2 Clélie, IIe partie, liv. II, p. 738. 
3 Cousin, Vie de madame de Sablé. 
4 Marcou, Histoire de Pellisson. 
5 V. plus bas la série des questions traitées dans Clélie. 



s'attachèrent qu'aux madrigaux. A peine celui-ci venait-il d'en prononcer un, que 
celui-là en sentait un autre qui lui fourmillait dans la tête. Ici on écrivait quatre 
vers, là on en écrivait douze. Tout s'y faisait gaiement et sans grimace. Ce 
n'étaient que défis, que réponses, que répliques, qu'attaques, que ripostes. La 
plume passait de main en main, et la main ne pouvait suffire à l'esprit. On fit des 
vers pour toutes les dames présentes. J'en sais même qui pensèrent à Doralise, 
quoique absente, et peut-être avec un peu plus d'amitié qu'elle n'en avait pour 
eux.... 

L'historien moderne de Pellisson a rassemblé agréablement quelques autres 
traits que nous citons avec plaisir1. On ne se donnait pas une corbeille sans y 
cacher des vers, pas un oiseau sans lui faire dire des vers.... On chanta en détail 
toute la volière de mademoiselle de Scudéry ; sa fidèle pigeonne eut des vers de 
Pellisson et un mot de Louis XIV ; autour de sa bavarde fauvette, qui célébra 
jusqu'au doge de Venise, il se fit un concert de tous les oiseaux et de tous les 
poètes, et Pellisson la chanta si bien, que le rossignol vint lui demander justice. 
En 1654, il survint parmi ce peuple un événement funèbre ; le perroquet de 
madame Duplessis-Bellière mourut : un homme, bien moins illustre par ses 
grandes charges que par ses grandes qualités, voulut célébrer cette douleur. Il 
remit en honneur les bouts-rimés, qui commençaient à tomber en désuétude, et 
dont Sarrazin avait célébré plaisamment la défaite ; appliquant ce genre de 
poésie à son véritable usage, il composa un sonnet en bouts-rimés sur la mort du 
précieux oiseau. Alors on fit des sonnets de toute part, et sur le perroquet, et sur 
la conquête de Sainte-Menehould, que les Français venaient de prendre. C'est 
Pellisson qui raconte ces choses2, et l'on sent bien dans son langage un goût 
d'ironie ; et pourtant il était lui-même un de ces auteurs féconds, intarissables, 
prêts, à toute heure, à tous les sujets. Mademoiselle de Scudéry (Clélie) exalte 
avec satisfaction ce génie varié de son ami (Herminius) : Il fait en un même jour 
des harangues, des lettres d'affaires, des billets galants, des chansons, des vers 
héroïques, des vers d'amour. Il en fait à l'improviste, il en fait dans le tumulte 
d'une grande compagnie. Un jour, lui et moi, nous nous répondîmes si longtemps 
en vers chez des dames de Capoue, que tous ceux qui nous entendirent en 
furent si épouvantés, qu'ils crurent que cela ne se pouvait faire sans 
enchantement3. Il ne parait pas que mademoiselle de Scudéry ait jamais eu de 
remords de cette apparence de sorcière qui effrayait ses auditeurs. Pour être 
juste, il faut reconnaître que Pellisson souffrait plutôt qu'il ne se glorifiait d'une 
manie que l'amitié lui avait imposée. Il a ses moments d'indocilité où il peste 
contre cette sotte mesure des vers galants qui le fait enrager4. 

Cette profusion n'était pas le seul travers du samedi. Les précieux et précieuses 
y affluaient, et de perfection en perfection, atteignaient en plein le ridicule, qui 
est demeuré leur dernier nom. Toute femme d'esprit n'est pas précieuse, dit 
Somaise5, qui distingue sagement les femmes simples, judicieuses et 

                                       

1 Oui c'est avec plaisir que nous empruntons ces lignes à M. Marcou, notre ancien élève, 
aujourd'hui et depuis longtemps notre collègue et notre ami. Son travail sur Pellisson est 
assurément un des plus curieux, des plus savants, et des plus agréables, qui aient été 
publiés de nos jours sur cette partie de l'histoire du XVIIe siècle. 
2 Pellisson, Discours sur les œuvres de Sarrazin. 
3 Clélie, IIIe partie, liv. Ier, p. 158, 159. 
4 Marcou, Pellisson. 
5 Somaise, secrétaire de la connétable Colonne, Préface du grand Dictionnaire des 
Précieuses. 



spirituelles, de celles qui se mêlent d'écrire ou de corriger ce que les autres 
écrivent, et qui inventent des façons de parler extravagantes dans leur 
signification. Le même critique partage encore les précieuses en deux catégories 
; les premières, qui ayant un peu plus de beauté ou de bien que les autres, 
tâchent de se tenir hors du commun, lisent les romans, reçoivent toutes sortes 
de gens, des vers de toute main, et disent quelquefois des mots nouveaux ; les 
secondes, qui sont devenues aussi savantes que les hommes de leur siècle, 
parlent plusieurs belles langues, font des vers et de la prose. Le samedi était la 
grande école, la règle de ces goûts. On y méprisait la province, on la plaignait de 
son infériorité en habits, en langage, en action1 ; Clélie redoutait d'y rencontrer 
des gens dont elle fût incommodée2, si bien que les dames de province finirent 
par se piquer d'émulation, et que les provinciaux sensés réclamèrent, par les 
vers burlesques de Somaise, la suppression du corps des précieuses3. Clélie était 
également la maîtresse du beau langage. Il ne faut pas parler comme le peuple, 
dit-elle ; il faut parler le langage des honnêtes gens du pays où l'on est, et fuir 
également celui du peuple, qui est bas et grossier, celui des sots beaux-esprits, 
et celui qui tenant un peu de la cour, un peu du peuple, un peu du siècle présent 
et beaucoup de la ville, est le plus bizarre de tous4. Un homme qui ne dit jamais 
rien qui n'ait été dit, est bon tout au plus à faire un mari, non un amant5. A l'abri 
l'abri d'une aussi grande autorité, et même au delà des intentions de leur reine, 
les précieuses arrivèrent à se tenir si bien au-dessus du peuple, qu'elles 
renonçaient même à être comprises des honnêtes gens. Elles eurent leur 
dictionnaire en concurrence avec celui de l'Académie ; malheureusement pour 
elles, il fut rédigé et publié par leurs ennemis, Molière et Somaise, qui les 
accablèrent par cette révélation. L'homme y est changé de la tête aux pieds. Les 
cheveux s'appellent la petite oie de la tête, le cerveau le sublime, les yeux le 
miroir de l'âme, les oreilles les portes de l'entendement, le nez les écluses du 
cerveau, les joues les trônes de la pudeur, les dents l'ameublement de la bouche, 
la langue l'interprète de l'âme ou la friponne, la main la belle mouvante, l'ongle 
le plaisir innocent de la chair, les pieds les chers souffrants6. La nature 
                                       

1 Cyrus, Ire partie, liv. III, dans l'histoire d'Aglatidas et d'Amestris : Je m'étonnais de 
voir qu'une personne nourrie dans une province, et dans une province aussi éloignée, 
n'eût rien qui la pût faire distinguer d'avec les personnes de la cour les mieux faites, ni 
en son action, ni en son habit, ni en son langage, et je la considérais comme un miracle. 
2 Clélie : Ce qui me fait haïr le séjour de la province n'est pas tant la crainte de n'y voir 
personne que la peur d'y voir des gens qui m'incommodent. Ve partie, liv. II, p. 693. 
3 Procès des Précieuses, par Somaise, 1660. 

Depuis six ans le monde en cause, 
Je n'entends rien dire autre chose. 
Ce mot en province a grand cours 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

J'en veux aux Précieuses, 
A ces femmes pernicieuses 

Qui troublent le repos public, 
Qui causent dans le trafic, 
Par des mots inintelligibles 
Des révolutions terribles, 
Et je demande là-dessus 

Que leur langage ne soit plus. 
C'est la requête d'un Provincial. 
4 Clélie, IIe partie, liv. III, p. 1125 ; IVe partie, liv. II, p. 665, 672. 
5 Clélie, IIe partie, liv. Ier, p. 466, 467 : Portrait de Collatin. 
6 Nous mettons en note, comme moins en évidence, les périphrases suivantes : 



extérieure s'enrichit de périphrases analogues : le flambeau du jour ou l'aimable 
éclairant pour le soleil, le flambeau des nuits ou du silence pour la lune. Les 
habitudes ordinaires de la vie se voilent sous des figures, qui imposent une 
réflexion à chacun des actes les plus simples. Au lieu de pain, on dira le soutien 
de la vie, au lieu de boire le cher nécessaire, au lieu d'un verre d'eau un bain 
intérieur, au lieu de dîner, prendre les nécessités méridionales ; au lieu de 
chandelle, le supplément du soleil ; au lieu de moucher la chandelle, ôter le 
superflu de cet ardent ; au lieu de laquais inutile, au lieu de suivante commune, 
au lieu d'éventail un zéphyr, au lieu de cabinet un précieux, au lieu de porteurs 
des mulets baptisés. Puis, à force de vouloir la distinction, à force de fuir toute 
idée capable d'embarrasser la pudeur, on tombera de la pruderie dans la crudité, 
et plutôt que d'exprimer simplement et sommairement qu'une femme est en 
couches, on tournera la difficulté par cette ironie prolongée et peu décente 
qu'elle ressent les contre-coups de l'amour permis1. 

Comme les noms communs de la langue, les noms propres des familles étaient 
dédaignés à leur tour. Les personnes avaient sans doute, autant et plus que les 
choses, droit à l'anoblissement. Les grands même, les nobles dames, malgré la 
fierté de la race, aimaient à se retrancher, sous le mystère de ces désignations 
inconnues, dans un monde impénétrable au vulgaire. Les précieuses figurent en 
grand nombre dans le dictionnaire historique, poétique, cosmographique, 
chronologique et armoirique de Somaise ; l'auteur s'engage à y faire voir leur 
antiquité, leurs coutumes, devises, guerres et hérésies, et les mots inventés par 
elles ; mais chacune ne porte que le nom d'emprunt auquel la cabale la 
reconnaît. L'exemple venu d'Arthésnice, peu imité pendant longtemps, gagne 
partout sous le règne de Sapho. De vrai, ce n'est quelquefois qu'un déguisement 
sans gloire, qu'un changement de syllabe, qu'un rapprochement entre deux sons, 
l'un ancien, l'autre moderne, que l'adoucissement d'un mot rude : Persandre 
pour Persan, Calpurnie pour madame de La Calprenède, Bérélise pour 
mademoiselle de Brienne. Ailleurs, c'est le désir d'appliquer une qualité, un 
souvenir poétique à une illustration : Aristée pour Chapelain. Ailleurs, c'est le 
besoin de relever ce qui risque de ne pas paraître assez noble. Sarrazin 
s'appellera Amilcar, par cette liaison d'idées que Sarrazin est un nom qui rappelle 
l'Afrique, que l'Afrique n'a rien de plus illustre que Carthage, et qu'entre les noms 
carthaginois Amilcar n'est pas le dernier. Pellisson s'appellera Herminius, sans 
doute parce qu'on pourrait tirer son nom de Pellis, et que, l'idée de peau toute 
seule étant un peu triviale, il convient de la relever, tout en la conservant, par le 
nom d'une fourrure élégante, l'hermine. Conrart devient Cléodamas. Il habite 
Athis pendant l'été ; le domaine n'est pas très-illustre, mais cette maison est le 
rendez-vous des esprits, des dames de bon ton, le séjour des grâces ; elle aura 
nom Charisatis. Décidément les critiques du samedi pourraient bien avoir raison ; 
on y cherche, on y affecte la noblesse, parce qu'on craint de ne pas l'avoir. 

De toutes les renommées du samedi, celle qui revient de préférence au plus 
grand nombre des mémoires, c'est la découverte du Tendre, et la carte de ce 

                                                                                                                        

Le c.l : le rusé inferieur ; 
La chaise-percée : la soucoupe inférieure ; 
Les lieux communs : la lucarne des Antipodes ; 
Un lavement : un agrément ou le bouillon des deux sœurs ; 
Un chien qui satisfait ses besoins : un chien qui s'ouvre furieusement. 
1 Nous avons cru inutile de citer beaucoup d'autres formules précieuses qui sont 
suffisamment connues par les Précieuses ridicules de Molière. 



royaume dessinée par mademoiselle de Scudéry. La reine des précieuses passe 
pour avoir formulé la plus parfaite, la dernière des théories de l'amour. L'amour 
était encore, dans ce mondé raffiné, le grand sujet des conversations comme le 
plus noble but des efforts humains. Sarrazin a composé un dialogue entre 
Ménage et Chapelain, sur la question de savoir s'il est avantageux à un jeune 
homme d'être amoureux. Ménage dit non, et il tire ses arguments de la 
mythologie, de l'histoire, des romans de chevalerie, et surtout du tableau des 
libertins désœuvrés et impies de son temps. Mais Chapelain dit oui, et il 
s'échauffe dans la lutte jusqu'à faire croire qu'il parle de l'abondance d'un 
sentiment personnel. A son sens, l'amour n'est dangereux que par le mauvais 
usage que nous en faisons, par l'empressement d'aimer avant d'estimer, avant 
d'avoir choisi un objet digne d'un amour constant. Quand les femmes sont fortes 
comme les merveilles du siècle présent, quand elles n'ont pas l'âme moins 
parfaite que le visage, et qu'elles se montrent capables de grandes actions dans 
la politique et dans la guerre, on ne peut soutenir qu'un homme se perde pour en 
être devenu amoureux, pour aspirer à plaire à ces excellentes personnes. 
L'amour donne la valeur, comme à ces guerriers des romanceros à qui on n'eut 
pas besoin de rappeler la religion et la patrie, et qui furent vainqueurs parce 
qu'ils avaient promis à leurs belles de l'être. L'amour inspire les meilleurs 
sentiments de bienveillance ; inspire le goût des lettres et des arts, comme on le 
voit par Quentin Messis. La raison conseille donc aux jeunes gens de n'éviter pas 
l'amour, et que, quand il s'approchera d'eux, ils en usent bien. 

Le samedi est une école d'amour. Les gros livres qui en sont sortis, pour 
expliquer son histoire, nous font assister aux questions érotiques qui s'y 
agitaient. On y retrouve d'abord la doctrine de Chapelain. L'amour, lorsqu'il est 
innocent, est plutôt une vertu qu'une faiblesse, puisqu'il porte l'âme aux grandes 
choses ; et qu'il est la source des actions les plus héroïques1. L'amour, le 
mariage, doit être libre et indépendant de la volonté des parents ; le père, ni de 
son vivant, ni par testament après sa mort, ne doit forcer le choix de ses 
enfants2. Cette protestation, renouvelée de l'Astrée, revient si fréquemment 
qu'elle dénonce évidemment une industrie, une tyrannie domestique fort à la 
mode au XVIIe siècle, et non encore abandonnée tout à fait de nos jours. La 
fidélité de la femme à l'honneur est un devoir si naturel, qu'il ne faut pas plus lui 
en faire un mérite, qu'on ne tient compte à un homme de n'être ni un voleur ni 
un assassin3. La femme, trahie par son mari, repoussera toute proposition de 
vengeance : C'est bien assez d'avoir un mari infidèle sans avoir encore un ami 
peu respectueux ; elle est vertueuse par respect d'elle-même et non par amour 
pour son mari4. De son côté, un homme d'honneur ne peut, sans cesser de 
l'être, recevoir quelques marques d'affection de la femme d'un homme dont il 
serait aimé et qu'il aimerait5. Un homme peut usurper un royaume par la force 
et par la trahison ; mais qu'un amant commence de découvrir son amour par un 
enlèvement, c'est ce qui met à bout la patience d'un homme de cœur6. Jusque-là 
tout va à peu près bien, et il y a beaucoup plus à louer qu'à blâmer dans ces 
admonestations honnêtes dont avait grand besoin une société aussi vicieuse 
                                       

1 Préface de Cyrus. 
2 Cyrus, IIe partie, liv. II. Résistance du fils de Nitocris sa choix de sa mère. Ibid., VIIe 
partie, liv. Ier. Décision de Cyrus. 
3 Cyrus, VIIe partie, liv. III. Décision de Mandane. 
4 Clélie, IIe partie, liv. III, p. 1300. 
5 Clélie, IIIe partie, liv. II, p. 1068. 
6 Cyrus, IIe partie, liv. Ier. 



qu'élégante. C'est là, nous l'avons dit, le bon côté des précieux. Mais ils ne 
savent pas s'en tenir longtemps à la raison ; ils retombent à chaque pas dans 
des exagérations qui rendent l'amour ridicule ou impossible. La femme qui aime 
et qui se sent aimée ne doit pas souffrir les aveux ni la présence de l'amant ; elle 
ne doit pas avouer aux autres ni s'avouer à elle-même la réalité de ses 
sentiments1 ; elle peut tout au plus donner des assignations d'esprit, des 
entrevues en imagination à heure fixe, où l'on songe de loin l'un à l'autre2. Il y a 
une grande gloire dans l'amour heureux, même secret, quand, au milieu d'une 
nombreuse compagnie, on se sait préféré aux plus honnêtes gens du monde par 
une personne qu'on préfère à toute la terre3. L'amant doit être plus soumis que 
la mal-tresse. Il y a un grand bonheur pour l'amant à obéir, et, quand sa 
maîtresse désire de lui quelque chose, il fait une grande différence entre les 
termes qu'elle emploie, entre prier, ordonner et commander ; il aime mieux 
ordonner que prier, et mieux commander qu'ordonner ; parce que le 
commandement indique une souveraineté plus complète4. Ces incertitudes du 
cœur, ces contemplations muettes, ces échanges de pensées, ces protestations 
de dévouement infatigable, deviennent un genre, un signe de reconnaissance, et 
constituent le peuple des pousseurs et pousseuses de beaux sentiments. 

Au milieu de tous ces débats, mademoiselle de Scudéry avait introduit la 
question de la tendresse. Il faut empêcher, disait-elle, que le mot de tendresse 
qui signifie une chose si douce, si rare et ai agréable ne soit profané : et elle la 
définissait ; une certaine sensibilité de cœur qui ne se trouve presque jamais 
qu'en des personnes qui ont l'âme noble, les inclinations vertueuses, et l'esprit 
bien tourné, et qui fait que, lorsqu'elles ont de l'amitié, elles l'ont sincère et 
ardente, et qu'elles sentent si vivement toutes les joies et toutes les douleurs de 
ceux qu'elles aiment, qu'elles ne sentent pas tant les leurs propres. La tendresse 
oblige à mieux aimer la société des amis malheureux que les lieux de 
divertissement ; elle fait excuser leurs fautes et leurs défauts, et louer avec 
exagération leurs vertus ; elle pousse à rendre avec joie les grands services, et 
empêche de négliger les petits soins ; elle entretient la confiance, apaise les 
petites discordes et unit absolument les volontés. Pellisson lui ayant demandé 
quel était le point de départ de la tendresse, elle répondit que c'était la nouvelle 
amitié, et comme il insistait pour savoir quelle était la distance de nouvelle 
amitié à Tendre, elle voulut bien lui tracer la carte de ces régions jusque-là mal 
connues. On peut avoir de la tendresse pour trois causes différentes, par 
inclination, par estime, par reconnaissance ; il y a par conséquent trois villes de 

                                       

1 Est-il possible de comprendre quelque chose à ces sentiments de Mandane et de 
Lucrèce ? — Cyrus, IIe partie, Mandane dit à sa confidente : Je ne voudrais pas qu'il crût 
que je le haïsse, je serais bien aise aussi qu'il ne s'imaginât pas que je l'aime, et je 
souhaiterais qu'il le désirât sans y croire, et même sans l'espérer, et qu'enfin il se 
contentât d'une fort grande estime et de beaucoup de reconnaissance. Clélie, IIe partie, 
liv. Ier, p. 413, Lucrèce dit de Brutus : Je veux que Brutus m'aime, peut-être même le 
veux-je aimer, et parmi tout cela je sens des mouvements de crainte, de honte et de 
repentir. Je voudrais lui avoir écrit rudement ; je voudrais ne lui avoir pas répondu ; je 
voudrais qu'il ne m'eût pas écrit ; je voudrais qu'il m'écrivit tous les jours, je voudrais 
qu'il ne m'eût jamais aimé. 
2 Clélie, IIe partie, liv. Ier : Ils convinrent d'une heure chaque jour pendant laquelle ils 
se promirent de penser l'un à l'autre, et ce qu'il y a d'admirable, c'est qu'effectivement 
Brutus attendait aussi impatiemment cette heure-là que s'il eût dû voir Lucrèce. 
3 Clélie, IIe partie, liv. Ier, p. 484. 
4 Clélie, IIe partie, liv. II, p. 706. 



Tendre, et trois fleuves qui y conduisent. Il y a Tendre sur inclination ; la rivière 
d'inclination y mène sans station. Il y a Tendre sur estime ; l'estime y conduit à 
travers les villages de grand esprit, jolis vers, billets galants, billets doux, 
sincérité, grand cœur, probité, générosité, respect, exactitude et bonté. Il y a 
Tendre sur reconnaissance ; la reconnaissance traverse complaisance, 
soumission, petits soins, assiduité, empressement, grands services — un bien 
petit village, car bien petit est le nombre de ceux qui rendent de grands services 
—, sensibilité, constante amitié. Mais il y a des bifurcations perfides dont on ne 
peut trop se défier. Ainsi, en partant de nouvelle amitié, si l'on tourne trop à 
droite, on tombe sur négligence, inégalité, tiédeur, oubli, et au lieu d'arriver à 
Tendre sur estime, on se perd dans le lac d'indifférence. De même, si l'on tourne 
trop à gauche, on s'égare dans indiscrétion, perfidie, orgueil, médisance, 
méchanceté, et au lieu d'arriver à Tendre sur reconnaissance, on fait naufrage 
dans la mer d'inimitié où tous les vaisseaux périssent. Il ne faut pas moins 
prendre garde à la rivière d'inclination, car elle se jette dans la mer dangereuse, 
ainsi appelée parce qu'il est dangereux à une femme d'aller un peu au delà des 
dernières bornes de l'amitié ; et derrière la mer dangereuse sont les terres 
inconnues, qui veulent dire que nous ne savons pas ce qu'il y a en ces 
extrémités1. 

La carte de Tendre eut un succès d'enthousiasme parmi les initiés du samedi ; ils 
poussèrent énergiquement, et le judicieux Chapelain en tête, à la publication qui 
en fut faite dans le premier volume de Clélie, sous le nom de cette Romaine 
(1654). Mademoiselle de Scudéry devint la reine de Tendre, elle en reçut, elle en 
prit le nom. La découverte de Tendre fut une ère nouvelle à partir de laquelle la 
reine datait, par années, ses actes et ses lettres : les adversaires, à leur tour, en 
ont fait le titre le plus éclatant de l'auteur à leurs moqueries et à leurs 
interprétations malignes. Car enfin que signifiait le Tendre ? Était-ce la théorie de 
l'amour ou celle de l'amitié ? Un guide des amoureux dans leurs entreprises 
galantes, ou une invitation à se tenir à distance de la mer dangereuse ? Clélie dit 
expressément qu'elle n'a jamais eu d'amour, qu'elle n'aura jamais que de 
l'amitié, et que c'est là ce qu'elle a voulu exprimer par sa carte. Elle distingue les 
amis en plusieurs catégories, amis nouveaux, amis d'habitude, amis solides, 
amis particuliers, tendres amis qui sont les plus avancés dans son cœur. Et 
pourtant quelques pages plus bas, elle écoute l'amour d'Aronce, lui engage le 
sien, et brave, pour rester fidèle à cet amant, toute la colère de Tarquin, toutes 
les entreprises d'Horace, toutes les résistances de Porsenna. Une résolution de 
Précieuse n'était donc pas plus solide que tant d'autres serments célèbres par 
leur peu de consistance et de durée ; en vérité, il était permis d'en sourire. Peut-
être aussi mademoiselle de Scudéry avait-elle voulu parler d'elle-même. Laide à 
peu de chose près, et fort mécontente des hommes qui ne permettent pas à une 
femme de n'être pas belle, elle se vantait de rejeter le mariage comme une 
chaîne d'esclave2, et elle n'en avait pas moins un sentiment très-passionné pour 
Pellisson qui le lui rendait ; leurs intimes en avaient la confidence, qu'ils 
trahissaient quelquefois, et elle-même en a fait plus d'un aveu dans ses petits 
vers. Mais Pellisson était en pouvoir d'une mère jalouse qui n'aurait pu souffrir 
une belle-fille ; il lui fallait se résigner à aimer toujours et à ne posséder pas, 
comme dit Genséric. N'était-ce pas cette nécessité qui décidait l'auteur du 
Tendre à affecter le choix volontaire d'une privation forcée, et à inventer la 

                                       

1 Clélie, Ire partie, liv. Ier, p. 210,  223, 399. 
2 Cyrus, Xe partie, liv. II : Portrait de Sapho. 



tendre amitié supérieure à l'amour, comme la preuve d'une dignité d'âme 
supérieure aux tendresses matérielles ? Les contemporains pouvaient bien avoir 
ce soupçon et en plaisanter sans être trop téméraires. Il est vrai que Clélie est 
tantôt mademoiselle de Scudéry, et tantôt une autre personne, et qu'à travers 
ces changements de masques, on n'est jamais sûr de deviner les visages. Aussi 
laisserons-nous le soin de démêler ces amphigouris à ceux qui en auraient le 
goût et le loisir. 

Mademoiselle de Scudéry est plus facile à reconnaître dans le type de la femme 
savante, inséré évidemment pour elle dans le Cyrus. Le portrait de Sapho, qui 
est le sien, et qui vient au moins de la main de son frère, explique comment elle 
entendait les droits et les devoirs de la femme, le mérite que la femme a le droit 
d'acquérir, la discrétion qu'elle a le devoir de garder, ce qu'il lui appartient d'être, 
ce qu'il lui convient de paraitre. Sapho n'aime pas les femmes savantes, mais 
elle ne laisse pas de trouver l'autre extrémité très-condamnable. Il faut laisser 
aux femmes le droit d'apprendre ce qui peut leur servir toujours ; il n'est pas 
défendu à une femme de savoir cent choses, d'avoir l'esprit fort éclairé, de 
connaître finement les beaux ouvrages, d'écrire juste et de savoir le monde. Sa 
conversation doit être plus souvent des choses ordinaires et galantes que de 
grandes choses, mais il n'est rien qui ne puisse y entrer ; les sciences même, en 
certaines occasions, y auront bonne grâce. Les ennemis de Sapho se 
condamnent eux-mêmes par les motifs trop visibles de leur opposition. Ce sont : 
1° des jeunes gens et des étourdis qui se vantent de ne pas savoir lire ; 2° des 
femmes qui croient qu'elles ne doivent jamais rien savoir sinon qu'elles sont 
belles, de ces femmes qui veulent qu'une femme ne soit que la femme de son 
mari, la mère de ses enfants, la mat-tresse de sa maison et de ses esclaves ; 3° 
des hommes qui ne regardent les femmes que comme les premières esclaves de 
leur maison, qui défendent à leurs filles de lire d'autres livres que ceux qui leur 
servent à prier les dieux, et ne veulent pas même leur laisser chanter les 
chansons de Sapho. Ce qui nuit à Sapho, ce sont des savantes qui ne parlent que 
dé livres, toujours en style de livres, qui ne disent jamais les choses simplement, 
et que l'on confond avec elle. Sapho ne permet pas à la femme instruite de se 
vanter de ce qu'elle sait ; elle lui recommande de bien user de son esprit, et de 
cacher adroitement ce que d'autres montrent mal à propos. Aussi veut-elle un 
portrait où elle soit représentée en bergère, et elle se moque de Damophile qui a 
prétendu se faire peindre avec des livres, des lyres et tout l'attirail d'une 
savante1. 

Tel est le rôle que mademoiselle de Scudéry compose pour la femme savante. 
Sans accepter la part trop congrue qu'elle fait à la mère de famille, qui est avant 
tout la vraie femme, on peut reconnaître que ce rôle était assez adroitement 
mêlé de théories raisonnables pour dissimuler les défauts du personnage ; mais 
l'auteur elle-même l'a-t-elle toujours joué avec succès ? Sans rappeler ces 
démonstrations de savoir dans les discours que nous citons plus haut, les deux 
gros livres dont- il nous reste à faire l'analyse, Cyrus et Clélie, sont-ils d'une 
femme qui cache ce qu'elle sait ? Il est vrai que le nom de Georges Scudéry y 
parait seul, même en tête de Clélie ; Scudéry seul fait les préfaces, les 
dédicaces, se vante du travail, avec ce ton de hauteur qui lui est propre. Il y a de 
plus, dans beaucoup d'endroits du Cyrus, des allures viriles et martiales, un goût 
de batailles et de questions politiques qui dénotent visiblement la main et la 
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fatuité d'un homme. Mais Clélie tout entière appartient à la sœur ; on le sent au 
style perpétuellement flasque, à ces si bien que, à ces de sorte que, qui lient 
entre elles d'interminables périodes, et surtout à la multiplicité et à la futilité des 
questions qui y sont débattues. On la retrouve également dans le Cyrus, au 
moins comme auxiliaire ; l'opinion publique, qui lui attribue quelquefois l'ouvrage 
entier, a rencontré juste pour bien des parties et des détails qui ont la touche 
féminine. Or l'érudition historique, philosophique littéraire, souvent fausse, qui 
s'étale avec complaisance dans ces deux romans, est un démenti flagrant à cette 
discrétion que Sapho prétend recommander par son exemple. 

Cyrus et Clélie, les deux plus célèbres romans du XVIIe siècle, ont mis douze ans 
à paraître. Cyrus porte, au privilège du premier volume, la date de 1648 ; Clélie 
porte, au dixième, celle de 1660. Ces vingt volumes se succédaient, par une 
fécondité régulière, à quelques mois d'intervalle. Ils sont compactes, imprimés, 
surtout Cyrus, en caractères fins, sans autre alinéa que la fin de chaque partie ou 
de chaque livre, sans aucun titre de chapitre, sans aucune table des matières ; 
l'ensemble forme dix-huit mille pages. Celui qui les lit d'un bout à l'autre, pour 
n'en parler qu'en pleine connaissance de cause, a sans doute l'humble mérite de 
la patience ; nous le disons pour nous excuser. 

Le lecteur a déjà vu que, depuis l'Astrée, le roman se compose d'une action 
principale, à laquelle se ne-lent, comme épisodes, d'autres actions qui n'y ont 
quelquefois aucun rapport. Chaque nouveau personnage raconte à son tour une 
histoire qui est au fond celle de tous les autres, histoire d'amour malheureux ou 
contrarié, de maux incroyables endurés par ces Limes tendres. On y habille les 
héros et les héroïnes à la moderne, comme on peut le voir par l'équipement 
chevaleresque d'Orondate dans Cassandre ; on y traite des questions d'amour, 
quelquefois même un peu brutalement, comme ce personnage de Cléopâtre, qui 
donne le conseil de contraindre une princesse à céder. L'érudition y tient une 
large place à côté de la fiction ; d'Urfé avait importé, au milieu des bergeries du 
Forez, les violences de Valentinien III et les malheurs de sa veuve ; La 
Calprenède prenait pour théâtre le monde entier au temps d'Auguste, et pour 
base de ses récits l'histoire de tous les peuples soumis aux Romains, et des 
peuples barbares. Enfin les noms anciens ou fictifs semblaient cacher des 
célébrités contemporaines. On avait voulu reconnaître Gabrielle d'Estrées dans la 
Daphnide d'Astrée ; on expliquait par la duchesse de Chevreuse la Candace de 
Cléopâtre. 

Les Scudéry annoncent, dans la préface du Cyrus, qu'ils prennent pour modèle 
l'immortel Héliodore et le grand Urfé ; mais ils amplifient largement l'original. 
Leur érudition d'abord est bien plus vaste. Dans Cyrus figurent tous les peuples 
de l'Orient, et quelques-uns de l'Occident : tentes royales des Scythes, murailles 
d'Ecbatane, tour de Bélus à Babylone, culte de Vénus Uranie à Cypre, anneau de 
Gygès à Sarcles, rois et crocodiles d'Égypte, Phocéens à Marseille, Juifs revenant 
de Babylone à Jérusalem, lois de Solon et tyrannie de Pisistrate ; les sept sages, 
Anacharsis et Ésope, Hippocrate et Pythagore. La chronologie aurait bien souvent 
à réclamer contre d'étonnantes bévues ; mais, grâce à ce pouvoir de tout oser 
que les anciens ont reconnu aux poètes (et le roman est un poème), une masse de 
faits des temps antiques s'amoncellent dans un interminable récit de voyages 
dans toutes les directions. Le théâtre de Clélie, restreint forcément à l'Italie, 
s'étend cependant quelquefois jusqu'à Carthage d'un côté, jusqu'à la Grèce de 
l'autre. A l'énumération des monuments de Rome, se joint une description de la 
vallée de Tempé, de l'Élide et d'Olympie. Un séjour fantastique d'Anacréon à 
Rome amène une longue liste et l'éloge des poètes grecs et romains, et, par une 



prédiction de Calliope, un défilé des poètes modernes italiens et français, qui 
s'arrête à Théophile et aux burlesques, et dont Corneille est exclu1. Ici les 
péchés contre l'histoire réelle sont encore plus saillants que dans le Cyrus; car on 
y apprend que Brutus a institué à Rome les censeurs, les préteurs, les édiles, les 
questeurs et les tribuns2, et que Lycurgue, le législateur de Sparte, a fait élever 
des statues à Eschyle et à Sophocle3. Mais, en revanche, la femme savante a fait 
voir qu'elle sait le nom de toutes les portes de Rome, et qu'elle a entendu parler 
de Mimnerme et de Lycophron, aussi bien que d'Homère, de Caro et de Guarini, 
aussi bien que de l'Arioste et du Tasse. 

L'amour et son triomphe est le principal sujet des deux poèmes, parce qu'il est le 
grand, l'unique mobile de toutes les actions des héros de tous rangs. Il s'agit de 
savoir si Cyrus, d'abord déguisé sous le nom d'Artamène, épousera Mandane, 
fille de son oncle Cyaxare, et si Aronce, fils de Porsenna, d'abord inconnu à tous 
et à lui-même, épousera Clélie. Ni les résistances paternelles, ni les huit 
enlèvements de Mandane, ni les enlèvements de Clélie par Horatius Coclès, ou sa 
captivité entre les mains de Tarquin ou dans le camp Porsenna, ne lasseront, ne 
vaincront la persévérance des amants. Écoutez le système de Cyrus : Ma raison 
me dit que cette belle passion est la plus noble cause de toutes les actions 
héroïques, qu'elle trouve place dans le cœur de tous les héros, que l'illustre 
Persée, le premier roi de ma race, s'en laissa vaincre tout vaillant qu'il était, dès 
qu'il eut vu son Andromède... Suivons donc cet amour qui nous emporte malgré 
nous, et ne résistons pas davantage à un ennemi que nous ne pourrions jamais 
vaincre, et que nous serions même bien marris d'avoir surmonté4. Et comme il 
tient cet engagent, comme il se dévoue à ce glorieux esclavage ! C'est pour 
délivrer Mandane ravie par le roi d'Assyrie, qu'il va prendre Babylone en 
détournant le cours de l'Euphrate. C'est pour avoir des nouvelles de Mandane 
ravie par le roi de Pont, qu'il institue les postes5, afin d'être averti en moins de 
temps de tout ce qu'on pourrait apprendre de la princesse. C'est toujours pour la 
délivrer qu'il assiège et prend Sardes et gagne la taille de Thymbrée6, qu'il va 
s'exposer à la mort en combattant Thomyris, amante jalouse et furieuse, qui 
croit le tuer, et ne tue que Spitridate dont la ressemblance avec Cyrus égare la 
main du meurtrier7. Les amoureux romains ne sont pas moins héroïques dans 
Clélie. Brutus avait aimé Lucrèce, mais, parla volonté de son père, Lucrèce avait 
dû épouser Collatin malgré elle. Quand elle est morte, Brutus ne songe à la 
liberté de Rome que pour venger cette victime de la pureté. Il oublie la mort de 
son père et de son frère. Lucrèce était le seul objet de son grand et hardi 
dessein. S'il eût pu ressusciter Lucrèce, il l'eût fait avec joie, quand même il 
aurait fallu relever de ses mains le trône qu'il venait d'abattre8. Les fils de Brutus 
ne conspirent contre la liberté de Rome que parce qu'ils aiment ; leur père est 
tout prêt à les excuser en les accusant, parce qu'ils ont péché par amour9. 
Mutius Scévola ne prend la résolution de tuer Porsenna que pour gagner un cœur 

                                       

1 Clélie, IVe partie, liv. II, p. 723. 
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8 Clélie, IIIe partie, liv. Ier, p. 36. 
9 Clélie, Ve partie, liv. Ier, p. 144. 



qui lui est rebelle ; il n'aurait pas autant osé pour le simple amour de la patrie1. 
Par un effet contraire, ce même amour qui fait les libérateurs, pousse aussi 
quelquefois à l'oppression des peuples. Pisistrate ne s'est fait tyran que pour 
obtenir l'objet de sa tendresse ; c'est ainsi que le Cyrus rectifie l'histoire 
d'Athènes, et émonde les mœurs de Pisistrate2. 

La pureté dans l'amour est encore en progrès sensible chez les deux Scudéry. 
Sauf quelques détails toujours un peu lascifs dans la description de la beauté des 
femmes, ils entendent décidément se tenir au-dessus de ces appétits sensuels 
dont Astrée offre trop d'exemples et dont La Calprenède ne s'affranchit pas 
toujours. Selon les préceptes de Vénus Uranie, les amours permises sont des 
amours si pures, si innocentes, si détachées des sens, et si éloignées du crime, 
qu'il semble qu'elle n'ait permis d'aimer les autres que pour se rendre plus 
aimable soi-même par les soins que l'on prend à mériter la véritable gloire, à 
acquérir la politesse, et à tâcher d'avoir cet air galant et agréable dans la 
conversation que l'amour seulement peut inspirer3. Aussi quelle innocence dans 
cette déclaration de Cyrus à Mandane : Si je m'étais surpris dans une pensée 
criminelle, je n'aurais jamais eu la hardiesse de vous parler de mon amour. Je ne 
veux rien de vous que la seule permission de vous aimer et de vous le dire4. 

Ses rivaux de leur côté lui font en ce genre une vive concurrence. Le premier 
ravisseur de Mandane, Philidaspe, roi déguisé d'Assyrie, quand il la tient captive 
à Babylone, ne l'entoure que de personnes vertueuses, et multiplie près d'elle les 
marques d'estime et de respect. Le roi de Pont, à son tour, proteste que, pour la 
vaincre, il n'emploiera jamais que ses larmes, ses soupirs, ses prières et sa 
persévérance. Les héroïnes de Clélie n'ont pas moins de résolution, et 
commandent le même respect. Lucrèce, ravie à Brutus par un mariage forcé, 
refuse de le voir désormais, même par ordre de son mari, et se confine dans 
Collatie où il n'a aucun prétexte de venir5. Lysonice, privée du rang de princesse 
princesse par un mariage moins brillant, ne peut entendre parler de l'amour dont 
la menace le prince qu'elle aimait, et va s'enfermer derrière de hautes murailles 
pour montrer qu'elle sait vaincre ses inclinations6. L'amante d'Hésiode refuse de 
le suivre pour l'épouser. Elle est maîtresse d'elle-même par la mort de son père 
et de sa mère ; elle n'a que des frères dont les torts la dispensent de tout 
respect envers eux. Mais pour une personne qui aime si scrupuleusement sa 
réputation, il y a quelque chose de fâcheux à se dérober de ses parents pour 
suivre hors du lieu de sa naissance la fortune d'un homme, quoiqu'elle l'épouse7. 
l'épouse7. On croirait entendre l'Aricie de Racine si le langage égalait la 
délicatesse des sentiments. 

Mais la grande importance du Cyrus, et surtout de Clélie, ce qui les a mis bien 
au-dessus de leurs concurrents, c'est le caractère d'actualité qu'ils présentent, 
c'est le secret d'être le livre du moment par les questions qui s'y discutent, et qui 
sont le sujet ordinaire des conversations dans la cabale et au dehors, par des 
allusions bien transparentes aux événements du jour, par la mise en scène des 
contemporains eux-mêmes sous des noms faciles à deviner, et dans des 
                                       

1 IIIe partie, liv. II, p. 612. 
2 Cyrus, IXe partie, liv. III. 
3 Cyrus, IIe partie, liv. III. 
4 Cyrus, IIe partie, liv. Ier. 
5 Clélie, IIe partie, liv. Ier, p. 585. 
6 Clélie, Ve partie, liv. II, p. 847. 
7 Clélie, IVe partie, liv. II, p. 1058. 



conditions flatteuses pour l'amour-propre ; le lecteur se retrouvait souvent dans 
ces pages, et répandait le livre pour propager son propre éloge. 

Il y a dans le Cyrus quelques questions intéressantes qui font reconnaître la 
pensée d'un batailleur et d'un politique. Lequel vaut le mieux de remporter une 
victoire en plaine ou de prendre une ville ? Il vaut mieux prendre une ville ; car 
le preneur de ville est à la fois vainqueur et conquérant, l'autre est vainqueur 
tout court et reste les mains vides. Est-ce pour cela que Louis XIV aimait 
particulièrement la guerre des sièges1 ? Ailleurs, il s'agit de tolérance religieuse à 
propos de l'arrivée des Phocéens à Marseille. L'auteur soutient le principe de la 
tolérance par un raisonnement qui ressemble fort à l'indifférence en matière de 
doctrine ; de ce que les dieux souffrent tant de cultes différents, il en conclut que 
les dieux ne regardent qu'à l'intention et ne tiennent pas à la forme2. Il existait 
donc en ce temps un certain monde qui allait au delà de la tolérance des 
personnes par un commencement d'incrédulité. Cependant, par calcul d'intérêt, 
et aussi par un sentiment de frondeur, et un souvenir des bons offices du 
cardinal de Retz, on tenait grand compte de l'influence du clergé. On lit dans 
Clélie que Brutus était d'accord contre Tarquin avec la grande vestale, car en 
matière de soulèvement, il faut autant qu'on peut mettre ceux qui sont les 
maîtres de la religion dans son parti3. Le roman essayait d'émanciper les lettres 
en les conduisant çà et là sur le terrain des affaires publiques. Toutefois les 
questions de civilité, de galanterie, y dominent, parce qu'elles étaient l'entretien 
préféré de ces sociétés légères, la matière la plus propice aux traits d'esprit, aux 
petites rivalités, aux sophismes brillants de ces désœuvrés. La nomenclature 
seule des problèmes de ce genre, résolus dans Clélie, risquerait fort de paraître 
bien longue : Est-il permis d'ouvrir des lettres par curiosité ? Lequel vaut le 
mieux d'être femme ou d'être homme ? L'amour est-elle un passion plus illustre 
que l'ambition ? De l'avantage ou du désagrément d'aimer une enjouée ou une 
mélancolique. Diversités des caractères des femmes, et comment doit-on agir 
avec les sérieuses, les enjouées, les belles, les laides ; etc. Qu'il ne faut pas se 
mettre en colère sous peine de perdre sa beauté. La jalousie peut-elle exister 
dans l'amitié comme dans l'amour ? Différence entre l'inconstance et l'infidélité. 

                                       

1 Cyrus, Ve partie, liv. II. Ailleurs, dans Alaric, Scudéry se rencontre encore avec un 
goût, on pourrait dire un entêtement bien tenace de Louis XIV. Dans le, conseil où Alaric 
discute son projet d'invasion en Italie, le grand amiral essaye de l'en dissuader : 

Comment passer de la cavalerie 
Du rivage Baltique aux bords de Ligurie ? 

La distance des lieux ne vous le permet pas ; 
Et sans cavalerie où sont les grands combats ? 

(Alaric, liv. I.) 
Or Louis XIV préférait ouvertement la cavalerie à l'infanterie. Peu à peu ébranlé par l'avis 
de ses généraux, il reprit son sentiment après le combat de Leuze, et ne le perdit tout à 
fait que pendant la guerre d'Espagne. 
2 Cyrus, VIIIe partie, liv. II. Selon le sentiment le plus universel de tous les Sarronides, 
ce n'est pas aux hommes à juger souverainement de ce qui passe leur connaissance, et 
c'est à eux à croire que, puisque les dieux souffrent qu'en un lieu on leur offre des 
victimes innocentes, qu'en un autre on leur sacrifie des hommes, qu'en d'autres lieux 
encore on ne mette sur leurs autels que des fleurs, des fruits et de l'encens... c'est qu'ils 
se plaisent d'être adorés de cent manières différentes. Car enfin, après avoir examiné la 
chose, il faut conclure de toute nécessité que tous les peuples adorent une même divinité 
sous des noms différents Pt par des manières différentes, et que, comme il n'y a qu'un 
soleil au monde, il n'y a aussi qu'une seule puissance qui soit adorée par toute la terre. 
3 Clélie, IIe partie, liv. Ier, p. 136. 



Des diverses espèces d'amitié. Des complaisances. Dans quelles conditions doit-
on faire des vers ? Des feintes douleurs. De la paresse et de l'activité, de 
l'ingratitude, de l'espérance1. Qui vaut le mieux de parler trop ou de parler trop 
peu ? De l'exactitude. Du mensonge. Comment on peut faire la guerre à ses amis 
? Des songes. Des désirs. Nous en passons et non des moins futiles. Mais ceux-là 
suffisent à faire apprécier quel était l'emploi du temps au Samedi, et dans bien 
d'autres cercles qui lui ressemblaient. 

Les allusions directes aux personnes avaient encore bien plus de charme pour la 
vanité des uns, pour la malignité des autres. On a déjà vu comment Cyrus était 
Condé, et Mandane madame de Longueville. On trouvait en outre dans le Cyrus 
bien d'autres portraits contemporains, sous des noms grecs, mais avec les traits 
exacts de chaque original. Tout l'hôtel de Rambouillet y figure, sauf Corneille2. 
On y reconnait la jeune marquise de Sévigné dans cette Philoxène, belle, jeune, 
riche, veuve, dont la vertu n'est ni sauvage ni austère, mais au contraire douce 
et sociable3. Scarron, que l'on redoute, y est présenté sous la forme d'Ésope plus 
agréable par son esprit que par sa personne4. Les choses elles-mêmes, quand 
elles sont populaires, ont leur éloge destiné à leur auteur. La comédie à 
machines, la grande nouveauté dramatique, fait partie d'une fête donnée en 
Phénicie. La mer était si bien représentée qu'il y avait lieu de craindre que ses 
eaux ne s'épanchassent sur la compagnie5. Clélie renchérit sur Cyrus ; il y eut 
place pour tous et pour chacun, pour tout et pour chaque chose, dans cette 
histoire romaine ; non-seulement pour les personnages saillants dans les lettres 
ou dans la politique, mais encore pour des amis particuliers, des voisins, des 
inconnus, gens de peu de conséquence, comme dit Boileau, qu'il est bien 
impossible de reconnaître aujourd'hui ; non-seulement pour la beauté des 
femmes, et le caractère des hommes, mais encore pour leurs maisons et pour 
leurs jardins. Clélie publiée en six ans, de 1651 à 1660, semble être un annuaire 
des événements importants au moins pour la cabale. L'éloge des solitaires, 
voisins de Syracuse, parut à l'époque de l'enregistrement de la bulle d'Innocent 
X contre les jansénistes. L'éloge d'Alcandre, pseudonyme de Louis XIV, attribue à 
ce prince dix-neuf ans, précisément en 1657 lorsque le jeune roi venait 
d'accomplir sa dix-neuvième année. La critique doucereuse du genre Portraits se 
range dans le volume qui vit le jour immédiatement après le premier bruit des 
portraits de Mademoiselle (1659) ; l'apothéose de Fouquet répond à l'époque de 
la plus grande splendeur de ce surintendant ; et.ile résumé des mérites de 
Mazarin, longtemps laissé dans l'oubli, marque le moment du triomphe définitif 
du ministre, entre la paix des Pyrénées et les noces de Louis XIV (mars 1660). 

Nous ne fatiguerons pas le lecteur à lui montrer sous leurs noms d'emprunt tant 
de personnages qu'il connaît déjà, tels que Herminius-Pellisson, Cléodamas-
Conrart, Aristée-Chapelain, Amilcar-Sarrazin, ni à retrouver madame de Sévigné 
                                       

1 La définition de l'espérance est une des plus heureuses que nous ayons relevées dans 
cette multitude : L'espérance est comme une jeune étourdie qui croit tout ce qu'on lui 
dit, pourvu qu'il lui plaise, qui n'a que de l'imagination et pas de jugement, que des 
chimères divertissent, qui prend le vrai pour le faux et le faux pour le vrai, qui sur de 
légères apparences prévoit une multitude de plaisirs qui ne peuvent être, et qui, encore 
qu'elle soit hardie à se promettre tout de l'avenir, ne laisse pas d'être timide. Clélie, IVe 
partie, livre Ier, p. 434, 447. 
2 Cyrus, VIIe partie, liv. Ier. 
3 Cyrus, VIIe partie, liv. III. 
4 Cyrus, IXe partie, liv. II. 
5 Cyrus, VIIe partie, liv. Ier. 



dans Clorinte, et Ménage dans l'ami savant de la belle veuve, ni madame 
Duplessis-Guénegaud dans Amalthée, ni même Scarron dans le fameux Scaurus, 
avec sa femme la belle Lyriane. Nous terminons par quelques traits qui accusent 
la flexibilité des Scudéry, comme de tant d'autres littérateurs, à se partager 
entre l'opposition et la dépendance, et à subir résolument l'autorité quand elle 
est, à n'en plus douter, maîtresse de la situation. Les jansénistes étaient en lutte 
contre le roi ; il y avait quelque apparence de courage à les défendre. 
Mademoiselle de Scudéry vante donc les solitaires de Sicile pour leur amour de 
l'égalité, leurs occupations continuelles, la paix toujours observée parmi eux, et 
leur chef Timante (Arnaud d'Andilly), aussi bon jardinier que bon ami, aussi bon 
poile que sensible aux bons ouvrages des autres. Elle représente leur maison 
comme le refuge des disgraciés, et la sagesse de Timante comme le remède des 
ressentiments1. Cependant les dépositaires de l'autorité avaient en main des 
faveurs qu'il n'était pas nécessaire de dédaigner. Le surintendant faisait sentir 
aux lettrés d'heureux effets de sa richesse : mademoiselle de Scudéry en avait 
reçu, comme Pellisson, de beaux témoignages. Clélie paie la dette. Cléonime 
(Fouquet) et Valterre (Terre de Vaux), les qualités éminentes de l'homme et la 
magnificence incomparable de ses salons et de ses jardins, sont déroulés au Ve 
volume, dans plus de cinquante pages d'admiration2. La flatterie y monte jusqu'à 
l'audace dans l'interprétation des peintures, des emblèmes dont ce palais d'or 
éclate de toutes parts. Ce n'est pas assez que l'écureuil soit un astre nouveau 
auquel Saturne donne l'éternité de la gloire, Jupiter une couronne d'or, Mars un 
casque et un lion, Mercure son éloquence et son savoir ; il faut encore que le 
surintendant soit un dieu, et même un roi. Le soleil, ce dieu tout lumineux, 
revêtu d'un manteau d'or, et couronné d'un laurier immortel, représente 
Cléonime qui, selon l'étendue de ses grands emplois, fait tout, luit partout, fait 
du bien à tout, et travaille continuellement pour l'utilité et l'embellissement de 
l'univers. Les quatre saisons figurent les divers États de l'Étrurie qui payent des 
tributs, et qui donnent à Cléonime l'avantage de recevoir tout et de rendre tout, 
parce qu'il est le dépositaire des trésors du prince. Ainsi a-t-il trouvé par sa 
justice, son humanité et sa magnificence, l'art d'obliger les heureux et les 
malheureux, et d'être le protecteur de tous les gens de vertu que la fortune a 
maltraités, aussi bien que celui des sciences et des arts. 

L'outrecuidance de ces louanges était bien capable de rendre Mazarin jaloux ; 
peut-être, à une autre époque, eût-on mis de la malice à vanter le subalterne 
seul, et à garder encore sur le compte du premier ministre un silence 
évidemment calculé. Mais la fortune venait de prononcer ; le triomphe décisif de 
Mazarin en France et en Europe ne permettait plus les bravades. Mademoiselle 
de Scudéry se résigne et fait le sacrifice de bonne grâce, à en juger par 
l'abondance des offrandes. Sous l'emblème d'un souhait supérieur à tout ce que 
les hommes peuvent souhaiter, elle passe en revue toutes les circonstances de la 
vie de Mazarin, et reconnaît en lui une fortune et un génie auxquels nul autre n'a 
jamais atteint. Il est grand par sa naissance, parce que, au lieu de succéder 
comme un roi à son père, il a été l'artisan de sa propre fortune. Il est grand par 
son air noble et son esprit capable de conseiller les rois et de triompher dans les 
négociations. Il a été grand, lorsque, à son début, par sa seule apparition, il 
faisait tomber les armes des mains de deux nations, quand il était jugé digne de 
succéder à un ministre illustre ; grand dans la guerre conduite par sa politique, 

                                       

1 Clélie, IIIe partie, liv. II, p. 1138 : Histoire de Thémiste. 
2 Clélie, Ve partie, liv. III, p. 1091-1142. 



dans l'exil d'où il gouvernait de loin pour montrer qu'il avait en lui-même le 
principe de sa grandeur et de sa félicité. Il est grand quand il fait la paix dans 
une petite île sur laquelle il attire les pensées des peuples, des princes et des 
rois, quand il marie le jeune roi à la fille du roi ennemi, quand il rattache aux 
intérêts de l'État un illustre héros. Il ne lui manque plus que d'exercer la 
souveraineté dans un État électif dont l'autorité morale s'étend sur les rois eux-
mêmes, et où l'on est appelé par le choix des plus grands et des plus sages (la 
Papauté). Mais les destins ont prédit qu'un jour Rome serait gouvernée par un 
homme du nom de Jules, sorti d'une illustre famille de Sicile. A ces mots, toute la 
compagnie de Clélie s'incline, et confesse qu'il n'est pas possible de rien 
souhaiter de plus grand et de plus glorieux, et que tous les souhaits des hommes 
ensemble ne méritent pas d'être comparés au destin de ce grand homme1. Clélie 
finit donc, comme le Parlement, comme la Fronde, comme le grand Condé, par 
l'éloge de Mazarin. C'est la fin de l'opposition littéraire comme de l'opposition 
politique. 

 

III. — Opposition aux Précieux : Scarron, le Roman 
conique. - Mademoiselle au Luxembourg ; les Portraits : 

Segrais. - Ligue contre les Précieux : les Précieuses 
ridicules, le Dictionnaire des Précieuses. - Le bon goût se 
dégage du fatras : Pellisson. - Importance de Pascal. - 

Apparition de Bossuet, de la Fontaine, de Sévigné. 

 

Comme toutes les importances, la domination des précieuses et des romans ne 
manquait pas de contradicteurs. Scarron peut être placé à la tête, comme le plus 
actif et le plus redoutable par le droit de tout dire à la façon du fou du roi, et par 
le talent d'attraper assez à propos l'idée ou l'expression plaisante. C'est lui qui le 
premier a appelé les Précieuses les jansénistes de l'amour2, définition que Saint-
Évremond commente avec une crudité que nous ne reproduirons pas. Il écrivait à 
Sarrazin contre les pousseurs de beaux sentiments : Mon chien de destin 
m'emmène dans un mois aux Indes Occidentales, ou plutôt j'y suis poussé par 
une sorte de gens fâcheux qui se sont depuis peu élevés dans Paris, et qui se 
font appeler pousseurs de beaux sentiments. On ne demande plus parmi eux si 
on est honnête homme, on demande si on pousse les beaux sentiments3. Il se 
plaignait qu'une grande princesse, en les appuyant de son esprit et de sa qualité, 
empêchât un parti de se former contre eux. Il donnait au moins le signal de la 
guerre comme dans ces vers de l'Héritier ridicule : 

Il vous nomme son âme, 
Son ange, son soleil, son inclination, 
Et cent autres beaux mots d'édification... 
Que dites-vous de moi, d'oser sans parasol 
Visiter un soleil ? C'est un acte de fol. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

                                       

1 Clélie, Ve partie, liv. III, p. 1191, 1204 : Souhait d'Amilcar. 
2 Lettre à Marigny, 1655. 
3 Lettre à Sarrazin, vers 1654. 



Ah ! petite civette ! ah ! chatte ! ah ! petit chien ! 
Petit chien ? Ce mot-là pour femme est ridicule. 
Ah ! pardon. Je voulais vous nommer canicule... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

De vos regards doublés les forces agissantes 
Font sur mon pauvre cœur impressions puissantes. 
Mitigez-les, Madame, ou s'en faudra bien peu, 
Si vous continuez, que je ne crie au feu. 
Me voilà tantôt cuit, quoique aussi dur que roche. 
En donnant seulement encore un tour de broche. 

Malheureusement il ne sait pas s'en tenir à ces parodies permises, et, comme il 
oppose trop souvent a la pruderie de ses adversaires l'obscénité que nous lui 
avons reprochée, il redevient illisible. 

Il attaqua la vogue des romans par son Roman comique. Le titre seul indiquait 
une parodie des romans héroïques. Le choix de son sujet, les allusions aux sujets 
des autres, l'explication de son plan et de sa manière d'écrire, prouvent 
largement son intention. Les plus fanfarons des écrivains du temps s'excusaient 
de leurs fautes de français (La Calprenède) et de leurs négligences de style 
(Scudéry). Scarron ne veut pas même s'excuser des fautes d'impression dont son 
livre est rempli : Lecteur bénévole ou malévole, dit-il, si mon livre te plait assez 
pour te faire souhaiter de le voir plus correct, achètes-en assez pour le faire 
imprimer une seconde fois, et je te promets que tu le verras revu, augmenté et 
corrigé. Les grands romans pèchent par le plan ou plutôt par le défaut de plan ; 
les diverses parties en sont très-mal liées, les événements ou les récits 
d'histoires y surgissent sans raison, les idées les plus étrangères les unes aux 
autres ne s'y rapprochent que par des transitions forcées. Scarron n'est pas plus 
méthodique, et il s'en vante : Si le lecteur, par ce qu'il a vu, a de la peine à se 
douter de ce qu'il verra, peut-être que j'en suis logé là aussi bien que lui, qu'un 
chapitre attire l'autre, et que je fais dans mon livre comme ceux qui mettent la 
bride sur le cou de leurs chevaux et les laissent aller sur leur bonne foi1. Les 
autres ne mettent en scène que des héros et des princes ; lui, il ne fait paraître 
que des comédiens ambulants et ceux qui les fréquentent, mais agités des 
mêmes sentiments que les héros : L'amour qui fait tout entreprendre aux jeunes 
et tout oublier aux vieux, qui a été cause de la guerre de Troie, et de tant 
d'autres dont je ne veux pas prendre la peine de me ressouvenir, voulut faire 
voir alors, dans la ville du Mans, qu'il n'est pas moins redoutable dans une 
méchante hôtellerie qu'en quelque autre lieu que ce soit2. Dans les histoires qui 
remplissent les grands romans, longues, interminables, quelquefois de 400 pages 
d'étendue, le narrateur rapporte toujours scrupuleusement les moindres 
conversations de ses héros, et jusqu'au contenu littéral de leurs lettres. Scarron, 
dont les histoires sont ordinairement courtes, parfois vives et spirituelles, affecte 
de répéter qu'il n'a pas une si belle mémoire, et convient çà et là qu'il ne sait pas 
ce que les amoureux se sont dit : Ils se dirent encore cent belles choses que je 
ne vous dirai pas parce que je ne les sais pas, et que je n'ai garde de vous en 
composer d'autres, de peur de faire du tort à dom Carlos et à la dame Invisible, 

                                       

1 Ire partie, ch. XII. 
2 Ch. XIX 



qui avaient bien plus d'esprit que je n'en ai, comme je l'ai su depuis d'un 
honnête Napolitain qui les a connus l'un et l'autre1. 

Aussi bien, il marelle droit à l'ennemi ; il nomme ceux à qui il en vent, et met en 
relief leurs ridicules. Un de ses personnages propose de faire un roman en cinq 
parties, de dix volumes chacune, qui effacera les Cassandre, Cléopâtre, 
Polexandre et Cyrus, quoique ce dernier ait le surnom de Grand, aussi bien que 
le fils de Pepin2. Un autre offre de lire une pièce de sa façon, les faits et gestes 
de Charlemagne, en 24 journées. Comme les longs récits, il dédaigne les 
descriptions inutiles. Il ne s'engage pas à représenter la magnificence des palais, 
le luxe des appartements, la matière, or, argent ou vermeil doré, dont sont faits 
les flambeaux. La salle était la plus magnifique du monde, et, si vous voulez, 
aussi bien meublée que le vaisseau de Zelmandre dans le Polexandre, le palais 
d'Ibrahim dans l'Illustre Bassa, et la chambre où le roi d'Assyrie reçut Mandane, 
dans le Cyrus, qui est sans doute, aussi bien que les autres que j'ai nommés, le 
livre le mieux meublé du monde. 

La parodie étant son objet, au lieu d'actions héroïques et raffinées, il ne présente 
que des aventures triviales, au lieu du grand ton, des procédés moins que 
bourgeois, au lieu du langage précieux, des gros mots, et, comme complément 
inséparable de sa manière, des saletés. De là le personnage du petit Ragotin, 
avocat de profession, investi d'une petite charge dans une petite juridiction, qui, 
depuis la mort de sa petite femme, avait menacé les femmes de la ville de se 
remarier, et le clergé de la province de se faire prêtre. Ce Ragotin, devenu 
amoureux d'une comédienne, a bientôt à subir tous les mauvais tours de ses 
rivaux, tous les malheurs de la maladresse, toutes les conséquences de la 
gloutonnerie ; il tombe à califourchon sur une carabine par-dessus la selle de son 
cheval, se laisse emprisonner dans un coffre, se prend le pied dans un pot de 
chambre, trouve son habit rétréci par la malice d'un compagnon ; il est laissé nu 
sur un grand chemin, fouaillé par un cocher, mordu par un chien, piqué par des 
guêpes. A côté, c'est une comédienne, fatiguée des avances peu discrètes des 
godelureaux de la ville, qui s'en débarrasse par des coups de pied dans l'os des 
jambes, des soufflets ou des coups de dent. Il y a des comédiennes enlevées, 
comme les princesses, et délivrées à point par ceux qu'elles aiment. Il y a, 
comme épisodes, des scènes d'auberge ou des querelles de ménage, et, chemin 
faisant, des attaques assez vives aux officiers subalternes de la justice, à la 
tyrannie des hobereaux de campagne, à la curiosité et à la vanité des 
provinciaux. Tout cela est loin d'être parfait d'invention et d'élocution ; mais ces 
chapitres courts, dégagés de détails trot-liants, la gaieté de certains tableaux, un 
style vif et leste, semé de traits inattendus, attirent, étonnent et retiennent le 
lecteur par la verve, le contraste des idées, le gros rire et même le franc rire ; et 
cet agrément n'était pas la concurrence la moins dangereuse aux romans 
érudits, larmoyants, monotones, sans repos pour l'attention, et sans fin3. 

Le Roman comique n'est pas terminé. La fin qu'on en trouve dans quelques 
éditions n'est pas de Scarron. Les aventures qu'il met en train manquent donc de 
sens précis, puisqu'elles n'ont pas de conclusion. A quoi cette interruption tient-
elle ? Ce n'est pas le temps qui a fait défaut à l'auteur ; car le second et dernier 

                                       

1 Tome Ier, ch. IX. 
2 Ch. XXI. 
3 V. le chapitre du soldat devenu hôtelier, IIe partie, ch. VII, la Dérision des Provinciaux, 
IIe partie, ch. VIII, M. de la Garouffière, et ch. XVII. 



volume, dédié au Coadjuteur, c'est-à-dire à Paul de Gondi, sans mention de 
l'Éminence, accuse au plus tard la date de 1652. Serait-ce inconstance de 
volonté ou un compromis tacite avec les Scudéry ? Il avait attaqué le Cyrus, mais 
le Cyrus le loua, sous le nom d'Ésope, dans le neuvième volume (1653), sans 
doute comme un ennemi à gagner. Aussi nulle part il ne touche à Clélie, qui ne 
commença à paraître qu'eu 1654. Il prodigue au contraire l'admiration à 
mademoiselle de Scudéry qu'il appelle : 

Inimitable en prose, inimitable en vers, 

et en retour Clélie lui renvoie, par la bouche d'un devin, l'assurance que l'esprit a 
réparé en lui la perte de la beauté, et qu'il est unique en son espèce1. Ces 
accommodements ne nous surprendraient guère de la part d'un esprit dont la 
dignité et la bonne tenue ne sont pas le trait saillant. Scarron s'inquiétait peu de 
ses propres contradictions. Il louait d'un côté la reine du Tendre, et de l'autre il 
lançait aux Précieuses des qualifications qui leur sont restées, au même moment 
qu'il sortait du Luxembourg d'amères plaisanteries contre cette cabale2. 

La grande Mademoiselle a sa place dans la littérature comme dans la guerre 
civile ; son entourage personnel l'entretenait dans ce goût aussi bien que la 
mode générale ; elle avait pour secrétaire Segrais, et pour lecteur Huet, l'un et 
l'autre de Normandie, et de Caen, comme Malherbe. Segrais, connu d'abord dans 
sa province par une tragédie et un roman, était entré, en 1648, au service de la 
princesse. Il figura dans le monde de l'hôtel de Rambouillet, où il se fit bien venir 
par des dédicaces3. Il donnait dans la chanson, dans l'églogue, genres à la mode 
et favorables à la réputation d'auteur, et aussi dans le pomme pastoral, en 
concurrence avec les poèmes épiques. Son Athis, publié en 1653, à côté du 
Moïse et du Saint Louis, a le défaut de vouloir imiter Astrée, et chanter la basse 
Normandie comme d'Urfé a charité le Forez. Il renouvelle la distinction entre les 
nymphes ou races nobles, et les bergers ou personnes privées ou simples 
gentilshommes. Par le moyen vieux et usé de la prédiction épique, et sous la 
forme d'un songe, le flatteur se donne le plaisir de louer les héroïnes du bel 
esprit à propos d'une aventure des temps primitifs ; et dans les malheurs ou les 
métamorphoses de ses nymphes et de ses bergers. le Normand retrouve l'origine 
de plusieurs lieux des bords de l'Orne, tels que les Ifs, Ardenne, Athis, Marmion, 
et même Caen, ce dernier par le cri du canard (can-can)4. Nous nous hâtons de 
dire que ses églogues ont plus de valeur. Ses bergers, larmoyants ou jaloux, 
sont à peu près des bergers, moins précieux que ceux de Racan, moins savants 
que ceux de Gombauld. Des sentiments heureux, parce qu'ils sont conformes à la 
nature, des images délicates bien empruntées aux idées champêtres, d'habiles 
imitations de Virgile, et un vers ferme, malgré certaines lenteurs, toutes ces 
qualités expliquent la vogue dont Segrais a joui, et que Boileau lui-même ne lui a 
pas contestée. 

                                       

1 Clélie, Ve partie, liv. III, p. 1223, 1258, 1259. 
2 C'est en 1659 qu'il les appelle les jansénistes de l'amour. 
3 Sa première églogue est dédiée au marquis de Montausier, la seconde à mademoiselle 
de Rambouillet. 
4 Athis et la bergère Ardenne ont donné leurs noms à ces deux localités. Athis et la 
nymphe Isis sont métamorphosés en arbres, de là les Ifs. Marmion le tyran est 
métamorphosé en loup, et son royaume en désert aride. Un berger, qui a servi 
d'instrument à la trahison laquelle Athis a succombé, est changé en canard, et c'est de 
son cri qu'il va répétant sur les bords de l'Orne (can-can) que vient le nom de la ville de 
Caen. 



Segrais chantait Mademoiselle, 

Merveille de la France, ornement de la cour, 
Vrai sang du grand Henri. noble et fière amazone, 
A qui du monde entier devrait s'offrir le trône. 

et il lui dédiait Athis, en la priant de ne pas mépriser les ruisseaux et les bois. 
Huet, qui longtemps porta l'épée et pratiqua le monde galant, avant de faire 
pressentir en lui l'homme d'Église, avait l'esprit semblable au visage, c'est-à-dire 
plus de beauté que d'agrément. Il excellait dans les mathématiques, était 
universel dans les sciences, savait tout ce qu'un homme peut savoir, et sa 
mémoire incomparable n'oubliait rien de ce qui méritait d'être retenu1. Il 
accompagnait Mademoiselle dans ses voyages, lui faisait la lecture pendant sa 
toilette, et il atteste qu'elle aimait particulièrement les romans (romanenses 
fabulas). Entre ces deux maîtres, les occasions, les tentations ne pouvaient 
manquer à la princesse de manier les lettres et de se faire auteur. Tout à coup 
elle devint chef d'école. Dans l'automne de 1657, la princesse de Tarente et 
mademoiselle de la Trémouille vinrent la visiter à sa campagne de Champigny ; 
elles lui montrèrent leurs portraits, qu'elles avaient faits elles-mêmes, sans 
pinceau, sans couleurs, par la parole et par la plume, sur le modèle d'écrits 
semblables qu'elles avaient vus en Hollande. Je trouvai, dit Mademoiselle, cette 
manie d'écrire fort galante, et aussitôt fis le mien2. Segrais ajoute : en un quart 
d'heure, ce qui est peu vraisemblable, à en juger par la longueur de la pièce, 
dont le travail matériel seul a dit exiger plus de temps. Cet exemple 
immédiatement suscita autour d'elle la mode de parler de soi ou de ses amis, de 
représenter leurs avantages corporels, de mettre en saillie les principaux traits 
de leur esprit et de leur caractère. La duchesse de la Trémouille et le prince de 
Tarente lui envoyèrent, au bout de quelques jours, leurs portraits, qu'ils venaient 
de faire à Thouars. Pendant l'hiver et toute l'année 1658, on fit des portraits à 
Champigny, à Paris, à Saint-Fargeau ; ce devint comme une obligation des 
habitués du Luxembourg. Mademoiselle y invitait tout le monde, et entretenait 
l'impulsion par sou activité. Elle peignit son écuyer, son secrétaire des 
commandements, le chevalier de Béthune, mademoiselle de Vandy, la comtesse 
de Brienne, madame de Montglat, le frère du roi, le roi lui-même, Monsieur le 
Prince. Madame de Motteville fit le portrait d'Anne d'Autriche, par où elle prouva, 
dit l'éditeur, que, si elle était nièce de Bertaut, l'évêque de Séez, elle écrivait 
aussi bien en prose que son oncle avait fait en vers. Madame de La Fayette fit 
celui de madame de Sévigné. Des religieuses de haute naissance furent 
engagées à suivre le mouvement, et y cédèrent soit eu écrivant elles-mêmes3, 
soit en se laissant peindre par leurs amis4. De toutes petites filles furent admises 
à parler de leur teint, de leur caractère, ou de leurs progrès, en un langage 
enfantin, et de petites phrases qui ne sont pas sans grâces5. Scarron s'excusa 
sur la difficulté d'égaler le talent de Mademoiselle, et sur son ignorance des 

                                       

1 Portrait de Huet, par madame D. C. dans le recueil des divers Portraits publiés en 
1659. 
2 Mémoires de Mademoiselle. Préface des Portraits, par Segrais. 
3 Madame de Montaterre. 
4 L'abbesse de Caen. 
5 La petite fille de la princesse de Tarente âgée de 5 ans et demi. Elle dit : J'ai le teint 
bien blanc quand je me suis décrassée. J'aime fort à rire. J'ai l'humeur fort gaie. Je ne 
suis plus opiniâtre. Je ne suis point glorieuse. Je ne serai jamais coquette... 



choses et des personnes1 ; on trouve néanmoins un portrait dans ses œuvres. 
On ne peut guère citer que deux résistances ou oppositions à cet engouement, 
Gaston d'Orléans et mademoiselle de Scudéry. Lorsque Gaston eut vu le portrait 
de sa fille composé par elle-même, il dit qu'il le trouvait bien fait, mais qu'il 
conseillait de ne le montrer à personne, de crainte que cette mode ne vint, que 
l'on n'en fit de médisants, et qu'on ne dit : C'est Mademoiselle qui en a donné 
l'invention. — J'avoue, ajoute Mademoiselle2, que je crus ce conseil un peu 
intéressé, et qu'il craignait qu'on ne fit le sien. Mademoiselle de Scudéry glissa 
aussi son objection ; elle blâma les portraits partagés, c'est-à-dire doubles, où 
d'un côté on dit le bien, et de l'autre le mal. Clélie félicite la princesse Lysimène 
de s'être opposée à un divertissement qui devenait un moyen de déchirer la 
réputation d'autrui, et rappelle aux princes qu'ils sont engagés à ne pas 
permettre qu'on ternisse la gloire de ceux qui sont au-dessous de leur 
condition3. 

Les portraits sont souvent un mélange de bien et de mal. On s'y plaît à décrire la 
beauté physique, mais on y insinue la critique des imperfections ; on y loue les 
qualités de l'esprit, mais on n'oublie pas tous les travers. Les yeux, le teint, le 
nez, les bras, la gorge, ce qui est au moins bizarre quand il s'agit de religieuses4, 
la couleur des cheveux5, tous ces détails sont permis et même provoqués par les 
les exemples réciproques. L'amour des romans, la galanterie, la passion de lire 
ou de faire des vers, la fierté maladroite ou bien placée des originaux, y sont 
reproduites tailla la fois avec louange et malice. Mademoiselle dit d'elle-malle : 
J'ai les veux noirs, peu ouverts, ni grands ni petits, ni beaux ni laids, mais assez 
doux ; les dents pas des mieux arrangées, mais assez blanches et nettes ; j'ai 
l'air haut sans l'avoir glorieux ; j'ai une fort grande négligence pour mon 
habillement, mais cela ne va po jusqu'à la malpropreté.... J'ai beaucoup de 
courage et d'ambition.... Je ne suis pas dévote, je voudrais bis l'être, et déjà je 
me sens dans une profonde indifférence pour le monde... Tout en louant la 
valeur du chevalier de Béthune, elle le raille de ses amours. Elle veut du bien à 
mademoiselle de Vandy, un des hôtes de Saint-Fargeau ; elle atténue, par une 
habitude de complaisance, le goût de cette personne pour les romans ; 
néanmoins elle persifle sa fierté, son dédain du mariage, et dit assez clairement 
que, si la prude avait trouvé un galant, elle ne serait pas prude. Mais, en somme, 
                                       

1 Scarron, Lettre à Segrais. 
2 Mémoires de Mademoiselle. 
3 Clélie, Ve partie, liv. Ier, p. 284, 297. 
4 Huet, dans le Portrait de l'abbesse de Caen, regrette de ne pouvoir parler de sa gorge : 
Ne l'ayant jamais vue, je ne puis en parler. Mais si votre sévérité et votre modestie me 
voulaient permettre de dire le jugement que j'en fais sur les apparences, je jurerais qu'il 
n'y a rien de plus accompli. 
5 Madame de Montaterre, religieuse, parle d'elle-même en des termes qui prouvent 
toutes les misères du siècle, puisque les idées les plus mondaines ne sont pas déplacées 
dans les couvents. Mon teint est blanc et incarnat, sujet à rougir un peu trop. Vous 
m'avez quelquefois flattée d'avoir la bouche belle, le sourire agréable et marquant 
gotique chose de tin et de spirituel. Vous juriez que mes dents étaient admirables ; mais 
peut-être vous moquiez-vous de moi. Je sais bien que vous ne le faisiez pas quand vous 
me disiez que j'avais le nez petit et retroussé, mais je sais bien aussi qu'il n'est pas 
désagréable et qu'il ne me défigure pas. J'ai les mains belles, la peau blanche et délicate. 
et toute ma personne nette et propre. Mes cheveux sont d'un brun cendré ; vous ne me 
croirez pas quand je vous dirai qu'ifs deviennent gris : j'en attribue la cause à notre 
coiffure qui produit souvent cet effet, plutôt qu'à l'âge où je suis dont assurément on ne 
doit rien attendre de tel. 



l'éloge l'emportait partout sur la critique ; chacun pouvait trouver son compte à 
figurer dans une exposition publique. En 1659, Segrais satisfit ce désir et la 
curiosité extérieure. Il revit les portraits, en ajouta quelques-uns, et les publia, 
de concert avec Huet, à soixante exemplaires seulement. On demanda depuis 
une édition plus abondante, et on l'obtint. Dans cette même année 1659, furent 
imprimés deux autres petits ouvrages de Mademoiselle : la Princesse de 
Paphlagonie et la Relation de l'île imaginaire. 

Ces publications étaient de véritables satires ; les Portraits surtout annonçaient 
un mouvement décisif de réaction contre la domination des Précieux. L'Île 
imaginaire, d'après Huet, est destinée à contrefaire un chevalier honoraire du 
parlement de Dombes. La Princesse de Paphlagonie, d'après Segrais, qui donne 
la clef de tous les personnages1, était la dérision de mademoiselle de Vandy ; 
Parthénie, qui occupe une grande place dans le livre, est la caricature de 
madame de Sablé, de ses élixirs, de sa peur de la mort, de la grâce qui lui 
manque pour devenir dévote2. Les Portraits s'attaquent sans trop de façon aux 
romans. Madame de Pontac avoue qu'elle a beaucoup aimé les romans, qu'elle 
les aime encore, mais que. par un sacrifice volontaire, elle s'en est tout à fait 
retirée à l'âge de vingt ans. Mademoiselle déclare que les romans portent à 
aimer la galanterie, mais que les lumières que ces livres donnent ne sont pas 
d'un bon tour, si tout cela n'est corrigé par quelques années de Paris et de la 
cour. Ailleurs, elle raille Cyrus qui s'amuse à la belle pendant que ses troupes se 
lassent sous les armes, et qui se laisse enlever par un parti ennemi en écoutant 
les histoires d'amour de ses prisonniers3. Mais l'attaque capitale est le portrait 
des Précieuses inséré vers la fin du recueil. Tous leurs défauts y sont tracés 
profondément, et peut-être poussés à l'hyperbole. Les Précieuses ne sont pas 
belles ; tout contribue à les gâter, leur taille, leur air contraint et décontenancé, 
leurs tètes penchées sur l'épaule, leur mine méprisante, l'affectation déplaisante 
qu'on remarque en tous leurs procédés. Une précieuse seule dans une 
compagnie s'y ennuie beaucoup, ne répond pas quand on lui parle, ou ne répond 
que de travers pour faire voir que son esprit n'est pas à ce qu'elle dit.....  Elles 
ont quasi une langue particulière ; à moins que de les pratiquer, on ne les 
entend pas. Les maris sont rares pour ces demoiselles, et une noce entre elles 
est une de ces choses qui n'arrivent qu'une fois en un siècle, la plus grande 
partie d'entre elles n'étant pas remplies d'autant de trésors dans leurs coffres 
qu'elles en croient avoir dans l'esprit. Elles sont en matière d'amitié comme elles 
font profession d'are sur l'amour ; car elles n'en ont pour personne. Une pareille 

                                       

1 Segraisiana. 
2 Il y a certainement de l'esprit et du talent dans cette plaisanterie sur la reine de Misnie 
(comtesse de Maure) et Parthénie (madame de Sablé) : La princesse Parthénie avait des 
frayeurs de la mort au delà de l'Imagination... il n'y avait pas d'heures où elles ne 
conférassent des moyens de s'empêcher de mourir, et de l'art de se rendre immortelles. 
La crainte de respire un air trop chaud ou trop froid, l'appréhension que le vent ne fut 
trop sec ou trop humide, étaient cause qu'elles s'écrivaient d'une chambre à l'autre. On 
serait trop heureux si on pouvait trouver de ces billets et en faire un recueil. Je suis 
assuré qu'on y trouverait des préceptes pour le régime de vivre, des précautions jusqu'au 
temps propre à faire des remèdes, et des remèdes dont Hippocrate et Gallien n'ont 
jamais entendu parler. 
Plus loin Parthènie est retirée chez des vierges pour servir aux Dieux ; mais elle n'était 
pas dévote : la vertu étant un effet de la grâce, ne l'a pas qui veut. 
3 Portraits divers : passim. Portraits de madame de Pontac, de mademoiselle de Vandy, 
du chevalier de Béthune. 



secte n'est pas à craindre ; car elle est désapprouvée de tout le monde, et le 
sujet ordinaire de la raillerie de ceux qui ont l'autorité de railler impunément. 

Cette guerre aux romans et aux Précieuses n'ôte pourtant pas au cercle du 
Luxembourg un trait de ressemblance avec le Samedi qui devient commun à tous 
les lettrés. Clélie finit par l'éloge de Mazarin Mademoiselle et ses amis ont 
également leur conversion politique au moment où cessent les embarras du 
ministre. L'héroïne d'Orléans et de la Bastille avait dans son passé plus d'un 
péché de Fronde dont son exil avait été la punition. Elle oublie, assez facilement 
l'un et l'autre, et sacrifie sans peine ses anciennes alliances au présent. Deux 
frondeuses surtout, la comtesse de Maure et madame de Sablé, figurent dans la 
Princesse de Paphlagonie pour la participation qu'elles ont prise aux troubles 
civils. Quelques phrases asses heureusement tournées les représentent mêlées 
aux affaires de tous les états du monde, aux intrigues da particuliers, galanterie 
ou autre chose, tantôt apaisant les brouilleries, tantôt les faisant naitre selon les 
avantages que leurs amis en pouvaient tirer. Segrais, l'exemple de sa princesse, 
consacre sa septième églogue à vanter la paix des Pyrénées, pour la plus grande 
gloire de Mazarin. Les campagnes ne vivaient que dans l'inquiétude, les 
étrangers menaçaient les parcs ; Louis, le plus intrépide des bergers, les 
rassemblait pour les mener à l'ennemi. Anne, inquiète de l'ardeur belliqueuse de 
son fils, recourt à la sagesse de Jules, 

A ce sage pasteur 
Dont les rares secrets aux neveux incroyables 
Jamais, quoi qu'on ait dit, n'ont fait de misérables, 
Qui cent fois au contraire, en nos troubles nouveaux 
Consola les bergers et sauva les troupeaux. 

Jules, par sa piété, par sa vigilance, ramène le repos, et les bergers, délivrés des 
voleurs, élèvent jusqu'aux cieux l'auteur de leur sécurité : 

Le plus grand des humains est l'admirable Jule... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Ce génie étonnant, ce célèbre étranger 
Ne peut être un mortel, ne peut être un berger. 
Acante, c'est un dieu qui, pour chasser la guerre, 
Sous l'humaine apparence habite cette terre. 

Le Samedi prédisait la papauté à Mazarin. Le Luxembourg se risque jusqu'à lui 
conférer la déité. 

Tout annonçait la chute de la préciosité. Depuis quelque temps, il se formait 
contre ce travers un parti sérieux, d'autant plus redoutable que plusieurs de ses 
chefs justifiaient, par un mérite réel, leur opposition. Patru, d'Ablancourt, 
Maucroix, Gilles Boileau, précurseur de son frère Nicolas, et même un nouveau 
venu, la Fontaine, protestaient contre Conrart, Ménage et Chapelain, tyrans des 
belles-lettres. On publiait leurs défauts par des épigrammes, des lettres intimes1 
; ou on les poussait à fournir des armes contre eux-mêmes par un 
empressement dérisoire à réclamer leurs œuvres. Ce fut bien plus fort quand on 
en appela au public pour livrer ces importants au rire du bon sens général. On 
croit que l'abbé de Pure avait composé contre les précieuses une comédie en 

                                       

1 V. une lettre de Gilles Boileau à madame de la Suze, avril 1656, — citée par Marcou, 
Histoire de Pellisson. 



italien, qu'il fit jouer par les comédiens de cette langue. Mais, ce que tout le 
monde connaît, Molière lança sur la scène (novembre 1639) les Précieuses 
ridicules. Jusque-là peu illustre, connu seulement par des pièces à intrigues, 
comme l'Étourdi et le Dépit amoureux, il révéla, par cette critique, son génie 
contemplateur, et fonda son importance d'inventeur sans modèle. Courage, 
Molière ! lui criait un spectateur ; voilà la bonne comédie. Selon une tradition 
assez bien appuyée, Ménage, au sortir de la représentation, aurait dit à 
Chapelain : Nous approuvions, vous et moi, toutes les sottises qui viennent 
d'être critiquées si finement ; il nous faudra brûler ce que nous avons adoré, et 
adorer ce que nous avons brûlé. Mais en dehors de cet aveu, les Précieuses 
ridicules eurent par elles-mêmes une vogue de plusieurs mois; elles allèrent 
jusqu'aux Pyrénées amuser la cour occupée du mariage de Louis XIV, et en 
remportèrent une approbation complète. Au même moment (1659), Somaise, 
bien qu'adversaire de Molière, publiait son petit dictionnaire des Précieuses ou la 
Clef des ruelles, en attendant le grand, qui ne parut qu'en 1661. A son tour il 
livrait au théâtre les Véritables Précieuses (1660), et, par l'opposition de ce nom 
de véritables à celui de ridicules, par une accumulation plus abondante des excès 
de langage de la coterie, il ne faisait que frapper plus lourdement sur le mal 
dénoncé. Il y joignit son Procès des précieuses, en vers burlesques, requête d'un 
provincial à l'Académie, pour obtenir que le corps des précieuses soit condamné 
à changer de langage, à peine de ne plus jamais lire Artamène. 

Un symptôme bien meilleur encore que la dérision, c'était un progrès réel qui 
s'opérait insensiblement dans les esprits, et marchait sans s'arrêter vers le 
triomphe du goût et de la raison. Au sein même des précieuses, Pellisson avait 
donné un exemple dont les juges les plus compétents lui ont très-équitablement 
tenu compte. Il savait se dégager parfois de l'afféterie qu'il respirait dans sa 
société, des petits vers, des billets galants qui lui donnaient des impatiences 
amusantes, et il trouvait un style qu'on a heureusement appelé le langage de 
tout le monde. Deux de ses ouvrages en sont la preuve : l'Histoire de l'Académie 
(1652), et le Discours sur les Œuvres de Sarrazin (1658). Il déclare qu'il préfère 
aux descriptions pompeuses, et aux comparaisons élevées, ce style égal et 
naturel qui fait dire les petites choses et les médiocres sans bassesse, sans 
contrainte et sans dureté. Il loue Sarrazin d'avoir, dans l'Histoire du siège de 
Dunkerque, retenu son style dans une juste médiocrité, et d'avoir fait paraître la 
nature à son aise. Pellisson s'impose à lui-même ces principes. Dans ces deux 
ouvrages, comme dans ceux qu'il composera plus tard pour Fouquet et pour 
Louis XIV, il adopte un genre qui n'a pas la solennité de Balzac, mais qui évite 
également le galimatias des autres, une langue à laquelle on peut atteindre sans 
génie, mais avec agrément, et où dominent la simplicité, le naturel et l'urbanité. 
On a dit de Pellisson qu'il était venu aussi à propos, en 1650, pour assouplir la 
langue française, que Balzac, vingt-cinq ans plus tôt, pour la régler et la polir1. 

A côté de lui, et dans les rangs des adversaires des précieux, les disciples de 
Balzac et de Descartes achevaient de faire triompher la prose et l'art de la 
composition enseignés par ces maîtres. Comme on rapporte à Balzac 
l'agencement, la cadence des phrases, le choix et l'exactitude des mots, on 
rapporte à Descartes la méthode pénétrant dans tous les genres, la disposition 
des idées dans leur ordre et dans leur jour, l'érudition sobre et le style précis ; 
c'est en ce sens, au moins autant que par les doctrines philosophiques, que 
beaucoup d'écrivains du grand siècle ont été cartésiens. Les traductions de 
                                       

1 Marcou, Vie de Pellisson, passim. 



d'Ablancourt, commencées en collaboration avec Patru en 1638, s'étaient suivies 
sans interruption de 1644 à 16541. On les a justement appelées les belles 
infidèles ; infidèles, parce que, sur l'autorité un peu amplifiée d'Horace, l'écrivain 
ne s'assujettit pas à rendre le mot par le mot, et s'écarte un peu du sens précis 
pour exprimer sa pensée plus à l'aise, mais belles, parce que la phrase y marche 
bien ; la coupure, l'agencement plaît à l'oreille ; le mouvement du latin ne gène 
pas la liberté du français ; la copie se fait une part d'originalité. Dans le même 
temps, les solitaires de Port-Royal multipliaient leurs traductions, soit pour 
fournir des lectures à leurs élèves, soit pour mettre à la portée de leurs dames 
les livres utiles à leur controverse. Leurs adversaires ne leur contestent pas le 
mérite et le succès en ce genre. Pour la traduction, dit René Rapin2, il faut leur 
donner la louange d'avoir bien réussi en toutes celles qu'ils ont entreprises. Il dit 
encore que, au fond de leur désert, ils s'attachaient à l'étude de la langue, 
comme à un des moyens les plus propres à établir leur opinion... et la grande 
réputation qu'ils acquéraient par là ne les encourageait pas peu au travail, 
quelque rude qu'il fût3. Nous avons vu (plus haut, ch. X, 2e tableau) quel rang ils 
donnaient, dans leurs écoles, à l'enseignement du français, comment, en 
l'étudiant en lui-même et par lui-même, ils contribuaient à en faire un instrument 
supérieur de communication entre les esprits. Il leur arriva, en 1656, une bonne 
fortune qui dépassait leur mérite, lorsqu'ils produisirent Pascal en public. Pascal 
n'était pas leur élève ; il ne tenait d'eux véritablement que l'esprit du parti, et les 
citations qu'on lui servait toutes faites, comme il en est convenu chez madame 
de Sablé. Mais il écrivait pour eux et chez eux, et la gloire littéraire des 
Provinciales rejaillit sur la communauté. C'est une époque éminente de la langue 
française ; il y eut dès lors tin monument achevé de prose vive et forte, correcte 
et hardie, capable de discussion, d'ironie, d'éloquence, et, comme l'avait 
souhaité Richelieu, propre à traiter tous les sujets, un accord entre les règles et 
le génie, où le génie vivifiait les règles, où les règles, comme un cadre plus 
favorable, mettaient le génie dans son vrai jour et dans tout son éclat, un 
modèle que devrait désormais étudier tout aspirant au talent d'écrivain. 

D'autres grands hommes étaient tout prêts, qui s'étaient formés d'eux-mêmes 
par un habile discernement du bien et du mal de l'époque. Déjà Bossuet s'était 
emparé de l'attention. S'il avait traversé, dans sa jeunesse, l'hôtel de 
Rambouillet, il ne s'était pas laissé prendre au brillant de ses défauts ; s'il avait 
lu Balzac, il avait choisi entre les exemples du maitre ; sa langue était à lui, 
indépendante et réglée, osant beaucoup sans excéder jamais, rejetant le superflu 
des paroles sans rien ôter à l'expression complète de la pensée. Nourri de la 
Bible, des anciens, des Pères de l'Église, ces premiers modernes, dont 
l'originalité n'est pas encore assez connue, il puisait à ces trois sources les 
richesses de la religion, de la philosophie, de la morale, de la politique et de 
l'histoire. On sentait dans sa méthode le souvenir des plus parfaites compositions 
de l'esprit humain et peut-être des leçons de Descartes ; large et exacte, capable 
de tout comprendre et de tout expliquer par la puissance de la disposition, elle se 
faisait reconnaitre, sans s'annoncer d'avance, à la marche naturelle des idées, à 
la clarté qu'elle portait dans l'esprit de l'auditeur. L'écho de ses sermons était 

                                       

1 Annales de Tacite, 1644 ; Guerres d'Alexandre, par Arrien, 1646 ; Retraite des Dix-
Mille, 1648 ; Commentaires de César, 1650 ; Histoires de Tacite, 1651 ; Lucien, 1654. 
2 René Rapin, Mémoires, t. II, liv. IX, p. 197. 
3 René Rapin, Mémoires, t. Ier, liv. III, p. 249. 



venu de Metz à Paris ; la reine, la cour recherchaient la faveur de l'entendre et 
pressentaient en lui le docteur souverain de l'Église de France (1656, 1658, 1659). 

Dans un ordre d'idées bien différent, on commençait à distinguer La Fontaine. 
Cet insouciant, peut-être plus égoïste que bonhomme, fourvoyé, par la volonté 
paternelle, dans le mariage et dans un emploi de maitre des eaux et forêts au 
duché de Château-Thierry, s'était ennuyé de sa femme et de sa charge ; réfugié 
à Paris, il cherchait des protecteurs et trouvait Fouquet ; il allait rêvant d'une 
société à l'autre, écoutant les raisons des divers systèmes littéraires, et se 
faisant le sien. Son début avait été une imitation de l'Eunuque de Térence (1654) 
; mais il aimait Marot, Rabelais, Régnier ; au goût de l'esprit gaulois il joignait 
celui des Italiens de la renaissance, et de tous ces exemples il composait son 
originalité, imitant, copiant même, comme il l'a dit plus tard, en attendant qu'il 
se hasardât à marcher seul. Ses ouvrages n'étaient encore que des épîtres 
légères, des ballades en l'honneur de Fouquet, des descriptions du château de 
Vau x, et un poème d'Adonis, d'assez courte haleine (1658). Mais la prose de ses 
dédicaces ou de ses préfaces n'avait déjà plus rien à gagner1. Ses petits vers 
annonçaient une facilité rare, une grâce flexible à manier le badinage sans 
sacrifier la langue2 ; et c'est dans l'Adonis qu'on lit ce vers si souvent cité : 

Ni la grâce plus belle encor que la beauté. 

Le fablier, le conteur incomparable était trouvé. Heureux si l'instinct licencieux de 
son esprit, mal caché sous l'apparence de la naïveté, ne l'avait pas entraîné trop 
souvent à des récits lascifs, à des images immorales plus capables d'atténuer le 
vice que de faire honneur à la poésie. 

On avait déjà le théâtre, la tragédie, par Corneille : Molière venait d'inaugurer le 
règne de la comédie de caractère. L'éloquence et l'histoire apparaissaient avec 
Bossuet, la poésie légère avec La Fontaine. Mais là ne se bornaient pas les 
résultats de la période de transition dont nous achevons l'histoire. Les défauts 
des Précieuses contenaient en germe bien des formes littéraires, qui 
n'attendaient que la réaction ou la correction pour paraître avec avantage. De 
leurs billets doux et galants, de leur fécondité ridicule de correspondance, devait 
naître le bon genre épistolaire, la véritable gloire des femmes du XVIIe siècle, et 
la jeune Sévigné, qui avait vécu au milieu des précieuses sans se laisser 
corrompre le goût par leurs influences, allait enseigner à la société française la 
perfection du style familier. Le roman même, successivement remanié et ramené 
à des proportions plus discrètes, aboutira un jour au Télémaque. Les portraits de 
Mademoiselle, perfectionnés par les observations d'un esprit supérieur, 
deviendront les Caractères de la Bruyère. 

Enfin, le débordement d'écrits de toute sorte qui avait inondé ces cercles galants, 
et mis en mouvement tant de cervelles et de vanités, avait répandu de toutes 
parts le goût des lettres, l'admiration du savoir, la considération des écrivains, et 
préparé la société à bien recevoir, à exalter, à provoquer les productions des 
grands auteurs. Richelieu et Mazarin, en dépit des obstacles du dedans et du 

                                       

1 V. la préface de l'Eunuque, la dédicace de l'Adonis à Fouquet... Votre mérite nous 
réduit tous à la nécessité d'un choix bien difficile ; il est malaisé de s'en taire et l'on ne 
saurait en parler assez dignement... 
2 V. l'Épître à Pellisson, où il s'engage à payer annuellement à Fouquet une pension en 
vers en quatre termes, à la Saint-Jean des madrigaux, en octobre pleine vendange de 
menus vers, à l'An neuf ballades pour faire rire, à Pâques quelque sonnets pleins de 
dévotion. 



dehors, des retards et des misères attachées aux plus beaux succès, avaient 
fondé la gloire politique de Louis XIV. Rambouillet, l'Académie, le Samedi, 
Balzac, Corneille, Descartes, les femmes savantes et les précieux, avaient fait 
jaillir de leurs essais contradictoires les éléments de la grandeur littéraire et 
scientifique de la France. 



CHAPITRE XIII 

La paix des Pyrénées 

 

I. — État des partis et des belligérants en 1659. - 
Conférences de l'île des Faisans. - Prétentions du prince 

de Condé. - Conclusion de la paix des Pyrénées. - 
Opinions des contemporains sur cette paix. 

 

La guerre étrangère et la guerre civile s'étant confondues par l'assistance que les 
débris de la Fronde apportaient à l'Espagne, la paix si impatiemment attendue 
avait à régler un double objet : l'apaisement définitif des rivalités intérieures et 
la fin des luttes européennes. Résumons donc l'état des partis et des belligérants 
pour mieux comprendre quels étaient encore les adversaires de Mazarin et de la 
France. La comparaison de leurs espérances et de leurs craintes, de leurs 
ressources et de leurs faiblesses, nous fera mieux apprécier les difficultés de la 
conclusion, et la valeur des soumissions diverses dont le vainqueur allait recevoir 
l'hommage dans la paix des Pyrénées. 

Entre les grands chefs qui avaient fait la Fronde pour eux-mêmes, le plus 
complètement abattu était Gaston d'Orléans. Retiré à Blois, il y vivait dans un 
dépit ridicule ou des distractions burlesques dont sa fille était la première à se 
fâcher ou à rire. Longtemps il prétendit ne plus retourner à la cour, bien résolu, 
si on espérait le prendre par la famine, à se contenter du gibier de Chambord, et 
à manger son dernier cerf avant de se rendre. Puis au bout de quatre ans (1656), 
il s'accommoda, reparut à Paris, revit la reine, revit Mazarin, et pour compléter 
son humilia-fion fit les avances au ministre. Mazarin feignant d'avoir la goutte 
pour ne pas le visiter, l'oncle du roi se résigna à la première démarche1. Il était 
ensuite revenu dans son apanage, il passait son temps, dans la compagnie d'un 
grand astrologue, à étudier les mouvements du ciel et l'avenir, à corriger les 
almanachs et les éphémérides puisqu'il ne pouvait corriger le gouvernement ; on 
le surnommait le Justinien de l'astrologie2. Sa fille, après un exil de quelques 
années, occupé comme nous avons vu de littérature nouvelle, était rentrée en 
grâce (1657) ; elle tenait, au Luxembourg, un cercle de bel esprit où se 
perfectionnait le genre portraits. 

Le prince de Conti jouissait d'un pardon moins humiliant. Neveu de Mazarin par 
son mariage, et bon serviteur du roi, il présidait les États de Languedoc pour le 
plus grand avantage des finances de Sa Majesté, ou il commandait les armées 
contre les Espagnols tantôt en Catalogne (1655), tantôt en Italie. Lui et Turenne 
                                       

1 Mémoires de Mademoiselle et de Motteville. 
2 Journal de deux Hollandais. 



étaient les deux seuls frondeurs à qui la reine disait qu'elle avait pardonné 
spontanément, tandis qu'à l'égard des autres, elle avait besoin du précepte 
chrétien de l'oubli des injures. Pour prix de sa bonne conduite, et surtout pour le 
grandir au détriment de son frère, le roi l'avait fait grand-maître de sa maison. 
Sa sœur, la duchesse de Longueville, quoiqu'elle ne fût vraiment réconciliée 
qu'avec son mari, et qu'elle désirât assez haut le triomphe de Condé, se tenait 
cependant à l'écart des cabales remuantes. Si Turenne prononce son nom dans 
la révolte des sabotiers, il entend parler des espérances que le voisinage de 
l'ancienne héroïne donnait aux insurgés bien plus que de sa participation active à 
leur entreprise1. 

Mais il restait des adversaires opiniâtres, bien difficiles à contenter, et par là 
obstacle dangereux à la paix. Les premiers étaient Condé et le cardinal de Retz. 
Il fallait à Condé un accommodement à son avantage personnel que la cour ne 
pouvait consentir sans se déshonorer, ou une position indépendante au dehors 
comme une menace perpétuelle à ses ennemis. Pour mettre le pape dans ses 
intérêts, il avait embrassé (1655) la cause tout ecclésiastique du- cardinal de 
Retz. Deux ans après, fatigué de la lenteur des affaires, mais impatient d'en 
sortir avec une grande importance, il réclamait l'intervention pontificale pour se 
faire élire roi de Pologne2. Avec de telles aspirations, il devait s'opposer à tout 
traité qui le désarmerait avant que son ambition fût satisfaite ; ses négociations 
secrètes vont nous en donner une preuve éclatante. Retz, de son côté, 
n'appréhendait rien tant que de diminuer les embarras de Mazarin. Il avait refusé 
de se mettre à la tête du mouvement proposé par Saint-Gilles (Voy. ch. IX) ; mais 
l'agitateur infatigable avait plutôt des caprices que des relâches dans ses 
complots et ses manœuvres. Tandis qu'il dédaignait le concours des jansénistes, 
il guerroyait le ministre par de nouveaux pamphlets, pour ranimer la confiance 
des Espagnols en troublant l'opinion en France. Son secrétaire Joly ayant publié 
sous le nom d'un gentilhomme anglais la critique de l'alliance française avec 
Cromwell, lui-même il lança par toute l'Europe, en diverses langues, et avec 
beaucoup d'applaudissements, la Remontrance adressée au roi sur la remise des 
villes maritimes de la Flandre entre les mains des Anglais. De Hollande, ou à 
Bruxelles, il cabalait, en compagnie de Condé, avec ceux des Espagnols, tels que 
le marquis de Caracène, qui ne voulaient pas de la paix3. Derrière ces deux chefs 
supérieurs, remuait le menu peuple des parlementaires et des nobles, soit au 
dehors, soit au dedans : le président Viole, réconcilié par l'exil avec Condé, et 
son émissaire à Rome, et en d'autres intrigues ; Bonneville, Coligny, Persan, 
Marchin, tous spoliés de charges ou de régiments dont ils entendaient bien 
recouvrer la possession sous peine de ne pas poser les armes. A Paris même, le 
Parlement n'était pas sûr ; les vieilles hostilités y fermentaient toujours. En 
1657, un conseiller avait conspiré pour faire livrer Saint-Quentin au prince de 
Condé. Malgré une conviction évidente, et en dépit des instances du procureur 
général, le Parlement, inspiré par le premier président Bellièvre, au lieu de la 
peine de mort, ne lui infligea que le bannissement perpétuel, c'est-à-dire la 
liberté d'aller retrouver et seconder au dehors des amis et des complices. 

                                       

1 Mémoires de Turenne, 1658 : Quoique madame de Longueville fût dans une dévotion si 
grande qu'elle ne se mêlait d'aucune cabale, néanmoins son esprit avait tant d'ascendant 
sur les personnes, qu'elle les faisait pencher du côté où elle avouait bien que son 
inclination la portait, c'est-à-dire du côté de M. son frère. 
2 Mémoires inédits de Lenet. 
3 Mémoires de Guy Joly. 



L'Espagne était véritablement épuisée. Après la bataille des Dunes et ses 
conséquences du côté de la Flandre, la victoire remportée par les Portugais à 
Elvas (janvier 1659), avait donné aux ministres de Philippe IV une telle irritation 
que, pour avoir le loisir de se venger du Portugal, ils se résignaient enfin à céder 
à la France. Il faut conquérir le Portugal1, répétaient-ils à tout propos. Elle avait 
de plus contre elle son isolement absolu, l'alliance anglo-française, la ligue du 
Rhin, l'engagement pris par l'empereur de ne plus intervenir dans le cercle de 
Bourgogne. Mais ces alliances étaient-elles pour la France aussi assurées 
qu'apparentes ? Celle de Cromwell avait été aussi impérieuse que profitable. Il 
venait de mourir, le 3 septembre 1658, délivrant l'Europe de cette terreur que 
Pascal a exagérée dans un tour d'éloquence un peu emphatique. Son fils Richard 
s'empressa d'écrire à Louis XIV, le cordial ami de son père et de la république, à 
Mazarin, le constant ami du protecteur, pour protester de sa bonne volonté dans 
l'observation des arrangements antérieurs2. Mazarin ne demandait pas mieux, 
comme Turenne le lui écrit à lui-même, que de voir la puissance, en Angleterre, 
demeurer aux mains de ceux qu'il croyait être le moins bien avec les Espagnols 
M3. Cependant, dès le mois de janvier, les Espagnols faisaient courir le bruit, en 
Flandre, qu'ils étaient sur le point de traiter avec l'Angleterre. Le nouveau 
protecteur retirait de Dunkerque une partie de ses troupes4, soit faute d'argent, 
soit dans l'intention d'effrayer Mazarin et d'obtenir un arrangement plus 
avantageux. Enfin trois mois plus tard, Richard Cromwell tombait sous le mépris 
public (avril 1659) ; et si les agitations du Rump ne laissaient plus d'espoir à 
l'Espagne de regagner l'assistance de l'Angleterre, elles ôtaient aussi à la France 
tout concours de ce côté. 

Il ne parait pas non plus que les Allemands eussent bien compris les 
engagements de la ligue du Rhin, ni l'empereur ceux de sa capitulation. Pendant 
l'hiver de 1658 à 1659, une des grandes préoccupations de Turenne, c'est que 
les troupes de l'empereur ne soient appelées par les Espagnols dans les Pays-
Bas5. Il ne croit donc pas que les princes du Rhin ferment la route aux alliés 
d'Espagne comme ils l'ont promis, ni que l'empereur s'abstienne de secourir 
l'aîné de sa famille, comme on lui en a arraché le serment. Ce qui rassure 
Turenne, c'est la présence, l'activité du roi de Suède, Charles-Gustave, le 
conquérant de la Pologne, l'adversaire du Brandebourg, qui tient l'empire en 
échec par le siège de Copenhague. Mais était-il raisonnable de faire fond sur les 
Suédois, surtout quand la victoire enflait leur présomption ? Le comte de 
Brienne, alors ministre des affaires étrangères, connaissait bien la valeur de 
toutes ces alliances. Il en a laissé un jugement qui mérite d'être rapporté : Le roi 
ne doit pas tellement se fier aux Allemands qu'il ne prenne de bonnes sûretés 

                                       

1 Ha menester conquistar a Portugal. 
2 Ces deux lettres furent écrites par Milton. On lit dans la première, à Louis XIV : Nous 
avons la confiance que cette nouvelle douloureuse et inattendue sera reçue par vous 
avec autant de chagrin qu'elle nous en a causé. Dans la seconde, à Mazarin : Nous ne 
pouvons ignorer la haute estime qu'il avait pour Votre Éminence, et le grand cas que 
vous faisiez de lui... Nous ferons en sorte, au milieu de votre deuil pour un ami si fidèle, 
si florissant et si applaudi de toutes les vertus, que rien ne manque à la foi de notre 
alliance, pour la conservation de laquelle, et pour le bien des deux nations, puisse le 
Seigneur tout-puissant conserver Votre Éminence. 
3 Lettre de Turenne à Mazarin, 18 septembre 1658. 
4 Lettres de Turenne à Letellier, 4 et 11 janvier 1659. 
5 Turenne à Letellier, 5 novembre et 2 décembre 1658. Le siège de Copenhague, 
commencé le 11 août 1658, fut levé le 11 février 1659. 



avec eux lorsqu'il voudra, pour ses propres intérêts ou pour les leurs, entrer en 
guerre avec l'empereur. Les alliances que nous ferons avec les Anglais ne seront 
jamais solides, parce que d'un côté le pouvoir de leur roi est resserré par les 
parlements, et que de l'autre cette nation hautaine et ambitieuse ne voit qu'avec 
jalousie la prospérité de ses voisins. L'expérience du passé nous fait connaître 
qu'on peut, malgré les apparences de la bonne foi, se défier des Suédois et des 
autres protestants, qui n'ont d'autre dessein que d'abolir la religion catholique 
que nous voudrions et relever et maintenir dans les pays où elle a brillé 
autrefois1. 

La matière même du débat personnel aux deux peuples était une source de 
difficultés capables de rompre à chaque instant les négociations. Si l'Espagne 
avait refusé de traiter à Munster parce qu'elle ne voulait pas abandonner le 
Roussillon et l'Artois, elle devait avoir plus de répugnance encore pour les 
dernières conquêtes que la France avait ajoutées à celles-là, pour l'abandon de 
ces villes de Flandre, de Hainaut, de Luxembourg, par où les provinces 
méridionales des Pays-Bas étaient toutes entamées. Les petits princes d'Italie, 
voisins du Milanais, l'avaient insultée par leur accord avec la France ; tout 
récemment le duc de Modène avait contribué à lui prendre Mortara. Les garanties 
que le vainqueur ne manquerait pas de réclamer pour ces alliés, en irritant son 
orgueil, pouvaient susciter plus d'un retard. La question du Portugal ne lui était 
pas moins sensible. Ce pays devait en grande partie son affranchissement à 
l'appui de la France et à la continuité des guerres européennes qui avait divisé 
les forces de ses anciens dominateurs. Depuis la paix de Westphalie, et 
dernièrement à Elvas, il avait consolidé son indépendance. L'Espagne, qui avait si 
fort à cœur de le reconquérir, consentirait-elle à le laisser en repos si la France, 
comme elle avait fait à Munster, prétendait lé comprendre dans la pacification ? 

La France, de son côté, occupait la Lorraine depuis Richelieu (1631). La 
possession de ce duché paraissait plus que jamais utile à l'unité de son territoire, 
à la communication entre ses diverses provinces, depuis l'acquisition de l'Alsace. 
Au contraire, la restitution réclamée par l'Espagne avait été un des prétextes 
allégués par cette puissance pour ne pas participer à la paix de Westphalie. Il est 
vrai que les intérêts s'étaient modifiés pendant la dernière période de la lutte. 
L'Espagne, brouillée avec le duc de Lorraine et le tenant en captivité depuis 
quatre ans, semblait moins engagée à défendre sa cause. La France qui avait 
reçu quelques services du frère du captif, et un renfort de ses troupes2, n'avait 
plus, pour le dépouiller définitivement, le prétexte d'hostilités flagrantes et de 
danger permanent. Mais l'Espagne, outre le déshonneur d'abandonner 
entièrement un ancien allié, craignait un trop grand accroissement de sa rivale 
dans le voisinage des Allemands ; la France, tout en se relâchant de ses 
prétentions, avait besoin d'en retenir quelque chose pour prendre ses sûretés. 
C'était donc une égale difficulté de ne rien rendre au duc de Lorraine ou de lui 
rendre tout. Il y avait en outre en Allemagne, à la rencontre des Pays-Bas et de 
l'empire, des adversaires de l'Espagne, alliés de la France, que Mazarin voulait 
faire comprendre dans le traité à leur avantage. Le duc de Neubourg réclamait la 

                                       

1 Mémoires du comte de Brienne, dernière page. 
2 Lorsque le duc de Lorraine fut arrêté par les Espagnols, il écrivit au commandant de ses 
troupes : Quittez promptement les Espagnols, tuez tout, brûlez tout, et souvenez-vous 
de Charles de Lorraine. Le duc François, son frère, continua encore pendant un an à 
servir les Espagnols, mais en décembre 1655, il passa au service de la France avec ses 
troupes. 



ville et la citadelle de Juliers et une partie du duché de ce nom que les Espagnols 
détenaient par suite de l'interminable querelle de la succession de Clèves et 
Juliers. Le ministre de Louis XIV appuyait cette réclamation avec autant 
d'insistance que s'il se fût agi d'une conquête directe pour son maître. L'Espagnol 
ainsi poursuivi dans toutes ses ambitions, sur tous les points et à toutes les 
extrémités de ses États, ne cherchait qu'à gagner du temps, et se réfugiait dans 
les chicanes de mots, dans les interprétations frauduleuses, dans tous les délais 
qui pouvaient retarder la conclusion ou la lui rendre moins préjudiciable. 

La suspension d'armes avait été conclue le 8 mai 1659 ; les conférences entre 
Mazarin et don Louis de Haro, ministre d'Espagne, ne commencèrent que le 13 
août. Elles eurent lieu sur la limite précise des deux nations, dans l'île des 
Faisans, au milieu de la rivière de Bidassoa. On a répété à satiété que la salle de 
réunion des plénipotentiaires avait été disposée de telle sorte que Mazarin était 
assis sur le sol français, et Louis de Haro sur le sol espagnol. Ces conférences, au 
nombre de vingt-quatre, se prolongèrent jusqu'au 7 novembre. Il fallut donc près 
de trois mois pour accorder et concilier tous les intérêts. Il n'en était pourtant 
pas aux Pyrénées comme en Westphalie ; au lieu de vingt nations différentes, 
deux seulement étaient engagées et représentées dans la discussion.. Cette 
lenteur s'explique par des causes assez curieuses. 

La cour d'Espagne n'avait pas donné à Louis de Haro de pouvoir définitif ; elle se 
faisait renvoyer chaque article à mesure qu'il était convenu entre les 
négociateurs. Dans la transcription de ces articles, il se glissait toujours, non 
involontairement, quelque terme nouveau dont on n'était pas tombé d'accord, et, 
quand l'approbation royale arrivait au ministre, Mazarin trop défiant pour ne pas 
saisir la lettre et l'intention de cette nouveauté, en réclamait la suppression sans 
crainte d'allonger le débat. Ge qui encourageait ce manège, c'était une cabale 
espagnole ; obstinée à entraver une paix qu'elle estimait trop désavantageuse ; 
c'était un émissaire allemand aux gages de Condé près de Philippe IV, qui 
répétait que la lenteur était le seul mayen de triompher des exigences de 
Mazarin. Le ministre de France, disait-on, assailli d'embarras dont la fin dé la 
guerre était le seul remède, engagé vis-à-vis des siens et de l'étranger à faire 
une paix depuis longtemps promise, ne pouvait consentir à la rupture sans se 
discréditer d'une part, sans multiplier ses dangers de l'autre contre ces 
conséquences il ne lui restait d'autre refuge que d'accorder aux Espagnols toutes 
leurs demandes1. Aussi les chicanes renaissaient chaque jour ; les interpolations 
ne cessaient de revenir de Madrid ; après avoir été repoussées de chaque article 
particulier, elles essayèrent, à la dernière heure, de s'insinuer dans la 
transcription du traité entier. Une vigilance infatigable était nécessaire pour 
déconcerter ces manœuvres ; il n'est que juste d'en reconnaître le mérite à 
Mazarin. Jamais il ne se laissa surprendre ni intimider. Une fois, mécontent des 
termes trop avantageux à Condé, trop peu respectueux pour la France, que la 
cour d'Espagne avait substitués à ceux de la convention, il rappela le maréchal 
de Grammont déjà parti pour demander la main de l'infante. Dans les derniers 
jours, il signifia qu'il se retirerait à Bayonne, si l'Espagne ne renonçait pas à ces 
expédients de mauvaise foi. 

L'indécision tenait encore à l'importance des prétentions de Condé. Cet ambitieux 
n'était pas plus commode à ses alliés qu'à ses ennemis. Capable de baisser la 
tête à la fin devant une résistance énergique, comme la suite l'a bien fait voir, il 
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entendait d'abord disputer vigoureusement à l'Espagne le prix de ses services, à 
la France le gage de sa réconciliation. Nul document n'est aussi précis à cet 
égard que la note remise par le prince lui-même à son secrétaire Caillet, lorsqu'il 
l'expédia à la cour de Madrid (11 mai 1659). Il y emploie successivement l'audace 
et la dissimulation, selon qu'il prévoit pour ses exigences le succès ou un accueil 
défavorable. Il entend que l'Espagne lui fasse rendre en France tous ses biens, 
honneurs, dignités et gouvernements, ou, si elle n'y peut réussir, qu'elle lui 
donne à ses dépens une récompense. Déjà l'Espagne lui avait fait offrir la 
souveraineté de trois villes, Charlemont, Philippeville et Marienbourg, avec les 
fonctions de gouverneur des Pays-Bas sous l'autorité de Sa Majesté Catholique ; 
il ne veut ni de cette petite souveraineté, ni de ces fonctions subalternes. Il lui 
faut une grande position de souverain indépendant, et à ce titre rien ne lui 
convient mieux que la Franche-Comté ; c'est un pays dont l'Espagne ne tire rien, 
qui pourra servir de retraite à tous les mécontents de France, et qui, par toutes 
sortes de raisons, sera bien plus utile à l'Espagne entre ses mains que dans 
celles de Sa Majesté Catholique. S'il est impossible d'obtenir la Franche-Comté, il 
acceptera la donation de Cambrai, pourvu qu'on y comprenne tout ce qui dépend 
du Cambrésis et le Catelet ; toutefois cet établissement étant bien moindre que 
la Franche-Comté, on devra, par compensation, obtenir pour son fils un 
gouvernement en France, tel que le Berry, et la charge de grand-maître. Il 
entend, en outre, que tous ses amis, y compris les gouvernants de Hesdin, soient 
rétablis par le roi de France dans leurs biens, honneurs, charges et 
commandements ; il signifie même qu'ils doivent être servis avant lui, préférant 
ne rien avoir que de s'établir en les abandonnant. On serait tenté de lui savoir 
gré de ce désintéressement, dont l'expression ne manque pas de grandeur, s'il 
ne revenait ensuite à lui-même, et ne laissait voir au fond de sa pensée tous les 
calculs de l'hypocrisie et de l'égoïsme. Il se peut que l'Espagne ne lui accorde pas 
une récompense satisfaisante, et que Louis de Haro, n'obtenant pas de la France 
les arrangements ci-dessus, propose de rompre les négociations. Dans le premier 
cas, il ne veut pas d'un établissement qui le laisserait sans force contre la 
persécution de ses ennemis ; dans le second, il se reprocherait de ravir au roi 
d'Espagne une paix dont il a besoin. Il se déclare prêt à un acte de générosité qui 
dissimulera ses intentions et lui permettra de se dédommager sans bruit et de 
servir encore Sa Majesté Catholique. Il consentira à rentrer en France dépouillé 
de tout ; seulement ses agents doivent travailler à établir une union étroite entre 
lui et l'infante destinée à Louis XIV. Revenu en France dans ces conditions, il 
saura, par le moyen de l'infante, rentrer en possession de ce qu'il perd ; il pourra 
secrètement, et sans donner d'ombrage, y ménager ses habitudes, et faire 
quelque chose avec ceux qui pourraient y être mécontents. Il demande, en 
terminant, que le million d'écus promis par l'Espagne lui soit payé en argent 
comptant, et que cela ne tire pas en longueur. Enfin, quelle que soit la 
conclusion, il tient à en être averti sans délai ; car il lui importe de prendre 
immédiatement son parti, soit pour se rendre dans rétablissement accordé par 
l'Espagne, s'il est convenable, soit pour rentrer en France revêtu ou dépouillé de 
ce qu'il y réclame. La promptitude peut seule garder à son sacrifice la bonne 
grâce, l'éclat et le mérite de cette action1. 

Louis de Haro soutint longtemps contre Mazarin la cause du rétablissement de 
Condé en France ; car l'Espagne aurait voulu ne rien donner de ses domaines, et 
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le Prince insistait fort sur les satisfactions qu'il attendait d'elle. On insistera là-
dessus (la Franche-Comté) comme la seule chose qui me puisse accommoder..... 
On fera des difficultés à la donation de Cambrai, jusqu'à ce qu'il n'y ait plus 
d'espérance pour la Franche-Comté..... Si don Louis ne veut entendre ni à la 
Franche-Comté ni à Cambrai, on écoutera ses propositions nouvelles, on viendra 
me les apporter à moi-même, et on tirera parole de don Louis de ne rien 
conclure jusqu'au retour de l'envoyé. La France, de son côté, goûtait peu la 
pensée de rappeler sans garantie, sans punition, un ennemi domestique qui, à 
ses premiers méfaits de perturbateur, avait ajouté le crime de trahison ouverte. 
Louis de Haro n'ébranla les refus de Mazarin qu'en se déclarant enfin prêt à 
constituer au Prince une souveraineté indépendante sur la frontière française, 
c'est-à-dire, selon l'expression secrète de Condé, un refuge à tous les 
mécontents. La prudence ne permettait pas à Mazarin de méconnaître ce danger. 
Il fit une concession, mais avec l'autorité d'un maitre. Il promit de pardonner à 
Condé, mais à la condition que Condé solliciterait ce pardon, se reconnaîtrait 
coupable, et, renonçant à la protection étrangère, ne recevrait que du roi de 
France ce que ce roi daignerait lui rendre. L'attitude des Espagnols, à partir de 
cette promesse, avertit Condé que, s'il ne s'y conformait pas, il n'avait plus rien à 
attendre de leur concours. Le fier rebelle changea de ton, comme du reste il en 
avait prévu la nécessité. Une humble et longue lettre au roi, véritable contre-
partie de la note diplomatique que nous avons lue plus haut, apporta la 
réparation exigée. Il y proteste de son extrême douleur pour la conduite qu'il a 
tenue au grand déplaisir de Sa Majesté. Il offre la meilleure ; partie de son sang 
pour racheter les hostilités dont il s'est rendu coupable au dedans et au dehors 
du royaume ; il promet pour l'avenir une inviolable fidélité et une entière 
obéissance aux commandements du roi. Comme première preuve de cette 
soumission, il s'en remet de tous ses intérêts, dans la conclusion de la paix, à la 
seule bonté et au propre mouvement de son souverain seigneur. Il va congédier 
ses troupes et remettre aux mains de Sa Majesté les places de Rocroi, du Catelet 
et de Linchamp, quoiqu'il tienne les deux premières du roi d'Espagne. Il renonce 
en un mot à toute ligue avec Sa Majesté Catholique, et désormais il ne recevra 
aucun établissement, pensions et bienfaits, d'aucun roi ou potentat étranger. 
Qu'aurait-on pu exiger au delà ? Décidément l'ennemi était par terre. Pour 
donner à sa déroute une authenticité irrévocable, on convint que la lettre serait 
insérée dans le traité de paix1. 

Lorsque Condé renonçait à la lutte, ce n'était pas le cardinal de Retz qui pouvait 
la prolonger, malgré ses voyages à Bruxelles et ses mouvements auprès du 
marquis de Caracène, commandant espagnol en Flandre. Déjà Louis de Haro 
avait écrit à ce marquis de rompre tout commerce avec le cardinal, afin de ne 
donner aucun ombrage à Mazarin2. La question du Portugal aurait été un 
obstacle plus sérieux, si Mazarin eût persévéré dans ses bonnes intentions pour 
ce royaume ; mais, comme il consentit à ménager sur ce point l'amour-propre 
des Espagnols, les difficultés disparurent ; la paix des Pyrénées fut signée le 7 
novembre 1659. 

1° Le traité consacre les conquêtes de la France, celles qu'il était raisonnable de 
retenir, parce qu'il était possible de les garder. L'Artois, à l'exception de Saint-
Orner et d'Aire, et le Roussillon, ces deux acquisitions de Richelieu, que 
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l'Espagne avait refusé d'abandonner à la paix de Westphalie, deviennent 
provinces françaises. Au nord de l'Artois, de la Champagne et des trois Évêchés, 
la France garde, des villes occupées dans la dernière guerre, celles qui touchent 
à son territoire et le protègent par leur annexion : en Flandre, Gravelines, 
Bourbourg, Saint-Venant, avec leurs dépendances ; en Hainaut, Landrecies et le 
Quesnoy ; entre Sambre et Meuse, Avesnes, Philippeville, Marienbourg ; dans le 
Luxembourg, Montmédy, Danvillers, Longwy, Thionville ; autant de postes 
avancés dans quatre provinces espagnoles, qui préparent des acquisitions 
ultérieures, et la formation d'une frontière qui se consolidera par les traités d'Aix-
la-Chapelle et de Nimègue. Elle abandonne, sans dommage réel, la Catalogne, 
située en dehors de ses limites naturelles, et dans la Flandre Ypres et 
Oudenarde, dont la conservation aurait été une gène, tant qu'on n'était pas 
maitre du cours de l'Escaut. 

2° La France consent à rétablir le duc de Lorraine dans ses États, mais à des 
conditions qui concilient sa sûreté avec les égards dus à un ancien ennemi 
redevenu allié par les mauvais traitements des Espagnols. Elle retient le Barrois, 
Moyenvic, Stenay, Dun, Jamets, Clermont en Argonne. Le duc recouvre le reste, 
mais il démolira les fortifications de Nancy, livrera en tout temps passage aux 
troupes françaises, et fournira du sel pour les trois Évêchés et les villes cédées 
par le présent traité. 

3° Les alliés de la France sont, comme en Westphalie, l'objet d'une protection 
attentive et minutieuse. Un seul, le Portugal, est abandonné officiellement ; la 
France se réserve trois mois pour négocier en sa faveur ; au bout de ce délai, 
elle lui retirera son appui s'il n'est pas réconcilié avec la cour de Madrid. Les 
autres sont satisfaits aux dépens de l'Espagne. Le duc de Neubourg obtient la 
cession de la ville et de la citadelle de Juliers, et de tout ce qu'il prétendait en 
outre dans ce duché. Mazarin exaltait beaucoup ce succès ; il écrivait que la 
satisfaction accordée au duc de Neubourg valait mieux pour la France que la 
possession des quatre meilleures villes de Flandre, sans doute par le bon effet 
que ce résultat devait produire sur les Allemands Le duc de Modène est mis à 
l'abri de toute vengeance. L'Espagne retirera la garnison qu'elle tient à 
Correggio, et engagera l'empereur à donner au duc l'investiture de cette ville. 
Les deux rois le prennent ensemble sous leur protection pour les différends que 
la possession de Comacchio lui a suscités avec la Chambre apostolique. Le même 
appui est promis au duc de Parme pour le règlement d'une dette contractée 
envers le pape. Le prince de Monaco rentre en 'possession paisible de tous les 
biens, droits et revenus qu'il possédait avant la guerre dans le royaume de 
Naples, le duché de Milan, et autres paye de la domination espagnole ; il ne 
pourra être inquiété pour s'être mis sous la protection de la couronne de France. 
Enfin, les princes de la figue du Rhin, Venise et les treize cantons suisses sont 
compris dans le traité, et garantis contre toute rancune espagnole. Ce n'était pas 
une des moindres habiletés de Mazarin, après Richelieu, que ce soin des alliés, si 
petits qu'ils fussent. Les États faibles que l'Autriche avait dominés et retenus par 
la crainte, se groupaient volontiers autour de la France, dans l'espoir d'une 
protection honorable. La suprématie nouvelle se fondait sur la confiance et la 
sécurité de tous. Ce sera une des plus grandes fautes de Louis XIV, que de 
changer ces dispositions des alliés par l'intention trop évidente de changer la 
protection en domination. 

4° Le prince de Condé rentre en France ; on lui rend ses biens, mais non, comme 
il l'avait espéré, tous ses honneurs. Il perd Stenay, Jamets, Clermont, Rocroy, le 
Catelet, Montrond et Bellegarde. Au lieu du gouvernement de Guienne, il reçoit 



celui de Bourgogne ; parce que cette province n'a pas de places fortes. Il 
exercera ses fonctions de grand maitre de la maison du roi, dont la survivance 
est assurée à son fils ; mais huit ou neuf années de ses revenus séquestrés 
pendant son absence ne lui sont pas rendus. Il y aura ordonnance d'abolition du 
passé pour ceux qui l'ont suivi, mais non pas rétablissement dans leurs charges, 
ni restitution de leurs revenus confisqués. Le héros désarmé sera réduit à vivre 
aussi soumis, aussi peu redouté qu'un simple gentilhomme. 

5° Le point capital du traité, garantie de la paix immédiate, l'objet de la politique 
de l'avenir, en considération duquel Mazarin faisait plusieurs concessions dans le 
présent, est le mariage de Louis XIV avec l'infante Marie-Thérèse, fille aînée de 
Philippe IV. Après quelques discussions sur la dot, la princesse ne reçoit en fin de 
compte, qu'une somme de 500.000 livres, quoiqu'il ait été question des Pays-Bas 
ou de la Franche-Comté. C'est à une époque ultérieure que Mazarin attend le 
véritable bénéfice de ce mariage. Le roi d'Espagne n'avait eu pendant longtemps 
que des filles, et le seul fils qu'il devait laisser après lui n'était pas encore né1. Il 
se pouvait donc que sa fille alliée fût un jour son héritière. Il est vrai que le traité 
exige que la princesse renonce à ses droits sur la couronne d'Espagne. Mais 
quelle sera la valeur d'une renonciation de ce genre dans un avenir que personne 
n'a le droit d'engager, devant des réclamations d'héritiers qui opposeront au 
caprice d'un de leurs ascendants le droit antérieur que leur assurent les lois de la 
monarchie ? Déjà il suffit, pour l'annuler, de la pénurie du trésor espagnol ; car 
elle est subordonnée au payement de la dot, et cette modique somme ne sera 
jamais payée. Philippe IV lui-même n'a pas pris cet engagement au sérieux. 
Quelques jours avant les noces, dit Motteville, il fit lire devant les grands de sa 
cour le contrat de mariage. Quand vint l'article de la renonciation : Ceci, dit-il, 
est une fadaise (pataratta) ; si les fils me manquent, ma fille hérite de droit. 
Mazarin l'entendait bien ainsi ; c'était l'espoir dont on se flattait à la cour de 
France2 ; ce fut la justification de toutes les entreprises de Louis XIV sur la 
monarchie espagnole. 

6° La politique ne remplit pas seule les 124 articles du traité. Une part y est faite 
aux intérêts des particuliers, au commerce qui souffrait tant de la guerre et que 
la paix devait ranimer. On a accusé Mazarin de s'être trop peu préoccupé, 
pendant tout son ministère, de la prospérité des populations ; la plainte est assez 
fondée pour que l'histoire tienne à signaler ici une contradiction à cette 
insouciance. Il est stipulé que les marchands et négociants français seront 
traités, dans les États d'Espagne, avec la même faveur que les Anglais et les 
Hollandais. La France aura le droit de négocier avec les pays neutres pour elle, 
mais en guerre avec l'Espagne, sans être inquiétée par les Espagnols. Si les alliés 
de la France deviennent ennemis de l'Espagne, les Français n'y pourront pas 
porter de marchandises provenant des États espagnols et capables de servir 
contre l'Espagne, ni de marchandises de contrebande. Pour mieux assurer à 
l'avenir le commerce et l'amitié entre les sujets des deux rois, en cas d'une 
rupture entre les deux couronnes, il sera toujours accordé un délai de six mois 
aux sujets de part et d'autre pour retirer et transporter leurs effets et personnes 
où bon leur semblera. 

La paix des Pyrénées, complément de la paix de Westphalie, mettait fin à ces 
grandes rivalités qui, depuis plus de quarante ans, épuisaient l'Europe ; à ce titre 
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seul, die méritait un accueil favorable. Elle augmentait notablement le territoire 
français ; ce résultat pouvait plaire à l'amour-propre national. Elle a pourtant été 
discutée et tournée en dérision par plusieurs contemporains, comme un 
dommage pour le pays, comme un triomphe pour ses adversaires. Les critiques 
ont affecté de ne plus voir ce qu'elle rapportait dans le présent et dans l'avenir, 
pour ne considérer que ce qu'elle ne rapportait pas, de dédaigner ce que la 
France y gagnait, pour n'estimer que ce qu'elle n'enlevait pas à l'Espagne. A 
l'ancien reproche de ne pas conclure une paix si longtemps désirée, ils ont 
substitué le reproche de n'avoir pas continué une guerre dont les profits eussent 
été certains. Tel est toujours, pour l'opposition, le besoin de combattre, qu'elle 
change de camp plutôt que de poser les armes. Ce n'est pas moins l'instinct de la 
jalousie, de déprécier les succès d'autrui, de dénaturer un mérite qui affermit 
l'importance du rival. Le ministre Brienne est ici d'accord avec Saint-Évremond. 
Brienne ne reconnaît à la France qu'un bénéfice de marchand dans 
l'augmentation de son domaine, et il envie à l'Espagne l'honneur de la grande 
réputation qu'elle s'est acquise, en échappant à sa ruine, et l'avantage d'avoir 
conservé la Flandre1. Saint-Évremond, ce détracteur de profession, digne 
d'inventer le journalisme, renverse sans hésitation la France sous les pieds de 
l'Espagne. Les Espagnols, dit-il, ont fait la paix comme s'ils avaient été à notre 
place, et nous avons reçu les conditions c comme si nous avions été en la leur. Il 
n'y a eu dans les intentions de Mazarin qu'un calcul d'avare qui a épargné pour 
lui, non pour le pays, les grosses sommes que la guerre aurait absorbées, que 
l'égoïsme d'un ambitieux malade qui, pour gouverner toujours le roi, avait besoin 
que le prince ne fût pas emporté par le métier des armes à une distance où il 
n'aurait pas la force de l'accompagner. Tout le traité n'est que la parodie de la 
vertu chrétienne du pardon des injures et de la vertu politique de modération2. 
Ces attaques, agréablement tournées à la française, circulèrent en forme de 
Lettre au marquis de Créqui ; quoique manuscrites, elles firent fortune dans un 
monde de rieurs et de médisants obstinés, et valurent deux ans après l'exil à 
leur auteur. 

Mais le bon sens public l'emporta sur les chicanes des partis. Que la paix des 
Pyrénées fût un compromis et que Mazarin n'eût pas poussé l'Espagne à la 
dernière extrémité, il n'en était pas moins vrai que la France s'était fait la 
meilleure part. Il y avait eu surtout un mérite louable à sacrifier quelques 
surcroîts de victoires au rétablissement de la tranquillité, à la satisfaction d'un 
vœu si souvent, si généralement formulé. Cette opinion fut la plus forte ; elle eut 
ses interprètes retentissants ; Bossuet lui-même lui prêta sa voix déjà respectée 
: Parlons, disait l'orateur, parlons et ne craignons rien. Je sais combien les 
prédicateurs doivent être réservés sur les louanges, mais se taire en cette 
rencontre, ce ne serait pas être retenu, mais envieux de la félicité publique. Il 
louait Mazarin d'avoir fait son intérêt du bien de l'État, et sa gloire du repos des 
peuples. Il glorifiait le jeune roi de s'arrêter au milieu de ses victoires, d'aimer 
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mieux étendre ses bienfaits que ses conquêtes, de trouver plus de gloire dans les 
douceurs de la paix que dans le superbe appareil des triomphes, de se plaire 
davantage à être le père de ses peuples qu'à être le victorieux de ses ennemis. Il 
le proclamait le Salomon, c'est-à-dire le pacifique. Il lui souhaitait en retour de 
ne jamais voir son État troublé ni sa maison divisée1. 

Bossuet ajoutait : Çà ! çà ! peuples, qu'on se réjouisse, et s'il y a encore quelque 
maudit reste de la malignité passée, qu'elle tombe aujourd'hui devant ces autels, 
et qu'on célèbre hautement ce sage ministre... Ce vœu s'accomplissait déjà. Le 
traité avec l'ennemi du dehors réduisait les ennemis du dedans à poser les armes 
sans même traiter avec leur vainqueur. Les mécontents n'en voulaient si fort à la 
paix des Pyrénées, que parce qu'elle consommait l'humiliation de Condé, la 
dispersion des dernières cabales, et permettait à Mazarin de passer en 
triomphateur par tous les lieux où la Fronde lui avait disputé son autorité. 

 

II. — Voyage triomphal du roi et de Mazarin par toute la 
France. - Mariage de Louis XIV. - Dernière soumission du 
parlement de Paris. - Succès de la politique étrangère. - 
Traité d'Olive. - Restauration des Stuarts en Angleterre. - 

Opposition persistante du cardinal de Retz. 

 

Il y eut, en effet, une série de triomphes pour le ministre plus encore que pour le 
roi. 

Quelques semaines après la conclusion du traité (26 décembre 1659), Condé 
écrivit à Mazarin pour protester de son impatience de revoir le roi ; il avait à 
cœur d'assurer Sa Majesté qu'il revenait dans l'intention de lui rendre les 
services auxquels l'obligeaient sa naissance et son devoir. Il ajoutait : Pour vous, 
Monsieur, j'espère que, quand je vous aurai entretenu une heure, vous serez 
bien persuadé que je veux être votre serviteur. Je pense que vous voudrez bien 
aussi m'aimer, et que vous me ferez la grâce de croire que je suis votre très-
affectionné serviteur : LOUIS DE BOURBON2. Cette lettre, par le contraste même 
des personnages, est le plus digne pendant de la lettre à Cromwell ; des deux 
côtés même humilité devant la force, là pour obtenir des secours, aliment de la 
guerre civile, ici pour obtenir l'oubli d'une trahison impuissante. Mazarin n'est 
plus ce Mars, ce sérénissime faquin à qui le vainqueur de Rocroi tâtait 
insolemment le menton ; c'est par Mazarin que Condé veut être ramené aux 
pieds de Louis XIV. 

Mazarin ni le jeune roi ne jugèrent pas à propos d'attendre ce pénitent. La cour, 
qui était déjà à Toulouse depuis quelques semaines, en partit dès le 
commencement de janvier 1660. Le but final du voyage était la célébration des 
noces qui devaient se faire aux Pyrénées. Mais auparavant il y avait intérêt à 
montrer l'autorité royale à la Provence où remuaient quelques restes des 
factions. Marseille s'était soulevée contre le duc de Mercœur pour l'élection de 

                                       

1 Bossuet : Sermon pour le premier dimanche de Carême, deuxième sur les démons ; 
péroraison adaptée à la circonstance. 
2 Mémoires inédits de Lenet. Cette lettre termine la collection des pièces. 



ses consuls ; le parlement d'Aix, vieux frondeur, n'était pas étranger à 
l'insurrection. La cour prit donc la route la plus longue et se rendit à Aix. Déjà 
Mercœur traitait Marseille en ennemie ; il renversait une porte dont l'inscription 
attestait la modération de Henri IV : Sub cujus imperio summa libertas ; comme 
symbole d'un nouveau régime il bâtissait un château à l'entrée du port, une 
citadelle sur les hauteurs qui commandent la ville. La présence de la cour à Aix, 
et le zèle royaliste du premier président d'Oppède, donnèrent le dernier coup à la 
révolte. Bon nombre de coupables furent pendus ou envoyés aux galères, 
quelques membres du parlement furent exilés1. Ce fut dans ces circonstances 
que Condé rejoignit enfin la cour. Il avait traversé docilement tout le royaume 
par le chemin que le ministre avait fait à Guitaut, son lieutenant. Il descendit 
chez Mazarin, son introducteur nécessaire, et fut admis ensuite devant le roi. Il 
avait fléchi le genou ; il commençait un discours pour avouer sa révolte et 
demander pardon : Mon cousin, lui dit le prince, après les grands services que 
vous avez autrefois rendus à ma couronne, je n'ai garde de me ressouvenir d'un 
mal qui n'a apporté de dommage qu'à vous-même. Une grâce si fièrement 
octroyée apprit à Condé, comme il l'avoua plus tard, qu'il avait désormais un 
maitre. Quelques jours après, Turenne, le vainqueur d'Arras et des Dunes, était 
fait maréchal général des camps et armées du roi. Ce titre nouveau, le plus élevé 
que pût recevoir un sujet depuis la suppression des fonctions de connétable, 
faisait voir de quel côté était maintenant la faveur et la confiance royale2. 

D'Aix, le roi se rendit en personne à Marseille pour confirmer tout ce qu'avait fait 
le gouverneur. Cette sévérité laissa la ville dans la désolation, au milieu de la joie 
générale qu'inspirait la paix. Il séjourna quelque temps à Avignon pour régler le 
sort de la ville d'Orange. Cette petite principauté de la maison de Nassau servait 
de retraite aux rebelles de France et à toutes sortes de criminels3. Le ministre 
Brienne en réclamait le rasement dans l'intérêt de la justice et de la religion, les 
Avignonais pour le repos de leur territoire sans cesse ravagé par ces fugitifs. Le 
seigneur en était le jeune Guillaume III, à peine âgé de dix ans, tenu en tutelle 
en Hollande par les frères de Witt, et dans ses biens patrimoniaux par sa mère et 
par sa grand'mère qui n'étaient pas toujours d'accord. Par provision, le roi 
ordonna d'occuper militairement Orange. Il ne prévoyait pas, et personne ne 
pouvait prévoir plus que lui, qu'il y avait dans cette mesure le germe des haines 
de Guillaume III contre son ambition. Il prit ensuite la route de Toulouse, 
traversant le Languedoc qui avait eu aussi ses rebellions, mais qui maintenant 
paraissait calme sous le gouvernement du prince de Conti, et arriva à Saint-
Jean-de-Luz où le roi d'Espagne le rejoignit avec sa fille et sa cour. Le mariage 
de Louis XIV et de Marie-Thérèse d'Autriche fut célébré le 9 juin 1660 : Auguste 
journée où deux fières nations longtemps ennemies s'avancent sur leurs confins 
non plus pour se combattre, mais pour s'embrasser, où ces deux rois furent l'un 
à l'autre et à tout l'univers un si grand spectacle4 ; mais où la supériorité de la 
France éclatait dans la splendeur des fêtes, et jusque dans cet éloge de Turenne 
échappé à Philippe IV : Il m'a fait passer de bien mauvaises nuits. 

Le retour ne fut pas moins solennel. Il plut à la cour victorieuse de se montrer à 
Bordeaux, la ville de l'Ormée, la dernière citadelle de la Fronde des princes en 

                                       

1 Mémoires de Montglat. 
2 Mémoires de Brienne. — Bruzen de la Martinière cité plus haut ; ouvrage curieux et 
important par les faits et les témoignages historiques dont il est rempli. 
3 Mémoires de Brienne. 
4 Bossuet, Oraison funèbre de Marie-Thérèse. 



France, l'ennemie du duc d'Épernon, et qui avait combattu personnellement 
Mazarin dans ce gouverneur son favori. Les esprits étaient bien changés, ou du 
moins toutes les apparences le faisaient croire. Bordeaux avait d'avance protesté 
de ses nouveaux sentiments par un grand acte de soumission. Pendant que 
Condé n'avait pu recouvrer le gouvernement de Guienne, pour donner plus de 
portée à ce refus, le roi y avait rétabli d'Épernon. Les Bordelais, loin de réclamer, 
avaient reçu, avec beaucoup de dignité, l'ancien ennemi revenu en maître. Ils ne 
furent pas moins empressés auprès des deux reines, du roi et du ministre ; la 
solennité de leurs hommages, le luxe de leurs réjouissances témoigna qu'ils 
n'étaient plus ces vaincus de 1650 marchandant aux souverains les collations et 
les feux d'artifice. 

Cependant cette revue de tous les apaisements ne faisait oublier à Mazarin 
aucune des mesures nécessaires à l'affermissement de son repos et de la 
tranquillité publique. On avait, dans ces derniers temps, mis la main sur le 
principal agitateur de Sologne, le sieur Bonnesson, gentilhomme obscur en qui 
semblait être tout le mouvement des sabotiers. Cette capture avait dissipé pour 
toujours les intrigues des nobles en Normandie. Pendant que Bonnesson, conduit 
à Paris, y attendait un jugement capital, Créqui-Barneville et d'Annery, complices 
de Condé et de Retz, s'étaient enfuis en Hollande. Du milieu de cette marche 
victorieuse à travers les provinces jadis rebelles, on voit Mazarin suivre de loin, 
mais sans distraction, le procès de ces coupables. Bonnesson fut exécuté en 
décembre 1659. Les hommes dévoués au cardinal demandaient s'il fallait 
continuer les poursuites contre ses complices. Il répond énergiquement qu'il n'y 
a pas de grâce à leur faire. Il procède à la confiscation des biens de Créqui. Il 
faut se souvenir, écrit-il à Colbert, que Créqui a un château auprès de Péronne 
dont le rasement lui sera plus sensible que celui de la maison qu'il a en 
Normandie, et il est bon qu'il ressente jusqu'au vif en ses biens la juste 
indignation du roi, en attendant que Sa Majesté la lui puisse faire ressentir en sa 
personne1. On a déjà remarqué, en citant cette phrase, que Mazarin s'élève ici à 
la hauteur de la sévérité de Richelieu, qui ne lui était pas ordinaire. Mais il y joint 
immédiatement le trait essentiel de son caractère propre, la rapacité. La punition 
de ses ennemis politiques doit être un bénéfice matériel pour lui ou pour ses 
serviteurs. Bonnesson a mérité la mort et la confiscation de ce qu'il possédait ; le 
ministre réclame cette dépouille pour Le Normand qui le sert il y a longtemps. 

Enfin le cortège triomphal arriva à Paris (26 août 1660). De grandes fêtes 
attendaient la jeune reine, ce gage de paix, de prospérité et de plaisirs, après 
tant de misères. Toutes les voix étaient d'accord pour célébrer cette ère 
nouvelle. Les poètes éprouvés comme Corneille, les poètes naissants comme 
Racine, s'unissaient dans un même concert. La joie populaire retentit dans toutes 
les rues. On ne se lassa pas de voir défiler cette marche solennelle qui dura 
presque tout le jour. J'ai été, écrivait la femme de Scarron, pendant dix heures 
tout yeux et tout oreilles ; la reine doit être contente du mari qu'elle a choisi. 
Mazarin dut être plus content encore de sa part de gloire dans cette journée 
décisive. Il vit enfin le parlement de Paris à ses pieds lui rendre un hommage qui 
consacrait tous les autres. La compagnie, désignée pour figurer dans la marche, 
avait osé réclamer contre cette dérogation à ses usages ; on ne l'écouta pas, on 
exigea qu'elle parût comme tous les autres corps, à la suite du roi ; on ne 
consentit qu'à lui accorder un rang plus distingué que celui qui lui avait été 
assigné d'abord. A la fin de la cérémonie, elle se présenta devant le roi pour le 
                                       

1 Archives de la Bastille, publiées par Ravaisson. 



complimenter, et elle termina son discours par un éloge du ministre, qui était la 
rétractation complète de toutes ses oppositions : Que Dieu conserve à Votre 
Majesté ce conseil si fidèle et si clairvoyant qu'il lui a suscité, dès le 
commencement de son règne, comme le seul qui pouvait être capable, par une 
prudence tout à fait admirable, de résister à tant d'événements si étranges, et de 
conduire ce grand ouvrage de la paix à sa perfection, après y avoir 
incessamment travaillé l'espace de seize ans. Il a ainsi fait connaître à tout le 
monde qu'il n'a jamais respiré autre chose, et que les différents effets de la 
bonne ou mauvaise fortune, les maux domestiques, les grandes maladies de 
l'État, non plus que les espérances d'une guerre toute pleine de victoires, les 
batailles gagnées et les conquêtes tout ouvertes, n'ont jamais pu changer 
l'assiette de son cœur, ni altérer le moins du monde les pensées qu'il a toujours 
uniquement formées pour le service de Votre Majesté et pour le bien de son État. 

Après de telles paroles, on comprend que le parle, ment n'eut plus rien à dire. Il 
trouva cependant qu'il avait encore quelque chose à faire. Il demanda au roi la 
permission de faire une visite à Mazarin. Le roi répondit : Vous ne doutez pas 
que je ne l'aie pour agréable. En conséquence, une députation composée d'un 
président, de deux conseillers de la grand'chambre, d'un conseiller de chaque 
chambre des enquêtes, alla féliciter Mazarin dans sa maison. Un pareil honneur 
n'avait jamais été rendu à aucun ministre ni favori. C'est bien ici le dernier 
désarmement de la Fronde ; le procès finit au lieu même où il a commencé par le 
désistement des demandeurs. 

Il n'y avait pas jusqu'à la politique étrangère qui n'apportât en ce moment sa 
part au succès de Mazarin. Deux grands événements s'étaient accomplis depuis 
la paix des Pyrénées, où la France trouvait son avantage : le règlement des 
affaires du Nord, et la restauration des Stuarts en Angleterre. 

Depuis cinq ans, le roi de Suède, Charles-Gustave, successeur de Christine, a un 
autre Gustave non moins fier, ni moins hardi ou moins belliqueux que le premier, 
tenait dans l'inquiétude l'Allemagne et tous les États de la Baltique. D'abord 
maître de la Pologne, par un passage rapide, il avait contribué à 
l'agrandissement du Brandebourg, en délivrant le duché de Prusse de la 
suzeraineté polonaise. Devenu suspect à ses voisins, à ses alliés mêmes, assailli 
par le Brandebourg, les Danois, les Hollandais, et la connivence de l'empereur, il 
avait renoncé à ses prétentions sur la Pologne, pour se venger sur le Danemark, 
et pendant trois ans il avait pénétré jusqu'au cœur de ce royaume, d'île en île, à 
travers la mer glacée. Mais il s'était suscité tant d'ennemis qu'il n'aurait pu 
suffire à toutes ces luttes, lorsque sa mort subite (23 février 1660) multiplia les 
embarras de la Suède, en laissant son fils, âgé de quinze ans, hors d'état de 
défendre par lui-même les provinces menacées. La grande alliée que la France 
s'était faite sur la Baltique, allait-elle périr, et laisser passer à d'autres une 
prépondérance qui était un des principaux résultats de la guerre de Trente ans ? 
La France interposa sa médiation, et pendant que le mariage de Louis XIV 
sanctionnait la paix des Pyrénées, elle obtint pour la Suède les traités d'Oliva (3 
mai 1660) et de Copenhague (6 juin). Par le traité d'Oliva conclu entre la Suède, la 
Pologne, l'électeur de Brandebourg et l'empereur Léopold, la Pologne échappait 
aux prétentions de la Suède, le Brandebourg se faisait confirmer la possession 
souveraine de la Prusse ; mais la Suède ne perdait aucune des provinces qu'elle 
occupait en deçà de la Baltique, et qui séparaient de cette mer la Pologne et la 
Russie. Par le traité de Copenhague avec le Danemark, moyennant quelques 
équivalents, elle conservait une bonne partie des conquêtes de Charles-Gustave, 



la Scanie, la Hallandie, la Bleckingie et Rugen. Rien ne lui était ravi de la 
puissance que la paix de Westphalie lui avait constituée. 

La restauration des Stuarts s'était opérée d'elle-même. Après la déposition de 
Richard Cromwell, le parlement, débris honteux de celui qui avait fait la 
révolution (Rump, Croupion), n'avait pu tenir contre sa propre impopularité ni 
contre les rivalités militaires. Le général Monck, en y rappelant les membres 
successivement exclus à diverses époques, en avait changé l'esprit, et préparé 
de nouvelles élections favorables à la royauté. On croit avoir la preuve que 
Mazarin ne voyait pas de bon œil ce changement. Il se défiait des Stuarts qu'il 
avait abandonnés pour s'allier à Cromwell, et qui s'en étaient vengés en 
combattant dans les rangs espagnols. Il aurait préféré la continuation de la 
république. On le soupçonnait d'avoir engagé Monck à se faire protecteur, il 
circulait mémé des lettres qu'on lui attribuait, où cette pensée était nettement 
formulée1. Cependant le nouveau parlement, non plus que la nation anglaise, 
n'avait pas hésité à suivre l'impulsion de Monck. Proclamer Charles II, aller le 
chercher en Hollande, le recevoir à Londres au milieu d'acclamations 
universelles, tout cela s'était accompli du 8 au 29 mai 1660. S'il était vrai que 
Charles II en voulût à Mazarin pour cette opposition à son rétablissement, il est 
tout aussi démontré que la parenté et le besoin d'argent ne tardèrent pas à le 
retourner vers Louis XIV et son ministre. Déjà avant le retour à Paris, il était 
question du mariage de Charles II avec Hortense Mancini, nièce du cardinal. Le 
roi d'Angleterre, séduit au moins par la perspective d'une dot de cinq millions 
comptant, persista pendant plusieurs mois à demander des nouvelles de 
mademoiselle Hortense, si elle était embellie, si elle avait de l'esprit. Il aimait à 
entendre M. d'Aubigny louer la beauté de son visage, et vanter les vertus de 
Mesdames et Mesdemoiselles les nièces de l'Éminence. Il se défendait du 
reproche de favoriser le cardinal de Retz, qui travaillait alors par toutes sortes de 
manœuvres à obtenir son intervention. Il protestait surtout qu'il ne gardait aucun 
ressentiment de l'alliance conclue avec Cromwell, et il était le premier à l'excuser 
par l'intérêt évident de la France, et la nécessité de la gouverner par les moyens 
que le cardinal avait adoptés2. Le mariage n'eut pas lieu ; mais la sœur de 
Charles II épousa le frère de Louis XIV. Ce nouveau lien de famille et une pénurie 
permanente rattachèrent le roi d'Angleterre à la politique française jusqu'à le 
compromettre aux yeux de ses sujets. 

Il y eut pourtant une contradiction à cette victoire universelle de Mazarin. Un de 
ses ennemis restait debout et devait lui survivre. C'était le cardinal de Retz, qui, 
abandonné de Condé, isolé de ses anciennes alliances par la paix des Pyrénées, 
invoquait maintenant à la fois l'assistance du roi d'Angleterre et l'autorité du 
                                       

1 Montégu, agent de Mazarin, lui écrivait de Londres, 1er juillet 1660 : L'avis que le 
beau-frère du général Monck venait de lui donner, que l'on le pressait de déclarer que je 
l'avais chargé de la part de Sa Majesté et celle de Son Éminence, de disposer le général à 
se faire protecteur, ou à maintenir la république, m'est imputé il y a déjà quelque temps. 
Le P. Duneau écrit de Rome, à Mazarin, 9 août 1660 : Il se voit ici sous main la copie 
d'une lettre qu'on dit que Votre Éminence a écrite au général Monck avant le retour du 
roi d'Angleterre, l'exhortant à s'y opposer, que ce roi l'ayant vue s'en est offensé, qu'il a 
résolu de se venger, et que c'est la cause pour laquelle il a refusé l'audience au Président 
de Bourdeaux, et que la garnison de Dunkerque a commencé de faire des hostilités 
contre les terres voisines. 
2 Voir les lettres adressées à Mazarin par ses agents à Londres, à partir du 7 juillet 1660 
(lettres de Lionne), jusqu'au 2 décembre ; (lettres de Bourdeaux), dans le complément 
des Mémoires du cardinal de Retz. 



Saint-Siège, pour rentrer dans son archevêché. Il venait de lancer de nouvelles 
lettres de la façon des Jansénistes1, l'une au roi, l'autre à son clergé. Il y 
dénonçait la cruauté du ministre qui, après avoir fait la paix partout, la refusait à 
un prélat innocent. Il appelait le secours et les prières de tous les prélats de 
l'Église catholique ; puis, toutes les voies de conciliation épuisées, il menaçait 
d'user des derniers remèdes dont il n'avait pas voulu faire usage pendant la 
guerre. Cette dernière attaque troubla évidemment les joies du retour ; elle 
blessa le roi qui, dès le mois d'octobre 1660, annonça à l'assemblée du clergé 
qu'il avait résolu de supprimer le jansénisme ; mais Mazarin allait mourir avant 
d'avoir eu raison de cette implacable inimitié. 

                                       

1 Guy Joly dit expressément : Cette lettre était très-bien faite et de la façon des 
Jansénistes. On lit dans Sainte-Beuve : On attribuait cette lettre à Arnauld, elle était 
certainement d'une main janséniste, comme les précédentes. Aujourd'hui que Louis XIV 
n'est plus là pour punir l'intervention des jansénistes dans ses affaires politiques, les 
amis de la secte ne craignent plus d'avouer celte assistance qui dans le temps même 
était représentée comme une odieuse calomnie. 



CHAPITRE XIV 

Mort de Mazarin. - Le jeune roi 

 

I. — Derniers jours de la vie de Mazarin. - Établissement de 
ses nièces. - Sa fortune ; son testament. - Sa mort. - 

Appréciation de son gouvernement et de son caractère. - 
Comment peut s'expliquer la persistance de sa faveur. 

 

Mazarin dépérissait visiblement. Sa mort était désormais la meilleure espérance 
de ses ennemis. On les trouve aux aguets de tout symptôme, de toute nouvelle, 
inquiets ou rassurés selon que l'heure tant attendue se rapproche ou recule. Son 
apothicaire, écrivait un des espions de Retz, a dit qu'il peut vivre jusqu'au 
printemps, mais il ne faut pas faire fond sur ce jugement... Comme je voulais 
cacheter, on m'a envoyé un billet pour m'apprendre qu'il a eu une très-mauvaise 
nuit. La grosse pierre qu'il a dans les reins le tourmente furieusement el1. En 
effet, avant soixante ans, après tant de peurs et de luttes, d'affronts, de travaux 
et de succès, Mazarin succombait prématurément à cette vie d'émotions 
meurtrières qui avait tué Richelieu encore plus jeune, et qui devait foudroyer 
Louvois2. 

Six mois ! Voilà tout le temps qui lui fut accordé pour jouir de ses victoires au 
dedans et au dehors ; encore la jouissance n'en fut-elle pas sans mélange, 
puisqu'il avait toujours devant les yeux le fantôme du cardinal de Retz, et la 
crainte d'être chassé par ce rival une troisième fois3. S'il fit deux parts de ce 
répit, il en consacra au moins la meilleure à son œuvre personnelle qui avait été 
un des principaux griefs de ses adversaires ; sans négliger entièrement les 
intérêts publics, il se hâta de compléter l'établissement et la fortune de sa 

                                       

1 Lettre à Retz, par un agent qui ne signe pas, 29 août 1660. Voir le complément des 
Mémoires de Retz. 
2 Richelieu mourut à 57 ans, Louvois à 50. 
3 Dans une lettre adressée à Retz, le 4 septembre 1660, on trouve la relation d'un 
conseil où assistaient la reine-mère et Mazarin, et dans lequel ou débattit la question de 
se débarrasser du récalcitrant. La reine proposa de lui donner de l'argent et de le 
confiner à Rome. A la suite de ce conseil, la reine, voyant Mazarin fort en colère, lui dit : 
Pourquoi vous mettez-vous en colère, vous me ferez mourir. A quoi Mazarin répliqua : Et 
le cardinal de Retz ? Vous voulez qu'il me chasse une troisième fois. C'est lui qui nous a 
troublés, et vous voulu qu'il revienne pour me chasser. Je ne veux pas son retour. C'est 
lui en donner le moyen que de lui bailler son revenu et ses bénéfices, et lui donner du 
pouvoir à Rome ; il me ruinerait et ma famille. Voilà, ajoute le correspondant, ce que j'ai 
appris de la femme de la reine-mère, vendredi, le e jour de septembre, vous écrivant le 
quatrième... Complément des Mémoires de Retz. 



famille, par où il espérait perpétuer son importance dans celle que les siens 
tiendraient de lui. Il avait déjà marié quatre de ses nièces : rainée des Mancini 
au duc de Mercœur, c'est la mère du grand Vendôme ; la seconde, Olympe, au 
comte de Soissons, c'est la mère du prince Eugène ; rainée des Martinozzi au 
prince de Conti, c'était une introduction des Mazarins dans la famille royale ; la 
seconde au duc de Modène, prince souverain ; elle aura pour fille une reine 
d'Angleterre — la seconde femme de Jacques II. Après la paix il pourvut non 
moins convenablement les trois dernières Mancini. A la vérité il ne parvint pas à 
élever une d'elles sur le trône de Charles II, parce que l'Anglais, quand il sentit 
moins vivement le besoin des écus du cardinal, laissa tomber les propositions 
qu'il avait faites à l'instigation de sa mère1. Mazarin refusa de lui-même d'en 
accorder une au duc de Savoie, parce que la condition de cette alliance aurait été 
la restitution de Pignerol, et lui aurait fait encourir le déshonneur d'une trahison 
au lieu de la gloire qu'il cherchait dans l'élévation de ses nièces2. Mais aucune 
d'elles n'eut à se plaindre de la position qu'il leur fit. Marie Mancini, celle qui 
n'avait pu épouser Louis XIV, revenue à la cour après le mariage espagnol, fut 
fiancée au duc de Tagliacozzo, Laurent Colonna, connétable du royaume de 
Naples ; elle eut pour dot cent mille livres de rentes, et la belle maison de son 
oncle à Rome. Hortense fut mariée à Charles de La Porte, grand'maître de 
l'artillerie, fils du maréchal de La Meilleraye, cet ancien surintendant, l'ami et le 
compagnon d'infortunes du premier ministre au temps des barricades. La dot 
s'éleva à vingt-huit millions au moins, d'après plusieurs témoignages sérieux, 
énormité qui donnait des scrupules à La Meilleraye et l'empêcha pendant quelque 
temps de consentir à ce mariage3. Les honneurs s'ajoutèrent à l'argent. Le 
cardinal légua son nom à La Porte ; le mari d'Hortense devint ainsi ce duc de 
Mazarin si célèbre plus tard par ses extravagances et la vie errante de sa femme 
; mais il eut dans les commencements l'amitié, la confiance du roi, les entrées 
des premiers gentilshommes, et toutes les distinctions les plus enviées en 
considération de celui dont il était l'héritier. Restait la plus jeune, la petite Marie-
Anne, à peine nubile, dont on ne pouvait guè.re régler l'établissement que par 
avance ; le bon oncle ne l'oublia pas ; il lui destina deux cent mille écus, et obtint 
la promesse du gouvernement de l'Auvergne pour celui qui l'épouserait. Après la 
mort de Mazarin, Marie-Anne épousa le neveu de Turenne ; elle est la duchesse 
de Bouillon également connue pour avoir protégé La Fontaine et cabalé contre 
Racine. 

Ces bienveillances pour les cadettes ne lui firent pas oublier les aînées. Il fit 
passer à la princesse de Conti et à la comtesse de Soissons des places d'honneur 
qui les mettaient à la tète des dames de la cour ; à la première la surintendance 
de la maison de la reine-mère, à la seconde la surintendance de la maison de la 
jeune reine. Il ne négligea pas non plus Philippe Mancini, le dernier survivant de 
ses trois neveux. Quoiqu'il ait paru le déshériter, en ne lui laissant pas son nom, 
et en lui substituant un neveu postiche, selon le mot du mécontent lui-même4, il 

                                       

1 Motteville. 
2 Motteville. 
3 L'ancien texte de madame de Motteville porte la dot d'Hortense à 1.500.000 livres de 
rentes, en duchés, gouvernements, maisons, etc. Saint-Simon dit que le procès intenté 
par le duc de Mazarin à son fils après la mort de sa femme, révéla qu'Hortense lui avait 
apporté vingt-huit millions. 
4 Vers du duc de Nevers. 

Un ministre fameux, pour soutenir son nom, 
Va pour neveu postiche adopter un Orgon 



en fit le duc de Nevers qui continua longtemps à la cour le parti des Mazarins, 
osa tenir tête au Grand Condé, et opposa ses vers et son goût littéraire à la 
domination de Racine et de Boileau. Il lui assura en France le duché de Nevers à 
la place des Gonzague, le duché de Ferretti en Italie, le gouvernement de 'la 
Rochelle et du pays d'Aunis, et il lui laissa la moitié de sa maison de Paris. Louis 
XIV compléta le personnage en le recevant chevalier des ordres à vingt ans, en 
lui donnant la charge de capitaine des mousquetaires, et le régiment d'infanterie 
du roi. 

La fortune de Mazarin dont ces magnificences dénoncent suffisamment 
l'immensité, provenait, comme nous l'avons déjà dit, des revenus de ses 
gouvernements, des bénéfices réalisés sur les affaires publiques, peut-être de la 
piraterie que d'autres après tout ont exercée plus tard, sans exciter le même 
scandale1, et encore des biens ecclésiastiques accaparés sans pudeur entre ses 
mains. Il possédait vingt-deux abbayes et les meilleures bien entendu : Saint-
Denys en France dont les fermes ne rapportaient pas moins de 40.000 écus, 
Cluny, la Chaise-Dieu, Saint-Pierre de Corbie, Cercamp, le Gard, Saint-Médard de 
Soissons, Saint-Lucien de Beauvais, Saint-Martin de Laon, Saint-Mansuet de 
Toul, Saint-Clément et Saint-Vincent de Metz, Saint-Bénigne de Dijon, Saint-
Seyne, Saint-Germain d'Auxerre, Saint-Victor de Marseille, Saint-Honorat de 
Lérins, Notre-Dame de Grand-Selve, Saint-Pierre de Moissac, Saint-Michel en 
l'Herme, Saint-Étienne de Caen, Saint-Pierre de Préaux. Cette longue 
énumération parle assez haut d'elle-même contre le déplorable système des 
commendes, imposé à l'Église par l'autorité temporelle et ruine de l'ordre 
monastique en France par la faute des séculiers. Une réflexion de ce genre eut-
elle quelque part dans les scrupules qu'inspira, dit-on, à Mazarin mourant la 
considération de ses trésors ? Quel qu'en ait été le motif, il parait avoir eu de 
doutes, suc la légitimité de sa richesse, et senti, à rapproche du jugement, le 
besoin de rassurer sa conscience. Il recourut à l'autorité royale pour consacrer sa 
possession. Il fit dire au roi que, comme il tenait tout de lui, il se croyait obligé à 
tout lui rendre ; il lui envoya en conséquence une donation universelle de ce qu'il 
possédait. Le roi, non moins désintéressé, la lui fit reporter le lendemain. Après 
ce don formel, et cette responsabilité acceptée par le souverain, Mazarin n'hésita 
plus à disposer en maitre de ce que personne n'avait plus le droit de lui disputer 
; ajoutons qu'il en disposa en prince magnifique, et en ministre encore sensible à 
la gloire de l'État après sa mort. 

Son testament assigne des legs considérables au roi, aux deux reines, à ses 
nièces, à Condé, à Turenne, aux Espagnols éminents que la diplomatie avait mis 
en rapport avec lui. Au roi, dix-huit gros diamants, des plus beaux qu'il y eût en 
Europe, et qui ont conservé son nom : les Mazarins ; à la reine-mère l'anneau du 
grand diamant, appelé la rose d'Angleterre, an diamant brut de 14 carats, et 
l'anneau de rubis Cabochon ; à ta jeune reine un bouquet de 50 diamants 
appointé de tous côtés ; à Monsieur, frère du roi, trente et une émeraudes ; au 
connétable Colonne une épée à garde de diamants ; à son neveu Mancini, cent 
vingt mille livres de pierreries ; à chacune de ses nièces, quarante mille livres, et 
autant à ses exécuteurs testamentaires ; à don Louis de Haro, la Flore de Titien, 
un tableau qui n'a pas de prix ; au comte de Fuensaldague, une pendule à botte 
d'or, etc., etc. Tels étaient les accessoires et comme le clinquant de cette fortune 

                                                                                                                        

Qui de ses grands trésors, pieuse frénésie, 
Des Tartuffes du temps nourrit l'hypocrisie..... 

1 Madame de Montespan, Seignelay, ministre de la marine. 



si solide d'ailleurs en argent comptant et en, biens-fonds ; et l'on serait tenté de 
demander si tant de souffrances publiques, d'exactions insupportables, de 
guerres lentes et ruineuses, n'avaient dû aboutir qu'à remplir les coffres d'un 
étranger avide, et à couvrir de brillants sa famille jusque-là obscure et pauvre. 
Heureusement quelques autres dispositions révèlent chez Mazarin des pensées 
moins personnelles. Après divers legs aux églises et aux couvents, comme une 
réparation de ce qu'il avait tiré de ses bénéfices, il déclare un projet, déjà ancien, 
d'employer en œuvres die charité et de piété les grands biens qu'il avait reçus de 
Dieu et du prince. Contraint d'en suspendre l'exécution par la nécessité de tenir 
en réserve de bonnes sommes pour le service du roi, il le reprenait après la 
conclusion de la paix qui lui rendait la libre disposition de son argent. Il laisse 
donc les fonds nécessaires, huit cent mille écus, pour établir un collège et une 
académie où seront élevés les enfants des domaines réunis à la couronne par les 
traités de Westphalie et des Pyrénées : Alsace, Artois, Roussillon, Piémont 
(Pignerol). Il donne à cette maison sa bibliothèque, le plus honorable de ses 
trésors, qui en effet conserve encore aujourd'hui à son nom l'estime publique, et 
il veut que cette collection soit mise à la disposition des littérateurs. Ce legs est 
l'origine du collège des Quatre-Nations, dont les bâtiments sont occupés de nos 
jours par l'Institut et la Bibliothèque Mazarine. 

Quant aux intérêts publics, Mazarin ne négligea pas d'y pourvoir en se préparant 
un successeur dans le jeune roi. Son testament politique n'est écrit dans aucun 
acte formel, mais il est épars dans plusieurs traditions dont raccord fait 
l'authenticité ; ce sont des conseils donnés à Louis XIV pour la continuation de la 
politique qu'il avait fait triompher, et le maintien de l'autorité royale à la hauteur 
où elle s'était élevée depuis Richelieu. Il l'invita à n'avoir pas de premier 
ministre, expliquant sans détour, par le mal qu'il aurait pu faire lui-même, tous 
les dangers d'une pareille puissance1. Il lui recommanda Colbert, son propre 
intendant, mais grand travailleur, grand administrateur, financier de premier 
ordre, qui, de la domesticité du ministre, était digne de monter aux plus hauts 
emplois de l'État. Il le jugea d'un seul mot qui, dans sa bouche, valait tous les 
éloges : Je crois m'acquitter de tout ce que je dois à Votre Majesté, en lui 
laissant Colbert2. Avec ce roturier, encore plus nouveau que les autres, il 
recommandait implicitement ceux qu'il avait lui-même conservés, malgré tant de 
résistances, dans les premières fonctions, et il assurait l'éloignement de 
l'ancienne noblesse et des princes. Il ne craignit pas d'appeler l'attention du 
monarque sur le gouvernement des finances, où il avait pourtant plus d'un 
reproche à se faire à lui-même ; il lui dénonça la dissipation des ressources 
publiques, et prépara ainsi le procès de Fouquet dont Colbert devait être le 
promoteur le plus actif. Enfin, dans ce zèle de réparations et de blâme de sa 
propre conduite, il aurait prié le roi d'avoir dans la distribution des bénéfices une 
attention exacte au mérite, à quoi il avoua qu'il avait lui-même bien manqué, et 
qu'il en demandait pardon à Dieu3. D'autre part, il disposait l'opinion publique à 
estimer, à bien accueillir le nouveau maitre. Il le louait assez haut pour étonner 
les jeunes courtisans qui ne voyaient dans le prince qu'un chef ou un compagnon 

                                       

1 Motteville. 
2 Mémoires de Choisy, liv. II. — Si cette phrase n'a pas été dite textuellement, en voici 
au moins l'équivalent dans ce passage du testament du cardinal : A Colbert, la maison où 
il demeure, sans être obligé de rendre aucun compte, sous peine d'être déshérités pour 
ceux qui le demanderont, et prie le roi de se servir de lui étant fort fidèle. 
3 René Rapin, Mémoires. 



de plaisirs : Vous ne le connaissez pas, disait-il, il y a en lui de l'étoffe pour faire 
quatre rois et un honnête homme1. 

Déjà un incendie au Louvre, dans l'appartement qu'il occupait au-dessus du roi, 
l'avait forcé à se transporter au château de Vincennes. Le peuple avait vu dans 
cet accident un signe de la Providence, qui fixait son éloignement des affaires et 
sa mort prochaine. A la fin de février 1661, le mal étant décidément sans 
remède, de l'aveu des médecins, Mazarin voulut finir de bonne grâce, avec 
grandeur et indifférence. II parut se plaire à assister à sa mort et à la faire voir 
aux autres. Il reçut en visite toute la cour, la reine-mère, le roi ; il fit défiler dans 
la ruelle de son lit ceux qui avaient été ses amis ou ses serviteurs, et leur donna 
le spectacle d'une fermeté d'âme qui parut à plusieurs mêlée d'orgueil. Cette 
ostentation perça jusque dans l'accomplissement des derniers devoirs religieux, 
par une exactitude et un empressement de piété qui n'avaient jamais été dans 
ses habitudes. Il avait reçu les sacrements de la main du supérieur des Théatins, 
sans rien omettre des cérémonies et des convenances prescrites en cette 
extrémité. Néanmoins le dimanche avant sa mort, comme pour publier dans le 
peuple de Paris ses sentiments chrétiens, il manda à la hâte le curé de Saint-
Nicolas des Champs au milieu d'un sermon du matin, auquel assistait un grand 
auditoire attiré comme toujours par la renommée de ce prédicateur. Le curé 
interrompit son discours pour courir à Vincennes, et cependant il ne fut admis 
auprès du malade qu'à cinq heures du soir. J'ai reçu mes sacrements, dit 
Mazarin, et je ne vous ai envoyé querir que pour parler de Dieu. Ces entretiens 
se succédèrent jusqu'au mercredi matin. A deux heures après minuit (9 mars 
1661) le curé, qui se promenait dans une galerie voisine, fut averti que le 
cardinal allait mourir. Il rentra, s'approcha du fauteuil de l'agonisant, et lui dit : 
Monseigneur, l'heure est venue. — L'heure de miséricorde, répondit Mazarin avec 
calme, hora misericordiæ. Ce fut son dernier mot2. 

Mazarin a droit à une place distinguée parmi les ministres qui ont utilement servi 
la France. Dépositaire de l'œuvre de Richelieu, s'il n'a pas l'honneur du plan 
primitif et de la première entreprise, il a le mérite assez rare d'avoir franchement 
assumé la politique d'autrui, et d'en avoir assuré le triomphe en secondant 
incessamment la diplomatie par les armes et les armes par la diplomatie, depuis 
Fribourg — si on ne peut pas lui rapporter Rocroi — jusqu'à la paix de Munster, 
et depuis Rethel où il fut le vrai vainqueur jusqu'à la paix des Pyrénées. 
L'Espagne abaissée pour toujours, l'Autriche dépouillée de la prépondérance en 
Europe, la France élevée au premier rang par l'éclat de ses victoires, le nombre 
de ses alliés, la conquête de ses frontières naturelles et tant d'espérances 
légitimes, c'était ce que Richelieu avait préparé, et ce que Mazarin laissait 
accompli. Il a prouvé par ces services, comme il le disait quelquefois, que son 
cœur était français, si son origine ne l'était pas. Quoique étranger, et souvent 
odieux à ce titre, il n'a jamais pactisé avec l'étranger contre sa nouvelle patrie ; 
le besoin même de sa défense personnelle n'a pu l'entraîner à une trahison qui a 
longuement déshonoré Condé, et voilé un moment la vertu de Turenne. 

Au dedans, il n'a pas moins- contribué à affermir l'autorité monarchique, qui, par 
l'unité de la France, préparait l'égalité. Parmi ces soulèvements de nobles et de 
princes dont il est le prétexte, il n'a pas le ton hardi, les allures victorieuses de 
Richelieu. Ses revers, ses affronts, donnent à douter tantôt de son aptitude, 

                                       

1 Mémoires de Choisy, liv. II. 
2 Mémoires de René Rapin, t. III, liv. XV. 



tantôt de sa fermeté. Cependant comme il n'abandonne jamais la volonté de 
vaincre, il est vainqueur à la fin. Par sa constance à revenir au combat, à 
reprendre ce qu'il n'a abandonné que pour un temps, par son habileté à diviser 
ses adversaires, par les fautes énormes auxquelles il les réduit, il les dépouille 
peu à peu de leurs forces, de leur prestige, de l'intérêt public. Richelieu, en les 
brisant, en les domptant par l'épouvante, leur laissait encore l'apparence de 
persécutés et une ressource dans l'opinion. Mazarin, moins fièrement, par une 
marche plus couverte, les use et les ruine par la patience et par le ridicule ; et il 
les laisse épuisés et isolés aux pieds du monarque qui doit tout dominer pour 
tout unir et tout égaler. L'humiliation Cie Condé n'a pas moins consolidé la 
suprématie royale que le supplice de Montmorency. 

Mais l'éloge doit s'arrêter là. Les succès du politique ne peuvent couvrir les 
insuffisances, les fautes et les défauts de l'administrateur et de l'homme. Son 
gouvernement a été stérile en institutions profitables au présent et à l'avenir. 
Soit dédain personnel, soit égoïsme ou difficulté des temps, on ne trouve sous 
Mazarin ni marine, ni colonies, ni industrie, ni commerce, ni même d'organisation 
militaire, rien de ces fondations qui font dans la postérité la grandeur principale 
de Louis XIV. Il est tout aussi impossible de justifier ses immenses trésors, et 
cette gestion des finances qui constitue en état flagrant d'infidélité domestique 
un ministre si fidèle ailleurs aux intérêts de l'État. Sa timidité, ses hésitations 
dans les crises, ses manèges maladroits au milieu des obsessions des partis, l'ont 
déshonoré aux yeux de ses rivaux qui, comme la cabale de Retz, ne l'appelaient 
que le Pantalon. Sa duplicité italienne, ses promesses prodiguées et méconnues, 
ont soulevé contre sa mémoire le témoignage même de ses amis. S'il en est un 
qui se vante de lui avoir conservé une amitié fidèle en retour de la sienne1, 
d'autres l'accusent de les avoir délaissés pour ménager tout le monde ou 
favoriser de préférence ceux qu'il avait besoin de gagner et d'attacher à sa 
cause2. Il n'avait jamais été populaire ; sa mort ne le releva pas dans l'opinion, 
si l'on en juge par les petits vers qui coururent contre lui3 ; mais, outre que ces 

                                       

1 Mémoires du maréchal de Grammont : Il y avait entre eux (Mazarin et Grammont) une 
conformité de mœurs gaillardes et pleines d'agrément qui concilient bientôt l'amitié : il 
aima tendrement le cardinal, et le cardinal lui rendit la réciproque à un point qu'il ne 
pouvait se passer de lui. 
2 Mémoires du maréchal Du Plessis : Par une politique qui dégoûta fort ses véritables 
amis, il éleva et fit du bien à tous ceux qui l'avaient desservi, laissant pour une autre fois 
la récompense que ceux qui l'avaient soutenu devaient espérer, au moins ceux de qui il 
était le plus assuré, et qu'il pensait si intéressés en sa perte qu'eux-mêmes y perdraient 
autant que lui. Le maréchal Du Plessis fut le principal d'entre ces derniers, et qui en 
ressentit le plus fortement les effets. 
Mémoires de Gourville : Il savait qu'on le blâmait beaucoup de promettre et de ne rien 
tenir ; mais il s'en excusait sur la nécessité de ménager tout le monde, à cause de la 
facilité qu'on avait dans ce temps-là à se séparer des intérêts du roi ; et il se pourrait 
faire que s'il n'avait promis qu'à ceux à qui il avait cru pouvoir tenir parole, cela eût 
censé un plus grand bouleversement dans l'État. Ce n'est pas que je veuille croire que ce 
soit la raison ni son habileté qui l'aient porté à cette conduites plutôt que son penchant 
naturel. 

3 Mazarin sortit de Mazare, 
Aussi pauvre que le Lazare 

Réduit A la nécessité. 
Mais par les soins d'Anne d'Autriche, 

Ce Lazare ressuscité 
Est devenu le mauvais riche. 



blessures sont bien légères après toutes les fureurs des Mazarinades, c'est le sort 
des hommes publics, même des plus véritablement grands, d'avoir quelque 
insulteur à leurs funérailles. Une chose plus triste, c'est l'ingratitude de la famille 
élevée, engraissée, anoblie par lui, au détriment du royaume. Ses nièces, soit 
par quelque rancune intime, soit par bassesse de cœur et enivrement d'une 
grande position, se montrèrent peu sensibles à sa perte. Un Italien, leur 
domestique, témoin indigné de tant d'impudeur, leur disait un jour : Ah ! 
mesdemoiselles, vous vengez les Français de la dureté que le cardinal votre 
oncle a eue pour eux, par celle que vous avez pour lui1. 

On s'est demandé — tant la malignité française est curieuse —, si Louis XIV avait 
regretté le tuteur de sa jeunesse et de sa puissance. A le voir si prompt et si bien 
préparé à prendre en main le pouvoir dès que son ministre disparaît, on 
soupçonne qu'il éprouva quelque délivrance à ne plus sentir d'intermédiaire entre 
lui et la nation, entre son importance et ceux qui ne devaient la reconnaître 
qu'au roi. On peut même s'étonner qu'il ait attendu jusque-là pour rappeler à lui 
tout l'exercice et tout l'honneur du gouvernement. Cette patience s'expliquerait-
elle par une déférence filiale pour le choix de sa mère, ou par cette fierté de 
souverain qui refuse de donner raison aux clameurs en y cédant trop tôt2 ? 
D'autres y supposent un respect résigné pour les liens secrets qui unissaient 
Anne d'Autriche à Mazarin. Mazarin était-il donc, par un de ces mariages de 
conscience assez fréquents à cette époque, le beau-père de Louis XIV ? Nous 
nous sommes déjà refusé à résoudre cette question ; mais nous ne pouvons 
méconnaître que des découvertes récentes poussent à l'affirmative. La 
correspondance intime de la reine-mère et de son ministre révèle entre eux des 
relations auxquelles le mariage peut seul donner une interprétation honnête. 
Quoique l'amitié y soit seule nommée, un sentiment bien plus vif perce, sous ce 
nom innocent, dans la chaleur du langage, des impatiences, des protestations, et 
surtout dans certains signes mystérieux surgissant à la place où l'on attend le 
mot décisif3. N'est-il pas en outre permis d'induire, du silence absolu de madame 
de Motteville sur ce point, un consentement et une affirmation tacite ? La 
confidente, si empressée ailleurs à justifier les mœurs de sa bienfaitrice 
d'accusations très-retentissantes, ne réfute aucun des bruits divers que suscita la 
faveur persistante de Mazarin, sans doute parce qu'elle y connaît une réponse 
péremptoire, et que si les convenances lui interdisent de la produire encore, elle 
                                                                                                                        

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Je n'ai jamais pu voir Jules sain ni malade, 

J'ai reçu mainte rebuffade 
Dans sa cour et sur le degré. 

Mais enfin je l'ai vu dans son lit de parade, 
Et je l'ai vu fort à mon gré. 

1 Motteville. 
2 Louis XIV donne lui-même ou fait donner, dans ses Mémoires, une explication de sa 
patience : Il faut se représenter l'état des choses : des agitations terribles par tout le 
royaume avant et après ma majorité... un ministre rétabli malgré tant de factions, très-
habile, très-adroit, qui m'aimait et que j'aimais, qui m'avait rendu de très-grands 
services, mais dont les pensées et les manières étaient naturellement très-différentes 
des miennes, que je ne pouvais toutefois contredire ni discréditer sans exciter peut-être 
de nouveau contre lui, par cette image quoique fausse de disgrâce, les mêmes orages 
qu'on avait en tant de peine à calmer... Mémoires de Louis XIV pour 1661. 
3 Ces lettres autographes se trouvent à la Bibliothèque nationale. On peut en lire 
plusieurs et des plus expressives dans l'ouvrage de Chéruel : Saint-Simon considéré 
comme historien de Louis XIV. 



attend de la découverte, plus ou moins tardive de la vérité, une réparation 
suffisante à l'honneur de l'accusée1. Ce mariage aurait été connu de Louis XIV ; 
les mêmes lettres qui le rendent si vraisemblable désignent le roi sous le nom de 
confident, chargent Mazarin d'embrasser le fils pour la mère, et sont quelquefois 
pour tous deux2. En possession d'un pareil secret de famille, on conçoit quels 
ménagements devait s'imposer un prince né avec un sens si élevé de la dignité 
et des convenances. Et comme cette intimité ne perd rien de son ardeur, pas 
plus après le retour de Saint-Jean de Luz qu'après le retour de Sedan, le ministre 
a pu garder jusqu'au dernier soupir, avec l'affection tant de fois jurée, la 
puissance qu'il en tenait, et, même au sein de la maladie, montrer à l'Europe que 
tout devenait faible contre sa faveur, jusqu'à une mort prochaine et lente3. 

Madame de Motteville dit et répète que Louis XIV pleura beaucoup son ministre ; 
elle dit presque en même temps qu'il exprima son regret de la dépendance à 
laquelle son enfance l'avait accoutumé. Ces deux sentiments ne sont pas 
exclusifs l'un de l'autre ; l'émotion sincère du cœur devant la mort n'empêche 
pas la raison de reconnaître et de réclamer ses droits légitimes. Quoi qu'il en 
soit, il n'attendit pas longtemps pour prouver que, sous cette longue tutelle, il 
avait appris à s'en passer. 

 

II. — Le jeune roi : sentiment précoce de sa dignité et de 
ses droits. - Son amour de la gloire et de la domination. - 
Son attention aux affaires. - Sa mémoire. - Son penchant 
peur les plaisirs ; ses efforts pour en atténuer les effets. - Il 

prend en main le gouvernement. 

 

Qu'on suive en effet, à travers les événements généraux et la marche des 
mœurs publiques, le développement précoce de son caractère, de ses tendances, 
de ses aptitudes et même de ses défauts, on trouvera en lui, à vingt-trois ans, le 
roi qui a rempli son siècle de sa gloire et de ses erreurs, l'homme que l'amour 
des grandes choses, et le sentiment de sa force et de son droit, ont tour à tour 
élevé par l'usage utile, ou humilié par l'abus qu'il en a fait. 

                                       

1 Madame de Motteville, dans sa première partie, a essayé de répondre aux médisances 
provoquées contre Anne d'Autriche par les hommages de Montmorency, de Bellegarde et 
de Buckingham ; elle conclut sur tous ces points que la vertu de la reine est restée 
irréprochable. Au temps de Mazarin, elle fait connaître plus que personne la confiance, la 
prédilection singulière que la reine accordait au ministre. Elle montre les courtisans 
empressés autour du favori, et la reine délaissée se réjouissant des hommages rendus, à 
son détriment, à celui qu'elle a choisi. Elle n'a pu ignorer les propos que ces imprudences 
soulevaient : elle n'a pas pu ne pas entendre ce que tout le monde entendait, les 
outrages des pamphlets, les imputations de concubinage ou de mariage secret. Cela 
valait bien une réfutation autant que l'histoire de Buckingham. Pourquoi donc n'en dit-
elle rien ? Ce n'est pas parce qu'elle ne pouvait justifier sans mentir ; c'est bien plutôt 
parce que la vérité, qui eût rendu la position régulière, tenait captive la langue des 
intimes qui avaient le secret. La conscience une fois rassurée, la fidèle amie s'inquiétait 
moins du mauvais effet extérieur que le temps finirait par dissiper. 
2 Voir en particulier la lettre de la Fère, du 13 août 1655. 
3 Oraison funèbre du chancelier Letellier. 



Dès l'âge de cinq ans, il aimait à se sentir roi et à en recevoir les honneurs. On 
raconte qu'il empruntait de l'argent à une femme de chambre de Madame de 
Hautefort pour le jeter par la fenêtre à des gens qui le ramassaient en criant : 
Vive le roi ! Il se divertissait ainsi à donner et à entendre ces acclamations1. A 
dix ans, il savait distinguer et juger ses adversaires. Quand on lui apprit la 
victoire de Lens, au milieu des résistances des magistrats, il s'écria de lui-même 
que le Parlement serait bien fâché de cette nouvelle ; accoutumé à regarder ce 
corps comme son ennemi, il comprenait de quoi l'esprit de parti est capable au 
détriment du pays. A quatorze ans il aspirait à la renommée de brave, cette 
grande recommandation auprès des Français. A la nouvelle du désastre de 
Bleneau, il sautait immédiatement à cheval pour courir à l'ennemi ; il ne fut 
retenu que par la prudence de Mazarin qui laissa à Turenne le soin d'arrêter le 
vainqueur. Il ne cessa depuis de chercher le danger et la gloire, comme à Stenay 
et à Montmédy. Mademoiselle raconte qu'il se plaignait qu'on ne lui permit pas 
d'égaler Henri IV : Jusqu'ici, disait-il, on ne m'a pas laissé aller aussi loin que 
j'aurais voulu, mais à l'avenir j'espère que je ferai parler de moi2. Comme il 
admirait beaucoup François Ier, on lui représenta que la valeur du héros de 
Marignan l'avait pourtant conduit au malheur de Pavie : Oui, répondit-il, mais 
cela en a fait un grand roi3. 

Dès qu'il eut à exercer l'autorité en paroles ou en actions, il prit le ton fier, le 
langage ferme du maître qui n'entendait pas transiger avec son droit. Il n'avait 
que seize ans (1654), quand il vint de Vincennes air Parlement interdire les 
assemblées en des termes qui sont restés comme un des traits les plus célèbres 
de sa domination (V. plus haut, ch. IX, p. 82). L'année suivante, dans la campagne 
de Flandre, il donnait à l'ennemi une preuve non moins ferme, mais moins 
despotique, de sa dignité royale et de ses sentiments français. Quelques 
fourrageurs de l'armée de Turenne étaient tombés avec leurs étendards aux 
mains des Espagnols. Condé jugea à propos de renvoyer ces étendards au roi, 
pour ne pas laisser, disait-il, les fleurs de lis en trophée à des mains étrangères. 
Mais le roi refusa de recevoir cette grâce d'un sujet coupable ; il ne voulut pas 
même lire la lettre du prince, et lui fit reporter ces drapeaux avec ces paroles : 
Les Espagnols battent si rarement les Français qu'il ne faut pas, quand cela leur 
arrive, leur envier le plaisir d'en garder quelques marques. Cette leçon à Condé 
rebelle annonçait bien la sévérité avec laquelle nous l'avons vu plus tard notifier 
à Condé, Vaincu et agenouillé, les motifs de son pardon. Il avait la même 
attention à se faire respecter dans sa famille. II ne permettait pas même à son 
frère une familiarité qui dérogeât à la supériorité de son rang. Le duc d'Anjou 
ayant essayé vis-à-vis de lui une de ces plaisanteries triviales que les plus hauts 
seigneurs ne s'interdisaient pas, le roi le remit à l'ordre avec une vigueur qui fit 
du bruit jusqu'au dehors, puisque des étrangers l'ont recueilli4 : a Je vous 
apprendrai, lui dit-il, le respect que vous me devez, et je vous traiterai comme 
un petit garçon., Ce frère, après la mort de Gaston d'Orléans (février 1660), se 
para du nom de Monsieur et du manteau traînant ; il ne parlait que de l'apanage 
de son oncle comme de son héritage légitime. Le roi souriait de ces prétentions : 
Il ne le tient pas encore, dit-il à Mademoiselle ; et il le fit attendre quelque temps 
pour lui montrer que cela ne pouvait lui venir que du roi. 

                                       

1 Cousin, Vie de madame de Hautefort. 
2 Mémoires de Mademoiselle, 1657. 
3 Motteville. 
4 Mémoires de Mademoiselle ; Journal de deux Hollandais, 1657. 



Profondément convaincu de la supériorité de sa race, il ne dissimulait pas son 
ambition de faire reconnaître sa suprématie par les autres rois. N'est-il pas vrai, 
disait-il à sa mère, que ceux de la maison d'Autriche n'étaient encore que comtes 
de Habsbourg quand nous étions déjà rois de France ? Et comme sa mère, qui 
était Autrichienne, se plaignait qu'il le prit avec tant de hauteur, il ajouta : Si 
nous étions à nous disputer, le roi d'Espagne et moi, je le ferais bien céder. Que 
je serais aise s'il voulait se battre contre moi pour terminer la guerre tête à tête ! 
Il n'aurait garde de le faire ; de cette race ils ne se battent jamais. Charles-Quint 
ne le voulut pas contre François Ier qui l'en pressa instamment1. Cette 
présomption de jeune homme n'est pas loin de la politique du monarque, qui, 
dans quatre ans, ne permettra pas aux ambassadeurs d'Espagne de concourir 
avec les siens, qui ne daignera pas avoir un ambassadeur à Vienne, parce que la 
morgue impériale lui refuse le nom de Majesté. 

Dès son adolescence, la maturité s'était fait voir par la puissance de garder sa 
pensée pour lui-même, afin d'en assurer le succès par le mystère. Le roi, 
écrivait, en 1654, le père Paulin, jésuite, croît en sagesse et en dissimulation. 
Déjà, deux ans plus tôt, il avait dirigé l'arrestation du cardinal de Retz avec une 
adresse et une vigueur dont tout le monde fut surpris et étonné2. Il ne savait pas 
moins se plier au labeur des affaires sérieuses et sans éclat, en accepter les 
sévérités pour lui-même et les imposer aux autres par son exemple. On l'a vu 
dans sa fidélité à observer ses édits somptuaires pour les nécessités de l'État, et 
dans l'admonestation adressée à La Basinière, obstiné dans un luxe prohibé (V. 
ch. XII, p. 278). Il écoutait attentivement au conseil, et s'attachait à démêler les 
questions et à connaître les hommes par leurs avis. Cela valut à Lamoignon 
l'honneur d'être choisi pour premier président du Parlement de Paris (1668). On 
cherchait un successeur à Pomponne-Bellièvre, successeur de Mathieu Molé ; le 
jeune roi préféra Lamoignon, maitre des requêtes : Je n'entends bien, dit-il, que 
les affaires qu'il rapporte. En lui annonçant ce choix, il le rehaussa encore par un 
mot également honorable au magistrat et au prince : Si j'en avais connu un plus 
capable, je l'aurais choisi. Jusque dans un compliment, il faisait reconnaître 
l'homme réfléchi et attentif au bien public. 

Cette vigilance lui avait donné la mémoire des choses et des hommes, comme 
une expérience dont il tira toujours les motifs de sa conduite, Anne d'Autriche, 
au moment de l'arrestation de Broussel, disait aux magistrats : Mon fils s'en 
souviendra quand il sera majeur. Peu d'hommes se sont aussi exactement 

                                       

1 Mémoires de Mademoiselle, 1658, Voyage à Lyon pour le mariage de Savoie. 
2 Le P. Paulin raconte dans une lettre à Mazarin, 25 décembre 1652, les particularités de 
cette arrestation : J'étais présent lorsque le roi en donna le commandement en présence 
même dudit seigneur cardinal, ce que Sa Majesté conduisit avec tant de sagesse qu'il est 
très-malaisé de le dire ; seulement avouerai-je ce mot, qu'il n'y a jamais en politique 
phis raffiné qui l'eût pu si bien faire. J'étais auprès dudit seigneur cardinal, je lui faisais 
admirer la bonté du roi et sa grandeur, je me conjouissais de plus de ce qu'il faisait si 
bien sa cour. Le roi s'approcha de tous deux et nous parla de comédie qu'il avait en tète, 
en parlant tout haut à M. de Villequier, puis comme en riant s'approcha de son oreille (et 
ce fut le moment de son commandement), s'en retira tout aussitôt, et comme s'il l'eût entretenu 
de comédie : Surtout, lui dit-il tout haut, qu'il n'y ait personne sur le théâtre. Cela dit, je 
priai le roi d'aller à la messe, qu'il était midi. Sur le milieu de la messe, M. de Villequier 
lui vint rendre compte de l'exécution tout bas à l'oreille. Comme j'étais tout auprès du 
roi, il se tourna vers moi, et me dit : C'est que j'arrête ici le cardinal de Retz... je le fais 
arrêter céans prisonnier. En vérité, Monseigneur, je fus bien surpris. Que dit Votre 
Éminence de cette sagesse ? Cette vigueur étonne et surprend tout te monde. 



souvenus du bien et du mal ; peu de jeunes gens sont capables d'observer et de 
retenir, comme il faisait, tout ce qui s'accomplissait autour de lui. Il avait fort 
bien remarqué, entre les victoires, l'échec du grand Condé contre Lérida. 
Soixante ans plus tard il s'en servait comme d'une leçon de modestie à la maison 
de Condé1. Il distingua très-nettement, dans la trahison du maréchal 
d'Hocquincourt, le père et le fils. Pendant que le père passait à l'ennemi, le fils se 
jetait dans la ville de Péronne pour la défendre. Trente ans après, spontanément, 
sans aucune sollicitation, il créa le fils chevalier des ordres, en rappelant ce vieux 
service2. Mathieu Molé, après plus d'une tergiversation, avait fini par embrasser 
le parti du roi ; son autorité, en ruinant l'opposition des magistrats, avait 
grandement contribué à décider la querelle de la Fronde en faveur de la volonté 
royale. Sa mort, en 1657, ne mit pas fin à son importance ; la reconnaissance du 
roi s'étendit à ses enfants, qui furent comblés de bénéfices et de faveurs 
intimes3. 

Il est à regretter qu'à côté de ces dispositions brillantes, où tout n'est pas pur, 
mais dont la grandeur tempère les défauts, il eût pour les plaisirs et pour la 
galanterie cette ardeur dont nous avons signalé les conséquences, fatales 
quelquefois à l'intérêt public et à sa propre dignité. Ce sera la grande tentation 
de son pouvoir souverain, et une tache que met davantage en lumière la 
splendeur dont il prétendait la couvrir. Heureusement il s'en défiait, comme on le 
voit, par une recommandation qu'il fit à Colbert et à ses autres ministres, dès les 
premiers jours de son administration : Je vous avoue franchement que j'ai un 
fort grand penchant pour les plaisirs ; mais si vous vous apercevez qu'ils me 
fassent négliger mes affaires, je vous ordonne de m'en avertir4. Ainsi il 
confessait sa faiblesse et appelait à son aide la vigilance d'autrui. Il donnait pour 
garantie aux devoirs du prince contre les égarements de l'homme, sinon le frein 
de la conscience, au moins la crainte des reproches extérieurs. Il faut savoir gré 
à un monarque si fier d'avoir accordé une pareille autorité sur lui à ses 
serviteurs. Il faut blâmer les serviteurs qui ont négligé de l'exercer. 

Il était donc prêt à régner par lui-même. Rien ne lui manquait pour cette haute 
responsabilité, ni le sens des affaires, de la politique, de la gloire du royaume, ni 
le discernement des hommes, ni la conscience de sa force. Il avait eu, de plus, la 
patience d'attendre, et, sans aucune témérité, il entrait au gouvernement de 
l'État par le cours naturel des choses. Quelques heures après la mort de Mazarin, 
le délai nécessaire pour recevoir bette nouvelle et commencer sa journée, Louis 
XIV se rendit à son poste de roi pour ne plus le quitter un seul jour pendant 
cinquante-cinq ans. 

 

                                       

1 Mémoires de Saint-Simon. 
2 Sévigné, Lettres, décembre 1688. 
3 L'abbé de Sainte-Croix, dernier fils de Mathieu Molé, eut pour sa part un petit 
gouvernement, six abbayes, et l'usage des chiens du roi pour le chevreuil. 
4 Racine, Fragments. 
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