LES DUCS DE GUISE ET LEUR EPOQUE

Etude historique sur le seiziéme siécle

TOME SECOND

PAR HENRI FORNERON.

PARIS - E. PLON ET Cie - 1877



Chapitre XIV. — Bataille de Dreux, 1562.
Chapitre XV. — Mort du duc Francois, 1563.

Chapitre XVI. — Efforts de la reine mére pour assurer son
autorité, 1563-1568.

Chapitre XVII. — La jeunesse du duc Henri de Guise, 1563-
1568.

Chapitre XVIIl. — Premiéres rivalités des deux Henri, 1568-
1570.

Chapitre XIX. — Union de Charles IX et de Coligny, 1571-
1572.

Chapitre XX. — La Saint-Barthélemy, 1572.

Chapitre XXI. — Derniers temps de l'union des Guises et
des Valois, 1573-1574.

Chapitre XXII. — Rupture entre les Valois et les Guises,
1574-1576.

Chapitre XXIIl. — La Ligue, 1576-1580.

Chapitre XXIV. — Premiere révolte du duc de Guise, 1581-
1586.

Chapitre XXV. — Guerre des trois Henri, 1587.
Chapitre XXVI. — Les barricades, 1588.
Chapitre XXVII. — Le chdteau de Blois, 1588.
Chapitre XXVIIl. — Henri IV et les Guises, 1589-1610.
Chapitre XXIX. — Les derniers Guises, 1610-1675.



CHAPITRE XIV. — BATAILLE DE DREUX.

1562.

La perte de Rouen y apres celle de Bourges, privait les huguenots de leurs deux
villes principales. Condé voulut rassurer les esprits par un mot de joueur
d'échecs : Nous avons perdu nos deux tours, dit-il, mais nous leur prendrons
leurs cavaliers ! Il se détermina a jouer les derniéres chances du parti dans une
grande bataille. Mais Coligny et d'Andelot, qui avaient une médiocre confiance
dans leurs auxiliaires allemands, préféraient éviter une rencontre avec l'armée
catholiqgue. D'Andelot, d'ailleurs, épuisé par une fievre intermittente, ne pouvait
se tenir sur un cheval, et ne voyait aucun capitaine pour le remplacer dans le
commandement de l'infanterie.

De son coté, I'armée royale semblait peu disposée a accepter une bataille. Le
connétable, malade de la gravelle, jaloux de l'autorité que donnait au duc de
Guise sur les troupes l'assaut de Rouen, envieux de la part de gloire qui serait,
en cas de victoire, attribuée a son rival, manceuvrait a quelques heures de
distance de l'armée protestante, de maniere a I'éloigner de Paris sans étre forcé
a une action décisive. Dans les deux camps, on comprenait qu'il faudrait en venir
aux mains, et I'on voulait reculer ce moment, chascun repensant en soy mesme
que les hommes qu'il voyoit venir vers soy n'estoient Espagnols, Anglois ni
Italiens, ains Francois, voire des plus braves, entre lesquels il y en avoit qui
estoient ses propres compaignons, parents et amis, et que dans une heure il
faudroit se tuer les uns les autresi.

Gomme pour reporter sur Catherine cette responsabilité du sang versé, les
triumvirs lui firent demander si elle leur donnait I'ordre formel de livrer une
bataille. La Florentine ne se laissait pas lier aussi aisément ; au lieu de répondre
au gentilhomme qu'ils' lui envoyaient : Nourrice, dit-elle a la nourrice de Charles
IX, demeurée pres d'elle, que vous en semble ? Le temps est venu que l'on
demande aux femmes conseil de livrer bataille2.

Un incident ne tarda pas a mettre les adversaires aux prises.

Dans les rangs huguenots se trouvait un aventurier nommé Perdriel de Bobigny,
qui était fils du greffier de I'HOtel de ville. Bourgeois riche et vaniteux, ce greffier
prétait son argent au maréchal de Saint-André, que des dépenses exagérées
rendaient constamment besogneux, malgré ses immenses revenus ; il donnait
aussi sa signature au maréchal, quand les autres créanciers exigeaient que leurs
préts fussent garantis par une caution bourgeoise. En échange de ces
complaisances, le maréchal avait admis parmi ses gentilshommes le jeune
Perdriel, qui ajouta a son nom celui de la terre de Bobigny, et compta acquérir la
noblesse en se consacrant a la carriere des armes3. Cette faveur donna a ce

1 LA NOUE, p. 605.

2 CASTELNAU, liv. IV.

3 Président HENAUT, Nouvel Abrége chronologique, année 1600 : Tous les hommes
d'armes étoient gentilshommes... il suffisoit, pour étre réputé tel, qu'un homme né dans
le tiers état fit uniquement profession des armes... et a plus forte raison qu'il e(it acquis



jeune homme de telles illusions sur sa situation réelle, qu'il osa demander la
main d'une des nieces du maréchal. Celui-ci fut outré de tant d'audace, chassa
I'impudent, et le laissa souffleter par son neveu le baron de Saint-Sornin, qui
aggrava l'affront en refusant de se battre en duel. Flétri publiquement, exclu
pour toujours de la profession militaire, exaspéré de la perte de toutes ses
espérances, le jeune Bobigny guetta Saint-Sornin, le tua et disparut. Il avait été
pendu en effigie et dépouillé de tous ses biens, quand il rejoignit I'armée de
Condé avec quelques autres aventuriers dont il avait le commandement. Il
proposa de surprendre la ville de Dreux, et offrit d'y introduire I'armée réformée
par la grange d'un chateau qui appartenait a son péere, et qui communiquait avec
une des portes de la ville.

Cette entreprise, mal concertée, venait d'échouer dans la nuit du 18 décembre.
L'armée de Condé s'y était attardée ; elle se trouva surprise le matin dans sa
retraite par I'armée catholique. Le connétable, qui avait été fort tourmenté de sa
colicque et gravelle toute la nuict, et en de grands douleursi, monta a cheval,
jugea le moment opportun pour mettre les protestants en déroute, et, placant a
la hate quelques pieces de canon en batterie, commenca a leur tuer du monde.

Condé prit joyeusement son parti d'accepter la bataille. Coligny continuait a
donner ses ordres pour la retraite ; mais il fut forcé de les annuler pour accourir
a l'aide de Condé, avec tant de précipitation que plusieurs de ses gentilshommes
n'eurent pas le temps de revétir leurs armures, et furent forcés de combattre en
pourpoint2. Le connétable vit ces hésitations, ces allées et venues dans 'armée
ennemie, pendant que ses boulets enlevaient quelques files dans les rangs
huguenots ; il jugea, avec sa présomption accoutumée, qu'une seule charge
culbuterait des gens déja troublés et mal en ordre. Dans sa hate d'en finir avant
I'approche du duc de Guise, il fit cesser le feu et partit au galop avec toute sa
cavalerie ; derriére lui les Suisses doubléerent le pas et le suivirent en rangs
serrés. Le duc de Guise y plus éloigné du champ de bataille, instruit tardivement,
rallia les troupes qui étaient sous sa main, et s'arréta, peu confiant dans les trop
fameux tours de vieille guerre du connétable.

L'outrecuidant vieillard avait attaqué trop tét les huguenots : en quelques
minutes sa cavalerie fut détruite ou dispersée ; lui-méme, renversé a terre, la
machoire fracassée, fut fait prisonnier ; son troisieme fils, M. de Montbéron, fut
tué a ses cotés par un écuyer du prince de Condé, qu'il avait outragé, et qui le
cherchait dans le combat pour se venger. La victoire des protestants semblait si
compléte, qu'une panique inexprimable saisit les vaincus. L'un d'eux, le brave
d'Aussun, un des vétérans des guerres d'Italie, dont l'intrépidité était renommeée
parmi les soldats, s'enfuit au galop jusqu'a Chartres, s'arréta et, affranchi tout a
coup de cette peur étrange, tomba mort de honte et de rage. D'autres coururent
jusqu'aupreés de Catherine. En les voyant, elle dit simplement : Il faudra donc
dire ses prieres en francgois3. Remarquable liberté d'esprit chez une femme qui
s'était détachée de toute passion, et se tenait comme spectatrice désintéressée
devant cette partie sanglante.

un fief noble. Ainsi donc, alors, on s'anoblissoit soi-méme : un homme extrait de race
noble, et le premier noble de sa race, s'appeloient également gentilshommes de nom et
d'armes. L'article 158 de lI'ordonnance de Blois de 1579 supprima la noblesse acquise par
les fiefs, et I'édit de Henri IV de 1600 supprima celle acquise par les armes.

1 BRANTOME, Hommes illustres.

2 D'AUBIGNE, p. 166.

3 MEZERAY, Abrégé chronologique, Paris, 1668, t. III, p. 1031.



Cette déroute et la disparition du connétable n'étaient que le commencement de
la bataille. Les Suisses continuaient a s'avancer en bon ordre ; ils furent
traversés quatre fois par la cavalerie huguenote, hachés, dispersés. En les
voyant ainsi vaincus et débandés, les lansquenets luthériens crurent qu'ils
devenaient une proie facile, et se ruérent sur eux pour les massacrer. Entre les
Suisses et les Allemands vivait toujours la vieille haine. A I'aspect de ces ennemis
indignes d'eux, les Suisses du Roi serrerent les rangs, au lieu de s'estonner,
marcherent droit1 aux lansquenets, et les mirent en une honteuse et lointaine
fuite2. Il fallut que la cavalerie de Condé s'abattit de nouveau sur ces
malheureux régiments suisses ; cing nouvelles charges les exterminerent a peu
pres. Quelques survivants n'avaient plus que des pierres pour se défendre, et
faisaient I'admiration des protestants en se retirant lentement, toujours, en bon
ordre, vers un petit taillis ou les chevaux ne pouvaient pénétrer.

Condé restait maitre du champ de bataille ; les réformés se proclamaient
vainqueurs ; mais, dit La Noue, il me souvient que j'ouis M. I'amiral qui respondit
: — Nous nous trompons, car bientost nous verrons ceste grosse nuée fondre sur
nous. Et il montrait dans le lointain le corps d'armée du duc de Guise. La
troisieme phase de la bataille allait commencer.

Le duc de Guise était demeuré immobile pendant la premiere partie de la
journée, comme le connétable durant le combat de Renty. Il semblait indifférent
; il n avait pas regu d'ordres. On a dit qu'il ne se peut excuser d'avoir faict alte et
temporisé avec les forces qu'il commandoit. Mais oultre ce que l'issue en
tesmoigna, qui en débattra sans passion me confessera aysément, a mon advis,
gue le but et la visée non-seulement d'un capitaine, mais de chasque soldat,
doibt reguarder la victoire en gros, et que nulles occurrences particulieres,
guelque intérét qu'il y ayt, ne le doibvent divertir de ce point-la3. Les huguenots
ne s'y sont pas trompés. Coligny voyait bien que la bataille allait recommencer,
et gqu'aux troupes fraiches du duc de Guise il ne pouvait plus opposer que des
soldats dont l'ardeur s'était usée contre la résistance héroique des Suisses. La
Noue reconnut qu'en refusant de se méler aveuglément a la déroute du
connétable ledict sieur de Guise fit bien connoistre qu'il attendoit le point de
I'occasion ; car il eut patience de voir désordonner par les petites actions que j'ay
récitées, le gros des forces de M. le Prince. Apres qu'il veit qu'elles estoient fort
éparses, il s'esbranla.

Il s'avance a la téte de sa cavalerie, portant sur son armure un mantil de treilliz
noir4, ayant a ses deux estrierss son infanterie au pas de charge, les Gascons de
Charry a droite, les Espagnols de Carvajal a gauche. Sur cette masse disciplinée
et compacte, Condé fond avec sa cavalerie fatiguée ; il est renversé et fait
prisonnier. Coligny pousse a son secours les reitres, qui n'avaient pas encore
donné ; ces Allemands lachent leur coup de pistolet, font le limagon et
disparaissent. D'Andelot, malade, court au milieu des lansquenets pour les faire
revenir au combat, ce qu'ils ne voulurent faire, et ainsi se servirent ce jour-la
plus des pieds et des jambes que de leurs piques et corseletse. Il ne reste plus,
pour couvrir la retraite des Allemands, reitres et lansquenets, que les cavaliers

1 CASTELNAU, p. 477.

2 D'AUBIGNE, p. 168.

3 MONTAIGNE, Essais, chapitre de la bataille de Dreux.
4 MERGEY, p. 571.

5 D'AUBIGNE.

6 CASTELNAU.



de Condé, qui se sont seuls battus depuis le matin, et qui, prives de leur chef,
épuises par tant de charges, font encore bonne contenance. Ils tuent a céte du
duc de Guise son écuyer La Brosse, celui qui avait laissé les laquais attaquer la
grange de Vassy, et ils blessent grievement deux fréeres du duc de Guise : le duc
d'Aumale et le grand prieur. Ce dernier succombe quelques jours plus tard.

Le maréchal de Saint-André, qui n'a pas quitté le duc de Guise pendant toute la
journée, se met sur le soir a attaquer, avec une cinquantaine de cavaliers, afin
de ramener des prisonniers, une troupe de huguenots qui font retraite. C'est
précisément le corps que commande Bobigny, son ennemi. Les protestants
s'arrétent pour recevoir le maréchal, repoussent ses gentilshommes, le font
prisonnier. Pour I'empécher d'échapper, Bobigny I'oblige a retirer ses éperons et
a l'accompagner sur un cheval de suite. Désespéré d'étre pris ainsi le soir d'une
victoire, et en poursuivant les fugitifs, inquiet de se voir aux mains de I'homme
qu'il a si cruellement outragé, le maréchal se croit sauvé en voyant passer un
des chefs huguenots, le prince de Portien ; il lui crie que c'est a lui qu'il se rend,
et le supplie de I'emmener. Bobigny est trop petit compagnon pour défendre ses
droits sur son prisonnier contre le prince de Portien ; il a déja assez souffert de
I'injustice des grands ; s'il perd la rancon, il ne perdra pas du moins sa
vengeance. Il arme son pistolet, et casse la téte au maréchal de Saint-André, le
préféré et la fleur de toute la couri.

Une quatrieme péripétie aurait pu changer encore une fois la fortune du combat.
Coligny venait de rallier les Allemands a une lieue du champ de bataille ; leur
troupe était intacte et assez nombreuse pour recommencer le combat le
lendemain2. Mais Coligny supplia en vain ses Allemands d'affronter de nouveau
les catholiques francais ; il leur disait qu'ils trouveroient les restes de notre
armée (catholique) en désordre, avec si peu de cavalerie, que la victoire leur
seroit assurée. Mais les reistres n'approuverent pas ce conseil3, et répondirent
gue leurs pistolets avaient besoin de réparations, et que leurs chevaux étaient
déferrés. Ils préférerent se porter sur les riches abbayes du Berri4, ou ils purent
recueillir, sans risques et sans danger, du butin pour garnir leurs chariots. Plus
tard, ils eurent honte de l'abandon dans lequel ils avaient laissé la brave
cavalerie protestante contre lI'armée entiere des catholiques, et se vanterent,
avec une fanfaronnade tardive, d'avoir été quatre fois a la charge. Pour argent,
racontait le landgrave de Hesse, un de leurs chefs, on doit aller a la charge une
fois, pour son pais deux, pour sa relligion trois ; nous y avons esté quatre fois en
ceste bataille pour les huguenots frangoiss.

Tout I'honneur, mais aussi tout le profit.de la journée était pour le duc de Guise ;
d'une mesme défaite, il eut victoire de deux, ne luy estant pas la prinse de M. le
connestable moins advantageuse que celle de M. le prince6. Aussi le duc, plein
de joyes retenues, ne songeait qu'a se montrer généreux avec les vaincus,
familier et libéral avec ses soldats. Au prince de Condé, son captif, il témoigna
grande courtoisie et honnesteté, luy parla avec révérence et grande douceur de
propos. Alors qu'on était cruel avec ses prisonniers, quelquefois au point de ne
pas épargner leur vie quand ils étaient des ennemis personnels, il mangea avec

1 VIEILLEVILLE, p. 323.

2 CASTELNAU, D'AUBIGNE, DE THOU, VARILLAS.

3 CASTELNAU, p. 479.

4 VARILLAS.

5 TAVANNES, p. 267.

6 Etienne PASQUIER, Lettres, liv. 1V, lettre XX.



le prince et lui offrit son lict1, comme pour lui prouver qu'il n'avait pas été son
persécuteur durant la vie de Francois II, et que ce n'était pas a son instigation
qu”était due sa condamnation a mort dans les derniers jours de ce régne. Le duc
renvoya dans leur pays, sans rancon et avec de bonnes paroles, les lansquenets
qui avaient été faits prisonniers,, ménageant ainsi sa popularité parmi les
anciens soldats de son pére, et s'assurant pour des chances futures Ila
reconnaissance de recrues qu'il pourrait un jour se voir obligé d'appeler2. A ses
compagnons d'armes, il distribua trente-deux colliers de I'Ordre, le baton de
maréchal que laissait vacant la mort de Saint André, les commandements de dix-
huit nouvelles compagnies d'ordonnance. Il prit pour Iui le gouvernement de
Champagne.

La mort du roi de Navarre et du maréchal de Saint-André, la captivité du
connétable et du prince de Condé, ne laissaient plus que deux hommes en
présence, seuls debout, Coligny et le duc de Guise. Aussi Charles IX se sentit
isolé avec sa mere entre ces deux sujets si puissants. Sur une lettre du duc de
Guise, qui le remerciait de I'avoir créé lieutenant général du royaume, aprées la
bataille de Dreux, et contenait des protestations de dévouement, I'enfant écrivit
en marge : Non ti fidar, et non sarai gabbato3, ne t'y fie pas, et tu ne seras pas
décu.

Le plus bruyant dans les manifestations de sa joie fut le frere du vainqueur, le
cardinal de Lorraine. Il comprit, dés le premier jour, les conséquences pratiques
de la situation que créait la victoire de Dreux : Parle-t-on plus a Paris, fit-il, de
nous faire rendre compte ? A ce que je vois, monsieur mon frére et moi, nous
orrons nos comptes tous seuls. M. le connestable est prisonnier d'un costé et M.
le prince de l'aultre. Voila ou je les demandoisa.

1 LA NOUE.

2 D'AUBIGNE, p. 170.

3 VIEILLEVILLE, liv. IX, chap. II.
4 L'ESTOILE, t. I, p. 16.



CHAPITRE XV. — MORT DU DUC FRANCOIS.

1563.

Les huguenots pouvaient espérer que les lansquenets feraient meilleure
contenance derriere les murs d'Orléans qu'en rase campagne devant les Suisses.
D'Andelot s'enferma donc avec ses fantassins allemands, chargés de butin, dans
la derniere grande ville que possédait le parti. En méme temps, Coligny se
dirigea avec les reitres vers la Normandie, pour se rapprocher des alliés anglais
et revenir, s'il obtenait le renfort promis par Elisabeth, a la téte d'une nouvelle
armée. Mais les reitres, ennuyés de cette marche d'hiver, semblaient décidés a
ne plus se battre, et se contentaient de brancqueter les villages de Normandie1.
Si peu actifs durant la bataille, ces fuyards devenaient dangereux pour les
villages et les chateaux. Diane de Poitiers, qui faillit é&tre enlevée par eux, écrivait
a la connétable : Madame, je vous avise que je suis deslogée d'Anet sans
trompette ; car j'en despartis environ sur les quatre heures du soir, monstée a
cheval, ayant la pluie sur le dos jusques a quatre heures du matin, dont je me
suis ung peu trouvée mal2.

Peu inquiet de cette singuliere armée, le duc de Guise ne voulut pas laisser la
sienne dans l'inaction ; il craignit qu'un hiver de repos ne calmat I'ardeur excitée
par sa victoire de Dreux, et il espéra finir la guerre d'un seul coup en enlevant
brusquement Orléans ; il disait que le terrier estant pris ou les regnards se
retiraient, apres on les courroit a force, par toute la France3. C'était assez dans
ses habitudes de procéder par coups précipités, et de profiter de I'effet produit
par les premiers succés pour mieux assurer les suivants. Mais ses troupes
avaient été fort maltraitées pendant la bataille, et les froids du mois de janvier
rendaient les marches pénibles. Le duc était saisi de pitié en voyant le soir d'une
étape ses propres soldats extresmement pauvres et si mal vestus, qu'ils ne
pourroient porter deux de ces mauvaises journées4. Il réussit cependant a
réorganiser son armée, et il vint s'établir a Olivet, le 5 février 1563. Des le
lendemain, il commencait I'attaque des faubourgs d'Orléans.

Le faubourg du Portereau, sur lequel il porta ses efforts y était fortifié et défendu
par des gens de pied gascons et des lansquenets. A I'abordée qui fut du costé
des Gasconss, les catholiques furent rigoureusement repoussés ; ils revinrent a
la charge ; mais cependant qu'on s'entretenoit la, quelques soldats écartés
rapportérent que vers le quartier des lansquenets, on n'y faisoit pas trop bonne
mine. Le duc fit aussitét envoyer quelques volées d'artillerie dans cette direction
; les lansquenets, a ce bruit, s'estonnent et se mettent en fuite6 avec une telle
précipitation, qu'ils s'écrasent les uns contre les autres, s'accumulent en

1 CASTELNAU, p. 482.

2 Lettre du 11 février 1563, conservée au British Muséum (collection Egerton), publiée
par H. DE LA FERRIERE, Arch. miss. scient., 1869, p. 321.

3 LA NOUE, p. 609.

4 GUISE, Mémoires-journaux, janvier 1563.

5 LA NOUE.

6 LA NOUE.



désordre et encombrent le pont, seule issue pour rentrer en ville. Au lieu de les
poursuivre, les soldats catholiques laissent ce troupeau, et viennent attaquer par
derriere les protestants gascons. Ceux-ci, pris entre deux feux, veulent se replier
vers le pont ; ils le trouvent obstrué par les lansquenets, et augmentent la
confusion. Guise pousse ses soldats vers le méme point, et espere entrer dans la
place avec les fuyards. On ne scauroit imaginer un plus grand désordre qu'il y
eust la ; car le pont estant embarrassé du bagage qu'on faisoit retirer dans la
ville, les fuyants ne se pouvoient sauver, mesme on ne pouvoit fermer la porte
des tourelles, ni hausser le pont-levis. Ce n'étaient pas seulement leurs corps et
leurs bagages que les lansquenets avaient a sauver, ils trainaient aussi leurs
femmes avec des petits pendus aux bras. Je vis des lansquenettes ne pouvant
avoir place1 sur les bateaux qui cherchaient a les recueillir, y lancer leurs enfants
; quelgues-uns tombaient a I'eau, d'autres étaient écrasés. Guise, qui poussait
tout devant lui, s'inquiétait des dispositions que pourrait prendre d'Andelot. Il
s'informa prés de quelques prisonniers de ce que faisoit d'Andelot, gqu'ils dirent
avoir la fievre quarte. Lors il dit en riant que c'estoit une bonne médecine pour la
guarir2.

Le duc disait vrai. En apprenant que le Portereau, qu'il avait fait barricader et qui
devait tenir quatre ou cinqg jours, avait été enlevé le premier jour, principalement
par la lascheté des lansquenets3, d'Andelot se leva, se sentit guéri, monta a
cheval, reconnut que I'effroy qui fut porté dans la ville fut encore plus grand que
le dommage. M. d'Andelot, qui estoit un chevalier sans peur, dit : — Que la
noblesse me suive, car il faut rechasser les ennemis ou mourir. Sans s'estonner,
passa les ponts et parvint jusqu'aux tourelles. Il estoit temps qu'il y arrivast, car
desja ils estoient pres du pont-levis pour donner en gros. Il se passa plus d'une
grosse demi-heure jusqu'a l'arrivée de M. d'Andelot, que cette porte fut ouverte
sans qu'il y eust aucun qui fist teste4. Mais les soldats catholiques s'étaient
attardés a piller le faubourg et a ramasser ce qu'abandonnaient les lansquenets.
Bientét les murs de la ville se couvrirent de défenseurs qui tiroient force
arquebusades, et quelques piéces qui faisoient beaucoup de dommage aux
nostres, et ou ledit duc mesme n'estoit pas hors de danger. Il donna lui-mesme
de sa main de l'argent a quelques soldats blessés, comme c'estoit ordinairement
sa coustumes. Mais la nuit approchait ; il fut forcé d'ordonner la retraite et de se
contenter, pour ce jour, de la prise du Portereau. Il écrivit le lendemain, avec
regret, au frere du maréchal de Brissac, le maréchal de Gonnor : Mon
bonhomme, je me mange les doigts de penser que si j'eusse heu six canons,
ceste ville estoit a nouss.

Il dut se résigner a commencer un siége en regle. Est-ce pendant les dix jours de
ce siegez, ou bien est-ce au siege précédent devant Rouens qu'il faut placer
I'anecdote suivante ? Le duc de Guise aurait entendu deux soldats qui
complotaient de le tuer ; il les aurait appelés, et, sur leur déclaration qu'ils
étaient huguenots, il leur aurait demandé laquelle des deux religions est plus

1 D'AUBIGNE, p. 173.

2 CASTELNAU, p. 484.

3 LA NOUE.

4 LA NOUE.

5 CASTELNAU, p. 484.

6 GUISE, Mémoires-journaux.

7 VARILLAS, t. I, p. 407.

8 BOUILLE, t. II, p. 213. Cet auteur ajoute foi a la |Iégende.



conforme & I'Evangile. Si la calviniste enseigne au soldat d'assassiner le général
qui ne I'a point offensé, la catholique ordonne au duc de pardonner au soldat,
encore qu'il confesse son crime. Ce récit, qui a toutes les apparences d'une
légende, servit a son tour de theme a une autre légende, qui imagine que le duc
aurait recu son meurtrier a son lit de mort, et Iui aurait tenu ce langage
pompeux.

Le duc de Guise était assassiné, en effet, onze jours apres l'assaut de Portereau,
par un aventurier poitevin, qui se faisait appeler Poltrot, seigneur de Méré.

Poltrot avait passé une partie de sa jeunesse en Espagne. A quels métiers il
s'était livré, on ne pouvait trop le savoir, car il avoit pour vice la vanterie1. Il fut
traité moitié en bouffon, moitié en espion, quand il se présenta dans le camp
huguenot. Par forfanterie et pour se faire mieux accueillir, il se déclara prét a
tuer de sa main le duc de Guise. Les chefs a qui il communiquoit son dessein lui
faisoient des remonstrances2, mais toutefois sans le rebuter. Les langages qu'on
lui tenoit sentoient le refus et donnoient courage. Il y a des manieres de
repousser une idée en augmentant le désir de la réaliser. Le peuple de Dieu
traversait une crise redoutable. Un miracle pouvait encore sauver les élus.
N'était-ce pas déja par la miséricorde de Dieu qu'Holoferne avait été ému en
admirant les sandales de Judith ? On parlait de Sisara et de son clou, de Jéhu,
d'Eglon, de la sanglante poésie de I'Orient. Coligny avait trop de droiture d'ame
pour se plaire dans le voisinage d'intrigues de ce genre. Mais il eut le tort de
croire que ce misérable lui fournirait des avis utiles sur les forces catholiques ; il
lui fit cadeau d'un petit cheval et de quelques écus, se débarrassa de lui,
comptant I'utiliser comme espion.

Voila Poltrot de Méré devant Orléans ; il s'offre au duc de Guise, se vante d'avoir
eu la confiance du roi d'Espagne. De méme que Coligny, le duc de Guise accueille
cet homme, le fait manger a sa table, le laisse galoper a sa suite avec ses autres
gentilshommes ; il accompagna souvent M. de Guise avec tous nous autres, de
son logis jusqu'au Portereau, ou tous les jours mondit seigneur alloit3.

Le 18 février 1563, Guise rentre d'une reconnaissance : il compte ordonner
['assaut pour le lendemain ; un seul de ses gentilshommes, Tristan de Rostaing,
I'accompagne. Il descend de cheval pour passer le bac de Saint-Mesmin, se
remet en selle sur I'autre rive, et se dirige a travers un taillis pour atteindre son
logement ou il doit retrouver sa femme, dont il est séparé depuis le
commencement des hostilités, et qui a di arriver ce jour méme. Sous le taillis se
tient Poltrot de Méré ; il guette le duc, le laisse passer, et par derriere, a sept ou
huit pas de distance, il lui tire un coup de pistolet un peu plus bas que I'épaule
droite, au défaut de la cuirasse4. Le duc s'affaisse sous le coup, se redresse,
rentre a cheval chez lui.

La duchesse de Guise qui arrive pour voir son mari vainqueur, et pour intercéder
pres de lui afin d'empécher le pillage et le massacre aprés I'assaut d'Orléans, le
recoit mourant. Elle peut garder de l'espoir pendant quelques jours. Catherine,
qui était accourue aussitét, écrit deux jours aprés le coup au cardinal de Lorraine
: Le coup n'avoit touché point aux oz ny entré dedans le coffre, ce qui me donne
guelque confor ; encores si ese que je suis si troublée que je ne se que je

1 D'AUBIGNE. Poltrot de Méré était né a Aubeterre.
2 D'AUBIGNE.

3 BRANTOME.

4 BRANTOME et CASTELNAU.



souys1. L'agonie dura six jours : spectacle déchirant pour Henri de Guise, agé de
treize ans, qui entendait nommer autour de lui Coligny comme le vrai coupable
du meurtre de son peére.

C'est Coligny, en effet, que Poltrot de Méré avait eu l'impudence de dénoncer
comme son complice. Aprés avoir tué par derriere I'un de nos deux grands
hommes, il s'efforcait de déshonorer 'autre par un mensonge. Apres son coup de
pistolet, Poltrot s'était enfui. S'il était rentré paisiblement et s'était assis a la
table du duc de Guise, comme d'habitude, personne ne l'aurait soupgonné ; mais
son crime lui avait ébranlé le cerveau ; il galopa comme un fou toute la nuit : au
point du jour, il s'apercut qu'il avait tourné en cercle et se retrouvait a son point
de départ, pres du fatal taillis ; il se crut ensorcelé. Son cheval tomba
d'épuisement. Il chercha a se cacher dans une grange, si bléme, si tremblant,
gu'il fut aussitot questionné par les paysans, saisi, livré aux soldats. Son
incurable besoin de se rendre important le fit aussitot se vanter d'avoir été
inspiré par Coligny. Ainsi se perpétuaient les haines ; ainsi le soin des
vengeances privées devait prolonger indéfiniment les guerres intérieures.

Le 24 février, le duc de Guise succomba. Si accablés par la douleur, si absorbés
par l'idée de la vengeance que fussent la veuve et le jeune duc Henri, ils ne
perdirent pas l'occasion de demander aussitét a Catherine l'estat de grand
maistre de France, et le gouvernement de Champagne2. Le connétable, a qui
cette charge de grand maitre avait été enlevée, était prisonnier dans Orléans et
ne pouvait venir la revendiquer ; Catherine n'avait nulle répugnance a placer
entre les mains d'un enfant de treize ans un office qui donnait tant de pouvoir
autour d'elle, et de nourrir en méme temps, de rajeunir la rivalité entre les
Guises et les Montmorencys ; elle accorda toutes les dignités que réclamait la
jeune veuve, comme si les regrets de la perte du Balafré ne permettaient de rien
refuser a sa famille.

Ainsi mourut, a quarante-quatre ans, celui que ses contemporains ont nomme
Monsieur de Guyse le Grand, le plus heureux de nos capitaines, le plus vigilant
pour assurer |'exécution de ses ordres et le bien-étre de ses soldats, en toutes
ses parties excellent, surtout aux reconnaissances des places,'duquel le naturel
se fust porté non a la ruine, mais a I'estendue de la France, en une autre saison
et sous un autre frere3. Ce frere avait été un fléau pour lui. Frangois avait pu
s'en débarrasser quelque temps avant sa mort, en l'envoyant au concile de
Trente, et s'était montré, depuis qu'il le tenait ainsi a I'écart, capable de jouir
avec une modération robuste et une sage dignité de la puissance absolue que
pour la troisieme fois il tenait entre ses mains. Tandis que jusqu'alors son frére
I'avait entrainé a des maladresses dangereuses, a des cruautés inutiles, et I'avait
embarrassé dans des intrigues mesquines, il pouvait maintenant suivre ses
projets, il se sentait libre, aimé de son armée ; il approchait de I'heure qui
compléterait ses succes, sans s'étourdir de sa fortune, sans abuser de son
pouvoir. Cependant que je n'oublie pas que ce ne fut pas peu d'heur pour luy de
mourir en ce période, lorsqu'il estoit au dessus du vent et que la fortune
journaliére ne luy avoit encores joué aucun tour dont elle sgait escorner les plus
braves4. Francois de Guise ne dut pas trouver rigoureuse la mort qui lui Otait

1 Bibliotheque nationale, Ms. VC. Colbert, vol. 24, fol. 39-43.
2 CASTELNAU.

3 D'AUBIGNE.

4 PASQUIER, Lettres, liv. 1V, lettre XX.



Orléans de la main, et I'empéchait d'achever sa campagne, car le triomphe
méme n'était pas sans amertume. Ceux qu'il combattait étaient ses propres
soldats, ses vieux compagnons de gloire. On ne s'étourdit pas sur la répugnance
que donnent de telles luttes. Quand les ardeurs patriotiques ne soutiennent plus
le soldat, il cherche dans les excitations de la haine ou de la vengeance une
fausse, une répugnante animation. Quel orgueil peut donner la prise de Rouen au
général qui voit I'une des plus riches villes de France détruite et ruinée sous ses
yeux ? Ces sortes de combats ou l'on perd a gagner, ce spectacle des
vengeances privées, des apostasies sans pudeur, de la rapacité sans pitié,
laissaient un tel dégodt, que Coligny préférait, il I'a dit, étre déchiré sur une claie
plutét que de vivre dans une guerre civile. Guise, en outre, avait le sentiment
gu'il travaillait pour I'étranger. S'il n'avait pu retenir un cri de douleur en voyant
le Havre tomber aux mains des Anglais, il devait avoir une honte secréte et
comme un remords de ses accointances avec I'Espagne. Fallait-il donc tant
d'efforts, de courage, de massacres, pour aboutir a donner la prépondérance a
I'Espagne ? Francois de Guise n'était ni une de ces tétes légeres qui s'exaltent et
s'irritent dans la lutte, ni une de ces ames fanatiques qui se mettent au service
d'une passion aveugle. Les exagérés qui le regardaient comme leur chef étaient
loin de connaitre I'élévation de ses sentiments : au plus fort de la guerre civile y
il semblait ne pas oublier les avances faites récemment au duc Christophe de
Wurtemberg a Saverne, et il réprimait le zele de ses officiers qui voulaient
détruire les huguenots placés a Montargis sous la protection de sa belle-mere la
duchesse de Ferrare. Cette fille de Louis XII écrivait a Calvin : C'a esté luy qui a
ployé a maintenir ceux de la religion que j'ay en ceste ville, jusqu'a en estre
respondant ; il s'estoit encore employé pour empescher qu'on ne confisquast
Chastillon qui est a M. I'admiral, et qui ne fust saccagé ni travaillé1.

Cette clémence, ces complaisances pour les adversaires, prouvent qu'il n'avait ni
aveuglement, ni étroit fanatisme. Sa mort frappa tous les esprits de stupeur ;
jusqu'alors l'assassinat était rare en France. Cette brutale fagon de procurer la
solution des difficultés n'était pas encore dans nos mceurs ; depuis le crime du
pont de Montereau, on ne voit pas de meurtre bien démontré jusqu'a celui du
duc de Guise ; aussi le maréchal de Montmorency s'écria en apprenant cette
nouvelle : Est de trés pernicieuse conséquence ; car si telles voyes ont lieu, il n'y
aura seigneur en France qui soit asseuré2.

Coligny eut moins de prévoyance et moins d'humanité. Cette mort, dit-il, est le
plus grand bien qui pouvoit arriver a ce royaume et a I'Eglise de Dieu, et
particulierement a moy et a toute ma maison. Ce calme hautain devant la
déshonorante accusation d'un Poltrot devait faire croire a une complicité secrete.
Au lieu de se révolter contre I'accusation, Coligny ne daignait pas se justifier : il
désavouait I'assassin, mais il ne niait pas que le crime lui fat agréable. Cette
sérénité procédait assurément des dédains d'une ame supérieure pour les
soupcons indignes. De méme que le duc de Guise avait préféré étre regardé
comme le complaisant de ses laquais qui massacraient les paysans de Vassy,
plutét que de les désavouer en flétrissant le crime, de méme Coligny aimait
mieux se laisser vouer a la haine d'une famille qui regardait la vengeance comme
un devoir sacré, plutét que de se défendre contre une attaque injurieuse. Mais
I'apparente maladresse de ses réponses procédait aussi d'un sentiment mauvais
; il voyait les exagérés de son parti se réjouir du coup qui leur promettait la

1 Archives curieuses de I'histoire de France, t. V, p. 404.
2 Bibl. nat., Ms. Brienne, v. 205, fol. 319, lettre publiée par BOUILLE, t. II, p. 283.



délivrance, et il n'osait pas répudier les éloges de ceux qui avaient des
sentiments assez bas pour lui en faire honneur ; c'est a peu prés par la méme
pensée que le duc de Guise n'avait pas su réprimer les acclamations des
catholiques exaltés qui le méprisaient assez pour lui savoir gré des massacres de
Vassy. Le supplice de tous les chefs de parti est de trainer a leur suite une troupe
d'enragés qui les rendent complices de leurs sentiments les plus méprisables et
les lient a eux par des suppositions, quand ils ne peuvent les saisir par des actes.
Les renier, c'est perdre son pouvoir : triste conséquence des dissensions qui
placent les esprits supérieurs et généreux dans la dépendance des avides et des
violents. Mais s'il avait tant de faiblesse pour les derniers des siens, alors qu'il
montrait tant de roideur en faisant face a ses adversaires, Coligny n'était pas
I'hnomme qui arme un assassin ; sa faute fut de ne pas désavouer la joie
immorale de son parti, et non d'avoir cherché le salut dans une trahison.

A tort également, on a voulu comprendre Catherine parmi les complices de
I'aventurier poitevin. Ceux de Guise, dit-elle quelgues années plus tard, se
vouloient faire rois ; je les en ay bien gardés devant Orléansi. Elle a voulu par
cette puérile vanterie persuader que sa force résultait uniquement de I'habile
combinaison de ses projets ; que sans rien devoir aux événements, elle avait su
ménager seule les incidents fortuits, les amener, en profiter ; comme si le
véritable génie du' gouvernement était d'amonceler des intrigues et non de se
tenir toujours prét a profiter des malheurs ou des fautes de ses adversaires.

Catherine sut du moins, avec une activité admirable, reprendre dans sa main
tous les fils qu'on lui avait soustraits un a un, et profiter de la fatalité qui venait
de lui enlever en quelques semaines le roi de Navarre et les triumvirs, pour
recouvrer son autorité. Elle se hata de proposer la paix. Coligny, lassé de ses
reitres, accueillit ses offres. En quelques jours, on put croire qu'il n'y avait plus
de dissensions religieuses en France, et que ce malheureux essai de guerre civile
avait porté tous les esprits vers la concorde. Condé et le connétable, catholiques
et huguenots, redevinrent freres d'armes, coururent au Havre et unirent leurs
efforts pour en chasser les Anglais.

Pendant ce temps, les obseques de Francois de Guise se célébraient aux frais de
la ville de Paris, derniere et respectable manifestation de I'amour des Parisiens
pour les deux premiers ducs de Guise qui avaient cherché cette popularité, et cru
faire oublier leur origine étrangere, en se faisant adopter par eux. Le Parlement
assista a l'oraison funebre. Parmi les chansons insolentes que publiérent les
pamphlets huguenots pour parodier ces obseques, il y en a une qui semble
trainer dans notre histoire, et qui a été rajeunie a la nouvelle de la mort de
Marlborough, comme une mélopée de raillerie lugubre2. Avec la méme brutalité,
les catholiques prirent plaisir a voir périr Poltrot de Méré dans des souffrances si
cruelles, qu'en les contemplant, la jeune madame de Montmorency-Thoré, belle-
fille du connétable, tomba morte d'horreur.

1 TAVANNES.
2 TARBE, Recueil des poésies calvinistes, Reims, 1867 :
C'est du grand duc de Guise
Qu'est mort et enterré :
Aux quatre coins de la tombe
Quatre écuyers y avoit,
Dont I'un portoit le casque...



CHAPITRE XVI. — EFFORTS DE LA REINE MERE POUR ASSURER SON
AUTORITE.

1563-1568.

La mort du duc surprenait la famille de Guise éparse, et la laissait sans chef. Le
cardinal de Lorraine assistait au concile de Trente, le duc d'Aumale avait été
grievement blessé a la bataille de Dreux, le cardinal de Guise, incapable et
brouillon, tombait, aprés ses repas, dans des acces de colére qui I'avaient privé
de toute considération. La chute semblait si compléte, que Catherine n'hésita pas
a arréter le payement du douaire de la reine Marie Stuart, et a affamer ainsi en
Ecosse la niéce des Guises. Elle pensa que les débris de la famille avaient assez
de réclamations et de suppliques a lui soumettre pour oublier cette princesse,
gu'elle chatiait en fille de marchand, selon la qualification qu'elle en avait recue.

Catherine dut se sentir glorieuse de la supériorité de son génie, quand elle se vit
enfin dominante. Ainsi se trouvaient humiliés ou tués ces hommes de guerre qui
se riaient de ses ordres : un connétable qui affectait un ton de commandement,
un duc de Guise qui semblait le roi des catholiques, un Condé qu'on appelait en
secret Louis treiziesme, et jusqu'a un Saint-André, qui lui désobéissait avec
effronterie, tous en ce moment anéantis ou délivrés par elle de captivité.

Son premier acte fut de se procurer la force matérielle ; elle voulut étre
désormais bien accompagnée aussi ; elle s'entoura d'épées. Avec son génie de
séduction et son activité d'Italienne, elle se hata de grouper autour d'elle les
gens de guerre du duc de Guise. Elle n'eut pas de peine a les attirer. Les
capitaines remarquaient que le nouveau duc, Henri, était pour longtemps un
enfant ; la paix se concluait ; fallait-il encore une fois rentrer a son village, vivre
dans les privations et I'ennui jusqu'a ce que surgit un nouveau Guise ? Ne se
laisserait-on pas tenter par I'honneur du dévouement chevaleresque a une
femme, la Reine mére de nos rois, qui aimait les fétes, les hommes vaillants, les
riches costumes ; qui était entourée des plus belles filles du royaume, les
couvrait d'étoffes d'or, de plumes, de parfums, et les entrainait au galop derriere
elle, comme une promesse aux plus fideles, comme un monde inconnu, plein de
gloire, de splendeurs ? A voir cette bruyante cavalcade de Catherine et de ses
trois cents filles d'honneur, les Gascons se sentirent fixés a la cour. Des dix
meilleurs enseignes des gens de pied, Catherine fit ses gardes-francoises, sous le
commandement de Charry.

Charry était le véritable lieutenant de Montluc, et le plus dévoué au duc de Guise
de tous les chefs de l'infanterie frangaise. Pendant la guerre civile, il s'était
employé a empécher les Gascons des vieilles bandes de se lever a l'appel de
d'Andelot, et avait amené les vétérans de Thionville pour décider de la victoire, le
soir de la bataille de Dreux. Ce sont ces hommes que Catherine eut l'art de
prendre pour elle et d'enrégimenter. Aussy, n'y a-t-il pas de soldats en France



qui surpassent les Gascons, s'ils sont bien conduits, et mesmement les dix
enseignes du capitaine Charry1.

Ces gens de pied de la garde royale furent divisés en trois régiments, qui avaient
pour mestres de camp Cosseins, Charroux et Goas2, et pour colonel général
Charry. Plus tard, ils furent renforcés de tous les enseignes d'infanterie qui
survécurent a la troisieme guerre civile, et divisés en quatre corps, qui devinrent
les régiments des gardes-francoises, de Picardie, de Champagne et de Piémont,
Henri IV y adjoignit dans la suite son infanterie, sons le nom de régiment de
Navarre. Ce sont les cinq premiers régiments de ligne de notre armée actuelles.

Charry, tout glorieux de la faveur royale, des bonnes graces des filles d'honneur,
de son importance nouvelle, se posa en adversaire de d'Andelot, et se sentit
assez étourdi par sa fortune récente pour heurter avec insolence, dans I'escalier
du Louvre, le 31 décembre 1563, ce général qui l'avait vu lentement parvenir, et
qui était toujours suivi d'épées fideles. De la suite de d'Andelot, au moment
méme de l'affront, deux gentilshommes se détachent en silence. Portant et
Mouvans ; ils vont chercher le Poitevin du Chastelier, dont le frere avait été tué
en duel par Charry ; ils se rendent sur le pont Saint-Michel et attendent, dans
une des boutiques qui obstruent le pont, le retour de Charry. Ils le voient
revenir, lui barrent le passage ; du Chastelier lui passe son épée au travers du
corps.

Catherine ne poursuivit pas le chatiment de ce crime. Elle donna le
commandement des trois régiments a son cousin Strozzi, fils du maréchal qui
avait été tué a Thionville. C'était un homme de vingt-deux ans, froid, dur,
entété. Il passait pour étre le seul vaillant de tous les Florentins qui entouraient
la Reine meére. Les autres étaient ou des financiers qui épousaient les filles
d'honneur compromises dans des scandales trop publics, ou des hommes de cour
corrompus et familiers avec les négociations secrétes. Mais c'était de chefs
militaires que Catherine voulait se faire accompagner, et ne trouvant que le seul
Strozzi parmi ses Italiens, elle chercha a s'attacher en outre Frangois de
Gonzague, le fils du duc de Mantoue. Elle le maria a une héritiére, le créa duc de
Nevers, et le prépara au réle de général d'armée.

A co6té de l'infanterie francaise et des chefs italiens, elle ne négligea pas de
s'assurer le dévouement de nos meilleurs généraux, Tavannes et Biron, qui
avaient la réputation de savoir disposer les troupes pour la bataille, et de donner
a propos les ordres de combat. Elle se mettait ainsi au-dessus des tentatives de
rébellion ou de protection qu'essayeraient des sujets trop puissants. Désormais,
on ne la contraindra plus, en enlevant les tentures de son lit, a quitter malgré
elle un chateau ; elle a ses hommes de guerre a elle. Ceux du connétable ne se
croient pas plus liés que ceux du duc de Guise ; tous s'empressent autour de
Catherine dans cette cour pleine de plaisirs et d'éclat.

Le plus assidu était le prince de Condé.

Ce premier chef des calvinistes ne ressemblait en rien aux sauvages puritains qui
avaient fait mourir de fatigues et de chagrin la régente d'Ecosse, Marie de Guise,
et qui persécutaient avec acharnement l'infortunée Marie Stuart. C'était un
homme petit et blond, qui riait toujours, qui cherchait a plaire. Catherine

1 MONTLUC.
2 BRANTOME, Grands Capitaines, t. I, p. 645.
3 Henri D'ORLEANS, duc d'Aumale, Histoire des princes de Condé.



connaissait la puissance qu'avaient sur lui les charmes des filles d'honneur ; elle
sut en user avec une science consommeée et retenir dans ses mains ce chef des
rebelles, sous les liens les mieux serrés.

Les filles d'honneur devenaient ainsi un moyen de gouvernement. Les galanteries
de ses suivantes procuraient des épées a la Reine. L'usage, pour les princesses,
de s'entourer de filles nobles qui se consacraient a leur service, remonte aux
premiers temps du régime féodal. Le plus souvent, c'était des I'enfance que les
demoiselles étaient attachées a la princesse, pour étre instruites p subir de
bonne heure ses petites tyrannies. Des qu'arriva en France la jeune Marguerite
d'Autriche, qui devait grandir a la cour et devenir la femme de Charles VIII, on
donna a cette enfant six filles d'honneur de son agei. Mais quelquefois elles
étaient choisies soit pour leur beauté, soit pour les services rendus par le peéere.
Ainsi fut amenée a la cour de Charles VII Blanche de Rebreuves, qui estoit bien
la plus belle fille que on eust peu avoir ne regarder2, et dont la beauté frappa
tellement mademoiselle de Villequier, niece d'Agnés Sorel et son héritiere dans
les faveurs royales, que, sytost qu'elle vit icelle fille, prya moult de I'avoir avec
elle. Mademoiselle de Villequier avoit toujours trois ou quatre filles ou
damoiselles, les plus belles qu'elle pouvoit trouver, et qui suyvoient le Roy
partout, aux despens du Roy. Antoine de Rebreuves, le pere de Blanche,
s'empressa de faire conduire sa fille prés de mademoiselle de Villequier par
chiceté, afin qu'elle ne luy coustast rien, nonobstant qu'il fust trés-riche homme.
Blanche, au partir de I'hostel de son péere en la cité d'Arras, plouroit fort ; et
assez tost aprés que icelle eust été un peu de temps avec ladite damoiselle de
Villequier, la renommée publia qu'elle estoit aussi trés-bien en la compagnie du
Roy, et pareillement que la demoiselle de Villequier.

Anne de Bretagne n'aurait pas soumis ses suivantes a des exigences de ce
genre. Aupres d'elle, comme aupres de la reine Claude de France, I'honneur de
ces enfants était sauvegardé. Mais il fallait déja chez ces deux princesses une
grande fermeté dans la discipline, et une véritable austérité dans la dévotion,
pour faire vivre a travers des fétes continuelles et tous les hasards de la
galanterie les plus belles filles du royaume au milieu des jeunes chevaliers qui
revenaient de leurs campagnes avec |'habitude des mceurs brutales, le golt des
jeux grossiers et bruyants, I'impatience des plaisirs, la séduction de la gloire, et
les récits de coups de lance donnés et recus. Peut-étre est-ce pour diminuer les
dangers que pouvaient courir les filles nobles de la suite des princesses, que la
cour conservait une bizarre institution sous le méme toit que les pieuses Anne de
Bretagne et Claude de France. Il y avait a la cour des filles soumises a une autre
discipline que la leur ; elles étaient sous les ordres de la dame des filles suivant
la cour3. Le Roi payait les dépenses qu'il leur convient faire a suivre

1 Archives nat., KK., 80 et 81. Comptes de la reine Marguerite, 1484-1489. Ces jeunes
filles étaient Anne et Catherine de Brézé Antoinette et Gabrielle de Bussiéres, Isabeau de
Montalembert et Jehanne de Berthaune.

2 DUCLERCQ, Mémoires, édit. Petitot, p. 45.

3 DUCANGE, verbo meretricalis : A Olive Sainte, dame des filles de joye suivant la cour du
Roi, 90 livres par lettres données a Watteville, le 12 may 1535, pour lui aider et auxdites
filles a vivre et supporter les dépenses qu'il leur convient faire a suivre ordinairement la
cour. — En 1538 : A Cécile Viefville, dame des filles de joye suivant la cour, 90 livres, par
lettres du 6 janvier 1538, tant pour elle que pour les autres femmes de la vacation a
départir entre elles pour leur droit du premier jour de may dernier passé, qui étoit dd a
cause du bouquet qu'elles présentérent au Roy ledit jour, que pour leurs estraines du ler
janvier, ainsi qu'il est accoustumé de faire de tout temps. Mémes dons en 1540 et 1546.



ordinairement la cour. Cette dame menait les femmes et filles de sa vacation
présenter, le 1er mai, un bouquet au Roi ; elle recevait de lui des étrennes le ler
janvier, ainsi qu'il est accoustumé de faire de tout temps. Avec les comptes de
cette institution administrative, soigneusement tenus et conservés, on pourrait
reconstituer la succession de ces dames, des filles suivant la cour. Cécile Viefville
remplaga Olive Sainte sous le régne de Francois Ier ; Jehanne Ligniére exercait
son autorité sous Francois II. Les plus anciennes des dépenses de cette catégorie
semblent remonter au regne de Louis XI ; on n'en voit plus apres celui de
Francois II. Catherine de Médicis aura trouvé que cette invention de
mademoiselle de Villequier était dangereuse pour sa politique ; elle n'éprouvait
pas les scrupules de Claude de France pour le salut des jeunes filles qui la
servaient, et préférait fortifier son pouvoir de ces ressources de la galanterie
qu'on n'avait pas su utiliser avant elle.

Elle n'eut pas de peine a rassembler, a choisir ces instruments nouveaux de sa
domination. La vie était si précaire, les femmes sans défenseurs étaient
tellement exposées au brigandage, que toutes les meres étaient heureuses
d'envoyer leurs filles sous la protection de la Reine meére. L'existence des
femmes s'écoulait dans des appréhensions continuelles ; la condition la plus
humble n'affranchissait pas du danger : En iceluy temps un pelletier nommé Jean
Pinte mourut, et le lendemain matin, ainsy que Jean Pinte fut mis en terre, sa
femme qui estoit jeune femme de trente et quatre ans ou environ épousa ce
propre jour un nommeé Villeret pelletier, de I'aige de vingt ans ; car en ce temps,
par tout le pays du duc de Bourgogne, sytost qu'il advenoit que aulcun
marchand, laboureur et aulcunes fois bourgeois d'une bonne ville ou officier
trespassoit, s'il estoit riche ou s'il délaissoit femme riche, le duc Philippe, son fils,
ou aultres de leurs gens vouloient marier lesdites veuves a leurs archiers ou
serviteursi. Les femmes nobles étaient exposées a de semblables affronts. Louis
de la Viefville, seigneur de Sains, enleva une demoiselle qui avait eu
I'imprudence de sortir un instant hors des murs de son chateau en pleins
champs, tres belle, laquelle estoit noble femme2 ; il I'emmena chez lui, et devant
sa femme alloit... avec ladite fille, et il la faisoit seoir a sa table, et lui au milieu
d'elles d'eux, bien que sa femme flt belle, bonne et preude femme. Quand le duc
de Bourgogne voulut poursuivre ce rapt, la dame de la Viefville par plusieurs fois
et par plusieurs jours se jetoit a genoulx devant la fille et lui prioit qu'elle ne se
voulust plaindre de violence. Tant elle fit par doulces et humbles prieres, avec
mille florins d'or qu'elle lui fit avoir, que laditte fille ne se plaignit pas. Souvent
I'enlévement n'avait pour motif que le désir d'assurer par un bon mariage a sa
famille les richesses d'une héritiere : Jean d'Escars de la Vauguyon contraignit
une enfant dont il était le tuteur a épouser son fils, le prince de Carency. Cette
orpheline était I'héritiere des grands biens de la famille de Caumont la Force ;
I'ainé des Caumont la Force était venu, au commencement du siege d'Orléans, se
plaindre au duc de Guise des exactions de Montluc en Guyenne. Rudement
éconduit par le duc, il avait été frappé sur la téte de plusieurs coups d'épée par

Voir encore Arch. nat., KK. 62, comptes de la Chambre aux deniers, 4 mai 1470 : Baillé
par Guillaume Graffort, archier de la garde, pour donner aux fillettes de joye suivant sa
court, pour leur may, dix escuts. Méme don en 1503. Ibid., KK. 127, fol. 2046, année
1560 : A Jehanne Ligniére, dame des filles de joye suivant la court, la somme de 40
livres pour leurs estrenues du premier jour de may. D'autres pieces du méme genre sont
publiées par JAL, Dictionnaire historique.

1 DUCLERCQ, Mémoires, p. 52.

2 DUCLERCQ, Mémoires, p. 101.



les amis de Montluc, et était mort au bout de quelques joursi ; son frére, qui
était dans les ordres, recueillit sa succession, prit des dispenses et épousa
Marguerite de Lustrac, la veuve du maréchal de Saint-André ; il mourut jeune.
Sa fille, Anne de Caumont, mariée de force par son tuteur, malgré ses larmes, ne
put trouver de protection qu'en faisant promettre sa main au fils du maréchal de
Biron ; c'était en 1586, a la fin du regne de Henri III. Biron provoqua en duel le
prince de Carency, et le tua ; mais la Vauguyon garda chez lui la veuve avec la
jouissance de ses biens. Cette proie attira de nouvelles convoitises : le duc de
Mayenne, frere du duc Henri de Guise, et fils du grand. Balafré, employa son
armée de Guyenne a enlever la veuve de douze ans qu'il voulait marier a son fils.
Ces romanesques aventures ne se terminerent qu !aprées la paix, sous le régne
de Henri IV, par un mariage de la jeune fille avec Frangois de Longueville.

Les femmes étaient donc forcées de chercher une protection et de la payer du
sacrifice de leur liberté : elles se soumettaient avec résignation, pour éviter de
pires malheurs, a tous les caprices de la maitresse choisie par leurs parents.
Celles qui entraient au service des princesses n'étaient pas moins maltraitées
que celles qui restaient comme suivantes chez les femmes des principaux
seigneurs. Leur condition était si humble que la jeune Francoise de Rohan,
cousine de Jeanne d'Albret, élevée pres d'elle, lui disait2 avec une grace timide,
en la quittant, lorsqu'elle était encore enfant :

Plus j'ay de toi souvent esté battue,
Plus mon amour s'efforce et s'évertue
De regretter ceste main qui me bat ;
Car ce mal-la m'estoit plaisant esbat.
Or, adieu donc la main dont la rigueur
Je préférois a tout bien et honneur.

Ces chatiments étaient infligés par simple passe-temps et sans colére. Catherine
de Médicis se divertissait quelquefois a les imposer a ses filles d'honneur ; elle
faisoit despouiller ses dames et filles, je dis les plus belles, et puis elle les battoit
du plat de la main avec de grandes claquades et plamussades assez rudes, et les
filles qui avoient délinqué quelque chose avec de bonnes verges. Aucunes fois,
sans les despouiller, les faisoit trousser en robe et les claquetoit et fouettoit,
selon le sujet qu'elles luy donnoient, ou pour les faire rire, ou pour plorer3. Il est
difficile d'énumérer tous les services qu'elle exigeait, et pour lesquels il falloit
qu'une de ses femmes, de ses plus favorites, luy servit en cela4. Mais on peut
rappeler que Henri III, se trouvant seul un jour avec M. de Grammont, fit
appeler, pour lui parler, mademoiselle de la Mirande, une des filles d'honneur, et
I'enferma avec Grammont qui 'outrageas. Quelquefois, le jeune Roi pénétrait
avec ses gentilshommes dans la chambre des filles d'honneur : elles cherchaient
a s'enfuir prés de I'une des reines ; celles qui ne pouvaient s'échapper étaient

1 BRANTOME, Hommes illustres.

2 Les Adieux des dames de chez la royne de Navarre a madame la princesse de Navarre,
recueil de vers dont plusieurs piéces sont publiées par Martha FREERr, Life of Jeanne
d'Albret, t. I, p. 19.

3 BRANTOME, les Dames galantes, discours II.

4 BRANTOME, les Dames galantes, discours II.

5 Bibl. nat., Ms. Dupuy, vol. XL, cité par Martha FREER, Henry III king of France.



battues ou piquées de la pointe des épées, ou traitées plus grossierement
encorei.

Catherine de Medici ne dépassait pas ses droits et ne trouvait pas de résistance
lorsqu'elle voulait s'assurer par les complaisances d'une de ses femmes le
dévouement d'un des seigneurs de la cour ; elle était assurée que dans des ames
si completement soumises, le besoin de la servir serait plus fort que les intéréts
de la passion éveillée par elle. La jeune fille ne devait songer, dans les
confidences les plus tendres, qu'a prononcer les paroles exigées par sa maitresse
; elle restait dans sa dépendance au milieu des épanchements du cceur ; elle lui
rapportait les secrets livrés dans |'exaltation de la passion ; elle quittait, elle
variait ses galanteries au gré de la politique ou des curiosités de Catherine.
Chacune d'elles pouvait dire en tremblant, comme sa propre fille Marguerite de
Valois : Je ne lui osois parler, mais quand elle me regardoit, je transissois de
peur d'avoir fait quelque chose qui lui dépl(t2. A son chateau de Chenonceaux, le
15 mai 1577, Catherine réunit toute la cour en un banquet, au milieu de la
grande galerie qui couvre le Cher, et dans ce repas, les dames les plus belles et
honnestes de la cour, estant a moitié nues, et ayant leurs cheveux espars, furent
emploiées a faire le service3. Quelques jours plus tard, au chateau de Plessis-les-
Tours, elle les fit revétir de costumes d'homme, en soie verte4.

En dehors de ces rares excentricités, Catherine se plaisait a couvrir ses suivantes
de costumes somptueux. Pour les huit demoiselles d'honneur qui
accompagnerent en Espagne sa fille Elisabeth, on acheta huit haquenées
enharnachées de veloux violet avec des franges d'or, huit manteaux avec les
devantiers de drap violet, huit chappeaux de veloux violet avec une tresse d'or
autour et des plumes violettes accoustrées d'or. Pour leurs femmes de chambre,
guatre hacquenées enharnachées de veloux noir, quatre manteaux avec les
devantiers de drap noir bandés de veloux noir, et des chappeaux de veloux noirs.
Ces femmes de chambre si richement vétues couchaient deux ensemble sur des
paillasses sans draps ; les filles d'honneur avaient des lits avec des pavillons de
damas violet, frangés de soie violette, mais elles étaient deux également dans
chaque lit, et n'avaient pour tout mobilier que chacune un coffre de bahute.

Malgré les robes de velours, il n'y avait dans cette vie en commun des filles
d'honneur ni luxe, ni bien-étre. Mélées aux joies bruyantes et aux plaisanteries
soldatesques de la jeune noblesse, elles perdaient promptement les timidités
pudiques et devenaient aptes au role que leur assignait Catherine ; elles
s'habituaient a faire la guerre selon la coustume aux nouveaux mariész, ou a
s'asseoir a des banquets comme celui que donna un jour le cardinal de Lorraine,
ou l'on n'eut a boire que dans une coupe sur laquelle étaient ciselées des figures
indécentes. Il falloit qu'elles beussent la, ou bien qu'elles esclatassent de soif ;

1 Martha FREER, t. II, p. 148 ; BRANTOME.

2 Marguerite DE VALOIS, Mémoires.

3 L'ESTOILE, t. I, p. 86.

4 ]. QUICHERAT, Histoire du costume en France.

5 GUISE, Mémoires-journaux, p. 446.

6 GUISE, Mémoires-journaux, p. 446.

7 BRANTOME (/les Dames galantes) cite un grand nombre d'anecdotes sur les plaisanteries
gu'on faisait toujours aux nouveaux mariés (discours VII), et sur les spectateurs cachés a
la mode accoustumée. Cet usage durait encore sous le régne de Louis XIV : Le Roi me
dit, malgré cette gravité qui ne le quittoit jamais, qu'il avoit su que... (SAINT-SIMON, t. I,
p. 157.)



les unes disoient : Voila de belles grotesques ; les aultres : Voila de plaisantes
mommeries1.

Ainsi formées a l'obéissance et dépouillées des scrupules, les filles d'honneur ne
pouvaient qu'envier la fortune de celles que Catherine désignait pour devenir les
favorites des principaux personnages.

Le roi de Navarre avait été I'un des premiers enlacé dans les liens de la Reine
mere par les soins de la belle Rouhet.

Louise de Rouhet2 avait acquis un empire absolu sur I'esprit indécis et faible du
roi de Navarre ; c'est par ses artifices que ce prince, apres ses velléités
d'indépendance, était sans cesse ramené sous la main de Catherine. Louise de
Rouhet se bercgait de I'espoir que le mariage avec Jeanne d'Albret serait annulé,
et qu'elle deviendrait elle-méme reine de Navarre. En attendant ces hautes
destinées, elle mit au monde un enfant que I'on nomma Charles de Bourbon ;
puis elle vit la mort du roi de Navarre. Pour la récompenser du réle qu'elle avait
joué preés de lui, Catherine la maria a un maitre d'hotel qui avait la surveillance
des cuisines royales, Robert de Combault, seigneur de Vitry-le-Frangois ; elle en
eut deux filles. Quant au petit Charles de Bourbon, son premier enfant, il fut
recueilli et élevé par Jeanne d'Albret. La seule vengeance que voulut tirer
I'épouse outragée fut de ne pas convertir cet enfant a la Réforme ; elle le laissa
catholique : bien plus, quand elle le vit agé de huit ans, elle obtint de Charles IX
I'évéché de Comminges pour ce batards, qui devint plus tard archevéque de
Rouen.

Isabelle de Limeuil fut chargée par Catherine de s'emparer du prince de Condé
aussitot apres la paix qui termina la premiére guerre de religion. Isabelle était
née sur les bords de la Dordogne ; elle était de la maison de la Tour d'Auvergne,
et parente de la meére de Catherine. Elle était remarquablement belle, slre du
pouvoir de ses charmes, fiere et trés-spirituelle. Elle parlait et écrivait avec
grace. Dans les premiers temps qu'elle était pres de la Reine, elle fit une satire
en vers, sans méchanceté, contre les principales femmes de la cour ; sa
maitresse réprima cette disposition a la raillerie, et asseurez-vous qu'elle la
repassa par le foliet a bon escient, avec deux de ses compagnes qui en estoient
de consente, et sans qu'elle avoit cet honneur de lui appartenir, elle I'eust
chastiée ignominieusement4. Cette belle fille, qui causait avec esprit, était
courtisée par les plus grands personnages. Au siege de Rouen, ainsi que la royne
alloit au fort de Sainte-Catherine accompagnée de ses filles, M. le connestable lui
ayant dit un mot et pris congé d'elle, vint a rencontrer mademoiselle de Limeuil,
I'une des belles et spirituelles filles de la cour, et qui disoit aussy bien le mot, et
vint tout a cheval la saluer et pour causer avec elle ; elle estoit altiere quand elle
vouloit, et commenca a rabrouer fort et le renvoyers. Mais elle passait pour ne
pas montrer toujours autant de fierté, et pour s'étre laissé aimer par Robertet du
Fresne, secrétaire d'Etat. Un rGle plus considérable lui fut assigné par la Reine.
Ce n'était pas une tache facile que de fixer le coeur de l'inconstant Condé. Il

1 BRANTOME, les Dames galantes, discours I.

2 Fille de Louis de la Béraudiere, seigneur de I'Isle Rouhet, en Poitou, et de Madeleine du
Fou du Vigean.

3 Martha FREER, t. II, p. 86. Cet enfant fut évéque de Lectoure en 1590, archevéque de
Rouen en 1594 ; il fut ordonné prétre en 1597.

4 BRANTOME, Dames galantes, disc. VII.

5 BRANTOME, Hommes illustres, M. le Connectable, t. I, p. 315.



venait de perdre sa femme, et se trouvait en commerce de galanterie avec
Marguerite de Lustrac, la veuve du maréchal de Saint-André, qui voulait se faire
épouser par lui et qui, pour se le mieux attacher, lui donna, selon la coutume de
I'époque, le chateau de Valéry avec des meubles pour une valeur plus
considérable que celle de la terre. Condé accepta le cadeau. Le chateau est resté
dans sa famillei1. Mais Isabelle de Limeuil lui fit un don qu'il trouva sans doute
plus précieux : n'ayant point assez de biens pour égaler la libéralité de sa rivale,
il luy prit envie de la surpasser. La grossesse qui suivit de bien prés sa faute la
rendit publique2. Un matin, tandis qu'elle aidait la Reine a sa toilette, elle se
sentit prise de douleurs, n'eut que le temps de se réfugier dans la garde-robe, et
donna le jour a un jeune prince. Le scandale de cette naissance sous les yeux de
Catherine obligea a enfermer Isabelle dans un couvent3. Condé lui écrivit dans
cette prison : Hélas ! mon cceur, que vous puis-je dire aultre chose, synon que
suys plus mort que vif, voiant que suys privé de vous servir ? Croiez pour certain
que je ne vous aymai jamais tant, vous baysant les pieds et mains en attendant
myeux ; mais je pence quant vous verrai que d'aise je perdrai la parolle, car je
désire autant ou plus cela que mon saluta.

Condé I'enleva de son couvents, puis devint infidéle, puis lui reprocha son
ancienne intimité avec Robertet, le secrétaire d'Etat, supposa, peut-étre avec
raison, que ce manant était le pere de l'enfant ; elle revint pres de la Reine,
perdit son fils au bout de deux anse, et finit par épouser un des marchands
lucquois qui maniaient nos finances autour de Catherine, Scipion Sardini. Sardini
devait étre vieux ; on le voit en 1549 vendre les étoffes de fil d'or et d'argent
pour les mariages des princes, au moment de la mort de Henri II7. Il vivait
encore en 1575, et était devenu un riche financier qui faisait attendre plusieurs
mois aux ambassadeurs du roi de France le payement des mandats assignés sur
sa caisse8. Ces traitants avaient d'ordinaire une triste fin ; on ne sait ce que
devint avec cet aventurier la fiere Isabelle de Limeuil.

Ces campagnes imposées a des jeunes filles étaient rarement heureuses. Des
accidents et des revers semblables a ceux d'Isabelle de Limeuil arriverent a

1 Il fut vendu au dix-huitieme siécle par mademoiselle de Sens. Henri D'ORLEANS, duc
d'Aumale, t. I, p. 267 et notes. Valéry est dans le département de I'Yonne, canton de
Chéroy.

2 VARILLAS, t. I, p. 441.

3 Voir Information contre Isabelle de Limeuil, mai-ao(t 1544, documents publiés par
Henri D'ORLEANS, duc d'Aumale.

4 Lettres publiées dans I'Histoire des princes de Condé.

5 Voir lettre de Smith, ambassadeur d'Angleterre, citée par H. DE LA FERRIERE, Arch. miss.
scient., 1874, p. 64.

6 Lyon, en 1564. Voir CASTELNAU et Remarques sur la confession de Sancy, édit. de 1720,
p. 224 et suiv.

7 Les quittances sont a la Bibl. nat., Portefeuille Fontanieu, vol. 298.

8 Voir Lettres de LA MOTHE-FENELON, a la Reine, 6 mai 1575 : A ce prochain mois de juing,
il y aura ung an que je n'ay receu un seul denier de toutes les assignations qu'on m'a
baillées, a cause que le seigneur Sardini a faict le long et difficile d'acquitter celles que M.
le Trésorier de I'Espargne m'a voit adressées sur luy dés I'année passée. A Brulard : Je
fay aussi a Leurs Majestés ung article du tort que le sieur Scipion Sardini me faict
touchant les assignations que M. le Trésorier de I'Espargne m'a baillées sur luy. 26 juin, a
Brulard : Mes assignations desquelles le sieur Sardini me faict grand tort.



Francoise de Rohani, celle qui était si glorieuse d'étre souffletée par la main de
Jeanne d'Albret. Elle était devenue fille d'honneur de Catherine, et avait recu la
mission de conserver a la Reine le dévouement du beau duc de Nemours.
Nemours s'était depuis longtemps déclaré le chevalier de la duchesse de Guise.
Des 1549, il portait ses couleurs jaune et noir, au tournoi dans lequel succomba
Henri II. Si la duchesse oublia ses devoirs en faveur d'un prince qui était le plus
accompli cavalier de I'époque, qui descendait au galop sur son cheval le Real les
degrés de la sainte Chapelle, et dont I'esprit, la gentillesse et la galanterie ont
été si célébrés2, ou si elle sut conserver la fidélité de Nemours en lui refusant
toutes les faveurs qui auraient pu étre un outrage pour le conquérant de Calais,
c'est ce qu'il est difficile de discerner exactement. Lorsque Catherine voulut
gagner ce prince de la maison de Savoie, qu'elle savait aimé des gens de guerre
et plein d'autorité sur la cavalerie d'ordonnance, elle dut supposer que la
duchesse de Guise refusait les sacrifices nécessaires pour le défendre contre les
filles d'honneur. La douce Frangoise de Rohan elle-méme ne se rendit que sur
une promesse écrite de mariage ; elle échangea son anneau avec le duc de
Nemours3, devint enceinte, apprit que, depuis la mort du duc de Guise, madame
de Guise, aprés avoir gardé les bienséances, vouloit épouser M. de Nemours4. La
malheureuse Frangoise produisit sa promesse signée, plaida. Personne des
intéressés ne faisoit la un beau personnage ; madame de Guise vouloit enlever
M. de Nemours a sa parole, de haute lutte. M. de Nemours convenoit de l'avoir
donnée, il n'osoit y manquer, et pourtant ne la vouloit point tenir. La bonne
Francoise de Rohan demeuroit abusée, et, en attendant ce qui arriveroit de son
mariage, faisoit de sa turpitude la principale piece de son sacs. Les freres du duc
de Guise, quand ils poussaient leur belle-sceur a épouser le duc de Nemours afin
de s'en faire un allié contre leurs ennemis, n'avaient pas un rdle beaucoup plus
honorable. Le Pape dut intervenir pour annuler la promesse de mariage, et,
apres trois ou quatre années d'incertitudes, le cardinal de Lorraine maria en
1566 devant toute la cour, a Saint-Maur, sa belle-sceur et le duc de Nemours.
Francoise essaya de troubler la cérémonie en faisant lire une protestation par un
de ses gentilshommes : la Reine fit enfermer celui-ci, et la jeune fille alla élever
son poupon dans l'obscurité. Elle n'y put tenir, vint s'humilier prés de son
ancienne rivale, essaya de faire pitié a madame de Nemourss, se fit protéger par
elle prés de Henri III, et obtint en 1576 le titre de duchesse de Loudunois, ce qui
lui laissa ses entrées a la cour, ou elle mena son fils qu'elle fit appeler le prince
de Genevois.

Une autre des filles d'honneur, Renée de Rieux-Chasteauneuf, eut une fortune
plus haute et des aventures plus romanesques. La faveur de Catherine
I'introduisit comme associée intime dans le projet le plus cher de sa vie, lui fit
partager ses tendresses, ses ambitions, son ame tout entiére. Ce n'était pas
assez pour Catherine que de compter sur le dévouement mercenaire et
changeant de quelques soldats et de quelques jeunes filles. Elle révait d'avoir a
elle seule un général, un héros, un maitre. Et comme si le besoin d'aimer était un
instinct tellement supérieur a la science et a l'expérience, que les plus forts

1 Son pére, René de Rohan, était le second fils du maréchal de Gié. Sa mere était
Isabelle de Navarre, sceur du pére de Jeanne d'Albret.

2 SAINT-SIMON, t. I, p. 361.

3 Martha FREER, t. II, p. 28.

4 SAINT-SIMON, t. I, p. 361.

5 SAINT-SIMON, t. I, p. 361.

6 SAINT-SIMON, t. I, p. 361.



génies et les esprits les plus corrompus doivent sentir sa domination, Catherine
arrivée a l'apogée de sa puissance, redoutée de I'Europe, experte dans l'art de
tromper, pleine de mépris pour les surprises du cceur et les témérités des ames
loyales, se préparait avec un amour infini son prince accompli selon les maximes
florentines, son troisieme fils, Henri de Valois, duc d'Anjou. L'enfant grandissait
au milieu des filles d'honneur ; mademoiselle de Chasteauneuf avait été chargée
plus spécialement de lui, afin qu'aucune de ses pensées ne cessat jamais d'étre
réglée par Catherine, et que pas un acte de sa vie plt étre un secret pour sa
mere.



CHAPITRE XVII. — LA JEUNESSE DU DUC HENRI DE GUISE.

1563-1568.

Henri de Guise avait vu succomber en pleine gloire, au milieu de son armée, ce
pere si grand, si obéi, si idolatré ; cet évanouissement subit des grandeurs, et
cette dispersion des amis les plus fideéles, donnaient au jeune duc la passion de la
vengeance, et le trempaient dés son enfance pour les haines ardentes et les
représailles implacables. Il héritait de revenus considérables, mais avec la charge
de deux cent mille écus de dettes1 contractées a entretenir tant de clients et de
troupes armées, durant les mois qui précédérent la guerre civile. Catherine
refusait durement de s'associer a ses vengeances, et ne dissimulait pas son désir
d'étre débarrassée des Guises. Quand la famille entiére se présenta devant le
jeune Charles IX, avec un éclat un peu théétral, la duchesse Antoinette et la
duchesse Anne, la mére et la veuve du héros, couvertes de crépes noirs, et tous
les princes de la maison, drapés de noir, pour demander justice de la mort du feu
duc de Guise contre l'amiral, Leurs Majestés commandérent a ceux de Guise
d'attendre le temps et 'occasion2. S'ils insistaient, quelques mois plus tard, ils
étaient repoussés de nouveau ; on leur répondait que le Roy ne vouloit entrer en
cognoissance de cette causes.

Autour de lui, nul appui pour le jeune duc ; I'aieule Antoinette ne portait pas ses
idées au dela des murs du chateau de Joinville ; I'important, a ses yeux, était de
détruire I'hérésie a Joinville. Un de ses vassaux, M. de Raynel, eut I'imprudence
de rentrer dans ses domaines, aprés la paix, bien qu'il e(t servi dans la cavalerie
de Condé : la vieille duchesse le fit pendre4. La veuve, aussitot apres ses
premieres démarches contre Coligny, se donnait tout entiére a ses intrigues
contre Francoise de Rohan et a son mariage avec Nemours. Le fils conservait
seul la douleur dans toute son amertume ; il la vit défier par d'Andelot qui vint
sous ses yeux, avec cent gentilshommes bien armés, épouser prés de Nancy la
dame d'Assenleville : durant trois jours et trois nuits, I'enfant entendit le bruit
des fétes. Que n'ai-je une arquebuse, disait-il, pour tirer sur ces vilains !

Mais en se voyant forcé de concentrer en lui seul le soin de la vengeance, il sut la
préparer sans aigreur, avec la liberté d'esprit d'un Italien. Il avait la grace
méridionale de sa mere, le charme et la témérité des Borgia, une figure douce,
des cheveux blonds. Il accueillait chacun avec un mot heureux, était adroit dans
ses reparties, souple et vigoureux dans les exercices du corps, tellement
séduisant qu'on a pu dire de lui plus tard : Les huguenots estoient de la Ligue,
quand ils regardoient le duc de Guise.

Des I'enfance, il était déja dominateur. Marguerite de Valois parlant a Henri II,
son pere, du petit Henri de Guise, disait : Il fait toujours le mal, et veut estre le

1 Président HENAULT, p. 342.
2 CASTELNAU, p. 498.
3 CASTELNAU, p. 502.
4 GUISE, Mémoires-journaux.



maistre partouti. Les émotions précoces et cette prédestination a étre I'ennemi
des chefs protestants I'obligerent a forcer ses talents et a exagérer méme sa
bravoure, pour se maintenir constamment sous les regards. Les deux premiers
ducs de Guise ne se seraient pas mélés comme lui a la petite bourgeoisie,
n'auraient pas flatté les chefs des métiers, suivi les mariages et les
enterrements, porté les enfants sur les fonts baptismaux ; de méme, ils ne se
mettaient a la téte d'une charge de cavalerie que pour assurer une victoire, et
non pour faire parade a une vaillance dangereuse. Plus Italien que Lorrain, plutot
conspirateur qu'homme d'Etat, et plutét paladin que général, le troisieme duc de
Guise était populaire autant par ses défauts que par ses qualités. Ses défauts
étaient surtout la conséquence du malheureux événement qui le laissait seul a
treize ans, mais ils furent développés et cultivés par les funestes conseils du
cardinal de Lorraine.

Ce prélat ne pouvait comprendre que la mort de son frére mettait fin a son
pouvoir. Aux heures de sa toute-puissance, il s'était figuré que ses menées
secrétes et ses discours solennels avaient autant servi a I'élévation de la maison,
que la défense de Metz ou la prise de Calais. Aussi sa déception fut pénible
lorsqu'a son retour au chateau de Fontainebleau, on le fit attendre environ deux
heures avant que pouvoir parler au Roy et a la Royne, lesquels on avoit faict
promener tout a ce propos2. La valetaille méme cessa de le respecter ; il voulut
précher a la chapelle du Palais, et, en montant en chaire, il s'apercut qu'avant
gu'il y entrat, il y eust un villain qui y estoit allé faire ses villeinies3. Tant de
charges et de dignités, tant d'obligés et de fideles, n'était-ce pas assez de forces
pour repousser les affronts, et se montrer redoutable encore ? Le cardinal voulut
frapper les esprits par un coup éclatant : il tenta le grand moyen qui n'avait
jamais failli a son frere, et résolut de faire

une entrée solennelle a Paris, avec le jeune duc et une escorte de cavaliers bien
armes.

Pour assurer I'enthousiasme populaire et prendre en méme temps ses
précautions contre tout danger, le cardinal s'était concerté avec son frére le duc
d'Aumale, qui devait pénétrer par une autre porte de la ville et se tenir prét a
rejoindre son cortége. Le cardinal, suivi de cinquante arquebusiers et de
quelques centaines de ses amis et serviteurs, avec armes, pistolets et
arquebuses, se dirigea de bon matin vers la porte Saint-Denis. Mais, a Saint-
Denis, il fut abordé par un gentilhomme du maréchal de Montmorency,
gouverneur de I'Isle de France, qui le pria de n'aller pas a Paris avec telle
compagnie. Le cardinal se délibéra d'y entrer, ne faisant pas grand compte de
cette priere4, et continua a s'avancer.

Le maréchal de Montmorency était depuis longtemps lié par une sympathie
secrete avec Coligny et d'Andelot, ainsi que ses freres d'Amville, Méru et Thoré.
Mais ces quatre fils du connétable avaient toujours été retenus dans le parti
catholique par la rude discipline de leur pére ; de méme qu'ils s'étaient soumis a
ses choix pour leurs mariages, ils sacrifierent aussi les scrupules de leurs
consciences a son autorité. Toutefois, leur dépit n'attendait qu'une occasion pour
éclater. En apprenant le mépris que le cardinal témoignait de ses prieres, le

1 Marguerite DE VALOIS, Mémoires.

2 CONDE, Mémoires, t. II, p. 190. C'était en février 1564.
3 CONDE, Mémoires, t. 11, p. 190.

4 CASTELNAU, p. 512.



maréchal de Montmorency monta joyeusement a cheval, prit le commandement
de ses compagnies d'ordonnance, se fit suivre de quelques gens de pied, et
résolut de contraindre par la force le fanfaron a I'obéissance. Quand il arriva rue
Saint-Denis, il apercut le cortége qui pénétrait en ville, il fit prendre le galop a sa
cavalerie, et en quelgues minutes il eut désarmé entierement I'escorte du Lorrain
; il n'y eut de tué qu'un homme qui faisoit résistance de rendre ses pistolets. Le
cardinal se saulva en la maison d'un marchand1i.

Mais, dans cette fuite précipitée, l'oncle du jeune duc laissa voir une telle
épouvante, le contraste entre l'insolence de ses bravades du matin et les effets
de la peur dans la journée fut si plaisant, que I'on dit que le cardinal estoit si
résolu que ses chausses luy servie rent de bassin et son pourpoinct de selle
percée2. A la nuit, il se réfugia dans son hotel de Cluny et s'y mit en état de
défense, mais il n'y éprouva pas d'autre ennui que d'entendre chanter sous ses
fenétres par les impitoyables Parisiens un refrain improvisé :

Monsieur le Mareschal

Luy fist trés-bien sa saulce ;
Fy, fy du cardinal

Qui embrena sa chausse.

Le peuple n'aime pas les vaincus ; il est cruel contre ceux qu'il aurait acclamés
avec fureur s'ils avaient réussi. Si empressés naguere prés du conquérant de
Calais, les Parisiens furent humbles devant I'énergie du maréchal de
Montmorency qui a leur nez et dans leurs rues fist ceste bravade a M. le cardinal.
Au diable I'un des habitants qui osa crouler, remuer, ni sonner le moindre mots3.
Honteusement abandonné par eux, le cardinal s'enfuit le lendemain aux
lanternes, et courut s'enfermer a Reims. Le jeune duc avait d0 mettre pied a
terre comme lui, dans la rue Saint-Denis, et se réfugier chez le marchand ; mais
son attitude résolue et son sang-froid I'avaient sauvé du ridicule sous lequel son
onde succombait.

Pendant ce temps, le palais de Fontainebleau était rempli de fétes, de danses et
de divertissements allégoriques, au milieu desquels la cour se livrait a tous les
plaisirs sous la tutelle de Catherine ; le Roy et le duc son frére, se promenant au
jardin, apperceurent une grande tour enchantée, en laquelle estoient détenues
plusieurs belles dames, gardées par des furies infernales, de laquelle deux géans
d'admirable grandeur estoient les portiers qui ne pouvoient estre vaincus, ni les
enchantements deffaicts que par deux grands princes de la plus noble et illustre
maison du monde. Alors, le Roy et le duc son frere allerent combattre les deux
géants qu'ils vainquirent, de la, entrerent dans la tour ou ils firent quelques
autres combats dont ils remportérent aussi la victoire et mirent fin aux
enchantements. En méme temps, la tour artificiellement faite devint tout en
feua.

Cette plénitude du pouvoir dont jouissait Catherine n'était pas sans soulever des
murmures : Chascun admiroit de voir une femme estrangere, née de condition
impareille a nos Rois, au lieu d'estre envoiée en sa maison comme plusieurs
reines douairieres, se joUer d'un tel roiaume et d'un tel peuple que les Francois,
mener a sa catene de si grands Princes. Mais c'estoit qu'elle se savoit escrimer

1 CASTELNAU, p. 512.

2 Légende du cardinal de Lorraine publiée dans les Mémoires de Condé, t. VI, p. 92.
3 BRANTOME, Hommes illustres, t. I, p. 334.

4 CASTELNAU, p. 500.



de leurs ambitions, bien mesnager les espérances et les craintes, trancher du
Cousteau les divisions, et ainsi docte en toutes les partialités, emploier pour soy
les forces qu'elle debvoit craindre1i. Elle était a I'apogée de sa puissance ; ses
fils, docilement soumis a ses volontés, lui laissaient tout le prestige de la
couronne ; elle n'eut plus d'autre souci que de faire pénétrer dans les villes les
plus reculées la vigueur dé son autorité.

Elle désira se montrer a ses sujets pour leur prouver que c'était bien elle la
souveraine. Elle voulut par le méme moyen faire cesser la dispersion du pouvoir
qui placait chaque province constamment a la veille d'une guerre civile. Par
exemple, a Rouen, le maréchal de Vieilleville, commandant les troupes de
Normandie, se brouilla avec M. de Villebon, qui était gouverneur de la ville de
Rouen ; on avait essayé de les réconcilier ; Vieilleville, qui était d'humeur facile
quand il était a jeun, a l'issue de la grande messe le mena disner avec luy et
toute sa suicte. Mais le disner finy, M. de Villebon, en se levant de table,
commence a se plaindre : — Comment, vertudieu ! on a dict que je ne suis pas
digne de ma charge ; je maintiens en cette compagnie que tous ceux qui l'ont
dict en ont menty par la gorge. M. le mareschal, entrant sur ceste indiscrette
parolle en une trés-furieuse colére, se leve, et le pousse si roidde que sans la
table il fiist tombé par terre ; luy disant qu'il allast vomir ses desmenteries
ailleurs. M. de Villebon mect la main a I'espée, M. le mareschal a la sienne. Mais
ce fust bientost faict, car du premier coup qu'il tira, la main de M. de Villebon,
avec environ demy pied de I'os du bras, tomba par terre, et I'espée quant et
quant2.

Pour mettre un terme aux scenes de ce genre, et faire sentir partout I'autorité
royale, Catherine entreprit avec ses enfants un voyage de deux ans dans le
royaume. A Toulouse, elle sonda les intentions de Biaise de Montluc, I'ancien
lieutenant du duc de Guise, qu'elle chercha a s'attacher en lui faisant craindre
des poursuites pour les exactions qui lui étaient reprochées ; le Gascon ne fit que
plaisanter, et la Reine, gagnée par ses spirituelles réponses, le laissa effacer de
son lustre toutes les plainctes qu'on avoit feictes de lui3. Quelquefois ces
interrogatoires ou ces enquétes n'étaient pas supportés sans impatience par les
rudes seigneurs qui se sentaient affranchis depuis plusieurs années de tout
controle ; a Bordeaux, le marquis de Trans, comparaissant devant Lhospital qui
lui reprochait plusieurs actes de brigandage, se mit a rire avec effronterie.
Comment ! dit le chancelier, vous riez au lieu de vous attrister et monstrer un
visage repentant de vos follies ! Vous vous pourriez bien donner garde qu'avec
vos risées et vos bouffonneries je vous ferois trancher la teste aussy tost que je
vous en aurois donné la sentence, encore ne sgay-je a quoy m'en tenir. — Qui
fut estonné ? ce fut ledict monsieur le marquis. Asseurez-vous que le rire luy
passa bien a ce que nous sceumes apres4.

Cette restauration du pouvoir central avait besoin d'étre entreprise aussi bien
aupres des souverains étrangers que parmi les sujets indisciplinés. Pour montrer
au roi d'Espagne que l'on devait compter avec elle seule désormais, Catherine
s'était ménagé a Bayonne une entrevue avec la reine Elisabeth sa fille et le duc
d'Alva. Philippe II les avait chargés de proposer a sa belle-méere de revenir au

1 D'AUBIGNE, liv. II, ch. VI.

2 VIEILLEVILLE, Mémoires (par CARLOIX), édit. Petitot, p. 112.
3 D'AUBIGNE, p. 206.

4 BRANTOME, Hommes illustres, t. I, p. 318.



plan de la paix de Cateau-Cambrésis, et d'entreprendre de concert dans toute la
chrétienté, contre les huguenots, le systeme d'extermination qui lui avait réussi
en Espagne, mais qu'il n'osait expérimenter en Flandre avant d'étre slr de se
voir imiter par la France. Les moindres détails des conversations tenues a
Bayonne nous sont connus par les lettres du duc d'Alvai. Si, d'un c6té, Catherine
déclara avec énergie qu'elle se ferait couper en morceaux plutét que d'étre
huguenote2, le duc eut le soupgon, d'autre part, que le roi Charles IX avait été
endoctriné par les prédicants3, et se convainquit que ce jeune prince refuserait
d'entreprendre une persécution religieuse. L'échec de la mission du duc d'Alva fut
complet : il ne recruta pour son maitre que le seul duc de Montpensier, cadet de
Bourbon, peu intelligent, mal vu des gens de guerre, vaniteux, envieux de
Condé. Quant a Catherine, elle se laissait détourner volontiers par les
événements, et jamais par des avis, de la ligne politique qu'elle se tracait : elle
n'était pas d'humeur a partager avec Philippe 11, sur les conseils du duc d'Alva,
ce pouvoir acquis avec tant de patience et d'efforts. Son systeme était, a ce
moment, d'annuler par un équilibre savant toutes les influences dominantes dans
son royaume, et de les unir dans une entente commune contre I'étranger. Elle
tenta, au commencement de 1566, un appel supréme a la conciliation, et fit
rendre un édit favorable au libre exercice de tous les cultes chrétiens.

Cet essai de pacification servit de prétexte au cardinal de Lorraine pour
recommencer les luttes qu'il avait suspendues depuis ses malheurs de la rue
Saint-Denis. Il accourut a Moulins au-devant de la Reine, qui continuait son
voyage en France, et se présenta avec des délégués du parlement de Dijon qui
apportaient des remontrances contre I'édit favorable au culte réformé. Il s'était
assuré l'appui de son frere, le cardinal de Guise, et du cardinal de Bourbon. Les
trois prélats se plaignirent que le chancelier e(t fait signer cet édit sans en avoir
donné auparavant communication au conseil, et menacérent de ne plus assister
aux séances. Monsieur, dit avec hauteur le chancelier au cardinal. Monsieur, vous
estes déja venu pour nous troubler ! — Je ne suis venu pour troubler, répond le
prélat furieux, mais pour empescher que ne troubliez comme avez faict par le
passé, bélistre que vous estes !4

La Reine n'apaisa qu'avec peine ces coléres, et put bientét comprendre pourquoi
le cardinal avait repris tant d'assurance : quelques heures aprés cette scéne, elle
vit entrer dans sa chambre I'ambassadeur d'Espagne, qui se plaignit, au nom de
Philippe II, qu'elle a faict les plus grandes indignités a la maison de Lorraine qu'il
n'est possible de plus. A défaut de la populace de Paris, le cardinal avait trouvé le
roi d'Espagne pour lui rendre son crédit a la cour : ses avances avaient paru
utiles a Philippe II et avaient été accueillies dans un moment ou la crainte de voir
Catherine porter secours aux villes des Pays-Bas rendait précieuses pour
I'Espagne des intelligences qui promettaient de nouvelles guerres civiles en
France. A partir du moment ou Catherine résiste aux propositions de I'Espagne,
formulées a Bayonne parle duc d'Alva, la famille des Guises se livre a I'Espagne :
elle s'avance de plus en plus dans la voie des trahisons ; bientot elle touchera le
prix de ces services honteux.

1 GACHARD, Correspondance de Philippe II. Cet ouvrage remarquable est a peu prés aussi
inconnu en France que les publications des lettres et rapports des diplomates anglais ; ce
sont cependant les recueils les plus précieux pour I'histoire du seizieme siécle.

2 GACHARD, Correspondance de Philippe II : Se dexaria asserrar que hazerse ugonota.

3 GACHARD, Correspondance de Philippe II : Descubri lo que le tenian predicado.

4 L'ESTOILE, t. I, p. 20.



Catherine, gu'inquiétaient facilement ceux qui se donnaient l'apparence de la
force, fit assembler tous les membres de la famille de Guise, les mit en présence
de Coligny, sut, par un triomphe merveilleux des séductions de sa voix, de ses
yeux, de son autorité, réconcilier ces ennemis, leur faire jurer I'oubli du passé :
Anne d'Este et le cardinal embrasserent Coligny1i. Mais le jeune duc de Guise
n'assistait pas a cette paix de Moulins : il n'était pas lié par ces embrassements
peu sinceres, et restait libre de vouer sa foi au roi d'Espagne. Il venait de partir
pour la Hongrie. Soit pour fuir les conseils du cardinal, soit pour éviter les noces
de sa meére et du duc de Nemours, soit pour se donner le prestige des
expéditions lointaines et se signaler aux catholiques par les prouesses d'une
croisade, il était allé sur le Danube combattre les Turcs, bien qu'il n'e(it que dix-
sept ans.

Cette campagne se passa principalement en longs repas a la cour de Vienne, au
milieu desquels le jeune homme se laissa séduire par Chantonnay,
I'ambassadeur de Philippe II, I'ancien confident de son oncle, le dépositaire
discret des engagements de la famille avec I'Espagne. L'armée impériale recula
lentement devant les Turcs, laissa ravager le pays sous ses yeux, refusa la
bataille. Henri de Guise, impatient de se séparer de généraux aussi prudents,
trouva un motif sérieux pour rentrer en France, dans la nouvelle d'une seconde
guerre religieuse.

En 1567, les huguenots n'étaient pas, comme au moment de leur premier
soulévement en 1562, les victimes de massacres en masse, ni d'exécutions
légales. Il est vrai que dans chaque village ils subissaient des vexations, étaient
battus, dépouillés de leurs biens, troublés dans I'exercice de leur culte, souvent
assassinés : mais c'était une conséquence des divisions religieuses, a une
époque ou les passions étaient ardentes et les convictions énergiques. Ils ne se
génaient pas a leur tour pour attaquer les catholiques dans les pays ou ils étaient
les plus forts, et se montraient, dés qu'ils en avaient le pouvoir, aussi intolérants
gue leurs adversaires. L'oppression enseigne toujours la cruauté : le persécuté
ne souhaite pas seulement de devenir libre, il veut surtout étre persécuteur. Le
seul intérét, comme le devoir des réformés de France, était de profiter de
I'indifférence religieuse qu'ils trouvaient dans la Reine meére, de I'éducation
tolérante donnée au jeune Roi, de la disgrace des Guises, pour supporter les
outrages, laisser assoupir les haines, contribuer de tous leurs efforts a consolider
I'autorité royale, et se montrer les plus slrs appuis du trone contre les intrigues
de I'Espagne. C'était la seule politique qui p(t ramener la paix et la modération :
ils n'avaient que cette occasion pour entrer dans les vues de Catherine. Ont-ils
été effrayés par les faux récits des conversations de Rayonne, les forfanteries du
cardinal de Lorraine, les préparatifs des Espagnols contre les réformés flamands ;
ont-ils craint d'étre dupes de Catherine et enveloppés avec leurs fréres des Pays-
Bas dans une vaste proscription ? Ou bien leurs ministres leur ont-ils persuadé
qu'il fallait attendre la délivrance uniquement du Dieu des armées, que le fer, et
non de honteux tributs, devait écarter les Amalécites, que les Elus ne pouvaient
se soumettre a Jézabel ? Nulle faute ne pouvait étre plus maladroite que cette
seconde prise d'armes de 1567 : la derniere chance d'un accord avant
I'épuisement complet du pays était perdue.

Comme pour aggraver la situation, Condé et Coligny eurent la malheureuse idée
de vouloir enlever le Roi : ils s'avancerent sur lui @a Meaux avec leur cavalerie.

1 Janvier 1566. Le mariage d'Anne d'Este et du duc de Nemours est du 5 mai 1566.



Les Suisses, harangués par Catherine, animés par la présence du Roi, se
formerent en colonne épaisse, Charles IX au milieu d'eux, et rentrerent a Paris,
en faisant une si fiere contenance que les réformés n'osérent pas les attaquer. Lé
seul résultat de cette tentative fut d'exaspérer le Roi, de le forcer a fuir devant
ses sujets, et de rendre pour longtemps tonte confiance impossible et toute tréve
illusoire.

Le cardinal de Lorraine s'était trouvé a Meaux prés du Roi, an moment du danger

mais il n'eut pas la méme confiance que Iui dans les murailles vivantes que
formaient les Suisses, ou bien il ne voulut pas donner de nouveau le spectacle de
sa terreur : il préféra s'enfuir dans une autre direction sous un déguisement ; il
se dirigea sur Reims, tomba, en traversant Chateau-Thierry, au milieu d'une
troupe de huguenots, put échapper, grace a la vitesse d'un cheval arabe que lui
avait donné le roi d'Espagne, mais dut abandonner ses gens et laisser aux mains
de l'ennemi ses bagages et sa vaisselle d'argent. Il ne cessa d'éperonner le
précieux cheval qu'apres s'étre enfermé dans les murs de Reims.

Charles IX se décida a demander au roi d'Espagne des secours contre ses
sujets1i. Ainsi, dés le premier jour, les réformés venaient d'assurer par leur
révolte cette union avec I'Espagne, qui n'avait pu se conclure encore : les
troupes étrangeres entraient de nouveau en France ; les malheurs des années
précédentes reparaissaient.

Ce qui manquait aux catholiques, c'était un général. Le connétable qui les
commandait n'avait rien perdu de son activité, ni de sa violence de caractere,
mais |'dge avait aggravé ses défauts. Avec une armée dix fois supérieure a celle
des huguenots, il se laissa enfermer dans Paris, puis ne sut pas résister a
I'impatience des bourgeois qui demandaient une sortie en masse : les beaux
régiments de la milice parisienne vinrent parader dans la plaine Saint-Denis ; ils
comprenaient vingt mille hommes, tous préts a mourir pour la foi catholique,
tous bien dorés comme calices2 ; tous prirent la fuite en voyant arriver sur eux
cing cents cavaliers protestants ; ils jetérent leurs armes, se cacherent dans
Paris, et s'en souvinrent longtemps3. Le connétable, pour couvrir la déroute des
Parisiens, accourut bravement a la téte de sa cavalerie : son cheval fut tué.
Sommé de se rendre par I'Ecossais Robert Stuart, le vaillant vieillard, pour toute
réponse, lui donna de la garde de son espée dans la bouche, lui cassa trois
dentsa ; I'Ecossais lui cassa I'épaule d'un coup de pistolet. Le connétable fut
dégagé par son fils d'Amville, et mourut le lendemain, agé de soixante-quinze
ans.

Les huguenots durent s'écarter de Paris a |'approche des troupes espagnoles, et
manceuvrerent dans la vallée de la Seine, pour rejoindre les reitres qu'ils
attendaient d'Allemagne. Dans le dessein d'empécher cette jonction, on envoya
vers la frontiere le seul général qui restat aux catholiques, le duc d'Aumale, frere
du grand Balafré, afin d'assembler les forces de Champagne et de Bourgognes.

Il campa prés de Troyes avec son armée, et prit aupres de Iui son neveu, le duc
de Guise, qui voulait s'instruire sous ses ordres dans l'art de la guerre ; ce fut
Coligny qui donna la legon au fils de son ancien rival.

1 CASTELNAU, p. 521.
2 LA POPELINIERE.

3 D'AUBIGNE.

4 D'AUBIGNE.

5 CASTELNAU.



Coligny veut trouver un passage sur la Seine pour faire sa jonction avec les
renforts qui lui arrivent du Wurtemberg et du Palatinat : le duc de Guise barre le
chemin. Coligny simule une attaque sur Sens : le jeune homme y accourt
aussitot avec tout ce qu'il a de troupes sous la main, se jette dans les murs de
Sens ; mais tandis qu'il se glorifie d'avoir contraint son adversaire a lever le
siege, il apprend que I'amiral est remonté brusquement vers Troyes et a traversé
la Seine a Bray. Désespéré de s'étre ainsi laissé jouer, le jeune duc veut
rejoindre les ennemis, court en avant avec des forces insuffisantes, se trouve
engagé a la teste de ses ennemis, faict retraite de dix lieues, excusé pour sa
jeunesse, et la faute remise sur Esclavolles et Pavans, ses conseillersi1.

Tavannes accourt pour réparer ces maladresses, va trouver MM. de Guise et
d'Aumale avec quatre cents chevaux, par commandement de la Royne a ce
gu'elle eust un surveillant prés d'eux, soupgonnant leurs actions, et que leurs
troupes fussent du tout composées a leur dévotion. Mais Tavannes arrive trop
tard pour empécher la jonction des reitres et de I'armée huguenote.

L'habile manceuvre de Coligny, qui venait de grossir son armée au prix des
fatigues d'une marche rapide a travers les forces ennemies, faillit devenir inutile

les reitres déclarerent, deés le premier jour, qu'ils ne s'avanceraient pas
davantage en France, si on ne leur payait d'abord le prix de leur engagement.
Ingénieux mercenaires, ils touchaient la solde d'avance, et avaient des chevaux
déferrés le jour de la bataille. La cavalerie huguenote ne s'était pas encombrée
d'un trésor de guerre pour cette pointe hardie au dela de la Seine : chaque
gentilhomme se dépouilla de tout ce qu'il possédait ; Condé et Coligny Oterent
les bagues de leurs doigts, les chaines d'or de leur cou. Ce n'était pas assez pour
satisfaire les Allemands : les valets, les goujats, les filles, donnerent tout. Quand
il n'y eut plus un bijou, ni un objet de prix, ni un écu dans I'année, les Allemands
n'avaient pas encore leur compte, mais ils consentirent a s'avancer sur Chartres
dans l'espoir d'un riche pillage.

Le siege de Chartres traina en longueur. Tout a coup, Condé signa la paix avec
Catherine le 23 mars 1568. Cette paix était aussi imprévue que la guerre avait
été intempestive : les réformés ne pouvaient la refuser, puisqu'elle leur
prodiguait les promesses pour l'exercice de leur culte ; mais toute promesse,
comme toute paix, devenait caduque désormais, depuis la malencontreuse prise
d'armes de 'année précédente. De son coté, Catherine n'avait pas plus de motif
pour offrir la paix en mars, que Condé n'en avait eu de lui déclarer la guerre en
septembre précédent. Pouvait-elle se faire illusion sur la solidité d'une telle paix,
ou bien avait-elle besoin d'un répit pour rassembler ses forces ? Peut-étre ne
faut-il pas supposer trop de combinaisons dans ces événements. Condé cédait
facilement a l'impression du moment ; d'autre part, Catherine, soumise a son
idole, Henri de Valois, n'avait plus dans ses desseins la fermeté qui avait créé sa
puissance. La guerre et la paix commencaient a dépendre des caprices de
I'enfant dont elle voulait faire le héros catholique. Elle lui avait donné le
commandement de I'armée destinée a faire lever le siege de Chartres ; mais la
campagne n'avait pas été brillante. Le jeune prince avait suivi les manceuvres de
Condé, et vu approcher I'heure ou il aurait I'humiliation de voir prendre Chartres
devant son armée : ses débuts dans la carriere militaire menacaient d'étre un
échec. Sa mere intervint a propos pour lui épargner cette avanie : telle est
probablement la cause de cette paix subite. La mére résolut de ne plus risquer

1 TAVANNES, p. 297.



cette réputation si chére qu'en s'entourant de toutes les chances favorables, et
en assemblant longuement une armée solide avec de bons généraux. Aveuglée
par l'idée fixe de créer la grandeur de son fils et de le voir vainqueur dans des
batailles rangées, elle fléchit dans sa politique : en méme temps, l'enfant,
entrant pleinement dans son rdle, attacha sa haine a tous ceux qui le menacaient
d'une rivalité, Condé d'abord, ensuite Henri de Guise.



CHAPITRE XVIII. — PREMIERES RIVALITES DES DEUX HENRL.

1568-1570.

Coligny avait pris part, contre son gré, aux deux premieres guerres civiles ; il
aurait préféré, surtout depuis la mort du duc de Guise, se tenir a la cour, faire
tourner au profit de son parti les heureuses dispositions du jeune Roi, et essayer
I'influence que pourrait avoir sur lui, a coté de Catherine, I'exemple des moeurs
pures et de la sincérité dans les engagements. Mais Catherine n'était plus
d'humeur a tolérer aupres d'elle ni triumvirs, ni grands vassaux. — Je ne me
laisserai gouverner par personne, écrivait-elle a sa fille1 ; et elle ajoutait que si
Coligny se présentait a la cour, il y sera comme s'il estoit mort. Cependant, la
paix livrait les huguenots a toutes les vengeances privées et aux persécutions
locales : Ils ont plus perdu par les édits en temps de paix, que par la force en
temps de guerre2.

Entre une paix qui n'était pas tenable et une prise d'armes qui ruinait la France,
Coligny cherchait un moyen d'assurer la sécurité de son parti. Il songea d'abord
a faire passer quelques familles en Amérique, et dirigea des explorateurs sur la
Floride ; il révait un asile lointain pour les opprimés de son pays ; mais les
Espagnols surprirent et mirent a mort tous les Frangais qui faisaient partie de
cette expédition. Aux puritains d'Angleterre était réservé I'honneur de
transporter la foi protestante et la civilisation en Amérique. G'est alors que
Coligny imagina un autre projet qui est demeuré assez mystérieux. Il envoya a
Constantinople son fils adoptif Téligny et le baron de Villeconin. Le grand sultan
Soliman, l'un des grands personnages et capitaines qui régna dessus les
Ottomans, l'envoya rechercher d'amitié ; ils avoient quelgue intelligence pour
faire quelque haute entreprise que je n'ai jamais pu tirer ni savoir de M. de
Téligny, mon grand amy3. Malheureusement, Soliman venait de mourir quand
débarquerent les capitaines huguenots ; on ne voulut pas écouter ces étrangers,
on les obligea a reprendre la mer. Villeconin mourut dans la traversée, Téligny a
conservé le secret ; Coligny a seulement déclaré au Roi que son intervention
dans cette affaire n'avait rien que de légitime4 ; mais, a travers ces réticences, il
n'est pas difficile de reconnaitre que Coligny suivait sa premiere pensée
d'émigration, et qu'au voyage colteux, effrayant par les dangers d'une traversée
de plusieurs mois et a un débarquement incertain sur les cOtes désertes de la
Floride, il voulait substituer une colonisation de lu Terre sainte parles nouveaux
enfants d'Israél qui subissaient la persécution en France. S'il avait pu obtenir des
Ottomans les concessions de terre, les places de s(reté, les garanties contre les
agressions, il aurait excité un immense enthousiasme parmi ses coreligionnaires
en leur proposant cette fuite d'Egypte ; dans leur manie de ressemblance avec le
peuple de Dieu, les huguenots auraient été glorieux de passer la mer Rouge, de
franchir le désert, de fonder a nouveau Sion. Ils auraient porté la langue,

1 Arch. nat., Simancas, carton B, lettre publiée par BOUILLE.
2 PASQUIER, Lettres, liv. V, lettre III.

3 BRANTOME, Hommes illustres.

4 Sir Henry Norris to Cecil, 6th april 1567.



I'activité et les puissances industrielles de la France dans tout I'Orient ; ils nous
auraient assuré l'empire de la Méditerranée, avec des débouchés pour notre
commerce et l'essor dans les idées que donne toute expansion d'une nation.
Faire de Jérusalem la capitale d'une république protestante était une pensée
grandiose dont la réalisation aurait moins épuisé la France que les trente années
de guerres, de ravages et de massacres. Les desseins des Guises étaient moins
vastes et moins désintéressés. Ils ne visaient plus qu'a se tenir sous la tutelle du
roi d'Espagne et a y enfermer avec eux Catherine de Médicis : N'y a famille en ce
royaume qui soit plus prompte et dédiée au service de Vostre Majesté que la
nostre, écrivait le cardinal de Lorraine a Philippe II1. Quand le duc d'Alva faisait
défiler sur les frontieres de France et de Lorraine ses vétérans espagnols qui
devaient réduire les Pays-Bas a I|'obéissance, il était accompagné par un
secrétaire du cardinal de Lorraine qui lui peignait les catholiques de France
comme saisis d'une joie extraordinaire a la vue de cette armée, gage de leur
rédemption. — La maison de Guise tout entiere, ajoutait-il, va agir a la cour dés
que les forces de Philippe II occuperont les Flandres2. Le duc d'Alva s'empressa
de transmettre a son Roi ces paroles dans lesquelles il ne voyait encore que
I'intention naive de profiter du prestige qu'allait procurer a Philippe II la vigueur
de la répression dans les Pays-Bas ; mais le cardinal ne se géna pas pour écrire
directement au roi d'Espagne, d'un style humble, prolixe, monotone. Nos
archives et celles de I'Espaghe sont remplies de ces preuves d'une trahison de
tous les instants. A la méme époque, le cardinal feignit de se rapprocher du
prince de Condé, et de lui offrir une sorte d'alliance. — Oublions le passé, lui
écrivait-il le 28 mai 1568, rappelons-nous uniguement que nous sommes proches
parentss !

Il puisait le courage nécessaire pour tant de perfidies dans la pensée qu'il
travaillait a la fortune de son neveu, et qu'il formait son jugement par des
exemples instructifs. Il s'était improvisé comme le tuteur du jeune duc, et croyait
devoir occuper par des manceuvres criminelles cet interrégne entre le second et
le troisitme duc de Guise. Il ne tarda pas a reconnaitre que la véritable
puissance passait peu a peu entre les mains de Henri de Valois ; il se fit le
conseiller de ce prince4, et se soumit a ses caprices avec cette patience qu'il
avait déja montrée dans sa jeunesse aupres de Diane de Poitiers.

Catherine commettait une imprudence en laissant pénétrer ainsi pres de son fils
un conseiller aussi dangereux que le cardinal, mais elle avait toujours ressenti
une secrete admiration pour la dépravation de cet homme ; elle espéra qu'il
pourrait offrir a Henri de Valois quelques avis précieux et des lecons qui lui
feraient acquérir de bonne heure I'expérience de la politique. Enfin, elle était déja
tellement aveuglée par sa tendresse, faisant de son fils son idole, le voulant

1 Le 19 novembre 1568. Arch. nat., papiers de Simancas, B. 23, piéce 69.

2 NAVARETTE, Documentos ineditos, t. VI, p. 371 : Es increible el contentamiente con que
estan los catolicos de Francia de ver pasar estas fuerzas de V. M. en Flandres, que les
paresce ser esta su redempcion ; y asi me dijoun secretario del card. de Lorena. Toda la
casa de Guisa estavan resueltos como las fuerzas de V. M. estuviesen en Flandres irse
allos a la corte ; seran vistos diferetemente de como lo ban sido hasta aqui.

3 Henri D'ORLEANS, duc d'Aumale, t. III, p. 360 : Norreys to Elisabeth, 4th june 1568. —
The cardinal wrote the 28 of maye unto him, wherein he requirid the prince to treade all
things paste ander fote, and to remember that they were nyghe allyed together.

4 Henri D'ORLEANS, duc d'Aumale, t. III, p. 360: All things are ruled by mons. de Anjou
who hathe his prevy counselers, the cardinal of Lorreine beinge the cheffest.



contenter en tout ce qu'il désiroit d'elle1, qu'elle ne sut ou n'osa lutter contre le
penchant qui rapprochait ces ames également avides de corruption.

Depuis la mort du duc de Guise, la pensée de Catherine avait pu se développer a
I'aise pendant cing années ; la régente posait bien les fortes bases de la politique
de Henri IV et de Richelieu : soumettre tous ses sujets, huguenots ou princes ;
ne plus tolérer ni des menaces, ni le moyen de prononcer des menaces ; devenir
maitre chez soi ; ensuite, empécher I'agrandissement de ses voisins ;
contrecarrer sans relache les desseins de I'Espagne et de la maison d'Autriche.
Mais elle ne sut qu'indiquer les idées, a travers les vacillations et les défaillances.
Ses complaisances pour son fils Henri, le peu d'honnéteté des moyens qu'elle
employait souvent, sa facilité d'embrasser, comme tous les parvenus, un trop
grand nombre de projets a la fois, de n'en abandonner, mais de n'en achever
aucun, et, par-dessus tout, ses faussetés pusillanimes entre les Bourbons et les
Guises, ont fini par lui laisser peu d'action sur les événements de son temps. Elle
est, de tout le seizieme siécle, le personnage qui a eu le plus d'influence sur les
hommes, et qui a le moins changé le cours des choses. Aprés avoir tenu durant
ces cing années les Guises dans une sorte de disgrace, elle est assez imprudente
pour leur laisser reprendre de l'influence. Elle veut les avoir pour alliés dans la
misérable lutte qu'engage son fils Henri de Valois contre le prince de Condé.
Aveugle pour son fils, elle ne voit pas qu'elle introduit pres de lui ses ennemis les
plus redoutables ; elle croit Condé seul dangereux, et les Guises abattus ; elle les
suppose si accablés qu'elle Fait donner six mille livres au duc de Guise, et autant
au duc d'Aumale2, cadeau humiliant pour ceux dont les péeres avaient tant de fois
vidé le trésor royal. Elle s'attarde dans son systéme de bascule.

En cela elle procede un peu par routine, beaucoup aussi par amour de l'art et par
plaisir de manier a son gré ceux qui avaient été ses protecteurs ou ses rivaux ;
mais elle céde surtout aux caprices de son fils qui se laissait gagner a une haine
étroite contre Condé. Lui qui voulait étre seul admiré dans le monde des filles
d'honneur, il était envieux du rire facile et de la vivacité pétulante de Condé :
aux yeux de ces jeunes filles, un autre que Henri de Valois savait plaire, premier
obstacle devant lI'enfant gaté, coléres naissantes que la meére partageait
involontairement. Condé prétendait a une autre rivalité ; il désirait I'épée de
connétable ; il fut brusquement accosté un soir par le petit Henri de Valois qui lui
fit défense de songer a cette dignité et lui déclara se la réserver a lui-méme. La
mere eut la faiblesse de s'associer a ces puériles rancunes, et crut les servir en
recherchant I'appui des Guises. Ceux-ci accepterent les dons et continuerent leur
correspondance avec le roi d'Espagne.

Non que Henri de Guise f(it enclin a se livrer a I'Espagne ; il était trop Italien
pour aimer a se sentir enlacé d'avance. Au fond, il se défiait de Philippe II,
comprenait que leurs intéréts étaient contraires, et n'avait qu'une médiocre
estime, lui le brillant cavalier, pour cet homme de bureau qui ne quittait pas sa
chaise, au fond de son palais. Mais il était surtout dominé par le désir de venger
la mort de son pére ; il avait voué sa vie a cette pensée, et il comptait trouver un
appui ou un asile pres du roi d'Espagne. On peut croire, du reste, que Catherine
elle-méme toléra ces relations ; elle se sentait gagner par la haine des réformés
gu'elle regardait comme les ennemis dont la défaite devait procurer a son fils

1 Marguerite DE VALOIS, p. 43.
2 Mars 1568. Voir BOUILLE, t. II, p. 397 et 406.



Henri une réputation de général. De plus, elle voyait avec un dépit mal dissimulé
Charles IX témoigner de la confiance a Coligny et a Condé.

Ce jeune Roi était le plus heureusement doué de tous les Valois ; il avait le coeur
délicat et tendre, le tact sOr ; il n'était ni faux, ni cruel ; il savait se faire aimer, il
n'avait que défiance pour I'esprit dominateur de Catherine, et mépris pour I'ame
basse de Henri de Valois. Sentant des trahisons autour de lui, vaguement
soupconneux, il était en réalité si completement délaissé par sa mere, que le
cardinal de Lorraine osait écrire au roi d'Espagne que l'on pouvait se fier en
Catherine, et qu'il était le plus content du monde d'elle1, et ensuite : La Roine
faict tout le debvoir que I'on scauroit désirer2. Le cardinal s'avanca davantage
encore. Sentant Catherine se fier a Iui pour la premiere fois, il comprit qu'il
pouvait la trahir ; il la vit suffisamment aveuglée par la passion de créer un parti
au profit de Henri de Valois. Il n'osa pas s'adresser directement a Philippe II et
se servit de l'intermédiaire du duc d'Alva. Dans quels termes ce frere du grand
Balafré proposait-il de livrer la France a I'Espagne ? On possede seulement la
lettre du duc d'Alva annongant a Philippe II que le cardinal de Lorraine offre de
foire remettre nos places frontiéres entre les mains du roi d'Espagne, dans le cas
ou Charles IX et ses fréres mourraient sans héritiers, et de reconnaitre Philippe II
comme roi de France, en vertu des droits de sa femme Elisabeth de Valois. Le
duc d'Alva ajoute que la loi saliqgue ne saurait étre une objection sérieuse,
puisqu'elle est une coutume surannée d'une peuplade paienne, et Philippe II, de
sa main, donne son approbation a ce plan par une note qu'il a écrite en marge de
la lettres.

Tandis qu'il convoitait ainsi la succession d'une famille jeune, nombreuse et en
apparence vivace, Philippe II vieilli semblait perdre pour lui-méme I'espoir d'un
héritier. Son fils don Carlos était mourant dans cette méme année 1568. C'était
un prince qui avait annoncé les plus heureuses qualités dans les premiers temps
de sa vie. A quinze ans, il descendit une nuit un escalier pour se rendre
secretement, selon le récit de M. de Guibert, I'ambassadeur de France, pres de la
fille d'un portier du chateau ; son pied glissa, il roula sur plusieurs marches, et sa
téte vint heurter contre une porte en chéne4 ; les os du crane furent atteints, les
pansements furent mal faits, I'érésipele envahit la téte, les yeux se fermeérent.
Un miracle seul pouvait sauver la vie du prince chéri de tous les Espagnols. Au
monastere Jesu-Maria reposait le corps de Fray Diego, religieux franciscain, mort
depuis plus de cent ans en odeur de sainteté ; ce cadavre fut exhumé, tiré de sa
biere, déposé dans le lit de Carlos ; sous le capuchon pourri du mort, on
introduisit la téte du jeune prince contre celle du cadavre ; on I'y laissa une nuit
entiere. Le lendemain on transporta dans la chambre une image miraculeuse de
Notre-Dame d'Atocha. Don Carlos fut guéri ; les croyants attribuerent la guérison
a la Vierge d'Atocha, les moines a Fray Diego. Mais a partir de cette époque,
I'enfant devint sujet a des accés de démence qui rendaient son approche
dangereuse ; le duc d'Alva dut le désarmer de force pour n'étre pas poignardé
par lui ; le cardinal Espinosa, laissé seul un jour avec lui, ne put s'échapper
gu'aprés les plus humbles supplications et les ruses les plus savantes ; don Juan
d'Autriche, qui avait toujours été son ami préféré et son confident, faillit aussi
devenir victime d'une de ses crises mentales, et dut tirer I'épée pour se

1 Simancas, B. 22, p. 58.
2 Simancas, B. 23, p. 74.
3 PRESCOTT, History of the reign of Philipp the second, t. 11, p. 114.
4 PRESCOTT, History of the reign of Philipp the second, t. 11, p. 276.



défendre. Tous les officiers de la maison du jeune prince avaient été forcés de
fuir loin de ses attaques ; on fut obligé de I'enfermer et de le garder a vue ; sa
maladie s'aggrava, il mourut aprés une année de séquestrationi.

Ce n'était pas la seule douleur qu'éprouvat Philippe II. Il avait a la méme époque
(1566-1570) I'humiliation de soutenir une lutte acharnée, au cceur de I'Espagne,
contre des sujets rebelles, et d'y voir périr ses meilleurs vétérans des guerres
d'Italie. Les Morisques2 étaient la population la plus industrieuse, la plus active
de I'Espagne ; leurs barrages et leurs canaux donnent encore aujourd'hui, apres
guatre siecles, la richesse a des vallées entieres ; leurs manufactures étaient les
seules de la Péninsule. Poussés a la révolte par une série de vexations qui les
atteignaient dans leur foi et leurs préjugés de musulmans, telles que
I'interdiction de jamais se baigner, ils se souleverent et soutinrent la lutte durant
guatre ans. La répression fut cruelle : les habitants de villes entieres, comme
ceux de Galera, furent mis a mort sans qu'il échappat un seul étre vivant ; ceux
d'autres villes furent menés en troupeaux sur le marché de Grenade, ou ils furent
vendus aux encheres comme esclaves ; dans le trajet, les soldats d'escorte en
échangerent quelques-uns contre du grain avec leurs fournisseurs. Les oliviers
furent coupés. L'Espagne sortit de cette révolte aussi épuisée que la France apres
ses trente ans de guerre. Dans sa main, Philippe II ne possédait, pour soutenir la
partie qu'il jouait contre toute I'Europe, que des pays déchirés par la guerre
civile, des finances ruinées par une série de banqueroutes, des armées occupées
a assiéger ses propres villes en Andalousie comme en Flandre. Dans ce jeu
effréné, il n'avait autour de Iui que des femmes, Elisabeth en Angleterre,
Catherine de Médicis en France, Jeanne d'Albret en Béarn, sa tante Catherine en
Portugal, Marguerite de Parme aux Pays-Bas. Associées dociles ou adversaires
versatiles, elles semblaient se préter par leur soumission aussi bien que par leurs
fautes au succes de ses projets. Mais sa plus précieuse force était la complicité
de la maison de Guise. Sans les Guises il était impuissant, ruiné, moqué. Aussi,
tandis que chez lui défaillaient ses forces, il semblait encore menacant a
I'étranger ; il était mieux obéi et plus craint a Paris qu'a Grenade et a Bruxelles.

Paris, il était le maitre des exécuteurs de la justice ; le prévot du Roi et ceux des
maréchaux étaient a ses ordres : pour lui, ils arrétérent et étranglérent sans
formalité un pilote portugais qui s'était réfugié a Paris sous la protection de
Catherine de Médicis, aprés avoir dirigé sur Madére les vaisseaux qu'elle envoyait
afin de s'emparer de ces lies pour son propre compte. Chez elle, elle ne put le
sauver de la vengeance de Philippe II. De méme, un courrier que le prince
d'Orange lui envoyait de Flandre fut annoncé aux prévots par le roi d'Espagne,
saisi par eux a son entrée a Paris, et immédiatement pendu tout bottés.

Mais Catherine Songeait moins a tirer vengeance de ces affronts qu'a s'assurer
I'appui de Philippe II pour la troisieme guerre civile qu'elle préparait en France.

Tant qu'elle avait été la seule dépositaire du pouvoir royal, elle avait défendu
avec intelligence les droits de la couronne : mais Charles IX avancait en age, il

1 Don Carlos était fils de Marie de Portugal, premiére femme du Roi. La seconde, Marie
Tudor, et la troisiéme, Elisabeth de Valois, ne lui laissérent pas de fils. Il se remaria pour
la quatriéme fois en 1570.

2 De CIRCOURT, Histoire des Arabes d'Espagne ; PRESCOTT, t. III, p. 145.

3 Renseignements transmis au prince de Condé dans une dépéche qui fut trouvée dans
son gant aprés sa mort. Cette dépéche qui existe encore est publiée par Henri D'ORLEANS,
duc d'Aumale, t. II, p. 389.



parlait d'user de son autorité. Bientot, il se marierait ; de nouvelles influences
allaient naitre, et Catherine voyait approcher le moment ou elle serait reléguée
sans crédit au fond d'inutiles honneurs. A tout prix elle voulait conserver la force,
et si elle était contrainte de la résigner légalement comme régente, elle se
préparait a la recouvrer comme chef de parti. Elle résolut de grandir Henri de
Valois a coté du Roi, et de se maintenir au-dessus des deux fréres, en faisant
naitre leur rivalité.

Un tel revirement de politique ne pouvait étre ni servi, ni compris par le
chancelier de I'H6spital, ce fidele conseiller des jours dangereux, le compagnon
du voyage en France, qui avait consacré tout son talent a restaurer la suprématie
royale. Catherine voulut se débarrasser de ce censeur importun, de ce Francgais
qui ne comprenait pas les raffinements de sa politique. Elle profita du
mouvement d'opinion qui suivit en France la nouvelle de I'exécution a Bruxelles
des comtes d'Egmont et de Horn. En voyant, au mois de juin 1568, cette vigueur
de répression avec laquelle Philippe II usait du prétexte de I|'hérésie pour
accabler les résistances nationales, les catholiques de France demanderent qu'un
concert f(t établi avec lui pour punir les fauteurs de la seconde guerre civile.
Catherine leur sacrifia tout d'abord le chancelier qui, en sa qualité de modéré,
était suspect aux deux partis : elle remarqua, d'ailleurs, que cette seconde
guerre civile n'avait pas grandi Henri de Valois, et elle se décida a en provoquer
une troisieme, dans laquelle il serait savamment secondé. Pour commencer, elle
complota avec le cardinal de Lorraine I'enlevement en pleine paix des deux chefs
réformés, Condé et Coligny.

Ceste entreprise mal dressée de quenouille et de plume, de la Royne et du
cardinal de Lorraine1, échoua : les deux chefs purent échapper au guet-apens,
traverserent la France au galop, a peu pres seuls traqués dans le trajet,
atteignirent enfin la Rochelle2. Jeanne d'Albret vint les rejoindre avec son fils et
les contingents de Béarn : la troisieme guerre civile commencait.

Le duc de Guise accourut I'un des premiers a Orléans, pres de M. de Sansac qui
assembloit I'armée, et qui lui donna imprudemment dix-huit compagnies de gens
d'armes, sans attendre les ordres du Roi ni de son frere3. Ce commandement
considérable, enlevé de la sorte par surprise, fut un embarras pour Henri de
Valois pendant toute la campagne, et la cause des premiéres inimitiés entre les
deux jeunes gens. Henri de Guise s'était par son élan, son audace, son ardeur,
fait reconnaitre comme le chef d'une jeunesse qui méprisait les vieux généraux,
ne révait que les prouesses des romans de chevalerie, dédaignait l'infanterie,
I'ordre de bataille et méme l'autorité du bel Henri de Valois, regardé comme trop
docile aux conseils de Biron et de Tavannes. M. de Tavannes vouloit tout
régenter et que tout passat par son advis et son ceil4. A ce vieux chef qui veut
tout prévoir, le duc de Guise est préféré : avec Guise les hardies chevauchées,
les résolutions imprévues, les heureux coups de main : Ce que je ne résoudrai en
un quart d'heure, disait-il, je ne le résoudrai de tout le reste de ma vie. Il avait
dix-huit ans, était sans peur, se pensait prédestiné a de grandes actions au
milieu de ses compagnons, les fils des défenseurs de Metz, qui voulaient
dépasser les exploits de leurs peres. De ces téméraires, le plus fou était le fils du

1 TAVANNES, p. 304.
2 Septembre 1568.
3 TAVANNES, p. 304.
4 BRANTOME, t. I, p. 520.



maréchal de Brissac. Timoléon de Cossé-Brissac voulait devenir connétable ; il
portait a la guerre une sorte de frénésie : il aimoit a tuer, jusque-la qu'avec sa
dague, il se plaisoit a s'acharner sur une personne, a lui en porter des coups,
jusqu'a ce que le sang lui en rejaillissoit sur le visage1. Il se fit tuer inutilement
des les premiers mois de la guerre, ainsi que son ami Martigues, et que la
plupart de ces ambitieux trop braves, les premiers compagnhons de Henri de
Guise et les auteurs véritables de ses premiéres fautes.

Cette campagne, favorable sur presque tous les points aux catholiques, n'offrit
cependant que des revers au duc de Guise2. Il faut toutefois remarquer que, si
I'on cesse de considérer les événements dans leurs traits principaux, et si I'on
veut pénétrer dans les épisodes des combats de cavalerie, des surprises de
chateaux, des expéditions audacieuses, on tombe dans une complete incertitude,
et I'on est entouré de contradictions. Par exemple, le maréchal de Tavannes était
le vrai chef de I'armée catholique, et comme le tuteur de Henri de Valois : avec
ses notes, ses deux fils, Gaspard et Guillaume de Saulx-Tavannes, ont raconté
chacun les détails de cette campagne, et cependant leurs Mémoires sont
guelguefois en contradiction. Gaspard de Tavannes rapporte que La Riviére,
capitaine de chevau-légers, vaillant et inconsidéré, se laisse investir dans la tour
de Jarnac avec cinquante des signalés volontaires de I'armée. C'est la fleur de
ses compagnons, le duc de Guise veut les délivrer : Henri de Valois s'y oppose,
puis céde a ses instances et lui accorde trois mille chevaux, puis révoque cet
ordre. Enfin, Henri de Guise part avec sa seule compagnie d'ordonnance et les
volontaires qui ne craignent pas de désobéir au prince ; suivi de deux cents
chevaux seulement, il n'hésite pas a se hasarder, pour délivrer M. de La Riviere,
au milieu de I'armée calviniste ; il trouve devant lui toute la cavalerie de I'amiral
en bataille, qui le chassa et le poursuivit proche I'armée. Cette lecon, qui chatiait
le jeune homme de son imprudence, est racontée autrement par Guillaume de
Tavannes. Guise insiste toujours pres de Henri de Valois afin d'obtenir la
cavalerie, et de se porter en avant, mais ce n'est pas pour délivrer La Riviére qui
n'est pas encore assiégé. Quelques jours apres seulement, La Riviere délibéra de
s'aller saisir de la maison de Jarnac qui estoit pleine de meubles, a quatre lieues
de Cognac ou estoit le camp des ennemis : il y demeura deux jours, accompagné
d'environ cinquante ou soixante chevaux ; au troisieme, il fut assiégé sans qu'il
en avertist I'armée, et ne le sceut-on que quinze jours aprés. Le duc de Guise
attaqua la cavalerie de I'amiral, non pour la traverser et délivrer La Riviere, mais
uniguement pour faire montre de témérité. M. de Guise et le sieur de Brissac
montérent a cheval avec cing ou six cents chevaux ; ils furent ramenés en
déroute sur le champ catholique.

De semblables imprudences ameneérent plusieurs fois les mémes défaites. Du
commencement de septembre au mois de décembre 1568, les deux armées
manceuvraient a quelques lieues de distance l'une de l'autre, et semblaient
alternativement offrir ou éviter une bataille. Le 16 novembre, I'armée calviniste
se trouva si rapprochée de celle de Henri de Valois, a Jazeneuil, qu'elle dut
rétrograder. Elle se replia en bon ordre dans les vignes, et présenta un front

1 BRANTOME, Vie de Timoléon de Cossé-Brissac.

2 Surpris dans une maladroite sécurité au Paupre par Montgomery, le jeune duc n'eut
pas le temps de mettre ses éperons et dut s'enfuir en sautant sur le cheval d'un de ses
gentilshommes ; il laissa ainsi aux mains des huguenots ses estriéres et espérons et
trente-six piéces de sa vaisselle d'argent. LA MOTHE-FENELON, Correspondance, t. 1, p.
148.



menacant. Contrairement aux ordres de Henri de Valois, Henri de Guise entraina
sa cavalerie au milieu des vignes, sans méme remarquer un fosse qui avait été
creusé a la hate par les huguenots entre les deux armées. Ses cavaliers furent
culbutés ou arrétés brusquement sous le feu des mousquetaires ennemis ;
guatre pieces de canon complétérent leur déroute. Henri de Guise, mélé aux
fuyards, fut chargé vigoureusement par Condé ; il fallut que I'armée catholique
s'ébranlat tout entiére pour le dégager. Sans les sages mesures de Biron, toute
la cavalerie du duc de Guise aurait été perdue par sa faute.

L'hiver suspendit momentanément les hostilités ; mais des le mois de février de
I'année suivante, Henri de Valois reprit I'offensive, tandis que Condé se
rapprochait des montagnes du Rouergue pour y rallier les sept vicomtes qui
promettaient toujours leur arrivée, comme au temps de la premiere guerre civile.
Par une marche habilement dirigée, Tavannes et Biron réussirent a lui barrer le
chemin ; les deux années se retrouverent de nouveau face a face, le 13 mars
1569, pres de Jarnac, et se livréerent bataille.

Le début de la journée semblait favorable aux huguenots, a cause d'une nouvelle
faute du duc de Guise : M. de Guise et quelgues autres se hastérent tant, qu'ils
arriverent ou estoient les ennemis1. Cette troupe étourdie fut repoussée, Guise
tomba de cheval2, mais I'armée catholique survint assez tot pour le dégager.
Condé eut le bras casse dans une charge, et fut fait prisonnier. La déroute des
huguenots fut compléte ; a plus de huit lieues du champ de bataille, devant
Saintes, ils laisserent prendre, dans leur fuite, la cornette de I'amiral.

Pendant la poursuite des vaincus, les vengeances privées cherchaient les
prisonniers. Le capitaine des gardes de Henri de Valois, un brave et vaillant
gentilhomme3s, parle a ce prince, le quitte, découvre Condé prisonnier et blessé
au pied d'un arbre, et descharge son pistolet dans sa teste. C'était le début du
jeune général de I'armée victorieuse : il faisait disparaitre son ennemi Condé. Sa
carriere commencait par le meurtre du chef des huguenots, elle se terminera par
I'assassinat du chef des catholiques. Un des gentilshommes attachés a la maison
de Montmorency vit amener devant Henri de Valois Robert Stuart, celui qui avait
tué le connétable a la bataille de Saint-Denis : il parla aussi de sa vengeance,
recut la permission qu'il demandait, et poignarda le prisonnier en achevant de
parler a Monsieur, qui en ouit les coups4. Un autre prisonnier, Chastelier-Portal,
qui avait tué Charry, fut également déchiré le soir a coups de poignards.
Chascun est la pour son escot, mais de tels coups se doibvent faire sur la
chaude-colle, et non de sang-froide.

Les basses rancunes trouvent toujours leur satisfaction dans les discordes
intestines ; elles savent mettre a leur service le prétexte des proscriptions ou
celui des hasards d'une bataille. La mort de Condé ne sembla pas suffisante pour
satisfaire Henri de Valois : il voulut voir le corps de celui qu'il avait détesté, jeté
ignominieusement sur une anesse, d'aprés une vieille coutume des combats
judiciaires.

1 Guillaume DE TAVANNES, p. 459.

2 TAVANNES, p. 305.

3 BRANTOME, disc. LXXX.

4 D'AUBIGNE, p. 280.

5 D'AUBIGNE, p. 280.

6 BRANTOME, M. le Connétable, p. 326.



Mais il recueillit peu d'honneur de cette grande victoire. Le cardinal de Lorraine
comprit que s'il laissait établir cette nouvelle réputation, il verrait ses nepveux
exclus du commandementi, et il s'appuya de I'opinion de la cour de Rome, pour
faire croire que le succes de la journée était di a la promptitude de décision
montrée par Henri de Guise. Le Pape écrivit au jeune duc de Guise qu'en
I'nonneur de son triomphe il auroit fort souhaité luy envoyer un présent, mais
estant fort pressé d'argent, il pouvoit compter en récompense sur la faveur des
biens célestes avec lesquels tous les biens de la terre ne pouvoient entrer en
comparaison2.

Ainsi, Henri de Valois voyait surgir un nouveau rival qui commengait par lui
arracher sa gloire, a I'hneure méme ou U se débarrassait de son ennemi. Cet allié,
gu'il avait pris plaisir a appeler et a fortifier, devenait le véritable adversaire.

Les discussions entre les deux Henri arréterent les progres de I'armée
victorieuse, et I'empécherent d'enfermer Coligny dans Saintes, et de I'y assiéger.
Henri de Valois ne sut pas retenir ses généraux autour de lui, et laissa le comte
du Lude emmener une partie de I'armée pour assiéger Niort.

Dans les murs de Niort, la bréche fut promptement praticable ; la comtesse du
Lude, présente a l'assaut, entre autres butins, promettoit les belles filles a
discrétion3. Mais les filles de Niort furent vaillamment protégées. Les catholiques,
repoussés dans leur attaque, durent lever le siege. Pendant ce temps, I'armée
vaincue se réorganisait. Jeanne d'Albret faisait préter serment de fidélité a son
fils Henri de Navarre, et a Henri de Condé, fils du prince tué a Jarnac : ils
avaient, |'un dix-sept, I'autre seize ans. Les réformés, qui les avaient surnommés
les pages de I'amiral, eu les voyant écouter docilement les avis du vieil homme
de guerre, furent fiers d'avoir dans leurs rangs deux princes du sang, et se
laisserent conduire par Coligny au-devant des renforts qui arrivaient d'Allemagne
; ils perdirent encore deux de leurs principaux généraux : d'Andelot le 27 mai,
et, le 11 juin, le duc des Deux-Ponts, chef des auxiliaires allemands. Mais une
nouvelle campagne commenga comme si la bataille de Jarnac n'avait pas eu lieu,
et les réformés se trouvéerent les plus forts a leur tour.

Des le 23 juin, les deux armées furent en présence pres de Saint-Yrieix ; un
ruisseau les séparait : MM. de Guise et de Martigues firent la plus grande faute ;
sans commandement, passent le ruisseau avec deux cents chevaux, ]a plupart
volontaires, donnent chaleur a toute l'infanterie qu'il n'y eut plus moyen de
retenir, et poursuivent plus de quinze cents pas, par dela le ruisseau, les
ennemis4 ; mais tandis que cette masse d'infanterie se répand sans ordre, les
huguenots rassemblent leurs forces ; quatre mille chevaux paroissent, leur
tombent dessus, suivis de toute I'armée huguenote : aussitost M. de Guise avec
ses deux cents chevaux tourne, abandonne l'infanterie, qui est a peu pres
détruite : les capitaines se font tous tuer, il en reste quarante sur le terrain. — Je
disois bien vray que ces jeunes gens gasteroient tout, s'écrie le maréchal de
Tavannes ; puis, quand il voit rentrer le duc de Guise lassé et confus, il lui lance

1 TAVANNES, p. 339.

2 Archives de la maison d'Orléans, ancien inventaire de Joinville, II, 414, publié par
BOUILLE, t. II, p. 425.

3 D'AUBIGNE, p. 290.

4 TAVANNES, p. 323.



ces paroles cruelles : Monsieur, avant qu'entreprendre il faut penser ; il vous fust
esté plus louable de vous perdre et mourir, que faire ce que vous avez fait1.

La nécessité de rester a la téte des plus aventureux, et le désir d'étre regardé
comme le plus hardi, poussaient Henri de Guise aux entreprises les plus
insensées. Bientot il eut une occasion de prendre sa revanche. Apprenant que
Coligny profitait de ce succes et de [l'affaiblissement de l'armée royale pour
mettre le siege devant Poitiers2, il résolut de délivrer cette place et demanda a
se porter en avant avec toute la cavalerie. Henri de Valois lui objecta que son
armée serait réduite a l'impuissance s'il laissait partir une force aussi
considérable. Henri de Guise répliqua fierement : Le Roy m'a donné la charge de
colonel général des chevau-légers, et il faut que je sois indigne de ma charge si
je ne la fais ! Henri de Valois, quoyqu'a son grand regret, luy accorda son congé
pour aller a la guerre entre le camp des ennemis et le nostre seulement. Et
toutesfois, la premiere nouvelle qu'il en eut, fut qu'il s'estoit allé jeter dans
Poitiers avec ce qu'il avoit emmenés.

Cette entreprise était plus sensée que les précédentes. Au lieu d'une ivresse de
guelques instants dans un tourbillon de chevaux et d'épées, le duc de Guise
revenait a I'école des longues veillées, de l'attention continuellement soutenue,
de l'opiniatreté dans le courage, des ressources que tout instant force a
improviser, de I'habitude du commandement sérieux et des ordres précis. Il
cessait de se faire le prince d'une jeunesse fougueuse, indisciplinée, et qui
s'attirait sans cesse des lecons et des revers, pour rentrer dans la légende de sa
famille : il cherchait, par la défense de Poitiers, a rappeler la défense de Metz.

Poitiers était aussi mal fortifiée que Metz autrefois : la ville était dominée de tous
cOtés, et les assiégés pouvaient étre tués dans les rues4 ; les murailles étaient
délabrées et mal flanquées ; somme, c'est une méchante place et digne
d'honorer un défendeurs. En méme temps, l'ardeur des huguenots se trouvait
excitée par l'appat de la riche proie que le succés promettait de placer entre
leurs mains ; toute la noblesse catholique du Poitou était enfermée dans la ville
avec le duc de Guise et son frére le marquis, plus tard duc de Mayenne
c'étaient d'énormes rancons et de précieux otages, un gage presque certain
d'une paix avec les garanties nécessaires.

De son co6té, le duc de Guise sut animer le courage de la garnison et profiter du
secours des douze cents cavaliers introduits avec lui dans la place pour retarder
I'investissement et prolonger la défense des faubourgse. Le 24 juillet, une
colonne de huguenots enleva le fort Saint-Ladre ; Piles, le chef de cette colonne,
poussa jusqu'aux remparts, mais il fut arrété par le canon de la place et par une
sortie de six cents cavaliers francais et italiens que le duc de Guise dirigea en
personne pour reprendre le faubourg. Guise ne put, toutefois, occuper que les
maisons les plus voisines de la porte de Poitiers ; il les fit raser a la hate,
pendant que les huguenots crénelaient les autres. Au bout de quatre jours, les
faubourgs furent pris, et les assiégés se trouverent resserrés dans l'enceinte.
L'artillerie commenca bientot a battre les remparts. Pour pouvoir approcher des

1 TAVANNES. Cette affaire s'est appelée le combat de Roche-Abeille.
2 Juillet 1569.

3 Guillaume DE SAULX-TAVANNES, p. 464.

4 VARILLAS, p. 233.

5 LA NOUE, p. 634.

6 D'AUBIGNE, p. 208.



breches qu'elle ouvrait, il fallait traverser un bras de riviere. Avec des tonneaux,
Coligny improvisa un pont en une nuit ; mais la nuit suivante Guise réussit a
détruire ce pont de tonneaux. Coligny en fit deux autres, et parvint a s'emparer
d'une breche contre une vieille tourelle ; ses soldats s'y logérent, s'y maintinrent

aussitot Guise fit barrer la riviere par des pieux que reliaient des ballots de
laine. L'eau reflua dans les prairies, les inonda, emporta les ponts, isola les
soldats qui s'étaient attachés a la tourelle en ruine. Coligny fit tracer des fossés
pour écouler les eaux et assécher les prairies ; mais pendant ce temps Guise
avait fait réparer les breches. C'était une lutte savante entre les deux ennemis :
toutes les ressources étaient successivement employées et combattues. La
canonnade durait depuis un mois1 : Coligny voyait ses Allemands épuisés par ce
soleil de juillet et d'ao(t et ce séjour dans des prés. Pour remonter leur moral, il
voulut tenter un coup de main sur Nantes, sans arréter |'attaque de Poitiers ;
cette nouvelle entreprise fut empéchée par une singuliere superstition, qui fait
comprendre |'état d'exaltation dans lequel poussaient tant d'aventures héroiques
et romanesques. L'expédition était dirigée par Téligny, fils adoptif de I'amiral :
elle comprenait douze cents cavaliers. Il y eut de notable que aiant trouvé au
matin une bague qui avoit perdu son esmeraude, Téligny renvoia les exécuteurs,
et n'y eut moien de Iui redonner espérance perdue avec le vert de son
esmeraude2.

Pour Oter également l'espérance aux assiégés, Coligny avait fait détruire leurs
moulins, de sorte que la farine ne tarda pas a manquer et que le pain fut
distribué bien chichement3. Mais la disette de pondre vint bientot tourmenter a
leur tour les huguenots : leur armée n'était pas organisée pour un siege d'aussi
longue durée : ils n'avaient ni gi'0S8e artillerie, ni munitions, ni pionniers, et
guand ils avaient ouvert une breche, ils ne pouvoient poursuivre vivement la
batterie ni les autres ouvrages, et puis apres il falloit recommencer autre part
batteries nouvelles4. Coligny donna enfin le signal de l'assaut. La nombreuse
cavalerie de Guise rendait cette opération dangereuse ; car, en cas d'insucces,
elle débouchait sur les assaillants et pouvait s'avancer jusque dans leur camp :
devant les deux breches ouvertes vers la fin d'ao(t se tenaient a cheval le duc de
Guise a l'une, le comte du Lude a l'autre, toute la noblesse eschauffée a bien
faire par la vue d'une notable haie de cavalerie, c'estoient soixante et quinze
dames montées sur bons chevaux, tous bien empanachés, qui prirent leur place
de bataille assez prés du combat pour estre fideles et dangereux témoins des
valeurs et laschetéss. Parmi elles se trouvait, entourée des dames de Ruffec, de
Bois-Séguin et des Arpentis, la comtesse du Lude, qui avait a se faire protéger
contre le sort promis par elle quelques semaines auparavant aux jeunes filles de
Niort.

Le brave Piles s'élanca a I'assaut avec les réformés gascons ; mais les Allemands
qui devaient le soutenir prirent peur en voyant la belle contenance des assiégés,
et rentrérent silencieusement dans leurs quartiersé. Piles, ainsi abandonné sur la
breche au milieu de I'assaut, fut renversé d'une arquebusade dans la cuisse et
repousse avec ses Francgais.

1 CASTELNAU.

2 D'AUBIGNE, p. 301.
3 D'AUBIGNE, p. 301.
4 LA NOUE.

5 D'AUBIGNE, p. 300.
6 VARILLAS, p. 234.



On était au commencement de septembre, le siege durait depuis la fin de juillet ;
I'amiral voyait le découragement de son armée, il attendait un prétexte
honorable pour lever le siége. Henri de Valois ne tarda pas a le lui offrir, et
I'armée catholique fit beaucoup d'honneur aux huguenots quand elle vint
attaquer Chéatellerault, car ce leur fut une légitime occasion de lever le siege,
qu'aussi bien eussent-ils levé. M. de Guise et son frere acquirent grand renom
d'avoir gardé une si mauvaise place, estant encore si jeunes comme ils estoient,
et aucuns ne prisoient moins cest acte que celui de Metz1.

Le parti sut vanter bruyamment cet exploit. Henri de Guise fut comparé a son
pere. Il recut droit de séance dans le conseil du Roi. Il se vit accueilli par les
acclamations de l'armée catholique, lorsqu'il la rejoignit a la téte de sa brave
cavalerie de Poitiers. Ses anciennes étourderies étaient rachetées, il n'avait plus
a craindre des remontrances comme celles qu'il avait di essuyer de Tavannes.

Juste un mois aprés le dernier assaut de Poitiers, le 3 octobre 1569, les deux
armeées étaient de nouveau en présence, dans les plaines de Montcontour. Tandis
que Tavannes et Biron rangeaient les catholiques en bataille, I'amiral de Coligny
perdait sa matinée a discuter avec les Allemands, pour les décider a prendre
position, obtenait tardivement, par ses instances et par les exhortations des
ministres, qu'ils consentissent a combattre, mais ne réussissait a les vy
déterminer qu'au moment ou les collines qu'il voulait leur faire occuper étaient
déja aux mains des catholiques. Avant méme que la bataille eut commencé,
Coligny était déja affaibli par cette indiscipline. Cette infériorité faillit toutefois
étre compensée par une nouvelle faute du duc de Guise. Follement, et contre
toute disposition stratégique, Henri de Guise se jeta en avant et fut suivi de la
cavalerie ; Henri de Valois lui-méme, envieux de la popularité que donnaient ces
charges risquées, galopa sur les huguenots comme un simple volontaire. Ce
tourbillon eut bientét balayé les reitres qui disparurent du champ de bataille,
mais il se brisa sur trois régiments de gens de pied frangais2 qui firent face aux
chevaux ; en méme temps, l'artillerie des huguenots lancait des boulets dans
cette masse de cavalerie ; Henri de Valois eut son cheval tué, le duc de Guise y
fut fort blessé d'une grande pistolletade au bas de la jambe, et en grand danger
de la mort3. Il fut trois mois sur son lit et ne prit plus part aux autres
événements de la guerre. Sa faute, comme a Dreux celle du connétable, semblait
donner la victoire aux huguenots, lorsque, pour la réparer, Tavannes et Biron
firent avancer au pas de course les Suisses et les vieilles bandes francaises.
Cette attaque de l'infanterie décida en quelques minutes du succes de la journée
: les huguenots furent mis en déroule, leurs lansquenets furent surpris par les
Susses, leurs anciens ennemis, si bien qu'a peine de quatre mille, s'en sauva-t-il
cing cents4. Leurs gens de pied frangais furent sauvés d'un pareil massacre par
le dévouement d'un vieillard héroique : Saint-Cyr Puygreffier, ayant rallié trois
cornettes, recogneut que par une charge il pouvait sauver la vie a mille hommes
: — A gens de bien courte harangue, dit le bonhomme ; fréres et compaignons,
voicy comment il faut faire ! — Et il poussa en avant : les cavaliers suivaient
silencieusement a vingt pas ce chef étrange, aagé de quatre-vingt-cing ans,
couvert d'armes argentées jusqu'aux greves et sollerets, le visage découvert
avec une barbe blanche comme neige ; ils reprirent pour quelques instants

1 LA NOUE.

2 CASTELNAU, p. 547.

3 BRANTOME, t. I, p. 419.
4 CASTELNAU, p. 548.



I'offensive, se firent tuer, et ainsi le bonhomme sauva plusieurs vies par sa
mort1i. Depuis la bataille de Jarnac, les prisonniers n'étaient plus épargnés ;
pendant que les catholiques faisaient passer le pas2 a ceux qu'ils avaient enlevés
parmi les huguenots, les rares prisonniers catholiques étaient assassinés, entre
les mains des cavaliers francais qui les emmenaient, par les reitres irrités de
n'avoir ni paye, ni butins.

Pendant ce temps, Coligny, qui avait recu un coup de pistolet dans la bouche,
était emporté, les dents brisées, la joue déchirée, le sang dans la gorge, se
voyant sur la teste le blasme des accidents, le silence de ses mérites, un reste
d'armée qui mesme avant le désastre désespéroit déja, enduroit ces pointures
plus cuisantes que sa fascheuse plaie. Comme on le portoit en une litiere,
Lestrange, cheminant en mesme équipage et blessé, fit avancer sa litiere au
front de l'autre, et puis, passant la teste a la portiére, regarde fixement son chef
; ils se séparent la larme a I'ceil, avec ces paroles : — Si est-ce que Dieu est
trés-doux, — sans pouvoir en dire davantagea4.

Henri de Valois ne sut pas plus profiter de cette victoire que de celle de Jarnac ;
il épuisa inutilement son armée au siege de Saint-Jean d'Angély, bronchant a la
mesme pierre que Coligny a Poitierss. Le brave Piles, a peine remis de sa
blessure de Poitiers, avait pris le commandement de Saint-Jean d'Angély ; il s'y
défendit sept semaines, et fit périr trois mille assiégeantsé. Charles IX, un peu
inquiet de I'ascendant que donnaient a son frere deux batailles gagnées en une
seule année y était venu prendre en personne le commandement de l'armée ;
c'était contre son roi que Piles avait le dangereux honneur de se défendre ; ce fut
le Roi qui lui accorda la capitulation, et signa le sauf-conduit qui le laissait libre
avec sa garnison. La signature royale ne les garantit toutefois de |'outrage qui fut
rendu, contre l'intention de Sa Majesté, a beaucoup, par l'insolence et la liberté
des soldats, qui s'émanciperent de dévaliser ceux qui estoient mieux
accomodez7.

A partir de ce moment, l'indiscipline des troupes, la dispersion des efforts,
I'épuisement du pays, donnent a cette guerre un caractere de barbarie, nouveau
méme pour I'époques. Chaque province, chaque ville a sa guerre locale. Les
massacres de septembre 1792 et ceux de la glaciere d'Avignon ont leur modele
dans les prisons d'Orléans en 1569 ; les huguenots d'Orléans avaient recu Tordre
du prévot que pour leur seureté et celle de la ville, ils se logeassent dans les
prisons ; ils s'y réfugiérent en effet. Le peuple, esmeu par les prescheurs, fit
mourir tout ce qui estoit dedans, sans distinction de sexe ni d'adge ; dans I'une de

1 D'AUBIGNE, p. 808.

2 LA NOUE, p. 637.

3 MERGEY.

4 D'AUBIGNE, p. 309.

5 LA NOUE.

6 CASTELNAU, p. 550.

7 CASTELNAU, p. 550.

8 La campagne de 1569 peut se résumer dans les dates suivantes :
13 mars, bataille de Jarnac ;
23 juin, combat de Saint-Yrieix (dit de Roche-Abeille) ;
22 juillet, entrée du duc de Guise a Poitiers ;
7 septembre, Coligny léve le siege de Poitiers ;
3 octobre, bataille de Montcontour.

La campagne de 1570 se prolonge sans fait saillant jusqu'au 8 ao(t.



ces prisons, celle de la Tour des Quatre-Coins, il ne put forcer les portes, il mit le
feu ou tout le voisinage porta grande quantité de bois. Deux cent quatre-vingts
personnes y furent étouffées ou consumées. C'était méme ce peuple d'Orléans
gui, sept ans avant, avait acclamé Condé et d'Andelot quand ils semblaient les
plus forts. A la nouvelle de ces meurtres, les huguenots des villages voisins
prirent la fuite : ils formaient une bande misérable de quatre cent soixante
paysans, femmes, enfants, qui se trainaient sur les bords de la Loire, poursuivis
par des cavaliers partis d'Orléans. Bientot les exécuteurs approcherent ; les
paysans quittérent la berge, et se cacherent au milieu des saules et des
broussailles dans le lit du fleuve. A I'horizon apparut une nouvelle troupe
d'hommes a cheval ; ils se crurent cernés, s'agenouillérent sur le sable et se
préparerent a la mort en chantant leurs psaumes. La nouvelle troupe était celle
du capitaine Teil, un chef huguenot qui accourait a leur secours et qui mit en
fuite les soldats d'Orléans1i. A Montpellier, le peuple se mutina, forca la maison
de Fargues, la pilla pendant toute la nuit. Les meubles et épiceries valoient plus
de dix mille livres. Le lendemain samedi, le peuple alla assiéger la maison de
ville, forca le juge-mage et les consuls a condamna a mort Fargues, et le mena
sur le champ a sa maison, ou il le fit pendre aux plus hautes fenétres, ou il
demeura tout le lendemain dimanche. Sa boutique étoit pleine des meilleures
odeurs, et le Roy, en passant a Montpellier, avoit bien daigné y entrer et y
prendre la collation2.

Dans le Béarn, en dirigeant I'assaut de Rabastens, Blaise de Montluc eut la joue
fracassée d'un coup d'arquebuse qui lui laissa une cicatrice asses profonde pour
I'obliger a porter par la suite un masque sur le visage : il se crut frappé a mort ;
il étouffait dans son sang et ralait quand on vint lui annoncer que la ville était
prise ; en ce moment, il n'eut qu'une pensée ; pouvant a peine parler : —
Monstrez-moi, dit-il, I'amitié que vous m'avez portée, et gardez qu'il n'en
échappe un seul qui ne soit tué. — L'on voulut sauver le ministre et le capitaine
de la dedans pour les faire pendre devant mon logis, mais les soldats les ostéerent
a ceux qui les tenoient, et les mirent en mille pieces ; ils en firent sauter
cinquante ou soixante du haut de la grand'tour dans le fossé, lesquels se
noyerent. li se trouve que I'on en sauva deux qui s'estoient cachés, et la plupart
des femmes furent tuéess.

Ce n'était plus la passion religieuse, c'était la rage de ne pas réussir a terminer la
lutte, et cette frénésie qui survient si promptement dans les guerres entre
compatriotes ; car, au plus fort du carnage, Montluc apprit que M. de Gramont
estoit tout aupres de la, bien a son ayse, qui voyoit le tout, et parce qu'il est de
ceste belle religion nouvelle, encore qu'il n'aye porte les armes contre le Roy, il
craignoit se mesler parmi nous autres. Il envoya prés de Gramont un
gentilhomme pour Iui faire savoir qu'il n'avoit point d'inimitié contre M. de
Gramont, et quand il viendroit, il cognoistroit qu'il avoit autant d'amis dans
nostre camp qu'a celuy de leur religion. Ce huguenot venait d'arriver et se tenait
prés de Montluc quand survint M. de Goas, tout couvert de sang, qui s'écria : —
Asseurez-vous que nous vous avons bien vengé, car il n'y est demeuré une seule
personne en vie. — Alors ils recognent M. de Gramont et s'embrasserent. M. de
Gramont le pria de I'amener au chasteau, ce qu'il fist.

1 D'AUBIGNE, p. 293.
2 PHILIPPI, Mémoires, coll. Didier, t. VIII, p. 634.
3 MONTLUC, p. 353.



Ces luttes atroces se prolongerent tout I'hiver et le commencement de I'été
suivant : Coligny était dans le désespoir ; pas de malheur qui ne lui parQt
préférable a la prolongation d'horreurs semblables. Ce fut le 8 ao(t 1570
seulement que la paix put étre conclue. Mais telle était encore la surexcitation
des passions, et telle I'habitude de la cruauté, que, dans la marche en pleine paix
de l'armée royale vers Paris, Strozzi, qui avait hate de se retrouver a la cour,
donna de sang-froid un ordre qui fait frémir ; il remarqua que les ponts de Cé¢,
pres d'Angers, étaient encombrés par les bagages et les femmes des soldats ; sa
colonne était retardée ; il fit saisir les femmes et les fit jeter dans la Loire, pour
dégager le passage sur les ponts. Il noya de la sorte huit cents de ces créatures
en gquelques minutes1 ; elles criaient pyteusement a I'ayde. Cette inutile brutalité
ne fut jamais trouvée belle des nobles cceurs et mesme des dames de la cour qui
I'en abhorrerent étrangement ; car possible aucunes se fussent converties et
eussent servy Dieu, comme il s'en est veu2. En tout cas, c'était s'aviser bien tard
et par un procédé étrange de rétablir la discipline.

Cette paix du 8 ao(t 1570, signée a Saint-Germain, autorisait le libre exercice du
culte réformé, au grand dépit des soldats catholiques : Nous gaignions par les
armes, mais ils gaignoient par ces diables d'escritures3. Henri de Valois
commencgait a voir que Henri de Guise avait grandi plus que lui durant la guerre ;
ce rival s'était révélé subitement sous ses ordres, au moment ou il croyait le
mieux s'assurer la prépondérance. Peu a peu u s'était irrité de ses
désobéissances flagrantes et continuelles a ses ordres, et de ces airs de prince
de la jeunesse que se permettait le duc de Guise. Ce n'était pas la peine d'avoir
détroit, au risque de son honneur, un rival compromis par sa foi religieuse,
comme Condé, pour voir surgir tout a coup un autre compétiteur, I'idole du parti
catholique, le modele de la nouvelle chevalerie, le fils du glorieux Balafré. L'esprit
militaire était tel a cette époque, qu'un général ne perdait rien de sa réputation
guand il avait éprouvé les revers les plus humiliants, comme le connétable de
Montmorency ou Henri de Guise, pourvu qu'il elt fait preuve de bravoure et su
diriger avec éclat une charge de cavalerie. Un homme, au contraire, qui avait,
comme Henri de Valois, gagné des batailles sans faire parade de vigueur
personnelle, ne pouvait acquérir la confiance d'une armée. On aimait mieux
risqué un désastre avec un chef qui donnait ses ordres le cul sur la selle, armé
de toutes pieces aveques l'espée au poing, menant les mains, que se confier a la
prévoyance d'un général qui comme le Nestor des Grégeois estoit un vieux
penard qui ne bougeoit de sa tente et donnoit ses advis et conseils en la mode
d'un morneux présidenta4.

Les fautes du duc de Guise avaient donc plutdt agrandi que diminué son
influence sur la jeune noblesse. L'envie qu'en ressentit Henri de Valois ne fut pas
étrangere a la conclusion de la paix. Le fils de Catherine eut bient6t un moyen
d'humilier ce prétendant au titre de héros catholique.

1 LE PIPRE, Abrégé chronologique de la maison du Roi.

2 BRANTOME, Vie de Timoléon de Cossé-Brissac, t. I, p. 666 : La troisiéme paix faite, M. de
Strozii voyant ses compaignies embarrassées par trop de garces et... des soldats, et
ayant fait faire plusieurs bandons pour les chasser, et voyant qu'ils n'en faisoient rien,
ainsi qu'on les passoit sur les ponts de Cé, il en fit jeter pour un coup du haut en bas plus
de huict cents.

3 MONTLUC.

4 BRANTOME, M. le Connétable, t. I, p. 328.



Le duc de Guise, glorieux de sa défense de Poitiers, osa avouer ses prétentions a
la main de la sceur du Roi, Marguerite de Valois. Il connaissait cette jeune fille
depuis son enfance : jusqu'a quel point ils s'étaient unis dans leurs jeux, dans les
tendres épanchements d'une premiere intimité, Marguerite cherche a le cacher
dans ses mémoires ; les récits qui s'en faisaient pendant les fétes de la cour et
les plaisirs de cette fin de saison insistaient malicieusement sur les motifs qui
rendaient probable cette union. Henri de Valois fut blessé dans son orgueil de
prince par ces prétentions d'un sujet sur une fille de France. Il ne voulait pas
rapprocher de lui par un mariage le seul homme qui put lui disputer le titre de
général des catholiques. Il était poussé par d'autres sentiments encore. Pour sa
sceur, il nourrissait une amitié morbide et bizarre, comme la plupart de ses
sentiments, amitié qui comportait les fureurs jalouses et qui devait finir, ainsi
qu'un amour décu, par une haine violente. Pendant qu'avec Catherine sa mere, il
cherchait a exciter I'orgueil de Charles IX, pour empécher le mariage, il apprit
que le cardinal de Lorraine, toujours insolent et fanfaron quand il voyait poindre
les occasions de la fortune, rappelait lI'union du jeune duc de Lorraine avec
Claude de France, une autre des filles de Henri II, et, confondant la race des
Lorrains et celle des Valois, disait : L'ainé a eu I'ainée, le cadet aura la cadette !

Ce propos fut répété a Charles IX. Catherine sut avec habileté soulever dans
I'dme du jeune roi une de ses coleres qui le jetaient pour quelques jours hors de
sa raison, et faisaient fuir son approche ; une de ses crises semblait imminente
depuis le siege de Saint-Jean d'Angély. Il était mécontent de la derniere guerre,
inquiet de l'importance que prenaient son frere et le duc de Guise. Henri de
Valois sut joindre ses insistances a celles de sa mere, fit tenir par du Guast, un
de ses gentilshommes, des propos sur les relations de Marguerite et du duc de
Guise. Le Roi prit feu, déclara qu'il fallait poignarder le duc de Guise, et,
s'emparant de deux couteaux de chasse, dit a son frére batard, Henri duc
d'Angouléme : — Demain, il y en aura un qui te percera, si tu ne tues pas Henri
de Guise avec l'autre.

C'était le 3 octobre 1570. Le duc d'Angouléme fit prévenir le duc de Guise que sa
mort était assurée. Guise essaya de garder bonne contenance, et se présenta le
soir méme au Louvre, vétu de satin, couvert de pierreries, fier et souriant. Il
apprit immédiatement a connaitre les fureurs de Charles IX : — Je n'ai nul besoin
de vous ici, — lui crie le Roi avec un regard féroce, dés qu'il le voit entrer. Le duc
sort, court a I'h6tel de Nemours, fait demander sa mere, la duchesse de
Nemours, et sa grand'meéere, Antoinette de Bourbon, leur apprend que sa mort
est décidée, tient conseil avec ces deux femmes. Il ne peut plus penser a la main
de la sceur du Roi ; mais méme en renongant a ce réve, sera-t-il en slreté ? Le
croira-t-on sincere s'il abandonne ses projets de séduction, et ne doit-il pas, pour
rentrer en grace, donner une preuve éclatante de sa soumission a la volonté
royale ? Le danger est pressant, le duc d'Angouléme doit le lendemain Ilui
chercher querelle et le faire tuer, les femmes s'inquietent ; un seul moyen est
laissé pour échapper : c'est de prouver par un mariage immédiat qu'il renonce a
Marguerite, et de faire croire ainsi au Roi qu'il n'a jamais songé a elle. Antoinette
rappelle alors qu'elle a parmi ses femmes une jeune veuve, Catherine de Cleves,
qu'elle peut faire venir.

Catherine, fille de Frangois de Cléves, duc de Nevers, et de Marguerite de
Bourbon, était I'une des plus belles, honnestes, sages, vertueuses et riches filles
de France : madame la dolairiere de Guise la nourrissoit par la priere que feu M.



de Nevers, son pere, luy avoit faicte de la tenir en sa compaignie1i. Sa sceur
ainée, Henriette, avait épousé Louis de Gonzague, fils du duc de Mantoue ; elle-
méme avait été mariée a Antoine de Croy, grince de Portien, de la religion
réformée. Ennemi des Guises, le prince de Portien était I'un des cavaliers qui
accompagnaient le maréchal de Montmorency, lorsqu'il mit en déroute I'escorte
du cardinal de Lorraine et du jeune Guise, a I'époque de leur entrée maladroite
dans Paris. Il était mort quelques mois plus tard : la jeune veuve avait aussitot
abjuré la religion réformée, et était venue se replacer sous les ordres
d'Antoinette.

Réveillée dans la nuit, elle arrive a I'hotel de Nemours, l'instant méme, elle se
voit demandée en mariage par le duc de Guise. Elle avait été élevée dans
I'admiration de ce petit-fils de sa vieille maitresse : on lui offre de devenir I'égale
de cette maitresse, la véritable duchesse de Guise, I'épouse du nouveau héros.
Elle accepte. On la prie de ne pas sortir que le mariage ne soit célébré : la nuit
méme elle est mariée dans la chapelle de I'h6tel de Nemours. Moins de six
heures aprés le mot du Roi, le mariage était consommé.

Marguerite de Valois resta enfermée avec la fievre. Quand les nouveaux époux
furent regus a Saint-Germain, le Roi parut oublier sa colére, et ne songea biento6t
plus qu'a son propre mariage. Il épousa, le 26 novembre suivant, Elisabeth
d'Autriche, fille de I'empereur Maximilien. C'était une fille timide et craintive qui
ne connaissait pas un mot de frangais. — Cette allemande-la ne me fera pas mal
a la teste, avait dit d'elle la spirituelle Marie Touchet, qui aimait Charles IX. Cette
Allemande, aprés la mort de Charles IX, parut heureuse de se retirer dans son
couvent en Autriche, et abandonna en France, avec peu de sensibilité, sa fille,
gui mourut loin d'elle peu d'années apres.

1 BRANTOME, les Duels, p. 321.



CHAPITRE XIX. — UNION DE CHARLES IX ET DE COLIGNY.

1571-1572.

Pour la troisieme fois, aprés trois guerres civiles, les Frangais essayaient la paix.
Mais la paix n'était ni dans les esprits, ni dans les meceurs. Méme quand les chefs
étaient de bonne foi, les préjuges pieusement éveillés, les coleres amassées, la
facilité de satisfaire les vengeances privées, continuaient les hostilités, en dépit
de tous les édits de pacification. Les ministres protestants restaient haineux ; ils
ne voyaient pas d'autre r6le pour un pasteur évangélique que celui de tribun
populaire ou de martyr. Les prédicateurs catholiques croyaient assurer le salut de
leurs fideles en les poussant a I'extermination des hérétiques. Le 4 mars 1571,
six mois aprées la paix, la populace de Rouen, soulevée par les moines, égorgeait
encore quinze huguenotsi. Chacun des deux partis voulait supprimer I'autre.

Pour que la paix plt étre maintenue, il aurait fallu qu'un mouvement national
entrainat les esprits dans une voie nouvelle : une grande pensée aurait pu surgir
qui nous aurait tous saisis et emportes.

Coligny et Henri IV, seuls dans leur siecle, ont eu cette inspiration. Ils ont eu une
idée, la méme : fondre dans une passion commune tous ces éléments
effervescents et discordants. Une guerre avec |'Espagne pouvait encore tout
sauver : contre I'ennemi national se seraient trouvés subitement réunis ces gens
de guerre en ce moment divisés ; les vieux capitaines seraient redevenus
compagnons comme aux jours de Metz, de Saint-Quentin, de Thionville. Le roi
qui aurait osé prendre résolument la protection des Flamands contre Philippe II
serait devenu l'arbitre de I'Europe. Il ne s'agissait plus, comme au temps de
Frangois I', d'une conquéte disputée et de sieges a entreprendre : les villes nous
appelaient comme des libérateurs, les populations n'avaient plus d'espoir qu'en
nous pour échapper a des massacres et a une ruine dont I'horreur est encore
vivante. Si nous étions bien avisés, il y auroit maintenant matiere de réunir I'Etat
de Flandre au nétre ; mais la folie de ceux qui pensent étre les plus sages ne le
permet pas. Il est aux portes de Paris, et par maniere de dire, un faubourg ;
jamais ne s'est préparée une occasion pour le recouvrer, que Nous nous ne
I'ayons laissée échapper, pendant que par discours fantasques nous nous
amusons a la conqueste d'Italie, que Nature a séparée d'avec nous de moeurs, de
langue et d'un haut entrejet de montagnes2. Les Vénitiens, avec leur tact
politique, trouvaient également que le reméde a nos infirmités était la diversion
d'une guerre étrangeére, soit en Italie, soit en Flandres.

Coligny, le cceur brisé de tant de désastres, se décida a tenter les derniers efforts
pour entrainer Charles IX dans une guerre des Pays-Bas. Malgré les haines
amoncelées sur sa téte et les dangers qu'il pouvait courir au milieu des jeunes

1 WHITE, Massacre of S. Bartholomew, p. 336.

2 PASQUIER, Lettres, liv. V, lettre 1.

3 Giovani MICHIELI, publié par TOMMASEO, Relaz. Venet., t. 11, p. 232 : 1l remedio a cosi
longa e grave infermita fusse il diversivo di una guerra esterna, la quale non potrebbe
essere se non o in Fiendra, o in Italia.



gens de la cour, il vint trouver le Roi a Blois, en septembre 1571. A ceux -qui lui
reprochaient cette imprudence, il répondait1 qu'il aimoit mieulx mourir et estre
traisné par les rues de Paris que de recommencer la guerre civile. Il avait vu ses
compagnons, les Francgais, se chercher avec acharnement pour se tuer, les
soldats se démoraliser dans l'indiscipline et le pillage ; sa femme et ses deux
freres venaient de mourir. Il se voyait isolé, déconforté, impatient de rejeter a
I'extérieur les maux de la France.

Le jeune roi accueillit cette grande pensée avec enthousiasme. En ce moment
méme, il se sentait irrité contre Philippe II, qui le traitait avec peu d'égards, et il
ne demandait qu'une occasion de lui déclarer la guerre2. Il s'imaginait, en outre,
gue sa sceur Elisabeth venait d'étre empoisonnée par le roi d'Espagne, et il avait
hate de la venger. Cette reine était morte en couches ; les soupcons de son frere
ne reposaient sur aucun indice3, mais le pauvre Charles IX, entouré des
complaisants et des correspondants secrets du roi d'Espagne, devenait de plus
en plus défiant et irascible : cette mort subite de sa sceur avait éveillé ses
inquiétudes. A qui se fier d'ailleurs ? On peut bien croire qu'il a dit a Téligny,
comme le rapporte un pamphlet du temps4 : Tavannes est jaloux et orgueilleux,
Vieilleville ivrogne, Cossé vendrait tout pour dix écus, Montmorency ne cesse de
chasser, Retz est Espagnol, tous les autres sont des fous ou des traitres. Aussi
accueille-t-il Coligny avec confiance, il I'appelle mon pére, il écarte les Guises, il
recoit le comte de Nassau, frere du chef des révoltés de Flandre, et se concerte
avec lui pour préparer une campagne sur I'Escaut. Coligny pénéetre au Conseil. Il
n'admet pas qu'on fasse opposition a ses projets : Qui ne veut la guerre avec
I'Espagne, dit-il un jour a Tavanness, a dans le ventre la croix rouge.

Les serviteurs de la croix rouge d'Espagne entouraient, en effet, Charles IX. La
trahison fut poussée a ce point, que le cardinal de Lorraine eut la bassesse
d'écrire en Flandre au duc d'Alva, pour le prévenir que la France se préparait
sérieusement a attaquer les Pays-Bas : il lui fit savoir par Frére Garcia de Ribeira
gue la flotte de la Rochelle était destinée a opérer contre les possessions
espagnolese.

Les Guises commencaient a s'inquiéter réellement de leur disgrace ; ils en
étaient réduits a rechercher I'appui du duc de Montpensier, soldat grossier et
sans mérite, qui épousa Catherine, soeur de Henri de Guise, en février 1570, bien
que le bonhomme e(t cinquante-sept ans ; ils essayaient d'éveiller la jalousie de
la Reine mere contre l'importance qu'acquérait Coligny ; ils voulaient l'inquiéter
sur l'affront que subirait son fils Henri, si le commandement de I'armée du Nord
était donné a Coligny, le vaincu de Jarnac et de Montcontour. Mais Catherine
était indécise, distraite par d'autres projets : La Royne fluctue entre paix et
guerre ; crainte de civile la penche a I'étrangére ; les vieux Italiens ambitieux ses
parents, espérant grandeur de cette guerre, la susdent. Comme femme, elle veut
et ne veut pas, change d'advis et rechange en un instant. Les huguenots cornent

1 DE THou, Mémoires, éd. Didier, t. XI, p. 275.

2 DIGGES, Walsingham to Leicester, 25 june 1571 : Spain seemeth to set the king here
very light, wich engendreth in hkim a great desire of revenge.

3 FROUDE, History of England, t. X, p. 134, cite Despatches of sir Henry Norris, 1570,
1571, Ms., France Rolls house, et t. X, p. 37 Dépéches de Walsingham

4 Le Tocsain, éd. 1579, p. 77.

5 TAVANNES.

6 GACHARD, Correspondance de Philippe II, t. 11, p. 267, 268, et Bulletin de I'Académie de
Bruxelles, t. XVI, 1849.



la guerre avec I'Espagne. Le Roi est avec euxi. Catherine n'avait pas une haine
réelle contre les huguenots : elle ne poursuivait en eux que les ennemis de son
fils Henri, et, en ce moment méme, elle cherchait a faire de lui un souverain
protestant, en le mariant avec Elisabeth d'Angleterre ; elle sentait
instinctivement, comme Charles IX, que l'appui solide pour les Valois était au
nord, dans une union intime avec les Anglais et les Flamands ; que l'ennemi
véritable était le roi d'Espagne : son génie se rencontrait avec les inspirations
patriotiques de Coligny.

Les catholiques étaient opposés, a ce mariage avec une reine protestante : ils
surent exciter l'esprit frivole et méchant de Henri contre le beau Leicester,
I'envoyé de I'Angleterre2 ; ils supposerent et firent croire qu'il était aimé de sa
souveraine ; ils dirent au prince3 : Le millort Robert veut vous faire espouser son
amie, faites-luy espouser Chasteauneuf qui est la vostre ; vous luy rendrez le
pennache qu'il vous veut donner. Soit que Henri de Valois n'ait pas voulu se
séparer de mademoiselle de Chasteauneuf, soit que la fiere Elisabeth n'ait jamais
eu l'intention de se donner un époux, les pourparlers furent suspendus.
Catherine, séduite jusqu'alors par le projet d'une union de toutes les nations
libres contre I'Espagne, sous le commandement de ses deux fils, ouvrit les yeux
et commencga a s'inquiéter des progres de l'influence de Coligny. Elle se décida a
frapper un coup vigoureux, comme un premier avertissement de ce qu'elle était
capable de faire.

Jusqu'a ce jour, elle avait profité de la mort violente de ses adversaires ; mais
elle n'avait encore ordonné ni inspiré aucun meurtre. Un temps semblait
approcher, cependant, qui pourrait rendre utiles des coups d'autorité ; elle
résolut d'éprouver, sur un personnage peu considérable, I'effet que produit la
disparition d'un ennemi dont on se débarrasse soi-méme. Ce n'était pas par
simple recherche d'une volupté non encore savourée ; il y avait aussi |'avantage
de ne pas se laisser oublier, de faire I'épreuve de ses fils, d'étudier I'effet que
produirait un coup de dague donné sous leurs yeux, de se faire la main pour de
plus importantes entreprises.

M. de Lignerolles était un des gentilshommes qui avaient accompagné Henri de
Valois pendant les campagnes précédentes ; il se donna les allures d'un favori, et
eut la prétention de supplanter a la fois Coligny et Catherine, discourt aux
despens de la Royne meére, propose au Roy de sortir de tutelle4. Le jeu était
dangereux. Catherine fit attendre Lignerolles par sept ou huit braves et vaillants
gentilshommess, qui le poignarderent. Les raffinés d'honneur jugerent qu'il est
meilleur et plus juste de demesler ses querelles par beaux appels et honorables
combats que par ces assassinats ». Tavannes, devant Catherine elle-méme,
blasme cruellement cet acte, dict que l'on tuera les hommes jusques aux
cabinets des roys. La Boyne lui impose silence, luy commande d'assister ceux qui

1 TAVANNES.

2 Robert Dudley, fils du duc de Nortbumberland.
3 TAVANNES.

4 TAVANNES.

5 BRANTOME, les Duels, p. 262.



alloient demander la grace des meurtriers ; apres plusieurs refus, obéit, tant
peut la cour sur les gens de bien !1

Ou Lignerolles échoua, en essayant le réle qui réussit sous Louis XIII a d'Albert
de Luynes, Coligny ne pouvait étre plus heureux en inaugurant la politique qui fit
la gloire de Richelieu. Catherine était un adversaire plus redoutable que Marie de
Médicis ; elle n'était pas d'humeur a quitter la partie, ni a se laisser chasser de
France. Nouant a nouveau ses relations avec les Guises, elle commenga la lutte
contre Coligny.

Elle savait que le duc de Guise organisait dans Paris les gardes bourgeoises, se
mélait au peuple, flattait les curés, semait I'argent avec adresse. Trop faible pour
rien tenter sans la Beine, mais assuré de réussir dans un coup de main s'il I'avait
pour complice, il pouvait sur un mot d'elle déchainer Paris.

Mais Coligny se procura aussi des alliances ; il fit venir a la cour Jeanne d'Albret,
et entreprit de renouveler le projet de mariage de Henri de Navarre, le chef de la
maison de Bourbon, avec Marguerite de Valois. Ce mariage était décidé des la
naissance de la jeune Marguerite. Antoine de Navarre avait écrit, du vivant de
Henri II, pour annoncer l'accord avec le roi Henri II du mariage de madame
Marguerite, sa fille, avec son fils Henri2 ; Jeanne d'Albret faisait connaitre la
méme nouvelle3. Mais, lorsque quinze ans apres elle vint réclamer I'exécution de
cet accord, Catherine se plut a Il'embarrasser dans des objections et des
discussions. Ce n'est pas qu'elle fut opposée a cette union ; elle était sCire de la
soumission de son gendre dés qu'elle le tiendrait dans le cercle de ses filles
d'honneur ; elle tachait de plaire a Jeanne d'Albret et caressait sa fille, une
enfant de treize ans qu'elle rendait heureuse en la mettant dans l'intimité de sa
fille Marguerite, et qui, dans sa joie naive, vantait a son frére la beauté de la
jeune princesse, que j'ay trouvée fort belle, et eusse bien désiré que vous
I'eussiez veue. Je luy ay bien parlé pour vous, qu'elle vous tint en sa bonne
grace, ce qu'elle m'a promis, et ma faict bien bonne chere, et m'a donné un beau
petit chien que j'aime bien4. Mais Catherine n'était pas pressée de placer pres de
son fils cette nouvelle influence. Jeanne d'Albret, de son c6té, craignait que
I'éducation morale du jeune Henri de Navarre f(it compromise dans ce monde des
filles d'honneur. Encore que je croyois, disait-elle, la corruption de cette cour
bien grande, je la trouve encore davantage ; ce ne sont pas les hommes qui
prient ici les femmes, mais ce sont les femmes qui prient les hommess. Elle
retenait son fils dans le Midi, bien que la cour I'attendit et se f(it rendue a Paris
au mois de juin 1572. Presque a son arrivée a Paris, Jeanne d'lbret mourut
subitement, le 10 juin. La colere, le chaud, l'appréhension dans un esprit
subtilisé, causent sa fin sans aucun poison, quoyque l'on ait voulu accuser un
parfumeur du Roy, maistre René, de l'avoir empoisonnée avec une paire de
gantse.

1 TAVANNES. L'ambassadeur de Savoie écrivit que Tavannes avait obtenu immédiatement
cette grace. Ms., Archives de Turin, extrait donné par H. DE LA FERRIERE, Arch. des miss.
scient., 1876, p. 660.

2 Lettre du duc de Nevers. Voir GUISE, Mémoires-journaux, p. 889.

3 Lettre a la sénéchale de Poitou. Voir Martha FREER, Life of Jeanne d'Albret, t. 1, p. 136.
4 Martha FREER, Life of Jeanne d'Albret, t. 11, p. 285.

5 LE LABOUREUR, t. I, p. 59.

6 TAVANNES.



Le Florentin René eut sa réputation établie par ce bruit de cour ; sa clientele fut
assurée pour plusieurs années, et il fit de ses talents un si fréquent usage, qu'il
finit par étre pendu. Mais est-il possible d'étre empoisonné par des gants
parfumés ? Il n'est pas prouvé que la main absorbe les médicaments et les
poisons ; mais c'est au parfum seul que I'on attribuait la mort de la Reine, et I'on
reprocha aux médecins du Roi, qui pratiquerent l'autopsie, de n'avoir pas
examiné le cerveau1. Un parfum s'insinue par les narines dans le cerveau, et le
corrode ; c'était la science du temps. Aujourd'hui, on n'admettrait pas qu'un
corps volatil pGt étre conservé autrement qu'en vase clos, ni manié impunément
par le parfumeur qui voudrait en imprégner des gants. Le cerveau de la pauvre
Reine fut examiné quelques jours plus tard par ses médecins huguenots, Gaillard
et Desnceux ; ils le trouverent sain et sans lésion2. A la vérité, les médecins de
cette époque ne se doutaient guere de ce qu'est un cerveau. Jeanne d'Albret
parait avoir succombé a une phtisie dont elle était atteinte depuis plusieurs mois
; elle toussa et cracha le sang a la suite des fatigues de la campagne de
Montcontour. Les médecins ont trouvé un abcés énorme qui rongeait le poumon3
; sa fille Catherine semble avoir succombé a la méme maladie, au méme agea.
Les pamphlets du seizieme siecle contiennent trop souvent des calomnies ; les
historiens du temps eux-mémes ne doivent étre écoutés qu'avec défiance ; ce
gu'ils ont vu se doit croire ; ce qu'ils ont entendu raconter sert au moins a faire
connaitre I'opinion des contemporains ; mais cette opinion était impressionnable,
crédule, avide de merveilleux et de mystérieux.

Le duc de Guise n'aurait eu garde de compromettre sa vengeance contre Coligny,
qu'il croyait tenir sous sa main, en s'égarant dans un meurtre étranger a sa
sanglante mission. Quant a Catherine, si elle avait un crime a éviter, c'était celui-
la. Au moment ou elle commencait a faire jouer les dagues, elle devait tenir plus
gue jamais a mettre les femmes hors de la lutte, et le poison hors de la bonne
guerre. Empoisonner une reine« c'était enseigner a ses ennemis la vengeance
dont ils pouvaient faire usage contre elle-méme, et détruire le prestige qui la
sauvait du danger.

Toutefois, cette mort de Jeanne d'Albret lui permit d'étudier chez son fils Charles
IX les sentiments successif de stupeur, de rage et de subite résignation qu'il
éprouvait en apprenant la mort d'une personne aimée ; elle vit que ses passions
se calmaient encore a sa voix ; elle pensa avoir une image de ce qui arriverait si
elle osait faire mourir Coligny. Elle venait de passer pour I'empoisonneuse de la
reine de Navarre, et les huguenots ne s'étaient pas soulevés dans Paris, et
Charles IX, aprés quelques acces de fureur, avait été subitement apaisé. Tout
était donc facile désormais, et, par conséquent, permis.

Elle demeurait cependant incertaine encore. Détruire Coligny, n'était-ce pas
donner trop de force au duc de Guise ? En abandonnant les insurgés des Pays-
Bas, ne courait-elle pas le risque de tomber a la merci de Philippe II ? Elle
observait avec attention les événements, et recueillait les renseignements qui
devaient la déterminer, par les soins de ses femmes.

1 MEZERAY, Histoire de France, Paris, 1646, in-fol., t. II, p. 1082.

2 VOLTAIRE, notes de la Henriade. Desnceux devint ensuite médecin de Charles IX.

3 L'ambassadeur du duc de Mantoue dit que quelques jours avant sa mort elle avoit mal
au costé. Archives de Mantoue, document publié par H. DE LA FERRIERE, Arch. des miss.
scient., 1876, p. 656.

4 Elle mourut en 1604, agée de quarante-deux ans.



Elle en avait deux qu'elle occupait le plus activement : lI'une, la plus intelligente,
l'autre, la plus dépravée de toutes celles de sa cour, madame de Retz et
madame de Sauve. Madame de Retz possédait par son mari, que Charles IX
consultait sur tous ses projets, le secret des plans de Coligny. Madame de Sauve
se nommait Charlotte de Beaune, et était petite-fille de Semblancay, le
controleur des finances que fit pendre la reine Louise de Savoie. Elle était aimée
du plus jeune fils de Catherine, Frangois de Valois, comme mademoiselle de
Chasteauneuf I'était de Henri de Valois. La Reine meére retenait de la sorte ses
enfants sous sa main. Madame de Sauve, qui était destinée a recueillir les
derniers soupirs du duc de Guise, possédait un empire absolu sur son mari, Fives
de Sauve, secrétaire d'Etat, et pouvait communiquer a Catherine tous les détails
des préparatifs de la guerre des Pays-Bas. Elle faisait connaitre les mesures que
commencait a prendre Charles IX pour secouer le joug de sa mere. Le Roy,
passionné et aveuglé, croyoit que MM. de Retz et le secrétaire de Sauve ne
révéleroient ses conseils a la Royne, sans considérer qu'elle avoit pourveu a ses
desseins, luy ayant, dés son enfance, donné ses créatures. MM. de Sauve et de
Retz advertissent la Royne des secrets conseils, desseins et paroles du Roy, que,
si elle n'y entendoit, les huguenots le possederoient ; qu'au moins, avant de
penser a autre chose, ils luy conseilloient de regagner la puissance de mere que
I'admirai luy avoit fait perdre. La jalousie du gouvernement de son fils et de
I'Estat, ambition démesurée, enflamme, brusle la Royne dehors et dedansi.

Coligny eut un vague instinct de ces trahisons ; il voulut brusquer les
événements, et obtint du Roi de faire envoyer trois mille huguenots, sous les
ordres de la Noue et de Genlis, pour défendre Valenciennes et Mons,
gu'assiégeait le duc d'Alva2. Les catholiques francgais tinrent au courant, jour par
jour, les Espagnols de la marche de Genlis, ce qui permit au duc d'Alva de
surprendre le corps frangais et de le tailler en pieces3. La Noue, avec quelques
centaines de huguenots, put se replier sur Mons et entrer dans la place sans étre
entamé, mais Genlis fut fait prisonnier, mis en jugement a Bruxelles, et menacé
d'étre pendu comme rebelle au roi de France. Il montra les ordres de Charles IX
qui l'avaient mis a la téte de cette expédition. Ces ordres écrits furent discutés
par les magistrats du duc d'Alva. — Savez-vous, dit a cette nouvelle Charles IX
aux ambassadeurs étrangers4, que le duc d'Alva me fait mon proces ?

Pendant quelques jours, la guerre parut décidée, une guerre générale contre
I'Espagne. Chacun dans Paris la crut déclarée ; elle était le sujet de toutes les
conversations ; des recrues s'engageaient publiqguement prés des capitainess. Le
Roi passait des journées entiéres avec Coligny ; il ne révait plus que batailles
gagnées, gloire des armes, extension des frontieres. Une ére nouvelle allait
s'ouvrir pendant laquelle nous n'aurions qu'a nous partager les dépouilles de
I'Espagne épuisée, réduite a l'impuissance par de simples insurgés. Le prince
d'Orangeé quittait les provinces de Hollande dont la liberté était déja assurée, et

1 TAVANNES.

2 Genlis avait recu da Roi l'autorisation de faire des levées de troupes dés le f9 jain
précédent. Voir Archives de Turin, Dépéches de |I'ambassadeur de Savoie, extrait par M.
DE LA FERRIERE.

3 LOTHROP MOTHLEY.

4 Giovanni MICHIELI, traduit par BASCHET, la Diplomatie vénitienne, p. 540.

5 Giovanni MICHIELI, traduit par BASCHET, /a Diplomatie vénitienne, p. 540.

6 Le prince d'Orange était d'origine provencale et bourguignonne. L'héritiere de la
principauté d'Orange, Marie des Baux, avait épouse, en 1388, Jean de Chalon. La



se portait en avant pour faire sa jonction avec l'armée de Charles IX, dont
Coligny lui annongait I'arrivée prochaine, le 11 ao(it 1572. Le duc d'Alva écrivait a
Philippe II : Vous seriez frappé de stupeur si vous voyiez une lettre qui est
maintenant en mon pouvoir, adressée par le roi de France a Louis de Nassau1i. La
France est préte ; I'Espagne est perdue.

Catherine de Médicis voit la guerre décidée, son influence ruinée ; elle voit
exclure de l'armée son fils Henri de Valois qui a peur, qui se cache, qui fuit son
frere. Toutes les fois, écrit-il, que le Roi avoit conféré avec I'admiral, la Boyne
mere et moi, nous le trouvions merveilleusement fougueux et refrogné, avec un
visage et des contenances rudes, et encore plus ses responses2. Catherine est
un moment abattue ; on la surprend plusieurs fois en larmes, qui s'essuie
rapidement les yeux, et cherche a cacher sa douleur sous une contenance
riante3. Bientot elle prend son parti. La Royne juge qu'il n'y alloit seulement de
I'estat de la France, mais de la renvoyer a Florence ; résout la mort de I'amiral et
de se couvrir du prétexte de ceux de Guise, dont I'amiral avoit aidé a faire tuer le
pére. Le cardinal de Lorraine absent, le paquet s'adresse a M. d'Aumale qui le
regoit en joie4.

Mais tandis que se prépare le coup, elle ne veut pas suspendre le mariage de sa
file avec Henri de Navarre ; les négociations, interrompues par la mort de
Jeanne d'Albret, sont reprises avec activité. En montrant de I'empressement a
remettre sa fille entre les mains des huguenots, Catherine inspire de la sécurité a
Coligny. Elle veut frapper Coligny seul, et non pas les protestants. Coligny mort,
elle donnera pour chef aux protestants son nouveau gendre qu'elle compte
rendre docile. Ses vues ne s'étendent pas plus loin pour le moment, et elle a
hate de voir le mariage s'accomplir. Le Roi est encore plus impatient qu'elle ; il
veut donner aux huguenots cette preuve de sa bonne foi pour les entrainer avec
lui a la conquéte des Pays-Bas. Tout retard est un échec pour ses armes, et
laisse aux Espagnols le temps de se fortifier.

Henri de Navarre se trouvait a Paris depuis le 8 juillet ; il avait fait son entrée a
la téte de huit cents cavaliers couverts de manteaux de satin noir, entouré de
Condé, Coligny, Montgomery, la Rochefoucault, Piles, Téligny, Ségur, Soubise,
tous les chefs huguenots qui n'étaient pas en Flandre avec la Noue. Le duc de
Guise était allé au-devant de lui dans le faubourg ; les gardes formaient la haie ;
les fenétres étaient garnies de tétes ; le soleil faisait briller les armes ; on ne se
doutait pas qu'en moins de six semaines, de cette brillante cavalerie, il n'y aurait
plus de vivant qu'une dizaine d'hommes.

Le roi de Navarre avait alors dix-neuf ans ; il était aimable et semblait avoir pris
pour modele le premier prince de Condé, son oncle. Il rappelait les traits, comme
il avait la grace et I'humeur spirituelle de sa grand'meére, Marguerite de Valois, la

principauté fut réunie a la France par Francgois Ier, en 1517. Le prince Philibert d'Orange,
pour se venger de cette annexion, offrit ses services a Charles-Quint. En 1530, il prit le
commandement de l'armée du connétable de Bourbon en Italie, et fut tué devant
Florence. Sa sceur Claude, qui avait épousé René de Nassau, hérita des droits de son
frere et les transmit a un de ses fils, René de Nassau, qui prit le titre de prince d'Orange,
avec la devise des Chalons : Je maintiendrai. 1l fut le pere de Guillaume le Taciturne, le
libérateur de la Hollande.

1 GACHARD, Correspondance de Philippe II, 1146.

2 Discours du roy Henry troisiéme, etc., publié par VILLEROY, Mémoires, t. II, p. 52.

3 Giovanni CORRER, Relaz. ven., traduit par BASCHET, p. 525.

4 TAVANNES, p. 386.



sceur chérie de Francois Ier. La vivacité de ses reparties et sa gaieté francaise
n'étaient pas encore cet art de séduction qui réussira plus tard a charmer les
braves ; son insouciance d'alors se changera en tolérance politique quand les
revers auront élargi son génie ; son activité méridionale ne laissait pas deviner
ses hautes qualités militaires ni son indomptable opiniatreté.

Peu de jours apres cette entrée solennelle, le prince de Condé épousa, au
chateau de Blandy, prés de Melun, Marie de Cléves, sceur de la jeune duchesse
de Guise1 ; c'était un premier pas vers la conciliation. Le mariage décisif restait a
conclure, mais les dispenses pontificales n'arrivaient pas, et I'on racontait que le
Pape avait formellement refusé de signer I'acte qui autorisait cette union entre le
chef des hérétiques et la sceur du roi de France. — Il n'importe, s'écria Charles
IX ; si mons du pape fait trop la beste, je prendrai moi-mesme Margot par la
main et la meénerai espouser en plein presche2.

On savait le jeune roi capable d'exécuter cette menace, on évita le scandale par
un faux. Une fausse dispense fut tout a coup produites, et le mariage se célébra
en grande pompe le 18 aolt, tandis que le cardinal de Lorraine poursuivait
inutilement a Rome ses démarches afin d'obtenir la dispense pontificale4. La
dispense authentique fut, en effet, signée par le Pape, plusieurs mois plus tard,
apres que Henri de Navarre se fut converti a la foi catholique.

Le duc de Guise et Coligny se trouvaient chaque jour en présence, durant tes
fidtes de ce mariage ; ils ne se parlaient pass, bien que Coligny se ft prononcé
formellement contre le crime de Poltrot de Méré, et e(it déclaré qu'il tenoit pour
calomniateur et scélérat quiconque diroit qu'il I'avoit fait faire6. Catherine, qui
croyait utile d'associer les Guises a ses projets contre Coligny, les animait a la
vengeance.

Dans un entretien avec elle, il fut délibéré que M. de Guise tueroit M. I'admiral en
une course de bague que faisoit le Roi dans le jardin du Louvrez. Peut-étre
espérait-elle par ce coup soulever un tumulte au milieu duquel Henri de Guise
serait tué a son tours ; mais le Roi et ses fréres pouvaient succomber aussi. Elle
essaya de confier le soin du meurtre de Coligny a un des capitaines gascons,

1 La soeur d'Antoine de Navarre et de Louis de Condé (voir le tableau généalogique des
Bourbons) avait épousé le duc de Nevers, et en avait eu trois filles. L'ainée, Henriette,
épousa Louis de Gonzague et apporta a cet Italien le titre de duc de Nevers ; la seconde,
Catherine, fut duchesse de Guise ; la troisieme, Marie, devenait princesse de Condé.

2 L'ESTOILE, t. I, p. 73.

3 La fausseté de la dispense servit plus tard d'argument pour faire rompre ce mariage,
quand Henri IV voulut épouser Marie de Médicis. Voir, sur les derniéres années de
Marguerite de Valois, IMBERDIS, Histoire des guerres religieuses en Auvergne, t. 1I, p.
486.

4 Ms., Bibl. nat., Dupuy, 209-211, fol. 87. Voir aussi Martha FREER, Life of Jeanne
d'Albret, t. 1I, p. 321 et 359. Le cardinal de Lorraine écrit le 10 septembre, trois
semaines aprés le mariage : J'écris a la Reine sur diverses affaires concernant la
dispense pour le mariage de vostre sceur.

5 Ce fait a frappé tous les ambassadeurs étrangers : ils écrivirent a leurs cours que le
duc de Guise et I'amiral ne s'adressaient pas la parole. Voir Ms., British Museum in cott.
vespa s VI, publié par M. DE LA FERRIERE, Arch. des miss. scient., 1876, p. 658, et
Archives de Turin, publié par H. DE LA FERRIERE, p. 660.

6 Ms., Arch. nat., Simancas, B. 32, publié par BOUILLE, t. II, p. 494.

7 BOUILLON, Mémoires, éd. Didier, p. 9. Je ne crois pas qu'il faille ajouter foi au récit,
recueilli par des historiens trés-sérieux,
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mais elle ne put en trouver pour une telle mission. Alors le duc d'Aumale, oncle
du duc de Guise, procura Louvier, seigneur de Maurevert en Briel.

C'était un ancien page du duc de Lorraine qui, dans son enfance, avait assassiné
le gouverneur des pages, et s'était enfui en Espagne. En 1569, il avait obtenu
des lettres d'abolition pour ce premier crime, et s'était offert pour tuer Coligny
pendant la guerre. La cour avait accepté ses services et lui avait facilité les
moyens de se rendre dans le camp huguenot ; la, il manqua d'audace, tomba
dans la misére, fut recueilli par le brave de Mouhy, un des chefs huguenots, qui
lui donna un cheval. Maurevert prit la fuite sur ce cheval aprés avoir cassé la
téte, par derriere, a Mouhy, d'un coup de pistolet. Catherine raconta cette
aventure a Tavannes, qui répondit : Cela mérite la corde. Mais elle fut d'un avis
différent, et fit signer par Charles IX une lettre a Henri de Valois, pour
recommander Maurevert comme estant celuy qui a tué Mouhy de la facon qu'il
vous dira : je vous prie, mon frére, de lui bailler de ma part le collier de mon
Ordre. Cette lettre du 10 octobre 1569 a été découverte, imprimée et distribuée
par la Convention nationale le 14 ventdse an II. Le fait n'offre rien d'exceptionnel

Charles IX pouvait bien faire de Maurevert un chevalier de I'Ordre, quand
Philippe II nommait enseignes dans son armée les bandits gagés qui
poignardaient Escovedo, simple secrétaire d'un prince promettait la croix de
Saint-Jacques au marchand d'Anvers qui avait entrepris de faire assassiner le
prince d'Orange, et conférait la noblesse avec des fiefs nobles aux parents de
Balthazar Gérard, qui en conserverent la jouissance dans la Franche-Comté
jusqu'a la conquéte de Louis XIV.

Maurevert, assassinateur de Mouhy, est choisi : blasmé de ce premier coup par
le sieur de Tavannes, maintenant, par commandement de la Royne, agréé par
luy pour effect semblable. Il arrive a Paris le 18 ao(t, pendant la messe de
mariage ; il se loge dans une maison du cloitre Saint-Germain-I'Auxerrois qui
appartient au chanoine Pierre de Villemur, ancien précepteur du duc de Guise, et
est habitée par Chally, maitre d'hotel du duc d'Aumale ; le duc de Guise lui préte
un cheval pour favoriser sa fuite ; Henri de Valois lui procure une arquebuse de
ses gardes suisses ; chacun semble tenir a honneur d'avoir sa part de complicité
avec cet homme. Maurevert se place a une fenétre grillée du rez-de-chaussée ; |l
s'affuste, il se couvre de drapeaux aux barreaux des fenestres, dispose sa fuite
par une porte de derriére2 ; il attend trois jours.

Pendant ces trois journées, a la Cour masques, bagues, ballets ne s'espargnent.
L'amiral se fasche, croit l'esprit de la cour estre ensevely dans tournois et
mascarades, menace de partir, il est pourveu, revenant du conseil, par une
arquebusade dans les deux bras. I| demeure pres du Louvre, a I'hotel des comtes
de Ponthieu, rue de I'Arbre-Sec, au coin de la rue de Béthisy3. Le 22 aodlt, il
traverse pour rentrer chez lui, en lisant une lettre, la rue des Fossés Saint-
Germain I'Auxerrois, passe devant la fenétre au treillage de fer, recoit une balle
dans l'aisselle ; une autre balle lui casse un doigt.

Maurevert saute sur son cheval, s'échappe par la porte de derriére, est poursuivi.
Bientot serre de prés par deux cavaliers huguenots, il se réfugie pres de Corbeil
dans le chateau de Chally, son hote de Paris, le pont-levis estant levé et les

1 TAVANNES.

2 TAVANNES.

3 Cette maison est devenue plus tard une auberge sous le nom d'hétel Saint-Pierre. Voir
Voltaire, notes de la Henriade.



flancs garnis d'arquebuzesi1 ; il faut renoncer a s'emparer de lui. Quelques mois
apres, il se présenta pour prendre du service dans l'armée catholique qui
assiégeait la Rochelle ; mais ny le colonel de l'infanterie, ny aucun mestre de
camp ne voulut le recepvoir dans le corps de I'armée, ny souffrir qu'il entrast en
garde avec eux, le tenant pour un homme diffamé d'avoir commis ces actes,
quoyque pour le service du Boy, indigne et traistre2. L'année suivante, il voulut
accompagner le maréchal de Retz en Angleterre, fut reconnu par un page en
débarquant a Greenwich, hué par la populace et délivré avec peine de sa fureur.
En 1574, Catherine de Médicis I'envoya en Poitou avec ordre de la débarrasser de
la Noue3 ; mais il était trop connu pour étre utile désormais. Il fut rencontré a
Paris en 1583, et aussitot attaqué par Arthur de Mouhy, le fils du chef huguenot
gu'il avait tué ; a ce conflit, ils se trouverent huit ou dix de chaque part :
Maurevert recula depuis la croix des Petits-Champs jusqu'au ruisseau de la
grande rue Saint-Honoré. Mouhy ['atteignit, lui passa son épée a travers le corps,
et fut tué en méme temps d'un coup de feu par un des gardes que Catherine
payait pour protéger son ancien agenta.

A la nouvelle de l'attentat contre Coligny, Charles IX avait été saisi d'un de ses
acces de fureur. Quand il fut un peu rentré dans la possession de ses facultés, le
lendemain, il voulut se rendre avec sa mére et son frere Henri de Valois chez
I'amiral. Il croyait que le duc de Guise était seul auteur du meurtre ; il ignorait
que les huguenots avaient saisi et reconnu l'arquebuse des gardes de Henri de
Valois ; il était décidé a en finir par un chatiment éclatant avec la maison de
Guise, et cherchait a exciter plutot qu'a apaiser la colére des réformés.

Catherine apprit, en entrant dans la chambre du blessé, qu'Ambroise Paré venait
d'extraire la balles ; elle eut assez de sang-froid pour dire a I'amiral ce mot
cruellement spirituel : — Devant Orléans, on n'avait pas pu arracher la balle de
I'épaule de M. de Guyse, comme pour mieux le torturer en lui rappelant le
meurtre dont il avait avoué alors s'étre réjoui. Coligny demanda a parler en
secret au Roi : Charles IX s'avanca prés de son lit ; I'entretien se prolongea.
Catherine, embarrassée et inquiete, se voyait seule avec Henri de Valois qui
tremblait de peur, au milieu des huguenots menacants et armés. Elle avait lu des
histoires de jeunes princes massacrés avec leur mere, pendant les querelles des
petits seigneurs d'Italie, quand ils avaient eu la maladresse de s'aventurer au
milieu de leurs ennemis ; peut-étre en ce moment méme, Coligny la dénoncait
au Roi et racontait la saisie de l'arquebuse ; a tout prix, il fallait rompre cet
entretien et sortir de cette foule malveillante ; elle s'approcha du lit, et attirant a
elle le Roi : — Il n'y a point d'apparence, lui dit-elle, de faire ainsy parler si

1 SAINT-AUBIN, Mémoires, éd. Didier, p. 497.
2 BOUILLON, Mémoires, p. 11.
3 D'AUBIGNE, Histoires, p. 690.
4 VILLECOMBLAIN, Mémoires, p. 144 ; L'ESTOILE, p. 71 ; voir aussi I'Etat de la France, t. 11,
p. 217.
5 Voici la série des événements :
Lundi 18 ao(t 1572, mariage de Henri de Navarre ;
Mardi 19 ao(it 1572, fétes a la cour ;
Mercredi 20 aolt 1572, continuation des fétes ;
Jeudi 21 ao(t 1572, attentat de Maurevert ;
Vendredi 22 ao(it 1572, visite du Roi chez Coligny ;
Samedi 23 ao(it 1572, discours de Catherine au Roi ;
Dimanche 24 ao(t 1572, Saint-Barthélemy.



longtemps M. I'admiral ; je vois bien que ses médecins et chirurgiens le trouvent
mauvaisi.

Le Roi est sombre ; il se tait. Nous le traisnasmes hors du logis, raconte son
frere. En rentrant au Louvre, Catherine lui demande hardiment ce que disait
I'amiral. Charles répond en jurant par la Mort-Dieu, et dit : — Il m'a fait
comprendre comment toute l'autorité s'est finement écoulée entre vos mains,
que je vous dois tenir pour suspecte, et prendre garde. Eh bien ! Mort-Dieu !
puisque vous l'avez voulu savoir, c'est la ce que me disoit I'admiral2. Puis il
s'enferme. Nous demeurasmes, dit Henri de Valois, si dépourvus de conseil et
d'entendement que, ne pouvant rien résoudre a propos pour ceste heure-la, nous
nous retirasmess.

1 Discours du roy Henry troisieéme, etc.

2 Discours du roy Henry troisiéme, etc.

3 Discours du roy Henry troisiéme, etc. Voir aussi LA POPELINIERE, Histoire, etc., et
MATHIEU, Histoire de France.



CHAPITRE XX. — LA SAINT-BARTHELEMY.

1572.

Il n'y a pas d'événement mieux connu dans ses moindres détails que le coup
d'Etat de la Saint-Barthélemy : les principaux affidés ont raconté leurs émotions
intimes ; leurs confessions nous font suivre, minute par minute, dans I'ame de
chacun, les passions en mouvement, la peur, la fureur, le remords. L'aveu est
palpitant de vie : c'est une des rares aventures de I'humanité qui soit décelée
sans fraude et avec une telle richesse de témoignages qu'elle Sait pénétrer
jusqu'aux plus secrets ressorts du ceeur.

Cependant les historiens sont partagés sur I'origine méme de I'événement : une
légende déja ancienne néglige tous les témoignages contemporains et imagine
une longue dissimulation de Catherine et de Charles IX, qui se seraient
déterminés, prés de trois ans d'avance, a feindre de la bienveillance pour les
huguenots, afin de les attirer sans défiance a Paris et de les égorger en une nuit.
Cette idée préconcue flattait les uns en leur montrant un art profond mis au
service de la bonne cause ; elle plaisait a d'autres, au contraire, en démontrant
jusqu'a quel degré de bassesse pouvait descendre I'ame d'un prince ; elle
permettait d'interpréter tous les faits écoulés depuis la bataille de Montcontour,
et de les faire rentrer par une ingénieuse combinaison dans I'hypothese adoptée.
Si Charles IX disait en accueillant Coligny : Mon pére, vous ne nous échapperez
plus, — ce n'était pas le jeune Francais qui oubliait les fautes du vieux soldat
recu chez lui, c'était le fils d'Italienne qui tressaillait a I'approche de la
vengeance. Tous les indices et toutes les suppositions qui peuvent démontrer
gue le massacre des huguenots a été prémédité durant plusieurs années ont été
groupés avec art par I'historien anglais Alleni. Au contraire, nos historiens
francais, Mignet, Michelet, Henri Martin, et les historiens étrangers qui ont étudié
avec un grand amour des détails, avec une sorte de piété, les événements de la
Saint-Barthélemy, MM. Ranke, Soldan, von Raumer, Baum, White2, tiennent
compte des déclarations faites par les auteurs de cet acte, et suivent
I'enchainement fatal qui lie I'association tardive entre la jalousie de Catherine et
la vengeance de Guise, I'attentat de Maurevert, la colére du Roi, la peur subie
par les complices de Maurevert, la nécessité, comme moyen unique de salut, de
donner un autre coursa la violence de Charles IX.

Les ambassadeurs étrangers ne s'y sont pas trompés : l'envoyé de Venise,
Giovanni Michieliz, montre, dans sa relation au Sénat, Catherine et Henri de
Valois avouant au Roi qu'ils étaient les auteurs de I'attentat contre Coligny, et

1 John ALLEN, Edimburg Review, vol. XLIV, 1826.

2 RANKE, Historisch-politische Zeitschrift, 1836, t. II, et Franzosische geschichte, t. 1 ;
SOLDAN, Frankreich und die Bartholomaus Nacht ; VON RAUMER, Geschichte Europas seit
dem Ende des funfzehnten Jahrhunderts, Leipzig, 1833, t. II, p. 256 ; BAuM, Leben
Beza's ; WHITE, Massacre of S. Bartholomew.

3 Traduit par BASCHET, Diplomatie vénitienne, p. 522. Seulement, Giovanni Michieli crut
que l'entrevue du Roi et de Catherine a eu lieu le vendredi soir 22, tandis qu'elle est
réellement du samedi 23 a midi.



gu'ils étaient perdus s'il ne frappait pas les huguenots. Le nonce Salviati, un
confident, presque un associé, qui voyait les inquiétudes, les préparatifs, et
I'exécution, dans I'hotel méme du duc de Guise, et qui écrivait son récit au Saint-
Pére dans la soirée méme du dimanche, en plein tumulte, n'a pas eu la moindre
hésitation a exprimer la surprise que causa a tout le monde cet événement
improvisé en quelques instantsi. Marguerite de Valois ne fut pas mise dans les
secrets de la derniére heure, mais elle apprit les détails de ses freres et de sa
sceur, la duchesse de Lorraine, pendant les jours suivants, et elle dit, en parlant
des menaces que proféraient les huguenots, de venger la mort de Coligny : Par
I'advis de M. de Guise et de mon frere, roi de Pologne, il fut pris résolution de les
prévenir ; conseil de quoy le roy Charles ne fut nullement, estimant quelques
chefs de la religion desquels il se pensoit servir en Flandres. Et a ce, je luy ai
depuis oui dire a luy-mesme, il y eut beaucoup de peine a I'y faire consentir ; et
sans qu'on luy fit entendre qu'il y alloit de sa vie et de son Estat, il ne l'eust
jamais faict. La Royne ne fust jamais si empeschée qu'a faire entendre audit roy
Charles que cela avoit esté faict pour le bien de son Estat, a cause de |'affection
qu'il avoit a I'admiral et a Téligny, desquels il goustoit I'esprit et valeur2.

Le récit le plus ardent est celui de Tavannes3, qui n'a pas quitté Catherine, qui a
été le conseiller et le complice de tous les actes. Mais l'aveu le plus important est
celui de Henri de Valois lui-méme4. Deux ans apres, quand il était devenu roi de
Pologne, pendant une tiede nuit d'été, il se sentit pris d'insomnie dans son palais
de Cracovie. Inquiet, fiévreux, il se souvint des massacres de Paris. Il fit appeler
un ami, peut' étre le médecin Miron, et soulagea sa conscience en lui racontant
la part qu'il avait prise dans la Saint-Barthélemy. Au petit jour, quand le Roi fut
assoupi, le confident se hata de mettre par écrit les récits qu'il venait d'entendre,
en n'omettant pas méme ces mots significatifs : Je vous fais part de mes
inquiétudes et agitations de cette nuit, qui ont troublé mon repos, en pensant a
I'exécution de la Saint-Barthélemy... Vous avez tout entendu, le souvenir
troubloit ma pensées.

Ainsi nous assistons a tous les préparatifs de la scéne : Catherine a vu le Roi
s'émanciper de sa tutelle, disgracier Henri de Valois, donner sa confiance a
Coligny ; elle a préparé avec les Guises le coup d'arquebuse de Maurevert ; puis,

1 Cette lettre a été publiée par le Pére THEINER, Annales ecclesiastici.

2 MARGUERITE, Mémoires, p. 49.

3 Les Mémoires de Tavannes sont dus a la plume de Gaspard de Saulx-Tavannes, son
fils. Quelle est la part des notes du pére et celle du souvenir de ses récits, on ne peut le
savoir. Toutefois, deux styles se discernent dans les mémoires : la narration des actions
du pere, vive et énergique ; les commentaires du fils. On peut croire que le récit de la
Saint-Barthélemy est du peére ; un fils oserait-il écrire, sur un acte commis par son pere,
une phrase comme la suivante : Le coup faict, la colére refroidie, le péril passé, I'acte
paroist plus grand, plus formidable aux esprits rassis ; le sang espandu blesse les
consciences. Le coupable seul peut parler de la sorte.

4 Discours du roy Henry troisiéme a un personnage d'honneur et de qualité estant prés
de Sa Majesté a Cracovie, sur les causes et motifs de la Saint-Barthélemy, publié dans
les Mémoires d'Estat de VILLEROY, t. II, p. 52, collection Michaud, t. XI, p. 259 ; dans
MATHIEU, Histoire de France. Voir aussi Ms. Dupuy, Bibl. nat., 63-68.

5 Si c'est, comme on I'a supposé, Miron qui fut le confident de ces aveux, ce médecin
aurait eu la singuliére fortune de nous laisser le récit des deux principaux crimes de son
client. Il faut remarquer que la confession de Cracovie est racontée dans un style diffus
et sans valeur, tandis que le récit du meurtre du duc de Guise, qui est bien de Miron, est
un chef-d'ceuvre accompli.



épouvantée de |'effet produit par cet événement sur le Roi, inquiéte en se voyant
rudoyée et écartée par lui, elle est rentrée le vendredi soir 22 aolt, aprés la
visite chez le blessé, préte a tout risquer, mais incertaine encore.

Le samedi 23, dans la matinée, le duc de Guise a l'audace de se présenter au
Louvre, accompagné de son oncle le duc d'Aumale ; ils pénetrent pres du Roi, et
offrent de se retirer dans leurs gouvernements. Le Roi les regoit avec un mauvais
visage et des paroles pires1. Ils entendent parler de projets d'arrestation médités
contre eux ; ils se séparent. Le duc de Guise va sonder I'opinion des bourgeois
parisiens. Le duc d'Aumale entre chez Catherine ; il la voit frémissante et acculée
a sa derniere chance. Pres d'elle est Henri de Valois. Bientot arrivent le maréchal
de Tavannes et trois Italiens : Gondi, maréchal de Retz, Gonzague, duc de
Nevers, et Birague, chancelier. Ils se tiennent tous les six autour de cette
femme, émus, cognoissant que tout s'alloit descouvrant, et que ceux de Guise,
méme pour se laver, accuseroient la Royne. Du péril présent naist la résolution
de nécessité, telle qu'elle fut ; conseil né de I'occasion, et qui ne se fust peu
exécuter sans estre découvert, si il eust été préméditée. Si la Royne se fust peu
parer de la source de l'arquebusade, malaisément eust-elle achevé ce a quoy
I'événement la contrainct2. Les huguenots sont menacants, on ne peut échapper
a leurs coups gu'en les exterminant ; mais comment obtenir I'autorisation du Roi
? Que fera-t-il quand sa mere viendra hardiment lui déclarer qu'elle a permis le
coup d'arquebuse sur Coligny ? Elle sait le manier ; elle connait son vice péculier
d'humeur coléricque3s ; elle veut essayer d'exciter un de ses acces de rage pour
en utiliser les égarements. Elle entre chez le Roi, suivie de Henri de Valois et des
cing autres, Aumale, Tavannes, Retz, Nevers, Birague. Elle parle, elle menace,
elle pleure.

Pour reproduire cette sceéne, il faudrait Thucydide ou Corneille. On voit, a travers
les souvenirs de Tavannes et de Henri de Valois, cette mere qui s'approche en
souriant, I'ceil velouté, la voix caressante ; elle feint I'inquiétude. — Les quartiers
de Paris veulent s'armer malgré les ordres du Roi. Les catholiques sont
mécontents et demandent un lieutenant général du royaume ; ils ne peuvent
tolérer que le Roi soit au service des intéréts de Coligny. L'admiral joue le Roy et
fait de luy l'instrument de ses ambitions. Il veut unir les réformés de France a
ceux de Flandre, pour les rendre maitres de la France. Leur insolence est connue.
Ne voit-on pas Piles, qui a défendu Saint-Jean d'Angély pendant six semaines
contre son roi en personne, se vanter aujourd'hui dans le Louvre de venger
Coligny ? Et avant ce siege peu glorieux, le Roi n'a-t-il pas déja eu I'humiliation,
a Meaux, de prendre la fuite, poursuivi par ses sujets révoltés, ces mémes sujets

gue son frere Henri a si honteusement mis en déroute a Jarnac et a Montcontour
?

Charles IX bondit a ces mots ; la crainte d'étre pris pour dupe, le ressentiment
des anciennes injures, l'envie des succeés et de la popularité de son fréere,
I'agitent, I'exaspérent. Catherine suit les émotions de cette ame ombrageuse ;
elle prononce les paroles décisives : C'est nous qui avons frappé I'amiral ; il faut
gue le Roi compléete I'ceuvre, sinon, lui et nous, nous sommes perdus. Le duc de
Guise va dénoncer comme ses complices le Roi méme, avec sa meéere et son
frere. Les huguenots refuseront de croire que le Roi n'a pas autorisé le coup.

1 Discours du roy Henry troisieéme.
2 TAVANNES.
3 TAVANNES.



Hésite-t-il ? Ils vont se soulever. Elle, elle se retirera dans le camp catholique
avec Henri de Valois, qui sans doute deviendra le capitaine général. Entre les
deux partis, le Roi sera abandonné ; il sera hai des hérétiques, repoussé par les
catholiques : quelle solitude ! Faudra-t-il pleurer le fils ingrat qui s'écarte d'elle
apreés tant de tendresses, oublieux de ce dévouement qui ne le quittait pas
méme durant son sommeil dans la méme chambre ? C'est donc en vain qu'elle
avait révé de le débarrasser des huguenots, de le tourner ensuite contre
I'Espagne, de lui assurer des conquétes, un regne glorieux. Efforts inutiles,
damnation inévitable, honte de reculer devant des vaincus !

Ces larmes, le timbre de cette voix enchanteresse, ces souvenirs d'enfance, ces
reproches interrompus par des attendrissements, fascinent le jeune homme. Et
guand elle le voit ensorcelé, elle lui jette ce cri supréme : Vous avez donc peur
des huguenots !

A ce mot, le pauvre enfant est pris de démence, et, tout frémissant, il répond :
Tuez-les donc, mais tuez-les tous, afin que pas un ne demeure pour me
reprocher mon manque de foi. Et, par la Mort-Dieu, donnez-y ordre
promptement !

Sans perdre un instant, Catherine appelle le duc de Guise : elle fixe avec lui le
massacre au lendemain.

Pour Henri de Guise, c'est l'instant longuement attendu de la vengeance : toutes
ses pensées, tous ses efforts ont été concentrés sur cette heure espérée. Elle
arrive. Il n'a gu'une nuit pour assurer le succes. Il court chez le prévot des
marchands, fait convoquer les capitaines des quartiers, leur rappelle le
dévouement de son pere et de son grand-pere aux intéréts des Parisiens, les prie
de l'aider a se défaire de ses ennemis qu'on peut sans danger surprendre de
grand'matin et égorger : le Roi consent, c'est a Paris d'agir.

Il y a toujours dans Paris des gens préts aux aventures : marchands ruinés par la
guerre, boutiquiers qui attendent la banqueroute, babillards du petit commerce
qui se repaissent de mots sonores et de sentiments faux, ont de tout temps
voulu paraitre redoutables avec des hallebardes et des plumets ; incapables de
soutenir la vue d'un ennemi en rase campagne, comme ils l'ont prouvé a la
bataille de Saint-Denis en abandonnant le connétable devant une poignée de
cavaliers protestants, ils sont exaspérés contre les huguenots qu'ils regardent
comme les auteurs de tous leurs maux ; quelgues-uns sont flattés de devenir les
confidents, les compagnons du duc de Guise, et de se voir appelés par lui au
milieu de ses gentilshommes dans I'h6tel de Guise ; d'autres se promettent leur
part dans la dépouille des étrangers qui ont apporté leurs riches costumes, leurs
belles armes, leurs chaines d'or et leurs bijoux, pour les fétes du mariage ; enfin,
plus bas, se trouve cette populace qui profite de tous les désordres pour
s'assurer impunément le pillage. A de telles mains, Henri de Guise n'a garde de
confier sa vengeance personnelle : il leur abandonne tout ce qui est dans Paris,
mais il se réserve pour lui-méme, avec la seule aide des Suisses de Henri de
Valois, la personne de Coligny.

Le soir, il rentre au Louvre : dés l'aube du jour, au son du tocsin, |'affaire
commencera. Les Parisiens sont préts : ils sont découplés ; plus de force dans le
royaume pour les retenir : Charles IX essayerait en vain de retirer son



consentement. C'est une chasse pour laquelle le duc de Guise vient de faire le
bois. La beste est dans les toiles, dit-il ; il ne faut pas qu'elle se sauveui.

La nuit avance. Catherine remarque prés d'elle, dans sa chambre, sa fille
Marguerite assise sur un coffre, aupres de ma sceur de Lorraine, que je voyois
fort triste ; la Royne m'apercgut et me dit que je m'en allasse coucher. Comme je
faisois la révérence, ma sceur, se prenant a pleurer, me dit : — Ma sceur, n'y
allez pas ! — Vous l'envoyez sacrifier, ajoute la bonne duchesse de Lorraine en
s'adressant a sa mere ; ils se vengeront sur elle. Catherine n'a pas un
mouvement de faiblesse : elle aime mieux risquer la vie de sa fille que
compromettre ses projets ; elle répond rudement : Quoy qu'il advienne, il faut
qu'elle y aille, de peur de leur faire soupconner quelque chose2.

Charles IX n'avait pas I'ame aussi rude ; il se sent attendri en voyant sortir de sa
chambre un jeune huguenot qu'il estime, le comte de la Rochefoucault ; on
I'entend qui lui dit : Foucault, ne t'en va pas, nous balivernerons le reste de la
nuit. — Cela ne se peut, respond le comte, car il faut dormir3. Le Roi insiste ;
mais le comte, qui avait un rendez-vous avec la veuve du prince de Condé,
répond : — Adieu, petit maistre. — Et sortant, s'en alla en la chambre de
madame la princesse douairiere, ou il demeura encore pres d'une heure. Quand il
quitte le Louvre, il voit toutes les compagnies des gardes en bataille dans les
cours, tant Suisses, Escossois que Francois, et en fait prévenir Henri de Navarre.
Le gentilhomme qu'il envoie au roi de Navarre raconte qu'il le trouva couché avec
la Royne sa femme ; force gentilshommes estoient retirés en la garde-robe qui
estoit seulement fermée de tapisseries. Le sieur de Nancey, capitaine des gardes,
levant la tapisserie et mettant la teste a la dicte garde-robe, la voyant quasi
pleine, les uns jouant, les autres causant, je vis qu'il les compta, puis il leur dit :
— On va fermer les portes. — Ils répondirent qu'ils vouloient passer la nuit,
estant attachés au jeua4.

Pendant ce temps, Catherine se tient avec Charles IX et Henri de Valois dans
I'embrasure d'une fenétre, en face de Saint-Germain I'Auxerrois : ils attendent le
signal du tocsin, dans un silence glacial dont les angoisses troublent encore
I'esprit de Henri de Valois, quand il raconte comment ils entendent tout a coup
dans le lointain un coup de pistolet, puis presque aussitot le tintement de la
cloche ; ensuite ils recoivent la nouvelle que Guise vient de tuer Coligny. Bientot
le tumulte grandit ; les cloches sonnent a toute volée au Palais de justice et dans
les paroisses, les coups d'arquebuse et les hurlements emplissent la ville, le
Louvre méme.

Le duc de Guise, des qu'il entend le tocsin qui point avec le jours, court au logis
de l'admiralé. Il est accompagné de son oncle le duc d'Aumale, du batard
d'Angouléme, fils de Henri II et de I'Ecossaise Mary Levinston ; des capitaines
italiens Petrucci et Fesinghi que lui avait prétes son beau-frere Gonzague duc de
Nevers, du capitaine suisse Studer von Winkelbach7 que lui avait prété Henri de

1 D'AUBIGNE, Histoires, t. 11, p. 16.

2 MARGUERITE, Mémoires.

3 MERGEY, Mémoires, p. 575.

4 MERGEY, Mémoires, p. 575.

5 TAVANNES.

6 D'AUBIGNE.

7 On cite parmi ces Suisses : Martin Koch de Freyberg, Conrad Burg et Léonard
Grunenfelder de Glaris.



Valois avec les Suisses de sa garde, sous ses couleurs, blanc, noir et vert ; d'un
aventurier wurtembergeoisi qui appartenait au cardinal de Lorraine, Carl
Dianowitz, dit Behme, et du capitaine Sarlabous, gouverneur du Havre2. L'amiral
était protégé par un détachement des gardes du Roi que commandait un de leurs
trois colonels, M. de Gosseins, vieux soldat des guerres d'Italie. Le duc de Guise
informe Gosseins qu'il luy est permis d'aller tuer I'admiral, venger la mort de son
pere3. Devant cet ordre, le malheureux Gosseins est saisi de démence et se joint
aux meurtriers. On entre. Coligny se présente debout, sorti de son lit en
entendant le bruit. Behme Ilui plonge un épieu dans la poitrine, les Suisses le
frappent de leurs épées. Lui, se sentant leurs épées se glacer dans son corps,
embrasse la fenestre pour n'estre pas jeté en bas. Sarlabous, un des héros de
Thionville, arrache ce corps de la fenétre, le pousse dans la cour ou, tombé, il
assouvit les yeux du fils dont il avoit fait tuer le péere. Des qu'il a reconnu le
cadavre, le duc de Guise s'éloigne ; alors Tosinghi prend la chaine d'or, Petrucci
détache la téte et I'emporte, croyant qu'elle sera payée deux mille écus par le
Pape.

Cette téte disparut, probablement dérobée et ensevelie par I'amitié de I'un des
gouverneurs des villes ou elle fut transportée dans le trajet vers Rome. C'est
Behme qui eut toutes les récompenses.

On mit a mort tous ceux qui furent trouvés dans le logis de I'amiral ; seul le
pasteur Merlin put se cacher dans un grenier ou il resta enfermé durant plus de
huit jours, ayant pour toute nourriture un ceuf qu'une poule venait pondre a
portée de ses mains chaque matin.

Le duc de Guise ne considérait pas sa tache comme achevée ; il voulut se
montrer aux Parisiens, et faire exécuter a la lettre I'ordre du Roi : — Tuez-les
tous. Mais il requt presque au méme instant une nouvelle facheuse ; plusieurs
des principaux chefs réformés, Montgomery, Ségur, Chouppes et aultres
gentilshommes de Normandie et de Poitou, s'estoient obstinés a ne vouloir point
loger dans la ville, quelque instance qui leur en eust été faite, respondans
toujours que l'air des fauxbourgs leur estoit plus salutaire, voire celuy des
champs4, et habitaient le faubourg Saint-Germain, en dehors des remparts. En
entendant le tocsin, ils voulurent porter secours a leurs fréres, ne purent se
procurer des bateaux pour pénétrer par la Seine, se présentérent a la porte de
Buci, ou on les regut a coups d'arquebuse, et prirent enfin le parti de se retirer.
Le duc de Guise, voiant cela, court aux portes a cheval ; mais le portier n'avoit
pas les clefss. Pour empécher les évasions et mieux enfermer les victimes, les
clefs des portes avaient été recueillies a I'Hotel de ville. Tandis qu'on apportait
ces clefs, Guise réunissait une centaine de cavaliers, mais il ne put partir
gu'aprés un long retard a la poursuite des fugitifs. Il suivit leurs traces jusqu'a
Montfort-I'Amaury, puis dut renoncer a les rejoindre, rentra a Paris tard, dans la
soirée du dimanche, épuisé de fatigue, s'étant conduit encore une fois comme un
capitaine de cavalerie lIégere et non comme un chef dé parti. Peut-étre il a profité
avec joie de cette occasion de fuir ses associés parisiens ; il devait étre tenté de
les laisser travailler seuls. C'était, en tout cas, une grave imprudence que

1 Behme était fils de Bohémien, mais né en Wurtemberg. Voir Ms. Fontanieu, 326, avant-
derniére piece, publiée par BOUILLE, t. II, p. 504.

2 WHITE, Massacre of S. Bartholomew, p. 416.

3 TAVANNES.

4 SULLY, p. 14.

5 D'AUBIGNE.



s'éloigner ainsi de Paris, sans songer a la direction de la populace déchainée,
sans se défier de Catherine qui imputerait a I'absent toute la responsabilité de la
journée.

Mais le mot : — Tuez-les tous ! — avait exalté les tétes. Tout sentiment de
dignité fut oublié ; les liens de I'hospitalité furent brisés ; le Roi, aussitét qu'il
avait appris l'attentat de Maurevert, avait conseillé a Henri de Navarre et au
jeune prince de Condé de conserver autour d'eux, dans le Louvre, le plus de
gentilshommes qu'ils pourraient loger, afin de pouvoir repousser les agressions
du duc de Guise, qui était toujours bien accompagné. Ces hommes étaient entrés
au Louvre sur la parole du Roi ; ils étaient logés chez lui, appelés par lui. Le
matin, il les fit tuer a coups de hallebarde par ses gardes, dans la cour du
Louvre, sous ses yeux. Le brave Piles1, qui n'était pas seulement un hote pour le
Roi, qui était son adversaire heureux de Saint-Jean d'Angély, leva les yeux, vit
Charles IX a une fenétre : Voila, dit-il, la bonne foi du Roy. Il fut tué. Le matin
précédent, avant les paroles de Catherine, il se baignait avec le Roi, a la méme
heure, I'aidait a nager, lui soutenoit le menton2. Ce malheureux roi était forcé de
se montrer a ses gardes pendant leur répugnant travail, car ces Suisses et ces
Ecossais n'auraient pu croire, s'ils n'avaient pas frappé sous ses yeux, que le roi
de France ordonnait tranquillement d'égorger ses hotes. Les chambres furent
fouillées ; on tuait dans les corridors, on tuait sur les pas des princesses.
Marguerite de Valois, couverte du sang d'un blessé qu'elle avait voulu sauver,
change de chemise, puis se rend pres de sa sceur la duchesse de Lorraine ; 13,
dit-elle, un gentilhomme nommé Bourt fut percé d'un coup de hallebarde a trois
pas de moi. Les filles d'honneur auraient craint de déplaire a Catherine si elles
avaient montré de la pitié ; elles crurent flatter leur maitresse en faisant des
réflexions sur les cadavres, et en examinant avec curiosité le corps de Soubise
gue sa femme avait accusé d'infirmités.

Cette besogne fut promptement dépéchée ; les gardes, commandés par leurs
chefs, donnaient leurs coups de hallebarde derriere des murs, et ne s'écartaient
pas de la discipline. Mais la populace parisienne avait compris autrement la féte.
C'était un dimanche, le soleil se levait a cing heures ; on avait donc du loisir et
du jour pour faire main basse sur les étrangers et sur leurs biens. Tout s'esmeut,
tout s'excite et cherche colere ; la résolution de tuer seulement les chefs est
enfreinte ; le sang s'estanche, le sac s'augmente. Paris semble une ville
conquise. Au regret des conseillers, femmes et enfants sont tués indifféremment
du peuple, ne pouvant le Roi ni lesdits conseillers retenir les armes qu'ils avoient
débridées. Le seul sieur de Tavannes ne souffre que ses gens prennent aucune
chose ; ceux de Monsieur d'Anjou (Henri de Valois) pillent les perles des
estrangerss.

Le nonce Salviati, qui observait les événements avec un sang-froid un peu
narquois, et qui les décrivait pendant la journée méme, dit : Les Parisiens se
mettent au pillage avec une extraordinaire avidité : bien des gens ne s'étaient
jamais imaginé qu'ils pourraient posséder un jour les chevaux et l'argenterie
qu'ils ont ce soir dans les mains4. Les catholiques n'étaient pas épargnés : on
comptait parmi les morts le chanoine Villemur, cet ancien précepteur du duc de

1 Le fils de Piles tua en duel le fils du poéte Malherbe (VOLTAIRE, notes de la Henriade).
2 D'AUBIGNE.

3 TAVANNES.

4 Lettre du 24 ao(t 1572.



Guise, qui avait prété sa maison de la rue du Cloitre Saint-Germain pour cacher
Maurevert et son arquebuse1 ; Loménie, secrétaire d'Etat, et Laplace, président
au Parlement, furent tués aussi, quoique catholiques, afin de rendre leurs
charges vacantes ; la charge de lieutenant général d'Orléans fut funeste a
Groslot, et les grands biens a Garrault, en ce que I'un et 'autre furent trainés a
la riviere et noyés par des gens assurés d'avoir la dignité du premier et la
confiscation du second2. Un homme trouva dans une maison deux petits enfants
dans le méme berceau, il les jeta a la Seine ; un autre emportait un jeune enfant
qui se prit a sourire et a jouer de ses petits doigts avec sa barbe, il le langa dans
la riviere ; plusieurs enfants catholiques s'étaient emparés d'un petit huguenot
gui commencait a savoir marcher, et ils se divertissaient a le déchirer. Avant de
jeter les femmes dans la Seine, on leur coupait les mains pour avoir leurs bagues
et leurs bracelets. On a vu des chiens qui dévoraient ensuite ces débris humains.
Francoise Baillet, femme du bijoutier du Roi, fut trainée nue et vivante sur le
pavé, et n'était pas encore morte au bord de la riviere ; des cadavres de femmes
étaient retenus par les cheveux aux piles des ponts. Ce n'était plus la passion
religieuse, mais le débordement de ce qu'il y a de plus bas et de plus féroce dans
les fureurs humaines. Sept ou huit cents huguenots avaient pris refuge dans les
prisons ; ils furent menés pres de la Seine, assommeés sur la berge a coups de
baton et poussés dans l'eau. Les corps s'accumulaient en amont des iles. Ce
n'était pas uniquement pour se défaire de ces restes incommodes qu'on les
précipitait dans la Seine ; on y prenait un plaisir sauvage par la facétie de faire
dévorer par les poissons ceux qui avaient refusé de manger du poisson les jours
maigres3. Ces corps, roulés dans les eaux sales du fleuve, s'ensablaient sur les
bas-fonds : quelques malheureux reprenaient pied, essayaient de nager,
prolongeaient leur agonie.

Faut-il croire que gagné, en les voyant de ses fenétres, par l'ivresse universelle,
et repris de sa frénésie, Charles IX saisit une grande arquebuse de chasse qu'il
avoit et en tiroit tout plein de coups4 sur ces étres a demi suffoqués ? Le

1 SuLLy, p. 14.

2 VARILLAS, t. II, p. 350.

3 Discours sur les guerres intestines, Paris, 1572 :

Ha ! vous seriez ingrats, poissons, vous auriez tort
Si ne les recevez du moins aprés la mort,

Puisque tant ils vous ont montré de courtoisie
De ne vouloir jamais vous manger en leur vie !

4 BRANTOME, Hommes illustres, discours 88.



témoignage du duc d'Alva, toujours si bien informé1, ne permet pas de mettre en
doute ce fait rendu fameux par le beau vers d'Agrippa d'Aubignéz2, sur le Roi, qui

Giboyoit aux passans trop tardifs a noyer.

La démence du jeune roi, si elle lui a fait prendre part, de ses mains, aux actes
ordonnés par lui, n'inspire-t-elle pas moins de répugnance que I'attitude
dissimulée de son frere ? Au Heu de se jeter dans la mélée, comme Henri de
Guise, Henri de Valois, le véritable inspirateur du massacre, se tenait a I'écart,
bléme de peur, moins viril que sa mere.

Les fureurs de la populace dépassaient les intentions de ceux qui les avaient
animées, et commencaient a leur donner de I'épouvante : Le sang et la mort
courent les rues en telle horreur, que Leurs Majestés mesmes, qui en estoient les
auteurs, ne se pouvoient garder de peur dans le Louvre3. Puis viennent les
requétes de ceux qui demandent les charges des morts, les importunités de la
bassesse, la lassitude du meurtre, I'épuisement qui suit les crises violentes, le
dégolt de la besogne entreprise. Ce coup faict, la colére refroidie, le péril passé,
I'acte paroist plus grand, plus formidable aux esprits rassis. Le sang espandu
blesse les consciences4. C'est en ce moment, le soir de ce triste dimanche que,
dans l'inépuisable fécondité de son génie, Catherine congoit tout a coup un
nouveau projet : elle imagine de travestir les événements, d'en rendre le duc de
Guise seul responsable et d'attirer sur lui toutes les vengeances qu'elle prévoit.
En grande héte, elle fait écrire a tous les gouverneurs de province et de villes
une lettre par laquelle le Roi déclare que les Guises, qui n'ont pas petite part en
ceste ville, comme chascun scait, se sont esmeus ceste nuict passée ; que le Roi
avait eu assez a faire de se tenir le plus fort en son chasteau du Louvre, avec ses
freres, durant cette sédition advenue par la querelle particuliere estant depuis
longtemps entre les maisons de Guise et de Chastillons.

Lorsqu'il rentra de sa course intempestive a la poursuite de Montgomery, le duc
de Guise apprit que Catherine avait déja tiré parti de sa faute, et qu'elle
cherchait, en reportant sur lui toutes les haines, a le ruiner par un habile
revirement, aprés avoir détruit I'amiral. Il s'empressa aussitét de recueillir et de
sauver les huguenots. Il donna asile dans son hotel a la fille du chancelier de
I'Hopital et a plus de cent réformése. Cette générosité, a peu pres unique, ne

1 Ce témoignage décisif du duc d'Alva parait n'avoir pas été remarqué par les historiens
francais. Voir, dans WHITE, Massacre of S. Bartholomew, p. 437, l'indication des autorités
qui permettent d'affirmer cette intervention du Roi. Pour contester cette intervention,
aucun argument n'a été produit : on s'est borné a montrer que l'aile du Louvre qui longe
la Seine est postérieure a 1572 ; mais les batiments qu'elle remplace avaient des
fenétres, et de ce que ces fenétres ont été démolies sous le régne suivant, il ne s'ensuit
pas qu'il ait été impossible, en 1572, d'appuyer une arquebuse sur les barreaux de fer
qui les grillaient et de faire feu dans le lit du fleuve qui touchait alors le pied de la
muraille. Du reste, une tradition ancienne désignait dans le siécle dernier comme le poste
ou Charles IX se tint avec son arquebuse de chasse, une certaine tribune de pierre qui fit
partie plus tard de I'hotel des postes, et fut démolie sous Louis XV. Voir D'ARGENSON,
Mémoires, édit. Jannet, t. IV, p. 258.

2 D'AUBIGNE, les Fers.

3 TAVANNES.

4 TAVANNES.

5 Mémoires de l'estat de la France, p. 213-216. On a les lettres envoyées en Bourgogne,
Touraine, Poitou.
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plut pas. L'opinion publique était franchement favorable au coup d'Etat, et fut
froissée de remarquer que, le second jour, le duc de Guise voulait en décliner sa
part ; on prétendit qu'il essayait de sauver les hérétiques afin de pouvoir
prolonger la guerre civile : Messieurs de Guise, en exemptant d'autres, sont
calomniés de ne vouloir I'extinction du prétexte des armesi.

Catherine comprend a temps que la popularité est désormais acquise a ceux qui
ont ordonné les massacres ; elle opére une nouvelle manceuvre, cesse d'attribuer
au duc de Guise ce qui passe pour un honneur, et, par une évolution accomplie
brusquement, elle ne songe plus qu'a gagner des partisans en se vantant d'avoir
pris les mesures nécessaires pour sauver la religion en péril et garantir la paix.
Des le mardi 26, le Roi se rend en séance au Parlement, et déclare que tout s'est
exécuté par ses ordres. Le lendemain, le Parlement rend un arrét qui condamne
Coligny et confisque ses biens. Ce n'est pas assez. Pour [|'enthousiasme
populaire, il faut un miracle. Dans le cloitre des religieux attachés au cimetiére
des Innocents, une aubépine est en fleur, preuve manifeste que Dieu approuve
ce qui s'est passé le 24 ao(t. Le nonce Salviati craint que le Saint-Pére ne soit
trompé ; il lui raconte I'événement de l'aubépine, et ajoute spirituellement : Le
peuple y mit tant d'enthousiasme que si quelqu'un du couvent s'était avisé de
dire qu'elle était en fleur depuis plusieurs jours, il aurait été jeté dans la riviere.

La population de Paris était tout entiere complice des actes commis, Catherine
résolut d'y associer le reste de la France ; mais, dans cette seconde phase, elle
redoubla de précautions, n'écrivit pas une lettre de sa main, et s'entoura d'un tel
mystere qu'il fut possible de nier la participation de l'autorité royale dans les
massacres suivants2.

Il fut mandé aux villes du royaume de tuer les chefs et factieux3 ; mais ces
mandements furent portés par des agents charges4 de lettres de créance, qui
ordonnaient aux gouverneurs de se fier a la volonté du Roi, exprimée par le
porteurs. Plusieurs de ces lettres de créance existent encore ; elles insistent sur
la nécessité d'achever I'exécution de la volonté du Roi, non pas la seulement,
mais par tout son royaumeeé ; mais elles ne prescrivent aucun détail d'exécution,
ne font pas connaitre quelle est cette volonté, et renvoient aux mandements
verbaux. Si le Roi est obligé d'écrire lui-méme, comme au maréchal de Matignon,
pour faire continuer la poursuite de Montgomery, il ajoute7 : Mais que I'on ne
scache que je vous en ai escript, et y procédez le plus dextrement qu'il vous sera
possible.

La plupart de ces lettres sont du 26 et du 27 ao(t. Trois jours apres, Catherine a
changé d'avis. Epouvantée des résultats obtenus a Paris, elle se vit impuissante a
faire retourner a leurs occupations réguliéres les ouvriers qui avaient mis la main

1 TAVANNES.

2 Ces précautions étaient si bien prises que de nos jours encore le savant historien de
Catherine de Médicis, ALBERI, Vita di Catarina de Medici, p. 155, a nié qu'elle ait eu
connaissance de ces ordres, comme si elle n'avait pas été a ce moment la seule autorité
en France.

3 TAVANNES, p. 388.

4 DE THou, liv. LII.

5 Henri MARTIN, Histoire de France, t. IX, p. 341 ; IMBERDIS, Histoire des guerres
religieuses en Auvergne, t. I, p. 185 ; Saint-Herem, gouverneur d'Auvergne, exige des
ordres écrits.

6 Lettre du 27 ao(t au maire de Troyes.

7 Ms. Béthune, v. 8760, fol. 24. Voir ISAMBERT, Anciennes Lois frangaises, t. XIV, p. 256.



a son grand travail. Les meurtres et les vols continuaient sans interruption. Elle
craignit la contagion dans la France entiere ; le 30 aolt, elle fit envoyer des
lettres pour révoquer le mandement verbali, ainsi que tout commandement
verbal que le Roi avoit pu faire a ceux qu'il avoit envoyés, tant a Bourges qu'en
autres endroits du royaumea2.

Quand méme auraient disparu les ordres, les annulations, les réponses, et quand
encore on aurait oublié les actes qui en étaient la conséquence, il resterait, pour
prouver la détermination bien fixée d'exterminer les derniers hérétiques, les
curieux papiers qui montrent le roi de France cherchant hors de ses Etats ceux
de ses sujets qu'il ne peut atteindre.

Lorsque, vers le commencement d'aolt, le premier corps francgais que Charles IX
envoyait au secours des Flamands fut battu entre Valenciennes et Mons, Genlis,
qui le commandait, fut fait prisonnier avec un millier d'hommes. Ces Francais
étaient tous huguenots ; ils étaient envoyés contre les armées espagnoles par le
roi de France ; ils avaient leurs ordres signés de sa main. Charles IX écrivait
encore, le 12 ao(t, a Montdoucet, son résident pres du duc d'Alva, de continuer
ses relations secretes avec le prince d'Orange, mais, pour gagner du temps, de
nier I'existence des ordres de marche que le duc d'Alva avait trouvés dans les
papiers de Genlis. Encores qu'il n'ajoute foy a ce démenti, dit-il, cela servira a
mon intention, pourveu que le feciez destrement. Aprés la Saint-Barthélemy, le
Roi ne change pas immédiatement ses projets ; il essaye, dans une nouvelle
lettre a Montdoucet, d'attribuer I'acte au duc de Guise seul, au moment méme ou
il renonce a soutenir cette fable en France : J'ay été constraint, écrit-il le 26
ao(it, permettre et donner moyen auxdits de Guise de courir sus audit amiral. Il
est probable que le méme fait se produira dans toutes les villes du royaume, et
gue partout on s'assurera des réformés. C'est le moment des mandements
verbaux ; mais il ne parle pas encore des soldats frangais qui sont prisonniers du
duc d'Alva. Le 31 aolt seulement, le dimanche qui suit la Saint-Barthélemy, il se
rappelle ces hommes. Rentreront-ils en France pour lui reprocher son manque de
foi ? Ce n'était pas la peine de faire déchirer a coups de hallebarde ses hétes du
Louvre, si ses soldats de Flandre leur survivent. Il donne ordre a Montdoucet de
dire au duc d'Alva que le service de son maitre et de Dieu exige qu'il taille en
pieces tous les prisonniers, avec Genlis, leur général, et qu'il n'accorde aucun
quartier a ceux qui sont assiégés dans Mons avec la Noue 3.

C'est huit jours apres I'événement ; il n'a plus de colere y il n'a jamais eu de
ferveur religieuse, il écrit 'sans passion et sans fanatisme de faire tuer par ses
ennemis les soldats qu'il a lui-méme envoyés contre eux. Il s'avance davantage
encore. Non content de faire solliciter prés du duc d'Alva ce nouveau massacre, |l
veut le faire commander par Philippe II. Le roi d'Espagne annonce au duc d'Alva4
que Saint-Goard, I'ambassadeur francais a Madrid, I'a pressé d'ordonner
I'exécution immédiate de Genlis et de ses soldats, ainsi que de tous les Frangais
qui seraient pris dans Mons. Philippe II approuve cette idée. Je désire, dit-il, que
si vous n'avez pas déja débarrassé le monde de ces gens, vous le fassiez

1 Revue rétrospective, 1834, t. V, p. 359.

2 Mémoire de I'Estat de France, f° 255. Voir aussi VON RAUMER, Geschichte Europas seit
dem Ende des funfzehnten Jahrhunderts, t. I, p. 282.

3 Toute cette correspondance entre Charles IX et Montdoucet a été découverte dans la
Bibliothéque de Reims, et publiée en Belgique, par M. GACHARD, Compte rendu de la
Commission royale d'histoire, t. 1V, p. 540 et suiv.

4 GACHARD, Bulletin de I'Académie royale de Belgique, t. XVI.



immédiatement, et m'en informiez, car je ne vois aucune raison pour différeri.
Mais, pendant ce temps-la, Charles IX, redoutant sans doute quelques scrupules
chez Philippe 1I, faisait solliciter de nouveau le duc d'Alva. Faire bien comprendre
au duc d'Alva, écrit-il le 5 septembre a Montdoucet, qu'il ne mécontentera
personne en France, s'il met a mort les prisonniers et les défenseurs de Mons.

Le Roi lut enfin, dans une lettre envoyée par Montdoucet, le 15 septembre, que
le duc d'Alva faisait exécuter tous les jours quelques-uns de ses prisonniers ; il
n'en restait déja plus qu'un tres-petit nombre. Genlis fut conservé plus
longtemps ; Alva le maintint quinze mois dans un cachot avant de le faire
étrangler. Quant a la garnison de Mons, le duc d'Alva avait suggéré un moyen
pratique de la détruire sans ternir I'honneur militaire de I'Espagne. — Que le roi
de France lui donne I'ordre d'évacuer la ville et de rentrer dans le royaume, et la
il s'en défera a loisir. — Impossible, répondit Montdoucet, les Francgais ne se fient
plus a la parole du Roi ; ils auront plutét confiance dans le duc d'Alva !

Le sort de cette brave garnison de Mons inquiétait les gens de guerre de I'Europe
entiere ; Alva lui-méme était saisi d'admiration devant cette belle défense. Le
prince d'Orange voulut tenter un effort supréme pour la délivrer ; il s'avanca
avec trop de témérité, fut surpris la nuit par les Espagnols, ne dut son salut qu'a
un petit chien qui lui gratta le visage de sa patte pour le réveiller au moment ou
les ennemis approchaient de son logis ; il sauta nu sur un cheval et se retira
pour défendre la Hollande, ayant délibéré, dit-il, de faire illecqg ma sépulture2.

La garnison de Mons dut capituler le 21 septembre. Les Francais, sous les ordres
de la Moue, sortirent avec les honneurs de la guerre et défilerent, enseignes
déployées, sur les glacis. Ainsi leur roi avait été le seul a tramer la mort de ces
braves gens. Le duc d'Alva, traitant avec mépris cet appel a sa cruauté, affectait
de leur témoigner plus d'égards ; Charles IX eut I'humiliation de I'apprendre de la
propre bouche de Louis de Nassau, frere du prince d'Orange et gouverneur de
Mons, qui lui dit : Le duc d'Alve a depuis dict a plusieurs que c'estoit pour
monstrer qu'il ne vouldroit point avoir faict ung si méchant acte qu'avoit foict le
roi de France, et que c'a esté la seulle cause de la courtoisie et fidélité dont le
duc d'Alve a usé envers le comte a la prinse de la ville de Mons3. Non pas que le
duc d'Alva n'ait eu assez de patriotisme pour comprendre que le coup d'Etat du
24 ao(it était le salut de I'Espagne. En méprisant la criminelle maladresse qui le
débarrassait de ses plus pénibles inquiétudes, il sentait que I'Espagne ne serait
pas démembrée, et pourrait soutenir longtemps la guerre, du moment que les
Francais ne |'attaquaient plus. Lorsque I'amirante de Castille annonga la nouvelle
aux amis qui dinaient chez lui, le duc de I'Infantado demanda froidement, au

milieu de l'allégresse de tous, si Coligny et ses amis étaient chrétiens. — Oui,
répondit-on. — Ainsi, étant Francgais et chrétiens, on les a tués comme des
animaux ! — Doucement, duc, reprit I'amirante, la guerre en France, c'est la paix
en Espagne.

En une seule nuit, I'Espagne venait d'échapper a une guerre contre les forces
coalisées de la France, de I'Angleterre et des Pays-Bas ; on lui restituait tout a

1 GACHARD, Bulletin de I'Académie royale de Belgique, t. XVI : ... Y assi holgare que si ya
no les ubiere deshechado del mundo, lo hagais luego, y me aviseis dello, pues que no
veo que aya causa ni la pueda abea por que esto, se dexe de hazer... (18 septembre
1572.)

2 GROEN VAN PRINSTERER, Archives de la maison d'Orange-Nassau, t. 1V, p. 4.

3 GROEN VAN PRINSTERER, Archives de la maison d'Orange-Nassau, t. IV, p. 4.



coup la prépondérance en Europe. Philippe II ne put cacher sa joie ; il rit. Notre
ambassadeur Saint-Goard profita de cette bonne humeur pour lui dire avec son
effronterie de diplomate : Cette fois, vous étes redevable des Pays-Bas au Roi
mon maitrei.

Rome témoigna une joie plus bruyante, mais la cour pontificale ne dut pas voir
sans inquiétude tomber cette résistance a la politique de Philippe II. Dans les
rues, pour célébrer cet événement, un grand nombre de petits enfans, vestus de
surplis, avec un rameau d'olivier en main, firent procession I'aprés disnée,
bénissant et louant Nostre Seigneur qui avoit inspiré le coeur de nostre Roy a si
heureuse et saincte entreprise2. Dans ces derniéres années, on voyait encore a
Saint-Pierre le tableau de Vasari représentant Paris durant les massacres, avec
I'inscription : Le Pontife approuve la mort de Coligny3. La piété a éveillé la
justice, dit une autre inscription sur I'une des médailles que fit frapper le Saint-
Pérea.

La répugnance ne fut pas trés-accusée chez les souverains protestants ;
Elisabeth accepta, trois mois aprés la Saint-Barthélemy, le titre de marraine de la
fille de Charles IX. En mai de Tannée suivante, le prince d'Orange rentra en
relation avec ce roi ; son frere Louis de Nassau, I'ami, le frere d'armes de Coligny
a Montcontour, appuya de son influence I'élection de Henri de Valois au trone de
Pologne.

C'est en France, dans les armées, que le dégo(t fiit exprimé avec le plus de
liberté. Pour y gaigner dix mille escus, comme plusieurs de mes compaignons, je
n'y eusse voulu avoir esté, dit Brantbmes. Son ami, le vicomte d'Orte6, s'est
rendu fameux par sa belle réponse aux mandements verbaux : A Bayonne, je
n'ai trouvé que des soldats et pas de bourreaux7. Le baron de Vesins, lieutenant
du Roi en Quercy, se trouvait a Paris le 24 aol(t en méme temps que son ennemi
personnel, Régnier, chef des protestants du Quercy. Vesins entre armé chez
Régnier, avec quinze cavaliers, le met sur un cheval, sort de Paris sans lui dire
un mot, et ne le quitte qu'apres I'avoir ramené en slreté devant son chéateaus.
Lorsque Cosseins, le colonel des gardes qui avait pénétré avec le duc de Guise
chez Coligny, aprés avoir été chargé de le protéger, se retrouva, quelques mois
plus tard, au milieu des militaires, dans le camp devant la Rochelle, il fut presque
aussi isolé que Maurevert. On l'appelait le principal boucher, et il fut fort blasmé
d'avoir esté un grand meurtrier a la Saint-Barthélemy, aussy d'y avoir gaigné
beaucoup, car il avoit la toutes les enseignes des gardes du Roy, et les y fit la

1 Lettre de Saint-Goard a Charles IX, publiée par GROEN VAN PRINSTERER, Archives de la
maison d'Orange-Nassau, supplément, p. 125.

2 Lettre du cardinal de Lorraine a I'évéque de Verdun. Ms. Dupuy, vol. 755, fol. 144,
publiée par BOUILLE.

3 Pontifex Colinii necem probat, STENDHAL, Promenades dans Rome.

4 Pjetas excitavit justidam. Trois autres médailles furent frappées a Rome pour célébrer
cet événement ; les devises sont : Greg. XII, Pont. Max., et au revers : Ugonotorum
strages — virtus in rebelles — Ne ferrum temnat simul ignibus obsto.

5 BRANTOME, Hommes illustres, I'Hospital, t. I, p. 320.

6 BRANTOME, Hommes illustres, |'Hospital, t. I, p. 320 ; D'AUBIGNE, Histoires ; MONTLUC, t.
I, p. 367.

7 Un écrivain ignorant a soutenu que cette réponse avait été imaginée sous le regne de
Louis XIV. Par malheur pour sa théorie littéraire, la réponse est dans les Histoires
d'Agrippa D'AUBIGNE, imprimées en 1616.

8 D'AUBIGNE, p. 553.



bien mener les mains1. Peut-étre y avait-il dans ces blames un peu d'envie et le
regret d'avoir perdu une si belle occasion de butin ; mais Cosseins ne put
supporter les reproches de ses camarades. C'était un vieux soldat et capitaine
duquel on disait, dans sa jeunesse, piaffe de Cosseins ; mais c'estoit en tout qu'il
estoit piaffeur, et en gestes, et en faicts, et en parolles. Il perdit toute énergie et
sentit son asme changée. Il monstroit une tristesse et un ennui et comme un
remords de conscience, si bien que souvent en jouant, je luy disois qu'il y
mourroit. — Ah ! ne me le dites point, car je le scay bien. Que maudite soit la
journée de la Saint-Barthélemy !2 Quand il fut tué, pendant ce siege, Charles IX
se borna a dire en apprenant sa mort : Il s'est trouvé tout a coup si fort saisy de
défaillance de ceceur... et il ajouta un des mots grossiers qu'il avait volontiers a la
bouche, sans autre regret, ce qui fit dire tristement autour de Iui : Voyla que
c'est de faire service aux roys.

Le meurtrier Behme fut quelque temps plus heureux ; il épousa Anne de Ame,
batarde du cardinal de Lorraine et ancienne fille d'honneur d'Elisabeth de Valois,
reine d'Espagne3. Le cardinal de Guise le chargea dans la suite de missions
secretes pour Philippe II, et demanda que pour les recommandables et signalés
services qu'il a faicts durant les guerres contre les héréticques, on Iui payat le
don promis a sa femme Anne qui estoit a la feue Reine vostre espouse4. Il recut
en effet six mille écus du roi d'Espagnes, fut surpris trois ans apres le coup
d'épieu par la garnison du chateau de Bouteville, corrompit le soldat préposé a sa
garde, prit la fuite avec lui, chacun sur un bon cheval, un pistolet a I'arcon de la
selle. Bertauville, gouverneur du lieu, le sentant échappé, saute sur un courtaud,
seul et n'ayant arme qu'une espée, donne a tous les deux. Le soldat ne |'attend
point, mais Behme aiant crie : — Tu sgais que je suis mauvais gargon, — tire son
coup de pistolet ; et I'autre en respondant : — Je ne veux plus que tu le sois, —
mit I'espée jusqu'aux gardes dans le ventre de son prisonniers.

Le duc de Guise avait sa part dans la réprobation des vieux militaires. A ce
méme camp du siege de la Rochelle, de sinistres légendes se formaient sur lui.
On racontait qu'un soir, en jouant aux dés, comme il retournait et secouait le
cornet, des gouttes de sang tomberent sur la table7. On affirmait que Henri de
Navarre avait vu ces gouttes de sang, qu'il avait quitté le jeus. Ces récits de
bivouac devinrent si populaires, que trois ans plus tard on les répétait encore a
Pariso. Lui-méme, Henri de Guise, n'avait pas I'esprit en repos ; sa haine privée
était satisfaite, mais il était trop fin politique pour faire bon marché de la perte
des Flandres, pour ne pas voir avec effroi la dépendance dans laquelle il tombait
avec son parti sous la main de Philippe 11, et pour s'abandonner aussi légéerement
gue son oncle le cardinal de Lorraine aux éclats d'une joie indécente. Le cardinal
était a Rome, quand il apprit cette nouvelle. Il fit don de mille écus d'or a

1 BRANTOME, Hommes illustres (Strozzi), p. 645.

2 Ms. Bibliothéque nationale, Fontanieu, p. 326, avant-derniére piéce, publiée par
BOUILLE, t. II, p. 504.

3 AMELOT DE LA HOUSSAYE, Mémoires historiques, Amsterdam, 1722, t. II, p. 104.

4 Ms., Arch. nat., Simancas, B. 27, 163, et B. 39, 63.

5 WHITE.

6 D'AUBIGNE, t. II, p. 169.

7 RANKE, Franz. Gesch., t. IV, chap. IV.

8 VOLTAIRE, notes de la Henriade, rapporte le récit méme prété a Henri IV : Il vit des
gouttes de sang sur la table ; par deux fois il les fit essuyer, deux fois elles reparurent, et
il quitta le jeu saisi d'effroi.

9 Foreign Office, Ms., Dale to Walsingham, 14 february 1575. Lettre publiée par FROUDE.



Beauville que le Roi envoyait prés du Saint-Pere1. Il écrivit a Charles IX pour
exprimer son admiration des trés-crestiennes et héroicques délibérations et
exécutions faites non-seulement a Paris, mais aussi par toutes nos principales
villes... C'est tout le mieux que j'eusse jamais osé désirer, ni espérer2.

Henri de Valois sembla oublier ses remords en les racontant dans sa nuit de
Cracovie. Catherine déclara avec un certain dédain qu'elle n'avait pas eu,
pendant la durée des massacres, plus de cing ou six meurtres sur la consciences.
La véritable victime de ces féroces massacres fut le pauvre enfant qui les toléra.
Charles IX, maintenu dans une exaspération continuelle durant deux mois, perdit
pour le reste de sa vie I'équilibre de ses facultés, et épuisa ses forces dans des
exces qui ne lui procuraient pas l'oubli. On le voyait, les regards farouches,
guardatura malinconica, détourner la téte quand on lui adressait la parole,
baisser les yeux, ne plus écouter méme sa meére, qui était forcée de lui répéter
jusqu'a trois fois ses demandes4. Tantot, emporté d'un élan fougueux, il forcait
des cerfs trois jours de suite, restait a cheval douze ou quatorze heures, ou,
debout dans une forge, frappait sur I'enclume et martelait des cuirassess ;
tantot, enfermé dans |'obscurité, écartant les lumiéres, tressaillant au moindre
bruit, il semblait, comme Néron apres la mort d'Agrippine, modo per silentium
defixus, scepius pavore exsurgens, et mentis inops, lucem opperiens tanquam
exitium allaturame.

Toute la fin de lI'année 1572 fut consacrée aux massacres et aux confiscations
dans la France entiere. A Troyes on enferma tous les réformés dans une tour,
pour les faire mourir ensuite avec cette méme précaution que le lieu qui leur
avoit servi de prison leur servit aussi de tombeau7 ; a Orléans, plus de douze
cents personnes forent tuées ; l'inflexibilité des égorgeurs se signala a Rouen par
un fait particulier : le 18 septembre, a quatre heures du matin, le peuple se
précipita sur la prison ou les huguenots se croyaient en slreté, et les mit a mort
avec un tel acharnement qu'il sut découvrir sur la liste d'écrou le nom d'une
victime dérobée par le gardien de la prison : il se fit restituer le pauvre étre et le
tuas. Les rancunes privées cherchérent leur satisfaction dans le tumulte général,
et, comme a toutes les époques de dissensions politiques, usurpérent le prétexte
des factions pour dénoncer, calomnier, détruire des rivaux et des ennemis. La
famille des Guises resta complétement étrangere a ces exécutions dans les
provinces. Quelques gouverneurs imitérent cette opposition : le comte de Tende

1 Beauville n'était pas envoyé par le duc d'Aumale, comme I'ont dit quelques historiens,
mais par le Roi lui méme, avec cette lettre : Trés-Saint Pére, nous envoyons
présentement devers Vostre Sainteté le sieur de Beauville, I'un de nos gentilshommes
ordinaires servants, pour dire et faire cognoistre a Vostre Sainteté aucunes choses de
nostre part... C'est déja la formule des mandements verbaux. Cette lettre est aux
Archives du Vatican, France, 34, 7425.

2 Ms. Dupuy, vol. 221.

3 WHITE, Massacre of S. Bartholomew.

4 Sigismundo CAVALLI, Relaz. ven., traduit par BASCHET, p. 556.

5 Sigismundo CAVALLI, Relaz. ven., traduit par BASCHET, p. 556.

6 TACITUS, Annal., t. X1V, p. 40.

7 VARILLAS, t. II, p. 363.

8 Lettre de sir Thomas Smith a Francis Walsingham, coll. ELLIS, Original letters, t. 1II, p.
376, publiée par H. DE LA FERRIERE, Arch. des miss. scient., 1876, p. 665.



protégea les huguenots de Provence ; le baron de la Guiche, ceux du Charolais ;
le seigneur de Sigognes, ceux de Dieppel.

Pour apprécier l'importance de cet événement, il faut se rappeler que la
persécution organisée quelques années plus tard par Marie Tudor contre les
protestants anglais, persécution tellement cruelle qu'elle a laissé, comme un
stigmate ineffacable, le nom de Marie la Sanglante a cette fille de Henri VIII, n'a
pas co(té la vie pendant toute la durée du regne, d'apres les évaluations les plus
larges des écrivains réformés, a plus de deux cents personnes. En France,
pendant les derniers mois de 1572, les massacres semblent avoir détruit environ
trois ou quatre mille personnes a Paris, et vingt-cing ou trente mille dans le reste
de la France2.

De ces exécutions tardives, deux furent particulierement infamantes pour le duc
de Guise et pour Charles IX, celles de Cavaignes et de Briquemaut. Cavaignes
était un homme de robe que Charles IX avait chargé d'instruire I'affaire de
Maurevert, a I'heure ou existait encore sa tendresse pour Coligny ; Cavaignes
avait vu l'arquebuse des gardes de Henri de Valois, il avait connu la part des
Guises dans ce guet-apens ; mais comme son enquéte avait été close par une
catastrophe autrement compromettante, il aurait pu étre épargné sans danger
pour les Guises. Briquemaut était le capitaine qui avait reconnu Calais, en avait
tiré le plan et ainsi préparé la prise de la place. Ce souvenir aurait d{ lui assurer
la protection du duc de Guise ; il est vrai qu'il estoit fort zélé a sa religion, mais
pour cela il ne devoit mourir, ains estre pardonné pour ses grands servicess.
Pendant la nuit du 24 ao(t, il se réfugia chez les religieux bernardins, et fut livré
au moment ou la cour cherchait des accusés pour un proces criminel. Cavaignes
et Briguemaut furent déclarés par les juges les complices du crime de lése-
majesté qu'on inventait pour justifier aux yeux des princes protestants le
meurtre de Coligny ; ils furent condamnés a mort. Briquemaut fut en outre
dégradé de la noblesse, ses enfants dépouillés de ses biens et déclarés roturiers.
Brisé par cet arrét, le vieux capitaine s'écria : Qu'ont fait ces pauvres innocents ?
et demanda gréace en pleurant pour ses enfants. Catherine eut une inspiration :
elle promit que les enfants ne seraient pas abandonnés dans la misere, qu'ils
seraient réintegres dans la noblesse, si Briqguemaut, en mourant, avouait que
I'amiral avait réellement conspiré contre le Roi. Savante mise en scéne qui aurait
couvert l'infamie des juges et accablé I'amiral sous le mensonge d'un mourant4.
Mais Briguemaut ne voulut pas racheter I'humiliation et la misére de ses enfants
en se déshonorant avec son général ; il résista a la tentation, et fut pendu le 26

1 Méme document.

2 Des chiffres donnés par les historiens, c'est BONANNI qui parait le plus se rapprocher de
la vérité : la cour pontificale avait une diplomatie admirablement organisée et connaissait
trés-exactement les faits. Il y a eu deux mille six cents enterrements a Paris ; on peut
ajouter a ce chiffre un millier de corps restés dans la Seine ou enterrés aux frais des
particuliers. On arrive ainsi a trois mille six cents environ, c'est-a-dire au chiffre indiqué
au Pape et au duc d'Alva. Pour les provinces, il est impossible d'avoir un contrble des
chiffres. On ne peut comprendre pourquoi LA POPELINIERE, écrivain protestant, a réduit ses
chiffres a des proportions si évidemment inexactes.

3 BRANTOME, M. de Guyse le Grand, p. 423.

4 Cette perfidie eut d'autant plus remarquable qu'il est probable que les enfants de
Briqguemaut avaient péri dans les massacres ; le pére l'ignorait, mais une note
manuscrite indique parmi les morts de la Saint-Barthélemy trois enfants de M. de
Briqguemault. (Record office, note publiée par H. DE LA FERRIERE, Arch. des miss, scient.,
1876, p. 667.)



octobre, avec Cavaignes, pendant que la jeune reine donnait naissance a une
fille. Charles IX, heureux de se voir pere, se procura le divertissement d'assister
a cette exécution aux flambeaux. Catherine y vint aussi, trainant a sa suite Henri
de Navarre. A peine les exécuteurs s'étaient-ils retirés, que les Parisiens
coururent détacher les cadavres, les rouler dans les ruisseaux ; ils coupérent les
oreilles, ils n'oublierent aucun outrage1. Le Roi, pendant ce temps, était entré a
I'Hotel de ville, et y recevait un somptueux repas que lui offraient, a grands
frais2, les bourgeois.

1 DIGGES, p. 278, Walsingham to Smith, 1 november 1572 : On october 22 the young
queen was brought to bed of a daughter, and the same day, Briquemaut and Cavaignes
were hanged by torchlight, the king, the queen mother and the king of Navarre being
lookers on. About an hour after the execution, the cruel and bloody people of this town,
took their bodies from the gallows and drew them about the streets, cutting of their ears,
and omitting no other kind of villanous and barbarous cruelty.

2 Voir les comptes de la dépense de ce repas, SAUVAL, t. III, p. 368.



CHAPITRE XXI. — DERNIERS TEMPS DE L'UNION DES GUISES ET DES
VALOIS.

1573-1574.

Le parti protestant était dans la stupeur : il ne possédait plus que trois villes en
France, la Rochelle, Montauban et Sancerre. Aprés une défense désespérée,
Sancerre fut prise d'assaut et détruite. Mais contre la Rochelle vinrent échouer
les forces réunies de tous les catholiques de France. Henri de Valois avait le
commandement de l'armée : pres de lui étaient son jeune frere, Francois de
Valois, Henri de Navarre et le prince de Condé. Le duc de Guise, avec son frere le
duc de Mayenne, et son oncle le duc d'Aumale, étaient les plus assidus dans les
tranchées et les plus ardents aux assauts. Mayenne recut une arquebusade a
travers la cuisse : d'Aumale fut visé par le canonnier de la Rochelle qui servait
une grosse piece nommeée la Vache, et emporté par un boulet. Le duc de Guise
faillit succomber aussi : il avait pénétré, pendant un assaut, dans une casemate
et s'était tout a coup trouvé enveloppé de pieces d'artifice : il s'échappa a
grand'peine du milieu des flammes, grace au dévouement du duc de Nevers, qui
fut blessé en le dégageanti. Il prit part aux dix assauts qui furent livrés a la
place ; chaque fois les catholiques se heurtaient contre des breches déja
réparées : les femmes de la ville brilaient de la poix, et, cachées dans la fumée,
rétablissaient les ouvrages de défense. Apres avoir perdu trois cents capitaines
et quatre maistres de camp, Henri de Valois fut heureux d'avoir un prétexte pour
lever le siege2. Il apprit, sous les murs de la Rochelle, son élection au trone de
Pologne, se hata de traiter avec les réformés, et rentra a Paris avec toute la
noblesse pour recevoir la couronne que lui apportaient les ambassadeurs de
Pologne.

Il y avait longtemps que Catherine révait des trones étrangers pour elle et ses
fils : on aurait cru que les idées de monarchie universelle s'agitaient dans toutes
les tétes. Elle s'était supposé des droits sur la couronne de Portugal, et, pour
soutenir cette prétention, avait envoyé la fleur de notre infanterie gasconne a la
conquéte des lies Fortunées. Les Espagnols s'étaient déja établis solidement a
Madere ; ils tuérent presque tous les assaillants. Strozzi et le fils de Montluc
périrent dans ces expéditions malheureuses. Avec de grandes dépenses, et au
moment ou le fisc était ruiné, elle venait d'obtenir I'élection de Henri de Valois au
trone de Pologne. Elle voulut aussitot assurer la fortune de son troisieme fils,
Francois de Valois, et le marier avec la reine d'Angleterre.

Ce projet était savamment combiné. la vérité, Elisabeth n'avait nullement
I'intention d'épouser un des fils de Catherine, et I'on n'est pas bien assuré que
Catherine ait plus qu'elle souhaité ce mariage : mais dans les échanges de
paroles gracieuses, de cadeaux, de lettres privées que nécessitaient ces
pourparlers, Catherine trouvait le moyen d'accoutumer les esprits a une alliance
anglaise et de préparer un contrepoids a la puissance de Philippe II. La politique

1 D'AUBIGNE, t. II, p. 47.
2 TAVANNES, p. 419.



de Catherine semblait suivre son développement régulier. Aprés avoir accablé les
réformés en France, elle tentait de s'appuyer sur les réformés étrangers pour
ruiner l'influence espagnole. Elle a vu que le secret de la puissance espagnole est
dans les Flandres1 ; c'est au Nord qu'elle vise, comme Coligny. Elle réve une
fédération des princes réformés, sous la protection et I'hégémonie de la France.
La Royne vouloit mettre le roy de Pologne a la teste des confédérés, mais le
comte Louis de Nassau lui préféroit Frangois de Valois2. Ainsi, comme elle l'avait
promis a Charles IX, elle reprenait les projets de Coligny, elle ramenait ses fils en
vainqueurs vers les Pays-Bas, non plus comme de dociles instruments entre les
mains des hérétiques y mais comme les chefs d'une coalition de souverains. Nul
moment n'était plus favorable pour intervenir. D'un c6té y Philippe II aux abois
venait encore une fois de suspendre le payement de ses rentes par une
banqueroute de cinquante-huit pour cent3, et, d'autre part, les huguenots de
France n'avaient ni chef, ni espoir. Mais, si elle avait assez de génie pour
concevoir d'avance et tenter la politique de Richelieu, Catherine n'était en état
d'apprécier ni les forces qui lui manquaient, ni celles qui travaillaient contre elle.
Indifférente a I'honnéteté des moyens, elle ne prévoyait pas que personne
n'aurait confiance dans la France, aprés les massacres de 1572, ni Elisabeth, ni
Philippe II, ni les Francais eux-mémes. Ce n'est pas par la trahison que Richelieu
dompte les huguenots ; c'est par une lutte ouverte, en s'offrant aux balles, en
restant digne d'étre I'allié de Gustave-Adolphe. Richelieu, en outre, comprend
gue les huguenots ne sont pas ses seuls ennemis ; il détruit les chefs catholiques
gui peuvent mettre obstacle a ses desseins. C'est ce que Catherine ne sait pas
entreprendre. Elle n'a rien fait, en accablant Coligny, que de se donner des
maitres nouveaux et plus redoutables. Le duc de Guise reste seul connu du
peuple de Paris, seul chef des catholiques, et assez puissant pour entretenir des
relations secrétes avec des souverains étrangers.

Un tel sujet n'aurait pas été longtemps un embarras pour Richelieu. Mais
Catherine le regardait, avec une sorte de complaisance, comme un rival digne de
rehausser la gloire de celui qui devait le dompter, et c'était une autre cause de
faiblesse ; son incurable admiration pour son héros, Henri de Valois, fut I'origine
de toutes ses fautes. Plus elle avait besoin de I'appui de ce fils qu'elle avait
préparé comme son instrument préféré, et accumulait de grandeurs sur lui, plus
le malheureux prince devenait insuffisant, inférieur, misérablement
disproportionné a son role, et bientét assez ingrat pour oublier tant de bienfaits.

Elle avait réussi jusqu'alors a le retenir sous sa domination par les charmes d'une
de ses filles d'honneur, mademoiselle de Chasteauneuf, dont il était épris.

Renée de Chasteauneuf avait un an de plus que Henri de Valois. C'était une fille
fiere, spirituelle, habituée au maneége de la cour. L'influence qu'elle savait
prendre est peinte parle duc de Bouillon, qui avait été confié par Catherine, en
méme temps que Henri de Valois, aux soins de la belle Renée, bien qu'il e(t cing
ans de moins qu'elle : L'on a voit de ce temps-la une coustume qu'il estoit
messéant aux jeunes gens s'ils n'avoient une maistresse, laquelle ne se
choisissoit par eux, mais ou elles estoient données par quelques parents ou
supérieurs, ou elles-mesmes choisissoient ceux de qui elles vouloient estre

1 C'est par la conquéte des Flandres que Louis XIV détruit définitivement la puissance de
I'Espagne.

2 DE THou, liv. LVII.

3 RANKE, L'Espagne sous Philippe II et Philippe III, ch. 1V, § 11.



servies. Elle se rendit trés-soigneuse de moy, me reprenant de tout ce qui luy
sembloit que je faisois de mal séant, d'indiscret ou d'incivil. Nulle autre personne
ne m'a tant aidé a m'introduire dans le monde et a me faire prendre l'air de la
cour que cette demoiselle1. Le vieux duc ajoute : Je ne scaurois désapprouver
cette coustume, d'autant qu'il ne s'y voyoit, oyoit, ne faisoit que choses
honnestes.

Seulement la pauvre Chasteauneuf, qui ne tolérait que choses honnestes de cet
enfant de treize ans, était sans défense prés du fils de Catherine, sa maitresse,
et se trouva tellement compromise par les indiscrétions du prince sans ceeur,
gu'elle désespéra pouvoir se marier. Un soir, Henri de Valois, qui la voyait
pleurer, appela Antoine Duprat, seigneur de Nantouillet et petit-fils du chancelier
de Francois Ier ; il lui donna ordre de I'épouser. Le seigneur de Nantouillet refusa
d'obéir. Quelques jours plus tard, les trois rois, Charles IX, Henri de Valois et
Henri de Navarre, firent prévenir Nantouillet, qui était prévot de Paris, et dont
I'hGtel était quai des Augustins, en face du Louvre, de leur apprester la collation,
et qu'ils la vouloient aller prendre chez lui, comme de fait ils y furent, quelques
excuses que Nantouillet sceut alléguer pour ses défenses. Aprés la collation, la
vaisselle d'argent de Nantouillet et ses coffres forent fouillés et pillés par les rois,
et on disoit dans Paris qu'on lui ayoit pris et volé plus de cinquante mil francs, et
gu'il eust mieux'fait, le bonhomme, de prendre a femme la Chasteauneuf... Le
lendemain, le premier président fust trouver le Roy et lui dire que tout Paris
estoit esmeu du vol de la nuict passée, et que quelques uns vouloient dire qu'il
I'avoit faict faire pour rire. Le Roy respondit : Faites seulement entendre a
Nantouillet qu'il aura trop forte partie s'il veut en demander la raison2.

Le pauvre Nantouillet n'en fut pas quitte pour cette expédition ; il fut rencontré
sur le quai de I'Ecole par mademoiselle de Chasteauneuf, qui poussa sur lui son
cheval, le renversa, le foula sous les fers du cheval, en lui langant des coups de
son fouets.

Mais Henri de Valois ne la défendait plus que par fantaisie ou par amour-propre ;
il était dominé par une autre passion, la seule sincere dans sa vie. Il échappait a
I'influence de Catherine par la violence de son amour pour la sceur de la
duchesse de Guise, la jeune princesse de Condé. Marie de Cleves avait été
mariée presque enfant au prince de Condé, qui était un puritain froid et triste ;
Henri de Valois lui offrit de faire annuler ce mariage, et de I'emmener avec lui
comme reine de Pologne. Toute la cour assistait aux scénes de cette bruyante
galanterie ; le jeune mari devait dévorer, sans pouvoir se venger, ces outrages
de la part de celui qui était soupconné du meurtre de son pere.

La situation de Henri de Navarre était presque aussi humiliante : La veille de la
Toussaint, le roy de Navarre jouoit avec le duc de Guise a la paulme, ou le peu
de compte qu'on faisoit de ce petit prisonnier de roitelet qu'on galopoit a tous
propos de paroles et brocards, comme on eust fait un simple page ou laquais de
cour, faisoit bien mal au cceur a beaucoup d'honnestes hommes qui les
regardoient jouera. Il trouvait des consolations prés de madame de Sauve et
d'une esclave cypriote de Catherine, la belle Dayole. Ses plus secrétes pensées

1 BOUILLON, Mémoires, p. 5. Elle était fille de Jean de Rieux et de Béatrix de Jonchéres,
dame de la Perriere.

2 L'ESTOILE, t. I, p. 28.

3 Martha FREER, Henry III king of France, t. I, p. 229.

4 L'ESTOILE, t. I, p. 28.



étaient ainsi connues de la reine mére. Prés de madame de Sauve, elle Iui avait
donné un rival, son plus jeune fils, Francois de Valois, duc d'Alencon. Elle se
croyait habile d'enlacer de la sorte les princes qui auraient pu étre des rivaux
pour Henri de Valois ; elle ne voyait pas l'influence toujours grandissante du duc
de Guise.

Le duc de Guise s'était réconcilié avec Henri de Valois, depuis qu'il le voyait
absorbé par les préparatifs de son départ pour la Pologne. Charles IX voulut
accompagner son frere jusqu'a la frontiere. L'état de langueur dans lequel il
tombait s'aggrava lorsqu'ils arriverent a Vitry-le-Frangois ; la fievre ardente du
Roy dura trente heures et se termina en grosses et larges pustules et bubes qui
luy sortirent par tout le corps, bras et mainsi. Les enfants de Catherine avaient
des maladies étranges. A peine remis de cette crise, le jeune roi parait avoir subi
les premieres atteintes d'une phtisie pulmonaire, et le roi de Pologne put prévoir
que la succession serait prochainement ouverte. Il n'osa pas suivre les conseils
du duc de Guise, qui I'engageait a ne pas quitter la France, de maniére a pouvoir
profiter des événements2 ; il craignit d'irriter un frére soupgonneux qui avait
encore le pouvoir de nuire, et il partit pour ses nouveaux Etats.

Il pouvait se reposer sur la tendresse de sa mere pour le soin de sauvegarder ses
intéréts ; elle apporta tout son zéle a surveiller son plus jeune fils et les deux
Bourbons, les seuls qu'elle crit redoutables. Mais ses yeux resterent fermés sur
les relations secretes que Henri de Guise conservait avec les halles et la basoche
de Paris et nouait avec le roi d'Espagne ; ils n'avaient de vigilance que contre les
princes de sa propre famille. Elle était tellement absorbée dans son idée fixe,
gu'elle essaya de ruiner la seule maison qui plt, dans la faction catholique,
s'opposer a la domination des Guises, et prit parti contre les Montmorencys pour
le duc de Guise, dans une aventure bizarre dont la cause fut un jeune fou
nommé Ventabren.

Ventabren avait abandonné le maréchal de Montmorency, pour se donner au duc
de Guise, puis avait été chassé par ce duc qui I'avait menacé, s'il le revoyait, de
lui passer son épée au travers du corps. Au chateau de Saint-Germain, un soir,
vers six heures, c'estoit vers le mois de février, M. de Guise, descendant d'un
degré qui venoit de la chambre de la Royne meére, trouve le jeune Ventabren. M.
de Guise met I'épée a la main ; 'autre veut enfiler le degré, il le rattrape en bas,
lui donne divers coups. Croyant l'avoir tué, il supplia le Roy de luy pardonner
d'avoir tué Ventabren, qui lui a voit dit que sa femme et M. de Montmorency le
vouloient tuer. L'opinion commune fut qu'on vouloit jeter le chat aux jambes a M.
de Montmorency3. Catherine, en effet, fit arréter Ventabren et s'empara de
I'instruction de I'affaire. On remarqua en méme temps que cet assassin de
Maurevert s'estoit veu a Saint-Germain.

Cet incident, qui prouvait tout au plus I'état d'excitation nerveuse dans lequel se
trouvait le duc de Guise, rompit tous les projets qui avaient été formés sur les
Pays-Bas, et jeta la confusion dans les esprits. Les quatre fréeres Montmorency se
jugerent menacés, et prirent une position de défiante défensive. Le prince de
Condé trompa la vigilance de ses surveillants et s'enfuit de Saint-Germain ; en
méme temps Montgomery et la Noue, les deux seuls généraux protestants qui
eussent survécu a la Saint-Barthélemy, firent des armements en Normandie. Ils

1 VILLECOMBLAIN, Mémoires, p. 270.
2 Martha FREER, t. I, p. 850.
3 BOUILLON, Mémoires, p. 16.



détachérent une troupe de cavaliers, sous les ordres de Guitry, qui approcha de
Saint-Germain pour délivrer Francois de Valois et Henri de Navarre. Le complot
était habilement tramé ; on ne sait pas si la duchesse de Guise n'était pas elle-
méme complice. Au dernier moment, en apprenant I'approche de Guitry, la Méle,
confident de Francois de Valois, prit peur, et révéla les détails de la surprise
préparée contre le chateau de Saint-Germain. Aussitot la panique s'empara de la
cour entiere, qui s'enfuit en désordre sur Paris, au risque d'étre enlevée par les
cavaliers de Guitry, cachés dans la forét. Nous trouvasmes, a moitié chemin de
Saint-Germain, les cardinaux de Bourbon, de Lorraine et de Guise, Birague déja
chancelier, tous montés sur coursiers d'Italie ou grands chevaux d'Espagne,
empoignant des deux mains l'arcon, et en aussi grande peur de leurs chevaux
que des ennemisi.

Seule, Catherine ne perdit pas la téte : elle réunit ce qu'elle avait de gardes, fit
arréter son fils Francois avec Henri de Navarre et le maréchal de Montmorency.
Francois de Valois, habitué des I'enfance a trembler devant elle, ne put résister a
cette domination ; il dénonca tous les complices de son projet de fuite. Henri de
Navarre, qui I'entendait, s'écarta de quelques pas et dit tout bas a Montmorency-
Thoré : Notre homme dit tout2. Thoré profita du désordre pour sauter sur un
cheval et s'enfuir. Henri de Navarre se défendit avec esprit ; sa vive gaieté et
son caractere aimable plaisaient a Charles IX. Il était trop compromis pour rester
en liberté, mais il obtint de n'étre pas enfermé a Vincennes ; il fut détenu, avec
Frangois de Valois, a I'hotel de Retz.

Le duc de Guise n'avait pas a prendre parti dans cette querelle ; les événements
servaient ses intéréts et le débarrassaient des obstacles a sa fortune. Le Roi était
mourant, son jeune frére se compromettait avec les huguenots, et était tenu
prisonnier par sa mere elle-méme ; les Montmorencys se trouvaient ou en
prison, ou en fuite. Catherine seule restait.

Elle ne montra pas moins d'énergie contre les révoltés de Normandie que contre
les conspirateurs de Saint-Germain. Le maréchal de Matignon recgut en quelques
jours des renforts, poursuivit Montgomery et le forca de s'enfermer dans
Domfront, ou il vint I'assiéger. Comme Montgomery n'avait pas cent hommes
avec lui pour défendre la place, quelques huguenots essayerent d'y pénétrer ; ils
furent surpris, liés quatre a quatre, et forcés de courir jusqu'a ce qu'ils
tombassent de lassitude ; les valets et les petits goujats de I'armée catholique se
précipitérent alors sur eux et les tuérent a coups de batons.

Domfront fit néanmoins une longue résistance. Un des assaillants, M. de Bous,
blessé d'une arquebusade a la téte, se retira sous une tente et demanda, par
signe, une plume et du papier, et mourut en achevant de son sang une lettre a
sa maitresse, qui portait le nom de Rabodange4. Montgomery se rendit seul,
sous la condition d'avoir la vie sauve ; mais, aprés son départ, Domfront
prolongea encore sa résistance : le gouverneur, Colombiéeres, se plaga sur la
breche avec ses deux enfants, agés, I'un de douze ans, l'autre de dix, et se fit
tuer avec toute la garnison.

Pendant que ces enfants couvraient la bréeche de Domfront, une femme délivrait
le chateau de Miremont : ces bras devenaient nécessaires a la cause des

1 D'AUBIGNE, t. II, p 119.
2 BOUILLON, Mémoires.

3 D'AUBIGNE, t. II, p. 123.
4 D'AUBIGNE, t. II, p. 123.



huguenots, depuis que les capitaines avaient été tués dans Paris. Madeleine de
Saint-Nectere, veuve de Gui de Miremont1, défendit contre une armée royale son
chateau, ou elle s'était enfermée avec ses deux filles ; sa beauté, la vigueur avec
laguelle on la voyait rompre des lances dans les tournois, et mener une charge a
la téte de ses hommes d'armes, avaient attiré un grand nombre de prétendants a
sa main, qui s'étaient jetés avec elle dans Miremont. Apres avoir subi cinquante
jours de siége et neuf cents coups de canon, comme les vivres s'épuisaient, et
comme les tours menacaient de s'écrouler, Madeleine sortit tout a coup, au
galop, a la téte d'une quinzaine de ses gentilshommes, la visiere baissée et la
lance en arrét ; elle désarconna les cavaliers qui voulurent lui barrer le passage,
traversa le camp des assiégeants, et courut a franc étrier jusqu'au chateau de
Turenne, ou se trouvaient quatre cents arquebusiers a cheval ; elle les décida a
I'accompagner, et repartit immédiatement a leur téte pour délivrer ses filles,
gu'elle avait laissées dans les murs de Miremont. Montal, le chef des catholiques,
s'avanca pour la combattre ; elle fondit sur lui et le frappa de sa lance en pleine
poitrine : il mourut quatre jours apres, et le siege fut levéa.

Mais les huguenots ne pouvaient plus donner d'inquiétude depuis la captivité de
leur principal chef, Montgomery. Charles IX ne vécut pas assez pour empécher
de violer la capitulation qui lui avait été accordée. — Toutes choses humaines ne
me sont plus rien, fit le jeune roi3, quand on lui annonca la défaite des réformés
de Normandie, et d'une voix plaintive il demanda qu'on Il'entourat de verdure ;
mercredy se trouva tant failly de halaine et paroles a I'occasion du flux de sang
par la bouche qu'on en attendait plus la mort que la vie ; mais, depuis la
saignée, s'est mieux trouvé4. Preés de son lit, ombragé de branches d'arbres, se
tenaient les deux qui lui restaient attachés : le jeune Gondi et Marie Touchet.
Gondi mourut de chagrin un mois aprés lui. Marie Touchet épousa Balzac
d'Entragues, et eut pour fille la marquise de Verneuil, qui devint, comme elle, la
favorite d'un roi.

Ainsi s'éteignaient les Valoiss. Ainsi Catherine isolait, dans son aveugle
préférence, le roi de Pologne, sans soutien et sans parti, au milieu des princes et
des grands officiers mécontents, en face du duc de Guise.

1 Elle était fille de Saint-Nectére, bailli d'Aurillac, et de Marguerite d'Etampes ; elle était
veuve de Gui de Miremont, seigneur de Saint-Exupery. Le siégge commenca le 29 juillet
1574,

2 IMBERDIS, Histoire des guerres religieuses en Auvergne, t. I, p. 216. La jeune veuve ne
se remaria avec aucun des chevaliers qui l'avaient aidée ; mais une tradition locale
prétend qu'elle sut les récompenser également. Une des filles épousa le sire de Bourbon-
Malauze.

3 Ms., Record office, State papers, France, vol. LVII, publié par H. DE LA FERRIERE, Arch.
des miss. scient., 1876, p. 732.

4 Ms., Record office, State papers, France, vol. LVII, publié par H. DE LA FERRIERE, Arch.
des miss. scient., 1876, p. 732.

5 Charles IX meurt le 30 mai 1574.



CHAPITRE XXII. — RUPTURE ENTRE LES VALOIS ET LES GUISES.

1574-1576.

Par la mort de Charles IX, Catherine de Médicis était investie a une autorité plus
compléete que celle d'aucun souverain depuis Frangois Ier. Pas de puissance qui
pQt lutter contre sa volonté : son fils et son gendre étaient prisonniers au Louvre,
leurs fenétres garnies de barreaux de fer ; les Montmorencys n'osaient remuer,
par crainte de faire tomber la téte de leur ainé, enfermé a Vincennes ; les
huguenots étaient atterrés par la rapide défaite et par I'exécution de
Montgomery, leur dernier général ; Paris ne semblait pas encore un danger ; que
redouter de l'influence de Henri de Guise, qu'elle avait connu petit enfant, qu'elle
avait vu grandir, trembler devant ses fils ? Elle le savait imprudent, bruyant, et le
jugeait incapable d'oser entrer en lutte avec elle. Sans doute elle se défiait du
cardinal de Lorraine ; elle lui reconnaissait les talents qu'elle avait le plus en
estime, la fixité de vues, la fausseté, 'art de nouer plusieurs intrigues, mais elle
le voyait décrépit avant I'age. Le cardinal, depuis son dernier voyage a Rome, se
montrait irascible, hautain avec ses partisans, humble preés de Catherine, dont il
semblait reconnaitre lui-méme la supériorité.

Mais cette simplification du gouvernement ne plaisait pas a Catherine ;
transmettre un paisible pouvoir a Henri III lui paraissait indigne de son génie ;
elle aurait cru déchoir dans I'esprit de son fils, si elle n'avait pas pu se vanter
devant lui de sa prévoyance a conserver les Guises, seuls intacts, en face de la
royauté, comme un contrepoids préparé pour le jour ou Frangois de Valois et
Henri de Navarre seraient remis en liberté. Ainsi que les princes italiens dont elle
étudiait les vies, elle avalait d'avance le contrepoison, pour prévenir un cas
d'empoisonnement, et elle ne se doutait pas que le remede était dangereux

Elle n'était entourée que des princes de la maison de Guise, lorsque a Lyon elle
passa en revue six mille Suisses qu'elle avait fait lever pour donner au nouveau
roi la force matérielle, dés son arrivée en France ; elle était encore avec eux a

Lyon quand arriva Henri III, qui s'était attardé plusieurs mois dans des fétes a
Venise et dans le Piémont.

Il rentrait mdri par une absence de deux ans. Ses défauts restaient les mémes ;
il avait encore cette frivolité que n'avait pu lui Oter le commandement des
armées, ce mépris des femmes qui lui inspirait de grossieres plaisanteries, cette
dépravation savante qui lui faisait sacrifier a l'intérét du moment toute bonne foi
et toute honnéteté, mais il avait acquis, au milieu des avanies subies chez les
princes protestants de I'Allemagne, dans le contact avec tant d'étrangers et le
maniement des nobles de Pologne, a travers les émotions de sa fuite au galop
sous des foréts inconnues, pour échapper aux sujets a demi sauvages qui le
poursuivaient, une sorte d'indifférence politique qui le rendait aussi apte que sa
mere a changer brusquement ses projets et ses partisans, a se conformer aux
événements, a se tourner subitement du coté de ceux qu'il venait de combattre.
Beau parleur, mais incapable de ces mots heureux ou de ces attentions délicates
qui procuraient tant de partisans au duc de Guise, il avait, avant méme de
franchir la frontiere, déja mécontenté Montmorency-Damville, qui était accouru



au devant de lui en Piémont, puis était rentré dans son Languedoc, prét a la
révolte.

Aprés Damville, Catherine elle-méme ne tarda pas a reconnaitre que le nouveau
roi était cerné par les favoris qui avaient eu la constance de ne pas I'abandonner
durant les ennuis de son séjour en Pologne ; les comtes du Guast et de Villequier
étaient les véritables souverains. Catherine se hata de s'effacer, de dissimuler
son importance, de ne parler a Henri III qu'avec des ménagements affectési.
Marguerite de Valois, qui soutenait le parti de son mari et de son jeune frere, et
qui était comme un lien entre eux, fut attaquée la premiére par les favoris,
inquiets de cette coalition. Du Guast imagina des son arrivée certains récits de
galanteries qu'elle aurait eues a Lyon, espérant la brouiller avec son mari et
séparer ainsi Henri de Navarre d'avec Francgois de Valois, qui prendrait le parti de
sa soeur. Il est probable que cette imputation était calomnieuse, ainsi que
I'affirme Marguerite2 ; en tout cas, le mari refusa d'ajouter foi a I'accusation. Du
Guast ne gagna a sa triste démarche que de s'étre fait une ennemie de la jeune
femme. Mais ces premieres intrigues furent momentanément oubliées, lorsque
l'on vit le Roi atteint tout a coup d'un chagrin assez exalté dans ses
manifestations pour ressembler a de la démence.

Il venait d'apprendre a Lyon la mort de la princesse de Condé, cette sceur de la
duchesse de Guise dont il était épris depuis deux ans, et dont il avait voulu faire
annuler le mariage afin de I'épouser. Il resta plusieurs jours sans manger ; puis il
ne voulut plus voir autour de lui que des vétements noirs et des insignes de deuil
; c'est a partir de ce moment que les petites tétes de mort en or, en corail, en
cristal, devinrent le bijou a la mode. Toute sa vie, Henri III resta sous cette
impression lugubre. On lui fit quitter Lyon : la cour descendit le Rhone jusqu'a
Avignon, la ville des processions, des pénitents, des cérémonies pieuses. A peine
arrivé a Avignon, Henri III organisa une procession dans laquelle il figura, avec
tous les seigneurs de sa suite, les pieds nus, les épaules nues, et des cordes
pour se flageller. Le cardinal de Lorraine y prit froid. La nuit suivante il eut une
fiebvre symptomée d'un extréme mal de teste provenu du serein d'Avignon qui
luy avoit offensé le cerveau a la procession des Battus, ou il s'estoit trouvé avec
le crucefix a la main, les pieds nus, et la teste peu couverte3. La maladie fut
courte : le cardinal, dans son délire, n'avoit en la bousche que des villanies, et
méme ce vilain mot... ce qui faisait dire au jeune prélat, son neveu, désigné pour
lui succéder a I'archevéché de Reims, en se riant, qu'il ne voioit rien en son oncle
pour en désespérer, et qu'il avoit toutes ses paroles et actions naturelles. II
mourut. — Nous aurons a ceste heure la paix, dit Catherine en se mettant a
table4. Il n'avait pas cinquante ans. Il était hai des gens de cour, parce que,
dans les prospérités, il estoit fort insolent et aveugle, ne regardant guere les
personnes et n'en faisant cas, mais en son adversité, le plus doux, courtois et
gracieux qu'on eust sceu voir, et également méprisé des gens d'église, qui le
tenaient pour fort brouillon, remuant et trés-ambitieux, hypocrite de sa religion,
en laquelle il s'aydoit pour sa grandeur.

1 Lorenzo PRIULI, Relat. ven., traduit par BASCHET, p. 595.
2 MARGUERITE, Mémoires.

3 L'ESTOILE, t. I, p. 49.

4 L'ESTOILE, t. I, p. 49.



Il disparut au moment ou, dans sa famille, se choisissait une nouvelle reine pour
la France, et ou il pouvait espérer le retour de la toute-puissance dont il jouissait
au temps de Marie Stuart et de Frangois II.

Henri III, en arrétant sa pensée sur les souvenirs de la princesse de Condé, en
tenant ses yeux constamment fixes sur son portrait, se rappela tout a coup avoir
rencontré une jeune fille dont la ressemblance avec la morte I'avait frappé. Deux
ans auparavant, lorsqu'il se rendait en Pologne, triste de quitter, avec les fétes
de la cour, la belle princesse dont il était épris et qu'il ne devait plus revaoir, il
remarqua a Nancy, parmi les suivantes de la femme d'un cadet de Lorraine, une
jeune fille dont les cheveux a reflets d'or, la figure douce et mélancolique, le cou
fin et blanc, attirérent son attention et Iui parurent le vivant portrait de la
princesse dont il était séparé. Il demanda a madame de Vaudémont, qui semblait
étre la maitresse de cette enfant, de la lui amener, et madame de Vaudémont
dut avouer qu'elle était sa belle-fille, née d'un premier mariage de son mari,
élevée parmi ses suivantes, et humiliée au profit des enfants du second mariage
; cette princesse, accablée d'avanies dans sa propre famille, résignée, pieuse,
plut au roi de Pologne. On voit son portrait au chateau de Chenonceaux, avec ses
meubles, son oratoire ; on croit entrer encore dans la vie intime de cette femme
sacrifiée, effacée, charmante. Cette figure reparut dans la mémoire de Henri III
des qu'il voulut se représenter les traits de la morte. L'exceés de la douleur lui
inspira de I'amour ; il s'imagina que, dans cette jeune Lorraine, reprenait vie ce
qu'il pleurait.

Le duc de Guise fut transporté de joie a la nouvelle de cette fortune inespérée ;
pour la seconde fois, une fille de sa maison montait sur le trone de France ; il se
voyait déja régent du royaume, en qualité d'oncle des princes qui naitraient de
ce mariage, capable d'écarter les Bourbons, d'hériter peut-étre. Mais cette
perspective d'une nouvelle Marie Stuart ne souriait pas également a Catherine.
La Reine mere n'osa pas lutter contre une idée si nettement arrétée chez son fils
gue d'affection, de devoir, d'espérance et de crainte, elle idolastroit1 ; elle se
rassura d'ailleurs en pensant que la pauvre princesse était habituée a trembler
devant madame de Vaudémont, la sujette de sa fille la duchesse Claude de
Lorraine ; sortie d'une situation si subalterne, la nouvelle reine ne pouvait
gu'étre aussi docile pour la seconde belle*mére que pour la premiére. Catherine,
cependant, prit deux précautions pour se garantir contre les velléités
d'indépendance qui pourraient naitre : elle stipula que mademoiselle de
Chasteauneuf serait maintenue dans son rang auprés de son fils, et elle
rechercha I'alliance du favori du Guast.

Ce fut précisément du Guast qui fut choisi par Henri III pour porter a Nancy la
proposition de mariage. Le duc de Lorraine, averti du voyage sans en connaitre
le motif, était inquiet de cette mission et se préparait a prendre une attitude de
réserve, quand il vit du Guast lui demander, tout en arrivant, au milieu dela nuit,
pour Henri III, la main de sa niece Louise de Vaudémont. Le duc, sa femme
Claude de France, qu'il fit éveiller avec la méchante comtesse de Vaudémont, ne
pouvaient croire que la fille dédaignée allait étre tout a coup reine de France ;
mais les lettres de Henri III étaient authentiques, du Guast était connu comme
son confident, le doute n'était pas possible. Louise de Vaudémont n'assistait pas
a cette scéne ; le lendemain matin, en s'éveillant, elle voit sa cruelle belle-mére
debout pres de son lit, se leve tremblante et commence a s'excuser, pensant que

1 MARGUERITE, Mémoires, p. 67.



la comtesse vient la chatier pour s'étre levée trop tard. Mais la belle-meére
s'agenouille devant elle, et lui dit d'une voix émue : — Madame, vous étes reine
de France ! — La pauvre fille croit a une raillerie, elle recule sans répondre ; la
comtesse lui présente les lettres de Henri III ; bientét entre sa souveraine,
Claude, la fille de Catherine, qui vient Iui baiser les mains ; puis sa belle-mere la
supplie a genoux de lui pardonner les mauvais traitements qu'elle lui a fait subir,
et implore sa protection pour les jeunes sceurs du second lit qui lui ont été
préférées jusqu'a ce jour. Les femmes de sa belle-mere viennent la parer ; elle
recoit du Guast, elle est saluée comme reine de France par toute la noblesse de
Lorraine y et apres avoir joui de cette gloire durant quelques jours, elle part pour
Reims, ou Il'attend Henri III, afin de célébrer a la fois les cérémonies du mariage
et celles du sacrei.

Reims était la ville des Guises. Dans les cérémonies de ce mariage, véritable
triomphe pour leur famille, ils tinrent le premier rang. Le nouvel archevéque de
Reims, Louis de Guise, n'avait que seize ans ; son oncle, le cardinal de Guise, le
remplaga pour cette occasion, malgré les protestations des évéques suffragants.
La vieille duchesse de Guise, Antoinette de Bourbon, qui était née sous le régne
de Charles VIII, menait par la main sa petite-niece, la nouvelle reine, et
partageait les honneurs de Catherine de Médicis. Le duc de Guise représentait,
parmi les pairs symboliques du vieux cérémonial, le duc d'Aquitaine, et avait la
préséance sur les princes de Bourbon ; son beau-fréere, le vieux duc de
Montpensier, se résigna a cet affront.

Mais si la famille de Guise crut voir pour elle dans ce mariage une ére nouvelle
de faveurs, de donations et de puissance, la pauvre Louise de Vaudémont ne put
pas se faire longtemps illusion sur le bonheur qui lui était réserve. Le premier
mot que dit Henri III a son sujet fut un outrage. Il venait, a Lyon, de chercher a
faire croire au déshonneur de sa sceur Marguerite, et telle était sa brutalité de
langage qu'a I'époque des pourparlers de son mariage avec la reine d'Angleterre,
il avait employé, pour désigner Elisabeth, une expression qui a d{ suffire pour
faire rompre tout projet, et que I'historien anglais traduit par la périphrase
nationale de soupgons sur le caractere2. A peine I'humble Louise de Vaudémont
est-elle arrivée a Reims, qu'au moment ou il I'épouse, il feint de croire qu'elle a
favorisé I'amour pour elle de Frangois de Luxembourg, et dit avec cynisme a ce
seigneur : Mon cousin, j'ay espousé vostre maistresse ; mais je veux en
contreschange que vous espousiez la mienne, et il lui offre la main de Renée de
Chasteauneuf. Luxembourg demande un délai. Je veux, lui répond le Roy, que
vous l'espousiez tout a I'heure3. Catherine, qui craint d'éloigner la belle Renée,
obtient que ce mariage sera reculé de trois jours, et, dés le premier soir,
Frangois de Luxembourg avait pris la fuite et galopait vers la frontiere.

Ainsi la reine Louise dut subir la présence de cette favorite, qui trouvait si
malaisément un mari. Elle tenta de se révolter ; mais le Roi lui rappela, sans
dignité, qu'il I'avait cherchée dans une situation effacée ; qu'elle devait a son
caprice sa fortune inespérée ; s'irrita en parlant, fit appeler du Guast, et décida
avec ce confident que la Reine serait séparée de toutes les femmes qu'elle avait
amenées de Lorraine. Il fit renvoyer méme les deux filles de chambre qui avaient

1 Martha FREER, Henry III king of France, t. II, p. 7-10.

2 FROUDE, t. X, p. 224 : Suspicions on Elizabeth's character. Les Espagnols, qui n'ont pas
de ces hypocrisies, citent le mot exact. Voir TEULET, lettre de don Francis de Alava a
Philippe II, du 11 mai 1571 : Una puta publica.
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été élevées avec elle depuis leur enfance, Pierrotte et Musette. A la place de
leurs services, on imposa a lu pauvre reine ceux de Renée de Chasteauneuf elle-
méme. Celle-ci poussa plus loin l'audace : elle parut dans un bal avec la méme
toilette et les mémes bijoux que la Reine. A cette vue, Louise sortit, courut a
I'appartement de Catherine et implora sa protection. Catherine la jugea assez
humiliée pour n'étre plus en état de jouer désormais le rale de Marie Stuart.
Peut-étre se souvint-elle des avanies de sa jeunesse, et frappa-t-elle en pensée
Diane de Poitiers, lorsqu'elle chassa publiguement de la cour Renée de
Chasteauneuf.

Cette jeune fille donna aussitét sa main, par amourette, a un Florentin, nommé
Antinotti, qui estoit comite de galéres a Marseille, et I'aiant trouvé... avec une
autre damoiselle, le tua bravement et virilement de sa propre maini, et se
remaria peu de temps aprés a un autre Florentin, nommé Altoviti, qui était
capitaine de galeres a Marseille, et qui se faisait appeler le baron de Castellane.
Quelques mois plus tard, Castellane se querella avec le duc d'Angouléme, batard
de Henri II, qui lui traversa le corps d'un coup d'épée. Le Florentin eut assez
d'énergie pour enfoncer, en expirant, son poignard tout entier dans le corps de
son ennemi. Ils resterent tous deux morts sur la place2.

L'insolent du Guast, en voyant cette facilité a humilier la Reine et a écarter d'elle
ses Lorraines, résolut de pousser a l'extréme les avantages que lui donnait
I'amitié du Roi, et de combattre a la fois la sceur du Roi et le duc de Guise. Il se
rappelait la colere de son maitre, quand il lui avait dit une premiere fois que M.
de Guise vouloit rechercher3 sa sceur Marguerite. Il prétendit, avec les mémes
moyens, attaquer une seconde fois le duc de Guise, qui, seul de toute la cour,
traitait le parvenu avec mépris, et cherchait a se rapprocher de Marguerite4,
probablement plutot par politique que par galanterie. Du Guast compta séparer
de Marguerite les deux princes qui lui étaient attachés, son mari, Henri de
Navarre, et son frére, Francois d'Alencon, et la perdre ensuite avec le duc de
Guises. La lutte contre du Guast était dangereuse. Un exemple récent prouvait
qgue son autorité sur I'esprit du Roi ne connaissait ni refus, ni résistance. Un jour,
le trésor étant vide, Henri IH avait été forcé, pour avoir de l'argent comptant,
d'employer une ressource extréme ; il avait demandé aux conseillers, avocats et
procureurs de Parlement et du Chastelet combien chacun d'eux vouloit
gracieusement porter de deniers comptant pour subvenir a ses affaires. Et furent
a cet effet mandés les plus riches et aisés, dont on prit des uns douze cents
francs, des autres six cents et cing cents livres, des autres moins, selon leurs
facultés. Du Guast entra, vit cet argent ainsi extorqué, le prit pour lui, et furent
lesdits deniers employés par le Roi a faire un présent au capitaine Guast, de la
valeur de cinquante mille livres et plusé. Catherine elle-méme n'osait pas
attaquer un tel favori ; mais sa fille, poussée a bout par les railleries cruelles de
Henri III sur ses relations avec le duc de Guise, perdit patience et résolut de se
venger a tout prix.

1 L'ESTOILE, t. I, p. 90.

2 L'ESTOILE, t. I, p. 203 ; Antoine bu PUGET, Mémoires, p. 729.
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Elle courut au couvent des Augustins, un soir, et demanda a voir seule, dans le
cloitre, un aventurier qui y vivait sous la protection du droit d'asile, le baron de
Vittaud.

Vittaud était neveu de ce marquis de Nantouillet qui avait refusé d'épouser
Renée de Chasteauneuf. Il avait tué premieérement le baron de Soupes a
Toulouse, a la suite d'une querelle de cabaret. Vittaud était sorti le premier ; a
au bout d'une heure, guettant l'autre au sortir, il ne faillit de le tuer aussitot et
Tes-tendre sur le pave, et ne fut sans danger, car s'il eust été pris, il estoit puny
sur-le-champ, tant pour la rigueur de la justice de Toulouse que pour ce que
lautre avoit de grands amis, et se sauva bravement en habit de damoiselle1. Au
bout de quelque temps, il eut une nouvelle querelle avec un gentilhomme
nommé Gonnelieu, 'attrapa aux plaines de Saint-Denys, et le tua viste, sans
autre cérémonie, et s'en alla en Italie, et n'en bougea jusqu'a ce qu'il vinst faire
un autre coup, qui fut celuy de Millaud. Il se pourmeine par la ville en habit
d'advocat, espie, attaque Millaud passant tout devant son logis, le charge, le tue
avec peu de résistance, et se sauve bravement hors la ville. Il fut arrété et mis
au Fort-L’'Evéque. Son oncle, bien que prévét de Paris, demanda sa grace ; le
président De Thou intervint aussi en sa faveur. On le fit évader. Ces hommes de
main trouvaient aisément des amis ou des complices. Brantdme, qui raconte
avec une véritable admiration cette série d'assassinats, se vante d'avoir prété a
Vittaud des chevaux et de I'argent, pour lui faciliter sa fuite aprés le meurtre de
Soupes Cet homme, Marguerite vient le trouver au couvent des Augustins2. Elle
lui rappelle que du Guast, ami de sa derniéere victime, le baron Millaud3s, a résolu
de se défaire de lui, et empéche le Roi de lui donner des lettres d'abolition ; elle
I'excite a se charger de leur vengeance commune. Qu'a-t-il a craindre ? Les trois
reines intercéderont en faveur de celui qui les débarrassera de du Guast
Catherine de Médicis, qui est jalouse de son pouvoir ; Louise de Vaudémont, qu'il
a humiliée et séparée de ses femmes ; Marguerite de Valois, qu'il outrage par
son langage. Le duc de Guise et Francois de Valois le défendront également... La
jeune reine de Navarre fournit-elle d'autres arguments ? On I'a cru, et rien ne
rend la chose invraisemblable. Ces meurtriers avaient la séduction d'une
existence romanesque ; ils étaient aimés et accueillis comme, dans notre siecle,
les bandits de Calabre et de Sicile ou les coureurs de route de I'Andalousie. A un
homme de robe comme le savant Pibrac, la jeune reine répondait avec mépris,
en priant Dieu de Iui donner ce qu'il sait lui étre nécessaire, mais a un drdle
comme le baron de Vittaud, dans un moment ou elle lui confiait le soin de sa
vengeance, la nuit, seule, sous les arcades du cloitre, la gorge palpitante de
haine, elle a bien pu accorder la récompense.

En plein jour, le lendemain, Vittaud quitte les Augustins, entre dans I'h6tel de du
Guast, s'avance au milieu de ses gardes et de ses laquais, monte a sa chambre,
le trouve seul dans son lit, va a luy, qui, le voyant venir, saute en la ruelle en
prenant un espieu pour se défendre ; l'aultre I'eut aussitét joingt, et avec une
espée fort courte et trenchante (aussi, en tel cas, elle est meilleure que la longue),
luy bailla deux ou trois coups et le laissa la pour demy-mort, car il vesquit encore
deux ou trois heuresa4.

1 BRANTOME, les Duels, p. 116-118.

2 DE THou, liv. LXI, p. 300 ; Martha FRrEER, t. II, p. 67.
3 Il se nommait Antoine d'Allégre, baron de Millaud.
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Vittaud s'enfuit chez son oncle, nouvellement mari¢, en son chateau de
Nantouillet. Aprés avoir fuit bonne chere, il se fait donner, par menaces, quatre,
mille écus, et part bien monté des chevaux de son hotei. On l'accusa aussi
d'avoir tué Montraveau le jeune, frere de M. Clermont d'Amboyse, mais cela ne
se peut gueres bien prouver : s'il eust vécu, il en vouloit tuer encore deux que je
scay bien, qui, je croy, ne regretterent gueres sa mort. Il fut tué en 1586, par le
fils du baron de Millaud, dans un duel régulier ; ainsy mourut ce vieux routier
d'armes, par la main d'un jeune homme, qui vint s'esprouver tout du premier
coup contre un des vaillants et déterminés de la France. Il n'estoit pas seulement
estimé en France, mais en Italie, Espaigne, Allemaigne, en Poullogne et
Angleterre, et désiroient fort les estrangers venus en France le voir, tant sa
renommeée volloit2.

Le duc de Guise, qu'il venait de défaire d'un ennemi dangereux, ne devait pas
étre I'un des moins empressés a louer ce coup, qui avait atteint du Guast parmy
ses compagnies des gardes, parmy ses capitaines et soldats, et a cinquante pas,
guasy a la vue de son Roy, qui le chérissoit. Il reprit hardiment pour son compte
I'attitude qu'avait essayée du Guast, et prétendit, sans s'attaquer comme Iui aux
femmes, se donner les airs du premier personnage de France, sortir du rang de
sujet, et se poser comme un prince étranger, I'égal, le successeur possible du
Roi.

Il n'avait qu'un compétiteur a redouter ; dans son opinion, ce n'était pas Henri
de Navarre, perdu dans des galanteries sans dignité, trop léger pour étre
suspect, destiné, semblait-il, a devenir, comme son peére, le jouet de ceux qui
flatteraient ses vices : Catherine fut la seule a comprendre l'importance de ce
petit roi sans Etats, de cet homme spirituel, robuste, actif, qui affectait de
s'effacer et formait lentement son caractere et son génie au milieu des affronts,
ainsi qu'elle-méme quand elle avait d( grandir silencieusement. Le duc de Guise
crut n'avoir a craindre que Francgois de Valois. Contre lui furent dirigées toutes
les pratiques secretes pour exciter la crédulité et la jalousie du Roi. Plusieurs fois
Henri III, emporté par la colére, fut sur le point d'en venir, avec son jeune frere,
aux dernieres mesures de rigueur ; mais Catherine protégeait a ce moment
Francois de Valois3, non par amour maternel, ni méme par désir d'opposer son
dernier fils au duc de Guise, qu'elle n'avait pas encore appris a craindre, mais
pour ne se pas laisser 6ter des mains un prince qui pouvait étre une force. C'était
elle-méme qu'elle défendait ; elle voyait son fils préféré, auquel elle avait
consacré jusqu'a ce jour tout son cceur, tout son génie, se détacher d'elle et la
repousser avec cette ingratitude des étres trop aimés, qui recoivent toujours et
offrent pour rétribution, a ces exces de la tendresse, I'amour d'eux-mémes,
c'est-a-dire la dureté devant des caresses devenues importunes, la sécheresse
en échange d'un dévouement que rien n'assouvit ni ne rebute. Elle voyait Henri
III tourmenté de maladies qui menacgaient de I'enlever prématurément, comme
ses deux freres aines. En 1575, il fut pris des mémes maux d'oreilles que

1 L'ESTOILE, t. I, p. 136.
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Francois II. Il poussa des cris si plaintifs et s'abandonna a des mouvements si
désordonnés qu'on le pensa atteint de folie1. Il se disait empoisonné, menacait
son frére de le faire mourir avant de succomber.

A peine rétabli, il demande des fétes, du bruit, organise des processions, court
les cérémonies religieuses dans les couvents de femmes, ne veut que des
femmes autour de lui, semble vouloir se changer en femme lui-méme, et se
montre imprégné de parfums, les cheveux bouclés, les oreilles chargées
d'anneaux et de pendants2, le cou garni d'un double collier d'or et d'ambre3 et
encadré dans une fraise que forment quinze |és de linon superposés et larges
d'un tiers d'aune ; il invente un empois spécial pour donner a sa fraise la roideur
suffisante4, ce qui fait dire aux écoliers, tous partisans des Guises : A la fraise on
cognoist le veau ! Il passe chaque soir plusieurs heures a dansers.

Devant de tels indices de faiblesse intellectuelle, Catherine faisait preuve de
prévoyance en prenant ses mesures pour un quatrieme regne, et en ménageant
son dernier fils. Probablement elle poussa plus loin encore ses prévisions, et fit
ses préparatifs pour un cinquiéme régne, qui s'ouvrirait aprés la mort de ses
quatre fils. Méme alors, malgré le deuil et la vieillesse, malgré la fatalité attachée
a tous ceux qui étaient nés d'elle, elle prétendait ne pas abandonner le pouvoir,
et elle comptait soutenir avec ses gendres la lutte contre les autres prétendants.
Du moins I'ambassadeur vénitien Giovanni Michieli croit deviner ce projeteé. Elle
pense, écrit-il, avoir gagné Henri de Navarre, et espere conserver |'autorité dans
le cas ou la couronne lui parviendrait. Pensée digne de l'esprit aventureux de
Catherine, qui pouvait bien, apres avoir cherché des couronnes dans |'espace, de
Madere a Varsovie, spéculer sur celles que pouvait amener le temps apres la
mort de ses fils. L'entente que crut remarquer le Vénitien expliquerait le rbéle de
résignation et de docilité qu'acceptait Henri de Navarre, le discrédit dans lequel il
était tombé parmi les huguenots, qui le croyaient soumis pour toujours a sa
belle-meére, et le peu d'efforts qu'il faisait pour se signaler aux gens de guerre. Il
a pu étre sincere en confiant pour quelques années a Catherine le soin de sa
fortune, sGr d'étre préféré par elle a tout autre concurrent, sans courir les
chances d'une guerre civile, sans se compromettre avec les ministres réformés,
dont le fanatisme lui répugnait, sans s'éloigner des filles d'honneur ni des fétes
de la cour. Catherine, de son coté, devait supposer que le pouvoir lui serait
abandonné volontiers par un prince qu'elle voyait occupé uniguement de ses
plaisirs, moins ingrat en apparence que Henri III, et moins apte a oublier ses
bienfaits. Ils se trompaient tous deux. Aux premiers bruits de guerre, Henri de
Navarre se souvint de son enfance batailleuse et des legons de Coligny, il
chercha a ressaisir ses destinées ; Catherine tourna ses espérances vers |'autre
gendre, le duc de Lorraine.

Le véritable héritier de la couronne, Frangois de Valois, hai de Henri III, mal
soutenu par sa mere, traité en égal et en adversaire par le duc de Guise,
compromis par ses intelligences secrétes avec les huguenots dans leur dernier
soulevement, autant que par la faiblesse avec laquelle il avait confessé cette
faute en dénoncant ses affidés, forcé d'étre ambitieux pour n'étre pas sacrifié, et
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de s'unir a des rebelles pour obtenir des défenseurs, hésitait a donner le signal
d'une révolte et a se perdre pour toujours en se déclarant le général des
huguenots. Cependant la guerre civile était imminente ; le pouvoir, reconstitué
par Catherine, échappait a Henri III. Déja le duc de Guise, slir de son crédit sur
la populace parisienne, se présentait comme le véritable chef des catholiques, en
face d'un roi sans volonté et sans dignité. Les protestants, inquiets du
délabrement de I'autorité royale, munissaient leurs places fortes et se
disposaient a une nouvelle guerre. Entre ces deux partis, celui des Guises, qui
gagnait sans cesse des forces, et celui des réformés, qui avait perdu ses chefs et
s'affaiblissait sous la direction jalouse de ses ministres intolérants, se formait une
opinion modérée, qui gagnait les esprits assez indépendants pour se désoler
également de l'influence prise dans leur pays par le roi d'Espagne, et de
I'exaltation dominatrice des prédicateurs protestants.

Pendant longtemps, ces modérés furent tenus a égal mépris par les deux factions
ennemies. Sous Charles IX déja, on se mocquoit fort de ces politiques1, et
chacun tenait pour ennemis tous ceux qui témoignaient de quelque respect pour
la pensée de leurs adversaires. Mais les fils du connétable se trouvaient poussés
de plus en plus a la téte de ce parti. Leur inquiétude devant les agrandissements
continus <le la maison de Guise, leur désir secret de venger le meurtre de
Coligny, qu'ils regardaient comme un affront fait a leur famille, leur ressentiment
de la captivité du maréchal, leur frére, les poussérent dans une révolte ouverte.
Les trois freres libres firent des avances aux huguenots : les deux plus jeunes,
Thoré et Méru, coururent en Allemagne pour recruter des reitres, pendante que
Damville, presque souverain dans son gouvernement de Languedoc, commencait
la guerre contre les troupes royales.

Damville était un soldat robuste et expérimenté, qui savait a peine signer son
nom, n'ouvrait jamais un livre et se tenait en garde contre les assassins en se
faisant accompagner par un loup apprivoisé et par un géant dévoué, qui
tranchait un ane en deux d'un coup d'épée. Il entrait en lutte avec l'intention de
pousser la guerre sans ménagement ; mais cette détermination était un malheur
pour le parti des modérés, qui se trouvait porté par ses chefs dans l'alliance
d'une des filetions extrémes, celle des réformés. Ce mal était vivement ressenti
par le prince qui avait révé de créer a son profit I'opinion du juste milieu.
Francois de Valois essayait de soutenir le plus longtemps possible l'intégrité et
I'indépendance du parti des politiques, et de retenir autour de Ilui ses
gentilshommes, sans les laisser s'engager dans le protestantisme, m'exhortant,
dit I'un d'eux2, de ne me point faire de la religion, en me déclarant qu'il ne me
pourroit aymer ny se servir de moy ainsi qu'il le désiroit ; j'eus, eu moins de
guinze jours, trois ou quatre dépesches de luy, me conjurant de ne faire
protestation que je ne l'eusse veu.

De leur c6té, les réformés ne recevaient pas sans méfiance les politiques qui se
présentaient dans leurs rangs. Les élus, pensaient-ils, n'avaient nul besoin de
I'appui des Amalécites : cette union avec les infideéles ne pouvait plaire qu'aux
hommes de peu de foi, a ceux qui placaient leur confiance dans les chars de
guerre, et non dans la protection de Dieu, qui fiait éclater sa puissance en
protégeant le faible. L'assemblée de Milhau fut sur le point de refuser le secours

1 BRANTOME, Hommes illustres (M. de Vieilleville), p. 495, 497.
2 BOUILLON, Mémoires, p. 28. Le vicomte de Turenne, depuis duc de Bouillon, était fils
d'une des filles du connétable.



de Damville ; plusieurs députés déclaraient qu'ils n'avaient pas de pouvoirs
suffisants pour accepter l'alliance d'un catholique1i, et méler la cause de la
religion a celle des passions temporelles. Ils répudiaient comme indignes ces
défenseurs de Jérusalem, qui étaient un scandale pour les purs, et ils
annoncgaient, avec désolation, que dans Montauban, la ville sainte, ces ouvriers
de la derniere heure avaient osé faire chanter la messe2.

Toutefois, les pieux scrupules durent s'évanouir en présence du danger ; les
hommes de guerre firent taire les ministres, et peu a peu leurs troupes
s'amassoient de catholiques romains et de la religion3. En réalité, il n'y a plus de
guerres de religion a partir de ce jour, et cette évolution des Montmorencys
change le caractere de la lutte, prépare la solution, introduit I'habitude de la
tolérance dans le parti de la réforme. Les hommes du juste milieu ne font
accepter les idées de modération, et n'échappent a I'hostilité des deux (actions
extrémes, qu'a la condition de se rapprocher de la moins irréconciliable, et de
jouer le sort de leurs doctrines sur les chances de l'accueil qu'ils recevront dans
le parti dont ils se rapprochent, du tempérament qu'ils apporteront a ses
passions, de la direction gu'ils pourront recevoir de ses intéréts. C'est |'histoire
des vingt dernieres années du seizieme siecle.

Presque en méme temps que les Montmorencys, Frangois de Valois fut entraine
par la logique des événements a se rattacher au parti qui lui sembla le moins
ennemi de sa famille. En septembre 1575, il réussit a tromper la surveillance
dont il était I'objet, et a s'enfuir du Louvre. Le duc de Guise, prompt a saisir
I'occasion de se montrer le champion des Parisiens, choisit I'ennemi le plus
dangereux pour la capitale, les Allemands. Il s'avanca en Champagne au-devant
des reitres qu'amenait Thoré, perdit leur trace le 9 octobre, les retrouva le
lendemain a Dormans, au moment ou ils traversaient la Marne avec leurs
bagages.

J'y estois, écrit le fils du maréchal de Tavannes4, avec ma compagnie de
soixante maistres. Guise, toujours téméraire, comme a Saint-Yrieix et a
Moncontour, se fit accompagner d'une faible avant-garde et arriva au galop sur
les reitres ; eux, craignant de perdre leurs bagages, résolvent le combat.
L'armée catholique était a plus d'une demi-lieue en arriere, et le duc de Guise
n'avait sous la main que trois compagnies, c'est-a-dire deux cents
gentilshommes environ, et deux cents arquebusiers a cheval. Il fit mettre pied a
terre aux arquebusiers au bout d'un marais et d'une haye, a nostre main droite,
et leur commanda un feu bien nourri qui mit le désordre parmi les Allemands.
Environ quinze cents chevaux ennemis se retirent en gros ; je reste seul a leur
suite avec soixante. Ils passent la Marne, moy apres. Ils entrent par dedans un
bois, ou eux et nous fusmes longtemps a passer. M. de Guise cherche un
passage plus bas, et se treuve a leur flanc quand ils sortoient du bois ; il fut
blessé a un arquebusier qu'il vouloit tuer ; sa blessure oste courage a ceux qu'il
amenoit, dont plusieurs de bonnes maisons se cachent dans le boiss. Mais le
maréchal de Biron survint a propos avec la cavalerie, qui était a demeurée en
arriere ; les reitres demandérent a capituler. C'est, dit Tavannes, une nation fort
aysée a battre.

1 ANQUEZ, Histoire des assemblées politiques des réformés de France, t. I, p. 14.
2 BOUILLON, Mémoires.

3 BOUILLON, Mémoires.

4 TAVANNES, Mémoires, p. 347.

5 TAVANNES, Mémoires, p. 347.



Le duc de Guise fut rapporté sanglant sur des branches d'arbres : un coup de
pistolet tiré a bout portant lui avait emporté une grande partie de la joue et de
I'oreille gauche. Il resta six semaines a Epernay, souffrant cruellement de sa
blessure, et pouvant a peine prononcer quelques paroles, mais fier de s'étre
rendu digne du glorieux surnom de son pére. Il ne fut plus nommé que /e Balafré
par les Parisiens, empressés de refaire la légende des ducs de Guise. Comme
Claude et Francois de Guise, Henri de Guise écartait les ennemis des murs de
Paris ; de méme que son pere avait défendu Metz, il avait sauvé Poitiers, et la
destinée le marquait a son tour sur la face de la cicatrice de son pere.

Le combat de Dormans n'avait ni importance, ni résultats : deux mille reitres
avaient été mis en fuite ou faits prisonniers ; le reste des luthériens, que Thoré
amenait en France, avait effectué son passage sur un autre point et s'avancait
sur la Loire sans résistance, a la faveur de la croyance ou I'on était que le duc de
Guise avait détruit tous les Allemands. En exagérant la victoire de Dormans, on
en annula les effets. Pour que la gloire de Guise fat complete, on se refusa a
croire qu'il y e(t encore des reitres, et le gros de I'armée des reitres passa sans
danger. Mais un fait important doit frapper aujourd'hui I'attention : toujours, .en
plaine comme derriere les remparts, les trois premiers ducs de Guise ont fait fuir
les Allemands. Au moment ou les reitres avec leurs pistolets et leur mouvement
en limagon étonnaient nos vieux tacticiens, c'est Francois de Guise qui les
chargea le premier et détruisit du premier coup leur prestige. Cette hérédité de
bonheur, de courage, de blessures, rendait réellement dignes de I'enthousiasme
populaire les vainqueurs des Allemands.

A cette époque, Henri de Guise était encore inspiré par le patriotisme et était
encore digne d'étre un héros national. Il fut accueilli par des acclamations
idolatres, quand il fit son entrée a Paris et se montra pour la premiere fois avec
sa balafre. Sa témérité ne faisait qu'ajouter un charme a sa gloire. On croit
volontiers donner une marque de courage en admirant ceux qui se jettent sans
prudence dans des dangers. Le contraste avec la vie sans honneur que menait
Henri III rehaussait encore le vainqueur de Dormans. Le roi de France courait les
pelerinages, collectionnait les petits chiens, rétablissait la discipline dans les
couvents de filles. Enfin, au moment ou cette grandeur du duc de Guise menacait
I'autorité royale d'une rivalité dont elle n'avait pas su prévoir le péril, une
nouvelle évasion du Louvre donnait un chef considérable aux rebelles.

Aprés le départ de Francois de Valois, son beau-fréere, Henri de Navarre, entouré
de gentilshommes qui n'avaient pu le suivre, prépara avec eux un projet de fuite.
L'un de ces jeunes gens, Fervacques, ne put s'empécher, dans une conversation
galante avec une ancienne fille d'honneur de Catherine, Anne du Bueil, comtesse
de Kernevenoy, de faire connaitre leur intention de s'échapper du Louvre. Anne
du Bueil était une de ces jeunes filles qui avaient voué sans réserve leur vie et
leur honneur au service de Catherine : la Reine mere |'avait mariée a un vieux
soldat, Kernevenoy, ancien gouverneur de Henri de Valois, que I'on trouvait plus
aisé de nommer M. de Carnavalet, avec ce dédain que les Francgais ont toujours
eu de l'exactitude dans les noms propres. Veuve depuis peu de temps, elle avait
refusé de se remarier, et s'était replacée sous la main de Catherine. Elle eut la
loyauté de déclarer a Fervacques qu'elle ne pouvait se dispenser de le dénoncer
a sa maitresse. Celui-ci courut prés de Henri de Navarre et lui conta I'imprudence
qu'il venait de commettre. Henri, sans perdre confiance, entra dans la chambre
du duc de Guise, s'étendit sur son lit, et avec les alliances qu'ils avoient faict de
maistre et de compére, eurent plusieurs familiers discours, ceux du Béarnois
tendant a ce point de ce qu'il feroit quand il seroit général. Le duc courut en



apprester a rire au Roii. Pendant que le Roi était a rire avec le duc de Guise,
Henri de Navarre se faisait préparer un relais de chevaux frais dans la forét de
Saint-Germain, puis, au milieu d'une chasse, partait au galop, et apres avoir
couru une nuit et deux jours, sans se reposer, sauf deux heures a Chateauneuf,
il arriva a Alencgon.

Le dépit de Henri III lut misérable. Honteux d'avoir laissé échapper les deux
otages que sa mere lui avait su si bien garder, il voulut punir les complices de
cette évasion, et ne trouva a combattre que des femmes : sa sceur Marguerite
fut insultée publiguement et menacée de mort. Elle fut sauvée par l'intervention
de Catherine, qui fit remarquer au Roi que peut-estre on auroit besoin de se
servir de la jeune femme pour négocier avec le mari2 ; elle fut enfermée dans sa
chambre, et, de toute la cour, Crillon seul osa continuer a la voir. Une de ses
suivantes, mademoiselle de Thorigny, fille du maréchal de Matignon, courut de
plus grands dangers. Elle avait déplu depuis quelque temps a Villequier, le favori
du Roi. Pour ce méfait, Henri III avait contraint sa sceur a la chasser de son
service ; il crut qu'elle conservait des intelligences avec Henri de Navarre, et
permit a Villequier de la faire arréter par des archers pour la jeter dans la Seine.
La pauvre fille s'était réfugiée chez une parente, madame de Chastellux, qui fit
distribuer du vin et du lard aux archers, et les retint pendant qu'elle prévenait les
seigneurs des environs. Un gentilhomme était toujours prét a tirer I'épée pour
ses voisins, ou contre eux. Délivrer des archers la fille d'un maréchal de France
était la plus séduisante des entreprises ; cing ou six de ces voisins accoururent
avec leurs gens, surprirent les archers au moment ou ils attachaient la jeune fille
avec des cordes sur une mule, les battirent et délivrérent la belle captive, qui
s'en vint aussitot, fiere de cette aventure romanesque, troner dans la petite cour
de Francois de Valois, a Moulins.

Ce prince avait besoin des conseils de cette fille courageuse. Entouré de
méfiances, blamé des catholiques, suspect aux protestants, inquiet et étonné
d'avoir secoué le joug de sa mere, il restait inactif au milieu de projets vagues et
de discussions inutiles. Son beau-frére, Henri de Navarre, ne fut pas d'abord en
meilleure situation, mais il sut se résigner avec bonne grace aux nécessités de
son nouveau réle ; il abjura lu foi catholique, et fut recu dans les murs de la
Rochelle, mais a la condition de se séparer des amis catholiques qui I'avaient
suivi dans sa fuite de Saint-Germain, pour ce qu'il y en avoit qui avoient
ensanglante leurs épées le vingt-quatre d'aoust3. Ce souvenir rendait bien
difficile I'union entre les divers partis qui se tenaient en armes ; mais Henri de
Navarre déploya tant d'activité et de souplesse d'esprit qu'il se fit proclamer du
titre nouveau alors et bien significatif de Protecteur des églises réformées et
catholiques associéesa, se posant ainsi, dés son premier pas dans la vie
publigue, comme le chef de I'union de toutes les opinions modérées.

Malheureusement, si cette formule un peu prématurée permettait déja de prévoir
le r6le auquel était appelé le nouveau chef, elle blessait la vanité ombrageuse de
Frangois de Valois, et introduisait une nouvelle cause de dissension dont
Catherine se hata de faire son profit pour ramener au devoir son fils rebelle.

1 D'AUBIGNE, t. II, p. 187.

2 MARGUERITE, p. 84.

3 SuULLY, p. 21.

4 LA POPELINIERE, Histoire de France, t. II, p. 42 ; voir aussi ANQUEZ, Histoire des
assemblées politiques des réformés de France, t. I, p. 25.



Elle commengait a remarquer que les intéréts de la couronne étaient mieux
sauvegardés dans les camps des révoltés que dans ceux du Roi. Elle voyait dans
son parti, d'un c6té, le duc de Guise, qui ne quittait plus Paris et s'attachait
uniquement a préparer les chances que lui ouvrait I'association de tous les
princes du sang ; avec les hérétiques, et de l'autre, Henri III, qui semblait
indifférent au succés de ses troupes. Depuis le début de son régne, il n'avait fait
gu'accroitre la puissance et la popularité de Henri de Guise. Il se sentit isolé
entre deux factions armées, et comprit que sa couronne était I'enjeu. Sa mere,
toujours apte a s'unir en intimité avec les ennemis qu'elle venait de persécuter le
plus cruellement, I'encouragea a faire volte-face, a se rapprocher de : son frere,
des politiques, méme des huguenots.

C'était une idée hardie que de rompre publiguement avec le duc de Guise au
moment ou il acquérait une gloire nouvelle ; mais ce fut précisément le bruit fait
autour de son combat de Dormans qui éveilla I'attention et montra que sa
prépondérance devenait irrésistible. Catherine se hata de courir prés de son
jeune fils et de son gendre ; elle les rejoignit au chateau de Beaulieu, pres de
Loches. Elle arriva au milieu de ces gens de guerre avec ses armes accoutumées

elle était suivie de madame de Sauve, qu'aimaient également Francois de
Valois et Henri de Navarre ; des plus belles filles d'honneur, mesdemoiselles
d'Estrées, de Bretesche, de Montal ; de madame de Kernevenoy, l'amie de
Fervacques ; de madame de Villequier, la jeune femme du favori, et de la
duchesse de Montpensier, sceur du duc de Guise. Frangois de Valois ne fit pas
une longue défense contre une attaque si brillamment secondée : Il se laisse
gagner a la Royne, qui le menace que le Roy se jetteroit entre les bras de M. de
Guyse a son préjudice, se laisse vaincre aux voluptés, aux femmes que sa mere
luy donne1. La paix fut signée le 5 mai 1576, moins de quatre mois apres la fuite
de Henri de Navarre. Les huguenots acquéraient de nouveau le libre exercice de
leur religion, avec des places de s(ireté.

Cette paix de Beaulieu était la cinquieme en treize ans. Elle souleva, comme les
précédentes, l'indignation des catholiques et le mépris des esprits sinceres, en
stipulant des avantages uniquement au profit des huguenots, jusqu'alors
continuellement vaincus, et en conférant aux révoltés tous les avantages qui
auraient suffi a prévenir la guerre, mais avec la pensée secréte de ne tenir aucun
compte, dans la pratique, des engagements ainsi contractés, et de dépouiller les
huguenots, aussitot qu'ils auraient posé les armes, des droits dont ils se
croyaient investis. C'était la vieille méthode. Catherine ne daignait pas changer
sa tactique, slire que les partis sont assez oublieux pour étre constamment les
dupes des mémes fraudes et les victimes des mémes fautes. Les huguenots s'y
trompeérent encore cette fois. Mais ce furent les catholiques qui refuserent de
jouer plus longtemps un r6le dans cette comédie périodique de la guerre civile.

A la nouvelle du traité de Beaulieu, le duc de Guise comprit qu'il ne pouvait plus
compter sur le Roi, se jugea trahi par lui, dépouillé du succeés en pleine victoire.
Il renonga a simuler une entente avec le Roi, et s'abandonna sans réserve a ses
affidés de la bourgeoisie parisienne, le parfumeur Labruyere et |'avocat David.
Entre les Valois et les Guises, la lutte commencait.

1 TAVANNES, p. 426.



CHAPITRE XXIII. — LA LIGUE.

1576-1580.

Les projets secrets du duc de Guise et les mesures qu'il commencait a prendre
pour renverser les Valois furent révélés par un hasard singulier a Henri III, a
I'neure ou l'ardeur des catholiques, exaspérée par la déception de I'édit de
Beaulieu, les groupait avec espoir auteur du vainqueur des reitres. Un bourgeois
de Paris, I'avocat David, envoyé secretement a Rome par le duc de Guise, pour
concerter avec le Saint-Siege les moyens de résister aux complaisances des
politiques envers les huguenots, et a I'impuissance des Valois, qui se montraient
incapables d'extirper I'hérésie, tomba malade en route, s'alita dans une auberge,
mourut. Ses papiers furent saisis, lus, transmis au Roi. Ils renfermaient un plan
pour renverser la dynastie, développé dans un style prétentieux, comme il
convient a ceux qui veulent séduire la populace. C'était ce langage des orateurs
de carrefour qu'on retrouve a toutes les époques, avec ses phrases pompeuses
et ses idées vulgaires. Du reste, véritable acte d'accusation contre Henri III et
ses freres, en face desquels le duc de Guise était hardiment posé comme
prétendant a la couronne, héritier Iégitime de Charlemagne, vrai restaurateur de
la foi, ce document disait1 :

L'issue des victoires, réduite a une paix honteuse au Roy et préjudiciable a
I'Eglise, avoit finallement fait cognoistre que combien que la race de Cappet eust
succédé a l'administration temporelle du royaume de Charlemaigne, elle n'avoit
point toutesfois succédé a la bénédiction apostolique affectée a la postérité
dudict Charlemaigne tant seulement, mais, au contraire, que ledict Cappet,
usurpant la couronne, avoit violé par oultrecuydance téméraire la bénédiction de
Charles et de ses successeurs ; aussy il avoit acquis sur soy et sur les siens une
malédiction perpétuelle. La race Cappet estoit du tout abandonnée a sens
repprouvé, les ungs estants frappés d'un esprit d'estourdissement, gens
stupides, abestys et de néant, déshérités et repprouvés de Dieu et des hommes
par leur hérésie, proscripts et rejettes de la saincte communion ecclésiastique.
Au contraire, les rejetons de Charlemaigne estoient verdoyants, aymants la
vertu.

Comme moyens de faire triompher la bonne cause, les mémoires saisis
expliquaient que le duc de Guise donneroit ordre que les curés, tant des villes
que des paroisses des champs, dresseroient des rooles de tous leurs paroissiens
capables de porter les armes ; puis les états généraux seraient convoqués, ils
proclameraient, le jour méme de leur réunion, le duc de Guise lieutenant général
du royaume, mettraient en accusation Frangois de Valois ; au mesme jour
paroistroient toutes les forces, tant envoyées de toutes les paroisses que autres
ordinaires et estrangéres pour arréter ce prince. Au mesme jour les cappitaines
des paroisses se mettroient aux champs avecque le reste de leurs forces, et
chascun a son ressort courroit sus aux hérétiques et leurs associés, amis et
adhérents, qu'ils passeroient au fil de I'espée. Alors le duc feroit faire pugnition

1 Ms. Béthune, v. 8748, fol. 135. Publié par CAPEFIGUE, La Réforme et la Ligue, chap. XVI.



exemplaire du frere du Roy, et fynallement, par l'advis et permission de Sa
Sainteté, enfermeroit le Roy et la Royne dans un monastére, comme Pépin son
ancestre fit Childéric, et, par ce moyen, ayant recouvré et réuni I'héritage
temporel de la couronne avecques la bénédiction apostolicque gu'il possede, il
procéderait a I'extinction de I'erreur des privileges et libertés de I'Eglise gallicane.

Les conjectures généalogiques sur lesquelles reposait cette prétendue
descendance de Charlemagne ressemblaient a une mystification. Que le duc
René de Lorraine comptat parmi ses aieules une princesse du sang carlovingien,
c'était impossible a prouver et aussi imaginaire que de faire de Mérovée un petit-
fils de Priam. Toutes les généalogies antérieures a Hugues Capet sont
apocryphes. L'aieul de Hugues Capet lui-méme, Robert le Fort, était-il fils d'un
boucher, comme le disent Dante et Villon1i, ou descendant de Witikind, ou du duc
de Baviére, ou d'Arminius ? En tout cas, méme si le duc de Guise avait pu
démontrer qu'il descendait de Charlemagne, méme si cette succession par les
femmes n'avait pas été une violation de la loi salique, pour le maintien de
laquelle nous avions subi une guerre de cent ans contre I'Angleterre, il n'aurait
pas eu davantage le moindre droit sur le trone de France. L'héritier, dans ces
hypotheses, aurait été I'ainé de sa maison, le duc de Lorraine.

Catherine de Médicis le comprenait si bien qu'alarmée de cette audacieuse
imposture, elle essaya d'en tirer son profit, au lieu de perdre ses efforts a la
combattre, et chercha a asseoir son influence sur l'esprit de son petit-fils, le
marquis de Pont-a-Mousson, héritier du duc de Lorraine. De ses sept enfants, sa
fille Claude, duchesse de Lorraine, lui avait seule donné un petit-fils. Elle révait
déja une nouvelle régence avec lui ; mais les chefs catholiques ne voulaient ni
d'un enfant, ni de Catherine. Le seul homme qui leur par(it désigné par la
Providence pour sauver le pays était le duc de Guise, cher aux gens de guerre,
adoré de la populace, prodigue, actif, beau. Le peuple s'habituait a I'acclamer
guand il passait avec une dignité majestueuse, la taille droite, les regards
animés, les cheveux blonds et bouclés, la balafre a la joue2. Des agents actifs,
comme Saint-Mesmin, le prévot des marchands, Versoris, I'un des plus diserts
avocats de Paris3, le président de Neuilly, organisaient et excitaient ses
partisans. Aussi n'eut-il aucune difficulté a faire accueillir par toute la France, en
quelques semaines, ses projets d'armer les catholiques et de les associer par
serment en une ligue contre les huguenots, les politiques et les gallicans.

1 VILLON :

Se feusse des hoirs de Capet

Qui feut extraict de boucherie.
Voir aussi Cornélius AGRIPPA. De vanitate scientiarum, cap. de Nobilitate : E lanione
progenitus, carnificina pro regno commutata. PASQUIER (Recherches sur la France, liv. V,
chap. 1IV) rappelle que cette généalogie est de Dante, et préféere celle de Witikind : Le
passage de Dante leu et expliqué par Louys Alleman, Italien, devant le roy Francois
premier de ce nom, il fut indigné de cette imposteure et commanda qu'on le luy ostast,
voire feut en esmoy d'en interdire la lecture dedans son royaume. Voir encore Peére
ANSELME, t. I ; sur l'origine des Montmorencys, voir le tableau généalogique a la fin du
premier volume.
2 Geronimo LIPPOMANO, Relaz. ven., publication de ToMmMmAsEo, t. II, p. 638 : Alto di
persona, ha una maiesta mirabile di viso, gli ochi vivaci, capelli biondi e crespi, poca
barba e bionda, con una cicatrice. Nel giuocar d'arme non a chi li possa resistere. Spende
piu che non ha.
3 L'EsTOILE, t. I, p. 81, 84.



L'idée n'était pas nouvelle. Des la seconde année de nos guerres civiles, en 1563,
Blaise de Montluc et les capitouls de Toulouse avaient imaginé un traité
d'association entre I'estat ecclésiastique, la noblesse et le commun du tiers état,
pour défendre I'honneur de Dieu et de son Eglise catholicque romainezi.
Tavannes, l'année suivante, avait voulu organiser un semblable systeme
d'affiliation en Bourgogne. Mais les édits de pacification et de tolérance que
faisait publier périodiquement Catherine rompaient ces tentatives, dans
lesquelles manquaient un chef considérable et un titre populaire. Enfin, en 1576,
le maréchal d'Humieres, gouverneur de Péronne, Roye et Montdidier, renouvela
cet essai de ligue, afin de servir en Picardie une rancune contre Montmorency-
Thoré, qui I'avait battu dans une instance devant le Parlement. Cette origine
mesquine n'empécha pas l'idée de faire, cette fois, des progres subits ; elle était
si conforme aux projets de I'avocat David, elle apparaissait si a propos, quand la
paix de Beaulieu excitait les coléres des ardents contre les catholiques modérés,
gu'une association imaginée pour détruire l'influence de M. de Thoré en Picardie
devint tout a coup l'instrument principal de la lutte du duc de Guise contre la
dynastie des Valois.

Plusieurs causes contribuerent au succeés de l'idée, qui n'était ni patriotique ni
pratique, de constituer les deux tiers de la France, sous l'influence du roi
d'Espagne et du Saint-Siege, en état de guerre contre l'autre tiers, jusqu'a ce
qu'ils l'aient exterminé ou converti. Mais le malaise du clergé parait étre la
principale. Les abus continuaient, malgré le concile de Trente, malgré le danger
de préter des arguments sérieux a I'hérésie. Des hommes de guerre recevaient le
revenu des abbayes, et laissaient les religieux dans le dénuement. Pierre de
Bourdeille, le spirituel capitaine, était abbé de Brantdme2 ; Bussy d'Amboise, le
plus heureux duelliste de son temps, se nommait I'abbé de Bourgueil3 ; Blaise de
Montluc possédait une abbaye a Sens4 ; du Guast, a qui Sa Majesté avoit donné
pour récompense de ses services les éveschés de Grenoble et d'Amiens, vendit a
une filles de la cour, qui dés longtemps avoit le bouquet sur l'oreille, I'évesché
d'Amiens la somme de trente mil livres, ayant vendu auparavant I'évesché de
Grenoble quarante mil livres au fils du seigneur d'Avanson ; I'évéché de
Cornouailles était remis en dot a une jeune fille6. Le Pape, dit Tavannesz, scait

1 MONTLUC, Commentaires ; LA POPELINIERE, Histoire de France...

2 Un de ses successeurs a la téte de cette abbaye fut le maréchal de Vauban. Voir
ROUSSET, Histoire de Louvois, t. II1.

3 L'ESTOILE.

4 Ms. Gaigniéres, t. 436, fol. 117, publié par BOUILLE, t. I, p. 127.

5 L'ESTOILE, t. I, p. 107, emploie un autre mot.

6 L'ESTOILE, t. I, p. 194.

7 TAVANNES, édit. Didier, p. 160. Ces curieux trafics durérent dans le siécle suivant. En
1601, Henri IV assigne a son ancienne favorite, Corisande d'Andoin, les revenus de
I'abbaye de Chétillon, ou saint Bernard avait été élevé (COURTEPEE, Description historique
de la Bourgogne, t. VI, p. 375) ; il fait don d'une abbaye a Sully, pour éviter ses
remontrances, en lui annongant un cadeau de cinquante mille livres qu'il vient de faire a
la marquise de Verneuil (Lettres missives, t. V, p. 179). Le cardinal Mazarin, durant la
Fronde, voit poser parmi les conditions de la paix, par la duchesse de Montbazon, le don
d'une abbaye pour sa fille. Si celle de Caen venoit a vaquer, dit-elle, ou tout otre bonne,
je vous la demande. (Comte de MONTALEMBERT, Courrier du dimanche du 8 juillet 1860.)
Enfin, un des hommes les plus méprisés de son temps, le trop fameux chevalier de
Lorraine, avait regu, pour les services que l'on sait, les abbayes de Saint-Benoit-sur-
Loire, Saint-Pére en Vallée a Chartres, la Trinité de Tiron et Saint-Jean des Vignes a
Soissons, en plein régne de Louis XIV. (SAINT-SIMON, t. II, p. 418.)



gue les bénéfices se donnent aux... aux... et aux huguenots ; néanmoins, on
envoie les bulles en France. Ces abus plongeaient dans la misére le bas clergé au
seizieme siécle. Dans un premier élan, sous Henri II, il s'était porté vers la
réforme, et avait fourni les plus instruits des ministres protestants. La
continuation des mémes souffrances le soulevait de nouveau sous Henri III, et le
mdrissait pour une nouvelle manifestation. Mais, cette fois, les curés des
paroisses pauvres, les religieux dont les revenus étaient détournés par les abbés,
les prétres pieux que scandalisaient les exemples de leurs supérieurs, n'étaient
plus abandonnés sans chef et sans direction, ni exposés a s'écarter jusqu'a
I'apostasie.

Un fait considérable s'était produit dans ces trente derniéres années : la Société
de Jésus avait pris I'négémonie du clergé ; elle le retint dans I'orthodoxie ; elle
poussa vers la Ligue toutes les forces catholiques.

Il n'est pas plus aisé de parler de I'ordre des Jésuites que de Calvin. S'exprimer
sans admiration, c'est soulever des haines. Reconnaitre des qualités est pris pour
grossiere flatterie. Notre nation confond la force avec I'exagération, et ne vous
juge modéré que si vous étes vulgaire. Le calme dans les opinions irrite les partis
extrémes. Si vous n'étes pas des noOtres, pensent-ils, vous étes avec nos
ennemis. Chacun tient la vérité, et prend en pitié ceux qui ne s'arrétent pas
exactement aux mémes limites. Cependant il faut bien avouer que les institutions
ne sont pas d'une seule piéce, les hommes pas davantage. Un homme tout entier
méchant, ou toujours bon, est une rareté ; mais se placer entre les exagérations
du dénigrement et celles de l'idolatrie, c'est se faire juger léger ou sans bonne
foi.

C'est presque de la témérité que de trouver de la grandeur dans la Compagnie
de Jésus. A une époque ou la papauté n'avait pas su garder son prestige et
n'était plus représentée que par des souverains mélés a toutes les perfidies de
leurs contemporains, des hommes se sont réunis qui ont reconquis le royaume
céleste ; ils ont cerné le trone pontifical et astreint le Pape a la sainteté. En
méme temps, ils ont agi sur le clergé et sur la société par des forces a la fois
ingénieuses et infinies, présentes partout et toujours éveillées. Ils sont arrivés a
disposer des trésors de I'Eglise, désigner les évéques, surveiller la doctrine,
favoriser les dociles et les humbles, distribuer les bénéfices. Ils ont été les
confesseurs des rois et des courtisanes ; ils ont copsolé les reines et marié les
forts de la halle ; ils ont écouté les secrets d'Etat et les bavardages des
commeres. Ils savaient le chinois, le calcul intégral, I'astrologie. Ils composaient
des traités de théologie en allemand, des madrigaux en italien, des chansons en
vers latins, des calembours en francais. Ils collectionnaient des médailles,
peignaient des guirlandes de fleurs, jouaient des tragédies, observaient la
constitution du soleil. A la cour, séveres sur le dogme, mais indulgents pour les
galanteries. Au Paraguay, maitres débonnaires, mais implacables sur la chasteté.
Chaque ceceur les trouvait accessibles et souriants. L'ordre savait utiliser les Péeres
selon leurs aptitudes, et épuiser leur énergie et leur capacité tant qu'ils étaient
jeunes et actifs. Les plus hautes charges, les plus délicates missions n'étaient
pas, comme dans les Etats soumis a la puissance des bureaux, confiées a des
hommes appesantis par I'age, dégo(ités par les injustices, amoindris par un long
apprentissage dans les rangs subalternes ; I'ordre choisissait ceux qui avaient le
plus d'ardeur et de vigueur. Les recteurs des maisons professes étaient toujours
jeunes, doués du premier zele, aptes a travailler le jour et la nuit ; ces mémes
sujets, quand ils avaient le cerveau fatigué, étaient relégués dans les rangs
infimes durant leurs vieilles années.



Cette science consommeée du gouvernement, cette largeur d'esprit qui ouvrait la
Société de Jésus a toutes les idées nouvelles et la faisait pénétrer dans toutes les
riions de l'intelligence, constituent un curieux phénoméne dans la vie de
I'hnumanité. De nos jours encore, les Jésuites n'ont rien perdu de leur activité ni
de leur hardiesse. Jusqu'en Californie, resserrés dans leur college de Santa-Clara
par la population envahissante des protestants et des Chinois, ils montrent le
cabinet de physique le plus complet, la bibliothéque la plus nombreuse de tout
I'Etat, et disent fierement : Nous ne sommes pas des trappistes ; nos armes sont
des livres, et non des reliques, car nous croyons aux livresi.

Ils croient aux livres plus qu'aux hommes. Dans ce savant mécanisme, I'homme
est devenu un rouage : le Pere est un instrument social ; il n'a plus le droit
d'avoir des vertus humaines, de la pitié, de la tendresse, du dévouement ;
Tordre seul existe. Seul, il agit et pense, et combat. La religion méme s'écrase
entre les ressorts d'une telle machine et finit par étre pétrie, faconnée, dévorée
par l'ordre. Des les premieres années de sa fondation, la Société de Jésus
regarde comme les pires ennemis du catholicisme ceux qui ne sont pas
entierement soumis a sa discipline ; elle forme le centre de la résistance contre
les politiques et les gallicans. Son premier acte est de diviser les catholiques.

En combattant ce qu'on appelait, au seizieme siécle, les libertés de I'Eglise
gallicane, elle blessa des gens qui ignoraient peut-étre le sens de ces mots, mais
gui se sentaient tenus par une sorte d'amour-propre national. Les Jésuites
avaient trouvé la France partagée entre catholiques et réformés ; ils ne jugerent
pas les catholiques assez purs : ils détacherent les gallicans, ils affaiblirent
volontairement leurs propres troupes, ils repousserent vers les huguenots tous
les catholiques paisibles qui étaient rebelles a leurs théories. Ils les accablerent
d'anathémes, car ils ont toujours hai moins le Turc que le schismatique, moins
I'hérétique que l'indocile. Prodigieux dans I'art d'amoindrir le nombre des fideles,
vigilants dans leur subtilité a imaginer des adversaires, ils ont poursuivi sous des
noms divers, comme les pires des hérétiques, tous ceux qui essayaient de se
soustraire a leur domination.

Cette ingérence de la Société de Jésus dans la politique au seizieme siecle a
procuré des partisans catholiques aux chefs huguenots, repoussé dans leurs
armées plusieurs de ceux qui étaient disposés a les combattre, montré aux
catholiques qu'il y avait plus de tranquillité a vivre paisiblement a co6té des
protestants qu'a étre questionné sur sa pureté, suspecté sur sa docilité, trié par
des gens inquiets, prompts a supposer des dissidents, heureux d'avoir des
ennemis. Mais, en méme temps, elle a resserré le petit bataillon des fideles ; elle
a imposé l'unité et l'ardeur a la Ligue ; elle lui a procuré des chefs, en faisant
désigner comme curés, dans les paroisses de Paris, des hommes vigoureux,
spirituels, insolents. Elle a fait le nerf de la Ligue.

A coté du clergé, le Parlement se jeta presque entier dans la vaste association ;
ses sentiments étaient moins désintéressés et son concours moins passionné.
Les membres du Parlement étaient si nombreux que plusieurs devaient étre
turbulents et indignes : il n'y avait pas longtemps que le roi lettré2, Francgois Ier,
honteux de l'ignorance de ses magistrats, leur avait interdit de rédiger leurs
décisions en latin, quand il avait lu le célebre arrét : Dicta curia debotavit et

1 HEPWORTH DIXON, White conquest.
2 GAILLARD, Histoire de Francois Ier, p. 331. L'édit est de 1539. Il porte que tous les
arrests seront délivrés en langage maternel frangois et non aultrement.



debotat dictum Collinum de sua demanda. Qu'ils fussent, en outre, accessibles a
la corruption, on en peut juger non-seulement par les pamphlets contemporains,
mais aussi par ce qu'étaient les dispositions de plusieurs membres du Parlement
a une époque ou le sentiment de la dignité personnelle avait fait des progres.
Mazarin et Fouquet payaient a beaux deniers les complaisances des magistrats et
méme des présidentsi. La simple entrée en fonction d'un conseiller était déja
une prévarication, puisque, comme le rapporte un homme d'épée, indigné des
fictions et des supercheries2, les estats de judicature sont acheptés, et le
premier acte de leur justice est de faire serinent qu'ils n'en ont point donné
d'argent. Qu'ils aient été superstitieux jusqu'a la niaiserie, on peut l'induire des
monstrueux arréts qu'ils rendaient contre les sorciers et les diverses victimes du
crime de démonomanie ; au sujet d'une vieille qui avait eu le fouet comme
sorciére, et dont la mére avait été brlilée vive, et qui était poursuivie de nouveau
pour le méme crime, un juge rapporte que ceux qui assisterent au jugement
estoient bien d'advis qu'elle avoit bien mérité la mort ; mais sur la forme et
genre de mort, il y eut quelgu'un plus doux et d'un naturel plus pitoyable, qui
estoit d'advis qu'il sufBsoit de la faire pendre. Les autres, aprés avoir examiné
les crimes détestables et les peines établies par les loix divines et humaines et
mesmement la coustume générale de toute la chrestienté, furent d'advis qu'elle
devoit estre condamnée a estre bruslée vive : ce qui fut arresté, et la sentence
exécutée3. En 1575, un misérable athéiste et fou, nommé Geoffroy Vallée, fut
pendu et étranglé a Paris ; son corps fut br(ilé avec son livre : plusieurs des
juges estoient d'advis de le confiner dans un monastére comme un vrai fou, tel
qu'il estoit et se monstra lorsqu'on le mena au supplice4. Et jusqu'en 1675,
quand Louis XIV voulut interdire le supplice du feu contre les sorciers, il regut
des remontrances du Parlement de Rouen : Comme il s'agissoit d'un des plus
grands crimes qui se puissent commettre, les officiers de votre Parlement
esperent que Votre Majesté voudra bien souffrir I'exécution des arréts en la
forme qu'ils ont été rendus, et ne souffrira pas que I'on introduise durant son
réegne une nouvelle opinion contraire aux principes de la religions.

Rien d'extraordinaire que, dans des corps ainsi composés, I'espoir d'obtenir de
I'avancement par des services secrets, le besoin de l'intrigue, la chance de se
débarrasser des compétiteurs a l'avancement, la gloriole de se parer d'une
rondache et de trainer une hallebarde a la téte des bourgeois de son quartier,
aient recruté des adhérents a la Ligue.

Des convoitises d'un autre ordre lui procuraient des gens de guerre. Dans toutes
les révolutions, les sentiments respectables se cachent au second plan ; on ne
voit a la surface qu'envie et instincts grossiers. Beaucoup de lieutenants des
gouverneurs de province ou des places particulieres se mirent la plupart de ce
party, sous l'espérance d'estre gouverneurs en chef. Il y en eust beaucoup de

1 GOURVILLE, Mémoires, édit. Didier, p. 517 : Dans toutes les chambres, il y avoit des
conseillers qui entrainoient la plupart des autres ; je croyois qu'on pouvoit leur donner a
chacun cing cents écus de gratification et leur en faire espérer autant dans la suite aux
étrennes. Ce conseil fut suivi avec succes : au président Lecogneux on donna deux mille
écus, et M. Fouquet jugea bien que ce qu'il avoit fait avoit utilement réussi.

2 TAVANNES, p. 160.

3 Jean BODIN, Démonomanie, cité par BAUDRILLARD, Jean Rodin, p. 186.

4 L'ESTOILE, t. I, p. 111.

5 Cité par Louis FIGUIER, Histoire du merveilleux dans les temps modernes, introduction,
p. 37.



gens de justice qui, pour s'agrandir, se mirent aussy de ce party, car ou les
lieutenants généraux se tenoient fermes au party du Roy, les lieutenants
particuliers, les assesseurs ou les vice-sénéchaux, en beaucoup d'endroits, se
mirent du party de I'Union, pour étre lieutenants généraux ou sénéchaux. Si les
prévots des marchands ou eschevins estoient aussi catholiques royaux, d'autres
habitants, pour occuper leurs charges, se mettoient du party de I'Union, faisoient
soulever le peuple, se faisoient eslire aux grades et honneurs auxquels ils
n'eussent eu espérance de parvenir au temps de paix.

Cette coalition de croyances sinceres et de cupidités, de passions énergiques et
de basses intrigues, qui s'attachait au duc de Guise, ne put lui procurer la force
gu'il avait espérée ; elle était, dées le premier jour, comprimée entre deux
ressorts qui I'étoufferent : au-dessus, Philippe II ; au-dessous, les Seize. Guise
et ses gentilshommes, le Parlement et les curés étaient également écrasés entre
I'étranger et la commune de Paris. Le mouvement ligueur était confisqué, en
haut par le roi d'Espagne, en bas par les délégués des seize quartiers de Paris,
gui employaient comme des instruments le duc de Guise et les prédicateurs,
armaient le menu peuple, préparaient les séditions. Les seize délégués étaient
des gens obscurs, sans notoriété et la plupart sans honorabilité1 mais ils
suppléaient par I'audace aux qualités qui leur manquaient, et trouvaient dans les
Parisiens cette complaisance banale pour tous ceux qui les violentent. Cette Tille
a quelquefois de l'indulgence pour les droles quand ils sont les plus forts. Elle
négligeait déja le vainqueur des reitres pour adorer les seize misérables qu'elle
avait choisis comme délégués de ses quartiers.

Le duc de Guise n'était ni le complice, ni la dupe de ces intrigues de ruisseau ;
mais il aurait voulu échapper aussi a la tutelle du roi d'Espagne, et il essaya avec
empressement, dans une occasion étrange, de transformer I'Europe et de la
tailler sur un nouveau modele, par I'accord de deux héros.

A ce moment, I'amour des catholiques se partageait entre le duc de Guise et le
vainqueur de Lépante.

Don Juan d'Autriche était excusable de réver des combinaisons romanesques
dans une union intime avec Henri de Guise, car sa vie offrait toutes les émotions
et tout I'éclat d'un roman. Fils d'une servante allemande, il avait été élevé
comme un petit paysan par les ordres de son pere Charles-Quint. L'orgueil du
puissant empereur souffrait d'avouer une liaison d'un instant, dans une auberge,
avec la pauvre mere. Tandis qu'il faisait élever dans la splendeur d'une petite
cour et destinait a un réle politique sa fille Marguerite, dont la mére était une
Flamande de noble race, il cherchait a cacher don Juan. L'enfant ignora avec tout
le monde son origine illustre ; il grandit prés de son pére, dans la retraite de
Yuste, comme le page d'un des chambellans. Personne n'était dans le secret.
Philippe lui-méme ne connut pas l'existence de ce frere tant que vécut Charles-
Quint ; il se sentit saisi d'une tendresse subite pour cet inconnu, aussitot que le
testament de son pere le Iui eut indiqué et I'eut recommandé a sa protection. Il
voulut le voir et commanda qu'on le lui fit rencontrer dans une partie de chasse.
La mise en scene rappelle les romans de chevalerie. Le jeune page se trouve
devant le Roi, sous la futaie, salue, rougit. — Sais-tu qui es ton pere ? dit
brusquement le Roi. — Don Juan, honteux de ne pouvoir le hommer, baisse la

1 On peut citer parmi eux Bussi Leclercq, maitre d'armes ; La Bruyére, ancien garde-
chasse et parfumeur ; Louchard, commissaire, ou ce qu'on a nommé plus tard recors ;
Senault, commis au greffe, et deux procureurs, Emmonot et Morin.



téte, recule. — Sois fier, reprend Philippe, tu es le fils d'un grand homme.
L'empereur Charles-Quint, qui est aux cieux, est notre pére a tous les deux1i. —
Puis il le prend par la main, le présente comme son frére aux courtisans, lui
passe sa Toison d'or au cou, lui fait donner un cheval et I'emmene. Don Juan
d'Autriche se montra digne du r6le de prince. Il vainquit les Maures d'Espagne, et
recut le commandement des flottes de la chrétienté, réunies contre la marine
turque. Par sa victoire de Lépante2, dans laquelle il détruisit trois cents
vaisseaux turcs, il délivra pour plusieurs années les populations de la
Méditerranée des recruteurs d'esclaves. L'heureux vainqueur des Turcs regut du
roi d'Espagne la mission de pacifier les Pays-Bas, apres les échecs du duc d'Alva
dans sa lutte cruelle contre le patriotisme des Flamands. En traversant la France
pour prendre ce commandement, don Juan d'Autriche eut plusieurs entrevues
secretes avec le duc de Guise. C'était en octobre 1376 ; les deux jeunes
capitaines étaient dans tout I'éclat de la santé, de la gloire, des illusions. Les
déceptions n'avaient pas encore commencé. Ils se jurerent une amitié intime,
inébranlable, slrs qu'aucun prince ne pourrait résister aux efforts combinés des
deux enfants chéris de I'Eglise. Ce qu'ils se partagerent dans leurs réves, Philippe
IT seul I'a connu, et il en a gardé le secret comme un gage de la docilité du
survivant. Mais les deux jeunes princes ne purent s'abstenir d'en dire quelques
mots aux gentilshommes et aux femmes qui les entouraient. On a su, peu de
mois apres l'entrevue, que don Juan devait épouser Marie Stuart, la cousine de
Henri de Guise, s'emparer des trois couronnes du Nord, celles d'Angleterre,
d'Ecosse et des Pays-Bas, et seconder les projets du duc de Guise sur celle de
France. Le gardien de Marie Stuart fut mis au courant de ces projets par un
secrétaire infidele du duc de Guise, et en fit part au gouvernement anglais3. Par
ces combinaisons, Henri de Guise croyait s'assurer un appui et des alliances hors
de France, s'affranchir de la protection minutieuse et tracassiére du roi
d'Espagne, parler en maitre a la populace parisienne, donner le branle a un
grand mouvement dans tous les royaumes du Nord, de maniére a renverser
Henri III dans le tumulte, et a profiter de sa chute.

Ces vues ne lui faisaient pas oublier ses intéréts immédiats. Peu de temps apres
le voyage de don Juan d'Autriche, les états généraux se rassemblérent a Blois,
en décembre 1576. Les députés étaient unanimes, comme dans les états réunis
sous Francois II, dans le désir de donner appui a la famille des Guises, soit que
les ambitieux possedent naturellement I'art de diriger les élections et de rallier a
leur cause ceux qui les influencent, soit que l'esprit de résistance contre la paix
de Beaulieu ait profité de ces élections pour amoindrir le pouvoir royal. Contre
les états, dont tous les membres étaient affiliés a la Ligue, Henri III essaya de
lutter le premier jour. Il osa donner la préférence aux princes du sang sur le duc
de Guise. Puis il prit peur, ainsi que son frere, révoqua tout a coup I'édit de
Beaulieu, céda subitement a la demande des députés de n'admettre qu'une
religion en France et de commencer la guerre contre les dissidents. Enfin,
entrainé sur cette pente dangereuse, il passa a I'extréme, désespéra de résister
aux ligueurs, entra dans leurs rangs et se déclara avec solennité le chef de la

1 STRADA, De bello Belgico, t. 1, p. 608.

2 Bataille de Lépante, 7 octobre 1571.

3 Voir FROUDE, History of England ; LOTHROP MOTLEY, Rise of the dutch republic, p. 655.
Voir notamment les lettres suivantes : Sir Amyas Paulet to Burghley, april 1577 ; Paulet
to Walsingham, 9 may 1577.



Ligue, tendant hardiment la main pour saisir les forces amassées contre sa
propre personne.

Sans doute il est sage de savoir manceuvrer entre deux adversaires trop
puissants, de maniere a les aider et a les combattre alternativement. Mais ces
revirements ne sont permis que pour préter de la force au parti que Ton adopte
momentanément, jamais pour lui en emprunter. Lorsque Catherine, avec les
ressources de son génie, ses gens de guerre, ses filles d'honneur et son prestige,
favorisait ou attaquait les Guises, elle savait rester devant eux alliée précieuse
ou dangereuse ennemie. Henri III, au contraire, n'était capable que d'osciller
d'un parti a l'autre, sans affaiblir ceux qu'il combattait, sans étre utile a ceux
gu'il rejoignait. Au lieu d'apporter un concours, il demandait un appui. Ce n'était
plus de la politique, c'était de la détresse. Il ne réussissait méme pas a faire
craindre ses intrigues ; il ne pouvait que faire mépriser sa versatilité. Au moment
de la paix de Beaulieu, on l'avait vu dévoué a son frere et prét a porter la guerre
dans les Flandres ; quelgues mois apres, il prenait la direction de la Ligue, au
moment ou la Ligue était déja compléte sans le Roi, contre le Roi. Elle n'avait ni
avantage a recevoir ses avances, ni intérét a lui préter son autorité. Son chef
réel n'était méme plus le duc de Guise ; c'était déja Philippe II, qui s'insinuait
comme protecteur et comme fournisseur de subsides.

Cependant Henri III portait tant de zele dans ce role, pris tardivement, qu'il
voulut contraindre a entrer dans la Ligue les villes qui trouvaient cette
association dangereuse pour son autorité. Aux bourgeois d'Amiens, qui lui
adressaient des subsides au lieu de I'adhésion a la Ligue qu'il avait exigée d'eux,
et qui lui répondaient que sy les autres villes du royaume se fussent ainsy
comportées que la ville d'Amiens, il ne seroit besoing d'aucune ligue, il répondit
gue l'association et ligue avoit esté faicte pour son service1i. Son frere, Francois,
s'avancga plus loin encore : il sollicita et obtint le commandement de I'une des
armées qui devaient opérer contre les huguenots, ses alliés de la veille. Les
Valois se trouvaient ainsi captifs dans le parti des Guises ; ils devenaient les
instruments de I'ambition de leurs sujets ; quand ils avaient conscience de la
nécessité de la paix, ils étaient forcés de réveiller la guerre civile.

Cette guerre dut commencer par la destruction des places de slreté laissées aux
huguenots. Francois de Valois et le duc de Guise attaquerent la Charité avant
gue les réformés pussent réunir une armée pour défendre leurs places. Ils
accorderent une capitulation aux habitants. L'autorité du duc de Guise était assez
considérable dans I'armée pour qu'il ait pu, malgré la coutume, empécher le
pillage en maintenant les termes de la capitulation qu'il avait signée : La, parut
le duc de Guise conservateur de la foi et du droit des gens.

Les deux généraux conduisirent ensuite leurs troupes devant la ville d'Issoire.

Apres une longue canonnade, Francois de Valois concerta trois assauts sur trois
bréches a la fois ; un coup de canon devait donner le signal des opérations a
trois heures. Mais, dés le matin, les jeunes volontaires Maugiron, Saint-Luc,
Bussy, Tavannes le fils, vinrent presser le duc de Guise d'attaquer le premier, et
d'avoir I'nonneur de cette conquéte. Comme au temps de ses débuts, Henri de
Guise se laissa entrainer ; dédaignant, par bravade, de revétir son armure2, il se

1 Recueil des documents de [I'histoire du tiers état, t. 1I, p. 872, publication faite par
Augustin THIERRY, dans la collection des Documents inédits de I'histoire de France.

2 IMBERDIS, Histoire des guerres religieuses en Auvergne, t. 1, p. 367, d'aprés le
Manuscrit d'Issoire.



jeta en avant, s'empara presque seul de la tour du Ponté, mais vit tomber sous
ses yeux la plupart de ceux qui voulaient se maintenir sur la bréche. Les assiégés
chargeaient leurs mousquets avec des balles ramées qui faisaient de
dangereuses blessures. Aprés avoir perdu trois cents hommes. Guise dut évacuer
sa tour et ordonner la retraite. Sa précipitation avait encore une fois compromis
le succes des catholiques. Quelques jours apres, les défenseurs d'Issoire
demandérent une capitulation ; pendant qu'on en discutait les termes, les soldats
catholiques entrerent dans la ville et ne purent estre retenus qu'ils ne pillassent
et br(lassent la ville, voire et tuassent inhumainement tout ce qui se trouva
devant euxi1. Ce fut la plus cruelle des scenes qu'on e(it encore vues dans ces
pierres ; on n'entendoit que hurlements, chutes de maisons, bourdonnement du
feu2. Les paysans des environs s'établirent, avec des charrettes, sur la place, et
acheterent le butin a vil prix ; les villages voisins se trouverent enrichis de ces
dépouilles. Quelques femmes nobles s'étaient, avec leurs filles, réfugiées sur un
toit de grange ; l'incendie les obligea de sauter dans la rue. Meurtries de la
chute, elles furent livrées aux outrages des soldats, comme I'étaient déja les
bourgeoises : la pluspart des femmes forcées par les uns, esgorgées par les
autres ; mesme on n'espargna que fort peu d'enfants. On peut dire que c'est une
cruauté que le droit de la guerre permet3. Dans ces supplices, les filles qui
suivaient I'armée catholique furent ingénieuses, et se plurent a maltraiter et a
trainer par les cheveux les malheureuses habitantes d'Issoire. Le duc de Guise
réussit a sauver quelques captives ; il tua de sa main un soldat qui trainait une
jeune fille par les cheveux4 ; il transporta lui-méme, sur son cheval, dans ses
bras, de petits enfants au dela de la riviere de Couze, pour les mettre en slreté ;
il enferma dans sa tente le plus de femmes qu'il put : I'une d'elles y accouchas ;
il parcourut les tentes et fit mettre en liberté toutes celles qui y étaient retenues.

A partir de ce jour, les soldats devinrent plus féroces qu'auparavant, et
s'accoutumerent a brancqueter les villes6. A Saint-L6, tout fut mis au fil de
I'épée, jusqu'aux femmesz. La ville de Fontenay-le-Comte fut surprise en
parlementant, ou le meurtre, le sac, le forcement de filles et femmes rendit cette
pauvre ville désolées. Les villes ouvertes n'étaient pas mieux traitées, surtout
apres que le départ du duc de Guise eut fait disparaitre le peu de discipline qui
subsistat dans Il'armée. Sans influence sur les soldats et sans pitié pour les
vaincus, Francois de Valois suivait son armée et assistait aux scenes de
brigandage. C'était une guerre de détails, dans laquelle on ne trouve ni plan
d'ensemble ni action décisive. Les réformés essayaient de répondre a
I'organisation de la Ligue par une solide fédération des Eglises réformées. Une
assemblée de ministres protestants, tenue a Nimes en 1575, avait constitué pour
chaque province des taxes, des levées de troupes et méme des juridictions
civileso. L'Union des Eglises avait ses receveurs généraux et un contrlleur
général qui percevait les impbts pour la cause ; les dépenses étaient
ordonnancées par les conseils provinciaux, qui assignaient un traitement fixe et

1 L'ESTOILE, t. I, p. 86.

2 Manuscrit d'Issoire, cité par IMBERDIS.

3 D'AUBIGNE, t. II, p. 283.

4 IMBERDIS, p. 388, d'aprés le Manuscrit d'Issoire.

5 BOUILLE, t. III, p. 55.

6 L'EsTOILE, t. I, p. 131.

7 L'ESTOILE, t. I, p. 94.

8 L'ESTOILE, t. I, p. 103.

9 ARQUEZ, Histoire des assemblées politiques des réformes de France, t. I, p. 18.



des subsides réguliers, par mois, au prince de Condé et a Thoré pour la solde et
I'entretien des troupes.

Mais cette immixtion des ministres avait I'inconvénient de mécontenter les gens
de guerre. Aucun des chefs militaires n'était assez important pour disputer la
prépondérance aux prédicants qui les traitaient comme des Salils ou des Achabs,
et se comparaient eux-mémes aux grands prétres de Jérusalem.

Le Roi, de son cOté, ne s'attachait que trop, par sa nonchalance et ses désordres,
a seconder ceux qui voulaient le faire tomber dans le mépris public. Les fétes de
Chenonceaux et de Plessis-lez-Tours, le désordre des moeurs qui forca Catherine
a chasser une de ses filles d'honneur, mademoiselle de la Motte-Mesme, surprise
avec le marquis d'Elbceuf, cousin du duc de Guise, dans I'avenue du chateau de
Blois, pendant la réunion des étatsi1, le plaisir singulier .que prenait le Roi a foire
connaitre ses orgies et a en porter le spectacle chez les bourgeois, achevaient de
faire perdre a l'ancien vainqueur de Jarnac et de Moncontour le peu de respect
qui lui avait été gardé. Le duc de Guise était quelquefois compromis dans ces
tristes divertissements. Il avait prété, pour un jour, son hétel a un adroit
bourgeois de Paris, Claude Marcel, qui avait su devenir surintendant des
finances, s'était enrichi, et mariait sa fille au seigneur de Vicourt2. La noce fut
faite en I'hotel de Guise, ou disnerent le Roy et les trois roines, M. le duc et
messieurs de Guise. Aprés souper, le Roy y fust, lui trentiesme, masqué en
homme, avec trente que princesses que dames de cour, masquées en femmes,
tous et toutes vestues de drap et toile d'argent et autres soies blanches ; ces
masquarades y apportérent telle confusion pour la grande suicte qu'elles avoient,
que la plupart de ceux de la nopce furent contraints de sortir, et les plus sages
dames et demoiselles se retirerent et firent sagement... Si les tapisseries et les
murailles eussent peu parler, elles eussent dit beaucoup de belles choses.

Ces financiers, courtisés a la fois par le Roi et par le duc de Guise, amassaient
des fortunes scandaleuses. Ludovic Adjaceti, de Florence, acheta le comté de
Chateauvillain pour une somme qui représenterait quatre millions aujourd'hui,
épargnée sur la ferme du Roy, qu'il avait tenue, et ce, pour espouser la
demoiselle d'Astry, laquelle demoiselle ne vouloit pour mary ce messire douanier
s'il n'estoit duc ou comtes. Henri III, laissé par ces traitants, sans ressource pour
ses prodigalités, en était réduit, tantét a altérer les monnaies4, tant6t a
s'emparer des rentes sur I'Hotel de villes, tantét a attirer au Louvre les riches
marchands, et a leur faire payer une rancon, sous menace de les tenir enfermés
dans des cachotseé. Il ne s'inquiétait ni de la police, ni de la justice. Il fit forcer
par ses gardes les portes de la conciergerie du palais, pour en tirer un
gentilhomme, sien favori, atteint et convaincu d'avoir assassiné un gentilhomme
poitevin, en sa maison, entre les bras de sa mere et de sa femmez. Si bien servi
quand il voulait empécher, par la violence, le cours de la justice, le Roi voyait, au
contraire, battre ses archers quand il essayait de faire respecter ses ordress :

1 Martha FREER, t. II, p. 133.

2 L'ESTOILE, t. I, p. 92.

3 L'EsTOILE, t. I, p. 177.

4 L'ESTOILE, t. I, p. 152.

5 L'ESTOILE, t. I, p. 134.

6 L'ESTOILE, t. I, p. 132, 247.
7 L'ESTOILE, t. I, p. 240.

8 L'ESTOILE, t. I, p. 215.



averti d'une rencontre au Pré aux Clercs entre le baron de Sauzay et le seigneur
de la Roche des Aubiers, il envoya des archers de ses gardes : la Roche des
Aubiers et ses agents ne laissérent a charger les gardes du Roy, ou il y en eut de
blessés et de tués de part et d'autre.

Plus d'obéissance, plus de slreté : Adjaceti, le nouveau comte de Chateauvillain,
fit assassiner, par douze Italiens, Pulveret, capitaine du chateau d'Encize, et
paya deux mille cing cents livres pour arréter les poursuites de la justicei. Tous
les matins, se racontaient a Paris les meurtres de la nuit précédente2. En méme
temps que son ennemi, on tuait sans scrupule ou les passants inoffensifs, ou les
inconnus qui se trouvaient avec lui3. La principale cause des crimes était le
besoin de s'enrichir par mariage : Lavardin tua de sang-froid a Lucey, en
Venddmois, le jeune Randan qui faisoit I'amour a la jeune dame de Lucey, riche
veuve qu'il voulait épousera. Le plus souvent, c'était la femme qui était la victime
: le chancelier Birague empoisonna la sienne pour pouvoir devenir cardinal ; le
Corse San Pietro étrangla Vanina sa femme. Le plus brutal de tous ces crimes,
celui qui jeta le plus de déconsidération sur la personne du Roi, fut le meurtre de
la comtesse de Villequier.

Villequier avait été, depuis la mort du comte du Guast, le seul favori et le
principal conseiller du Roi. C'est lui qui I'empéchait d'entrer en lutte ouverte
contre le duc de Guise et qui I'avait décidé a faire partie de la Ligue. Henri III
prenait plaisir a éveiller la jalousie de ceux qui I'entouraient et a médire de leurs
femmes ; il railla Villequier sur le peu d'estime que sa femme Iui témoignait, et
préta a la malheureuse une passion secréte pour M. de Barbisy. Un matin, a
Poitiers, comme le Roi rédigeait un nouvel édit de pacification, il poussa si loin
ses plaisanteries, que Villequier quitta sa chambre, entra, chez sa femme, la vit
qui se coiffait devant un miroir que tenait une de ses suivantes, agenouillée
devant elle, la frappa de son poignard, frappa la suivante, s'acharna jusqu'a ce
gu'il les vit mortes, puis retourna tranquillement prés du Roi demander sa grace.
Les courtisans crurent a une bravade, et coururent a la chambre de la comtesse,
ou ils trouvérent les corps. La faute n'était pas d'avoir détruit deux femmes, mais
de s'étre fait justice dans le logis du Roi. Villequier dut prendre la fuite ; il resta
gouverneur de Paris, recut sa grace au bout de quelques mois, et se remaria. La
seconde femmes amena avec elle sa mére, qui passait pour la personne la plus
savante de I'époque dans l'art des poisons, qui sut dompter son gendre et le
rendre docile. Villequier recouvra la faveur du Roi, mais fut forcé de la partager
avec une foule de jeunes seigneurs qui avaient profité de son absence pour
entourer le Roi, et qui recevaient de son amitié des témoignages extravagants.

On a parlé souvent des favoris de Henri III, que I'on nommait les mignons. Les
femmes, constamment calomniées et diffamées par Henri III, se sont vengées
avec cruauté, en attachant a son nom un souvenir infamant ; les conversations
de la cour, les vers, les pamphlets ont tellement établi cette réputation qu'on
regarderait comme un paradoxe une tentative de réhabilitation ; il faut dire,
cependant, gu'aucun document sérieux n'incrimine Henri III, ni les mémoires de
contemporains importants, comme pour le grand Frédéric, ni les médailles,
comme pour Tibére, ni les monuments, comme pour Adrien. Le regne des

1 L'ESTOILE, t. I, p. 218.

2 L'ESTOILE, t. I, p. 190, 191.

3 L'EsTOILE, t. I, p. 188.

4 L'ESTOILE, t. I, p. 169. La dame de Lucey épousa plus tard le prince de Conti.
5 C'était Louise de la Savonnieére, fille da baron de la Bretesche.



mignons n'a d'ailleurs duré que peu de mois. Il ne faut pas les confondre avec les
favoris qui les ont précédés, ni avec ceux qui les ont suivis. Les premiers amis du
Roi, du Guast et Villequier, étaient les amis de jeunesse qui I'avaient
accompagné dans la Pologne. Ensuite, au moment de la paix de Beaulieu, le Roi
ne se sentit pas en s(ireté, au milieu de ses gardes, contre les in' suites possibles
du duc de Guise, toujours entouré de gentilshommes querelleurs et prompts a
manier I'épée. Il voulut avoir des épées a Iui : il assembla quelqgues hommes
insolents, adroits a l'escrime, raffinés sur le point d'honneur, et mit a leur
disposition le peu qui restait de richesses et d'autorité a la royauté, en échange
de leur assiduité de tous les instants, et de leur vie qu'ils devaient étre préts a
jouer dans un duel contre les partisans du duc de Guise. Il ne s'occupait dans ce
choix que de se procurer des compagnons de fétes et des champions. Aussi,
cette seconde série de favoris ne comprend que des hommes frivoles. Plus tard,
il concevra le plan de reformer, par ses favoris, une puissante aristocratie qui
soit en état de Iui préter un appui dans ses luttes, et il appellera pres de lui
Joyeuse et d'Epernon ; mais il n'a encore, a I'époque de la paix de Beaulieu, des
fétes scandaleuses de Chenonceaux, de l'entrée dans la Ligue et de la disgrace
de Villequier, que des jeunes gens sans conséquence, comme Caylus, Saint-Luc,
d'Arcq, Maugiron et Saint-Mesgrin. La grossiereté de leurs jeux ne connait pas de
frein : Catherine ne peut défendre contre eux ni son influence politique, ni ses
filles d'honneur. Le frere méme du Roi, qu'ils surnomment le Bossu, doit subir
leurs insultes. C'est une orgie continuelle : des fous ont envahi le Louvre.

Heureux de telles fétes et impatient de terminer une guerre dans laquelle se
perdait un argent destiné a de riches costumes ou a de longs repas, Henri III osa
conclure, en septembre 1577, avec les protestants, une sorte de tréve. Il
espérait, a force de divertissements, attirer le duc de Guise au Louvre, et le faire
insulter par ses bretteurs. Mais ces tétes |égeres ne suivaient pas longtemps la
méme idée. Les mignons oublierent le duc de Guise et s'acharnérent avec tant
d'insolence contre le fréere du Roi que ce prince, mal portant et mal élevé, eut
tout a coup une pensée énergique : il résolut de s'unir de nouveau avec les
huguenots, qu'il venait de combattre, et s'enfuit du Louvre par la fenétre de la
chambre de sa sceur Marguerite, en février 1578.

Francois de Valois avait un esprit inquiet, des nerfs impressionnables, une
grande crainte de sa meére. La situation fausse dans laquelle il a été
constamment maintenu a attiré sur sa téte les haines de tous les adversaires, les
anathémes que les partis aiment a fulminer contre ceux qui veulent les jouer au
lieu de les subir, le mépris que méritent les apostats. Cependant, il est le seul
des Valois qui ait suivi sérieusement la pensée de Coligny. S'il a écouté les
inspirations de son intérét personnel qui lui montrait la facilité de conquérir une
riche principauté dans les Pays-Bas, il n'en a pas moins eu le mérite de voir que
le seul intérét des Francais était d'amoindrir la puissance de Philippe II. Il a
marché droit a ce qui était I'avantage du pays, au milieu de tant d'égoismes et
de passions aveugles. Son frere et sa mére I'ont trahi constamment, les réformés
I'ont suspecté, la reine d'Angleterre I'a trompé en lui promettant des secours que
sa propre ambition sur les Pays-Bas lui empéchait de donner. Il n'a pas eu l'art
de choisir des gens de guerre ni de prendre de I'autorité sur une armée ; mais il
a eu une pensée politique.

Elle parait lui avoir été suggérée par Montdoucet, I'ancien agent de Charles IX
pres du duc d'Alva. Elle consistait a créer, aux dépens de I'Espagne et sous le
protectorat de la France, un Etat libre et prospére. A la place du vaste royaume
catholique révé par don Juan d'Autriche, Francois de Valois voulut fonder a son



profit une souveraineté protestante, et unir les Pays-Bas a I|'Angleterre en
devenant l'allié et peut-étre I'époux d'Elisabeth. Sa sceur Marguerite adopta avec
le méme enthousiasme les projets de Montdoucet, et, sous le prétexte de
prendre les eaux de Spa, se rendit dans les Pays-Bas pour procurer des partisans
a son frére. Son train fut assez somptueux pour séduire les Flamands : J'allois,
dit-elle1, dans une litiere faite a pilliers doublés de velours incarnadin d'Espagne,
en broderie d'or et de soie nouée a devises. Cette litiere estoit toute vitrée, et les
vitres toutes faites a devises, y ayant, ou a la doublure ou aux vitres, quarante
devises toutes différentes, avec les mots en espagnol et italien, sur le soleil et
ses effets. Elle avait a sa suite dix filles a cheval avec leur gouvernante. Son
frere se jeta, a la méme époque, dans les murs de Mons. L'amitié fidele que lui
garda Marguerite montre que ce pauvre prince n'était pas sans qualités.

Avec cette sceur, il se levait seul pour combattre la dangereuse coalition du duc
de Guise et de don Juan d'Autriche. Les deux héros catholiques trouverent
devant eux un adversaire inattendu, qui combattit leur fameux projet avec
persévérance. Henri III, par peur des ligueurs, n'osa seconder son frere. Il
adopta d'abord avec passion le projet d'envahir les Flandres et de les détacher de
I'Espagne, promit a Francois de le soutenir, lui laissa prendre des engagements
avec les seigneurs et les communes des Pays-Bas, puis recula au moment
décisif, refusa a la fois des troupes et des subsides.

Francois de Valois voulut persister, et prétendit assembler une armée pour son
compte ; mais il n'avait pas une réputation militaire qui pGt séduire les capitaines
en renom ; il ne put ramasser que des bandes de tous ceux qu'attirait I'espoir du
pillage dans les riches cités flamandes ; aprés tant d'années de guerre, le
brigandage était devenu un métier. Le mot d'ordre de la guerre des Flandres
entoura Francois de Valois, comme jadis Bertrand du Guesclin quand il annoncgait
une guerre en Espagne, de tout ce qu'il y avait en France de vagabonds. Un pays
était mangé quand avait passé une de ces troupes. Faut entendre que les
compagnies qui s'assemblerent a Montereau n'avoient oublié le mestier de
ranconner, battre et desrober leur hoste. Soubs le nom et prétexte d'aller en
Flandre, tous bannis, vagabonds, volleurs, meurtriers, renieurs de Dieu et de
vieilles debtes, remenans de guerre, restes de gibet, massacreurs, vérollés, se
meirent aux champs pour aller piller, battre et ruyner les hommes des villes et
des villages2. Un capitaine, arrivé avec une de ces compagnies dans un village,
logea chez un bonhomme qui le traitoit a tire-larigot ; il fit a son hoste la
demande de sa fille en mariage, et sur ce que cet homme lui répondit qu'il lui
falloit une demoiselle et non sa fille, qui n'estoit de sa qualité, il le mit en fuite en
lui jettant plats et assiettes a la teste ; puis il déshonora cette pauvre fille. Violée
qu'elle fut, il la fit remettre a table, lui jettant infinis brocards. Lors cette fille,
regardant sa contenance, comme elle vit qu'un soldat s'approchoit pour lui parler
a l'oreille, prit un grand couteau qui estoit sur la table, et Ilui planta dans
I'estomac de telle roideur, qu'a l'instant il tomba mort sur la place ; ce que les
soldats voyans, prirent la fille, et I'ayant attachée a un arbre, I'arquebusérent
sur-le-champ3. Le nom du frére du Roi fut bientét maudit de nos paysans : Je
prye a Dieu qu'il ne luy mésadvienne, disaient les bourgeois, pour les
malédictions et imprécations que le peuple désespéré de sa nation luy a souhaité

1 MARGUERITE, p. 101.
2 Claude HATON, Mémoires, p. 937.
3 L'EsTOILE, t. I, p. 133.



pour le mal que ceulx qui tenoient les champs soubs son autorité ont faict !'1 Les
remparts n'étaient méme pas toujours une slreté contre ces miseres. Devant
une de ces bandes, le bourg de Broes, prés Sézanne, clos de murs, voulut fermer
ses portes. Les gens de guerre, humilias de se voir exclus par des paysans,
escaladerent les murs, et tuérent tout ce qu'ils rencontrérent, jusques aux
femmes et petits enfants, forcerent le chasteau, et y tuérent dedans le seigneur,
sa femme et sa famille, saccagérent le bourg et y mirent le feu2.

Les capitaines expérimentes ne voulurent pas s'aventurer dans cette tourbe.
Francois de Valois se vit abandonné méme des bretteurs favoris dont il s'était
entouré, a I'exemple de son frére. Quatre des siens passerent au service du Roi :
Epernon, Livarot, Grammont et Mauléon3.

Grossie de la sorte, la coterie des mignons devint plus altiere. Le duc de Guise
n'osait plus entrer au Louvre que fortement accompagné ; il nourrissait une
haine sourde contre |é Roi, en se voyant exposé ainsi aux plaisanteries de
guelques insolents. Une femme porta le premier coup a leur autorité. Marguerite
se considéra comme humiliée par I'impudence avec laquelle Caylus, 'un d'eux,
annoncait des prétentions a ses faveurs. Elle feignit de donner devant lui la
préférence a Balzac d'Entragues, un des gentilshommes du duc de Guise, et eut
le talent d'irriter les rivaux au point de rendre un combat inévitable' Ce duel est
célébre. D'un co6té, trois des bretteurs du Roi, Caylus, accompagné de Maugiron
et Livarot ; de l'autre, d'Entragues, suivi de Ribérac, qui appartenait comme lui
au duc de Guise, et de Schomberg. C'était Valois contre Guises. Henri III
attendait les nouvelles au Louvre avec impatience. On vint lui annoncer que des
six combattants, un seul, d'Entragues, était resté vivant. Ce n'était pas tout a
fait exact, car Ribérac ne mourut qu'au bout de deux ou trois jours a I'hGtel de
Guise, ou il était soigné, et Livarot put étre, a la longue, guéri de ses blessures,
qui le laisserent pour toujours estropié. Mais la mort de Caylus et de Maugiron,
et surtout la défaite compléete de ces fameux champions, dont I'heureux
d'Entragues détruisait la réputation en un seul jour4, plongerent Henri III dans le
désespoir.

Apres quelques semaines consacrées a des manifestations extravagantes de sa
douleur, il résolut d'obtenir une revanche a l'aide des survivants, et ne craignit
pas d'attaquer I'honneur méme du duc de Guise. Il raconta, avec son
intempérance habituelle de langage, que Saint-Mesgrin était aimé de la duchesse
de Guise. Ce Saint-Mesgrin était une lame dangereuse. Dans un duel, il pouvait
tuer le duc ; si, au contraire, il était tué, le duc perdait, parce premier duel, le
prestige de son rang, et avait sur les bras tous les spadassins de France. Le 21
juillet, Saint-Mesgrin, jeune gentilhomme bourdelois, beau, riche et de bonne
part, I'un des mignons, sortant a onze heures du soir du chasteau du Louvre, ou
le Roy estoit, en la rue du Louvre, vers la rue Saint-Honoré, est chargé a coups
de pistolet, d'espée et de coutelas par vingt ou trente hommes inconnus, qui le
laisserent pour mort sur le pavé, comme aussi mourust-il le jour suivants. Parmi
les assassins, on crut distinguer le duc de Mayenne. Ce fréere du duc de Guise
portait la barbe élargie en éventail, au lieu de la tailler en pointe a la mode de
I'époque ; il était reconnaissable, en outre, a sa main trapue, qu'on disait ronde

1 Claude HATON, Mémoires, p. 961.
2 L'ESTOILE, t. I, p. 133.

3 Martha FREER, t. II, p. 148.

4 27 avril 1578.

5 L'EsSTOILE, t. I, p. 101.



comme une épaule de moutoni. Le Roi n'osa ordonner aucune enquéte contre ce
meurtre, tant il avait peur de Guise, et était bien adverty que le duc de Guise
I'avoit fait faire pour le bruict qu'avoit ce mignon d'entretenir sa femmea2.

Les mignons, ainsi privés de leurs quatre meilleures épées, étaient furieux.
Grammont, I'un d'eux, assassina devant I'église Saint-Paul, pendant les obseques
de Saint-Mesgrin, un gentilhomme qui avait 6té une baguette a un de ses
pages3. Henri III, humilié, privé de ses amis, outré de dépit, fut repris d'un
abces a l'oreille et perdit tous ses cheveux4. Durant sa convalescence y |'esprit
affaibli par le délire et la fievre, il tomba dans un piege si grossier que le récit en
paraitrait invraisemblable, s'il n'avait prété a rire a tous les contemporains.

La sceur du duc de Guise, Catherine, qui avait épousé le duc de Montpensier, ne
pouvait pardonner a Henri III ses plaisanteries sur le peu de cas qu'elle faisait de
son vieux mari. Elle fut humiliée de voir qu'il avait désigné, comme chargé de lui
plaire, un de ses mignons, Saint-Luc, de méme que Caylus s'était adressé a
Marguerite de Valois, et Saint-Mesgrin a la duchesse de Guise. Mais sa
vengeance différa de celle des deux autres femmes : elle séduisit Saint-Luc et
assura sa fidélité a son frére. Par ses ordres, Saint-Luc introduisit une sarbacane
pres du lit du Roi, et la nuit, de la chambre voisine, lui lanca a travers le tube des
mots sur le danger de son ame, les fautes de sa politique, les peines de I'enfer.
Henri III crut entendre des voix célestes ; il resta accablé de terreur durant
plusieurs jours, jusqu'a ce que d'O, gendre de Villequier, e(it découvert le secret.
Ces jeunes insolents se jouaient méme de leur bienfaiteur. Aussi Damville,
devenu duc de Montmorency par la mort de son frere ainés, refusait de venir a
Paris, ou il ne pourrait que lutter, disait-il, ou avec la valetaille du Roi, ou avec la
canaille de Paris, que courtisait le duc de Guise.

Courtiser la canaille est une affaire co(teuse. Henri de Guise voyait se fondre
entre ses mains la fortune de sa famille. Il venait d'hériter du dernier de ses
oncles, le cardinal de Guise, mort a quarante-huit anse, aprés avoir été
surnommeé le cardinal des bouteilles, parce qu'il se connoissoit fort bien en
cuisine, sans avoir fait preuve d'autre talent. Dés le mois de septembre suivant,
le duc de Guise vendait, pour trois cent quatre-vingt mille livres, sa terre de
Nanteuil-le-Haudouin7, et évaluait ses dettes a une somme qui ferait plus de dix
millions de francs aujourd'hui. En méme temps, les demandes se multipliaient,
toutes les mains se tendaient vers lui. L'accomplissement de ses desseins tardait
plus qu'il n'avait cru. La ruine semblait prochaine : il se vit débordé, il se laissa
étourdir et affoler par le spectacle de sa détresse. Sera-ce donc faute d'un peu

1 VOLTAIRE, notes de la Henriade, conteste la part du duc de Mayenne dans le crime et dit
: Le duc de Guise ne passait point pour un homme trop sévere sur la conduite de sa
femme, et il n'y a pas d'apparence que le duc de Mayenne, qui n'avait jamais fait aucune
action de lacheté, se flt avili jusqu'a se méler dans une troupe de vingt assassins pour
tuer un seul homme. Mayenne n'aurait pas fiait preuve de plus de bassesse dans cette
attague nocturne qu'il n'en a montré lorsqu'il a enlevé a la téte de son armée la petite
héritiere des Caumont la Force, ou quand il a poignardé de sa main le colonel Sacremore
sans défense devant lui.

2 L'ESTOILE.

3 L'ESTOILE.

4 Martha FREER, t. II, p. 240.

5 L'année suivante, 6 mai 1579.

6 L'ESTOILE, t. I, p. 96. Le 29 mars 1578, veille de Pasques.

7 L'EsTOILE, t. I, p. 103.



d'argent que s'effondrera une famille élevée, depuis soixante-dix ans, par des
prodiges de prévoyance, de génie, d'obstination ? Tant de richesses dissipées,
tant de sang versé, tant de réves amoncelés, et, pour une faible somme, tout
serait perdu ! Impossible de restreindre les dépenses : licencier ses capitaines, il
n'y faut pas songer ; ses prédicateurs, ses bourgeois, ses agents a Rome, ses
clercs dans la basoche, ses courriers secrets, il faut payer leurs gages. Les
dépenses croissent, les ressources s'épuisent. Ou trouver de I'argent ? Supplice
cruel dont le téméraire et insouciant Henri de Guise dut étre longtemps torturé
avant de se résigner a la derniére des hontes.

C'est vers la fin de 1578 que le fils du sauveur de Metz et du conquérant de
Calais commenca a se mettre a la solde du roi d'Espagne. Mais il n'avait pas
attendu de toucher l'argent de Philippe II pour lui donner des avis secrets, et lui
faire connaitre les préparatifs militaires de la France. En avril 1578, il
communiqua a l'ambassadeur d'Espagne, don Juan de Vargas, les nouvelles
gu'envoyait au Roi le gouverneur de Calais, et les détails de la discussion qui en
était résultée dans le conseil ; il lui fit savoir ensuite que le Roi était contraire
aux desseins de son frére sur la Flandre, que les Anglais voulaient s'emparer de
Gravelines ; enfin, il promit, s'il apprenoit quelque autre chose, de prévenir
I'ambassadeur1. Ces avis a I'ennemi furent continuels. A cette époque, du moins,
le duc de Guise suivait les projets, concertés avec don Juan d'Autriche, d'un
vaste coup de main sur toute I'Europe du nord. Il pouvait supposer que ses
desseins étaient plus utiles a la France que ceux du frere de Henri III, et que s'il
informait Philippe II, c'était pour seconder son propre allié, don Juan d'Autriche.
Bientot il entre dans une voie qui ne comporte plus ces prétextes illusoires
d'infames quittances de secours en argent se trouvent mélées dans cette
correspondance avec I'Espagne : Nous, Henry de Lorrayne, duc de Guyse, pair et
Grand Maistre de France, confessons tant pour nous qu'au nom et de la part de
tous ceux qui se trouvent compris en nostre commune ligue, avoir receu de Sa
Majesté Catholique, par les mains de Gabriel de Allegria son commissaire, la
somme de cinquante mille escus pistolets d'or2. Les secours deviennent une
subvention réguliere dont les quartiers sont réclamés par le duc de Guise avec
des instances suppliantes, lorsque le payement en est retardé. Henri de Guise
tombe a la condition d'agent secret de Philippe II : s'il regoit un salaire, c'est
parce qu'on le juge capable de procurer un jour des avantages plus considérables
gue ce qu'on lui donneroit en beaucoup d'années3. Sa pension est fixée a deux
cent mille livres4. Philippe II, si besogneux qu'il fiit apres tant de banqueroutes
et tant d'années d'une politique qui ruinait ses sujets, trouvait encore des fonds
pour nous enlever le personnage le plus considérable de France. Dans ce trafic,
tous les avantages étaient pour lui : il était payé en correspondances.

Henri de Guise avait, comme son pere, la manie d'écrire : mais c'étaient des
ordres a ses soldats qu'écrivait le pére ; a I'heure ou les capitaines dormaient, M.
de Guise le Grand assurait les approvisionnements, préparait le mouvement de

1 Toute la série de ces lettres est conservée aux Archives nationales, dossiers des
papiers dits de Simancas. Voir pour ces premiéres lettres : SIMANCAS, B. 44, piéces 26,
40, 61 ; B. 45, piéce 112 ; B. 46, piéce 114.

2 Ms. Simancas, B. 60, piéce 40. Voir aussi la piéce 39, qui est un regu de trois cent mille
écus pistolets donné a Jehan della Coucha, commissaire de Philippe II, etc., etc.

3 Ms. Simancas, B. 51, piéce 226.

4 BOUILLE, d'aprés une vie manuscrite ; voir aussi VELY, Histoire de France, t. XXXIV, p.
271.



ses troupes, réclamait des renforts et des vivres. Le fils, au contraire, perdait son
temps dans les détails infinis d'une correspondance avec le prince le plus
paperassier de I'Europe, ou avec ses ministres. Nos archives sont encombrées de
ces malheureuses lettres, d'un style pesant, obséquieux : elles dénotent autant
le mendiant que le conspirateur.

Il ne faut pas songer a atténuer la gravité de cet acte, sous le prétexte que les
idées de patriotisme n'avaient pas la méme portée qu'aujourd'hui, ou que les
seigneurs s'imaginaient posséder des droits latents de souveraineté qui leur
permettaient de choisir un suzerain a leur gré, comme un roi accueille des alliés.
En réalité, I'amour du pays était aussi développé dans la noblesse qui s'enfermait
dans Metz avec le duc de Guise, ou dans Saint-Quentin avec Coligny, que dans
les hommes de la vieille garde qui tombaient a Waterloo. Si I'on remarque que le
connétable de Bourbon était passé au service de Charles Quint, ou que le grand
Condé commanda plus tard des armées espagnoles, il ne s'ensuit pas que eux ou
Henri de Guise aient pu supposer que leur naissance leur donnait un droit a la
trahison. Conclure ou qu'un sentiment n'existe pas a une époque, ou que
certains personnages s'en croient affranchis, parce qu'on cite des exemples
d'hommes fameux qui l'ont méprisé, ce serait justifier toutes les mauvaises
actions. Si les chefs huguenots livrerent Dieppe et le Havre durant la premiere
guerre civile, Francois de Guise enseigna a son fils ce qu'est le patriotisme,
guand il offrit a ses ennemis de leur abandonner tout ce qu'ils souhaitaient,
pourvu qu'on lui laissat reprendre les villes frangaises. Ce qui est grave dans la
subordination de Henri de Guise aux ordres de I'Espaghe, ce n'est pas de
demander des secours a l'étranger : le roi d'Espagne n'était pas seulement
I'étranger, il était I'ennemi. Il voulait non plus, comme son pere, prendre
guelgues-unes de nos provinces, mais s'emparer de la France entiere. Outre la
déviation morale, Henri de Guise s'abandonnait a une erreur politique : il
supposait la force ou elle n'était pas. Lié a Philippe II, il devenait la victime
nécessaire de sa lenteur de décision, de son apathie maladive et de sa détresse
financiere. Mais il s'imagina qu'il pourrait agir seul et pour son compte avec le
secours des doublons espagnols : il se hata de réunir seize cents gentilshommes
et de faire une entrée a Paris par la rue Saint-Denis, en demandant que la guerre
fat immédiatement reprise contre les huguenotsi. Henri III, intimidé par ce
déploiement de forces et ces clameurs, crut retrouver sa popularité en
abandonnant définitivement les insurgés des Pays-Bas, et en révoquant les
concessions si récemment renouvelées en faveur des protestants.

La nouvelle prise d'armes, qui était déterminée par ce manque de foi du
souverain, laisse une impression de découragement et de tristesse : on se lasse
de ces horreurs. La guerre dégénere en brigandage : ses épisodes n'offrent, au
lieu d'actions d'éclat, qu'une ennuyeuse monotonie de massacres et de miséres.
La France épuisée succombe, semble incapable de supporter de nouvelles ruines.
Les soldats n'étaient plus ces hommes inspirés par la foi religieuse des premieres
guerres civiles : les plus fanatiques des chefs huguenots acceptaient le concours
de gens qui ne valaient pas mieux que ceux des bandes de Frangois de Valois. A
Montaigu en Poitou2, les gentilshommes réformés qui s'étaient rendus maitres de
la place voulurent recruter des soldats pour y tenir garnison, en prétendant leur
interdire le pillage des villages voisins : ils ne trouvéerent pas trente hommes.

1 lLe 16 mars 1579.
2 D'AUBIGNE, Histoires, p. 991.



Inquiets pour leur s(reté, ils autorisérent les courses sur le paysan, et ils se
virent en quelques jours a la téte de quatorze cents soldats.

Il y avait déja plusieurs années que les villages étaient détruits par ces guerres ;
Charles IX s'était plaint que son povre peuple ne cesse d'estre opprimé et affligé
aultant que jamais par plusieurs compaignies de gens d'armes et aulcuns soldats
et gens de guerre a pied, qui tiennent les champs, vont rodant le pays et font
des maulx et extorsions innombrables1. La cruauté s'augmenta a mesure que les
villageois ruinés furent moins en état de satisfaire la cupidité des gens de guerre.
Les bestiaux d'une région étaient emmenés jusqu'a la derniere téte2 ; les soldats
faisaient chauffer les petits enfants, frappaient les méres ou les trainaient par
une corde sur les chemins3. Je scay, dit celui qu'on montre comme le type de ces
soldats4, des inventions pour les faire venir a raison : je leur donne le frontal de
corde liée en cordeliere, je les pends par les aisselles, je leur chauffe les pieds
d'une pelle rouge, je les mets aux fers et aux ceps ; je les enferme en un four,
en un coffre percé plein d'eau, je les pends en chapon rosti ; je les fouette
d'estrivieres, je les sale, je les fais jeusner, je les attache estendus dedans un
van ; bref j'ay mille gentils moiens pour tirer la quinte essence de leurs bourses
et avoir leur substance. Les généraux, les hommes les plus graves et les plus
respectés trouvent honorable de s'enrichir par le pillage. Sully, dans sa vieillesse,
prend plaisir a se faire rappeler par ses secrétaires ces tristes exploits des jeunes
années : dans le sac de Villefranche, vous gaignastes quelques mille escus en or
par le plus grand hasard qu'il est possible, car un vieillard estant poursuivy par
cing ou six soldats, passant devant vous, donna sa bourse qu'il aimoit mieux que
vous eussiez qu'un autres. Plus tard, vous gaignastes, par le plus grand bonheur
du monde, une petite bouéte de fer, et I'ayant ouverte, trouvastes quatre mille
escus en or dedanse. Quand on enleva les bagages du duc de Merceeur, il s'y fit
un grand butin ou vous gaignastes environ deux mille escus tant en argent,
chevaux, que meuble et vaisselle7. Un jour, il faillit é&tre désappointé et ne rien
trouver a gagner dans un bateau dont il s'était emparé, sur la Seine ; il menagait
le capitaine d'employer les grands moyens pour faire livrer son argent, lorsqu'il
remarqua que ses chausses s'entre ouvrirent par le derriére, d'ou il sortit une
traisnée d'escus au soleil qui s'espandoient sur le plancher de la chambres.

Les voisins se joignaient quelquefois aux assaillants pour emporter ce qui pouvait
se trouver de bon dans les villes prises. Au sac de Saint-Emilion9, on s'employa
au pillage, ou les gens de guerre et surtout les voisins du lieu s'employerent
comme braves Gascons. Les villes se dépeuplaient, tant a cause des guerres que
des principaux bourgeois qui ont été contraints par nos édits contre ceulx de la
religion prétendue réformée de sortir de ladite ville, de sorte que ladite ville se
trouve maintenant diminuée et n'a pas d'apparence de se pouvoir remettre
dessus10. Annonay avait été pillée cinqg fois en six ans, et I'un de ces sacs avait

1 Lettres missives de Henri IV, t. I, p. 56.

2 Claude HATON, Mémoires, p. 800-812.

3 Claude HATON, Mémoires, p. 997.

4 Satire ménippée, harangue du sire de Rieux.

5 SULLY, p. 22.

6 SULLY, p. 30.

7 SULLY, p. 61.

8 SULLY, p. 88.

9 SuLLY, p. 35.

10 Ms., Charte inédite de Charles de Lorraine remettant les impots, arec signature et
sceau, copiée aux Archives de la commune de Fontenoy (Vosges).



duré cing joursi ; plusieurs bourgeois avaient été emmenés par le chef des
assaillants, qui était curieux de scavoir combien de temps pourvoit vivre un
homme sans nourriture.... I'un d'eux vécut jusqu'au neuviesme jour.

Cette expérience n'était pas indispensable pour observer les effets de la faim.
Gomme les champs étaient laissés sans culture, des provinces entieres se
trouverent sans moyens de subsistance, les gens de la campagne furent obligés
de se nourrir de glands de chénes, de racines sauvages, de fougere, du marc et
des pépins des raisins séchés au four, qu'ils faisoient moudre pour en faire du
pain, aussi bien que I'écorce des pins et autres arbres, de coquilles de noix et
amandes, de vieux tuiles et briques, mélés avec quelques poignées de farine
d'orge, d'ayoine et du son2. Quand les émigrants, chassés par la famine,
arrivaient dans un pays dont les habitants avaient eu le courage d'ensemencer
leurs terres, on les voyait3 par troupes, couper des épis a demy murs, qu'ils
mangeoient sur le champ. Dans les grandes villes, accouraient des mendiants
descharnés de faim et de pauvreté4... qui restoient en chemise en plein hivers.
On pouvait craindre qu'ils ne prinssent les aultres a la gorge ou missent le feu a
leurs maisonsé ; aussi les bourgeois de Troyes voulurent expulser les étrangers
qui s'entassaient dans leurs mursz, et leur firent distribuer a chascun un pain et
une piece d'argent, hors des remparts, puis ils fermérent les portes de la ville et
leur interdirent de rentrer. Ces bannis en plorant regarderent quel chemin ils
prendroient pour trouver leur vie, regardoient leur pain de la derniére donnée,
souhaitoient leur mort.

Provins n'eut pas la méme duretés : la ville et le pays de Provins furent en ung
moment si pleins de pauvres, qu'il n'estoit possible de dire plus, gens qui avoient
habandonné leur pays pour chercher leur vie. Le pis estoit qu'on ne povoit guére
donner de pain a ung chascun, et n'en bailloit-on a six que aultant que on en
souloit donner a ung par le bon temps. Apres qu'ils eurent mangé les herbes des
jardins, ils allerent chercher celle des champs. Ils remplirent la ville de Provins de
poux si perfectement, que les habitans n'eussent osé s'asseoir sur les sieges des
estaux et autres qui estoient par les rues, pour la multitude de la vermine de
poux que lesdits pauvres y laissoient quand ils s'y estoient assis ; et n'estoit
besoin de s'arréter longtemps en une place par les rues, qui se vouloit exempter
d'avoir des poux. La grange du prieuré de Saint-Ayoul, dans laquelle se retiroient
de nuict grand nombre desdits pauvres, fut si remplie de poux et de puces, que
un personnage qui y eust été arresté aultant que dure a dire I'Ave, Maria, en
eust été tout couvert par les jambes en ses habillements.

Sur une population ainsi affaiblie, insouciante, déconfortée, la moindre épidémie
devait faire des ravages rapides. Depuis quelques années, plusieurs cas de peste
avaient été remarqués sur divers points du pays9 ; en 1579, le fléau devint
général. Les malades, par la crainte de se communiquer la contagion, mouroient

1 Achille GAMON, Mémoires, édit. Didier, p. 618.
2 Achille GAMON, Mémoires, p. 622.

3 L'EsTOILE, t. I, p. 319.

4 MONTAIGNE, Essais, t. I, chap. XXX.

5 MONTAIGNE, Essais, t. I, chap. XXXV.

6 MONTAIGNE, Essais, t. I, chap. XXX.

7 Claude HATON, p. 729.

8 Claude HATON, p. 727.

9 Voir chapitre XII.



sans secoursi. A Paris, succombérent trente mille malades au commencement de
I'année 1580 : toute personne atteinte était reléguée a Grenelle, lieu champestre
vers Vaugirard2. Le gentilhomme qui revenait de I'armée trouvait sa femme
enfermée dans son chéateau, le pont-levis dressé : Sully put pénétrer prés de sa
femme, et ils demeurérent environ un mois tous seuls sans estre visités de
créature vivante, tant chascun fuyoit cette maison comme pestiférées. Les
pestiférés n'étaient pas enterrés, mais poussés dans des charniers dont les
exhalaisons répandaient la mort4. L'épidémie dura quinze ans : elle atteignit
méme des filles d'honneur, dont I'une, nommée Montmorin, en mouruts. Une
procession a la Vierge miraculeuse de Pontoise, faite au printemps de 1580 pour
obtenir la fin du fléau, ne servit qu'a répandre la contagion.

Au milieu de cette terreur, quand les courages étaient accablés par tant de
malheurs, quand les esprits ne savaient de quel cO6té chercher un peu
d'espérance et les chances d'un temps meilleur, arrivait a la cour une nouvelle
étrange qui transformait complétement la situation politique. Un homme de
guerre venait de se révéler subitement, par un coup d'éclat qui le montrait a la
fois audacieux, prévoyant, opiniatre et capable d'unir aux savantes conceptions
des grands capitaines la vaillance fougueuse qui entraine et rallie le soldat
Henri de Navarre entrait en scéne. Des cet instant, il rejetait pour toujours Henri
de Guise au second plan : il rouvrait I'avenir aux Frangais.

Il venait d'enlever, en quatre jours de combat, I'une des villes les mieux fortifiées
de France, presque entourée par une riviere, défendue par un gouverneur brave
et expérimenté, avec une garnison nombreuse et solide.

La ville de Cahors avait été désignée comme la dot de Marguerite de Valois, mais
n'avait jamais été remise entre les mains de son mari. Ce prince rieur, méprisé
des catholiques, suspect aux huguenots, comprit que le fracas pouvait seul lui
créer un parti. Prés de succomber dans l'isolement et dans I'oubli, il résolut de se
signaler a tous les regards, ou de se précipiter en une seule chute. Prendre
Cahors sans armée de siege contre les quinze cents hommes de Vesinsé, son
gouverneur, était une entreprise hardie. Henri de Navarre arriva environ minuict
a un grand quart de lieue de Cahors, dans un grand vallon fort plein de
pierrotages, sous plusieurs touffes de noyers, ou il se trouva une source qui fut
un fort grand secours, car il faisait grand chaud, le temps esclutant de toutes
parts de plusieurs grondemens de tonnerre qui ne furent pas néanmoins suivis
de grandes pluyes7 ; il prit ses dispositions pour I'attaque. Il voulait pénétrer
dans la ville en franchissant un pont défendu a ses extrémités par deux tours,
dont les ruines existent encore. Au premier rang s'avancaient les pétardiers, qui
devaient faire sauter les portes et traverser les tours en courant : ils étaient
protégés par six soldats déterminés ; a trente pas en arriere marchaient
Salignac, Saint-Martin et dix-huit hommess, puis, a une courte distance,

1 Achille GAMON, Mémoires, p. 622.

2 L'ESTOILE, t. I, p. 125.

3 SULLY, p. 57. C'était en 1586.

4 D'AUBIGNE, les Aventures du baron de Feneste, édit. Mérimée, p. 95 : A un demi-clair
de lune, je m'abise que j'estois dans lou charnier des pestiférés.

5 L'ESTOILE, t. I, p. 178.

6 Celui qui avait fait preuve de tant de générosité a la Saint-Barthélemy en sauvant son
ennemi.

7 SULLY.

8 D'AUBIGNE.



quarante gentilshommes avec Roquelaure, et successivement, pour empécher
I'encombrement sur I'étroite ouverture, quatre groupes de cinquante hommes et
six groupes de deux cents1.

Le premier pétard fit le trou plus bas que les ferrements de la porte ; il fallut
rompre les bandes a coups de hache, pénétrer un a un par la fente, traverser le
pont au pas de course. Le pétardier Jean Robert arriva le premier a la porte de la
seconde tour et la fit sauter sans difficulté2 ; mais la ville s'était déja éveillée, les
cloches faisoient un merveilleux bruit, sonnant I'alarme de toutes parts, les voix
un autre, criant : Tue ! tue !3 Le combat s'engagea dans les rues pendant que
I'orage mélait les grondements du tonnerre au pétillement des arquebusades. Le
baron de Vesins fut blesse un des premiers ; mais Henri de Navarre vit ses
principaux capitaines renversés a ses c6tés. Il se jeta au plus fort de la mélée, et
rompit deux hallebardes en frappant I'ennemi de ses mains ; son armure fut
criblée de balles. Les bourgeois s'étaient joints a la garnison et avaient rejeté
cing cents huguenots hors des murs. Accablés par la chaleur de I'orage, par le
sommeil, par la soif, les assaillants commencaient a perdre tout espoir et
demandaient a Henri de Navarre de renoncer a cette téméraire attaque. Mais lui,
déterminé a ne pas reculer, slr d'étre perdu sans retour s'il abandonnait sa ville,
leur cria : Or sus, mes amys, mes compagnons, que chascun me suyve et fasse
comme moy, sans tirer le pistolet qu'il ne touche ! pendant que les soldats de la
garnison disaient : Tirez a ceste jupe d'escarlate, a ce pennache blanc, car c'est
le roy de Navarre. En ce moment apparut le renfort qu'il avait préparé ;
Chouppes4 survint avec un millier d'hommes, aprés une marche de quatorze
lieues, rallia les fuyards, pénétra jusqu'a I'hotel de ville, prit quatre canons. Les
défenseurs de Cahors se retrancherent dans le college des jésuites et y firent
une défense désespérée, tandis que les huguenots se dispersaient pour piller les
maisons. Henri, présent a tout, appeloit et nommoit chacun par son noms, et
cherchait a ramener ses soldats prés de I'attaque du college, les faisant pousser
a coups de hallebarde.

Le second jour, ceux qui continuaient le combat contre les défenseurs du college
furent assaillis de toutes les rues environnantes et cernés par des barricades. Le
matin du troisieme, les huguenots n'étaient plus qu'a dix pas des murs des
jésuites, quand on leur signala, au soleil levant, une troupe de quatre cents
catholiques qui apparaissaient au loin dans la campagne. Chouppes ne put
réunir, pour faire une sortie contre eux, que vingt gentilshommes et cent
arquebusiers : il fit un détour a travers champs et chargea en queue les
nouveaux venus, au moment ou ils pénétraient dans la ville. Il les mit en
déroute. Pendant ce temps, Henri, acharné sur le college, sans dormir, sans
manger, ramenait ses hommes a l'attaque, faisait taire ceux qui parlaient de
retraite, se barricadait contre les assaillants des rues. Il s'empara, le quatrieme
jour seulement, de I'établissement des jésuites, dont les défenseurs estoient si
abbatuz qu'ils ne pouvoient plus desmarcher. Le Roi avoit ses pieds tous fendus
et saignanse. Il fallut encore enlever quatorze barricades, mais Henri de Navarre

1 SULLY.

2 D'AUBIGNE.

3 SULLY.

4 L'un de ceux qui avaient échappé au massacre de la Saint-Barthélemy en quittant a
temps le faubourg Saint-Germain.

5 D'AUBIGNE.

6 D'AUBIGNE.



venait de gagner son surnom de Roi des braves que lui donnera plus tard le
vaillant Givry.

Ce coup du 29 mai 1580 frappa les imaginationsi. Les huguenots reconnurent
leur maitre, et devinrent dociles. Ce prince, qui prenait si gaillardement
possession de la dot de sa femme en pétardant une ville, n'était pas d'humeur a
s'endormir dans des campagnes insignifiantes comme celles des années
précédentes. Les ligueurs le comprirent, et ne firent pas d'objection a la paix que
Henri III se hata de signer, des le mois de novembre suivant, a Fleix, avec Henri
de Navarre. Ils se déciderent a ne plus s'épuiser dans des guerres indécises
contre les huguenots, et, sans tant compliquer la situation, a attaquer Henri III
lui-méme.

1 DAVILA : In questa impressa diede grandissima meraviglia a ciascuno I'animo intrepido
del re di Navarra : che havendo nell' altre sue operazioni dato saggio di grande vivacita,
in questa con molto spavento de nemici e grand' ammirazione de suoi, si fece conoscere
per cosi bravo et feroce combattitore. Davila donne I'opinion des étrangers ; c'est, de
tous les vieux historiens, celui qui a le plus cherché I'art ; il est supérieur non-seulement
a tous nos historiographes du seizieme et du dix-septieme siécle, mais méme a
Guicciardini. C'était I'opinion de Macaulay, qui dit, dans une de ses lettres (t. II, p. 238) :
Davila's battle of Ivry is worthy of Thucydides himself.



CHAPITRE XXIV. — PREMIERE REVOLTE DU DUC DE GUISE.

1581-1586.

Une démarche imprudente d'un des partisans des Guises révéla a Henri III
I'imminence du danger : Rosieres, archidiacre de Toul, publia un livre pour
répandre la légende qui rattachait Henri de Guise a Charlemagne, et prouver la
nécessité de revenir a la vieille dynastie. De pesantes dissertations sur la
généalogie ne pouvaient avoir beaucoup d'influence sur les esprits, mais elles
montraient les prétentions toujours éveillées, le plan suivi avec persévérance, et
la faute commise par le Roi en s'enfermant dans la Ligue, au coeur de la
puissance de son rival.

Henri III sembla sortir de son apathie et comprendre que l'autorité royale
s'agitait dans l'isolement, entre deux partis irréconciliables. Il remarqua qu'il ne
pouvait trouver un point d'appui pour le gouvernement ni chez les ligueurs, ni
chez les huguenots : on ne gouverne pas avec des factions ; les opinions
extrémes ne savent qu'exiger représailles, persécutions, oubli de l'intérét de la
nation pour les avantages du parti. A cette époque, pour constituer I'opinion
modérée, les éléments ne manquaient pas : le Roi pouvait avoir prés de lui les
trois Montmorencys ; il avait des hommes de guerre comme Grillon, Sancy,
Givry, ou des hommes de téte comme Montaigne, Pasquier, Pibrac, Pithou. II
craignit de ne trouver dans ces politiques ni assez de docilité, ni assez de
ressources : il les jugea trop engagés avec les huguenots, et supposa qu'il serait
entrainé par eux jusqu'a servir les intéréts de la Réforme.

Mais au lieu de s'obstiner dans son alliance maladroite avec les ligueurs, il
imagina une ressource ingénieuse. Pour mieux restaurer la suprématie Iégale du
tréne, il voulut I'environner d'une aristocratie puissante qu'il éleverait de ses
mains, a l'aide des éléments militaires et féodaux de I'époque. Etaient-ils encore
assez forts pour constituer a nouveau l'ossature de la nation ? La noblesse
francaise n'a jamais essayé de s'organiser en aristocratie. Elle se composait de
gens braves, spirituels, amis des arts, non adonnés a l'ivrognerie ni a des vices
grossiers, préts a tous les dévouements et a toutes les générosités, mais qui, a
toutes les époques de notre histoire, ont préféré des privileges a des droits, ont
ignoré ce qu'est l'esprit de corps, ont eu de l'envie contre les familles
dominantes.

Comme, en méme temps, les vieilles races s'épuisaient par les guerres, et que la
noblesse était recrutée incessamment par des soldats de fortune, tels que Paulin,
baron de la Garde, ou des financiers, tels que Adjaceti, comte Chateauvillain1 ;
comme les armoiries mémes n'avaient de sdreté non plus que les surnoms,

1 On a vu au chapitre XIV que le service militaire dans une compagnie d'hommes
d'armes a conféré la noblesse jusqu'au régne de Henri IV. De tout temps l'argent a suffi
quand il a été employé a I'achat d'un fief noble, malgré I'édit de 1579. C'est ainsi que,
sous Louis XV, le traitant Crozat devint marquis du Chatel ; le juif Samuel Bernard,
marquis de Boulainvilliers ; le financier Abrabam Peirenc, seigneur de Moras ; le fils du
chirurgien Maréchal, marquis de Biévre, et le fils de muletier Paris Montmartel, marquis
de Brunoi.



guelque chétif acheteur en fera ses premiéres armes, il n'est chose ou il se
rencontre plus de mutation et de confusioni, la France a été privée de ce corps
de noblesse, conduit par quelques familles dont les membres se sentent nés et
se font instruire pour partager le pouvoir, familles qui entrent dans I'histoire du
pays d'une facon si intime qu'elles constituent cette histoire méme. Notre
noblesse n'a jamais défendu, jamais compris une politique nationale quand elle
s'est mise en lutte contre la monarchie : qu'elle se soit coalisée contre Louis XI
sous le nom trompeur de Ligue du bien public, ou contre Louis XIII sous des
prétextes de scrupules religieux, elle n'a jamais cherché que des pensions, des
avantages privés, quelquefois des alliances étrangeéres. Elle n'a écouté ni le duc
de Saint-Simon, qui espérait arriver encore assez tot pour la former en
aristocratie, ni, a la derniére heure, Mirabeau écrivant au roi ces mots qui
semblent la devise de l'aristocratie anglaise : Je serai ce que j'ai été toujours,
défenseur du pouvoir monarchique réglé par les lois, apotre de la liberté garantie
parle pouvoir monarchiquez2.

La noblesse anglaise, au contraire, se constitua de bonne heure en aristocratie,
c'est-a-dire en une fédération de familles dirigeantes qui savaient défendre et
modérer les libertés de la nation ; elle fut hardie contre les abus de la royauté,
elle fournit des hommes comme Derby, Vane, Halnpden, et ensuite Russel,
Talbot, Halifax ; elle parla du droit et de la loi a I'heure ou, chez nous, on ne
songeait qu'aux privileges et aux intéréts ; elle eut la force que donnent les
richesses, la terre, les pouvoirs politiques, les services héréditaires, |'affection du
peuple, l'application a ses devoirs, les lumiéres. Au lieu de s'attarder avec
frivolité dans ses privileges féodaux, elle s'est placée entre les prétentions
envahissantes des monarques et les convoitises exaltées des chefs populaires,
masse inébranlable devant laquelle s'écraserent aussi bien Henri VIII que
Cromwell. Cette aristocratie, disciplinée par une vingtaine de familles, a écarté
I'étranger, maintenu la dynastie qu'elle avait choisie, assuré la prospérité et la
gloire de I'Angleterre. La noblesse flamande a su de méme combattre pour les
droits de la nation ; Bruxelles a des monuments aussi bien pour les comtes
d'Egmont et de Horn que pour les plus récents défenseurs de sa liberté, comme
le comte de Mérode.

Rien de tel chez nous. La France, disait Talleyrand, est sans os. Nous restons
comme une pate que chaque brutalité presse dans un moule jusqu'au jour ou, le
moule brisé, tout s'effondre.

Que Henri III ait eu l'idée bien nette d'une aristocratie nationale et de la force
qgu'elle donnerait a la France, on n'oserait l'affirmer : cependant, il avait pu
comparer la noblesse polonaise a I'aristocratie vénitienne, et voir les avantages
du corps politique sur les rivalités des privilégiés. Ce qui est certain, c'est qu'on
le voit distribuer les titres de ducs, avec tous les avantages attachés par les
usages du royaume a cette haute dignité, comme s'il avait voulu noyer le duc de
Guise au milieu d'une aristocratie d'égaux, et attirer autour du tréne tout ce qui
restait d'hommes considérables en France. Bien plus, il choisit comme les guides
et les inspirateurs de ces nouveaux ducs deux hommes dévoués qu'il combla
d'honneurs, de richesses, de pouvoir, les ducs de Joyeuse et d'Epernon. Aprés
I'érection des duchés-pairies de Joyeuse et d'Epernon en 1581, il créa
successivement, dans la méme année, les duchés-pairies de Piney-Luxembourg,

1 MONTAIGNE, Essais, chap. XLVI.
2 Lettre au Roi du 15 décembre 1790.



Elbeuf, Retz, et, dans les années suivantes, ceux d'Halluin, de Montbazon, de
Rohan, de Soubise, de Ventadour.

Une telle organisation des ressources de la noblesse aurait été facile sous
Francois Ier, qui semble en avoir eu le premier l'idée, mais nos guerres avaient
détruit les hommes les plus importants. De tous ceux dont Henri III a fait
I'élévation, un seul a été a la hauteur de sa tache, et c'est encore la Gascogne
qui Ta fourni. Nogaret de la Valette, duc d'Epernon, descendant du chevalier qui
avait souffleté le pape Boniface YIII au nom du roi de France, était le digne
successeur de Montluc comme général d'infanterie. Prompt dans ses décisions et
étranger aux factions, d'Epernon était un allié précieux dans une époque ou de
rapides coups de main et des déterminations nettes étaient la condition du salut.
Il fut créé colonel général de l'infanterie et eut ainsi la nomination de tous les
grades, avec le droit de licencier les enseignes, d'autoriser les levées, de
distribuer la solde. A I'occasion de son mariage, il regcut du Roi un don de quatre
cent mille livres, et fut signalé au peuple comme un des principaux personnages
du royaume par des fétes tellement somptueuses et prolongées que les
contemporains ont été scandalises de ces prodigalités au milieu de la détresse
publique1.

Mais ces dépenses étaient insignifiantes en comparaison de celles qui avaient
marque I'avenement de l'autre favori. Le duc de Joyeuse fut destiné a devenir un
héros catholique en rivalité avec le duc de Guise. Il fut maréchal de France, recut
la préséance sur tous les ducs, excepté ceux de Guise, Nemours et Nevers, qui
se vantaient d'appartenir a des maisons souveraines2 ; enfin, il épousa
Marguerite de Vaudémont, sceur de la Reine. Les fétes de ce mariage coltérent
douze cent mille écus3 ; les prodigalités furent telles que le Roi fut soupconné
d'étre devenu fou. On raconta que le médecin Miron avait fait confidence de ses
craintes a la Reine merea4.

Henri III dépassait le but. En accablant de tant de pouvoirs et d'honneurs des
hommes jeunes qui ne s'étaient signalés par aucune action d'éclat, il excitait leur
vanité et attirait sur eux l'envie. Ils se firent nommer les ducs, devinrent
insolents et amassérent tous deux sur leurs tétes autant de haines que tous les
mignons réunis. Les gens de guerre se plaignaients que les princes, vieux
seigneurs et capitaines sont reculés de la cour, du moins du cabinet du Roy,
I'entrée duquel n'est que pour les sieurs d'Espernon et de Joyeuse, qu'on a
eslevés jusqu'a les faire ducs et pairs, jeunes gentilshommes qui, par leur bas
age, ne pouvoient avoir acquis grand mérite comme les vieux seigneurs. Il eut
fallu les astreindre a réorganiser les forces militaires, a réviser les actes des
financiers ; mais au lieu de rendre des services qui leur auraient procuré de la
force, ils recurent des honneurs de cour. Au moins, ils avaient assez de pouvoir
pour attirer vers eux quelques-uns des partisans du duc de Guise et pour affecter

1 Le fils du duc d'Epernon épousa Gabrielle, fille de Henri IV et de la marquise de
Verneuil, qui était fille elle-méme de Marie Touchet, la favorite de Charles IX. Ce second
duc mourut en 1661. Le titre passa a la maison de Montespan et fut éteint en 1727 ; le
roi Louis XV le donna a la maison de Noailles.

2 Lorraine, Savoie, Mantoue.

3 Martha FREER, t. II, p. 286.

4 NEVERS, Mémoires, t. I, p. 163.

5 Guillaume DE SAULX-TAVANNES, Mémoires, p. 469.



un ton de rivalité qui faisait dire d'eux : Les ducs sont jalouxi. Ils recevaient
avec dédain au Louvre ceux qui sortaient de I'h6tel de Guise.

Mais au bout de peu de temps, Joyeuse cessa ce simulacre d'opposition aux
Guises. Il se laissa entrainer par sa femme dans une sorte de familiarité avec la
maison de Lorraine. La jeune reine, qui avait attiré son frere a la cour et I'avait
fait créer duc de Mercceur, entretenait autour du Roi la petite coterie des
Vaudémont, dont I'esprit ne pouvait étre que lorrain, et servait innocemment les
intéréts du duc de Guise. Catherine de Médicis elle-méme se laissait entrainer a
ce courant, et, dépossédée du gouvernement par les mignons, s'excusoit que,
voyant son fils sans enfant, elle désiroit jetter la coronne au marquis de Pont, fils
de sa fille2. Ainsi Henri III était enlacé peu a peu dans les liens de l'influence
lorraine, a I'heure méme ou il essayait d'étayer la monarchie sur les forces d'une
aristocratie. En méme temps, le duc de Guise reculait toujours devant une
révolte ouverte contre le roi de France, et, pour échapper a cette nécessité, il
suivait avec ardeur ses plans sur I'Angleterre et agitait I'Europe entiére.

Des le mois d'avril 1578, il avait été en mesure d'exécuter les vastes projets qu'il
avait médités avec don Juan d'Autriche ; il avait réuni une armée de dix mille
hommes, qu'il pouvait conduire et embarquer a Calais en quelques heures ; don
Juan s'était tenu prét a prendre la mer a Gravelines avec dix mille Allemands ;
ces deux armées devaient en trois jours aborder a Leith, délivrer Marie Stuart,
révolutionner I'Angleterre et restaurer la foi catholique. On n'attendait plus que
I'autorisation du roi d'Espagne. Un mot de Philippe II va transformer le Nords3.
Guise et I'ambassadeur Vargas insistent, deviennent pressants, impatients. Le roi
paperassier, entouré de ses secrétaires, écrit, compulse ; prend des notes, laisse
écouler I'été ; il veut réfléchir. Apres plus de six mois, il répond encore : Comme
c'est chose de tant de poids et de conséquence, il convient de cheminer avec un
pied de plomb4. L'un des chefs des catholiques anglais, I'archevéque de Glascow,
ose lui écrire dans son dépit : Je vais vous déclarer la simple vérité : vous étes si
long a vous résoudre et vous appliquez vos remedes si lentement, que je ne sais
que vous dire !s

C'était peut-étre a dessein que Philippe II refusait de s'engager a la suite des
deux jeunes capitaines. Quand il avait fait assassiner Escobedo, le secrétaire de
don Juan d'Autriche, il avait dG apprendre, par les papiers saisis, que les jeunes
conquérants ne se préoccupaient pas uniquement des avantages de sa couronne.
Pendant la durée de ces soupconneuses hésitations, don Juan d'Autriche mourut
subitement, peut-étre empoisonné. Ses papiers, son cadavre méme disparurent.
Le duc de Guise, laissé seul protecteur des droits de Marie Stuart, fut contraint
de se borner a soutenir le parti du roi d'Espagne dans les Pays-Bas ; il comprit
gue I'Ecosse et I'Angleterre ne pourraient étre réduites si les Pays-Bas
appartenaient a un prince francais.

1 Ms. Dupuy, 217, f° 19, lettre de Marguerite de Valois.

2 TAVANNES.

3 FROUDE, t. XI, p. 120 et suiv. ; TEULET, vol. V : don Juan de Vargas a Philippe 1I, 13 avril
1578.

4 Y como es de tanto momento y consequencia, conviene caminar en el con el pié de
plomo.

5 I will tell you the plain truth, you are so long in resolving and you apply your remedies
so slowly, that I know not what to say to you.



Ainsi, I'expédition de Francois de Valois, avec les faibles moyens dont elle était
pourvue, tenait en échec a la fois le duc de Guise et Philippe II. Mais Henri III ne
sut pas secourir son frere, qui luttait seul contre toutes les forces de I'Espagne
avec ses bandes indisciplinées, et qui finit par étre odieux aux Flamands eux-
mémes, par les excés de ses soldats. Il fut atteint subitement d'une maladie
inconnue, et succomba en quelques semaines, 4gé de moins de trente ans,
comme don Juani.

Les contemporains ne mirent pas en doute que ces deux princes eussent été
détruits lentement par un poison secret. Les soupgons d'empoisonnement étaient
accueillis avec avidité ; de 1473 a 1591, on publia, en Italie seulement, dix
traités complets sur la science des poisons. La légende était plus riche encore ;
on racontait des merveilles de la cantarella des Borgia ; de la précieuse aqua
tofana qui n'avait ni odeur, ni go(t : une goutte par semaine tuait en deux ans ;
de la clef du prince Savelli, dont la poignée était ornée d'une petite pointe, imbue
de poison : les doigts serraient la clef dans la serrure, étaient légerement
écorchés, la mort le lendemain ; des bagues munies de fines griffes en acier dont
le poison donnait la mort quand on pressait une main ou un bras nu. En Italie,
une famille avait son poison ; le secret était la dot de la fille2.

Le principal secret parait avoir été le talent d'éveiller la crédulité populaire. Les
Borgia ne demandaient pas tant de mystere : ils ne se donnaient pas plus de
gene que Néron avec Britannicus ; c'était dans un festin, devant tous les
convives, par un poison foudroyant, que le pere tuait les cardinaux dont il voulait
revendre les chapeaux ; peut-étre cherchait-il méme, comme I'empereur romain,
la volupté de regarder la pitié, la bassesse et la terreur sur les visages des
convives pendant les rapides convulsions de la victime. Philippe II ne cherchait
pas davantage a cacher ses moyens d'action ; il ne désavoua jamais les
nombreux assassins qu'il avait continuellement a ses gages, et écrivit de sa
main, avec une minutieuse prévoyance des plus simples détails, les instructions
pour faire étrangler le comte de Montigny, qu'il avait traité longtemps en favori.
Il prit soin d'écrire également lui-méme les ordres pour poignarder Antonio
Ferez, un de ses ministres. Contre la reine Elisabeth, il entretint constamment
des meurtriers de tous les pays. Enfin, un mois juste aprés la mort de Francois
de Valois, il fit casser la téte, par Balthazard Gérard, a son plus redoutable
ennemi, le prince d'Orange, et ne cacha pas sa joie a la nouvelle du succes. Il n'a
jamais avoué des entreprises contre Francois de Valois ; le seul poison qui
détruisit ce prince était le sang que sa mere lui avait transmis. Mais I'opportunité
de cette mort, qui précédait de si pres celle du prince d'Orange et laissait
Philippe II seul maitre des Flandres, fut une fortune étrange a ce déclin de la
monarchie espagnole. L'appui que le duc de Guise se trouvait forcé de donner a
I'Espagne, sans arriere-pensée depuis la mort de don Juan, rendait le roi
d'Espagne maitre absolu du continent.

En France, le duc de Guise exercait une domination a peu pres souveraine, soit
par lui-méme, soit par les princes de sa famille, sur la Champagne, la

1 Juin 1583.

2 Dans des mains respectables, le poison devenait méme quelquefois un procédé
administratif. Quand Sixte Quint apprit qu'une trentaine de brigands bravaient sa police
dans une position inexpugnable au milieu des Apennins, il fit pousser un convoi de mules
chargées de viande et de vin empoisonnés dans la vallée qu'ils infestaient. Les brigands
se jetérent sur ces vivres, périrent tous, et les villages furent délivrés. Personne, a cette
époque, n'aurait contesté la moralité de cette rose.



Bourgogne, le Lyonnais, la Bretagne, la Normandie, la Picardie ; il venait de voir
mourir le dernier Valois qui le séparat encore du trone. Il ne chercha pas a
profiter de ces avantages pour s'affranchir de la domination de Philippe II ; la
derniére personne qui aurait pu lui rappeler encore les sentiments du
patriotisme, la veuve et la mere des fondateurs de la maison, son aieule
Antoinette de Bourbon, venait de mourir a quatre-vingt-dix ans, le 20 janvier
1583, apres le dernier de ses fils. Depuis I'époque ou, presque une enfant a la
suite de la fille de Louis XII, elle avait accepté la main du jeune cadet de
Lorraine, sa vie avait été semée des émotions les plus poignantes, inquiétudes,
joies, craintes, orgueil, qui puissent faire battre le coeur d'une femme. Tant que
vécut son mari, le duc Claude, elle vit constamment grandir ses destinées ; deux
de ses fils furent ducs, et deux furent cardinaux ; les dépéches lui annoncaient,
ou de cruelles blessures, ou des victoires, ou la mort de ses enfants. Quand ils
furent tous abattus autour d'elle, les petits-enfants poursuivirent les réves de
I'aieul ambitieux aussi loin qu'il aurait ose les étendre, et formérent un .nouveau
cortege de ducs et de cardinaux. Avec raison son fils le cardinal de Lorraine lui
écrivit : Je vous dy que jamais Dieu n'honora tant meére, ne fit plus pour autre
sienne créature, j'excepte toujours sa glorieuse Mere, qu'il a faict pour vous.
Sévere, froide, résignée, elle a dii ignorer les transactions de son petit-fils avec
le roi d'Espagne ; elle était la seule personne au monde qui e(t été capable de
les rompre.

Sa petite-fille, la reine d'Ecosse Marie Stuart, était, au contraire, le lien qui
rapprochait sans cesse le duc de Guise de Philippe II. Elle avait réussi a obtenir
la promesse d'une descente en Angleterre. Dans une réunion secrete tenue a
Paris chez le nonce du Pape, en juin 1583, le duc de Guise et son frere, le duc de
Mayenne, conclurent une convention avec le duc Albert de Baviere ; ce prince
s'engageait a débarquer dans le Northumberland avec quatre mille hommes
levés de ses derniers, au moment méme ou Mayenne descendrait en Sussex
avec pareil nombre de Francaisi ; enfin cing mille Allemands pouvaient
s'embarquer a Dunkerque pour apparaitre simultanément dans le Norfolk.

Mais les jésuites anglais prétendaient procurer la couronne d'Angleterre, non pas
a Marie Stuart, mais a Philippe II. Ils objectaient, du reste, avec raison que
I'esprit national des Anglais ne tolérerait pas la présence des soldats frangais. Xe
Pere Allen, leur délégué, avait les pleins pouvoirs du roi d'Espagne ; il demanda a
étre lui-méme le chef de I'expédition et a prendre possession de son évéché de
Durham, a la téte d'une armée de quatre mille Italiens et Espagnols2.

Le duc de Guise, bridé par sa pension et ne voulant pas se laisser briser comme
don Juan, se soumit a cette combinaison du Pere Allen ; mais Philippe II la
trouva encore trop téméraire, hésita comme toujours au moment favorable, et
demanda des explications3. L'ambassadeur Mendoza lui répondit de se défier des
Francais4, qui n'ont habituellement, selon lui, qu'un médiocre souci de la religion,
et de ne donner que des soldats espagnols au duc de Guise, dans le cas ou il le
laisserait partir pour I'Angleterre. Dans ces tergiversations, I'été s'écoulait, et
Philippe II n'approchait pas d'une décision. Humilié de cette dépendance, ruiné
par les dépenses des corps de troupes qu'il tenait préts a partir au moindre

1 FROUDE, t. XI, p. 580.

2 TEULET, t. V. Tassis a Philippe II, 24 avril, 4 mai, 14 et 24 juin.
3 TEULET, Philippe a Tassis, 6 juin ; Philippe a Mendoza, 6 juin.
4 FROUDE, t. XI, p. 583-585.



signal, le duc de Guise disait avec désespoir a Mendoza : Au point ou j'en suis
avec le Roi, je suis réduit a la guerre : j'aime mieux la faire en Angleterre qu'en
Francei1. Il avait du moins, comme un dernier scrupule d'honneur, le mérite de
reculer devant une guerre civile, et de s'attacher avec une obstination
désespérée a cette chimere d'une descente en Angleterre pour y combattre les
vieux ennemis de la France, ceux qu'avait vaincus son pére. Forcé de mener une
armée a la victoire contre des huguenots, il aimait mieux choisir ceux
d'Angleterre que ceux dont il voulait faire ses sujets en France. Mais c'était a
l'autre alternative que prétendait, au contraire, l'acculer Philippe II : il le
soudoyait afin de posséder un chef de faction en France, et non un général en
Angleterre ; plus Guise le pressait de lui rendre I'honneur en se servant de lui
hors de son pays, plus Philippe serrait le nceud qui le retenait captif. Pour
dompter cette dme fougueuse et impatiente, le roi d'Espagne se complaisait dans
toutes les ruses de la résistance passive et de la temporisation brutale. Un
moment, il feignit d'accorder son consentement et promit des navires ; au mois
d'ao(t, il annonga que les navires partaient des cotes d'Espagne. Mais Guise, qui
les guettait, ne les vit arriver ni en septembre, ni en octobre. Philippe croyait
avoir un moyen plus sOr de se défaire d'Elisabeth, le méme qui venait de lui
réussir contre le prince d'Orange. Le fanatique dont il fit le choix pour ce
nouveau coup était trop parfait : richement payé d'avance, il partit pour Londres,
ne put réussir dans deux ou trois tentatives a approcher d'Elisabeth, fut
convaincu par ces échecs que Dieu ne le jugeait pas digne de la détruire, et
s'abstint du meurtre parce qu'il ne se crut pas assez pur : il retourna en
Espagne, et, par une étrange délicatesse, restitua Il'argent qu'il avait accepté
pour le crime2.

Henri de Navarre était au courant de ces opérations et avait envoyé le comte de
Ségur pres d'Elisabeth pour la prévenir du danger. Le centre de gravité de la
politique se trouva transporté a Londres. Henri de Guise et Henri de Navarre ont
compris que détruire la réforme en Ecosse et en Angleterre, c'est la supprimer en
France et dans les Pays-Bas ; tout l'avenir religieux se débat en ce moment
autour d'Elisabeth. Philippe H semble ne pas s'en rendre compte : peut-étre a-t-il
le pressentiment que c'est dans une lutte contre I'Angleterre que sera sa ruine,
et recule-t-il devant ce duel ; peut-étre craint-il que le duc de Guise, une fois
maitre des Iles-Britanniques par Marie Stuart, échappe a ses doigts, devienne roi
de France et s'empare a son détriment de la dictature des catholiques. Henri III
est plus aveugle encore que le roi d'Espagne : il peut se substituer a Henri de
Guise pour soutenir en Angleterre les droits de sa belle-sceur Marie Stuart ; A
peut, au contraire, aider Elisabeth beaucoup plus efficacement que Henri de
Navarre a déjouer les projets de ses ennemis ; il ne songe qu'a jouir des mois de
tranquillité laissés par cette migration de toutes les ambitions au dela de la
Manche. Il se tient étranger aux intéréts qui s'accumulent autour d'Elisabeth.

Elisabeth elle-méme a-t-elle compris que sous sa main s'agitent les destinées du
monde ? Ses deux ministres, Burleigh et Walsingham, voient que I'Angleterre est

1 FROUDE, t. XI, p. 594, d'aprés Ms., arch. Espagne, Mendoza a Philippe, 9-19 ao(t 1583 :
Por el termino con que procedia con ellos el rey de Francia, tomar las armas on aquel
Reyno, o en Inglaterra.

2 FROUDE, d'aprés Ms. arch. esp., Menduza au secrétaire Idriaquez, 19-29 aolt 1583 :
Por la cual el ha-vuelto a dar lo que se le habia entreguado, diciendo que no quiere
enganar a nadie, pues falta occasion, que es muestra de que procedia con llaneza y que
Dios no quiere que se haga el negocio en aquella manera.



devenue le centre de la lutte, que tout converge vers Elisabeth y mais ils
s'épuisent en discussions, en concessions, en ruses patriotiques pour maintenir
dans une politique suivie leur souveraine, malgré son intempérance d'humeur.

Elisabeth est demeurée populaire chez les Anglais, parce qu'a son regne se
rattachent la grandeur de leur pays et le triomphe de leur foi. Sa naissance
méme était le point de départ de la révolte de I'Angleterre contre le tréne
pontifical ; sa vie fut une lutte continuelle avec le catholicisme. Elle a eu le
mérite de choisir, d'écouter souvent et de conserver ses deux ministres, Burleigh
et Walsingham. Elle représenta exactement les intéréts et les passions de son
peuple. Ses traits fortement accusés, sa voix rude, sa démarche virile, sa
familiarité avec les gens du peuple plaisaient a une nation dont les habitudes
étaient encore grossieres, qui aimait a voir sa reine cracher sur les courtisans qui
lui déplaisaient, jurer, non pas avec les petits cris d'une femme de confiseur,
mais avec de gros blasphémes qui roulent dans la gorge1. Son mot habituel était
par la Mort-Dieu ; d'un caractére variable comme le temps2, la vieille fille entrait
parfois dans des acces de fureur qui faisaient trembler les vitres et glagaient le
cceur de ses ministres ; elle claquait de sa main ses filles d'honneur, elle
acceptait des cadeaux méme de dix livres, amassait trois mille robes et quatre-
vingts perruques de différentes nuances3. Quand elle apprit la condamnation de
Babington et de ses complices, elle voulut .qu'on inventat pour eux des supplices
nouveaux, et Burleigh eut des difficultés a lui faire comprendre que le supplice
légal était trés-suffisant ; il consistait a fendre le ventre du condamné et a faire
venir lentement la mort, en dévidant avec précaution les intestins4. Elle était
avide de louanges au point de ne trouver nulle flatterie trop exagérée, nulle
bassesse trop grossiere ; on était s(ir de plaire en vantant, méme hors de
propos, méme sans go(it, sa vertu ou sa beauté. Elle passait pour étre née le
méme jour que la sainte Vierge. A la vérité, c'était la veilles, mais ce simple
rapprochement donnait lieu aux allusions les plus galantes. Son ambassadeur a
Paris Iui écrivait pour la tranquilliser sur des comparaisons qui auraient pu
I'inquiéter : Je peux affirmer a Votre Majesté qu'elle a plus de charme dans un
seul de ses doigts que n'en sauraient montrer toutes les femmes de cette coure.
Elle était si indécise, qu'on pouvait la croire fausse et sans parole ; si peu
dominée par le sentiment religieux, qu'elle voyait dans la réforme seulement une
alliance avec les Ecossais ou les Flamands, mais sans vouloir organiser la Ligue
protestante, sans paraitre comprendre dans la politique protestante d'autre
avantage que ses intéréts du moment ; si avide d'argent, qu'elle prélevait ses
profits sur la pensionz servie par le roi Jacques d'Ecosse pour nourrir sa mere
Marie Stuart captive, et qu'elle ne craignait pas de s'approprier, de porter sur son
corps les bijoux de Marie Stuart, méme avant son proces, méme apres son

1 Voir FROUDE, Comfit-maker's wife, but round, mouthfilling oaths.

2 Burghley to Walsingham, 10-20 september 1586.

3 TYTLER, State paper office, t. VIII. — AGNES STRICKLAND, Lifes of the queens of England,
t. III, p. 39, 300,301, 445.

4 Burghley a Hatton, lettres citées par CHANTELAURE, Procés de Marie Stuart.

5 Elle était née le 7 septembre ; I'Eglise célébre le 8 septembre comme jour de naissance
de la Sainte Vierge.

6 I assure Your Majesty of my faith there is more beauty in Your Majesty's finger than in
any one lady among them all.

7 John MORRIS, The letter-books of Amyas Paulet, keeper of Mary queen of Scots, 22
march 1585.



exécution1. Cette passion pour les joyaux tenait, du reste, de la manie. Outre ce
gu'elle avait saisi sur Marie Stuart, elle détenait les autres bijoux de la couronne
d'Ecosse envoyés par le régent Murray, les pierres précieuses et l'orfevrerie de
Charles le Téméraire, mises en gage par les Etats de Flandre, les diamants de la
maison de Portugal, emportés en Angleterre par le prétendant don Antonio et
pris sur lui de force par Elisabeth, enfin toutes les pierreries de la couronne de
Navarre, confiées depuis longtemps par Jeanne d'Albret, comme garantie d'un
emprunt, et que Ségur avait pour mission de se frire rendre apres
remboursement des sommes prétées ; mais Elisabeth présentait des calculs
d'intéréts qui doublaient un prét en deux ou trois ans et lui permettaient, par une
usure forcée, de garder dans ses mains le gage tout entier.

S'il ne put réussir a remporter méme une des bagues de Jeanne d'Albret, Ségur
put du moins éveiller 'attention d'Elisabeth sur les dangers qui la menacaient et
sur les menées du roi d'Espagne. Au moment ou I'hiver était venu, ou les soldats
du duc de Guise, impatientés de ne pas voir arriver les vaisseaux attendus,
commencaient a se débander, ou le secret d'une conspiration m(rie une année
entiére parvenait aux oreilles des ministres, Philippe II, lymphatique, enfermé
dans son bureau, calme au milieu de ses papiers, écrivait encore de bien étudier
le projet et de ne rien précipiter2. En novembre, Burleigh et Walsingham
arréterent les Anglais qui devaient seconder I'entreprise du débarquement, les
soumirent a la torture, apprirent d'eux tous les détails des projets de révolution.

L'indécision criminelle de Philippe II venait de livrer aux plus effroyables
supplices les catholiques anglais qui avaient eu confiance dans son secourss.
Bernardine de Mendoza, intrigant de génie, dur, exact, avait un style d'une
lucidité et d'une précision qui font contraste dans le fatras de la chancellerie
espagnole ; il s'essayait alors sur I'Angleterre au role qu'il devait jouer en France,
lorsqu'il apprit que le chef des conjurés anglais, Throgmorton, jeune, nerveux,
impressionnable, ardemment épris de Marie Stuart, avait résisté a deux séances
de tortures, et, les os écrasés, les fibres palpitantes, les nerfs distendus, était
ramené une troisieme fois sur le chevalet ; il comprit que tout était perdu, et
considérant comme enjeu les corps de ces pauvres catholiques anglais, il les
paya froidement, disant avec sécheresse : Ces Anglais n'ont plus d'énergie quand
ils sont pris4, et il se rendit en France pour risquer d'autres corps de catholiques
dans une nouvelle combinaison.

Mais le duc de Guise ne pouvait se consoler ainsi d'un échec qui I'amoindrissait
aux yeux de son parti et le forcait a chercher sa revanche dans une guerre civile'
Il prit sa décision avec précipitation, et sous le coup de la colére soulevée par les
tergiversations de Philippe II. Le 31 décembre 1584, il rassembla a Joinville les
principaux ligueurs, avec son frere Mayenne et I'ambassadeur Mendoza, et fit
présenter a Henri III une sommation de garantir les Flandres a Philippe II ; de lui
restituer Cambrai, dernier débris de la principauté éphémére de l'infortuné
Francois de Valois ; d'accepter le concours de troupes espagnoles contre Henri de
Navarre. Rien dans toutes ces exigences ne dénotait un Francais. Des Frangais
s'étaient réunis pour formuler des réclamations que Philippe II n'osait pas
soutenir lui-méme ; c'est par ses propres sujets que Henri III recevait les

1 LABANOFF, t. VII, Appendice, Inventaire des joyaux saisis a Chartley en 1580.
2 FROUDE, t. XI, p. 606.

3 Throgmorton's treason, official narrative. June 1584, Ms., domestic.

4 Al Rey, 8-10 enero 1584. Voir Ms., esp., Simancas.



menaces de ses ennemis. Le roi de France voulut se préparer a se défendre et fit
recruter des Suisses ; mais il apprit que ce secours serait intercepté, car le duc
de Guise venait de se rendre maitre, par surprise, de Chalons-sur-Marne,
pendant que son frere, le duc de Mayenne, prenait Dijoni. Par une marche
rapide. Guise se porta en quelques heures de Chalons sur Toul et sur Verdun,
dont il s'empara sans coup férir. Il aurait de méme enlevé Metz, si d'Epernon
n'avait pas eu plus d'activité que Henri III. Le duc d'Epernon, fatigué de
conseiller inutilement au Roi des mesures énergiques, découragé de le voir
écouter les avis des Lorrains, qui le poussaient a faire sa soumission, était parti
en grande hate se jeter au plus fort du danger, et avait fait son entrée dans Metz
guelgues heures avant que le duc de Guise s'y présentat. Sans étre découragés
par cet échec subi devant Metz, les ligueurs courent aux armes dans toute la
France ; Reims ouvre ses portes aux rebelles. Le Roi ne prend pas de décision,
ou plutot s'arréte a tous les partis a la fois. Il fait demander a Henri de Navarre
d'amener les huguenots pour le défendre, et a Catherine de Médicis d'user de
son ancien ascendant pour obtenir la paix du duc de Guise. Démarches
également humiliantes d'un prince dépravé, qui ne sait comprendre la politique
gu'enveloppée dans une trame de trahisons. Pendant que Henri de Navarre,
confiant dans cet appel et heureux de combattre pour la couronne, assemble ses
partisans, Catherine est déja aux c6tés du duc de Guise ; elle lui accorde toutes
ses demandes, lui offre des villes de slireté comme aux huguenots, et ces villes
sont Metz, Dijon, Chalons, Nantes, Saint-Malo, les places de la Somme et celles
des Alpes, pour qu'il puisse introduire les Espagnols en France par la Picardie et
par |'Italie ; si les villes n'ont pas de citadelles, le Roi donne au duc de l'argent
pour en faire construire. Enfin, le Roi s'engage a se joindre au duc de Guise pour
tourner ensemble leurs armes contre |'allié fidele dont il vient d'invoquer le
secours. Henri de Navarre a été appelé par le Roi, mais c'est pour étre mieux
accablé ; il devient I'ennemi commun, la victime désignée a tous les
ressentiments. Il peint au Roi la situation, sitét qu'il apprend cette honteuse paix
de Nemours2 : On a faict la paix et sans moy et contre moy. On s'est joinct a vos
ennemis pour ruiner vos serviteurs. On a partagé vos forces, vostre autorité, vos
deniers, pour rendre ceux-la plus forts qui sont armés contre vous, pour leur
donner plus de moyen de vous faire eulx-mémes la loy.

Le triomphe du duc de Guise était complet ; il recevait, outre les places fortes,
les armées ; il obtenait le commandement de toutes les armées, la nomination
aux grades, le maniement des fonds destinés a la solde, le droit de faire les
monstres ou revues d'effectifs, et de relever les absens desdites monstres3. Ses
affidés étaient imposés au Roi comme conseillers : d'Espinac, archevéque de
Lyon, et le jeune cardinal de Guise obtenaient I'entrée du conseil privé ; La
Chastre, qui avait le plus vigoureusement mené les coups de main des rebelles,
avait promesse du baton de maréchal de France ; il n'y avait plus de faveurs que
pour les créatures des Guises. Sans combat, sans résistance, le roi de France
acceptait des humiliations que n'aurait pas osé exiger Charles le Téméraire de
son captif de Péronne. L'effet fut tel que le Pape lui-méme en fut blesséa. Le
Saint-Siege a toujours eu a lutter contre les exagérations de ses défenseurs.

1 Guillaume DE SAULX-TAVANNES.

2 Lettres missives, t. 11, lettres des 7 et 10 juillet 1585.
3 Palma CAYET, p. 60.

4 NEVERS, t. I, p. 170.



Le parti lorrain qui entourait le Roi avait regardé comme un succes cette
abjection. Le duc de Joyeuse, frivole et inintelligent, ne songea qu'a confondre de
plus en plus ses intéréts avec ceux des Guises. Mais d'Epernon fut accablé, perdit
de son insolence et apprint a congnoistre ou estoit son chapeau, qu'il ne retirait
jamais auparavant. Il reprocha durement a Joyeuse d'avoir trahi son bienfaiteur.
Dans cette querelle de palais entre les ducs, Henri III, déconcerté et honteux, ne
sut que pleurer. Les ducs se morguerent deux jours, au grand regret de leur
maitre, qui en jeta maintes larmes1. Cet amoindrissement du fidele d'Epernon et
I'abandon de Henri de Navarre faisaient plus de tort a Henri III que toutes les
faiblesses et toutes les défaites. Us montraient que personne ne pouvait se fier a
la parole du Roi ; qu'on avait plus d'avantage a le combattre qu'a le servir. Qui
oserait le soutenir, lui qui ne savait nuire qu'a ses défenseurs et qui devenait
tout a coup confiant et caressant pour ses ennemis ? Ne valait-il pas mieux
s'attacher au duc, plein de courtoisie et de libéralité, qu'au Roi trompeur et
pauvre ?

Henri de Navarre restait seul debout pour faire face au prétendant qui avancait la
main sur la France ; il encourageait ses capitaines, faisait taire leurs querelles
privées et leur criait2 : Je vous en prie, ne nous désunissons point ; laissons pour
quelque temps nostre particulier.

1 Ms. Béthune, 8866, p. 67, cardinal de Guise au duc de Nevers, 17 janvier 1586.
2 Lettres missives, t. II, p. 132, a M. de la Force, 21 juillet 1585.



CHAPITRE XXV. — GUERRE DES TROIS HENRI.

1587.

Henri III n'avait plus qu'une pensée, tromper Henri de Guise comme il venait de
tromper Henri de Navarre. Il fit grand fracas de son projet de persécuter ses
sujets huguenots, ainsi que le duc de Guise I'exigeait, et assembla, pour donner
plus de solennité a ses promesses, le parlement en robes rouges. Des robes de
deuil eussent été plus décentes dans cette calamité publique, dit un des
présidentsi. La guerre dut donc recommencer ; il faut subir encore une fois le
récit de ces luttes sans éclat, dans lesquelles Mayenne, qui commandait I'armée
des catholiques contre Henri de Navarre, était réduit a vanter comme un grand
succes la prise d'une place forte, Castillon, dont les défenseurs étaient épuisés
par la peste ; la ville fut donnée au pillage, mais on n'y trouva que quelques
vieux haillons de pestiférész2.

Henri de Navarre ne pouvait réunir ses capitaines que pour la campagne
suivante, et cherchait a éviter les affaires importantes dans cette premiere
année. En disputant un a un les petits chateaux, il opposait a Mayenne une
résistance dont le duc de Guise s'impatienta.

Guise commenca en méme temps a s'inquiéter de la duplicité du roi de France,
qui regagnait par des grimaces de cour le prestige perdu et qui le forgait a lui
faire publiquement de grandes submissions et révérences3, comme s'il avait
voulu, selon l'expression du jeune cardinal de Guise, faire tomber les princes
lorrains a ce passe-temps si grand et honorable que bransler les jambes sur les
coffres de l'antichambre4 ; ceux qui se nomment les princes lorrains se sont
rendus trop importants pour attendre désormais sur les coffres avec les autres
gentilshommes. Mais, pour se permettre ces mouvements d'orgueil, il faut qu'ils
redoublent d'humilité auprés du roi d'Espagne. Le duc de Guise, qui vient de
dicter comme chef des catholiques ses conditions au roi de France, s'abaisse
devant Philippe II ; il tend la main, il écrit : Le bienfait qu'il plaist a Vostre
Majesté eslargir si lybéralement pour une publique utylité me tournera en
particulier a sy grande et extresme obligation, que je ne peux faillir de vous en
remercyer trés-humblement par ce porteur, trés-asseuré aveq la volonté et
dévotion que je garde cherement et aveq tres-grande fidélité au service trés-
humble de Votre Majesté, ne désirant rien tant que de me voyr honoré de vos
commandemens pour les exécuter aveq le hazard de ma vye qui servira toujours
de gaige certein de nos promesses que je supplie trés-humblement Vostre
Majesté tenir tres-vérytables, ny ayant force ny accident au monde qui en puisse
rompre ny violer les effetss. Triste situation de I'ambitieux ; il réve le trone de
Charlemagne, son frére sera pape, il poursuit la tradition de chaque génération
des Guises, il savoure les acclamations populaires, et il est obligé de passer sa

1 DE THou, Hist. univ., liv. LXXXI.

2 L'ESTOILE, t. I, p. 200.

3 L'ESTOILE.

4 Ms. Béthune, v. 8866, f° 69, lettre publiée par BOUILLE, t. III, p. 187.
5 Ms. Simancas, A. 56, p. 33, année 1596 (aolt).



vie dans des trahisons, des vilenies, de crier a I'étranger : Nous avons plus
besoing d'estre assistés pendant la paix1.

Dans cette existence de conspirateur, il est lui-méme entouré de trahisons. Il
perd I'été de 1586 a reprendre la ville d'Auxonne, dont la garnison s'est révoltée
contre le duc de Mayenne. Il ne se fie plus a des gentilshommes ; il craint le
préjugé chevaleresque de la noblesse qui la lie au Roi, il s'épuise au milieu des
rivalités des subalternes. Messieurs de Guyse, aux guerres qu'ils eurent contre le
Roy, mirent capitaines de leurs chasteaux leurs maistres d'hostel, escuyers et
valets de chambre, les chargeant d'estre en garde sur les gouverneurs qu'ils
envoyoient aux provinces, avec défense de les recevoir les plus forts en leurs
chasteaux ; leur extresme ambition, avarice, artifices, calomnies, divisions
affaiblirent le parti de leur maitre2. Dans sa propre famille, le duc de Guise
rencontrait de I'opposition ; le duc de Mercceur, frére de la Reine, prétendait que
les Vaudémont avaient la préséance sur les Guises, comme leurs aines dans la
maison de Lorraine3 ; Nemours, le mari de sa mere, devenait son ennemi4. Mais,
de tous ses partisans, les plus difficiles a manier, ceux qui lui causérent le plus
de répugnances et de déboires, étaient les délégués des seize quartiers de Paris.
Les Seize s'impatientaient ; ils exigeaient une solution ; ils devenaient aussi
impudents que les ministres huguenots I'étaient avec Henri de Navarre.

La guerre se prolongea sans événement favorable pour les ligueurs ; I'excés
méme du danger donnait des forces au vainqueur de Cahors ; il réconfortait, il
appelait a lui par des mots flatteurs les chefs les plus hardis. Ils m'ont entouré
comme la beste, écrit-il a I'un d'eux qu'il surnomme son grand faulcheurs, et
croyent qu'on me prend aux filets. Moy, je leur veulx passer a travers ou dessus
le ventre. J'ay éleu mes bons, et mon faulcheur en est. Grand damné, que mon
faulcheur ne me faille en si bonne partie et ne s'aille amuser a la paille quand je
I'attends sur le préeé. A sa belle-meére Catherine, qui tachait de le décourager et
lui disait : Et quoy, mon fils, vous vous abusez, vous pensez avoir des reistres et
vous n'en avez point, il répondit : Madame, je ne suis pas icy pour en avoir
nouvelles de vous7.

Il comptait peu sur le secours des reitres et n'aimait pas a tenir de telles gens
dans une armée, mais il faisait grand cas des Suisses et entretenait des relations
dans les cantons helvétiques pour dissuader les montagnards de prendre du
service sous les ordres du duc de Guise. Les princes lorrains, leur disait-il, ont
des liaisons avec I'Autriche ; votre secours ne servira que de planche a faire

1 Ms. Simancas, B. 37, 282, 298.

2 TAVANNES, p. 106.

3 Palma CAYET, p. 21.

4 DE THou, Mémoires, édit. Didier, p. 330.

5 Lettres missives, t. II, p. 196, a M. de Batz, le 11 mars 1566.

6 Il existe un grand nombre de billets semblables. Quant au mot a Crillon que Voltaire
donne en note au chant VIII de la Henriade : Pends-toi, brave Crillon : nous avons
combattu a Arques, et tu n'y étois pas. Adieu, brave Crillon ; je t'aime a tort et a travers,
on n'a pas réussi a le retrouver. Il semble étre une variante d'une lettre, dont on a
I'original, écrite le 20 septembre 1597 a Crillon, aprés un engagement contre un corps
considérable d'Allemands qui voulaient faire lever le siege d'Amiens : Brave Crillon,
pendés-vous de n'avoir esté prés de moy lundy dernier a la plus belle occasion qui se soit
jamais veue et qui peut estre se verra jamais. Croyés que je vous ai bien désiré. Ce
second billet pourrait étre une réminiscence du premier, qui a disparu, et en
démontrerait ainsi I'authenticité.

7 MATHIEU, Histoire de France, t. II, p. 518, décembre 1586.



passer ambitions et convoitises de ceux qui ont toujours assailli votre liberté
helvétique1.

Tandis qu'il suivait ainsi a I'étranger et combattait les démarches de Henri de
Guise, Henri de Navarre eut la douleur d'apprendre que son alliée principale, la
reine Elisabeth, venait de se souiller d'un des crimes les plus fameux dans
I'histoire.

Marie Stuart avait compris de bonne heure qu'elle était la victime vouée
fatalement aux inquiétudes et a I'exaspération des réformés anglais devant les
conspirations des catholiques. Elle invoquait le secours de son cousin Henri de
Guise, et lui criait de sa prison : Je m'attends a quelque poison ou telle autre
mort secrete. Si Dieu et vous aprés lui ne trouvez moyen de secourir vostre
povre cousine, a ce coup c'en est fait2.

Elle était placée, a cette époque, sous la garde de sir Amyas Paulet, un de ces
puritains dont la conscience s'inquiete toujours des actions des autres et
gu'accable I'idée de la responsabilité. Paulet décachetait les lettres, interdisait les
promenades, chassait les servantes favorites. L'Angleterre fournit de ces gedliers
implacables sur la consigne, comme ce sir Amyas Paulet ou comme sir Hudson
Lowe. Des accusateurs et des juges étaient plus faciles encore a obtenir. De tout
temps, chose bizarre, on a trouve des hommes jaloux d'inscrire leurs noms a
coté de ceux qui sont restés fameux par leurs complaisances et leur lacheté,
comme Pierre Cauchon, Jeffreys et Fouquier-Tinville ; on n'a méme pas manqué
de ces jurés inconnus qui, sans l'espoir de la récompense, sans le mérite de la
bassesse, par cette sorte de jouissance perverse qu'ont les hommes de
persécuter les faibles et de faire souffrir ceux qui sont sans défense, n'hésitent
pas a prononcer les mots nécessaires pour In condamnation. Bien de plus
scandaleux que le procés de Marie Stuart. Jamais tribunal ne fut plus
incompétent, et jamais procédure ne fut plus irréguliere ; on Iui représenta de
simples copies de ses lettres, et jamais les originaux. On fit valoir contre elle les
témoignages de ses secrétaires, et on ne les lui confronta point. On prétendit la
convaincre sur la déposition de trois conjurés qu'on avait fait mourir et dont on
aurait pu différer la mort pour les examiner avec elle3. Des documents faux
furent présentés a ceux qui avaient accepté la mission de juger la souveraine
d'un pays voisin et qui ne s'inquiétaient pas de controler les contradictions du
dossiera. La pauvre femme, dans sa détresse, dans ses derniéres heures, était
encore soumise a des outrages comme cette lettre d'Elisabeth adressée a son
gellier : Recommandez-lui de penser au repentir, de ne point s'abandonner a
Satan, de ne pas perdre son ame, pour laquelle je prie les mains levées vers
Celui qui décidera de son salut ou de sa damnations.

Prieres hypocrites ; le méme geblier apprenait qu'il plairait a sa souveraine en la
dispensant des nécessités d'une exécution solennelle ; il était blamé de n'avoir
pas su, de son plein gré et sans invitation, faire disparaitre cette rivale génantes.
Sa Majesté, Iui écrivait le ministre, voit avec le plus grand mécontentement que

1 Lettre du 10 juin 1585. Voir Documents inédits, découverts par M. F. COMBES, dans les
Archives du canton de Lucerne.

2 LABAROFF, t. VI, p. 440.

3 VOLTAIRE, Essai sur les mceurs.

4 HOSACE, Mary queen of Scots and her accusers ; CHANTELAURE, Marie Stuart, son proceés.
5 John MORRIS, The letters books of Amyas Paulet, p. 267.

6 CHANTELAURE, Marie Stuart, p. 373.



des hommes qui professent pour elle I'amour dont vous vous dites pénétré, font
en sorte, pour échapper a leur devoir, que le fardeau retombe tout entier sur
elle, quoique vous connaissiez fort bien son horreur a répandre le sang, et
surtout le sang d'une personne de son sexe, de sa qualité et d'une si proche
parente. Mais sir Amyas Paulet, le vieux puritain, refusa d'étrangler la captive ; il
voulait bien faire souffrir, mais non pas assassiner. C'est avec les apparences
juridiques, par l'intermédiaire de juges meurtriers, que ce crime dut s'accomplir.

Marie Stuart conserva sa dignité jusqu'au dernier moment. Elle écrivit ces belles
paroles au duc de Guise1 : Fotheringay, 24 novembre 1586. Mon cousin, je vous
dis adieu. Jamais ne puisse cet honneur sortir de nostre race, que tant hommes
gue femmes soyons prompts de répandre nostre sang pour maintenir la querelle
de la foi.

Les protestants exaltés et exclusifs2 ont reproché a Marie Stuart de s'étre parée
pour la mort avec une recherche théatrale ; ils n'ont pas compris que le seul
orgueil qui impose le respect est celui de la mort. L'instinct de la vie est si tenace
qu'il y a toujours dela grandeur a transformer ses derniers instants en féte ou en
drame. Marie Stuart s'avance dans la salle basse du chateau de Fotheringay, au
milieu des grands seigneurs qui I'ont condamnée et qui se tiennent debout
autour du billot, aussi altiere que jadis dans Notre-Dame, quand elle venait
épouser le roi de France. Elle meurt pour sa foi, victime de la prévoyance cruelle
des politiques et de la terreur du peuple, qui craint de la voir succéder a
Elisabeth et renouveler contre les protestants les sanglantes persécutions de
Mary Tudor. Elle vivante, I'hérésie tremble : quoi de plus glorieux ? Avez-vous
entendu le comte de Kent ? s'écriait-elle avec fierté a ses femmes en pleurs. Il a
dit que ma vie auroit esté la mort de leur religion !3 Sous un manteau de satin
noir moiré, brodé d'or et de martre zibeline, elle porte un corsage de satin noir,
une jupe de velours cramoisi, des bas de soie bleue, avec des jarretieres de soie,
des bottines de maroquin4. Deux jeunes filles la suivent, Jane Kennedy et
Elisabeth Curie. Elles la 'déshabillent devant les trois cents spectateurs entassés
dans la salle ; en ce moment elle détache de son cou une croix d'or, seul bijou
gue ne lui ait pas enlevé la rapacité d'Elisabeth, et veut la donner en souvenir a
Jane Kennedy : C'est mon droit, dit le bourreau qui saisit la croix et la met dans
son souliers. Puis il fait glisser brutalement le corsage de la reine, de maniere
que le cou et la gorge apparaissent nus, éclatants de blancheuré. Elle tend le
cou, croyant qu'elle sera décapitée avec une épée a deux mains, suivant l'usage
de France ; on la rapproche du billot. Elle tend de nouveau la téte, mais on la fait
étendre sur le ventre la face contre le bloc, 'aide de I'exécuteur lui tenant les
mains dans les siennes. Tant d'affronts, tant de retards ne la troublent pas. Le
bourreau, armé d'une hache amanchée de court, de celles de quoi on fend le
bois7, est ému ; il frappe I'épaule, il frappe la téte ; la téte ne roule qu'au
troisieme coup.

La teste séparée, la féte cesse, la réalité reste. Devant le billot, le corps est
étendu, I'épaule blanche est ouverte par la hache, le sang se fige sur les seins

1 LABAROFF, t. VI.

2 FROUDE, t. XII.

3 BOURGOING, Journal inédit, publié par CHANTELAURE, p. 393.

4 Agnes STRICKLAND, Lives of the queens of Scotland, t. VII.

5 TEULET, Relations politiques de la France et de I'Espagne avec |'Ecosse, t. IV, p. 159.
6 CHANTELAURE, Marie Stuart, p. 416, en note.

7 BOURGOING, Journal inédit, publié par CHANTELAURE.



nus, et, dernier outrage a la poésie, quand le bourreau veut soulever la téte, il la
prend par la coéffure, les cheveux lui restent dans la main, le front retombe,
roule, couvert de cheveux blancs, rares, coupés ras, ravagés par les souffrances
de dix-huit années de prison.

Le duc de Guise recevait d'un tel martyre une auréole nouvelle : il faisait
raconter en chaire a Notre-Dame, au milieu des ligueurs frémissants, comment
ceste teste pleine de majesté, qui avoit porté les couronmes de deux royaumes,
fut monstrée toute sanglante, la bousche ouverte, les yeux sillés, et les cheveux
si blonds et forts devenus tout blancs, hydeusement épars !'1

Pas plus qu'Elisabeth ne s'était émue du meurtre de Coligny, Henri III ne s'irrita
de I'exécution de sa belle-sceur : il feignit d'ajouter foi aux belles paroles de la
reine d'Angleterre, a qui, disait-elle, il estoit advenu le plus grand malheur et
ennui que jamais elle eust receu, qui estoit la mort de sa cousine germaine, de
laquelle elle juroit Dieu avec beaucoup de serments qu'elle estoit innocente ; que
véritablement elle avoit signé la commission, mais que c'estoit pour contenter
ses sujets2. Et comme Chateauneuf, I'ambassadeur de France, s'inclinait avec
une crédulité affectée, elle continua plus gaiement : Le temps est tel que I'un et
I'aultre avons plus besoin que jamais de vivre en estroicte amitié.

C'est Philippe II qui se charge de la vengeance de Marie Stuart. Il ne craint plus
que Guise lui dispute au nom de sa cousine la couronne d'Angleterre ; il lui
envoie 'ordre d'agir en France au moment ou il attaquera lui-méme |'Angleterre.
Ainsi Philippe II s'est enfin arrété a un plan définitif, a partir des premiers jours
de 15873, et il se conforme froidement a la regle qu'il s'est tracée : il veut se
rendre maitre, dans un bref délai, des deux royaumes. Il arme une flotte et
assemble des troupes de débarquement pour conquérir I'Angleterre, pendant que
le duc de Guise devra commencer des hostilités en France, forcer Henri III a en
finir avec Henri de Navarre, et préparer les voies a son avénement.

Jusqu'a quel degré Henri de Guise comptait-il pousser la bonne foi dans sa
soumission a Philippe II, c'est ce qu'il n'a pas eu le temps de faire voir. User de
I'alliance et des piastres du roi d'Espagne afin de se faire reconnaitre le légitime
héritier de Charlemagne et d'obtenir la déchéance des Valois et des Bourbons,
suivre assez exactement le plan de Philippe II pour pouvoir profiter des succes
des Espagnols sur les Anglais, et s'assurer sur la France une domination si
compléete que le roi d'Espagne lui-méme ne sache plus I'ébranler, c'est la ligne de
conduite qu'il semble avoir eu l'intention de suivre.

Ainsi, dans les évenements de l'année suivante, il ne faut pas perdre de vue
cette divergence des convoitises, qui semblaient unies par l'identité des
déclamations en laveur de I'orthodoxie. Les vrais rivaux sont en réalité Philippe II
et le duc de Guise. IIs se sentent seuls forts, et se croient seuls a craindre. Aucun
des deux ne doute du succeés contre Elisabeth, Henri III, Henri de Navarre. C'est
entre eux deux qu'ils pensent que la compétition est sérieuse. Des le début, le
duc de Guise donne déja des marques d'indocilité et cherche des renforts contre
son complice. Il s'attache un aventurier qui se trouvait isolé comme lui entre la
France et I'Espagne : un batard de Montluc, I'évéque de Valence, nommé M. de

1 Oraison funébre de la trés-chrétienne, etc., par messire RENAULT DE BEAULNE,
archevéque de Bourges, Paris, 1588.

2 TEULET, t. IV, p. 194.

3 L'arrét de Marie Stuart est de novembre 1586, mais |'exécution n'eut lieu que le 18
février 1587.



Balagny, grandi parmi les bretteurs et les filles d'honneur, choisi par Catherine
de Médicis pour étre gouverneur de la ville de Cambrai, dont elle se disait
souveraine par I'héritage de son fils Frangois de Valois, se révolta contre sa
bienfaitrice, prétendit rester seul maitre de Cambrai, et conclut un traité avec le
duc de Guise1, qui le reconnaissait comme prince souverain et héréditaire de
Cambrai. C'était arracher a la France une ville que Catherine voulait rendre
francaise. Mais Henri de Guise se laissait dominer par l'idée de se créer des
forces dans le Nord. Il voulait, dans les mémes intentions, posséder la
principauté de Sedan et faire occuper Boulogne par son cousin le duc d'Aumale.
Il aurait ainsi séparé la France des Etats espagnols par une chaine de
principautés indépendantes dont il aurait été le suzerain. Sedan était facile a
obtenir par mariage. Charlotte de la Marck, petite-fille de Diane de Poitiers, était
la seule héritiere du duc de Bouillon ; mais cette enfant refusa d'abjurer le
protestantisme pour épouser le prince de Joinville, fils ainé du duc de Guise2. II
fallut chercher par la force ce qui était refusé par alliance. L'attaque sur Sedan
échoua ; le duc de Guise perdit du monde et dut lever le siege sans avoir tiré
grand honneur de ce coup de main malheureux3. Mendoza lui fit observer qu'il
était sorti, dans cette entreprise, de ses conventions avec Philippe II : le Balafré
dut s'excuser pres de I'Espagnol et affirmer qu'il n'avait tenté cette campagne
gue pour mieux tromper le roi de France sur ses intentions réelles et avoir un
prétexte de garder une armée sous sa main. Si hault desseing, écrivit-il, mérite
bien d'estre assisté, et il demanda de nouveau qu'avec diligence l'argent fust
presta.

Paris fUt plus difficile a calmer : les Seize blamaient l'attaque de Sedan avec
cette étroitesse d'esprit du Parisien qui sait s'intéresser seulement a ce qui se fait
sous ses yeux. Ils réclamaient la présence du duc de Guise. La Ligue, avec ses
endettés, ses déclasses et ses affamés, avait hate d'obtenir la solution de la crise
et poussait le duc a un acte violent : la peur calma subitement ces impatiences :
les retires approchaient. Le duc de Guise saisit avec empressement cette
occasion d'acquérir une nouvelle gloire sous les yeux des Parisiens épouvantés.

Pendant qu'il perdait son temps en intrigues et en dusses attaques, les
huguenots avaient redoublé d'efforts et pouvaient opposer trois armées a la
Ligue : les Frangais, avec Henri de Navarre en Gascogne ; les reitres, conduits
par |'électeur Jean-Casimir, qui s'avancaient en Champagne, et douze mille
Suisses en Bourgogne, sous les ordres du fils de Coligny. Devant cette triple
attaque, Henri IH sembla s'éveiller. Il confia ses meilleures troupes a son beau-
frere, le duc de Joyeuse, et l'envoya en Gascogne, pour détruire Henri de
Navarre. Il se mit en personne a la téte des soldats qui lui restaient, afin
d'observer les reitres et les Suisses, de les empécher de porter secours a Henri
de Navarre et de les rejeter, par des manceuvres habiles, sur le duc de Guise,
laissé seul prés de Paris, et isolé a dessein avec des forces insuffisantes. Le Roi
espérait de la sorte étre débarrassé, en une seule campagne, des deux
compétiteurs qu'il haissait : Henri de Navarre qui serait écrasé par Joyeuse,
Guise par les reitres ; il aurait ainsi sauvé Paris, fait de son favori Joyeuse un
héros catholique, et détroné pour toujours les Guises. II comptait sur la témérité
de Henri de Guise, qui n'hésiterait pas a se jeter, avec ses gentilshommes et la

1 Palma CAYET, p. 66. Ce traité est du 15 janvier 1587.
2 Elle épousa plus tard le vicomte de Turenne.

3 L'ESTOILE, t. I, p. 220, 226.

4 Ms. Simancas, B. 59, pieces 77, 186, 188.



petite armée qui lui appartenait en propre, sur les masses allemandes : cette
tactique était précisément celte qui convenait le mieux avec ces reitres ; peu de
monde, mais des hommes d'élite, les mettaient en désordre du premier choc.
Henri de Guise, qui en avait déja fait I'expérience, fut toujours plein de mépris
pour ces Allemands : dans toutes ses lettres, il se montre s(r du succes ; il se
vante de les battre a son heure. Bient6t il les surprend a Vimory, entre Montargis
et Gien, et enléve leurs bagages. Les malheureux se débandent, sont assaillis de
maladies, sous les pluies d'octobre ; traqués par les paysans, ils se rassemblent
en une seule masse et se réfugient dans la petite ville d'Auneau, sans méme
prendre la peine d'enlever le chateau fort. Guise arrive la huit, entre dans le
chateau, fond sur la ville, trouve les rues encombrées d'Allemands endormis,
commence le massacre. L'ennemi, surpris, ne fait pas de résistance. Les Francais
gagnent force bagues et chaisnes d'or, et bien deux mille chevaux et huit cents
chariots1.

Henri III, qui avait assisté en spectateur a ce triomphe de son rival, ne put
cacher son dépit. Il avoua plus tard a I'ambassadeur anglais sa déception en ces
termes : Si les reitres avaient eu un peu plus de valeur ou d'habileté, ils auraient
forcé la Ligue a leur demander a genoux ce qu'ils voulaient obtenir ; c'était
précisément ce que je désirais, ce que j'attendais. Je leur ai donné toutes les
facilités qu'ils pouvaient souhaiter pour y réussir. Deux ou trois fois ils ont eu le
moyen de détruire la Ligue et de tout terminer en un jour. S'ils s'étaient
contentés de ravager la Lorraine, la Bourgogne, la Champagne...

Ici le Roi ne lut pas interrompu, mais la lettre de I'ambassadeur qui rend compte
de cette conversation porte en marge devant ces mots un signe de la main
d'Elisabeth. C'était le moment ou cette femme se tenait a cheval nuit et jour,
pour encourager les milices, pour animer le patriotisme anglais, pour suffire aux
exigences de la crise qu'amenait I'imminence de l'invasion espagnole. Sans doute
elle ne put lire sans dégo(it ces confidences d'un prince qui attend de sang-froid
son salut des mains de I'étranger, calcule ce qu'aurait pu lui donner d'avantages
le pillage de la Bourgogne et de la Champagne, se lamente qu'un de ses
généraux, a la téte d'une armée de Francgais, n'ait pas été détruit par les
Allemands. S'ils avaient pillé les biens des adhérents de la Ligue, continuait le
Roi, on les aurait suppliés d'accorder la paix. Au lieu de cela, ils se sont portés en
avanta.

Ce progres dans la perfidie, avoué avec tant de cynisme, ce systeme d'un pacte
tacite avec I'ennemi, échoua misérablement. Henri III vit monter a I'apogée la
puissance et la popularité de Guise, la ou il croyait I'accabler, et ou il avait voulu

1 Palma CAYET, p. 40.

2 FROUDE, t. XII, p. 391. On sait que les six premiers volumes concernent le régne de
Henri VIII ; ce tome XII est donc le sixieme du régne d'Elisabeth. State paper office, Ms.,
France, Stafford to the Queen, 25 february 1588 : If the Reisters had either valour or
discretion, they might have made the League upon their Knees ask wich they had been in
arms for, which was what he expected and looked for... he had given them all the means
they desired to have done it if they could, and if they would have kept them selves far
enough from him, as he kept from them, till they would needs come to seek him. Twice
or thrice be fore they had it in their hands to have overthrown the League and have
ended all in a day. If they had ravaged Lorraine, Champagne and Burgundy (signe
autographe d'Elisabeth) and had left none of their adherents unspoiled, they would as
much have prayed for peace as they had sought the contrary ; but instead of annoying
them, they had come to seek him.



lui susciter un rival, il vit surgir, en effet, un héros, un vainqueur, mais, par un
juste retour de la fortune, ce ne fut pas son cher Joyeuse, ce fut Henri de
Navarre.

Lorsque Henri de Navarre, a la téte de ses Francais, vit dans les pleines de
Coutras approcher I'armée du duc de Joyeuse, il commanda la charge : a neuf
heures du matin, I'engagement n'était pas commencé ; a dix heures, I'armée
catholique était détruite. Joyeuse tué, les canons, les drapeaux, les bagages
pris1. C'était la premiere bataille rangée que gagnaient les huguenots. Les
Flandres et I'Espagne en retentirent. Un homme se révélait enfin pour rallier ceux
que lassaient tant d'intrigues et de perfidies. La joie des réformés, vainqueurs
pour la premiére fois, fut si compléte qu'ils coururent dans leurs chateaux cacher
leur butin, rassurer leurs partisans, jouir chez eux du prestige et de la sécurité
que leur assurait la journée de Coutras. En quelques heures, Henri de Navarre se
trouva seul et fut hors d'état de profiter de I'anéantissement de ses ennemis. Les
ministres protestants lui ont reproché plus tard cette inaction. Devant
I'assemblée de la Rochelle, il fut forcé, pour se défendre contre leurs insultes, de
montrer, par un geste de général romain, les drapeaux catholiques conquis a
Coutras, qui pendaient aux voltes de la salle. S'il se faisoit encore une
assemblée, écrivit-il, je deviendrois fou. Entre les ministres fanatiques, qu'il ne
pouvait réussir a civiliser, qui, comme Gardési, le pasteur de Montauban,
voulaient étre envers lui le plus sévere Nathan, ou qui méprisaient les secours
séculiers comme une méfiance de la protection de Dieu, et ce prince joyeux, qui
savait attirer les gens de guerre et gagner des batailles, il y eut constamment
des luttes sourdes. Le prince en était souvent exaspéré ; on le vit pendant les
sermons nasillards de ses ministres, non pas foire de la tapisserie, comme sa
mere, pour ne point s'endormir, mais se permettre mille facéties, manger des
cerises, et en cracher les noyaux sur la chaire, jusqu'a risquer de crever I'ceil du
prédicant2. Il avait la réputation d'étre assez tiede sur les mysteres qui causaient
le différent entre les catholiques et les protestants, ce qui le faisait passer pour
incrédule. Montaigne, qui ne devait pas étre beaucoup plus ardent que lui sur les
points de doctrine, raconta a son ami de Thou qu'autrefois il avoit servi de
médiateur entre le roi de Navarre et le duc de Guise, que ce dernier avoit fait
toutes les avances. Pour la religion, dont tous deux font parade, c'est un beau
prétexte pour se faire suivre par ceux de leur parti ; mais la religion ne les
tousche ni I'un, ni l'autre : la crainte d'étre abandonné des protestants empesche
seule le roi de Navarre de rentrer dans la religion de ses peres, et le duc ne
s'éloigneroit pas de la confession d'Augsbourg, que son oncle Charles, cardinal de
Lorraine, lui a fait gouster, s'il pouvoit la suivre sans préjudicier a ses intérétss.
Henri de Navarre déclarait franchement : Ceux qui suivent tout droit leur
conscience sont de ma religion, et moi, je suis de la religion de tous ceux-la qui
sont braves et bons, et il s'appliquait a leur montrer, dans la bataille, le chemin
de I'honneur et du devoir.

1 20 octobre 1587.

2 Girolamo LIPPOMAN, Relaz. ven., édit. TOMMASEO, Doc. ined., t. 1I, p. 635 : E opinione
che egli non creda in cosa alcuna, perché si dice che alli suoi predicatori ugonotti
medesimi quando sono nel pergamo, fa mille schemi : e una volta mangiando egli délie
cirieggie, mentre uno di quelli scelerati predicava, non cessando di trar, come si fa, con
le dita I'ossa dclle cirieggie, ebbe a cavarli un occhio.

3 DE THou, Mémoires, édit Didier, p. 330.



Pendant que I'enivrement de son armée apreés Coutras le mettait hors d'état de
s'avancer vers la Loire, un apaisement momentané sembla se produire dans
toute la France. Henri III acheta la retraite des Suisses au prix de quatre cent
mille écus. Tandis qu'ils rentraient dans leur pays, emportant I'argent du Roi et
son traité signé, les Suisses furent attaqués par Henri de Guise, perdirent leurs
canons et durent sommer Henri III de faire honneur a sa signature. Le duc
d'Epernon vint les protéger avec un corps d'armée et faillit ordonner le combat
contre Guise.

Cette série de victoires sur les reitres et les Suisses avait ravivé la popularité du
Balafré chez les Parisiens, qu'il Tenait de sauver encore une fois des étrangers.
Son influence a Paris était entretenue par les soins de sa sceur Catherine de
Guise, duchesse de Montpensier, veuve depuis cing ansi, qui s'était faite la
gouvernante de la Ligue a Paris, courtisait les bonnes graces des Parisiens, et
soutenait ses fréres par la bousche de ses prédicateurs, auxquels elle donne de
I'argent pour toujours accroistre envers le peuple leur réputation et leur attribuer
tous les bons succés de la guerre aux dépens de I'honneur du Roy2. Dans
quelques églises, on révérait lI'image de cette princesse a coté de celle de la
Sainte Vierge3. La populace, excitée dans toutes ses passions, était impatiente
de jouer des mains ; de fréguentes émeutes semblaient le prélude d'événements
plus graves. Le mercredy 22 juillet, aux halles de Paris, le peuple se mutine
contre les boulangers vendans leur pain trop chérement a son gré, ravist leurdict
pain a force ouverte, et furent tués deux bourgeois passans par la. Grand fut ce
séditieux tumulte, jusqu'a forcer les maisons de quelques bourgeois, esquelles le
peuple avoit opinion que lesdits boulangers avoient retiré et caché leur paina.

Le pain devient rare, le peuple s'agite, une révolution semble imminente. Guise,
a I'heure ou il va se jeter en avant, jette un dernier regard sur I'Espagne et fait
avertir Philippe II que le roi de France dépesche un sien secrétaire en
Constantinople, et que c'est chose tres-certaine qu'il est parti de I'argent de Lyon
pour envoyer en Allemagne aux fins de préparer une levée de sept mille
chevauxs.

1 Depuis le 23 septembre 1582.

2 L'ESTOILE, t. I, p. 231.

3 BOUILLE, t. III, p. 256.

4 L'ESTOILE, t. I, p. 229.

5 Ms. Simancas, B. 60, p. 112, publié par BOUILLE, t. III, p. 511.



CHAPITRE XXVI. — LES BARRICADES.

1588.

Henri III n'ignorait pas la haine dont le poursuivait la veuve du vieux
Montpensier, Catherine de Guise ; il savait qu'elle excitait I'opinion contre lui
dans les prones de ses prédicateurs. Le Roi dit qu'il scavoit bien comme elle
faisoit la Roine a Paris et quelles manceuvres, menées et séditions elle y
pratiquoit, et comme elle donnoit gages a Boucher, Lincestre, Pigouat, Prévost,
Auberi et autres curés et prédicateurs de Paris avec promesses d'éveschés,
abbayes et autres grands bénéfices, jusqu'a s'estre vantée et avoir dit a ses
freres qu'elle avoit plus avancé le parti de la Ligue par la bouche de ses
prédicateurs appointés qu'ils n'avoient fait avec toutes leurs forces, armées et
armesi.

Elle essaya son pouvoir en faisant courir le bruit, dans la rue Saint-Jacques, que
le Roi voulait faire arréter deux de ses prédicateurs ; le peuple se souleva
aussitot ; les archers eurent de la difficulté a calmer cette émeute et ne purent
arréter le notaire Hatte, qui en avait été l'instigateur. Cet agent fut caché par ses
adhérents et devint bientét un chef influent2. L'insurrection était organisée et
disciplinée depuis longtemps a Paris. Dés 1585, les enrdlements commencaient ;
maistre Jean Leclercq, procureur, et Georges Michelet, sergent a verge, apres
m'avoir parlé de plusieurs affaires, me firent entendre qu'il se présentoit une
belle occasion ou, si je voulois, il y avoit moien de gagner une bonne somme de
deniers pour se mettre a son aise, avec la faveur de plusieurs grands seigneurs
gui avoient moien de me faire avancer, raconte Nicolas Poulain, employé de la
prévoté, dont la fidélité fut soumise a la tentation et qui préféra faire connaitre
au Roi, moyennant récompense3, les menées des ligueurs. Son journal raconte
comment les armes étaient achetées et emmagasinées et comment on exaltait
les plus modérés en leur racontant qu'il y avoit plus de dix mille huguenots au
faubourg Saint-Germain qui vouloient couper la gorge aux catlioliques pour faire
avoir la couronne au roi de Navarre.

On sait avec quelle niaise avidité la crédulité populaire absorbe et grossit les
sottises les plus extravagantes ; mais le duc de Guise ne prétendait pas se
confier a ces levées clandestines et a cet enthousiasme de badauds. Il exigea
gue les bourgeois fussent répartis en régiments ; un homme de loi, nommé
Lachapelle-Marteau, mit tant d'activité a cette organisation qu'il apporta en
quelques jours au duc une grande carte de gros papier ou estoit peinte la ville de
Paris et ses fauxbourgs, qui fut tout aussitost partie et séparée en cing quartiers

1 L'ESTOILE, t. I, p. 244.

2 L'ESTOILE, t. I, p. 231.

3 Archives curieuses de [I'histoire de France, t. X, p. 432, payements secrets de deux
cents et de deux cent cinquante écus donnés en mai et en septembre 1588 a Nicolas
Poulain. Ces documents réfutent la doctrine de certains historiens qui aimeraient a
supposer que ce journal était apocryphe. Le journal a, du reste, été connu des
contemporains. (L'ESTOILE, t. I, p. 320 ; Palma CAYET, p. 32.)



avec cing colonelsi, et calcula qu'il pouvait mettre sur pied trente mille hommes
en une matinée.

Malgré la précision des renseignements qu'il recevait et malgré les signes avant-
coureurs d'un désastre, le Roi ne cessait pas de se livrer aux divertissements
comme s'il attendait son salut du hasard. En 1587, aux jours gras, le Roy fait
mascarades, ballets et festins aux dames, selon la mode accoustumée ; le
premier jour de caresme, se renferme aux Capussins2. Et au plus fort du danger,
le 12 février 1588, le Roy, a la requeste de quelques dames, prolongea la foire
Saint-Germain de six jours, et y alla tous les jours, voiant et souffrant faire par
ses mignons et courtisans, en sa présence, infinies vilanies et insolences a
I'endroit des femmes et des filles qui s'y rencontroient ; va tous les jours voir les
compagnies de damoiselles qu'il fait assembler par tous les quartiers de Paris, et
toutes les nuits rode de lieu en autre voir danser, deviser et rire, comme s'il n'y
e(t plus eu ni guerre ni Ligue en Frances.

Il ne sut méme pas se prévaloir contre les Guises d'une action singuliere du duc
de Mayenne ; ce fils dégénéré de M. de Guyse le Grand venait d'assassiner de sa
main, dans un acces de colére, le chef de ses gens de pied, le colonel Sacremore,
fils naturel du chancelier Birague. C'estoit le plus utile serviteur qu'ils eussent. Il
fut enterré qu'il n'estoit pas encore mort4. Henri III donna dés lettres de
rémission et empécha la justice d'agir. C'était dans le moment méme ou le duc
de Guise faisait filer ses gens de guerre un a un dans Paris et n'attendait plus
gu'un signal pour se rendre maitre de la capitale.

Ce signal, il ne voulait pas le recevoir des petits bourgeois ; cependant, une
infinité de menu peuple qui avoit envie de mener les mains et de piller sous ce
beau prétexte, étant impatient de la longueur de cette entreprise, murmuroit
forts ; mais chaque fois qu'on le pressait d'arriver a Paris, le duc de Guise savait
gagner du temps, en envoyant a sa place un de ses capitaines bien accompagné.
Il introduisait ainsi peu a peu dans Paris une garnison capable de le défendre
aussi bien contre les indiscrétions de ses allies du ruisseau que contre les gardes
et les Suisses du Roi. Les prétextes les plus variés lui permettaient de grossir en
secret le nombre de ses gens de guerre ; il rencontrait déja plus de difficultés a
faire accepter leur présence par la populace qu'a la cacher au Roi.

Ce qui le rendait plus ferme & ne pas précipiter son coup d'Etat avant l'instant
décisif, c'est gqu'il n'était pas libre lui-méme de choisir cet instant, et qu'il était
forcé d'attendre le signal que lui donnerait le roi d'Espagne.

En mars 1588, I'Aragonais Moreo vient trouver le duc de Guise a Soissons, de la
part de Philippe II, lui remet trois cent mille écus d'oré et lui désigne le mois de
mai comme |'époque du mouvement général des Espagnols contre I'Angleterre et
contre la France. C'est en mai que la flotte espagnole, I'Invincible Armada,
mettra a la voile ; que le duc d'Aumale devra se rendre maitre de Boulogne pour
offrir aux marins de cette flotte un port de ravitaillement pendant la lutte f de
débarquement en France apres la conquéte de I'Angleterre ; que le duc de Guise
s'emparera de Paris et recommencera avec énergie la guerre civile, pour

1 Nicolas POULAIN, Journal.

2 L'ESTOILE, t. I, p. 215.

3 L'ESTOILE, t. I, p. 245.

4 HENRI 1V, Lettres missives, t. 11, p. 333.

5 Nicolas POULAIN, Journal.

6 MIGNET, Marie Stuart ; FROUDE, t. XII, p. 419.



empécher la France d'intervenir dans le duel a mort que Philippe II a engagé
contre les Anglais.

La discipline des affidés de Philippe II était si stricte que les trois événements se
sont réellement accomplis dans le mois de mai. Seulement, les lenteurs de
I'administration espagnole n'ont permis le départ de I'Armada que le 28 mai ; le
duc d'Aumale, déja battu dans ses tentatives criminelles sur Boulogne, se
présenta le 15 mai devant les portes de la place, fut repoussé par le capitaine
Bernet, lieutenant du duc d'Epernoni, et, malgré son désir de procurer ce port
au roi d'Espagne, fut forceé de le tenir bloqué ; il intercepta les renforts que le duc
d'Epernon essayait de faire parvenir2.

Le duc de Guise, toujours impatient, pressé par les instances des Parisiens,
s'était porté en avant dés le 9 mai3. Il se sentait tellement débordé par ses
Parisiens qu'il craignait d'apprendre la prise du Louvre sans lui ; et comme il ne
trouve l'appétit ni plaisir qu'en propre go(t4, il monte a cheval le dimanche 8 mai
a neuf heures du soir, quitte Soissons au galop, suivi seulement de huit
gentilshommes et du marchand Brigard, délégué des Parisiens, évite le secrétaire
d'Etat Bellievre, envoyé par le Roi pour lui porter une défense formelle de
pénétrer dans Pariss, arrive vers midi le lendemain. Il met pied a terre devant la
demeure de la Reine mere ; il la prie de le mener pres du Roi.

Pourquoi cette démarche ? Il arrive a Paris contre la volonté nettement exprimée
de Henri III, afin de rétablir la discipline parmi les ligueurs, de prendre le
commandement, de commencer la lutte décisive ; pourquoi dés lors s'exposer
seul, dans le Louvre garni de troupes, au milieu de favoris capables de toutes les
insultes, chez un prince qui se croit le droit de détruire ses ennemis ? On ne voit
pas quelles chances favorables peuvent compenser le risque. Probablement il
veut attendre des nouvelles de la flotte, qui n'a pas encore mis a la voile ; il
espére gagner du temps en se présentant pacifiquement comme un médiateur
entre le Roi et la Ligue. Etourdi par sa course a cheval de seize heures, téméraire
comme aux jours de ses premieres armes, il se jette étourdiment dans le Louvre,
ainsi qu'il s'était avancé seul au milieu des huguenots a Saint-Yrieix ou des
reitres a Dormans.

Catherine était malade. En apprenant l'arrivée de ce visiteur inattendu, elle se
fait habiller, monte dans sa chaise a porteurs et se fait conduire au Louvre. Guise
la suit a pied. Ils entrent. Ils sont annoncés au Roi. Henri III a pres de lui le
Corse Alfonso d'Ornano et I'abbé del Benes ; il est saisi de fureur en apprenant
cette visite, qu'il prend pour un défi. — Par la Mort-Dieu, il en mourra ! s'écrie-t-

1 Palma CAYET, p. 51.
2 L'ESTOILE, t. I, p. 229.
3 Un calendrier fera bien comprendre la suite de ces journées :
8 mai 1588 Dimanche. Départ de Soissons.
9 mai 1588 Lundi. Premiére visite au Louvre.
10 mai 1588 Mardi. Seconde visite avec 400 gentilshommes.
11 mai 1588 Mercredi. Hésitations du Roi.
12 mai 1588 Jeudi. Barricades.
13 mai 1588 Vendredi. Hésitations du duc. Fuite du Roi.
4 MATHIEU, livre VIII.
5 L'ESTOILE, t. I, p. 248.
6 Fils de I'ambassadeur de Savoie a la cour de France. Voir les Archives de Turin (mission
de M. de la Ferriére).



il1 ; il regarde les deux hommes, il voit briller leurs yeux. Le Corse demande un
ordre. Percutiam pastorem, dit I'abbé, et dispergentur oves. Frapper le berger,
c'est disperser le troupeau. Henri III le sait ; il sort sans rien décider, entre dans
la chambre de la reine Louise, ou le Balafré I'attend avec Catherine de Médicis.
Dans un couloir, derriére la porte, se tient Lognac, un des nouveaux favoris, avec
cing des quarante-cing gentilshommes gascons que d'Epernon a choisis pour
protéger la personne du Roi. Un mot peut terminer la querelle. Le Roi semble
chercher dans une colere factice I'énergie nécessaire pour le prononcer ; il parle
avec dépit, puis se laisse entrainer par sa mere dans I'embrasure d'une fenétre
et tombe sous le charme de cette voix caressante. Guise comprend le danger,
demande la permission de se retirer ; au moment ou le Roi va répondre,
Catherine prend elle-méme la parole, retient son fils, pousse le duc. Guise sort
de la chambre, traverse les rangs des gardes, échange un salut avec le brave
Crillon, franchit le pont-levis ; il est dans la rue, libre, au milieu du peuple qui
s'est amassé en apprenant son arrivée, qui s'inquiete de le savoir entre les mains
du Roi, qui pousse des acclamations frénétiques en le voyant reparaitre pale,
fatigué, mais fier avec son pourpoint de damas blanc, son manteau de drap noir,
son jfeutre a pointe sur lequel flotte une plume verte. Ce ne sont que cris de Vive
Guise ! Vive le pilier de I'Eglise | Mesme qu'une damoiselle, Louise de Lhospital-
Vitry, estant sur une boutique, avoit abaissé son masque et avoit dit tout haut
ces propres mots : — Bon prince, puisque tu es ici, nous sommes tous sauvés2.
On veut voir le Balafré, toucher ses vétements ; une bonne vieille fend la presse
et fait toucher son chapellet a ses habillemens. Un couvreur estant sur une
maison en la rue S. Martin, scachant qu'il passoit par la, se descend avec une
corde, au hasard de sa vie, afin d'avoir moyen de I'envisagers.

Le lendemain, mardi 10 mai, Henri de Guise renouvelle sa bravade et rentre au
Louvre ; mais, cette fois, il est accompagné de quatre cents gentilshommes bien
armeés ; par une porte de la ville entrent au méme moment ses Albanais, le reste
de ses troupes ; et ses principaux conseillers ; son parti est dans la place ; I'hotel
de Guise entre en guerre contre le Louvre.

Bien de plus facile pour Henri III que de chatier les mutins et de se rendre maitre
en un seul coup de filet de tous ces ligueurs enfermés dans Paris. Il a sous la
main un corps d'armée a Lagny et un autre a Rouen, avec le fidele d'Epernon.
Dans Paris, ses troupes sont commandées par les maréchaux d'Aumont et de
Biron et par Grillon. Il possede cette autorité légale qui assure le dévouement du
soldat. Mais il hésite au milieu des donneurs d'avis, oscille entre la peur et la
vengeance, perd la journée du 11, puis fait entrer les quatre mille Suisses qu'il a
a Lagny par la porte Saint-Honoré, le jeudi 12, de grand matin. Ces dispositions
menacgantes sont rendues inutiles par la défense singuliere que recgoivent les
soldats, sous peine de la vie, de faire usage de leurs armes. Le Roi ne prévoit
pas le cas ou ses troupes seront assaillies, feint d'ignorer que le duc de Guise
possede, outre ses bourgeois, de véritables soldats : il veut a tout prix éviter une

1 MIRON.

2 L'ESTOILE. Les femmes nobles ne sortaient que le visage couvert d'un masque de
velours noir, ce qui ne les empéchait pas d'étre embrassées sur la bouche comme
salutation par les personnes de leur connaissance qu'elles rencontraient. Tavannes
s'éleve contre cet usage et dit : Quelle folie qu'il faille baiser toutes les femmes que I'on
rencontre, et qu'icelles baisent indifféremment toutes personnes, offencant la santé et la
pudicité !

3 PASQUIER, Lettres, livre XII, lettre IV.



bataille si prés de sa personne, et croit réussir a effrayer le peuple et a éviter un
engagement en empéchant ses soldats de faire feu. Toute la matinée, il laisse
son infanterie disséminée dans lés rues, isolée au milieu des passants, des
femmes, des cris du peuple ; il n'envoie pas d'ordres ; ce qui est plus maladroit
encore, il ne distribue pas de nourriture : les soldats se morfondent et se lassent.

Fait curieux : presque tous les souverains qui ont voulu réprimer des émeutes
ont commis cette méme faute : Anne d'Autriche abandonne ses compagnies des
gardes, isolées et affamées au milieu des insurgés de la Fronde ; Louis XVI laisse
désarmer ses hussards. Le soldat n'a de valeur que par I'habitude de recevoir
des ordres combinés avec prévoyance. Oubliez-le, laissez-le sans nouvelle de ses
chefs, sans direction, sans vivres, il est saisi par la panique, il devient un jeu
pour l'insurrection. Le 12 mai 1588, |'appareil militaire commence par intimider
les Parisiens : les cing régiments des quartiers ne se montrent pas. Henri III
avait prévu avec raison ce résultat. Mais il aurait d( prévoir aussi que le duc de
Guise se haterait d'envoyer plusieurs gentilshommes qu'il fait disposer de son
ordonnance en chaque canton pour encourager ce peuple assez mutin, mais
couard1. Brissac, a la méme heure, enrégimente, au nom du Balafré, la jeunesse
des écoles et I'améne sur la rive droite de la Seine : les curés et les religieux
courent de maison en maison, animent les tiédes, promettent la victoire,
haranguent les premiers groupes. Pendant ce temps, le Roi reste inactif : il
donne, par son irrésolution, le loisir au duc et aux chefs de la sédition de
reprendre leurs esprits. Le duc tantost donnoit des ordres et tantost recevoit
advis de ce qui se passoit. Quoiqu'il parust quelque embarras sur son visage, on
y remarquoit néanmoins une fermeté et une sérénité qui sembloient respondre
du succes de ses desseins2.

A midi, la situation a changé : des barriques pleines de terre sont dressées en
travers des rues : des chaines sont tendues. Les capitaines du duc de Guise ont
rassemblé la populace, lui ont montré que les soldats ne se défendent pas ;
aussitot les Parisiens font feu sur les Suisses au Petit-Pont3. Les Suisses, épuisés
par leur marche de la nuit et leur immobilité de la journée, sans pain, sans vin,
sans autre ordre que celui de ne pas se défendre, crient miséricorde et bonne
France. A ces mots, les Parisiens cessent de se cacher derriére leurs barricades
de tonneaux, se montrent, désarment, égorgent ces malheureux. Les femmes,
les enfants, des fenétres, au coin des rues, guettent, assomment les Suisses.
Brissac s'empresse, avec ses écoliers, d'en sauver quelques-uns et de les cacher
dans les boucheries du Marché-Neuf : il fait disparaitre les morts en les enterrant
a la hate au milieu de la place du Parvis Notre-Dame, pour que la vue du sang
cesse d'enivrer le peuple.

A la nouvelle de ce massacre, le Louvre est plein de cris ; la reine Louise tombe
en défaillance ; Villequier parle de composer avec le duc de Guise. Mais qui osera
sortir, traverser cette foule, rejoindre le Balafré ? Biron |'essaye. Il vient dire au
duc de Guise que le Roi le supplie de sauver ses Suisses. Cette humiliation de la
couronne ne peut pas causer de joie au Balafré, car il doit se sentir plus humilié
lui-méme des auxiliaires qu'il vient de déchainer. Il a recours aussi aux
supplications, et prie le peuple de lui donner les Suisses. En le voyant paraitre a
quatre heures du soir, le peuple l'acclame avec fureur et lui abandonne les

1 L'ESTOILE.
2 DE THou, Mémoires, p. 325.
3 L'ESTOILE.



pauvres soldats. Il n'estoit sorti tout ce jour de son logis, et avoit toujours esté
aux fenestres de son hostel de Guise, avec un pourpoint blanc découppé et un
grand chappeaui. Il rejoint Brissac et fait ouvrir les barricades pour laisser
rentrer an Louvre les soldats de Henri III. En voyant défiler ces braves gens, de
Thou dit a un petit tailleur d'habits que le Roy avoit commandé a ses troupes de
se retirer ; — cet insolent répondit que c'étoit la peur qui les y obligeoit, et non
I'ordre du Roy2. Vanité du Parisien éclose dés cette époque, maladie spéciale des
loqueteux de Paris, qui trouvent une jouissance a se regarder comme les
ennemis et les vainqueurs de ceux qui sont chargés de les protéger.

Le soir est venu : la rue appartient au duc de Guise. Dans le Louvre, ce ne sont
gue gémissements et que tumulte : les filles d'honneur sont en larmes, les
blessés gémissent, les porteurs de mauvaises nouvelles augmentent la terreur,
les donneurs d'avis perfides songent a leur salut. Le matin du vendredi 13 mai,
Catherine de Médicis veut tenter une démarche prés du duc de Guise. Suivie de
Pinard, secrétaire d'Etat, elle monte dans sa litiere, franchit le pont-levis, n'est
pas insultée ; les barricades s'entrouvrent pour elle, tant le nom seul du duc de
Guise sert de sauvegarde a ceux qui s'en réclament. Prés du duc on pénetre sans
vexation, tandis que le Roi est retenu captif dans son Louvre. Catherine trouve le
Balafré indécis et inquiet, entre sa sceur Catherine de Guise et Brissac. Ses
capitaines dorment ou cherchent a empécher le pillage. Il écoute froidement la
Reine mére, comprend qu'elle vient proposer une capitulation, ne répond que des
paroles évasives. Probablement il espere amener, par une dureté inflexible, Henri
III a un degré de prostration tel qu'il consommera lui-méme son abdication,
remettra sa couronne a son vainqueur, le consacrera ainsi aux yeux de tous les
catholiques, et méritera par tant de soumission la vie, une pension, I'image d'une
cour. Si le débat s'était passé entre les deux hommes, peut-étre Henri de Guise
aurait proposé, Henri de Valois aurait accepte ce trafic. Mais la Florentine n'est
pas pour s'entendre exprimer de telles propositions, aprés ses trente ans de
souveraineté absolue, sa gloire, et cette autorité qui lui reste sur ces Guises
gu'elle a vus naitre, qu'elle a protégés, qui la savent liée encore a eux par le
désir de sauvegarder les intéréts de son unique petit-fils. Au bout de plusieurs
heures d'un débat soutenu avec la patience d'une Italienne et I'obstination d'une
vieille femme, elle découvre que tout est perdu : elle lit dans les yeux du duc
I'arrét de son fils : elle se calme tout a coup, se leve, parle bas a l'oreille de
Pinard, le renvoie au Louvre en feignant de vouloir obtenir de nouveaux pouvoirs
du Roi pour signer les conditions que dictera le Balafré, mais en réalité pour
presser Henri III de prendre la fuite par la seule issue qui reste ouverte, et le
prévenir qu'il n'y a plus d'autre moyen de salut.

Pinard sorti, elle reprend la discussion, froidement, sans abandonner une seule
prétention, sans en accorder aucune : elle gagne encore deux heures. Toute
cette journée du vendredi est perdue pour le duc de Guise en récriminations, en
discours inutiles, en plaintes vaines, en dusses promesses avec la Reine mere.
Vers six heures du soir, un des gentilshommes du duc, M. de Ménerville entre

1 L'ESTOILE. L'hotel de Guise était situé entre les rues Barbette, de Chaume et de Paradis.
Il avait été formé de 1553 a 1560 par l'acquisition successive des hotels de Clisson, de
Laval, de Laroche-Guyon, et d'une ou deux maisons bourgeoises. Il est connu chez les
historiens du vieux Paris sous le nom d'h6tel de Soubise, parce qu'il fut acheté en 1697
par le prince de Soubise. La grille des ducs de Guise sert d'entrée a I'Ecole des chartes.

2 ]. A. DE THoOu, Mémoires.



brusquement, parle bas ; le duc de Guise se leve furieux. Il vient d'apprendre
que le Roi a disparu, que le Louvre est vide.

Apres une journée d'angoisse, Henri III avait vu rentrer Pinard un peu avant cing
heures du soir ; il avait écouté l'avis de sa mere, était sorti a pied jusqu'au
chateau des Tuileries, a coté de la porte Neuve ou se trouvaient les écuries. Il
monta a cheval ; les gardes évacuerent les Tuileries derriere lui. Henri III n'était
plus que le roi de Chartres.

Avec Henri III s'échappait la couronne de France hors de la main déja ouverte
pour la saisir. Gomment le duc de Guise ne comprit pas la nécessité d'occuper la
porte Neuve Saint-Honoré, de cerner le Louvre, d'envahir les écuries et les
batiments des Tuileries, de fermer toutes les issues, de ne pas s'accorder une
minute de répit qu'il n'ait pris et tondu le Roi, c'est ce qu'on a eu de la difficulté a
s'expliquer. En tout ce qui s'est passé dedans nostre ville pendant ces cinq jours,
vous n'y trouverez qu'une chaisne de lourdes fautes : faute en M. de Guise,
guand le lundi il vient en poste, lui septieme ; faute au Roi, qui ne se saisit de lui
le mardi ou le mercredi ; faute derniere en M. de Guise quand, le vendredi, il le
laissa sortir de la ville1. Henri de Guise aurait d( dire comme Guillaume d'Orange
qui s'embarquait pour s'emparer de la couronne d'Angleterre : — Aut nunc, aut
nunguam ! — Mais peu d'hommes ont la sagacité de jugement et la promptitude
de décision nécessaires pour apprécier et saisir l'occasion précise qu'ils ont
préparée, attendue, et qui ne réparait plus.

Henri de Guise, du reste, n'était pas absolument maitre de ses pensées : il était
a la fois embarrassé par sa subordination secrete aux intéréts espagnols, et
étourdi par le tumulte de ses ligueurs.

Lui, un soldat, il ne voyait pas sans dégo(t cette humiliation des soldats devant
les bourgeois vantards et la populace cruelle, ces luttes de Brissac pour disputer
les Suisses aux mégeres des halles, ce relachement de tout lien, ce débordement
de crimes, le pillage qui commence. D'ailleurs, il n'était pas sGr que des poternes
du Louvre n'allaient pas sortir tout a coup les vieux fantassins, derriere les deux
maréchaux de France, pour culbuter ce tas de boutiquiers ivres. Ses ligueurs, qui
depuis lundi hurlent, boivent, tuent, ne vont-ils pas tomber épuisés le vendredi,
et le laisser seul avec ses capitaines et ses Albanais, an milieu d'une détente
générale ? Lui-méme succombe de lassitude. Depuis qu'il est parti de Soissons a
cheval, il n'a pris de repos ni jour, ni nuit, a travers les transes, le bruit, les
sourires adressés aux gens qu'il méprise, I'haleine des artisans des barricades, le
dépit de ne recevoir point les nouvelles de la flotte espagnole ; il se laisse tenter
par la nécessité du repos ; peu d'hommes peuvent, comme son pére, dominer
les nerfs et dompter le sommeil jusqu'a I'heure du succes définitif ; les
défaillances du corps et les révoltes du cerveau ont souvent leur part dans les
décisions humaines.

Il aurait probablement échoue en voulant pousser davantage son succes ; les
esprits n'étaient pas encore préparés a une solution subite, et ils ne se seraient
pas plus soumis a Henri de Guise devenu maitre de Henri de Valois qu'ils ne se
seraient ralliés a Henri de Navarre, si cet héritier de la couronne s'était converti
au catholicisme, comme le Iui demandait le Roi. On ne conjure pas les
événements en avancant de quelques années la solution, qui deviendra
irrésistible seulement lorsque la lecon sera complete. Dumouriez échoua

1 PASQUIER, lettre XII, lettre V.



misérablement dans la tentative qui, sept ans plus tard, donna le tréne a
Bonaparte ; Henri de Navarre aurait perdu ses partisans et serait devenu le jouet
des perfidies de Henri III, s'il s'était montré catholique cing ans trop tot. Henri de
Guise, s'il avait tenu le Roi captif, n'aurait pu résister aux prétentions de
I'Espagne et n'aurait pas vaincu, avec ses Parisiens, les Gascons du duc
d'Epernon. La révolution ne vient qu'a I'heure ou le travail des esprits est achevé,
ou chacun est assez malade ou assez las pour subir des impressions identiques
au méme instant et se soumettre au méme événement.

Mais il et mieux valu pour Guise étre battu sur ses barricades par une sortie de
Grillon, ou étre forcé de rendre, aprés un triomphe de quelques jours, son
prisonnier et sa ville de Paris aux soldats du duc d'Epernon, que subir les avanies
des compagnons de sa demi-victoire, et se trouver aux mains de ceux que
Montmorency nommait la canaille de Paris, dans les jours qui suivirent la fuite du
Roi.

La commune de Paris se réorganisa subitement sous ses yeux, avec la formule
gu'elle avait trouvée des le quatorziéme siecle, a I'époque ou Etienne Marcel
proposait aux villes flamandes de constituer une fédération communale en
reniant le sentiment de la nationalité, et elle laissa prendre le pouvoir, sous les
yeux du duc de Guise, a des aventuriers préparés aux crimes.

Leur premiere idée fut de se faire adjuger des jetons de présence1. Les quarante
chefs de la commune de Paris s'allouerent a eux-mémes cent écus par mois, plus
de moitié de ce que touchait un maréchal de France2. Les locataires furent
autorisés a ne pas payer les propriétaires. Le payement de toutes les dettes fut
suspendu. Jean Leclercq, ancien prévot de salle d'armes, devint gouverneur de la
Bastille ; le peuple lui amena comme prisonnier le prévot des marchands, Hector
de Perreuse, qui était un ligueur déterminé, mais qui avait eu la maladresse de
vouloir maintenir I'ordre dans les rues. Le duc de Guise accourut lui-méme pour
le mettre en liberté, le reconduisit a sa demeure, le quitta, et apprit en rentrant
gu'il venait d'étre arrété par Leclercq immédiatement aprés son départ, et
ramené a la Bastille. Il s'irrita, le fit sortir de nouveau ; deux jours apres, le
peuple renferma pour la troisieme fois a la Bastille l'infortuné prévot des
marchands.

Bientot se fit une assemblée générale du peuple en I'Hostel de ville, ou ils
proposérent qu'il falloit eslire d'autres prévots des marchands et eschevins, par
la voix commune du peuple, changer les colonels et les capitaines, qui n'estoient
de leur faction3. Guise voyait casser les bourgeois qui avaient fait élever des
barricades pour lui ; il était contraint de laisser déposséder et maltraiter par les
gens du peuple les petits marchands dont il s'était fait le complaisant depuis
plusieurs années ; il ne se sentait méme plus le maitre de ses gens de guerre
depuis qu'ils étaient mélés a la populace ; les soldats entraient avec le peuple
dans les hotels des riches négociants ou des conseillers du Parlement, et
mettaient les maitres a rangon ; ils roulaient ivres dans les rues. Les bourgeois
profitaient aussi du désordre ; pour se défaire d'un ennemi ou d'un concurrent,
on l'accusait d'étre huguenot. Le Parlement trouvait quelquefois un bon nombre

1 C'est ainsi que débuta également pendant la guerre le Comité de salut public de la ville
de Lyon. Voir Louis DE SEGUR, les Marchés de la guerre.

2 Un maréchal de France recevait six mille livres par an. Voir le budget de 1572, Ms.
Simancas, B. 33, p. 124.

3 Palma CAYET, p. 46.



de bourgeois en la salle du palais, des six heures du matin, pour demander que
la cour advisast de faire justice d'un huguenot, autrement qu'il y avoit danger
que le peuple ne la fisti. Aussi fallait-il calmer cette ardeur par le spectacle de
quelques exécutions ; parfois le peuple écartait les bourreaux et faisait justice
lui-méme ; furent pendues, puis bruslées en la place de Greve, deux sceurs
parisiennes, fille de feu maistre Jaques Foucaud, comme huguenotes ; une des
deux fut bruslée toute vive par la fureur du peuple animé, qui coupa la corde
avant qu'elle fust estranglée, et la jeta dans le feu.

S'il voulait fuir les familiarités de ces étranges complices, le duc de Guise ne
rencontrait prés des gens d'honneur que froid accueil et hautaines réponses.
Quand il se rendit pres du premier président Harlay : C'est grand'pitié lorsque le
serviteur chasse le maitre ! lui dit ce magistrat avec une fermeté d'autant plus
courageuse qu'au méme moment les ligueurs de Toulouse mettaient en piéces,
dans les bras de sa femme et de sa mere', le président Duranti, ardent
catholique, mais dévoué a Henri III. Un autre jour, le duc de Guise, apprenant
que la populace se rendait a I'hotel de I'ambassadeur d'Angleterre pour y tuer les
Anglais hérétiques et emporter leurs meubles, voulut au moins éviter ce
déshonneur, et courut avec ses gentilshommes pour faire respecter le droit des
gens par la force. Monsieur, lui dit I'ambassadeur, lord Stafford, je ne puis
accepter d'autre protection que celle du roi de France, prés de qui je suis
accrédité par ma souveraine2.

Impérieux, nerveux, élégant, Henri de Guise se trouvait ainsi associé a ce qu'il y
avait de pire dans la populace. A toutes les époques, c'est chez les flatteurs des
instincts populaires que se sont montrés les types les plus complets de la
bassesse féroce et de la cruauté lache. Dans la démagogie de la Ligue s'agitaient
en obscures perfidies des hommes aussi infames que le furent plus tard, parmi
les puritains d'Angleterre, Louange-a-Dieu-Barebone, et parmi les jacobins de
France, Barere. Le duc de Guise était devenu leur compagnon, leur instrument.
Voila, dit le cardinal de Retz, le destin et le malheur des pouvoirs populaires. Ils
ne se font croire que quand ils se font sentir, et il est trés-souvent de l'intérét et
méme de I'honneur de ceux entre les mains de qui ils sont de les faire moins
sentir que croire.

Pour avoir voulu faire sentir ce pouvoir a Henri III et peut-étre a Philippe II, le
duc de Guise voyait chanceler ses intéréts et méme son honneur. Aussi avait-il
bate de traiter avec le Roi, et se gardait-il d'interrompre ses relations avec
Catherine, qui avait eu le courage de rester au Louvre et qui ne s'était effrayée ni
des menaces des prédicateurs, ni des insultes de la rue. Elle se tenait ainsi
comme un lien entre les deux adversaires, et conservait avec chacun une
correspondance active, toute fiere de retrouver son influence et de rentrer dans
la vie politique, avec son idée fixe ; elle prétendait faire adopter son petit-fils,
I'néritier de Lorraine, comme successeur au trone de France, par Henri III, et
exclure a la fois les Bourbons et les Guises ; elle était soutenue par la jeune
reine, avec ses deux sceurs et tous les Lorrains qui étaient mécontents ou
envieux du duc de Guise ; sur ce duc lui-méme, elle croyait conserver de
I'autorité, s'imaginait le séduire par la pensée d'une prochaine régence pendant
laquelle il aurait tous les pouvoirs, et d'une dynastie lorraine qui établirait une

1 L'ESTOILE, t. I, p. 253.
2 That being the ambassador of Her Britannic Majesty and accredited to the king, it was
not in his power to accept any other protection than that of the king.



aristocratie de nouveaux princes du sang sous la prééminence des ducs de Guise.
L'ennemi, aux yeux de Catherine, ce n'était pas Henri de Guise ; c'etait le duc
d'Epernon, ce Gascon hautain qui avait préserva Metz contre les Lorrains. Elle le
représentait a Henri III comme un orgueilleux qui n'avait d'autre pensée que de
se constituer une suzeraineté féodale et de démembrer le royaume.

Mal sr du Roi, dont il connaissait la pusillanimité et le peu de scrupules a trahir
ceux qu'il avait poussés en ayant, le duc d'Epernon chercha un appui prés de
Henri de Navarre et se rapprocha du Midi.

Henri de Navarre était dans une situation dangereuse. Depuis que la paix avait
été conclue par Henri III sans lui et contre Iui y il avait pour adversaires a la fois
les ligueurs soumis au Balafré et les politiques ralliés au Roi. Quant aux Gascons,
qui fournissaient jusqu'alors au recrutement des armées huguenotes, ils avaient
été gagnés en grand nombre a la clientéle du duc d'Epernon, dans un moment ou
la foi religieuse avait perdu la ferveur de la premiére expansion, et ou les gens
de guerre s'occupaient surtout d'assurer leur fortune quand ils faisaient choix
d'un parti. Henri de Navarre avait eu bien des heures d'angoisses dans cet hiver
de 1587 a 1588, quand il remarquait que fatigues ni victoires ne servaient a
agrandir sa cause, qu'il se trouvait réduit insensiblement a n'étre plus qu'un petit
chef de Béarnais, suivi par une poignée de rebelles indisciplinés, découragés et
honnis. Une nuit, a Nérac, se voyant traqué dans ses derniers chateaux, déchu
dans son role, abandonné de I'Europe du Nord, qui faisait face a ses propres
dangers, il crut ses chances désespérées. Que devenir ? Quelle ressource laissée
? Fallait-il se réfugier chez les Turcs comme un aventurier aux abois ? Mais que
penserait la femme qu'il aimait, la fiere Corisande d'Andoins ? Au chagrin de la
perdre, pouvait-il joindre la honte d'emporter son mépris ? Ce souvenir de la
femme le réconforta subitement ; vers minuit, il prit une plume et écrivit a
Corisande cette lettre étrange :

Le diasble est déchaisné. Je suis a plaindre, et est merveille que je ne succombe
sous le faix. Si je n'estois huguenot, je me ferois Turc. Ha ! les violentes
espreuves par ou I'on sonde ma cervelle ! Je ne puis faillir d'estre bientost fou ou
habile homme. Cette année sera ma pierre de touche. Toutes les géhennes que
peut recevoir un esprit sont sans cesse exercées sur le mien. Je dis toutes
ensemble. Mon tout, aimez-moy. Bon soir, mon ame ; je te baise les pieds un
million de fois. De Nérac, ce VIII mars, a minuict.

Ce n'était pas pres d'une femme que le duc de Guise cherchait un appui. Il
écrivait au roi d'Espagne ; il écrivait a son agent ; il disait : Veillez a nous prester
secours a tempsi1. Contre les forces du duc d'Epernon, de Henri de Navarre et du
roi de France, il invoquait les secours de I'étranger. Il recevait surtout de bonnes
paroles ; il apprenait que Philippe II avait été satisfait de connaitre le bon esprit
et résolution de Guise2.

Mais ce n'était pas dans une nouvelle guerre civile en France que devait se jouer
le sort de la religion réformée. Henri III et le duc de Guise comprenaient
également que les destinées de I'Europe se décidaient sur d'autres points : ils se
résolurent promptement a suspendre des hostilités qui ne pouvaient amener de
victoire décisive et a conclure une paix qui ne devait pas assurer un repos
définitif. Ils ne furent de bonne foi ni dans leur querelle, ni dans leur

1 Ms. Simancas, B. 61.
2 Ms. Simancas, A. 56 ; Documents publiés par BoUILLE, t. III, p. 191, 228.



réconciliation ; ils n'étaient sinceres que dans leurs préoccupations sur le sort de
la flotte espagnole. Si les marins de Médina Sidonia et l'infanterie du duc de
Parme supprimaient I'hérésie en Angleterre et dans les Pays-Bas, Henri III
comprenait qu'il tomberait avec son royaume a la merci de Philippe II. Toute
résistance, tout effort avant la solution était une perte de forces. Mais, disait-il a
I'ambassadeur d'Angleterre, avec un ceil éclairé par des pensées de vengeance,
si la flotte espagnole pouvait seulement étre défaite, tout irait bien ensuite1.

En attendant, il feignit d'abandonner Henri de Navarre et d'Epernon, rappela a Iui
les soldats qu'il avait mis sous les ordres de ce dernier, subit toutes les
conditions que lui imposa le duc de Guise. Jamais traité plus humiliant : le Roi
acceptait la mission d'exterminer I'hérésie et de dépouiller le duc d'Epernon au
profit du duc de Guise ; il reconnaissait son vainqueur comme lieutenant général
du royaume et chef des a,rmées ; il lui abandonnait Metz, Angouléme, Boulogne,
toutes les places que d'Epernon défendait avec succés. Il descendit plus bas
encore. Dans ces derniéres semaines de luttes, le duc de Savoie avait profité du
désordre de la France pour se rendre maitre du marquisat de Saluces, notre
derniere possession en Italie. One campagne contre la Savoie, pour punir cette
violation des traités, aurait soulevé I'enthousiasme des gens de guerre, rallié
tous les chefs autour du Roi et donné une direction nouvelle au sentiment
national ; mais elle aurait détourné les idées des querelles religieuses et déplu a
Philippe II. Il fallut renoncer a défendre le territoire du royaume, et
honteusement laisser a la Savoie la province dont elle s'était emparée par
surprise.

C'est ce traité de Rouen2 qui fait le mieux saisir dans toute son abjection I'ame
de Henri III. Catherine, du moins, est sous I'hallucination d'une idée fixe ; ses
exces de table lui ont fatigué le cerveau, son embonpoint I'accable ; elle se débat
contre la maladie, qui ne lui laissera plus que cing mois a vivre. Mais le Roi parait
chercher les humiliations, vouloir attendrir la pitié de son ennemi en se livrant
tout entier a sa merci, renier et repousser ceux qui lui sont restés fideles, comme
pour mieux flatter ceux qui I'ont combattu. Avec quelques mots spirituels, il croit
sauvegarder sa dignité. Quand le duc de Guise vient le rejoindre a Chartres :
Mon cousin, dit le Roy, qui dine avec lui, beuvons a nos bons amis les huguenots.
— C'est bien dit, Sire, fait Guise. — Et a nos bons barricadeux de Paris, dit le
Roy, ne les oublions pass.

Le duc de Guise, de son c6té, semblait vouloir faire hommage a Philippe II de ses
nouvelles dignités ; il se vantait d'étre en mesure de Iui rendre des services plus
importants a l'avenir. Il le priait de ne charger de leur correspondance que des
personnes espagnoles de nacion, lesquelz je estime y estre liés d'une plus
estroicte dévotion4. Il renoncait a trouver un Frangais qui poussat aussi loin que
lui le dévouement a la politique de I'Espagne.

Sa pension ne cessait pas de courir, et chaque échéance était |'occasion de
sollicitations pressantes prés de Mendoza pour étre payé en toute extresme
diligence du quartier présents. Bien que lieutenant général du royaume et, par

1 FROUDE, t. XII, p. 421 : Stafford to Walsingham : If the spanish fleet could only be
defeated, all good things would follow.

2 15 juillet 1588.

3 L'ESTOILE, t. I, p. 260.

4 Ms. Simancas, B. 60, publié par BOUILLE, t. III, p. 239.

5 Ms. Simancas, B. 61, p. 54, 93, etc.



conséquent, souverain de France en droit comme en fait, il ne cessait de
correspondre avec Mendoza, de rendre compte de ses actes, de ses projets, de
sa politique ; il trahissait lui-méme son propre gouvernement, comme s'il avait
voulu reporter vers le roi d'Espagne les témoignages de servilité qu'il recevait de
Henri III.

D'Epernon fait contraste dans ce concert de bassesses. Privé de son armée, seul
au milieu de la France, il ne veut pas céder sa ville d'Angouléme au duc de Guise
; il se jette dans le chateau d'Angouléme avec sa jeune femme, et appelle a lui
les la Rochefoucault et Henri de Navarre. Les ligueurs de la ville veulent le
chasser avant l'arrivée de ces troupes. IlIs s'assemblent en tumulte un matini,
pénetrent dans le chateau et commencent a piller. D'Epernon n'avait pas un seul
soldat ; il se trouve dans un bain ; la duchesse est a la messe au couvent des
Jacobins. Le médecin Sorlin, qui se trouve a coté de la baignoire, s'avance vers la
populace, crie au duc de se barricader, tombe frappé d'un coup de feu, se reléve
et va donner l'alarme aux cuisiniers. D'Epernon saisit son épée, charge les
assaillants, en tue quelques-uns, est rejoint par son ami I'abbé del Bene, qui
vient d'armer quelques laquais, et par le médecin Sorlin avec ses cuisiniers. Le
peuple se sauve, les mieux armeés font résistance sous le commandement du
maire ; d'Epernon les pousse a travers les corridors, tue le maire, force les
autres a se réfugier dans une tourelle, les y enferme. Pendant ce temps, le tocsin
sonne, la population descend dans les rues et bloque le chateau, La duchesse, a
ce tumulte, veut sortir des Jacobins ; ses deux écuyers tombent mortellement
frappés en voulant la protéger contre ceux qui se précipitent pour la saisir.
Couverte de leur sang, maltraitée par le peuple, elle est pressée d'écrire a son
mari de se rendre ; elle répond avec fierté que son mari n'est point homme a se
rendre a telle canaille2, déclare qu'il saura chatier les rebelles, effraye les
ligueurs par son énergie, au point de se faire reconduire par eux au chateau. Les
portes sont barricadées ; elle se fait apporter une échelle et entre par la fenétre.
Son mari se défend avec elle dans le chateau pendant trente heures sans
recevoir de nourriture. Il voit enfin arriver un premier détachement de
huguenots, et devient en quelques minutes le maitre de la ville. Encore animé
par la fureur du combat, il a le talent, si rare dans tous les temps, mais
extraordinaire a cette époque, de dominer son ressentiment, de ne rechercher ni
ceux qui avaient fait feu contre lui, ni ceux qui avaient tué les écuyers de la
duchesse ; il retient les soldats dans le chateau, rétablit Tordre dans les rues et
devient subitement l'idole de la population qui l'assiégeait quelques heures
auparavant. Je ne l'aurois jamais cru de luy, disait le duc de Guise ; sa valeur I'a
sauvé, et sa prudence I'a établi dans ces quartierss.

Pendant que les derniers défenseurs de Henri III se rassemblaient malgré Iui et
presque en rebelles autour d'Angouléme, I'Invincible Armada voguait vers la
Manche. Toutes les ressources d'un trésor épuisé et d'une marine autrefois
florissante avaient été concentrées pour un effort supréme : les meilleurs
régiments, les plus vieux généraux, tous les canons, tous les mousquets étaient
poussés vers le Nord. Tous les partis en France n'employerent le mois d'ao(t
gu'a attendre des nouvelles ; de Thou raconte en vers burlesques un conseil tenu
a Chartres vers la fin du mois4 et représente les derniers hommes de I'entourage

1 Le 10 ao(t 1588. Voir Palma CAYET, p. 64.

2 Elle était petite-fille du connétable de Montmorency. Voir les états généalogiques.
3 Palma CAYET, p. 64.

4 DE THou, Mémoires, p. 328.



du Roi, qui changent d'avis, tremblent, deviennent insolents selon leur opinion du
moment sur le sort de la flotte espagnole ; chez les ministres, ce ne sont que
faux-semblants et inquiétudes : I'un d'eux, Cheverny, est le plus incertain :

Tantét il parle bas : puis, craignant le reproche,
Il demande tout haut si la flotte s'approche.

Villequier, le compagnon des jours heureux, vieilli maintenant et infirme, ne
songe plus qu'a flatter la fortune des Guises :

Ne vous alarmez pas, le vent n'est plus contraire.
Je le sens a ma jambe, et j'en crois son ulcere.
Dit le gros Villequier dont une chaise a bras
Embrassoit I'épaisseur et n'y suffisoit pas...

Mon ulcere aujourd'hui coule avec abondance,

Et je gagerois bien que la flotte s'avance.

Quelques jours apres, Mendoza arrive a Chartres, descend de cheval devant le
portail de la cathédrale, annonce qu'il a la nouvelle d'une grande victoire des
Espagnols, demande un Te Deum. Pendant qu'on le chante, le peuple acclame
I'Espagnol, lui fait un cortége triomphal jusqu'a I'évéché, ou demeure le Roi.
Henri III I'écoute froidement, puis lui montre une lettre du gouverneur de Calais,
qui annonce la victoire de la flotte anglaise. Deux savants, Drake et Frobisher, la
commandaient ; ils ont osé attaquer les gros vaisseaux de I'Espagne : ils ont
détruit douze navires et cing mille hommes ; la grande galéasse est venue
s'échouer a Calais ; le reste de la flotte est emporté par le vent. Mendoza fut
accablé par cette nouvelle, et retourna a Paris couvert de confusion. Mais le duc
de Guise resta pres du Roi comme le véritable représentant de Philippe II. I
poussa la complaisance pour ce maitre jusqu'a venir réclamer, au nom de
I'Espagne, la restitution des trois cents rameurs turcs dela grande galéasse, qui
avaient été recueillis a Calais1. Les maréchaux d'Aumont et de Biron soutinrent
gue le sol frangais rendait la liberté aux esclaves, et que les trois cents forcgats
devaient étre renvoyés dans leur pays : ils les firent venir a Chartres, et les
placerent sous les regards du Roi, le long des degrés de I'église par ou le Roy
devoit passer pour aller a la messe, estant nus comme ils sont quand ils tirent la
rame. Henri III, rendu de plus en plus hardi par les nouvelles récentes qui lui
parvenaient d'Angleterre, décida que ces esclaves étaient libres ; il les fit
reconduire a Marseille et embarquer sur des navires turcs, chacun avec un écu.
La flotte espagnole, dont la menace pesait depuis deux ans sur I'Europe, venait
de disparaitre tout entiere. Jetés par un ouragan dans la mer du Nord, les
navires qui avaient échappé aux canons de Drake et de Frobisher échouaient sur
les iles ou le long des cotes de I'Ecosse : une moitié environ de la flotte put tenir
le large et se laisser emporter jusque vers la mer Glaciale ; aprés plusieurs
semaines, elle navigua vers le Sud, mais la totalité des vivres était consommée ;
les hommes, épuisés de faim et de fatigue, furent sans force pour lutter contre
les nouvelles tempétes qui les jeterent sur les cotes de I'Irlande. Les naufragés
affamés croyaient étre accueillis par les fréres qu'ils étaient venus délivrer du
joug des hérétiques ; ils ne rencontrerent sur ces rochers que des sauvages
ignorants et grossiers qui furent transportés de joie a la vue d'un butin si facile a
saisir, et d'une richesse qui s'offrait subitement a leur misére : les catholiques
d'Irlande ne virent que la proie miraculeuse, et tuerent chaque Espagnol qui
débarquait sur leurs cotes. Un seul homme, le méme jour, assomma avec son

1 Palma CAYET, p. 62.



baton quatre-vingts Espagnols, a mesure qu'ils parvenaient a atteindre son
rocheri. Il se nommait Melaghlin Mac Cabbe.

1 FROUDE, t. XII, p. 500.



CHAPITRE XXVII. — LE CHATEAU DE BLOIS.

1588.

Henri III, quand il n'a plus a redouter la flotte espagnole, retrouve du courage et
essaye sur la Ligue la politique qui avait réussi a sa mere contre les huguenots :
il prétend ressaisir un a un, pendant la paix, les avantages qu'il avait été forcé de
concéder pour l'obtenir.

Les états généraux du royaume devaient étre réunis a Blois, d'aprés les
conventions conclues au mois de juillet. Le duc de Guise comptait sur les députés
des états, pour accroitre son importance au détriment de I'autorité royale, tandis
gue Henri III se flattait de faire tourner a son profit cette manifestation de
I'opinion publique : le Roi ne remarquait pas, dans son illusion, que la Ligue
faisait élire dans tous les ordres ses seuls candidats. Je n'oublie rien, écrivait le
duc de Guise a I'Espagnol Mendoza1 ; ayant envoyé en toutes les provinces et
baliages des hommes confidents, je pense y avoir tellement pourveu que le plus
grand nombre des députes sera pour nous et a nostre dévotion. Mais Henri III
crut séduire par ses harangues, par le prestige de la couronne, par les charmes
des filles d'honneur, parles fétes de la cour, les députés qui s'assemblaient a
Blois, et regagner insensiblement le terrain abandonné dans les derniers traités.

Pour commencer cette conspiration contre I'hnomme a qui il venait de confier tous
ses pouvoirs, il écarta ceux qui avaient I'habitude de livrer ses secrets, et
renvoya tous ses ministres. Aussitot apres, il voulut éprouver la patience du duc
de Guise et viola la principale des stipulations du traité qu'il venait de signer : le
point capital de cet édit de pacification était de conférer au duc de Guise la
charge de lieutenant général du royaume, avec le commandement en chef de
toutes les armées ; malgré des termes aussi formels et aussi récemment
consentis, Henri III osa soustraire a cette autorité la seule armée qui lui restat ;
il la plaga sous les ordres du duc de Nevers, et I'envoya guerroyer contre Henri
de Navarre.

Ensuite, pour ne négliger aucun des anciens artifices de sa mere, il fit venir a
Blois ce qui restait de I'ancien escadron de Catherine de Médicis. Des femmes qui
arriverent, la plus belle semble avoir encore été, comme a la fin du regne de
Charles IX, madame de Sauve, agée alors de trente-sept ans. Cette petite-fille
du surintendant Semblancgay était devenue veuve en 1579, et avait épousé Louis
de la Trémouille, marquis de Noirmoutier2.

Elle ne connaissait que la vieille tactique, et crut pouvoir jouer, entre le duc de
Guise et son frere Mayenne, le rOole de coquetterie complaisante qu'elle avait su
tenir entre Henri de Navarre et son beau-frere Frangois de Valois. Elle voulut
conserver a la fois sous son empire les deux personnages les plus importants de
la cour : mais Guise s'emporta devant elle contre le duc de Mayenne ; les deux

1 Ms. Simancas, B. 61, piece 93, publiée par BOUILLE, t. III, p. 203.
2 Charlotte de Beaune devint veuve de Fizes de Sauve le 27 novembre 1579 et épousa,
le 18 octobre 1582, Frangois de la Trémouille, marquis de Noirmoutier.



freres tirerent I'épée, furent séparés et menacerent de se battre le lendemain.
Mayenne préféra quitter Blois1.

Cette querelle scandaleuse avec un frére qui comptait de nombreux partisans
parmi les gens de guerre amoindrissait le duc de .Guise : il eut la chance de voir,
guelques jours plus tard, l'attention de la cour se détourner vers une autre
aventure et oublier les excés de sa jalouse passion.

Le petit-fils du chancelier Duprat, Nantouillet, qui avait refusé d'épouser
mademoiselle de Chasteauneuf et avait recu les coups de fouet de cette
orgueilleuse fille, s'était marié a Anne de Barbancon, dont la beauté plaisait a
Catherine de Médicis. Anne avait pour son mari au moins autant de mépris que
mademoiselle de Chasteauneuf, et ne tenait pas, comme madame de
Noirmoutier, a ne donner ses faveurs qu'a des princes. Sa chambre, au chateau
de Blois, était a coté de celle de la Reine meére : Nantouillet, qui voulait se
venger, y introduisit ses neveux. C'était le soir ; madame de Nantouillet se faisait
habiller pour se rendre a la réception de la Reine ; les neveux I'égorgerent sous
les yeux de ses suivantes.

Henri III pardonna a Nantouillet un genre de crime qu'il avait une premiere fois
excusé chez Villequier. Il montrait ainsi qu'on pouvait se jouer de la justice et
commettre impunément un crime sous ses yeux, a I'heure méme ou il avait le
plus d'intérét a faire croire qu'il possédait encore le pouvoir : il se montrait
méprisé par ses propres serviteurs, au moment ou les députés venaient
I'entourer. Déja vaincu et humilié, il s'avilissait de plus en plus sous les yeux de
ses sujets, qui se rassemblaient aux états de Blois comme pour étre, les témoins
de cet abaissement et de cette déchéance.

Les fétes de sa cour ne lui rendaient pas son prestige : la plus somptueuse de
toutes sembla au contraire amoindrir encore le Roi en I'associant a une famille
méprisée par ses désordres et ses crimes. Cette féte célébrait les noces de
Christine de Vaudémont, sceur de la reine Louise, avec le grand-duc dé Toscane,
cousin de Catherine.

Ce grand-duc, Ferdinand de Médicis, était homme d'église. Promu cardinal dans
sa jeunesse, on ne l'appela que le cardinal de Médicis pendant le regne de son
frere Francois. Francois de Médicis, époux de Jeanne d'Autriche, fille de
I'empereur Ferdinand, est fameux par la passion extraordinaire que Iui avait
inspirée une courtisane de Venise nommeée Bianca Capello : il s'était soumis en
esclave a ses volontés jusqu'a la mort de sa femme, puis avait obtenu du Sénat
de Venise que Bianca Capello f(it déclarée fille de la République Sérénissime ; il
la fit aussitot traiter en princesse souveraine, et I'épousa.

Catherine de Médicis, humiliée de cette singuliere parente que lui procurait son
cousin le grand-duc Francois, donna-t-elle de perfides conseils au cardinal ?
Faut-il croire, au contraire, que Bianca Capello voulut empoisonner son beau-
frere et ne fut pas la mere des deux fils qu'elle présenta comme héritiers
légitimes de la couronne de Toscane ? Il serait cruel d'accepter les calomnies que
le meurtrier sema contre les victimes. Ce qui est certain, c'est qu'un jour, a la
campagne, au milieu d'un repas, le grand-duc Francgois et la belle Vénitienne
tomberent morts ; les enfants disparurent ; Ferdinand se fit proclamer grand-
duc, obtint du Pape d'étre relevé de ses veeux ecclésiastiques et de se marier ;

1 Charlotte de Beaune naquit en 1551 ; elle était donc a peu prés de I'dge des trois
Henri. Elle ne mourut qu'en 1617.



Catherine de Médicis récompensa ce crime heureux par la main de la sceur de sa
belle-fille.

L'union fut célébrée a Blois, au milieu de prodigalités qui scandaliseérent les rudes
ligueurs des états généraux. Cette derniere joie tira avec peine Catherine de la
torpeur dans laquelle elle languissait depuis la réconciliation de Henri III avec le
duc de Guise. Elle se sentait entourée de gens qui ne la craignaient plus, ne lui
étaient plus attachés par l'intérét et ne I'avaient jamais été par I'affection. Ses
propres créatures la voyaient délaissée au milieu de la cour, I'esprit noyé dans
ses souvenirs, le coeur brisé par la ruine de son dernier réve, cette chimérique
pensée de transmettre la couronne de France a son petit-fils, le marquis de Pont-
a-Mousson. Trop vieille pour se venger, trop dissimulée pour se plaindre, elle
était lasse des intrigues et se sentait mourir dans I'abandon.

Au milieu de ces émotions de la cour, les états généraux s'étaient réunis le 16
octobre, et, dés le début, s'étaient montrés d'un dévouement fanatique a la
cause du duc de Guise. Je ay si bien manié nos estatz, écrit Henri de Guise au roi
d'Espagne, que je les ay fait résoudre de requérir la confirmation comme loi
fondamentale de I'édit recu1 contre Henri de Navarre pour I'exclure du trone et le
proscrire. Mais |'affaire du marquisat de Saluées indignait le patriotisme de
plusieurs députés et troublait les projets de I'Espagne. Le remuement de Saluce,
écrit Guise a Philippe II, embarrasse si estrangement qu'il fait presque perdre le
fond et la suite des desseings, aliénant les volontés d'une bonne part des
catholiques, pour les faire penser a ailleurs qu'a la poursuyte de cette guerre
contre Henri de Navarre. Nous avons quasy forcé, ajoute-t-il, s'il faut ainsy
parler, le Roy de entrer en cette résolution2, de ne faire aucun effort pour
recouvrer ce dernier débris de nos conquétes d'Italie.

Mais la docilité des états généraux ne s'obtenait pas sans des dépenses énormes
; les derniers ducats de Philippe II y étaient consacrés, et Guise réclamait a tout
instant de nouvelles subventions : Les despences, écrit-il, me sont tellement
accrues que j'ai bien besoin de vostre prompt secours3. Henri III, qui employait
tout son argent en fétes, ne pouvait lutter contre cette prodigalité d'un rival qui
n'oublioit rien pour fortifier son parti ; il prenoit la despense de ceux qui lui
étoient attachés, gagnoit les autres par des caresses, se rendoit affable a chaque
particulier, promettoit des emplois, des dignités, des charges et des
gouvernemens aux plus intéressés4. Et quand on lui reprochait de n'avoir autour
de lui que tout ce qu'il y avoit de gens ruinés et de plus corrompus dans le
royaume, et presque pas un honnéte homme, il répondait ce que disent tous
ceux qui se mettent en lutte contre la |égalité et préparent des usurpations :
Qu'il avoit toujours fait son possible pour gagner par ses soins et par ses bons
offices I'amitié des honnétes gens ; que toutes ses démarches ayant été inutiles,
il avoit été obligé, dans un temps ou il avoit besoin d'amis, de recevoir ceux qui
venoient s'offrir a lui de si bonne graces.

1 Ms. Simancas, B. 60, piece 204.

2 Ms. Simancas, B. 60, piéce 203.

3 Ms. Simancas, B. 61, piéce 167. Toutes ces lettres sont publiées par BOUILLE, Histoire
des ducs de Guise.

4 J. A. DE THou, Mémoires, éd. Didier, p. 331. Il ne faut pas confondre ces Mémoires de J.
A. de Thou avec I'Histoire universelle.

5 J. A. DE THou, Mémoires, éd. Didier, p. 331.



Cependant les deux adversaires, parvenus a cette époque décisive, hésitaient a
frapper le premier coup ; ils s'aigrissaient de plus en plus dans des querelles
mesquines, sans oser s'attaquer ouvertement. Henri III dans son chétegu, avec
ses gardes, prét a recevoir le secours de Henri de Navarre et du duc d'Epernon,
était moins facile a vaincre que dans les rues de Paris. Guise, néanmoains,
menacait de renouveler une journée des barricades et de ne pas s'arréter,
comme la premiere fois, a moitié chemin du succes. Si I'on commence, écrivait-
il, j'acheveray plus rudement que je n'ai fait a Parisi. Mais ce qui semble avoir
poussé a bout la patience du Roi, c'est le peu de succes de sa harangue aux
états ; le bel esprit se sentit blessé dans son amour-propre ; le pédant fut moins
tolérant que le monarque. Force de modifier son discours pour l'imprimeur, il
affecta d'exagérer son humiliation, et déclara qu'il s'estoit résolu de remettre sur
son cousin de Guise et la Roine sa meére le gouvernement et conduitte des
affaires de son roiaume, ne se voulant plus empescher que de prier Dieu et faire
pénitence2.

A partir de ce jour, la pensée d'un meurtre hante son esprit. Pourquoi avoir tant
tardé ? Le droit d'armer des assassins semblait, dans les idées de I'époque, étre
I'un des apanages de la souveraineté. Philippe II passait sa vie a combiner des
attentats de ce genre3, et couvrait d'honneurs les parents de ses obscurs
complices ; Elisabeth n'avait pas craint de faire périr Marie Stuart, Charles IX de
détruire Coligny. Cette étrange doctrine a survécu a Philippe II ; cent ans plus
tard, aux plus glorieux moments du regne de Louis XIV, I'année méme4 de la
prise de Namur et de la victoire de Steinkerque, une tentative d'assassinat était
tramée officiellement contre le roi d'Angleterre. Le Roi était regardé comme le
juge supréme ; en tant que juge, il se croyait le droit de condamner et de faire
exécuter ses ennemis.

Mais qu'importaient les exemples ou le droit a Henri III ? Dans son ame se
remuaient les souvenirs des crimes passés : Condé tué, son corps outragé, le
silence de la nuit que troubla le tocsin de Saint-Germain I'Auxerrois, les arches
des ponts obstruées de cadavres. Acculé dans son dernier chateau, cerné,
méprisé, il retrouve dans sa détresse la souplesse d'es' prit, la perfidie de cceur,
la précision d'idées qui lui avaient permis de préparer la Saint-Barthélemy et la
fuite de Cracovie. Il jure sur le sacrement de l'autel parfaite réconciliation et
amitié avec Guise, et il répond aux maréchaux dé France qui lui conseillent de le
faire arréter : Mettre le Guisard en prison seroit tirer un sanglier aux filets qui se

1 Ms. Simancas, B. 61, p. 93.

2 L'EsTOILE, Journal de Henri III, éd. Didier, t. I, p. 264.

3 Contre la reine Elisabeth, le prince d'Orange, don Juan d'Autriche, Montigny, Escovedo,
Antonio Perez. Voir les ouvrages historiques de MM. Mignet, Prescott et Froude.

4 En 1692. Voir MACAULAY, History of England, chap. XIX. Notre ministre de la guerre, le
fils de Louvois, envoya en Hollande un jeune officier nommé Grandval pour assassiner le
roi Guillaume d'Orange. Grandval, avant son départ, fut recu a Saint-Germain par le roi
Jacques d'Angleterre, qui lui dit : J'ai été informé de l'affaire ; si vous et vos deux
compagnons me rendez ce service, vous ne serez jamais dans le besoin. Ces deux
compagnons trahirent Grandval, chacun de son c6té, a l'insu I'un de l'autre ; le
malheureux fut arrété en arrivant au camp anglais, traduit devant une commission
militaire, et pendu aprés avoir signé des aveux qui n'ont été démentis ni par la cour de
Saint-Germain, ni par celle de Versailles.



trouveroit possible plus puissant que nos cordes ; la ou quand il sera tué, il ne
nous fera plus de peine, car homme tué ne fait plus guerrei.

Un moment, on crut que les deux ennemis se livraient bataille dans I'enceinte du
chateau ; ce n'étaient que les pages. Le 29 novembre, ils avaient pris le parti de
leurs maitres pendant la séance des états et en étaient venus aux mains. Grillon
dut se montrer avec les gardes, bien que sans ordres du Roi, et apaisa le
tumulte.

Enfin, le jour de la Saint-Thomas2, Guise, se promenant sur une terrasse avec le
Roi, ne fut plus le maitre de sa colére. II commencait a se lasser des
témoignages de déférence et de soumission que I'étiquette le forgait a conserver
pres de cet ennemi terrassé ; il craignait que cette apparence d'une situation
subalterne ne diminuat le respect dont il devait rester environné pour pouvoir
devenir roi. Dans cette derniére entrevue, il réclama avec vivacité contre les
violations du traité conclu au mois de juillet précédent, et exigea d'étre mis
immédiatement en possession d'Orléans, comme de I'une des villes qui lui
avaient été promises au moment de la réconciliation. Le Roi, avec un rire
méchant, répondit qu'il avait prononcé Dourlens et non Orléans, et qu'il ne
livrerait que Dourlens3. Guise s'irrita, déclara qu'il allait quitter Blois et se mettre
a la téte des troupes. La dissimulation ne pouvait plus se prolonger ; il fallait
agir.

Pourquoi le duc de Guise, toujours si téméraire, se laissa-t-il devancer par le roi
fainéant ? Il ne pouvait étre dupe de la duplicité de son rival ; I'ancien ministre
Villeroy, le favori Villequier, et probablement Catherine de Médicis elle-méme,
qui I'avait fait venir a Blois, le prévinrent d'étre en défiance. Peut-étre fut-il dégu
par sa connaissance du caractére indécis et temporisateur de Henri III, et se
crut-il, pour agir, plus de jours qu'il ne lui en fut laissé. Peut-étre aussi comprit-il
que s'éloigner de Blois, c'était perdre I'ombre de légalité que lui donnait la
présence des états, tomber a la condition de simple lieutenant des généraux
espagnols, rendre a Henri de Navarre le titre de champion de la couronne de
France. Comme Coligny se perdit en se rattachant avec obstination a I'amitié de
Charles IX, dernier lien qui le retint loin d'une nouvelle rébellion, ainsi Guise
succomba pour n'avoir pu se séparer des états généraux. Le besoin de faire
consacrer ses prétentions par les états n'était pas la seule force qui I'enfermat a
Blois. Il ne pouvait quitter la marquise de Noirmoutier, cette Charlotte de
Beaune, dont les amours avaient failli perdre Henri de Navarre ; chez elle, il
devait passer la nuit du 22 au 23 décembre. Il attendait cette nuit ; il resta a
Blois pour cette nuit. Cette nuit décida sa perte.

Le 23 décembre, a trois heures du matin, il sortit de la chambre de Charlotte de
Beaune, trouva, en rentrant chez lui, cing billets qui le prévenaient de quitter
Blois a la hate. Dormons, dit-il a ses gens qui le suppliaient de se retirer
immédiatement au milieu de ses troupes, et il s'endormit vers quatre heures du
matin4.

1 L'ESTOILE, t. I, p. 264.

2 La Saint-Thomas est le 21 décembre ; le Roi et le duc de Guise avaient communié avec
la méme hostie le 4 décembre.

3 Martha FREeR, Henry III king of France, t. 111, p. 236.

4 Or combien que ceste entreprise fust dressée avec tout ce que I'on sauroit souhaiter de
prudence humaine, si ne pust-elle estre conduitte si sagement que l'on en halenast
guelque vent. (PASQUIER, Lettres, liv. XIII, lettre V.) Les moindres événements de cette



Vers huit heures, il se réveilla, se fit revétir d'un pourpoint neuf de satin gris, fort
léger pour la saisoni, prit son manteau, sortit, franchit le pont-levis, pénétra
dans le chateau.

Henri III, pendant la méme nuit, prépare le guet-apens. La veille, a sept heures
du soir, il dit trés-haut a Liancourt, le premier écuyer, de commander son
carrosse pour quatre heures du matin, parce qu'il veut se rendre a un pelerinage
et étre de retour pour le conseil. Il donne secrétement ordre au Corse Ornano et
aux quarante-cinq Gascons de sa garde spéciale d'étre pres de sa chambre le
lendemain a cing heures ; puis il s'enferme dans son cabinet, accompagné du
sieur de Termes seulement, ou ayant demeuré jusqu'a minuit : Mon fils, lui dit-il,
allez-vous coucher, et dites a du Halde qu'il ne faille pas de m'éveiller a quatre
heures2. Il prend un bougeoir et entre dans la chambre de la Reine, pendant que
M. de Termes se dirige vers celle de M. du Halde pour lui rappeler d'éveiller le
Roi non dans sa chambre, mais dans celle de la Reine ; du Halde se fait éclairer
par M. de Termes pour monter son réveille-matin, de maniére a se trouver prét a
I'neure indiquée. Tout s'endort dans le chateau.

Quatre heures sonnent ; du Halde s'éveille, se leve, et heurte a la chambre de la
Reine. Louise Dubois, dame de Piolans, sa premiére femme de chambre, vient au
bruit, demande ce que c'est ; mais le Roi, qui s'est éveillé, la fait taire, Iui dit :
Piolans, ca mes bottines, ma robbe et mon bougeoir. Il se leve et sort sans rien
dire a la Reine, qui s'inquiéte. Il monte un étage avec du Halde, le mene dans
une galerie qu'il avait fait diviser en une cinquantaine de cellules, depuis deux ou
trois jours, sous le prétexte de loger des capucins qu'il voulait avoir
constamment prés de sa personne, mais en réalité pour cacher et séparer tous
ceux qui joueraient un role dans l'acte prémédité ; il pousse du Halde dans une
de ces cellules, et, sans parler, I'y enferme. Vers cing heures se présentent un a
un ses quarante-cing ; il les méne successivement a I'étage supérieur et les met
sous clef y chacun dans une cellule. Les membres du conseil, convoqués pour six
heures du matin, arrivent, ne remarquent rien d'extraordinaire dans les escaliers,
ni dans les couloirs, commencent la séance. Le Roi, dés qu'il a vu entrer dans la
salle le cardinal de Guise, qui logeait en ville a I'nétel d'Alluye, remonte a ses
cellules, ouvre les portes, fait descendre ses hommes, les introduit dans sa
chambre en leur recommandant de ne pas faire de bruit, afin de ne pas éveiller
la Reine meére, qui est mourante a I'étage inférieur. Les lueurs blafardes de cette
matinée de décembre et le bougeoir du Roi éclairent mal ces faces inquietes, ces
yeux avides, ce lit inhabité. Le Roi prononce une harangue pour demander a ses
quarante-cinqg de le venger, et il a la joie d'obtenir ce succes oratoire que
n'avaient pu lui procurer ses discours aux députés des états. Ces jeunes
gentilshommes, transportés subitement de leurs chaumiéres de Gascogne, ou ils

affaire sont connus par le récit de Miron, le médecin et le confident de Henri III. La
précision des détails, la netteté du style, la vigueur de la narration font de ce document
un chef-d'ceuvre inimitable. Les historiens n'ont pu que le copier, tous chacun a son tour.
Quelques-uns ont raconté que le duc de Guise aurait écrit sur un billet lui annongant que
le Roi voulait le faire tuer : Il n'oserait ! et qu'il aurait jeté le billet a terre. On n'écrit
rien sur une lettre qu'on jette a ses pieds ; cet acte de prendre la peine d'écrire une
phrase pour qu'elle soit ramassée n'existe que dans le roman, et non dans la vie active.

1 L'ESTOILE, t. I, p. 267.

2 MIRON, Relation de la mort du duc de Guise. Ce manuscrit a été publié pour la premiére
fois dans |'Histoire des cardinaux, par AUBERT, t. V. Il a été compris dans toutes les
éditions de Mémoires sur I'histoire de France.



souffraient de la faim et de toutes les privations, pour devenir les confidents du
Roi, pénétrer dans sa chambre, s'entendre nommer ses champions, ses
vengeurs, ses amis, devaient étre d'autant plus étourdis de cette fortune subite
que le duc de Guise les avait menacés de les replonger dans leur misere
antérieure : Par l'advis du duc de Guise, les quarante-cing gentilshommes
dévoient en la supplication que les estats feroient au Roy de réformer sa maison,
estre cassés comme n'estant nécessairesi. Rustres encore et ne sachant guere
gue le patois de leurs villages, ils restaient grossiers et naifs. Périac, I'un d'eux,
comprend vaguement que le discours du Roi traite de la nécessite de poignarder
le duc de Guise, et il I'interrompt avec une joyeuse familiarité, en lui frappant le
ventre du plat de la main, et en criant : Cap de Jou ! je bous le rendrai mort.
Rassuré par l'enthousiasme de ces jeunes gens, Henri III les poste lui-méme
dans sa chambre et dans les couloirs, puis il se retire dans son cabinet,
s'impatiente de ne pas voir arriver le duc de Guise, se trouble, apprend enfin a
huit heures et demie que Henri de Guise vient de pénétrer dans la salle du
conseil.

Henri de Guise avait eu froid sous son pourpoint de satin ; la nuit I'avait fatigué.
Eu entrant, il éprouve mal au cceur et a un frisson de faiblesse ; I'ceil du coté de
la balafre sécréte quelques larmes. J'ai froid, dit-il, du feu ! Pendant qu'on ajoute
du bois dans la cheminée, il dit a M. de Morfontaine, trésorier de I'Epargne : Je
vous prie de dire a M. de Saint-Prix que je le prie de me donner des raisins de
Damas, ou de la conserve de roses. On ne trouve que des prunes de Brignolles ;
il commence a en manger. M. de Murillac, maitre des requétes, fit un rapport sur
les gabelles, lorsque la porte s'ouvre, et l'on voit avancer Revol, secrétaire
d'Etat, qui dit au duc : Monsieur, le Roy vous demande ; il est en son vieux
cabinet, puis qui disparait en toute hate. Le duc ne remarque pas cette
précipitation a se retirer, ni I'émotion de Revol, qui était tellement pali que le Roi
venait de lui dire un instant auparavant : Mon Dieu, Revol, que vous estes pasle
I Frottez vos joues, Revol, frottez vos joues ! Le duc de Guise se leve, met
quelques prunes dans son drageoir d'argent, laisse les autres sur le tapis
Messieurs, dit-il, qui en veut ? Il jette son manteau sur le poignet gauche, tient
ses gants et le drageoir de la méme main, porte a sa barbe les doigts de la main
droite, est salué et suivi par les quarante-cing qui I'attendent. A deux pas de la
porte du vieux cabinet, il se retourne afin de voir pourquoi on le suit, est aussitot
frappé dans les reins a un coup d'épée, puis couvert de coups de poignard et
d'épée ; il saisit quelques-uns des meurtriers, les entraine, puis va tomber pres
du lit du Roi.

En entendant ce bruit, le cardinal de Guise interrompt le conseil, se leve : Ah,
dit-il, on tue mon frere ! — Ne bougez, monsieur, lui répond le maréchal
d'Aumont en tirant son épée, le Roi a besoin de vous !

Au méme moment, le Roi entrouvrait la porte de son cabinet, et, voyant le corps,
donnait ordre de fouiller les poches. Pendant qu'on détachait les chausses, le
Balafré jettant un gros et profond soupir, comme d'une voix enrouée, rendit
I'asme2. Le corps fut recouvert d'un manteau gris et d'une croix de paille3, et
laissé quelque temps gisant et exposé aux opprobres et moqueries des

1 Palma CAYET, Chronologie novenaire, éd. Didier, p. 81.
2 MIRON.
3 MIRON.



courtisans qui l'appeloient le beau roi de Parisi. On ne se contenta pas de
I'insulter en paroles : Un coeur de diamant fut pris, ce dit-on, en son doigt par le
sieur d'Entragues2. Pour que les ligueurs ne pussent se procurer des reliques de
leur chef, le cadavre fut br(ilé parles soins de M. de Richelieu, grand prévot de
France, et les cendres furent jetées dans la Loire.

Dans la matinée méme, Henri III fit arréter tout ce qu'il put trouver a Blois de
membres de la famille : le prince de Joinville, fils ainé du duc, devenu le nouveau
duc de Guise ; le cardinal de Guise, frére du mort ; la duchesse de Nemours, sa
mere ; le duc d'Elbeuf, son oncle, et avec eux les principaux chefs de la Ligue,
I'archevéque de Lyon, le cardinal de Bourbon, le duc de Nemours, les sieurs de
Brissac et de Boisdauphin ; enfin, en pleine séance des états, les plus turbulents
des députés de Paris, Lachapelle-Marteau, le président de Neuilly, les échevins
Cotteblanche et Compans3. Dans cette journée du 23 décembre, Henri III
montra plus d'activité qu'a aucune autre époque de sa vie ; pendant la soirée, il
fut averti que les états du clergé devaient Iui réclamer le lendemain la mise en
liberté du cardinal de Guise, et il se décida a prévenir cette démarche y qui
pouvait étre dangereuse, en détruisant auparavant le cardinal. L'horreur du
sacrilege fit reculer plusieurs meurtriers. Le dernier favori du Roi, qui se nommait
Le Gast, refusa de s'en charger ; égorger dans une prison un prince de I'Eglise,
sous sa pourpre, semblait le plus horrible des crimes. On finit cependant par
obtenir, pour quatre cents escus, quatre instrumens de cette exécution, lesquels,
montés au galetas, le massacrerent a coups de dagues, de halebardes et autres
ferremens. Apres cette exécution et aussitost que Sa Majesté fut advertie que
c'en estoit faict, elle sortit pour aller a la messea.

Catherine, en voyant ruiner avec sa politique de ménagement pour les Guises
tout espoir de succession au trone pour son petit-fils, se sentit frappée au coeur
par cet acte d'indépendance du Roi. Quand soudain aprés la mort de M. de
Guise, le Roi la lui vint assez brusquement annoncer, elle regut tel trouble en son
asme, que des lors elle commenca d'empirer a veue d'ceils. Elle eut cependant la
présence d'esprit de faire un effort pour sauver les derniers débris de la famille.
La Reyne meére dict : — Mon fils, octroyez-moi une requeste que je tous veulx
faire. — Selon que sera, madame. — C'est que vous me donniez, le prince de
Joinville, fils ainé du Balafré, et le duc de Nemours, fils de la veuve du grand
Frangois de Guise ; ils sont jeunes, ils vous fairont un jour service. — Je le veulx
bien, dit-il, madame ; je vous donne les corps et en retiendray les testesé.

Oubliée bientét dans sa chambre, seule avec ses souvenirs, elle voulut, quatre
ou cing jours apres, visiter M. le cardinal de Bourbon, prisonnier ; lors ils
commencerent tous deux a faire fontaine de leurs yeux. Et soudain apres, cette
pauvre dame retourne dans sa chambre sans souper, et le mercredi, veille des

1 L'ESTOILE.

2 MIRON. Quant au geste de Henri III poussant le corps du pied et disant : Mon Dieu, qu'il
est grand ! il est assez vraisemblable, mais ne figure pas sur les manuscrits de I'Estoile.
Il a été ajouté par le premier éditeur des journaux de I'Estoile.

3 L'ESTOILE.

4 L'ESTOILE, t. I, p. 268.

5 PASQUIER, liv. XIII, lettre VIII, a maistre Nicolas Pasquier, son fils.

6 Lettres missives de Henri IV, t. 11, p. 416.



Rois, elle meurt1, le 5 janvier 1589, treize jours aprés le meurtre du duc de
Guise.

La scéne se dégage pour Henri de Navarre.

1 PASQUIER.



CHAPITRE XXVIII. — HENRI IV ET LES GUISES.

1589-1610.

Le coup du 23 décembre 1588 suffit pour terrasser a jamais les Guises. Les
derniers descendants s'épuiserent dans la trahison et l'impuissance, et finirent
dans le grotesque.

Ainsi fut précipitée, par un déclin subit, la race qui, de toutes les familles
francaises, avait atteint la plus haute fortune. La témérité du troisieme duc fit
déchoir en un jour la maison qu'avaient élevée la patiente avidité du premier duc
et le génie du second. Claude de Guise, avec un esprit étroit et obstiné, avait su
se tenir en dehors des orages de la cour, et conserver sa faveur a l'aide de
services modestes dont il savait habilement exagérer I'importance et réclamer le
salaire. Héritier de sa haute position, Francois de Guise se montra grand homme
de guerre, recouvra des villes francaises, consacra son génie aux intéréts de la
France.

Pour I'étendue des idées, I'aptitude a concevoir des vues d'ensemble et des
projets concentriques, pour la puissance cérébrale, Henri de Guise était I'égal de
son pere. Mais le pere avait des qualités d'honnéteté, de patriotisme et de fierté
qui manquaient a Henri de Guise. Il laissait les petites intrigues a son frere le
cardinal ; il subordonnait les avantages de sa maison a ceux du pays ; il ne
courtisait, pour s'en faire des adhérents, que les hommes d'épée. Henri de Guise
s'embarrassa dans des projets criminels avec don Juan d'Autriche, avec Philippe
II, avec les quartiers de Paris ; il se laissa associer aux intéréts de la politique
espagnole ; il rechercha la basse popularité par des complaisances sans dignité
pour la petite bourgeoisie, semblant préférer le titre de roi des halles a celui de
roi des braves. Il ne savait pas, comme son peére, rester possesseur de son sang-
froid dans le danger, prévoir les conséquences des ordres qu'il donnait ou des
entreprises dans lesquelles il s'engageait, demeurer maitre de ses desseins, pour
les suivre dans toute leur étendue.

Apreés lui, la décadence fut rapide. Charles de Guise avait dix-sept ans a la mort
de son pere1 ; c'était un enfant vaniteux et violent ; sa taille chétive et son nez
camard ne lui permettaient ni les séductions, ni les grands airs de son peére.
Lorsque les Parisiens voulurent en faire un roi, on leur répondit :

La Ligue se trouvant camuse,

Et les ligueurs bien estonnés

Se sont avisés d'une ruse,

C'est de se faire un roi sans nez.

Il faillit étre mis en liberté quelques jours apres la mort de son pere. Il était
enfermé avec les autres prisonniers dans le chateau d'Amboise, sous la garde de
Le Gast, que le Roi croyait s'étre attaché par les liens de la reconnaissance. Mais
ce parvenu se mit a proposer aux Parisiens de leur vendre les prisonniers.

1 Né le 20 ao(t 1571, mort le 30 septembre 1640. Voir les tableau : généalogiques de la
fin du premier volume.



Prévenu du trafic, Henri III courut a Amboise afin de ressaisir sa proie ; mais Le
Gast, son gedlier de confiance, Iui interdit I'entrée du chateau et Iui offrit de lui
revendre ces mémes prisonniers : Ainsi il ne s'était défait du duc de Guise que
pour voir le plus misérable de ses favoris lui tenir téte avec une semblable
impudence. Il fallut entrer en composition. Le Roi se soumit a cette effronterie,
et obtint de remmener le jeune duc de Guise et le cardinal de Bourbon, sous la
condition d'autoriser Le Gast a mettre en liberté contre rangon les autres captifs,
et notamment les députés parisiens.

Quand le Roi arriva a Tours, ou il fit enfermer le duc de Guise, il apprit que son
autre favori, M. de Lognac, l'avait abandonné. Le maréchal de Retz vint en méme
temps lui demander permission de faire un voyage pour sa santé en Italie. Henri
ITI pleura de rage. Tout croulait autour de Iui ; ceux qu'il s'était plu a combler
des bienfaits les plus exagérés étaient les premiers a fuir au moment du péril.
Ces traitres ne tirerent pas profit de leur défection. Lognac fut assassiné
quelques semaines plus tard ; Retz, surpris sur la route par un parti de ligueurs,
fut dépouillé de tout ce qu'il emportait en Italie, puis dut payer cinquante mille
écus de rancgon, arriva a Lucques, vécut cing ans caché dans un couvent, et ne
revint en France qu'en 1594, lorsqu'il put discerner avec évidence quel parti était
décidément le plus fort.

Pendant que le Roi se débattait au milieu des défections, le frere de Henri de
Guise, le duc de Mayenne, marchait sur Tours a la téte d'une armée. Les ligueurs
se soulevaient dans toute la France.

La situation du Roi empira chaque jour. L'armée qu'il avait mise sous les ordres
du duc de Nevers se fit battre en détail par Henri de Navarre. Les autres
régiments dont il pouvait disposer furent assiégés par les ligueurs dans
Argenton. Mayenne approcha de Tours.

C'est a ce moment que Diane de France, cette fille |égitimée de Henri II, qui était
veuve de |'ainé des Montmorencys, vint trouver Henri III. Femme d'une volonté
ferme, d'une intelligence large, d'une dignité incontestée, elle avait su prendre
sur tous les Valois cette influence que donnent I'honnéteté et I'élévation du
caractere. Elle parla en petite-fille de Francois Ier, en Francaise. Elle montra a
son frere I'Espagne envahissante, la France épuisée, et, dans cette détresse, un
seul droit, une seule épée, une seule force, Henri de Navarre.

Henri de Navarre, au méme moment, se dérobant par une feinte a I'armée royale
du duc de Nevers, qu'il combattait, s'était porté rapidement sur Argenton, et
venait de délivrer avec une généreuse hardiesse I'autre armée royale,
gu'assiégeaient les ligueurs. Henri III I'appela a lui, le reconnut comme son
héritier. Le coeur francais de Diane et son honnéte inspiration nous sauvaient de
I'Espagne.

Il était temps. Le 7 mai 1589, le duc de Mayenne enléve un faubourg de Tours et
écrase, sous les forces supérieures d'une armée tout entiere, les régiments des
gardes, restés seuls pres du Roi. Le lendemain, il donnera l'assaut ; rien pour
I'arréter. Le Roi peut encore s'échapper ; il hésite. Vers neuf heures du soir,. on
annonce l'approche de troupes, qui semblent doubler le pas. La ville serait-elle
investie ? Ces nouveaux soldats sont bientot sous les murs ; ils ont I'écharpe
blanche. Ce sont les huguenots qui viennent sauver le roi de France, conduits par
Coligny, le fils aillé de I'amiral ; ils comprennent ainsi la revanche de la Saint-
Barthélemy. Apres cette avant-garde arrivent toutes les forces de Henri de
Navarre. Mayenne décampe prudemment devant le vainqueur de Coutras.



Dés que Henri III eut une armeée, il trouva des partisans. Il fut rejoint par le duc
d'Epernon, que son ennemi, le vieux maréchal d'Aumont, prit par le bras a son
entrée a Tours et accompagna prés du Roi ; le duc de Nevers ramena les débris
de son armée, et les méla aux régiments huguenots. Le brave Sancy apparut
bientdt avec des Suisses qu'il avait levés sans argent, Montmorency-Thoré avec
des Allemands. La royauté semblait renaitre depuis qu'elle s'était alliée a Henri
de Navarre. Toutes les forces de la France se portaient contre Paris pour punir
les crimes de la commune.

Paris, depuis la mort du duc de Guise, vivait dans une sorte de frénésie. La
veuve du duc, Catherine de Cléves, fut acclamée a I'Hotel de ville. Quelques
jours apreés, estant accouchée d'un fils, le prévost des marchands et les
eschevins le porterent aux fonts, et il fut nommé Paris de Lorraine. Le baptesme
fut faict dans Saint-Jean en Gréve, ou tous les colonels et capitaines de la ville
assisterent avec des ciergesi. Mais ce fut sa belle-sceur Catherine de Guise,
duchesse de Montpensier, qui devint la véritable reine de Paris. En apprenant la
mort de son frere, elle s'était fait porter dans les rues, nue et drapée dans un
crépe, étalant fierement la blancheur de son corps sous la gaze noire, et
haranguant le peuple. C'est peut-étre a la suite de cette prouesse qu'elle fut
atteinte d'une inflammation des articulations, qui la retint plusieurs jours au lit2.
L'admiration du peuple fut poussée au délire ; on la nommait une Judith, une
Tomyris, dans les sonnets :

Seule tu suffirois, invincible princesse,

Ainsi qu'une Judith, pour nous meure au repos,
Quant l'avare cercueil garderait en dépos

Tous tes freres meurtris sous une foi traistreue.

Le couard inhumain qui va tremblant sans cesse
Battu d'un fouet retors, sent desja dans ses os
Les glagons de la mort qu'une pasle Atropos
Environne asprement de honte et de tristesse...

Mais quand elle se vit assiégée dans Paris par Henri III, certaine de tomber en
ses mains, abandonnée, sans espoir de secours, au milieu d'un peuple affamé et
affolé, la peur et la haine lui rendirent la santé pour susciter le libérateur qui, par
un coup de couteau, sauva Paris. Eut-elle le courage de récompenser d'avance
frere Jacques Clément, en I'envoyant frapper Henri III dans son camp de Saint-
Cloud ? Etait-il si nécessaire de faire tant d'honneur a ce moine niais et
malpropre ? Des contemporains l'ont cru3. On peut estimer cependant qu'il et
été plus habile de promettre les faveurs que de les donner. Le prieur Bourgoin
était bien plus capable de le déterminer, que la plus grande beauté de la terrea4.

Malgré le serment de fidélité a Henri IV qu'avait obtenu d'eux Henri III mourant,
les seigneurs catholiques avaient horreur d'un roi hérétique ; mais quelques-uns
lui vendirent leur concours, quand ils virent que les Suisses, au nombre de douze
mille, sur la promesse qu'on leur payerait les deux mois de solde arriérée,
consentaient a servir le nouveau roi. Le jour est venu de faire nos affaires, disait

1 Palma CAYET, p. 82-87.

2 L'ambassadeur d'Angleterre décrit cette infirmité : A swelling of the ankles, to which
she was subject.

3 Voir Prosa cleri Parisiensis ad ducem de Mena. Bibliothéque nationale, Saint-Germain,
fr., 1545, p. 458.

4 V/OLTAIRE, le Pyrrhonisme dans I'histoire.



le vieux Biron, qui se faisait donner le gouvernement héréditaire du Périgord,
tandis que les autres recevaient diverses charges, dont on leur assurait le
privilege a I'exclusion des huguenots et des ligueurs, tandis que d'Epernon, suivi
de sept mille Gascons, abandonnait I'armée pour s'installer en souverain dans
I'Angoumois, et que le huguenot la Trémouille partait avec ses hommes afin de
s'organiser dans le Poitou comme chef indépendant.

Affaibli par ces défections, Henri IV dut s'éloigner de Paris et tenir la campagne
contre le duc de Mayenne. Bientot apparut un nouveau compétiteur. Le jeune
duc de Guise, bien que gardé a vue continuellement, voire mesme allant a la
garde-robe1, avait préparé son évasion de la prison de Tours pour le mois d'ao(t
1591. Il comptait sur la protection de Notre-Dame de Lorette, a laquelle il avait
voué un pelerinage, et sur les chances cabalistiques qui désignaient le mois
d'ao(t comme singulierement propice a la famille de. Guise. Son agilité le servit
davantage.

Le jour de I'Assomption, il fait ses pasques, et avec luy Pénard, exempt des
gardes, qui le devoit accompagner ce jour-la2. A dix heures, il déjeune avec
Pénard ; il lui propose, en sortant de table, de monter a cloche-pied |'escalier de
la tour. Tandis que le crédule exempt se fatigue, le jeune homme bondit jusqu'a
la porte du haut, la pousse sur Pénard, la ferme au verrou, court sur la plate-
forme, fixe a un créneau une corde qui lui avait été apportée la veille en la panse
d'un luth, et se laisse glisser le long de cette corde contre les parois de la tour.
Les gardes, appelés par le pauvre Pénard, font feu sur lui de toutes les
meurtriéres, le manquent. La téte nue, les mains écorchées, il descend dans le
Cher, gagne la berge, rencontre un homme a cheval, le pousse, le démonte,
saute en selle a sa place, et rejoint un parti de cavaliers que la Chastre avait
envoyés de Bourges pour lui préter main-forte. Le 18 aodt, il était a Bourges.

Il écrit aussitét a Philippe II qu'il se regarde comme son instrument ; a peine
libre, il cherche le maitre sous lequel fut lié son pére. Je veux que mes actions ne
dépendent que des volontés de Sa Majesté, n'entreprenant rien sans son expres
commandement, soumis jusqu'a n'essayer que ce qu'il lui plaira me commander
comme a sa créature, dépendante de sa seule volonté et clémences.

Mais Philippe II avait d'autres affidés qui lui inspiraient une plus grande confiance
et lui semblaient moins colteux a entretenir. Les membres de la commune de
Paris avaient proposé, dans le conseil de la Ligue, de déclarer le roi d'Espagne
protecteur de la France, et avaient introduit dans Paris une garnison espagnole
de quatre mille hommes4. Le propre de l'instinct communal est d'étouffer le
sentiment de la nation. Le 10 septembre 1591, la commune de Paris et les
docteurs de la Sorbonne écrivent a Philippe II : Les veeux et les souhaits de tous
les catholiques sont de voir Votre Majesté Catholique tenir le sceptre de cette
couronne et régner sur nous, comme nous nous jettons tres-volontiers entre ses
bras, comme notre pére, ou bien gqu'elle y establisse quelqu'un de sa postérités.

Deux mois apres, les membres de la commune font pendre un président et deux
conseillers au Parlement qui étaient opposés au parti espagnol : ils sont bientot

1 PASQUIER, Lettres, liv. X1V, lettre XII.

2 PASQUIER, Lettres, liv. X1V, lettre XII.

3 Ces lettres sont dans les cartons de Simancas, aux Archives nationales ; elles ont été
publiées par M. DR BOUILLE, t. IV, p. 54.

4 POIRSON, Histoire du régne de Henri 1V, liv. I, p. 59.

5 POIRSON, Histoire du régne de Henri IV, liv. 1, p. 104.



dépassés eux-mémes en violence par les curés de Paris. Ceux-ci deviennent rois
dans leurs paroisses : Aubry, curé de Saint-André des Arcs ; Hamilton, curé de
Saint-Cosme, qui célebre la messe sanglé dans une cuirasse ; Lepelletier, curé
de Saint-Jacques, qui déclare frappés d'excommunication tous ceux qui parlent
de paix ; Boucher, curé de Saint-Benoit, le délégué de Philippe II ; Poncet, le
prédicateur burlesque de la cathédrale, qui avait osé faire autrefois une réponse
effrontée au duc d'Epernon : Monsieur nostre maistre, lui avait dit le favori, on
dit que vous faites bien rire les gens a vostre sermon. Cela n'est gueres beau. —
Aussi, fit Poncet, n'en ay-je jamais tant fait rire en ma vie comme vous en avez
fait pleureri.

Dans les bras de I'Espagne tombait aussi le duc de Mayenne, qui avait quelque
temps espéré obtenir la couronne pour lui-méme, et essayé de lutter a la fois
contre le roi d'Espagne et contre les autres princes de sa famille, tout en
réclamant leur secours pour combattre Henri IV. Comme il voulait d'abord
gagner du temps et fortifier son influence sur le parti de la Ligue, il avait fait
nommer roi, sous le nom de Charles X, le cardinal de Bourbon prisonnier a Tours
; puis, d'investissant lui-méme de toute l'autorité, avec le titre de lieutenant
général du royaume, il repoussa Henri IV jusqu'au bord de la mer. Vaincu par le
Roi a la bataille d'Arques, il dut se retirer a son tour jusqu'a ce que des secours
espagnols lui permissent de reprendre la campagne : il prétendit faire lever le
siege de Dreux, osa s'attaquer de nouveau a Henri IV, et se fit battre a Ivry.

Il perdit dans ces campagnes sa réputation militaire. Mon cousin de Mayenne,
disait Henri IV, est un grand capitaine, mais je me léve plus matin que lui.

L'ardeur bouillante du jeune duc de Guise était plus nuisible encore au succes
des armées de la Ligue que la paresse et la pesanteur du duc de Mayenne. IlIs
prirent part I'un et I'autre a la campagne de Normandie, dans laquelle Alexandre
Farnése, duc de Parme, crut accabler Henri IV en prenant le commandement des
troupes combinées de I'Espagne et de la Ligue. Mais le général de Philippe II dut
faire plusieurs fois intervenir son autorité pour maintenir dans le devoir I'oncle
comme le neveu. Pendant que Henri IV assiégeait Rouen, M. de Guyse demande
permission de se jeter dans Rouen avec mille hommes, parce que Villars, qui y
commandoit, se vouloit rendre s'il n'avoit secours2. Ainsi son pére avait
commencé sa réputation en sauvant Poitiers, et son grand-péere, Metz : mais
Mayenne voulut délivrer Rouen lui-méme, et il fallut que le duc de Parme leur fit
défense de troubler ses opérations stratégiques. M. de Mayenne donne
journellement des mécontentements a ses serviteurs, principalement a M. de
Guise son neveu, qui se repentoit de l'estre venu trouver aprés sa sortie de
prison, et qu'il n'étoit demeuré en Guienne, pour se faire chef de part, traictant
de luy seul avec les Espagnols, comme MM. de Nemours et de Mercoeur
faisoients.

Il est vrai que le jeune duc de Guise n'était pas heureux lorsqu'il avait un
commandement. Le Roy ayant sceu que M. de Guyse avec son escadron de
cavalerie qu'il commandoit, comme ayant charge de l'avant-garde du prince de
Parme, estoit logé dans un gros bourg, nommé Bures, il se résolut d'essayer a
I'enlever. Il fut rendu peu de combat, la cavalerie n'ayant quasy songé qu'a fuyr,

1 L'ESTOILE, édit. Petitot, t. I, p. 255.
2 TAVANNES, Mémoires, édit. Didier, p. 170.
3 TAVANNES, Mémoires, p. 170.



sauver le moule du pourpoint, et laisser la cornette verte et le bagage pour les
gagesi.

La défaite fut plus sérieuse quelque temps aprés. On peut méme dire que le duc
de Guise décida la perte définitive des Espagnols en causant celle du seul général
qui p(t tenir téte a Henri IV. Le duc de Guise occupait Yvetot, avec des troupes :
le Roi s'approcha presque seul de la ville. Il y entendit une merveilleuse rumeur
de divers cris confus, ce qui luy fit discerner qu'il y avoit quelque désordre parmy
ces gens-la, duquel il falloit profiter. Il fit attaquer si furieusement ce quartier
que le prince de Parme fut contraint d'y venir de sa personne2. Parme rallia,
avec le gros de son armée, les troupes en déroute que commandait Guise, et fut
atteint, en couvrant leur retraite, d'une arquebusade au bras, dont il mourut au
bout de quelques semaines.

Plus humiliant qu'une défaite était le refus d'un combat singulier. Ne pas
répondre a un défi, c'était, a cette époque, renoncer a toute autorité sur les
hommes ; celui que déclina le jeune Charles de Guise était particulierement
insultant et public. Henri Unton ambassadeur d'Angleterre, lui écrivit. : Je vous
dis qu'avez misérablement menti en mesdisant de ma souveraine et mentirez
toujours quand vous taxerez son honneur, et croyez qu'elle ne peut estre taxée
par la bouche d'un traistre et perfide a son Roy et a sa patrie, comme vous
estes. Et sur ce, je vous deffie de vostre personne a la mienne, avec telles armes
que vouldrez choisir, soit a pied ou a cheval. Si vous ne vous en resentez, je
vous tiendrai et vous ferai tenir partout pour le plus meschant poltron et le plus
coilart qui soit en Frances.

L'appel était en bon francais : le Balafré aurait bondi. Son fils se laissa répéter
trois fois le défi. Il en fut tellement amoindri aux yeux des militaires que, I'année
suivante, quand il se présenta a Reims, le sieur de Rosne, que Mayenne avait
créé maréchal de France avec Brissac et la Chastre, refusa d'obéir a ses ordres.
M. de Rosne étoit lieutenant général de Champagne, et commandoit a Reims
pour la Ligue. Le duc de Guise, allant en Champagne, y donna ses ordres, que
Rosne ne se crut pas obligé de suivre. Etant I'un et I'autre a Reims, les disputes
s'échaufferent tellement qu'en pleine place publique, le duc de Guise, poussé a
bout de son insolence, lui passa son épée a travers du corps et le tua roidea.

Une telle aventure n'était pas propre a le réhabiliter ; aussi n'eut-il bientot plus
d'autres partisans que plusieurs curés de Paris et les agents de I'Espagne. C'est
en Espagne qu'il plaga toutes ses chances en se posant comme prétendant a la
main de la fille de Philippe II.

Philippe II crut le succés si bien assuré qu'il refusa une partie des sommes
demandées par Mendoza pour acheter les députés des états généraux assemblés
a Paris en 1593. Aprés avoir échoué dans sa tentative pour faire reconnaitre sa
fille comme reine propriétaire du royaume de France, il réussit a faire adopter, le
20 juin, par les états un veceu ainsi congu : S'il plaisoit a Vostre Majesté
Catholique avoir pour agréable le choix qui sera faict de I'ung de nos princes pour
estre roy, et I'nonorer de tant pour le bien de la chrestienté et de ce royaume
qgue de lui donner en mariage la sérénissime infante sa fille.

1 SuLLy, Ifconomies royales, édit. Didier, p. 93.

2 SULLY, Economies royales, p. 98.

3 M. Dupuy, vol. 33, fol. 27 ; document publié par BoUILLE, t. IV, p. 92.
4 SAINT-SIMON, Mémoires, édit. Chéruel, t. IX, p. 144.



C'étaient les termes mémes dont- s'était servi Mayenne, qui écrivait a Philippe II
: S'il plaisoit a Sa Majesté avoir pour agréable le choix d'un prince frangois pour
estre roy et lui donner en mariage madame l'infante, les Estats lui auroient
infinie obligation1. Mais Mayenne, qui suivait cette combinaison pour son fils,
était joué par Mendoza, dont le véritable candidat était le duc de Guise : ce jeune
homme se faisait déja appeler Sire par sa mere et par ses gentilshommes. Il
tenait une sorte de cour, et il n'y avoit fils de bonne mére qui ne l'allast saluer2.
Il écrivait a Philippe II, le 4 aol(t 1593 : J'estimay estre de mon devoir de
commencer mes premieres actions par le veeu de submission et obéissance que
je dois a Vostre Majesté et me rendre en cela vray successeur de mon pere, qui
n'a doubté de signaler de son sang les preuves de sa fidélité. J'ay depuis réglé le
plus curieusement qu'il m'a esté possible, tous mes vceux et desseings a
I'observation de vos commandements et de tout ce que j'ay estimé estre
agréable a Vostre Majesté. De tout ce qui s'est passé sur la proposition d'une
royauté, je me contenteray de confirmer et de renouveler a Vostre Majesté le
tesmoignage de la fidélité et I'obéissance que j'employerai éternellement avec
ma vie a I'exécution de ses commandementss.

Ce triste compétiteur du vainqueur d'Ivry gagnait peu a peu des voix dans les
Etats. A cette heure, Henri IV semblait véritablement perdu. Il voyait les
Espagnols maitres de Paris et des plus fortes places, de la Bretagne, de I'Anjou et
de la Provence, tandis que d'Epernon en Angoumois, la Chastre en Berri, Elbeuf
en Poitou, Nemours en Lyonnais, Boisrosé en Normandie, Balagny a Cambrai
s'érigeaient en souverains indépendants avec les subsides de Philippe II ou du
duc de Savoie. Il fallait un miracle, dit plus tard le duc de Rohan, pour sauver la
France de la conquéte. Ce miracle fut I'élan national, qui poussa tout a coup le
pays épuisé pres du vainqueur de Coutras et d'Ivry. Le patriotisme reprit vigueur
a I'heure précise ou la France allait s'évanouir. Ce pendant que nous dormons, se
disaient les Frangais, nous ne sentons pas qu'on nous coupe piéce a piece, I'un
apres l'autre, et ne restera que le tronc, qui perdra bientost tout le sang, et la
chaleur et I'asmea4.

Ce mouvement national est en quelque sorte incarné et comme vivant dans la
Satire Ménippée. Les auteurs de ce pamphlet, les chanoines Gillot et Leroy, les
érudits Rapin et Chrestien, les professeurs Passerat et Pithou ne sont d'aucune
secte, d'aucune coterie ; ils sont du grand parti des modérés, de ceux qui aiment
a se parer de la devise de Pithou : Patriam unice dilexi. L'ennemi, ils ne s'y
trompent pas, c'est uniquement le vieil regnard de I'Escurial. Rappelant le danger
que courut la France au moment des guerres anglaises, la Satire Ménippée
compare les états de la Ligue aux états de Troyes, qui conférerent la couronne
au roi d'Angleterre : Ne doubtez pas qu'ils ne fussent tels que vous autres,
messieurs, choisis des plus mutins et séditieux et corrompuz par argent, et tous
prétendantz quelque profict particulier au change et a la nouveauté, comme vous
autres, messieurs. Elle invoque I'unité francaise et dit au peuple : Nous aurons
un roy qui donnera ordre a tout et retiendra tous ces tyranneaux en crainte et en
devoir ; qui chastiers les violens, et fera conserver tout le monde en repos et
tranquilité. Enfin, nous voulons un roy pour avoir la paix. Quel est I'obstacle ? —
Les étrangers. —Ne sommes-nous point las de fournir a la luxure et a la volupté

1 Ms. Simancas, B. 75, piéce 43.
2 L'ESTOILE.

3 Ms. Simancas, B. 75, piéce 59.
4 Satire Ménippée.



de ces harpies ? Allons, monsieur le |égat, retournez a Rome, et emmenez avec
vous vostre porteur de rogatons le cardinal de Pelvé. Allons, messieurs les agens
et ambassadeurs d'Espagne, nous sommes las de vous servir de gladiateurs a
outrance et nous entre-tuer pour vous donner du plaisir. Allons, messieurs de
Lorraine, avec votre hardelle de princes... nous disons haut et clair, a vous tous,
qgue nous sommes Frangois et allons avec les Frangois exposer nostre vie et ce
qui nous reste de bien pour assister nostre roy, nostre bon roy, nostre vray roy,
gui vous rangera aussi bien tost a la méme reconnoissance.

Ils démasquent Philippe II, ils I'invectivent comme l|'auteur de tous nos maux :
Pensez-vous qu'il voulust se mettre seulement en peine de souhoibter si petite
chose que la seigneurie de France ?... Quand il sue, ce sont des diadésmes ;
quand il se mousche, ce sont des couronnes ; quand il rote, ce sont des sceptres
; quand il... Nous scavons trop bien que les Espagnols sont nos anciens et
mortels ennemis, qui demandent de deux choses I'une : ou de nous subjuguer et
rendre esclaves s'ils peuvent, pour joindre la France, I'Espagne et les Pays-Bas
tout en un tenant ; ou s'ils ne peuvent, pour le moins nous affoiblir et mettre si
bas que jamais ou de longtemps nous ne puissions nous relever et rebequer
contre eux.

Déja les états généraux de Paris commencaient A devenir impopulaires : un
meunier, nommé le Grand Jacques, fut fouetté pour avoir voulu faire entrer son
ane dans la salle des séances ; un savetier fut arrété pour avoir maudit ceulx qui
empeschoient la paix. Le Parlement et la Chambre des comptes avaient protesté
contre la décision votée en faveur de I'Infante. Mais le mouvement fut généralisé
par l'influence de la Satire Ménippée, qui fut distribuée d'abord en copies
manuscrites, puis imprimée a Tours1, et tirée a plusieurs éditions. Elle apparut
comme Jeanne d'Arc a une autre époque de crise nationale. Elle fut le symptome
et le symbole de I'action d'un peuple qui se retrouvait et se délivrait lui-méme.
L'idée de nation était restée dans le coeur des Francais ; il fallait un cri pour I'en
faire jaillir. Ce que Jeanne d'Arc fit contre les Anglais, la Satire Ménippée le fit
contre I'Espagne.

Le 18 septembre 1593, les bourgeois de Lyon forment des barricades, attaquent
les gens d'armes du duc de Nemours, s'emparent du chateau de Pierre Encize, et
font prisonniers le duc lui-méme et ses courtisans. Puis ils s'arrétent dans leur
victoire ; administrés par leur archevéque, indépendants de tous les partis, ils se
contentent d'étre libres et Francais, et attendent sous les armes le moment de se
rattacher a I'unité nationale. Cet exemple n'est pas isolé. Toulon, Digne,
Tarascon et toute la Provence repoussent les soldats et les étrangers qui les
dominent, et se rattachent franchement a celui qui porte le titre de roi de France

elles proclament Henri IV. Le mois suivant, la ville de Lyon, trahie par son
archevéque d'Espinac, se leve de nouveau en criant : Vive la liberté francaise ! et
demande un gouverneur au Roi.

Et Paris ?

O Paris, qui n'es plus Paris, mais une spelunque de bestes farouches, une
citadelle d'Espagnols, Wallons et Neapolitains : un asile et seure retraicte de
voleurs, meurtriers et assassinateurs, ne veux-tu jamais te ressentir de ta
dignité, et te souvenir ce que tu as esté au prix de ce que tu es, ne veux-tu
jamais te guarir de cette frénésie qui pour un légitime roy t'a engendré cinquante

1 Voir le discours de l'imprimeur.



roytelets et cinquante tyrans ? Te voyla aux fers, te voyla en l'inquisition
d'Espagne, plus intolérable mille fois et plus dure a supporter aux esprits nés
libres et francs, comme sont les Francgois, que les plus cruelles morts dont les
Espagnols se sauroyent adviser... tu endures qu'on pille tes maisons, qu'on te
rangonne jusques au sang, qu'on emprisonne tes sénateurs, qu'on chasse a
bannisse tes bons citoyens et conseillers : qu'on pende, qu'on massacre tes
principaux magistrats : tu le vois et tu I'endures : tu ne I'endures pas seulement,
mais tu l'approuves et le loues, et n'oserois et ne scaurois faire autrement.

Paris se réveille aussi. Le 22 mars 1594, les bourgeois de Paris s'arment sous la
direction du prévot des marchands, et introduisent Henri IV. Le mouvement
s'achéve sans effusion de sang.

A dix heures du matin, le Roi entend un Te Deum a Notre-Dame, puis il occupe le
Louvre sous la protection de la garde bourgeoise. Les Wallons sont bloqués dans
leurs quartiers et les Napolitains assiégés dans la porte Bussy. A trois heures, ces
étrangers capitulent et défilent par la porte Saint-Denis. Adieu, messieurs, leur
dit le Roi ; mais n'y revenez plus.

Ce coup prodigieux et inespéré rétablit merveilleusement la fortune de Henri IV ;
sur tous les points de la France, le peuple se rallie a cette force centrale si
subitement restaurée, et proclame son roi. Partout les Espagnols sont expulsés,
on s'e dégage d'eux comme par enchantement. La révolte de Marseille acheve ce
vaste mouvement national. Pierre de Libertat, aidé des colonels et des capitaines
de la ville, souléve le peuple, fait mettre bas les armes a Louis d'Aix, qui occupait
la ville, et délivre Marseille, malgré la garnison et la flotte espagnoles.

Henri IV devenait, de fait comme de nom, le roi de la France. Il avait su, avec
une sagacité merveilleuse, pressentir ce mouvement et s'y livrer. Son abjuration
était venue a I'heure exacte ou elle devait lui procurer des sujets sans éloigner
ses vieux partisans. Depuis longtemps il se tenait avec art sur les limites ou il
pouvait attendre ou atteindre tous les modérés : Nous avons, disait-il1, assez
faict et souffert de mal. Nous avons esté quatre ans ivres, insensés et furieux.
N'est-ce pas assez ? Les fureurs, mais aussi la foi, semblaient s'affaiblir. Le
protestantisme commencait a sortir de la premiére crise de son éclosion. A
I'époque ou, poussés par la pureté de leurs croyances et la générosité de leur
fanatisme, les premiers réformateurs attaquaient des prélats incrédules et
sensuels, ils groupaient aupreés d'eux des hommes énergiques ; mais cette lutte
méme avait transformé les combattants.

Les protestants s'étaient divisés ou attiédis dans les subtilités de la casuistique.
L'Eglise, dirigée par la Société de Jésus, c'est-a-dire par des catholiques qui
possédaient la conviction et le dévouement, avait concentré ses forces et
regagnait les consciences honnétes. Il ne faudrait pas croire que les calvinistes
eussent perdu l'apreté et la grandeur de leur foi. Il y avait encore des ames
religieuses parmi eux. On peut citer Duplessis-Mornay et sa femme, qui,
apprenant la mort de leur fils unique qui estoit seul, apres Dieu, nostre discours,
notre pensée, dirent avec courage : C'est aujourd'hui que Dieu nous appelle a
I'espérance de sa foy et de son obéissance ; puisqu'il I'a faict, c'est a nous a nous
taire2. Mais la masse n'avait plus cette vertu ; les armées huguenotes se

1 Lettre aux états généraux de 1589.

2 Le passage est a citer tout entier. Madame Duplessis-Mornay rédigeait un récit de la vie
de son mari, pour l'instruction de son fils (1549-1606). Ce fils fut tué au siége de
Gueldres : Scachant bien qu'il ne me pourroit déguiser son visaige, mon mari se résoleut



composerent d'hommes assemblés par des sentiments souvent autres que ceux
du zele religieux, jusqu'a I'époque ou Gustave-Adolphe vint rendre la vie a la
cause protestante. On pourrait dire qu'il s'était produit comme un
alanguissement dans les passions, semblable a celui qui se fit sentir en France
durant les dernieres années du Directoire. Le premier Consul sut trouver a
propos le moment de renier ses anciens principes de jacobin sans révolter aucun
parti, et de se faire sacrer a Notre-Dame sans inspirer trop d'étonnement. De
méme Henri IV comprit que l'instant était venu d'entendre la messe ; il enleva, a
force de bonhomie, a cette démarche, ce qu'elle pouvait avoir de hardi. Il n'eut
pas a craindre d'en réveiller le souvenir, et le rappela, le ramena lui-méme avec
esprit, lorsqu'il entendit blamer les jésuites de s'étre introduits en France, non
comme des religieux, mais comme un corps enseignant : Ils entrent, fit-il,
comme ils peuvent ; ainsi font bien les aultres. Je suys moi-méme entré comme

j'ay peu.

Mais pour attirer U Iui les chefs de la noblesse, il dut dépenser des sommes
considérables. Les généraux qui s'étaient rendus indépendants étaient bien ayses
de lever toutes les tailles, décimes, aydes, magazines, fortifications, guet,
corvées, imposts, sans estre tenus d'en rendre compte a personnei. Ils
prétendirent faire racheter ces droits qu'ils avaient usurpés. A prix d'argent
vinrent s'offrir d'Epernon, Villars, Brissac, la Chastre et les autres. Si le peuple
devenait trop pressant pour reconnaitre le Roi, on avait soin de modérer son
zele, afin d'avoir le temps de vendre la soumission. Ainsi, a Amiens, le peuple
s'estoit ce jourd'huy esmeu et pris les armes pour recognoistre le Roy. De crainte
gue telle esmotion advint sans pouvoir avoir aucuns articles accordés avec le
Roy, le lieutenant général, avec quelques ecclésiastiques, seigneurs et principaux
habitants de la ville, a fait accorder plusieurs bons articles par Sa Majesté2. Le
grand talent de Henri IV était I'art de céder. On devient le maitre en sachant
céder ; l'administration n'est ni la routine impuissante, ni la prétentieuse
incapacité des bureaux : I'administration est la science des concessions.

Des exigences exagérées ou insolentes furent tolérées par Henri IV. Sans
compter les pensions, les charges de cour ou les gouvernements, il dépensa en
dons gratuits, pour se faire reconnaitre par tous les rebelles, trente-deux millions
de livres, ou prés de trois cents millions de nos francs. Ce n'était pas trop pour
assurer une pacification immédiate. Le supplément de la Satire Ménippée
s'indigne de la rapacité de

qu'il falloit mesler nos douleurs ensemble et d'entrée. — Ma mye, me dict-il, c'est
aujourd'hui que Dieu nous appelle a I'espérance de sa foy et de son obéissance ; puisqu'il
I'a faict, c'est a nous a nous taire. Auxquels propos, doubteuse ja que j'estois, entrai en
pamoison et convulsion. Je perdis longtemps la parole, non sans apparence d'y
succomber, et la premiéere qui me revint fut : — La volunté de Dieu soit faicte ; nous
I'eussions peu perdre en ung duel ! — Le surplus se peult mieux exprimer a toute
personne qui a sentiment par ung silence. Nous sentismes arracher nos entrailles,
retrancher nos espérances, tarir nos deueings et nos désirs. Nous ne trouvions un long
temps que dire I'ung a l'autre, que penser en nous-mesmes, parce qu'il estoit seul, apres
Dieu, nostre discours, nostre pensée, et nous voyions qu'en lui Dieu nous arraschoit tout.
Et icy il est raisonnable que ce mien livre finisse pour luy, qui ne feut entreprins que pour
luy.

1 Satire Ménippée.

2 Augustin THIERRY, Recueil des documents de ['histoire du tiers état, t. 11, p. 1045.



ces larrons.. Ceulx qui, aprés avoir faict révolter les villes contre le Roy et faict la
guerre tant qu'ils ont peu tenir, exercé toutes sortes de tyrannies sur le pauvre
peuple, et qui, se voyant ne pouvoir plus subsister et n'y avoir plus rien que
prendre, ont vendu chérement les places au Roy, seront bien marrys si on les
appelle traistres ; mais si sera-t-il malaysé qu'il n'en eschappe quelque mot aux
Parisiens mesmement contre ceulx qui ont pris de I'argent et qui ont marchandé
et barguigné pour parvenir a un certain prix... Ils ne peuvent se sauver qu'on ne
les appelle traistres, concussionnaires, marchands et vendeurs de leurs pays !

Mais Henri IV devait éprouver une véritable volupté a regarder ses ennemis, qui
tendaient la main de cette maniere. Pour une ame a idées larges, le pardon est
la plus douce des vengeances. Sauf le duc d'Aumale, tous accoururent,
besogneux, souples, impatients de se montrer des courtisans aussi soumis
gu'aux beaux jours de Francois Ier. Le Roi vit arriver méme la fiere Catherine de
Guise, méme le duc de Guise.

Ce dernier, toutefois, ne fit sa paix qu'aprées l'issue d'une aventure qui aurait pu
lui rendre toutes ses chances.

Un batelier d'Orléans était devenu follement épris d'une des suivantes de
Marguerite de Valois. Le mépris et le ridicule le rendirent féroce ; il voulut faire
un acte extraordinaire pour étre signalé a celle qui le dédaignait. Le curé Aubry,
de Saint-André des Arcs, qu'il vint consulter, le conduisit chez Varade, le recteur
des jésuites ; on lui donna un couteau ; on l'adressa a Henri IV. Varade lui
promit une grande gloire en paradis. Un dominicain connut ce projet, le dénonga.
Aubry et Varade prirent la fuite et se cacherent en Italie. Le duc de Guise fit sa
paix avec le Roi, le 22 octobre 1594 ; il se démit de la charge trop dangereuse de
grand-maitre1, recut celles de gouverneur de Provence et d'amiral du Levant,
avec quatre cent mille écus et des pensions pour entretenir quatre compagnies
de gens d'armes ou gardes, avec l'archevéché de Reims et cinq grosses abbayes
pour ses jeunes freres, avec douze mille écus de pension qu'il touchait pour eux,
et trente mille écus pour leur équipage.

Les premiers ducs de Guise auraient été aussi apres pour se faire remettre de
I'argent ; mais ils auraient profité de leur réconciliation avec le Roi pour
combattre pres de lui contre les ennemis de la France, et ils se seraient trouvés a
ses cOtés a la bataille de Fontaine-Francaise. Charles de Guise, au lieu de suivre
le panache blanc, s'enferma dans Marseille et ne s'inquiéta guére que de séduire
la malheureuse Marcelle de Castellane, qui pleura bientdét son inconstance et
refusa ses secours, bien qu'elle fit pauvre, malade, et encore assez amoureuse
pour lui adresser ces vers2 :

Il s'en va, ce cruel vainqueur ;
Il s'en va plein de gloire,

Il s'en va méprisant mon coeur,
Sa plus noble victoire.

Ses autres victoires, a la vérité, ne consistaient qu'en de maladroites intrigues.
Apres avoir échoué dans ses prétentions a la, main de l'infante Claire-Eugénie, il
essaya vainement d'épouser la riche héritiere des La Marck, qui apportait en dot
la souveraineté de Sedan et de Bouillon. Henri IV la donna en mariage a un fidele
compagnon de ses vieilles guerres, le vicomte de Turenne. Il fit également

1 Pére ANSELME, t. III, p. 488.
2 CHATEAUBRIAND, Vie de Rancé.



épouser, malgré le duc de Guise, la jeune héritiere du duché de Mercceur, niece
de la veuve de Henri III, a son petit César, I'un des enfants de Gabrielle
d'Estrées, qu'il promut duc de Vendome. Il eut méme la satisfaction de voir le
plus ancien, le plus opiniatre de ses ennemis, Philippe II, lui faire des avances
pour qu'il se mariat avec l'infante Claire-Eugénie. Philippe II ne pouvait perdre la
pensée de faire de sa fille la reine de France ; I'Espagnol Nufiez vint proposer de
sa part cette union. Le choix du négociateur que Henri IV envoya a Madrid, pour
répondre a ces offres, montre qu'il tenait peu a en assurer le succes ; ce fut
Fouquet de la Varenne, ancien cuisinier de Marguerite de Valois, fort méprisé
pour la nature des négociations dont il était ordinairement chargéi. L'infante
Claire-Eugénie fut réduite a épouser son cousin I'archiduc Albert d'Autriche ; elle
prit le nom d'infante Isabelle et devint gouvernante des Pays-Bas.

Les personnages du seizieme siecle disparaissent promptement au seuil du
suivant. La duchesse de Montpensier, Catherine de Guise, meurt en 1596, a
guarante-cing ans ; la veuve de Henri III s'éteint en 1601, a quarante-sept ans ;
Mayenne, devenu gouverneur d'Ile-de-France, mais assez assoupli par I'étiquette
de cour pour n'étre plus un embarras dans la nouvelle monarchie, meurt bientot
aussi. Les autres gouverneurs n'avaient plus les pouvoirs de ceux qui s'étaient
accoutumés a étre les souverains de leurs provinces depuis la mort de Henri II.
Montmorency dans le Languedoc, d'Epernon dans I'Angoumois, Longueville dans
la Picardie, Nevers dans la Champagne, étaient dociles aux ordres de la cour et
devenaient de simples agents de Sully pour assurer l'exact recouvrement des
impots et la réorganisation des rouages administratifs.

Le duc de Guise, aussi effacé qu'eux, se tenait dans son gouvernement de
Provence, occupé surtout a excuser les fautes de ses freres, qui jouaient encore
du couteau comme aux beaux temps de la Ligue. L'un d'eux, qui se faisait
appeler le prince de Joinville, frappa un jour de son poignard, dans le dos, le
grand écuyer, en sortant de la chambre du Roi. Il fut arrété et dut présenter des
excuses. On lui rendit la liberté, mais en le forcant de partir pour la Hongrie, afin
d'exercer son ardeur contre les Turcs.

Il était clair que les Guises ne recouvreraient jamais leur influence, tant que se
prolongerait le regne de Henri IV. Durant une minorité, au contraire, leurs
chances pouvaient renaitre. Malgré cet intérét a avancer I'époque ou le trone ne
serait plus rempli que par une Florentine et un enfant, doit-on croire que le duc
de Guise fut complice du mystérieux assassinat de Henri IV ? Dans les deux
seules époques ou la France ait rencontré une occasion d'agrandir ses destinées
et de s'unir aux Flamands, aux deux instants ou de formidables préparatifs
semblaient annoncer une campagne victorieuse sous des généraux consommeés,
il est étrange qu'une main sauvage ait, par un coup brutal, arrété notre fortune.
Lorsque la grande guerre étudiée par Coligny fut empéchée par I'Allemand
Behme, Henri de Guise se tenait derriére cet instrument grossier. Quand le grand
dessein de Henri IV fut détruit par le couteau de Ravaillac, Charles de Guise
avait-il préparé ou connu d'avance le coup ? Ce qui est certain, c'est qu'il était
prét a en profiter. Il se trouva, comme par hasard, a cheval et bien accompagné
sur le passage du duc d'Epernon, qui accourait de la fatale rue de la Ferronnerie
au Louvre. Les deux ducs s'abordérent, s'embrassérent ; tout le monde en fut
étonné, excepté Concini, le favori de la reine Marie de Médicis, qui semblait avoir

1 PERRENS, les Mariages espagnols, p. 8.



prévu, sinon amené toutes les conséquences de la catastrophe1. Le duc de Guise
parada au milieu des rues, dés que le corps Rit ramené au Louvre, aussi
prodigue de bonnetades au peuple de Paris, comme feu son pére. Passant par la
rue Saint-Honoré et y saluant tout le monde, une femme alla luy dire : — Nous
n'avons que faire de tes salutations ; celles de ta famille nous coustent trop cher
12 Le temps était bien loin des entrées triomphales et des acclamations
populaires. Guise se résigna a des satisfactions moins pompeuses ; il se fit
donner, dés les premiers jours, par la Régente, deux cent mille escus.

1 BAZIN, Histoire de France sous Louis XIII, t. I, p. 11 a 15.
2 L'ESTOILE, Journal de Henri IV.



CHAPITRE XXIX. — LES DERNIERS GUISES.

1610-1675.

Henri IV avait compris que I'on ne gouverne pas avec une minorité. Il s'était
détaché de celle qui I'avait soutenu pendant pres de vingt ans, et il s'était
appuyé presque uniqguement sur I'ancienne majorité qui l'avait combattu. Sauf
Sully et Turenne, il ne garda au pouvoir aucun des anciens chefs huguenots, ni
Coligny le fils, ni Duplessis-Mornay, ni d'Aubigné. Il se servit des modérés,
comme Montmorency, Bellegarde, Harlay, et des Ligueurs auxquels il confia des
provinces, comme le duc de Guise. Le tact du maitre et sa supériorité
intellectuelle, autant que le besoin du repos, firent accepter cette évolution au
point de laisser assoupir les anciens dissentiments.

A sa mort, le lien qui nouait ces intéréts se brisa subitement. Les idées de
coalition des puissances catholiques pour l'extirpation de I'hérésie, et celles de
rébellion pour établir la Réforme par propagande armée, reparurent tout a coup.
La couronne se prononga pour l'alliance espagnole, et fut soutenue par le duc de
Guise y qui chercha en méme temps a reconstituer son importance.

Il n'hésita pas a prodiguer l'argent parmi ses partisans et a défendre avec
acharnement ses prérogatives plus ou moins |égitimes. Malgré I'énormité de ses
revenus, les besoins d'argent étaient la cause de ses principaux ennuis. Il crut y
remédier en se mariant, bien qu'il fit agé de pres de quarante ans, avec la veuve
de I'hnomme le plus riche de France.

Trés hault et trés puissant prince Charles de Lorayne, duc de Guyse, pair de
France, et trés haulte et trés puissante princesse madame Henriette-Catherine
de Joyeuse, duchesse douairiere de Montpensier, furent espousés le 5 de janvier
1611 par Monsieur le cardinal de Joyeuse1. Mais la fille que la nouvelle duchesse
de Guise avait eue de son premier mari, le duc de Montpensier, fut fiancée peu
de temps aprés a Gaston d'Orléans, fréere de Louis XIII, et il fallut rendre compte
des grands biens dont elle était héritiere. D'ailleurs, I'Espagne n'envoyait plus de
doublons. Guise se trouva bientot accablé de dettes. Il remarqua que le prince de
Coudé, catholique et uni d'intéréts avec le Florentin Concini, attirait vers lui la
plus grosse part des trésors amassés par la prévoyance de Henri IV, et se faisait
donner des terres, des chateaux, des villes. Il comprit aussitot les avantages de
ce jeu et tendit également la main vers la Régente. Outre les deux cent mille
écus qu'il avait déja recus apres la mort de Henri IV, le duc de Guise s'en fit
donner encore trois cent mille en janvier 1613. Il s'occupa de défendre ses droits
de préséance contre le duc de Nevers, beau-frere du jeune duc de Mayenne, qui
prit parti contre Guise, et mit ainsi la division dans la famille autrefois si unie des
princes lorrains.

Du moins, le duc de Guise ne terminait plus ses querelles par des coups d'épée
imprévus, comme celui qui I'avait débarrassé du maréchal de la Ligue, a Reims,
dans sa jeunesse ; mais ses freres, moins assouplis que lui par les maneges de

1 JAL, Dictionnaire historique. Extrait des registres de la paroisse de Saint-Eustache.



la cour, donnérent de I'éclat a leurs haines et se tinrent dans une sorte
d'exaltation continuelle qui les épuisa et les fit mourir prématurément.

Le plus jeune, Paris de Lorraine, que I'on nommait le chevalier de Guise, avait
grandi au milieu d'une génération de bretteurs, dont le plus fameux était le fils
de Balagny, le plus galant homme du monde, puisqu'il avait tué huit ou neuf
hommes eu duel. Quand Balagny entrait dans un bal, c'était un murmure
d'admiration parmi les dames, qui le priaient a I'envi de s'asseoir prés d'elles1. A
coté d'un tel modele, le chevalier de Guise était impatient de se signaler. Il
apprit, a la fin de 1612, qu'un des gentilshommes de la suite de Concini, le baron
de Luz, s'était vanté d'avoir intercepté, vingt-quatre ans auparavant, un avis qui
prévenait le Balafré des dispositions prises par Henri III pour le tuer. Fidele a ce
sentiment de vengeance que les Guises se transmettaient de pére en fils, il se
mit a la recherche du baron de Luz, I'apercut dans un carrosse, le 3 janvier 1613,
rue de Grenelle, prés de la barriere des Sergents, Iui cria de descendre, lui passa
son épée au travers du corps, avant qu'il e(it le temps de se mettre en garde, et
courut se vanter prés des dames de ce coup heureux, pendant que le vieux ralait
dans l'allée d'une maison ou il s'était réfugié pour mourir. Quelques jours apres,
le 31 janvier, le fils du baron de Luz, jeune, hardi et inexpérimenté, voulut
venger la mort de son pere, et fit appeler le chevalier de Guise. Celui-ci monta a
cheval immédiatement, rejoignit I'enfant au faubourg Saint-Antoine, le tua et se
retira dans I'h6tel du duc son frere pour recevoir les félicitations de toute la cour.
Ce double exploit sur le pére et le fils fut célébré comme une bataille gagnée ;
les poétes le rimérent ; la Régente envoya le jour méme un gentilhomme pour
complimenter le chevalier sur son bonheur et sa bravoure ; le jeune roi lui fit la
méme faveur le lendemain. Continuellement furieux et exalté, le pauvre Paris de
Lorraine devint a peu pres fou de I'orgueil de ce succes ; le ler juin suivant, il se
divertit a charger jusqu'a la gueule une piece d'artillerie et voulut y mettre le feu
lui-méme, malgré les supplications des canonniers ; la piéce creva, les débris
éventrerent le jeune Paris, qui mourut en quelques heures.

Les filles du Balafré portaient dans leur passion la méme violence que leurs
freres : I'une d'elles, qui avait épousé le prince de Conti, inquiete de voir son
frere le duc de Guise s'embarrasser de plus en plus dans les dettes, le suppliait
un jour de ne jouer plus. — Ma sceur, dit-il, je ne jouerai plus quand vous ne
ferez plus I'amour. — Ah ! le meschant, reprit-elle, il ne s'en tiendra jamais 2

Le duc de Guise n'en était pas moins le principal conseiller politique de la
Régente et le fidele associé du confident florentin. Quand I'union intime entre la
France et I'Espagne, c'est-a-dire la subordination de la France aux intéréts
espagnols, fut conclue, ce fut le duc de Guise qui se rendit a Bordeaux pour
épouser par procuration du Roi, en 1615, la jeune reine Anne d'Autriche. Biento6t

1 Life of Herbert of Cherbury written by himself, p. 110. Le pére de ce bretteur était
Balagny, fils naturel de Montluc, évéque de Valence ; il avait été élevé par Catherine de
Médicis et désigné par elle comme gouverneur de Cambrai, dont elle se prétendait
propriétaire, comme héritiére de son fils Frangois de Valois. Pendant les guerres de la
Ligue, Balagny, poussé par I'ambition de sa femme, trahit sa bienfaitrice et se déclara
souverain de Cambrai. Il vendit cette place a Henri IV contre celle de Brouage et la
promesse d'un baton de maréchal de France. Son fils avait trente ans et les cheveux
blancs en 1608, au moment du voyage d'Herbert de Cherbury ; il avait dix ans de plus
que le chevalier de Guise.

2 TALLEMANT DES REAUX, Princesse de Conti ; Agrippa d'AUBIGNE, le Baron de Fceneste, p.
178.



il fut chargé d'une mission qui dut lui sembler plus flatteuse encore. La Régente
lui confia, pendant la prise d'armes de 1617, le commandement de l'armée
royale contre les seigneurs révoltés ; il eut précisément pour adversaire le duc
de Nevers, qui était toujours en querelle avec lui sur les questions de préséance.
Il poussa cet ennemi avec ardeur, lui prit Richecourt, Chateau-Porcien, Rethel, et
eut bientét la joie de le tenir assiégé dans Mézieresi, pendant qu'une autre
armée royale enlevait les places du Nivernais et attaquait la duchesse dans le
chateau de Nevers.

C'était une lutte entre favoris. Ceux de Concini triomphaient avec le duc de Guise
; ils s'attendaient a recueillir les pensions et les gouvernements des vaincus.
Mais tout a coup Louis XIII s'éveilla, fit casser la téte a Concini, rappela ses
armées et donna le pouvoir supréme a un homme d'une vieille famille des bords
de la Durance, entreprenant, énergique, d'Albert de Luynes.

Le duc de Nevers accourut pres du Roi, et figura a son tour parmi les favoris. Il
appuya la politique autrefois révée par Catherine de Médicis, tentée actuellement
par le connétable de Luynes, et qui sera bientot réalisée par le cardinal de
Richelieu : forcer a la docilité les réformés de France et assurer ensuite, par la
protection des réformés a I'étranger, la prépondérance de la France en Europe.
Guise, au contraire, s'enrdla dans cette cabale de mécontents qui ont épuisé en
qguelques mois le connétable de Luynes et ont eu la joie de le voir mourir de
désespoir.

Un de ses fréres continuait en méme temps les querelles avec le duc de Nevers.
Celui-ci prétendait disposer a son gré d'une abbaye dont le cardinal Louis de
Guise voulait faire remettre la possession a un de ses fils naturels ; le cardinal se
mit en pourpoint, entra chez le duc de Nevers avec quelgues hommes bien
armés, le souffleta, et prit la fuite avant que Nevers e(t pu le rejoindre. Il fut
enfermé quelque temps a la Bastille, et bientét remis en liberté par I'indulgence
gu'on se croyait forcé de garder devant cette sorte de frénésie dont semblaient
atteints tous les enfants de Henri de Guise, méme quand ils avaient été élevés et
instruits pour devenir cardinaux.

Mais I'époque de l'indulgence allait disparaitre. Déja le pouvoir arrivait aux mains
d'un homme qui n'était plus d'humeur a tolérer I'opposition, ni méme l'indocilité.
Le cardinal de Richelieu essaya d'utiliser le duc de Guise ; il le fit venir avec ses
galeres de la Méditerranée au siege de la Rochelle en 1627. Il condescendit
méme a lui donner une lecon en frappant a co6té de lui un de ses fréres, ce prince
de Joinville qu'on avait envoyé en Hongrie combattre les Turcs, qui était revenu
et avait épousé la veuve du connétable de Luynes en prenant le titre de duc de
Chevreuse, rendu si fameux les années suivantes par la beauté, les galanteries
et les aventures de la duchesse et de sa fille. Le cardinal de Richelieu ne tarda
guere a écarter de la cour et a exiler dans son gouvernement ce turbulent
personnage.

Cet exemple ne fut pas utile a I'ainé. Avec sa manie héréditaire de soulever sans
cesse des conflits de préséance, le duc de Guise prétendit se prévaloir de sa
charge d'amiral du Levant, pour soustraire nos flottes de la Méditerranée a
I'autorité de I'amiral de France ; I'amiral de France était le cardinal de Richelieu.
La lutte ne fut pas longue. Guise reconnut promptement qu'il ne serait pas le
plus fort, il s'effraya outre mesure, se souvint qu'il n'avait pas encore accompli

1 Pére ANSELME.



son veeu d'un pelerinage au sanctuaire de Notre-Dame de Lorette depuis son
évasion du chateau de Tours, plus de quarante ans auparavant, et demanda la
permission de se rendre en Italie pour satisfaire a cette obligation de conscience.
Cet exil volontaire ne commenga point sans de nouvelles humiliations. Il dut
mendier un secours d'argent et écrivit au cardinal : Ma nécessité est si grande et
mes affaires en tel désordre qu'il faut par nécessité que je recoive quelque
argent pour partir d'icy, y devant pour ma despence dix a douze mille escus a de
pauvres gens, sans les autres debtes que j'y ay faites pour le service du Roy, qui
montent a plus de quatre cent mille livres1i. Il tomba, pendant son voyage en
Italie, dans des supplications continuelles, n'osa plus rentrer en France, essaya
d'obtenir pour son fils ainé la main d'une nieéce du cardinal, et s'éteignit enfin
dans son exil d'Italie, en 1640, apres avoir vu mourir son fils ainé quelques mois
avant lui. Il laissait son titre a son troisieme fils, qui était archevéque de Reims.

Henri, ce cinquieme duc de Guise, possédait a quatorze ans quatre cent mille
livres de rente en biens d'église et I'archevéché de Reims. Il prit d'abord pour
modele son oncle le cardinal Louis de Guise, qui portait le justaucorps de buffle
et I'épée, faisait appeler en duel, et avait cru pouvoir épouser Charlotte des
Essars, ancienne maitresse de Henri IV, dont il avait six enfants. De méme le
neveu, pendant ses visites pastorales a I'abbesse d'Avenay, dans son diocese de
Reims, avait su plaire a la jeune sceur de I'abbesse et vaincre ses scrupules par
une promesse de mariage du style le plus galant : A l'incomparable et adorable
princesse Orante. Moy, soussigné, Henry de Lorraine, dans I'extréme passion que
j'ay d'honorer et servir trés généreuse et tres vertueuse princesse madame Anne
de Gonzague, jure et proteste de n'aimer ni épouser jamais autre personne
gu'elle. Et pour plus grande s(ireté de la foi du mariage que je lui ai promis, je lui
ai envoyé la présente promesse écrite et signée de mon sang, 29 juin 1636. La
jeune pensionnaire eut sans doute des remords, car Henri obligea deux ans
aprés un de ses chanoines de Reims de le marier avec sa charmante Anne de
Gonzague, dans la chapelle de I'h6tel de Nevers.

La mort de son pére et de son frére ainé lui permit de se démettre de toutes ses
charges ecclésiastiques et de succéder au titre de duc de Guise, en 1640. Il se
hata d'entrer en lutte contre le cardinal de Richelieu et de se présenter comme
un chef de mécontents : il fut forcé de s'enfuir dans les Pays-Bas, comme son
pére avait di se retirer en Italie ; il conspira avec le comte de Soissons, ne fut
pas présent a la bataille de la Marfée, qui raina les espérances de la cabale a
laquelle il s'était associé, et il apprit a Bruxelles que le 6 septembre 1641, juste
un an aprés la mort de son pere, il avait été condamné a mort et dépouillé de
tous ses biens.

Anne de Gonzague lui fut fidele dans cette disgrace ; mais il lui avait déja donné
une rivale. Cessant d'imiter son oncle le cardinal, le nouveau duc de Guise
suivait, dette fois, I'exemple de son cousin le duc de Lorraine. Ce bon seigheur
avait obtenu la Lorraine en épousant sa parente la princesse Nicole, héritiere du
duché. Puis il avait feint des scrupules de conscience et prétendu que le mariage
était nul parce que le prétre qui avait baptisé la pauvre duchesse avait été plus
tard condamné pour sorcellerie2 ; il s'était alors marié avec madame de
Cantecroix, du vivant de sa femme Nicole, et en conservant le duché qu'elle lui
avait donné en dot. Du reste, les deux femmes se traitaient avec égards, grace

1 Ms. Gaigniéres, v. 355, fol. 343, publié par BOUILLE, t. IV, p. 407.
2 BAZIN, Histoire de France sous Louis XIII, t. 111, p. 84.



aux soins d'une troisieme, qui n'était autre que Charlotte des Essars, I'ancienne
femme du cardinal de Guise, mariée depuis au marquis du Hallier.

Apres un tel exemple, Henri de Guise n'eut aucun scrupule a se marier aussi une
seconde fois ; il n'était pas depuis deux mois a Bruxelles qu'il avait déja épousé
Honorée de Berghes, veuve d'Albert de Hénin, comte de Bossu. Le mariage fut
célébré par un évéque parent de la damei. Pendant ce temps-la, Anne de
Gonzague s'était échappée de son couvent pour rejoindre son mari. Elle s'habilla
en homme et s'en alla droit a Besancon, pour passer de la en Flandres ; elle s'y
fit appeler madame de Guise2.

Elle dut se retirer en voyant que le titre était porté par une autre femme, revint a
Paris et reprit son nom de Anne, la princesse Anne, comme si de rien n'étoit,
épousa Edouard, prince palatin, fort gueux et jaloux, elle d'humeur fort galantes.
Elle devint la célébre princesse palatine de la Fronde, et ne dut pas éprouver
beaucoup de pitié pour les malheurs de sa rivale y la comtesse de Bossu. Cette
pauvre femme ne garda pas si longtemps qu'elle son influence sur le duc de
Guise ; il lui mangea cinquante mille écus pendant son exil, et ensuite il s'en
dégo(ita. Il ne songeoit plus a elle que pour lui faire des outrages. Cette amante
désolée donna de la compassion a tous ceux qui la virent, car elle étoit belle et
malheureuse4.

Le duc fut réintégré dans ses biens, aprés la mort de Louis XIII, par la régente
Anne d'Autriche, le 25 juillet 1643, et recut le pardon du crime pour réparation
duquel il avoit esté condamné a mort et exécuté en effigies. Il rentra a Paris et
se trouva, dés les premiers jours, I'un des plus brillants dans la cour avide de
plaisirs qui s'était groupée autour de la Régente. Un duel accrut bient6t sa
réputation d'homme heureux et le posa comme un héros de roman prés de la
duchesse de Montbazon et de toutes les beautés si célébrées de cette époque.

La duchesse de Montbazon, ennemie de la duchesse de Longueville, voulut faire
croire que cette dame était dans un commerce de galanterie avec Coligny ; elle
lut et montra une lettre qui avait été trouvée dans son salon, et fit courir le bruit
que cette lettre avait été écrite par la duchesse de Longueville et perdue par
Coligny. La vérité est que la lettre était adressée par madame de Fouquerolles a
M. de Maulevrier6. La Régente ne put tolérer qu'un pareil outrage f(t infligé a la
sceur du grand Condé ; elle obligea la duchesse de Montbazon a venir présenter
chez madame de Longueville des excuses assez humiliantes, et I'exila ensuite
dans ses terres. La fiere Longueville ne fut pas satisfaite ; elle forca Coligny a se
présenter comme son chevalier et a provoquer le champion de madame de
Montbazon. Pourquoi est-ce le duc de Guise qui se trouva |'adversaire de Coligny
? Les contemporains ont négligé de le dire ; la Rochefoucauld indique seulement
gu'il avoit été mélé dans cette affaire7, peut-étre par une simple légereté de
langue.

Coligny était le petit-fils de I'amiral, mais les vrais héritiers du grand Coligny
étaient les fils de sa fille, les princes d'Orange ; celui qui portait son nom n'avait

1 Madame DE MOTTEVILLE, Mémoires, édit. Didier, p. 64.

2 Mademoiselle DE MONTPENSIER, Mémoires, édit. Chéruel, t. I, p. 283.
3 Mademoiselle DE MONTPENSIER, Mémoires, édit. Chéruel, t. I, p. 283.
4 Madame DE MOTTEVILLE, Mémoires, p. 64.

5 JAL, Dictionnaire historique.

6 Madame DE MOTTEVILLE, Mémoires, p. 58.

7 LA ROCHEFOUCAULD, Mémoires, édit. Didier, p. 398.



aucune qualité intellectuelle, ni militaire ; il étoit foible et peu adroit, et il relevoit
d'une longue maladie ; il choisit d'Estrades, qui depuis a été maréchal de France,
pour appeler le duc de Guise, qui se servit de Bridieu, et ils prirent leur rendez-
vous a la place Royale. Le duc de Guise, en mettant I'épée a la main, dit a
Coligny : — Nous allons décider les anciennes querelles de nos deux maisons, et
on verra quelle différence on doit mettre entre le sang de Guise et celui de
Coligny1. Le jugement fut promptement prononcé, le duc de Guise eut de
I'avantage sur le martyr de madame de Longueville ; il lui donna un grand coup
d'épée dans le bras2. La Rochefoucauld, qui vivait dans ce monde, raconte que le
duc de Guise, pour l'outrager, en lui étant son épée, le frappa du plat de la
sienne. D'Estrades et Bridieu se blesserent dangereusement I'un et Il'autre, et
furent séparés par le duc de Guise. Coligny, accablé de douleur d'avoir si mal
soutenu une si belle cause, mourut quatre ou cing mois aprés d'une maladie de
langueur.

Peut-étre le coup du plat de I'épée est d(i a I'imagination des salons, comme la
légende de Coligny renversé demandant la vie a son rival qui aurait pu le tuer
par terre, suivant les lois du duel :

S'il a demandé la vie,
Ne I'en blamez nullement,
C'est pour étre votre amant...,

disait la chanson a madame de Longueville qui passa pour avoir été spectatrice
du duel, dans un des hotels de la place Royale, chez la vieille duchesse de
Rohan, cachée a une fenétre ; mais elle eut peu de satisfaction de ce combats.

Ce souvenir, ou plutot cette parodie des luttes entre les grands hommes du
siecle précédent, amusa les beaux-esprits, mais n'ajouta guere a la considération
du duc de Guise. Il a donné, disait-on a la cour, de si grandes marques de sa
légereté, soit dans la galanterie, soit dans I'amour légitime, qu'une femme ne
sauroit jamais le louer sans manquer a ce qu'elle doit a son sexe4. Mazarin le
regardait comme un homme léger et capable de se compromettre dans toutes les
méchantes affairess. La propre mere du duc de Guise ne cachait pas le peu
d'estime que lui inspirait la conduite d'un fils jugé séverement par les gens
sérieux. Son autre fils, le duc de Joyeuse, n'offrait pas davantage I'exemple de la
constance. Il s'éprit d'abord de la petite-file du duc d'Epernone. Ce fut
principalement dans ces bals-la qu'il témoigna tout a fait sa passion pour
mademoiselle d'Epernon, et mademoiselle d'Epernon n'en avoit pas moins pour
ce mariage. Pour moi, je le souhaitois beaucoup aussi, dit mademoiselle de
Montpensier7 ; cependant les chuchoteries de mademoiselle de Guise sur cette
affaire envers madame sa meére ruinerent ce dessein. Dominé par les caprices de
sa sceur, le duc de Joyeuse tomba amoureux de mademoiselle de Guerchys, et

1 LA ROCHEFOUCAULD, Mémoires, p. 398.

2 Madame DE MOTTEVILLE, Mémoires.

3 Madame DE MOTTEVILLE, Mémoires.

4 Madame DE MOTTEVILLE, Mémoires.

5 CousIN, Journal des savants, 1854, p. 693, les Carnets de Mazarin, carnet III, p. 39 :
Madama di Guisa disgutatissima di suo figlio. Ne ha parlato a M. di Chavigni... P. 63 : Il
duca a leggiero e capace d'impegnarsi in ogni cattivo affare.

6 La mére de mademoiselle d'Epernon était Gabrielle-Angélique de Bourbon, fille
légitimée de Henri IV et de la marquise de Verneuil, et duchesse d'Epernon.

7 Mademoiselle DE MONTPENSIER, Mémoires, t. I, p. 90.

8 Mademoiselle DE MONTPENSIER, Mémoires, t. I, p. 108.



oublia la pauvre Anne d'Epernon qui s'enfuit, belle, enviée, héritiére unique, aux
carmélites de la rue Saint-Jacques, sous le nom de sceur Anne-Marie de Jésus.
Bientot mademoiselle de Guerchy fut oubliée également, et le duc de Joyeuse
adressa ses galanteries a Marie de Valois, fille unique du duc d'Angouléme.

Tous les petits-fils des grands Guises n'étaient pas descendus a ce degré de
frivolité et d'oisiveté. Un homme restait, mais un seul dans toute la famille.
C'était le comte d'Harcourt, né en 1601, fils du duc d'Elbeuf1. Téte froide, soldat
actif, adroit politique, il savait donner des ordres et les faire exécuter, diriger des
manceuvres rapides, instruire des chefs. Presque tous les lieutenants généraux
de la premiére moitié du regne de Louis XIV avaient été formés a son école. Ses
campagnes d'Italie ont été regardées longtemps comme un modele de stratégie,
et pendant les guerres civiles il a été l'adversaire souvent heureux du grand
Condé. Il avait épousé une cousine de Richelieu2, et resta presque constamment
fidele a la fortune de Mazarins.

Le duc de Guise ne figura pas non plus parmi les ennemis de Mazarin ; mais s'il
évita de se méler aux désordres de la Fronde, c'est qu'il eut, a cette époque,
I'ame absorbée tout entiere par une pensée unique, le désir d'un nouveau
mariage. Oublieux de ses deux femmes, il voulut épouser une des filles
d'honneur d'Anne d'Autriche, Suzanne de Pons, fille de Jean-Jacques de Pons,
marquis de la Gaze. Suzanne, qui n'étoit pas fachée d'avoir un amant sous la
figure d'un maria, feignit d'ajouter foi a ce troisieme mariage, se retira dans un
couvent irrégulier pour y vivre sous les ordres du duc de Guise, servie par ses
officiers, et défrayée a ses dépenss. Dés lors Henri de Guise ne songea plus qu'a
obtenir la nullité des deux premiers mariages, pour faire accepter le troisieme, et
il partit le lundi 29 octobre 1646 avec M. I'abbé d'Elbeuf pour aller a Rome faire
rompre son mariage avec madame de Bossueé.

Apres sept mois de sollicitations pres du Saint-Pére, il n'obtenait pas de solution,
lorsqu'il imagina subitement un moyen d'acquérir une influence prédominante
pres du trone pontifical, et d'offrir a sa bien aimée une couronne conquise pour
elle. Il s'avisa de faire valoir ses droits sur le royaume de Naples, en rappelant
les prétentions des premiers Guises a représenter la dynastie angevine, et de se
montrer ainsi a I'Europe comme le véritable portrait de nos anciens paladinsz. Le
peuple de la ville de Naples venait a ce moment de secouer la domination
espagnole ; le chef qu'il s'était élu, Thomas Aniello, avait été massacré apres un
regne de trois jours ; le prince de Massa, qui lui avait succédé, avait été égorgé
de méme. Le meneur de ces meurtriers, I'armurier Gennaro Annese, craignant
un sort semblable, voulut s'abriter derriére un paladin, accueillit les offres du duc
de Guise, et proposa de le proclamer général de la République napolitaine.
Annese était un de ces parleurs qui se mélent aux émeutes, y cherchent leur
profit et sauvent souvent leur téte par une trahison opportune.

1 Voir le tableau généalogique a la fin du premier volume.

2 Marguerite de Cambout, veuve du duc de Puylaurens.

3 La mort de cet homme de guerre fut assez étrange ; elle fut la conséquence d'une
certaine défaillance qu'il eut, dans un monastere, a I'dge de soixante-six ans. Les détails
de cet accident sont donnés dans un manuscrit de la Bibliothéque nationale, cabinet des
titres, carton des Guises, publié par BOUILLE, t. IV, p. 478.

4 Madame DE MOTTEVILLE, Mémoires, p. 64.

5 Madame DE MOTTEVILLE, Mémoires, p. 161.

6 Olivier D'ORMESSON, Journal publié par M. Chéruel.

7 Madame DE MOTTEVILLE.



C'est a cet intrigant, faux et lache, que se confia naivement le duc de Guise : il
s'avanca, le 15 novembre, avec deux hommes, dans une chaloupe, au milieu de
la baie de Naples : sous le feu de la flotte espagnole, il débarqua, sans soldats,
sans argent, sans poudre. Ces salves de l'artillerie ennemie, cette audace a
apparaitre seul, en plein jour, dans un pays inconnu, a travers une flotte de
blocus, donnaient a cette entreprise un aspect théatral qui fut suffisant pour
soulever I'enthousiasme des lazzaroni. On lui br(la de I'encens sous le nez, on se
battit pour s'arracher les sequins qu'il tirait de ses poches. La femme du général
Annese, qui n'était ni belle, ni propre, lui fit la chemise qu'il mit le lendemain1.

Il put bientét apercevoir les résultats de son imprévoyante folie ; s'il visitait un
poste avancé, tous les hommes y étaient accablés du sommeil de l'ivresse ; sans
ami, dans une ville prise de démence, au milieu d'une population criarde et
fuyarde, il n'avait plus, comme son grand-pére, au temps des barricades, les
gardes bourgeoises qu'endoctrinaient les curés, mais des chefs insolents,
I'armurier Annese, qui se disait son collegue, et des gens qui I'abandonnaient au
moment des sorties, ou qui livraient ses projets aux Espagnols.

De toutes les trahisons, la plus cruelle et la moins soupgonnée fut celle de la
jeune fille pour laquelle il s'était jeté dans ces aventures. La belle Suzanne de
Pons ne fut pas touchée par tant de périls encourus pour lui plaire. Cela ne
I'empéchoit pas de se divertir. Cette ame, gloutonne de plaisir, n'étoit pas
satisfaite d'un amant absent qui I'adoroit, d'un héros qui, pour la mériter, vouloit
se faire souverain et mettre a ses pieds toutes ses victoires2. Elle oublia
promptement le pauvre duc ; elle lui fit sentir, a son tour, les infidélités qu'il
avoit faites a la princesse Anne de Gonzague et a la comtesse de Bossu. Et, par
un échange honteux pour elle, I'écuyer de ce prince prit enfin dans son ceceur la
place de son maitres.

La Régente, indignée de ce scandale, la fit enfermer au couvent des Filles de
Sainte-Marie ; elle y demeura, malgré elle, jusqu'a ce que le peu de bonheur du
duc de Guise et l'inclination de la demoiselle, qui n'étoit pas tournée du coté de
la pénitence, la mirent dans une entiére liberté.

Ce qui acheva de perdre dans le ridicule le conquérant de Naples fut sa robuste
crédulité dans la constance de Suzanne et son obstination a ne pas croire a la
félicité de I'écuyer Malicorne, qu'il avait placé pres d'elle. Il ne sut pas déguiser
son indignation contre la Régente, en apprenant que sa bien-aimée était
enfermée. Les infidélités dont il avait été victime étaient la fable de toute la cour,
lorsque arriverent ses lettres, qui demandaient que mademoiselle Pons fit
remise en liberté. Exposant, disait le pauvre duc, ma personne dans les périls
continuels ou je me trouve tous les jours, et de trahison et de poison, et ne
prétendant pour récompense de mes travaux que de pouvoir passer ma vie avec
mademoiselle de Pons, j'ai appris avec un regret extréme la rigueur dont Votre
Majesté a usé envers elle4. Il ajoutait qu'il n'estimait sans elle ni la fortune, ni la
grandeur, ni méme la vie.

Il fut moins aveugle avec Gennaro Annese, lui retira son commandement, et ne
réussit, par cette mesure incompléete, qu'a précipiter le dénouement. Annese
introduisit les Espagnols dans la ville, et fut aussitét pendu par eux, comme il le

1 Madame DE MOTTEVILLE, Mémoires, p. 141.
2 Madame DE MOTTEVILLE, Mémoires, p. 154.
3 Madame DE MOTTEVILLE, Mémoires, p. 154.
4 Madame DE MOTTEVILLE, Mémoires, p. 151.



méritait doublement. Le duc de Guise, fait prisonnier le lendemain, fut embarqué
pour I'Espagne, et resta plusieurs années enfermé. Il s'abaissa, pour obtenir sa
liberté, aux promesses les plus fausses et aux offres les plus honteuses ; ses
lettres au roi d'Espagne existent encore dans nos archives. Il offre d'introduire en
France les armées espagnoles a travers son gouvernement de Provence ou ses
domaines de Guise : il se déclare prét a employer, pour les intéréts de I'Espagne,
sa personne, son crédit, sa vie et celle de tous ses amys. Il attend avec une
impatience extraordinaire les intentions de Sa Majesté pour y obéir avec autant
de ponctualité qu'il en apportera toute sa vie a I'exécution de ses volontési. Ses
véritables ennemis sont en France, comme ceux de I'Espagne, et il n'a jamais
souhaité la liberté que pour rendre a Sa Majesté des services considérables,
restablir sa maison, et se venger de tous les mauvais traitements et injures que
ses prédécesseurs et luy avoient receu dela couronne de France2. Aprés quatre
ans, il fut enfin mis en liberté. Le prince de Condé, sans avoir aucune habitude
avec lui, par pure générosité, le demanda aux Espagnols au lieu de sommes fort
considérables qu'ils lui dévoient3. Mais avant de le laisser retourner en France, le
roi d'Espagne lui fit promettre, sous la foi du serment, et Iui fit signer un
engagement écrit de ne prendre part a aucune expédition contre le royaume de
Naples.

Ainsi libre par la protection du prince de Condé et sous la promesse de ne plus
retourner a Naples, le duc de Guise s'empressa de faire deux choses : il prit
séance au Parlement et vota, dés son retour, avec les autres pairs, la
condamnation du prince de Condé et de toute sa famille pour crimes de haute
trahison et de lese-majesté ; il fut présent a tout ce qui se passa contre tout le
monde4 ; puis il prépara une nouvelle expédition dans le royaume de Naples.

Il se glissa dans les bonnes graces de Mazarin afin de faire mettre une flotte
francaise au service de ses prétentions. Contre sa parole, il reparut a Naples le 6
octobre 1654, enleva Castellamare, et, aprés quelques combats douteux, jugea
prudent de se rembarquer sur les vaisseaux francais et de se réfugier a Paris,
non sans avoir fait tuer un grand nombre des jeunes gentilshommes qui I'avaient
suivi dans I'espoir d'une glorieuse conquéte.

Il montrait moins de fermeté a garder la reconnaissance des services rendus ou
la foi jurée qu'a repousser les supplications de la femme qu'il avait épousée a
Bruxelles. La comtesse de Bossu chercha a le rencontrer aprés ce second échec
de Naples. Mademoiselle de Montpensier, fille du duc d'Orléans, qui vint la voir
dans le couvent ou elle s'était retirée a Paris, dit : Je la trouvai au lit ; elle me
parut fort agréable' Elle est flatteuse, a de I'esprit, et dans une conversation le
peu de jugement ne paroist pas. Je la fis lever pour voir sa taille, elle I'a assez
belle. Quelque temps apres, elle la fit appeler dans sa chambre, au Luxembourg,
un jour que Guise y était seul. En entrant, la comtesse de Bossu se jeta aux
pieds de M. de Guise, lui disant : — Ayez pitié de moi, songez a I'état ou je suis
et a celui ou vous devez étre, a I'amitié que vous avez eue pour moi. — Il lui dit :
— Madame, levez-vous, je suis votre serviteur. — Force civilités d'un air froid et
peu attendri. Elle lui disoit : — Mais vous m'avez aimée, vous m'avez trouvée

1 Ms Simancas, A. 32, piece 6 (Archives nationales).
2 Ms. Simancas, B. 32, piece 7 (Archives nationales).
3 Mademoiselle DE MONTPENSIER, Mémoires, t. II, p. 221.
4 Mademoiselle DE MONTPENSIER, Mémoires, t. 11, p. 221.



belle ! — Oui, mais je ne vous aime plus, parce que vous étes changée. Il lui dit
assez de duretési.

Au milieu de ces difficultés avec ses trois femmes et les lazzaroni, le duc de
Guise s'amoindrit ; ses voyages, ses années de prison [|'écartérent des
événements de la France. Ce n'était plus un Guise, c'était le petit abbé de Retz,
qui avait réveillé le souvenir des barricades, poussé contre les gardes du Roi les
pertuisanes et les arquebuses du siécle dernier, mis sur la gorge des bourgeois
les hausse-cols gravés a la devise : Saint Jacques Clément, priez pour nous2, et
essayé, par divertissement, le role du Balafré. Le duc de Guise laissait passer la
Fronde, et les campagnes d'Alsace, et la paix des Pyrénées ; il ne voyait rien
autour de Ilui ; satisfait de vivre en prince, avec trente-six pages et douze
Maures3, submergé par le flot montant des splendeurs récentes, enseveli dans la
foule des favoris, des hommes de guerre, des ducs, des légitimés, des princes du
sang, une France joyeuse et glorieuse. Tardes et Lauzun, Turenne et
Luxembourg, la Rochefoucauld et Rohan, les Vendémes, le grand Condé, le duc
d'Orléans. Dans ce monde nouveau, les Guises restaient comme un débris d'un
autre age, une ruine.

Le duc de Guise mourut en 1664, laissant son titre au fils ainé de son fréere, le
duc de Joyeuse. Ce sixieme duc de Guise, Louis-Joseph, était un enfant de seize
ans, dont la tante entreprit d'assurer la fortune. Cette tante, mademoiselle de
Guise, étoit une personne de beaucoup d'esprit et de desseins fort dignes des
Guises ses peres4. Elle eut assez de crédit pour faire épouser a son jeune neveu
une fille de Gaston d'Orléans. Bossue et contrefaite a I'excés, elle avoit mieux
aimé épouser le dernier duc de Guise, en mai 1667, que de ne se point mariers.

Le nouveau duc de Guise put éprouver, par cette union, a quel degré sa maison
était déchue. Ce n'était plus le temps ou la petite-fille d'un duc de Guise devenait
reine de France et luttait contre Catherine de Médicis. Le mariage parut si peu
important qu'on oublia une partie des préparatifs. On y avoit si peu pourvu qu'ils
n'eurent point de carreaux. On alla en chercher, on ne trouva que ceux des
chiens de madame de Montespan. Madame de Montespan me le conta le plus
plaisamment du monde. Elle dit : J'étois dans la tribune ; quand ils se levérent a
I'évangile, et que je vis les carreaux de mes chiens ainsi honorés et servant a
une telle noce, cela me fit riree.

Mais la nouvelle duchesse de Guise n'en fut que plus exigeante sur le cérémonial
de chaque jour : Tous les respects dus a une petite-fille de France furent
conservés. M. de Guise n'eut qu'un ployant devant madame sa femme. Tous les
jours, a diner, il lui donnoit la serviette, et quand elle étoit dans son fauteuil, et
gu'elle avoit déployé sa serviette, M. de Guise debout, elle ordonnoit qu'on lui
apportat un couvert, qui étoit toujours prét au buffet. Ce couvert se mettoit en
retour au bout de la table, puis elle disoit a M. de Guise de s'y mettre, et il s'y
mettoit. Tout le reste étoit observé avec la méme exactitude, et cela se
recommengoit tous les jours7.

1 Mademoiselle DE MONTPENSIER, Mémoires, t. 11, p. 440.
2 Cardinal DE RETZ, Mémoires, éd. Petitot, t. I, p. 231.
3 Olivier D'ORMESSON, Journal.

4 SAINT-SIMON, Mémoires, t. 1, p. 196.

5 SAINT-SIMON, Mémoires, t. I, p. 196.

6 Mademoiselle bE MONTPENSIER, Mémoires, t. IV, p. 45.
7 SAINT-SIMON, Mémoires, t. I, p. 106.



Si fiere avec son mari, elle n'en était que plus obséquieuse prés du Roi, et
s'efforcait de faire sa cour a une servante espagnole que la reine Marie-Thérese
avait amenée avec elle pour soigner son chocolat et ses bouillons. Cette fille,
nommeée la Molina, étoit, dit Mademoiselle, la plus laide créature que I'on ait
jamais vue. Ma sceur de Guise lui baisoit les mains, et I'on dit qu'elle I'appeloit
Maman, et lui faisoit mille présents, et toutes les femmes Iui en foisoient aussi
pour étre bien traitées de la Reine1.

Le jeune duc Louis-Joseph aimait la Fontaine, et se fit dédier un recueil de ses
fiables. Il mourut a vingt-deux ans, laissant un fils qui étoit un enfant tres-
malsain, qui ne se soutenoit pas a six ans, étoit tout misérable2, et qui succomba
en juillet 1675. Sa mere en fut affligée, dit le duc de Saint-Simon, jusqu'a en
avoir oublié son Pater. C'était Francois-Joseph, le septieme et dernier duc de
Guise.

Le titre de duc de Guise ne fut pas relevé par les autres descendants du
fondateur de la race ; toutes les branches furent éteintes de bonne heure ; la
seule qui se soit prolongée jusqu'a notre époque est celle du marquis d'Elbeuf,
septieme fils du duc Claude de Guise ; elle disparut avec le prince de Lambesc,
qui, né en 1751, mourut en 1825.

FIN DU SECOND ET DERNIER TOME

1 SAINT-SIMON, Mémoires, t. IV, p. 412.
2 Mademoiselle DE MONTPENSIER, Mémoires, t. IV, p. 370.



