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PREFACE

La violence n'a qu'un cours borné, au
lieu que la vérité subsiste éternellement.

PASCAL.

En publiant cette nouvelle édition de mes études sur quelques faits relatifs a la
Commune de 1871, je crois devoir expliquer aux lecteurs pourquoi je n'ai point
fait un travail d'ensemble, et pourquoi j'ai procédé par épisodes, ou, pour mieux
dire, par monographies. Je n'ai jamais eu l'intention d'écrire une histoire
compléete de la Commune, par la raison que les documents m'ont fait défaut. Si
je m'en étais rapporté aux journaux du temps, aux livres que I'on s'est haté de
publier apres la victoire de la I1égalité, je me serais exposé a commettre bien des
erreurs ; car, dans le premier moment d'effarement et d'indignation, on a
accueilli sans critique ni controle les récits les moins vraisemblables et des fables
extravagantes. Les écrivains qui aujourd'hui parlent de la Commune avec
indulgence, ne se sont fait faute alors de répéter, sans scrupule, les bruits
souvent calomnieux que la foule propageait avec crédulité. J'ai di négliger cette
source de renseignements, car ceux que j'y aurais puisés ne présentaient que
peu de garantie. J'ai voulu, autant que cela m'a été possible, ne me servir que de
pieces dont I'authenticité ne paraissait pas discutable, et c'est pourquoi j'ai d
limiter mon récit aux seuls épisodes que j'étais en mesure de raconter d'apres
des preuves justificatives et suffisantes. En un mot, j'ai cherché a mettre en
lumiere les documents que j'avais entre les mains ; ils pourront n'étre pas
inutiles a une histoire future de la Commune ; mais cette histoire, je ne pouvais
I'écrire, car les éléments n'en sont point encore réunis.

Je n'ai rien su, je n'ai rien pu savoir des séances a huis clos du Comité central,
de la Commune, du Comité de salut public ; je ne sais rien de la délégation a la
guerre ; les instructions secrétes remises aux délégués qui furent envoyés vers
la province pour la soulever, me sont mal connues ; les relations mystérieuses
qui ont existé directement entre plusieurs personnages de la Commune et M.
Thiers restent pour moi dans une demi-obscurité ; les opérations militaires de la
fédération m'échappent, peut-étre a cause de leur incohérence méme ; j'ignore
ce qui s'est passé au ministere de l'intérieur, au ministéere des finances, au
ministere des travaux publics, ou l'on besogna beaucoup ; sur l'octroi, sur
I'assistance publique, sur les hopitaux qui alors furent si intéressants, sur les
difficultés du ravitaillement qui parfois furent considérables, sur certains
incendies, je n'ai que des notes incomplétes, curieuses a plus d'un titre, mais
sans valeur déterminante pour I'histoire. La destruction de I'HGtel de Ville, celle
de la Préfecture de police, celle du Palais de Justice, ont anéanti une prodigieuse
guantité de documents, car la Commune fut trés écrivassiere. Les endroits ou
tronait le gouvernement de la Commune, ou se vautraient les délégués a la
s(ireté générale, ou gitait Raoul Rigault avec ses substituts, étaient a étudier en
détail et a décrire par le menu ; c'était la une tache bien tentante, mais a
laquelle il a fallu renoncer ; la preuve matérielle manque, le feu a tout détruit ;



guant aux témoins qui jadis furent si bavards, ils sont devenus muets
aujourd'hui, et la plupart ont trouvé prudent d'avoir perdu la mémoire. Dans trop
de cas, j'en aurais été réduit a procéder par induction, méthode toujours faillible
et souvent périlleuse. J'ai donc résolument écarté de mon récit une masse de
faits gqu'il ne m'a pas été donné d'approfondir dans des conditions de sécurité
satisfaisante. La plupart de ces faits seront connus plus tard, et permettront de
faire une véritable histoire de la Commune, ceuvre émouvante et de haute portée
gue j'ai d( renoncer a entreprendre, car il ne m'e(it pas été possible de la mener
a bonne fin.

Le grand dépo6t des documents inédits pour servir a I'histoire de la Commune
n'est point ouvert ; j'ai vainement frappé a sa porte, qui, je crois, restera
longtemps fermée. Je parle des greffes des conseils de guerre ; il y a la environ
cinquante mille dossiers qui ne sont encore que des instruments judiciaires, mais
qui deviendront un jour des documents historiques d'une incomparable valeur ;
tout est la ; rapports, dépositions, enquétes, correspondances, pieces olographes
; c'est une mine inépuisable ; on n'aura qu'a y fouiller pour en faire sortir la
vérité sur les moindres détails de chaque événement. La aussi on trouvera les
projets que les stratéeges de la Commune ont accumulés au ministére de la
guerre, et que, sur l'ordre de M. Thiers, une commission a classés, catalogués et
placés a l'abri des investigations actuelles de I'histoire. Les greffes de la justice
militaire, les greffes de la justice criminelle sont clos ; lorsque I'heure sera venue
de les ouvrir, on verra apparaitre une histoire anecdotique et morale de la
Commune que l'on ne peut écrire aujourd'hui. Il convient seulement a cette
heure d'utiliser les documents qui ont échappé aux incendies, qui n'ont pas été
enfouis dans les cartons de la justice, et qui sont restés la ou la Commune les
avait expédiés ; dans les prisons, au palais du Louvre, a la Banque, au ministere
de la marine et ailleurs ; c'est ce que j'ai essayé de faire, sans me dissimuler les
lacunes auxquelles un pareil travail était condamné.

Ce travail offre en outre un inconvénient qu'un écrivain plus habile que moi
aurait évité, mais auquel je n'ai pas su échapper. J'ai souvent, dans ces diverses
monographies, cotoyé des sujets dont j'avais déja parlé, car ils se développaient
parallelement aux évenements que je racontais et les avaient sérieusement
influencés. Prenant I'histoire d'une administration au début de l'insurrection et la
conduisant jusqu'a la fin de celle-ci, j'ai d{, pour rester clair et aussi complet que
possible, revenir sur des incidents qui avaient précédemment trouvé place dans
mon récit. C'est la un grave défaut de composition, je le reconnais ; j'ai été
entrainé a des répétitions, a des redites plus apparentes peut-étre que réelles,
mais qui cependant doivent fatiguer le lecteur ; mon excuse est dans un besoin
d'exactitude poussé parfois jusqu'a la minutie ; a ce besoin j'ai tout sacrifié,
méme I'ordonnance de I'ouvrage entier.

Il est un fait que j'ai volontairement négligé ; c'est le fait du 18 mars, que j'ai eu
a indiquer, mais que je n'ai pas cru devoir raconter avec les développements,
qu'il pourrait comporter. On m'a reproché d'avoir gardé le silence a cet égard ;
j'ai donc a m'expliquer. Des témoins se sont offerts, les documents abondent, et
je crois que toute lumiere peut étre faite ; mais si le 18 mars est un point de
départ, ce qui n'est pas douteux, le point de départ de la Commune, il est avant
tout une conséquence ; il est la réalisation des projets formés, la mise en ceuvre
des doctrines professées dans les sociétés secretes depuis plus de quarante ans ;
projets et doctrines connus, que les hommes du gouvernement de la Défense
nationale ont eu la nonchalance de ne pas combattre, et qui se sont cristallisés
dans la fédération de la garde nationale. Au 18 mars, on a saisi une occasion



propice que le gouvernement offrit maladroitement lui-méme, et que sans cela
on était résolu a faire naitre bientét sous n'importe quel prétexte. L'histoire du
18 mars devrait donc étre un ouvrage spécial, racontant les origines, remontant
aux causes lointaines, dévoilant le mystére des sociétés révolutionnaires sous le
regne de Louis-Philippe, sous la seconde république, sous le second Empire, et
démontrant que la capitulation de Paris n'a été qu'un prétexte dont on s'est servi
pour faire réussir les tentatives qui avaient échoué plus d'une fois, depuis
I'attentat de Fieschi (juillet 1835) jusqu'au 22 janvier 1871. Les projets et les
doctrines étaient étroitement liés dans la cervelle des saccageurs de société ; le
18 mars vit I'accomplissement des projets ; la Commune fut I'application des
doctrines ; je me suis borné a expliquer, par le récit des faits, comment celles-ci
avaient été mises en pratique.

Ces faits ne sont point appréciés aujourd'hui de la méme fagon par tout le monde
; on dirait qu'en vieillissant ils ont changé d'aspect, et que les flammes du
pétrole sont devenues des flammes de Bengale. Les hommes que n'entraine
aucune passion politique, qui pour satisfaire leur ambition n'ont besoin de
s'appuyer ni sur.les foules aveugles, ni sur les foules criminelles, n'ont point eu a
modifier leur opinion ; pour eux, comme pour tout individu épris de justice et
aimant la liberté, la Commune reste un forfait exécrable. On peut en amnistier
les auteurs et les rendre a leurs droits politiques, l'acte en lui-méme demeure
justiciable de ['histoire et de la morale, qui ne I'amnistieront jamais. La
Commune nous apparait aujourd'hui telle que nous l'avons contemplée a la lueur
des incendies allumés par elle ; un accés d'envie furieuse et d'épilepsie sociale.
Ceux qui menerent le branle de cette destruction n'eurent méme pas la franchise
de leurs instincts ; ils furent hypocrites. Sous prétexte de défendre la république
gue nul n'attaquait, ils assassinerent, le 18 mars, le vieux républicain Clément
Thomas ; sous prétexte de donner une lecon de patriotisme a nos généraux et a
I'Assemblée nationale, ils tenterent, le 29 mai, de livrer le fort de Vincennes aux
Allemands victorieux ; toute la Commune est contenue entre ces deux dates et
entre ces deux faits ; l'intervalle n'est rempli que de crimes. Il n'est point de
pouvoir qu'on ne puisse accuser, a dit Charles Nodier ; il n'est point de révolte
gu'on ne puisse défendre ; s'il avait été le témoin de la Commune, il n'aurait
point ainsi parlé, car dans celte révolte il n'y eut rien qui ne ft condamnable. La
présence de I'ennemi sur notre sol bouleversé par les défaites la rendait sacrilege
; la facon dont elle fut conduite la rend grotesque ; les crimes au milieu desquels
elle s'effondra, I'ont rendue odieuse. Les gens qui la dirigeaient ont été d'une si
intense nullité que, malgré le sang et le pétrole versés, il est impossible de les
prendre au sérieux. Lorsque I'on étudie leur histoire, il faut se rappeler leurs
forfaits, pour ne pas éclater de rire.

Cette opinion, dont la sévérité n'a rien d'excessif lorsque I'on se souvient des
actes qui I'ont fait naitre, n'est plus de mise aujourd'hui. La Commune a trouvé
des protecteurs et des apologistes. Les torts sont du c6té de la légalité, du coté
de Versailles, comme l'on dit ; le droit est devenu criminel, la révolte est
devenue sacrée. L'assassinat des généraux sur les buttes Montmartre, le
massacre des otages, l'incendie de Paris, ne sont plus que des peccadilles, a
moins que ce ne soient des oceuvres monarchistes et cléricales. Que pouvaient
donc faire ces pauvres révolutionnaires de la fédération, du Comité central, de la
Commune, sinon se défendre contre la France, la France tout entiére, qui ne
voulait pas leur permettre de faire sauter I'édifice social ? C'est la vieille histoire
du loup qui accuse le berger ; étrange facon de travestir la réalité ; c'est
I'incendiaire qui crie ; au feu ! c'est lI'assassin qui crie ; au meurtre ! Cela n'est



pas grave et cela passera ; rien ne prévaut contre la vérité ; les passions et les
scélérats peuvent l'obscurcir ; mais ce n'est que pour peu de temps ; elle
reparait bientét dans son énergique nudité, et il lui suffit d'un regard pour
dissiper les mensonges.

On a beau inventer des légendes, les propager, les mettre en prose et en vers ;
on a beau parler de la grande bataille du Pére-Lachaise, des 40.000 exécutions
sommaires, de I'héroisme des communards, de la férocité de nos soldats ; tout
cela tombe, tout cela tombera devant I'étude des faits ; les auteurs de ces
erreurs volontaires en seront pour leurs frais d'imagination et d'elles-mémes ces
fables rentreront dans I'oubli. Elles ont cependant actuellement une influence qui
doit étre signalée ; elles ont fait croire aux révoltés de 1871 qu'ils avaient été les
chevaliers et les apOtres d'une cause méconnue. En vérité, ils ont été les
chevaliers de la débauche et les apo6tres de I'absinthe ; mais ils ne le croient
guere et ils s'enorgueillissent. Sont-ils des coupables repentis, comme on devrait
se le figurer ? Non pas, ce sont de glorieux vaincus. Ils racontent la Commune
comme un soldat raconte ses campagnes ; ils ne portent plus les galons qui leur
étaient chers, mais ils ont conservé les titres dont ils s'étaient affublés pendant
ces jours de désolation, et dans les juges qui les ont condamnés ils ne voient que
des soudards ivres d'eau-de-vie et de sang. Il faut sourire, cela ne vaut pas plus.

Quelques-uns, pour mieux prouver qu'ils n'ont point été des assassins, menacent
d'assassiner les historiens ; d'autres ont poussé la bouffonnerie jusqu'a
demander une réparation par les armes a ceux qui ont raconté leurs forfaits,
feignant ainsi d'oublier, — oubliant peut-étre, — qu'entre les honnétes gens et
eux il y a un fleuve de sang et de pétrole que I'on ne peut franchir. L'amnistie
enléve les conséquences juridiques et politiques du crime, mais n'en efface pas
les conséquences morales. En 1763, Malesherbes entérinant des lettres de grace
disait a des coupables : Retirez-vous ; la peine vous est remise, mais le crime
vous reste !

Ils ont parfois des fanfaronnades singulieres. Dans le buffet d'une gare
étrangere, j'ai entendu un homme se vanter d'avoir été un des assassins de
I'archevéque ; il entrait avec complaisance dans les détails, et, malgré son état
de demi-ivresse, parlait avec un tel accent de sincérité qu'une femme qui
I'écoutait s'éloigna en pleurant. Or je sais que cet homme a réussi a quitter Paris
le 22 mai, et gqu'il était a Nancy le 24, dans la soirée, au moment ou Genton,
Sicard, Mégy, Vérig et les autres assassinaient les otages dans le chemin de
ronde de la Grande-Roquette ; j'ajouterai que cet homme, quoique lieutenant-
colonel au service de la révolte, avait été, pendant la Commune, en relations
suivies et rémunérées avec un des agents d'Ernest Picard, alors ministre de
I'intérieur. Ce fait s'est reproduit souvent ; dans le huis clos des cabarets et des
tavernes, entre quelques bouteilles, plus d'un contumax s'est attribué des crimes
qu'il n'a pas commis. Ce n'est que de la gloriole ; les vieux juges savent qu'il y
en a parmi les scélérats plus que partout ailleurs.

Cette recrudescence dans I'hyperbole est due, en grande partie, aux défenseurs
de la révolte, — défenseurs quand méme, — qui font semblant de croire que les
flammes des incendies sont les lueurs d'une aurore. La plupart sans doute
combattraient la Commune, si elle tentait de continuer pratiquement I'ceuvre
interrompue par l'intervention de I'armée francaise ; mais ils croient qu'il est de
leur intérét politique de glorifier les actes les plus coupables qui furent jamais, et
ils s'y évertuent. A ces protecteurs de l'illégalité, a ces souteneurs de la
revendication par la violence, les études que je viens de terminer n'ont pas eu le



don de plaire. Antisthéne s'entendant louer, un jour, par de méchantes gens,
dit : J'ai peur d'avoir commis quelgue mauvaise action ; je n'ai point eu a me
défendre contre une pareille crainte et j'ai reconnu, tout de suite, que ce n'était
point une mauvaise action de parler de la Commune comme il convient d'en
parler. Il n'est injure, médisance et calomnie que I'on n'ait inventées a mon
adresse1. Cela m'a paru bien peu important, et je n'en ai tenu compte. J'ai trop
voyagé dans les pays d'Orient pour n'en point connaitre les proverbes ; je me
suis rappelé la parole turque : Si tu t'arrétes a jeter des pierres aux chiens qui
aboient contre toi, tu n'arriveras jamais au but de ton voyage. J'ai laissé aboyer,
et j'ai continué ma route. Et puis, lorsque I'on se souvient du traitement qui a été
infligé a des archevéques et a des présidents de chambre de la Cour de
Cassation, lorsque I'on voit comment nos généraux sont vilipendés, ce serait se
montrer bien susceptible que d'étre, non pas blessé, mais atteint par quelques
extraits du catéchisme poissard ; on éprouve méme une certaine satisfaction a
ne pas se sentir indigne de la colére de ceux qui se font les champions des
massacreurs et des incendiaires. La seule réponse a faire était de ne point
répondre et de poursuivre le travail entrepris.

Parmi les reproches qui m'ont été adressés, il en est un que l'on a répété a
satiété. On m'a dit que je piétinais sur des cadavres ; seulement on a négligé de
m'apprendre sur lesquels ; de sorte que je reste dans le doute et que je ne sais
pas encore, a I'heure qu'il est, si j'ai piétiné sur Chaudey ou sur Rigault, sur
Genton ou sur Mgr Darboy, sur Vérig ou sur le président Bonjean, sur Sérizier ou
sur le P. Cotrault, sur Boin dit Bobéche ou sur le P. Captier, sur Georges Veysset
ou sur Théophile Ferré, sur Bénot ou sur Olivaint, sur Caubert ou sur Dalivoust,
sur Jecker ou sur Francois, sur Préau de Vedel ou sur Pacotte, sur Lagrange ou
sur Clément Thomas, sur Herpin-Lacroix ou sur le général Lecomte. En attendant
que l'on veuille bien m'éclairer a ce sujet, et me dire si j'ai piétiné sur les
victimes ou sur les bourreaux, je crois pouvoir affirmer que je n'ai piétiné ni sur
Mégy, ni sur Félix Pyat, ni sur Gabriel Ranvier, ni sur Eudes, ni sur tant d'autres
qui traitaient de capitulards nos soldats écrasés par des forces supérieures, qui
reprochaient a nos officiers de n'avoir pas su se faire tuer, qui poussaient au
crime le troupeau de la fédération, qui resteront a jamais rouges du sang qu'ils
ont fait verser, mais qui n'ont eu le courage que de se sauver et d'aller attendre
hors de nos frontieres le moment de venir achever leur besogne. Non, sur le
cadavre de ceux-la je n'ai point piétiné.

Par une étrange aberration, on m'a aussi reproché d'attaquer la forme actuelle
du gouvernement et, en parlant de la Commune, de porter préjudice a la
république. Cela m'e(it rempli de surprise, si je n'avais su, dés longtemps, que
I'esprit de parti modifie la valeur des mots selon les besoins de la polémique
guotidienne. Ceux qui ont soutenu cette thése insensée n'ont pas compris que la
Commune fut précisément l'inverse de la république et que la violation du
pouvoir par une bande d'incapables furieux, I'absence de toute garantie pour la

1 Quelques-unes de ces injures sont assez plaisantes et dénotent un peu plus que de
I'ignorance. On m'a appelé valet de bourreau et M. de Satory, essayant ainsi de faire
croire que c'était a la suite de révélations faites par moi que certains coupables avaient
été exécutés. Or le premier chapitre de ce livre a paru en mai 1877, et le dernier arrét
comportant sentence et exécution capitales, pour faits relatifs a la Commune, est du 18
novembre 1872 (Herpin-Lacroix). Tous les reproches qui m'ont été adressés sont do
cette sincérité. Je n'ai pas besoin de dire que jamais je n'ai répondu a une seule des
attaques dont j'ai été I'objet.



liberté et la vie des citoyens, le service insurrectionnel obligatoire, la suppression
du culte dans les églises, le despotisme le plus abject imposé a la population,
étaient le contraire d'un ordre de choses qui pose en principe I'équitable
répartition des droits et des devoirs. Les républicains qui s'ingénient a étre les
avocats de la Commune ressemblent aux cuisiniers qui préparent leurs rago(ts
dans des casseroles mal étamées ; ils empoisonnent les autres, et
s'empoisonnent eux-mémes.

Plus tard, lorsque I'on verra dans son ensemble toute cette Commune dont je
n'ai pu que découvrir quelques coins, on reconnaitra que la politique n'y fut pour
rien. Ceux qui l'inventérent, I'imposérent a Paris et ne reculérent devant aucun
forfait pour la prolonger, se disaient républicains ; ce n'étaient que des ambitieux
amoureux d'eux-mémes et ivres de pouvoir. Si un despote leur e(t offert la
puissance, la fortune et des titres, eussent-ils refusé ? J'en doute. En voyant la
persécution qu'ils se hatent d'exercer, dés qu'ils sont les maitres, contre ceux qui
ne s'inclinent pas devant leur usurpation, en comptant les crimes qu'ils ont
commis avant de disparaitre, je me suis rappelé cette lettre fameuse : Je viens
de faire tomber deux cents tétes a Lyon ; je me promets d'en faire tomber
autant tous les jours ? les larmes de la joie et de la vertu inondent mes
paupieres sous l'effort d'une sainte sensibilité. Le sans-culotte qui écrivait ceci
devait plus tard étre duc d'Otrante, exécuter les ceuvres secrétes de I'Empire et
protéger la seconde restauration, dont il fut le ministre. Les vices et I'ambition de
Fouché étaient a I'Hotel de Ville pendant la Commune ; mais j'y cherche son
intelligence, et je ne la trouve pas.

On ne leur a pas laissé le loisir de prouver que pour le plus grand nombre la
raideur des opinions n'était que la brutalité des convoitises ; ils restent des
hommes violents, obtus, dont la logomachie ne trompera personne. Ce n'étaient
gue des malfaiteurs, qui ont invoqué des prétextes parce qu'ils n'avaient point de
bonne raison a donner ; les assassins ont dit qu'ils frappaient les ennemis du
peuple, et ils ont tué les plus honnétes gens du pays ; les voleurs ont dit qu'ils
reprenaient le bien de la nation, et ils ont pillé les caisses publiques, démeublé
les hotels particuliers, dévalisé les caisses municipales ; les incendiaires ont dit
gu'ils élevaient des obstacles contre I'armée monarchique, et ils ont mis le feu
partout ; seuls les ivrognes ont été de bonne foi ; ils ont dit qu'ils avaient soif, et
ils ont défoncé les tonneaux. Les uns et les autres ont obéi aux impulsions de
leur perversité ; mais la question politique était le dernier de leurs soucis. Cette
vérité ressortira avec évidence de I'étude des documents, lorsque ceux-ci seront
livrés a I'histoire.

On s'étonnera aussi de reconnaitre que, pendant un régne de deux mois, ces
hommes, qu'ils appartiennent au Comité central ou a la Commune, ne peuvent
faire que le mal, et qu'il n'est pas une seule de leurs actions qui ne soit
mauvaise. Cela est naturel ; lorsque la cause est criminelle, les effets sont
funestes. C'est a la Commune que l'on peut, plus gqu'a toute autre tyrannie,
appliquer la belle pensée d'Ernest Renan : Il est un comble de méchanceté dans
le gouvernement qui ne permet pas au bien de vivre, méme sous sa forme la
plus résignée. Ce fut le cas de la Commune ; non seulement elle fit le mal, mais
elle ne put tolérer le bien, car celui-ci était contraire a son essence. En vain
quelques-uns de ces législateurs improvisés luttéerent pour empécher la révolte
de glisser sur la pente ou elle devait étre entrainée ; ils ne furent point écoutés,
et on se disposait a les traiter en ennemis publics, lorsque nos tétes de colonnes
franchirent les fortifications de Paris.



Ai-je été trop sévere en parlant de cette époque ? Je ne le crois pas ; toute
violence me fait horreur, qu'elle vienne de César ou qu'elle vienne de Brutus, et
la Commune n'a été qu'une explosion de violence, explosion d'autant plus
douloureuse a supporter, d'autant plus impie, qu'elle se produisait a un moment
ou le plus simple patriotisme commandait le recueillement, le retour sur soi-
méme, |'effort individuel au profit de la communauté, la soumission aux lois et le
respect de sa propre dignité en présence de I'ennemi. Si l'indignation que j'ai
ressentie alors s'est apaisée, elle a été ravivée par I'attitude provocante que les
contumax ont affectée, par les projets de revanche qu'ils ont formulés, par les
accusations iniques qu'ils ont portées contre la France, qui avait été réduite a les
combattre et a les vaincre pour ne pas périr. Ils frelatent si résolument leur
histoire, qu'il m'a paru convenable de dire ce que j'en savais, afin de lui rendre
les médiocres et criminelles proportions dans lesquelles elle se meut.

Ceux qui m'accuseraient de manquer d'indulgence pour les hommes de la
Commune n'ont qu'a voir ce qu'ils font aujourd'hui, ce qu'ils demandent, ce qu'ils
exigent, ce qu'ils préchent et Comment ils pratiquent cet apaisement que I'on
avait promis en leur nom. Ils se montrent tels qu'ils ont été, tels gu'ils seront,
injurieux, insatiables, violents, orgueilleux de leurs crimes. Entre leurs mains, la
liberté ne peut étre qu'un instrument d'oppression et leur république ressemble a
une échelle double ; d'un coOté, les sectaires montent en brandissant le pistolet
d'honneur offert en récompense au forfait d'un des leurs ; de l'autre, la religion,
la gloire militaire, l'impeccable magistrature, descendent en emportant les restes
des martyrs massacrés au milieu de la ville incendiée. Si les mauvais jours
évoqués par des veeux impies venaient a renaitre, ils ne pourraient durer ; ils
s'abrégeraient par leur insanité méme, et tout peuple qui s'abaisserait a les
supporter longtemps entrerait, pour n'en plus sortir, dans la période de la
décadence définitive.

Du 18 mars au 28 mai, je suis resté a Paris, attentif aux faits dont j'étais le
témoin, me mélant aux hommes, regardant les choses et prenant des notes ; un
go(it inné pour la recherche des documents originaux m'a poussé a réunir de
nombreuses pieces authentiques ; des collections trés importantes d'autographes
m'ont été ouvertes, des correspondances écrites alors au jour le jour m'ont été
confiées, des journaux intimes rédigés par des hommes considérables ont été
mis @ ma disposition, de grandes administrations m'ont ouvert leurs archivesi.
Appuyé sur de tels éléments, j'ai pu écrire quelques fragments d'une histoire de
la Commune et leur donner — je le crois du moins — un degré d'exactitude qui
mérite d'inspirer confiance aux lecteurs. Je n'ai pas besoin de dire que si, dans
ces récits et dans les détails multiples qu'ils comportent, il s'est glissé des
erreurs, ces erreurs sont involontaires ; nul esprit de parti ne m'a guidé, car je
n'appartiens a aucune faction politique ; I'étiquette gouvernementale m'est
indifférente, pourvu que le gouvernement assure a chacun la sécurité a laquelle
donne droit le payement de I'impo6t ; je n'ai recherché que la vérité, j'ai tout mis
en ceuvre pour la découvrir et la faire connaitre.

Cette vérité cependant je suis loin de l'avoir dite tout entiére ; souvent je I'ai
cachée par respect pour le lecteur, par respect pour moi-méme ; il y a des actes

1 Plusieurs amnistiés ont bien voulu me céder des piéces originales, rédiger des rapports
ou me fournir des renseignements qui m'ont été utiles ; c'est un devoir pour moi de les
remercier publiguement. Tous les documents qui m'ont servi a faire ce livre, et qui
forment une masse considérable, sont classés, annotés, mis en slreté. Ils seront déposés
la ou il convient, et publiés s'il y a lieu.



de débauche, de bestialité qu'il faut taire. En outre, je me suis attaché, autant
gue possible, a ne parler que des incidents qui s'étaient déroulés devant la
justice du pays et qui, par conséquent, avaient été éclairés de facon a étre en
pleine lumiére. Plus d'une fois, pour ne pas appeler I'attention sur des hommes
qui avaient échappé a l'action des lois, je n'ai pas hésité a ne pas dire ce que je
savais ; je citerai, entre autres, deux exemples ; j'aurais pu désigner avec
certitude tous les assassins de Jecker ; je n'en ai nommé que trois ; les autres
n'ayant point été poursuivis pour ce fait, j'ai di ne point prononcer leur nom.
Dans le récit du massacre des dominicains d'Arcueil j'ai fait ressortir le role joué
par Serizier et par Boin ; j'ai gardé le silence sur le principal coupable, parce que
la justice ne lui a pas demandé compte de son crime. Cette réserve, je l'ai
toujours observée ; elle n'a point satisfait les communards. Pour leur plaire, il
faudrait démontrer que Mgr Darboy a assassiné Vérig et que Chaudey a fusillé
Rigault. Cette histoire a I'envers n'est point mon fait et je laisse volontiers le soin
de I'écrire a ceux que leurs passions ont aveuglés.

Plaise a Dieu que le récit de cette lugubre aventure en épargne le retour a la ville
incomparable et terrible dont j'ai essayé de raconter la vie normale et les
convulsions ! plaise a Dieu, comme dit le choeur dans les Euménides d'Eschyle,
gue jamais, au sein de notre cité, la discorde, insatiable de crimes, ne fasse
entendre ses clameurs, que jamais la ppussiére ne soit abreuvée, ne soit rougie
du sang des citoyens, que l'intérét de I'Etat domine dans tous les cceurs, que l'un
pour l'autre les hommes soient pleins d'amour ! Puissent ceux qui viendront
aprés nous vivre loin des malheurs qui nous ont accablés ! Puisse le vaisseau
symbolique de Paris, échappé déja a tant d'orages, ne pas faire mentir sa vieille
devise ; Fluctuat nec mergitur ! Qu'il vogue avec bon vent de fortune, et que
jamais il n'ait a Ilutter contre les tempétes déchainées par ['alcoolisme,
I'ignorance et I'envie.

M. D.
Janvier 1881.



CHAPITRE PREMIER

LES FORCES DE L'INSURRECTION

|.— LA GARDE NATIONALE.

Avant-propos. — Une citation de Proudhon. — Sources historiques.
— Autorités multiples, absence d'autorité. — La citadelle de la
révolution. — Deux armées. — Les patriotes terribles. — Le 31
octobre. — Diversions révolutionnaires au profit de I'Allemagne. —
Le plébiscite du gouvernement de la Défense nationale. —
Défaillance gouvernementale. — On n'utilise aucune des forces
parisiennes contre I'ennemi. — Défiance entre les généraux et la
garde nationale. — Hostilité systématique de la population. —
Ivrognerie et fainéantise. — Vive la paix ! — Mortalité. — Le
combat de Buzenval livré pour faire accepter la capitulation. — Le
22 janvier. — L'armistice. — 28.000 officiers de garde nationale. —
Emigration. — M. de Bismarck offre de faire désarmer la garde
nationale. — Refus de M. Jules Favre. — Le général Trochu
propose de réorganiser la garde nationale, le gouvernement
repousse la proposition. — Irritation générale. — La Vendée laique
et radicale. — Ce qui a le moins souffert pendant le siege, c'est le
prolétariat. — Héroisme de la petite bourgeoisie. — Les fous et les
singes. — Une citation de M. Alphonse Daudet.

Le 8 février 1858, Proudhon écrivait familierement a un de ses amis : Nous
finirons par une extermination réciproque ; il y a bientét dix ans que j'ai
prophétisé le mardi gras révolutionnaire ; or il faut que les prédictions
s'accomplissent, disait Nostradamus. Cette prédiction en effet a été accomplie ;
nous avons subi la tyrannie de la Commune, nous avons vu l'extermination a
I'ceuvre dans les rues de Paris incendié ; c'est la un acte néfaste que n'oublieront
jamais ceux qui ont eu la douleur d'en étre les témoins, et que I'histoire aura
bien de la peine a comprendre. Le massacre, le feu porté sur nos monuments,
furent le dernier effort de ce gouvernement a la fois sinistre et grotesque qui
siégea a I'Hotel de Ville apres la journée du 18 mars ; ce fut la fin, mais, pour
étre moins effroyable, tout ce qui avait précédé ne laissa pas d'étre puérilement
illégal et cruel.

Deés le début, le premier acte de ces novateurs, qui prétendaient créer la société
modele, fut un retour aux plus détestables pratiques de I'ancien régime, a ces
violences arbitraires qui furent une des causes déterminantes de la Révolution
francaise. Aussitot qu'ils se sont emparés du pouvoir, les maisons pénitentiaires
deviennent des prisons d'Etat ; maison de dépdt, maison de prévention, maison
de détention, dép6t de condamnés, correction paternelle ; qu'importe ? C'est la
Bastille et le For-I'Evéque ; ni mandat d'amener, ni mandat d'arrét ; des lettres



de cachet ; un seul mode de gouverner, l'incarcération. Aussi I'histoire des
prisons est-elle I'épisode le plus important de I'histoire de la Commune. Mais,
avant de pénétrer de plain-pied dans notre sujet et de rappeler les actes
commis, du 18 mars au 28 mai, dans chacune de nos prisons urbaines, il est
indispensable d'expliqguer sommairement quelques-unes des causes immédiates
de la Commune, et d'indiquer quels sont les hommes qui, agissant en vertu
d'une tradition réprouvée par la conscience publiqgue, condamnée par
I'expérience, stigmatisée par I'histoire, se sont attribué la mission d'étre les
pourvoyeurs des maisons pénitentiaires et les fauteurs des massacres dont elles
ont été ensanglantées.

Pendant la période d'investissement, Paris manqua d'autorité ; état de siege,
état de guerre, vains mots, nul effet. Le pouvoir militaire, le pouvoir politique, le
pouvoir administratif, se combattaient, se neutralisaient et produisaient une
incohérence sans nom. On obéissait a tout le monde, au gouverneur, aux
ministres, aux maires, aux chefs de corps, aux commandants de la garde
nationale, aux présidents des comités et des clubs ; ces autorités multiples
détruisaient I'autorité ; en résume, on n'obéissait a personne. Bien souvent, trop
souvent, I'on a comparé les Etats a un navire. On peut accepter ce lieu commun
et dire que, si on laisse aux matelots toute licence pour la manceuvre, le
vaisseau ne tardera pas a sombrer avec les passagers et I'équipage. Les députés
de Paris, — tous nés en province a l'exception de MM. Picard et Rochefort, — qui
rechercherent la responsabilité de sauver la France apres la journée du 4
septembre, ne surent faire ni la paix, ni la guerre ; ils ne surent ni utiliser les
forces qu'ils avaient en mains, ni mettre obstacle aux insurrections que chacun
prévoyait. Ils connaissaient cependant la nature du double danger qui menacait
Paris et eux-mémes.

D'une part, ils avaient a combattre les hommes dont I'Empire avait souvent
déjoué les projets révolutionnaires ; de l'autre, il fallait discipliner et employer
aux oeuvres patriotiques une population en armes qui e(it été un précieux
secours contre l'ennemi, si l'on s'était sérieusement occupé de l'arracher a
I'influence des meneurs de qui elle recevait le mot d'ordre. Or ce mot d'ordre, le
gouvernement de la Défense nationale ne l'ignorait pas ; il avait déja été
prononcé aux plus mauvaises heures de notre histoire. Le 31 mai 1793, au
moment ou la Gironde et la Montagne se saisissent corps a corps, Barrere
demande qu'une partie de la garde nationale de Paris soit envoyée aux
frontieres. Robespierre n'y consent pas : Les patriotes parisiens ont mieux a faire
; ils ont a défendre la citadelle de la révolution et les citoyens intégres et purs
qui conduisent le char révolutionnaire. L'écho des clubs, des corps de garde, des
cabarets, a répété souvent cette parole pendant la durée du siége ; on n'y a été
gue trop fidéle. On avait envoyé cent bataillons a l'affaire de Buzenval ; une
vingtaine prirent part a l'action, les autres surent y échapper en se dissimulant ;
quelques-uns de ceux-ci se battirent avec énergie, au temps de la Commune,
contre les troupes frangaises.

Des le mois de septembre, le gouvernement ne dut conserver aucun doute a
I'égard de certains bataillons, les plus nombreux malheureusement, de cette
garde nationale qui n'avait point assez de railleries contre nos soldats
prisonniers. Le 19, un bataillon de mobiles de Paris destitue ses chefs, apres
avoir refusé de leur obéir, évacue le Mont-Valérien qu'il était chargé de garder,
et revient a la débandade au moment ou la téte des colonnes allemandes



apparait a Rueil. Pour obvier a de tels inconvénients, exiger de chacun le service
gue le pays était en droit d'imposer, pour former ces récalcitrants a la discipline,
pour faire des soldats avec ces hommes, une armée avec cette foule, on
n'imagina rien de mieux que de laisser nommer les officiers a I'élection. Les
gardes mobiles ont tout intérét, disait naivement M. Jules Favre, a choisir parmi
eux les plus braves et les plus capables. Deés lors, dans la méme ville, vivant cote
a cOte, s'inspirant de passions opposées, il y eut deux armées en présence, deux
sceurs ennemies qui se haissaient cordialement ; I'une qui sollicitait d'étre menée
contre les troupes de la Prusse, l'autre qui se réservait pour une insurrection
espérée. Tout le monde parlait a cette garde nationale ; on la grisait d'éloges, on
I'enivrait de grands mots, et Dieu sait ce qu'on lui disait. Soyez terribles, 0
patriotes ! s'écriait Victor Hugo ; arrétez-vous seulement, quand vous passerez
pres d'une chaumiére, pour baiser au front un petit enfant endormi ! Et cela trois
jours apres que ces patriotes terribles avaient abandonné le Mont-Valérien.

Nulle volonté énergique, nulle intelligence, pendant ces mauvais jours ; Paris,
séparé de la France, s'attendait d'heure en heure a étre délivré par la provincei.
Deci dela on enlevait quelques ballons, mais il n'en revenait jamais, et cette ville,
ou d'habitude affluent tous les bruits de I'univers, environnée maintenant de
silence extérieur, s'étourdissait aux rumeurs de ses propres illusions. La nouvelle
de la capitulation de Metz, apprise aux avant-postes par un chef d'ambulance
pendant une suspension d'armes destinée a favoriser I'enlevement des morts,
racontée par lui a deux personnages naturellement insurrectionnels et transmise
a un journaliste habituellement furibond, amena le 31 octobre ; journée
honteuse qui prolongea inutilement la guerre pendant trois mois et permit aux
Allemands de reconnaitre avec certitude le mal dont Paris était rongé. Il est a
remarquer que pendant cette guerre, toutes les fois que I'ennemi nous fait une
blessure, le parti révolutionnaire nous en fait une autre. Cela commence le 17
ao(it, lorsque I'on apprend l'entrée des Allemands a Nancy ; on se rappelle
I'affaire de la Villette ; Blanqui avait imaginé le complot, Granger avait fourni les
fonds, et Eudes, — le futur général Eudes, — avait mené sa bande a I'assassinat
de quelques pompiers. Ce fait avait paru odieux ; le 31 octobre ne le fut pas
moins. La population du reste n'y prit aucune part ; ce fut un essai de révolution
de palais, a la mode turque ou byzantine.

Le dénouement en fut ridicule. M. Ernest Picard s'esquiva spirituellement, alla
chercher la garde et fit arréter les énergumenes qui se promenaient sur les
tables sans parvenir a émettre une idée, par la bonne raison qu'ils n'en avaient
pas. M. le général Ducrot a dit a I'Assemblée nationale, dans la séance du 28
février 1871 : Je ne perdrai jamais le souvenir des diversions horribles que les
hommes de désordre sont venus apporter a la défense nationale, et je me sens
bondir le cceur d'indignation a la pensée qu'au 31 octobre il m'a fallu quitter les
Prussiens pour venir a I'Hotel de Ville, et, chose misérable a noter, pas un des
chefs de ce parti, si disposés a l'insulte et a I'étalage du patriotisme, ne s'est
exposé devant l'ennemi. A la suite de cette échauffourée, les hommes du
gouvernement de la Défense nationale, qui, sans exception, avaient combattu le
dernier plébiscite de I'empire, firent appel a la population parisienne et en
obtinrent un vote de confiance, en vertu duquel ils conservéerent le pouvoir. Ceci
prouve que dans la vie politique on est parfois contraint de recourir aux mesures

1 Ce qui n'empéchait pas le général Trochu de dire, le 27 octobre : Ce n'est pas la France
qui sauvera Paris, c'est Paris qui sauvera la France. (Rapport de M. Chaper sur les
procés-verbaux des séances du gouvernement de la Défense nationale, p. 50.)



gue l'on avait condamnées, a moins que I'on n'ait du génie ; mais le génie est
une maladie rare, et jusqu'a présent peu contagieuse.

La majorité considérable et sincere qui s'était décidée a soutenir le
gouvernement et a lui donner le droit, au lieu du fait en raison duquel il avait
existé jusqu'alors, lui apportait, du moins pour la durée de la guerre, une force
trés imposante. La population, loyalement consultée et répondant loyalement,
venait de dire son in manus ; elle remettait, sans restriction, son sort entre les
mains de ceux qui auraient dd la diriger depuis deux mois. Les hommes du
gouvernement, éclairés par I'expérience qu'ils eurent le loisir de faire a I'Hotel de
Ville pendant la soirée du 31 octobre, vont-ils tenter un effort sérieux ? Garrottés
sur leur fauteuil, serrés de pres, ils avaient vu parader devant eux les
irréconciliables de toute légalité, les amoureux de guerre civile greffée sur la
guerre étrangere, les commandants de bataillon, futurs chefs de la Commune ;
ils avaient regardé le danger en face, et n'y avaient échappé que par miracle.
Ont-ils compris enfin qu'il faut agir, sous peine de mort, et vont-ils chercher a
condenser les forces vives de ce groupe de deux millions d'habitants qui vient de
se donner a eux ? Savent-ils, comme dit Ernest Renan, que le premier devoir
d'une communauté est de tenir en bride ses éléments absurdes ? Nullement ;
tout reste dans le méme état ; il n'y a que I'hiver qui s'approche, la famine qui
s'accentue, I'espoir qui s'éloigne. Les bataillons insurgés ne sont point désarmés,
les bataillons douteux ne sont point épurés, les bataillons dévoués ne sont point
utilisés. A cette heure, il existait dans la garde nationale de Paris plus de 100.000
hommes aptes a faire un service excellent et a bien combattre, si I'on e(t pris
soin de leur donner une ébauche d'éducation militaire qui leur faisait défaut ; cet
appoint nous était indispensable pour les tentatives de décembre et de janvier.
Faute de l'avoir préparé, afin d'en pouvoir user au moment opportun, Paris
désespéré est rentré dans ses murs et a fini par se dévorer lui-méme.

La défiance entre les généraux et la garde nationale était excessive ; on doit se
hater de le dire, pour expliquer ce phénomeéne de toute une population en armes
dont on ne parvint pas a faire une armée. La garde nationale était tres irritée —
et les meneurs avaient soin d'entretenir son irritation — contre I'élément
exclusivement militaire, auquel elle attribuait d'une fagon absolue les désastres
dont nous avions été frappés dans I'Alsace et dans les Ardennes. Elle n'avait
donc aucune propension a se soumettre aux ordres qu'elle en pouvait recevoir ;
elle se tenait systématiquement en défense contre leur capacité1 et méme contre
leur patriotisme ; chez chacun des généraux elle soupgonnait quelque arriere-
pensée politique, et ne se souciait pas de s'associer a des projets qui du reste
n'existaient que dans son imagination. Les hommes des bataillons de Paris qui
échappaient a ces préoccupations, ceux qui, faisant abnégation de tout esprit de
parti, ne considéraient que l'intérét du pays, ceux qui croyaient que |'expérience
militaire est indispensable pour commander des armées et méme des régiments,
étaient rares et appartenaient a une catégorie de monde dont la place n'est ni
dans la rue, ni au cabaret. Ceux-la étaient sans action sur les foules, car ils ne
s'y mélaient guere ; sans influence sur les bataillons dont ils faisaient partie, car
ils obéissaient et ne discutaient pas.

1 La défiance contre I'armée réguliere était telle, que dans la séance du 13 septembre,
au conseil du gouvernement, M. Etienne Arago demande la construction de barricades,
pour lesquelles il faut rompre avec toutes les routines du génie militaire.



Les généraux, les officiers supérieurs, qui auraient pu discipliner la garde
nationale et en faire un bon élément de résistance, n'avaient en elle aucune
confiance. Ils en redoutaient le contact avec leurs soldats et étaient persuadés
gu'elle ne ferait au feu qu'une médiocre figure. Il faut dire le mot, tout pénible
gu'il soit ; ils la méprisaient. Dans les 350.000 hommes dont elle se composait,
ils ne voyaient que 350.000 non-valeurs qui seraient exposées a un échec
certain, si on les engageait sérieusement. Ils étaient, du reste, persuadés qu'elle
refuserait de se battre contre I'Allemand, parce qu'elle se gardait intacte pour la
guerre civile. Ceci ressort des dépositions recueillies par la commission d'enquéte
; tout ce qui a été dit a ce sujet peut se résumer par cette phrase : J'ai entendu
dire souvent ; Si on s'était servi pendant le siege de ces bataillons qui se battent
si bien pendant l'insurrection, que de choses on aurait pu faire ! C'est une erreur
; ces bataillons ne se seraient pas battus, ils n'ont aucune espéce de patriotisme.
Ils se sont battus, parce qu'ils s'imaginaient qu'ils pourraient étre les maitres et
ne plus travailler ; mais, quant a se battre par patriotisme, ils refusaient, ils en
étaient incapables !'1 Ce qui s'est passé semble ne pas contredire cette opinion ;
mais cette opinion était précongue chez les chefs militaires, et il est regrettable
gue nul effort énergique, au besoin désespéré, n'ait été méme ébauché pour
employer au salut commun les forces qui ont si activement travaillé a la perte
commune.

Le gouvernement de la Défense nationale ne sut donc tirer aucun parti de la
victoire qu'il venait de remporter a l'aide du plébiscite provoqué par lui. La
population I'avait en quelque sorte acclamé, mais avec une réserve a laquelle on
ne s'attendait pas et qui se révéla lors de I'élection des maires, dont le plus
grand nombre fut choisi parmi les opposants systématiques. La masse parisienne
s'était tenue éloignée de l'invasion de I'H6tel de Ville, mais elle n'en paraissait
pas plus sage, car le 11 novembre on constate, en conseil des ministres, que
cing arrondissements sur vingt ont seuls consenti a recevoir des gardiens de la
paix chargés de veiller a la sécurité publique.

La garde nationale, déja fort ébranlée par le service illusoire auquel on la
soumettait, se désagrégeait sous l'influence de l'oisiveté et de l'ivrognerie.
Chaque jour, outre la ration de I'armée, 50.000 litres de vin sont transportés aux
fortifications. Le chomage a vidé les ateliers ; nul travail pour I'ouvrier, nulle
rémunération ; quel que soit son age, il coiffe le képi, il revét la capote, on
I'arme d'un fusil, il recoit sa paye réguliere, une indemnité pour sa femme, une
indemnité pour ses enfants. Il s'habitue a la fainéantise, aux longues stations a
la cantine ; il obtient facilement des distributions de vivres et de boissons ; pour
tuer le temps, il cause politique avec les fortes tétes de la compagnie ; on Ilui
parle de l'exploitation de l'ouvrier par le patron, de la tyrannie du capital, de
I'oppression exercée sur le peuple par les classes dirigeantes ; chaque cabaret
est un club, chaque corps de garde est une parlotte, et quand on est fatigué
d'avoir théoriguement renouvelé la face du monde, on va faire une partie de
bouchon, que I'on commence seulement lorsque les enjeux s'élevent a la somme
de cent francs. A ce métier, les meilleurs se perdent, et bien des braves gens s'y
sont perdus.

Lorsque devant ces postes, qui sentaient le vin comme un tonneau défoncé, les
soldats et les gardes mobiles passaient pour se rendre a la bataille, on leur criait

1 Enquéte parlementaire sur le 18 mars, t. 11, déposition des témoins ; déposition de M.
Ossude.



: Bon courage ! Revenez vainqueurs ; vous savez, du reste, si ca ne va pas, nous
sommes la ! Ils étaient la en effet, mais ils y restaient ; si bien que les gardes
mobiles et les soldats, fatigués d'étre toujours menés au feu, de ne jamais voir a
leurs cOtés ceux qui les exhortaient a bien faire, rentrérent plusieurs fois dans
Paris ou voulurent y entrer en criant : Vive la paix !

Le gouvernement s'émut, et I'on décida que la garde nationale, parmi laquelle se
trouvaient presque tous les amateurs de sortie en masse et de guerre a
outrance, serait mise face a face avec I'armée allemande. En somme, on était a
bout de voie ; les vivres étaient presque épuisés ; MM. Picard et Jules Favre
adjuraient leurs collegues de ne point laisser la population parisienne sentir trop
durement les étreintes de la faim ; la mortalité par fait de maladies augmentait
dans des proportions excessives — 8.238 déces en novembre ; en décembre,
12.885 —. La nécessité de la paix, d'une paix tres prochaine et rapide, s'imposait
a toutes les consciences ; mais nul n'osait en prendre linitiative, car Il'on
redoutait ce que le conseil du gouvernement appelait la rue, c'est-a-dire la garde
nationale. On résolut alors de Iui infuser des idées pacifiques, en la jetant au
péril. Le général Trochu dit, dans la séance du 10 janvier 1871 : Si, dans une
grande bataille livrée sous Paris, 20.000 ou 25.000 hommes restaient sur le
terrain, Paris capitulerait. On se récria ; il reprit : La garde nationale ne
consentira a la paix que si elle perd 10.000 hommes. Un général répliqua : Il
n'est point facile de faire tuer 10.000 gardes nationaux. Clément Thomas,
interrogé, répondit : Il y a beaucoup de charlatanisme dans cet étalage de
courage de la garde nationale ; déja, depuis qu'elle sait qu'on va I'employer, son
enthousiasme a beaucoup baissé ; il ne faut donc pas se faire d'illusion de ce
coté. Ce fut ainsi que I'on prépara le combat de Buzenval ; la garde nationale ne
compta ni 25.000 morts, ni 20.000, ni 10.000, ni méme 1.000 morts ; mais elle
perdit Henri Regnault et Gustave Lambert ; ce deuil aurait di étre épargné a la
France.

Le 22 janvier, quelques futurs membres de la Commune, sous prétexte de
reprendre les hostilités et de ne signer la paix qu'a Berlin, tentérent un coup de
force pour s'emparer de I'HOtel de Ville ; ce fut une échauffourée dont les
guartiers voisins eurent a peine connaissancei1. Paris l'ignora ; au premier coup
de fusil, les insurgés se débanderent, laissant peu de chose sur la place. Cette
journée eut des résultats lointains qui n'éclatérent qu'aux dernieres heures de la
Commune. Le bataillon qui attaqua I'H6tel de Ville fut le 101e, des environs de la
barriere d'Italie ; il avait pour commandant un corroyeur nommé Jean-Baptiste
Sérizier. Arrété en flagrant délit d'insurrection et de violation des lois, il allait étre
jugé par une cour martiale rapidement formée, lorsqu'il fut relaché sur
I'intervention d'un des membres du gouvernement. Sa mort elt épargné plus
d'une victime, car ce fut lui qui fit tuer les dominicains d'Arcueil et incendier les
Gobelins.

L'armistice fut signé ; on sait au prix de quels sacrifices. A ce moment, la garde
nationale de Paris comptait 28.000 officiers. Dés que les portes de Paris furent
ouvertes, I'émigration commenca ; émigration justifiée, mais qui n'en eut pas

1 Au moment ou I'on essayait ce coup de main, Blanqui et Albert Regnard étaient au café
de la Garde nationale, situé a I'angle de la place de I'HGtel-de-Ville ; Delescluze, Arthur
Arnould, Cournet, Edmond Levraud étaient rue de Rivoli, chez Lefévre-Roncier ; Ledru-
Rollin, qu'on y attendait, ne vint pas ; Razoua, avec quelques gardes nationaux de
Montmartre, se tenait sur la place méme. (Voir Histoire populaire et parlementaire de la
Commune, par Arthur Arnould. Bruxelles, 3 vol. 1878.)



moins une influence détestable sur les événements dont on était menacé. On
était las d'avoir été enfermé, d'avoir vécu en dehors du monde pendant plus de
cing mois ; on avait hate d'aller retrouver les siens que I'on avait éloignés au
moment du péril, on voulait sortir de cette ville tumultueuse ou les clairons
sonnaient a toute heure ; on croyait le danger passé, on s'était sacrifié au devoir,
sans profit pour la cause que l'on avait défendue ; on voulait aller savoir
pourquoi I'égoiste province, ainsi que disait le président Bonjean, n'était pas
venue sauver sa capitale. Aussi tous ceux qui pouvaient partir laisserent la ville
abandonnée sans contre-poids, livrée a elle-méme, c'est-a-dire a des éléments
de colére, de désespoir et de désordre. Le colonel Montagut évalue a 100.000 le
nombre des gardes nationaux dévoués a l'ordre qui, aprés I'armistice, allerent
rejoindre leur famille dans les départements. Quant I'heure de la résistance fut
venue, on les chercha vainement ; ils n'étaient point de retour.

Lorsque M. Jules Favre débattait les conditions de I'armistice avec M. de
Bismarck, celui-ci fit une proposition qui prouve a quel point il était renseigné sur
I'état moral de Paris. Depuis cette époque, nous avons appris que chagque matin,
vers cinq heures, le chancelier du futur empire d'Allemagne recevait, a son
domicile de Versailles, un exemplaire des journaux qui étaient mis en vente a
Paris entre sept et huit heures. Il avait pu ainsi, indépendamment des relations
d'un ordre spécial qu'il avait eu I'habileté de se ménager, savoir a quoi s'en tenir
sur les projets et les réves de la population parisienne. Animé d'un bon
sentiment ou de la crainte de voir les préliminaires de la paix repoussés par la
garde nationale de Paris, il offrit a M. Jules Favre de désarmer celle-ci. Je
donnerai, dit-il, un morceau de pain pour toute arme entiére ou brisée que |'on
m'apportera ; ce moyen est facile et d'un succes certain. M. Jules Favre rejeta
cette proposition ; il affirma le patriotisme et I'abnégation de Paris. Depuis,
répétant un mot de Danton, il en a demandé pardon a Dieu et aux hommes. Il a
eu tort ; la condition dictée par le vainqueur n'était pas acceptable ; mais, sans
arriver a cette nécessité, on peut regretter que I'on n'ait pas pris un moyen
terme.

Le 25 janvier, le général Trochu déplorait que I'on n'e(t point exigé que la garde
nationale f(t dissoute et réorganisée, de maniere a en éliminer les éléments
perturbateurs ; car il n'y a pas de gouvernement possible avec cette garde
nationale armée. C'était bien pensé. Pourquoi n'a-t-on pas essayé cette
réorganisation, qui, si elle n'e(it pas completement évité le mal, I'e(it du moins
atténué ? Parce que le conseil du gouvernement de la Défense nationale
repoussa a l'unanimité ce regret et cette appréciation. Cette appréciation était
cependant juste, on ne le vit que trop plus tard, et la mesure proposée était fort
modérée. Mais le gouvernement sentait qu'il n'y avait qu'un maitre, et que ce
maitre était cette garde nationale, précieusement ménagée pour une éventualité
redoutée, et qui se disposait a combattre contre tout venant afin de conserver
ses armes, ses privileges et sa solde.

A l'annonce de l'armistice, — qui était en réalité une capitulation, puisque nous
livrions tous les forts sous Paris, — la garde nationale fut exaspérée ; les
commandants qui s'étaient le moins battus furent ceux qui poussérent les plus
hauts cris ; il y eut des scenes pénibles chez le général Clément Thomas, et les
reproches qu'il adressa a certains tranche-montagnes de cabaret ne furent pas
sans influence sur la mort qui lui fut infligée le 18 mars. Les gens les plus
paisibles subirent aussi un choc douloureux, et l'irritation fut vive dans tous les
cceurs contre le gouvernement de la Défense nationale. Le président Bonjean a
exprimé I'opinion du plus grand nombre, lorsqu'il écrivait, a la date du 27 janvier



Cette misérable fin d'un siege ou la population de Paris a montré tant de
courage et tant d'abnégation n'est due qu'a la criminelle incurie des incapables
qui ont pris en main la direction de nos affaires.

La garde nationale, elle, criait simplement a la trahison. On l'avait tant flattée,
tant flagornée depuis cing mois, elle avait recu en plein visage tant de coups
d'encensoir intéressés, qu'elle avait fini par se croire héroique, et qu'elle ne
comprenait pas que sa seule présence en deca du mur d'enceinte n'ait pas mis
en fuite les armées allemandes qui campaient au dela. A cette heure, vouloir
continuer la guerre était une folie. C'était en octobre, en novembre, en décembre
méme, qu'il e(t fallu tenter le grand effort ; mais maintenant il était trop tard, et
tout était bien fini. Dans des conciliabules secrets ou péroraient les prochains
maitres de Paris, Flourens, Théophile Ferré, Raoul Rigault et quelques
révolutionnaires en sous-ordre, tels que Duval, Mouton, Pindy, on parlait de faire
la trouée et de se jeter dans le Bocage ; afin d'y recommencer une Vendée laique
et radicale. Cela n'était pas sérieux et n'avait d'autre but que de tenir en haleine
le mécontentement public. Les inventeurs de ces projets savaient bien que I'on
s'était laissé, maladroitement pour ne dire plus, acculer dans une impasse et que
I'on n'en pouvait sortir que par la porte d'une paix onéreuse ; mais néanmoins ils
s'en allaient criant : Gardons nos armes ! qu'on ne leur demandait pas, et
promettaient toute victoire a des gens qui n'avaient pas envie de se battre. Ils
insistaient sur I'néroisme, — c'était le mot consacré, — déployé par la garde
nationale et sur tant de souffrances vainement endurées.

Ici, il faut intervenir, avoir le courage de dire la vérité et faire a chacun le lot qui
lui appartient. Oui, la population de Paris a été héroique ; oui, elle a supporté
avec abnégation la faim, le froid et les miséres qui en découlent ; oui, elle a
accepté tous les sacrifices, subi tous les amoindrissements de la vie, dans la
croyance que notre pays parviendrait a conjurer le sort dont il a été accablé ;
mais il est criminel de faire honneur de ces douleurs et de ces vertus a la seule
classe ouvriere, car c'est incontestablement celle qui a le moins pati.
Régulierement payé comme garde national, I'ouvrier a toujours eu le sou de
poche, qui lui manque parfois dans l'existence de l'atelier ; il recevait, nous
I'avons déja dit, indemnité pour sa femme, indemnité pour ses enfants ; I'Etat ou
les cantines de quartier lui distribuaient des vivres suffisants ; jamais il n'a bu
plus de vin, jamais plus d'eau-de-vie que pendant cette époque de privation.

La solde était fournie avec ponctualité par le ministere des finances, et, en la
répartissant, I'on n'y regardait pas de trop prés. Il y eut plus d'un garde national
qui appartenait a deux ou trois bataillons ; tous étaient mariés et il était rare
gu'ils n'eussent qu'un enfant. La solde était quelque chose de fantastique, dit un
témoin1. Il y avait des capitaines qui se faisaient des rentes en touchant la solde

1 Enquéte, etc., t. II, déposition, p. 469. — J'ai sous les yeux les comptes d'un des
arrondissements de Paris ; du 27 septembre 1870 au 10 mars 1871, 6086267 fr. 25 c.
sont payés a la garde nationale. Sur cette somme la part des femmes est, du 27
septembre au 31 décembre 1870, de 210,501 fr., et du ler janvier au 10 mars 1871, de
573 810 fr. 75 c. ; on voit la progression. La solde quotidienne fournie par cet
arrondissement est donc de 36 664fr. 25 c. Aussitot qu'un contréle quelconque est établi
a la suite de I'arrété ministériel du 20 février 1871 (V. Piéces justificatives, n° 1), la
diminution est sensible ; 39.650 francs par jour en février ; 31.960 en mars. La dépense
totale des gardes nationales de la Seine s'éléve, pour 1870-1871, a 120.627.901 fr. 38 c.
; c'est cher pour les services qu'elle a rendus. (COUR DES COMPTES, Rapport au président
de la République sur l'exercice de 1870, p. 117.)



de 1.500 hommes quand ils en avaient a peine 800 ; il y en a qui ont d{ faire
fortune. Ceci est strictement vrai. Ce qui a souffert pendant le siege, souffert
sans se plaindre, c'est le petit rentier, le mince employé, c'est I'ouvrier ou le
contremaitre, empéché par une infirmité physique de faire acte de présence au
poste, c'est le vieux domestique congédié, c'est l'institutrice sans salaire, la
veuve ou la fille pauvre ; c'est la demi petite bourgeoisie en un mot, qui, ne
pouvant acheter ni vin, ni viande, ni bois, ni charbon, mourait de froid et
d'anémie. Ceux-la, oui, ils ont été héroiques, et jamais la France n'aura pour eux
assez de gratitude, car c'est dans l'espoir qu'elle ne serait pas amoindrie qu'ils
ont supporté leur passion.

Pendant le siege, I'Américain Burnside, qui, en nous regardant, oubliait trop
volontiers la guerre de sécession, avait dit a M. de Bismarck : Paris est une
maison de fous habitée par des singes ! Il n'eut pas raison et manquait a la
vérité. Il ne parlait, et a coup slr ne pouvait parler que de ce qu'il avait apergu
dans les carrefours et sur les places publiques ; la, certainement, il avait vu des
braillards avinés chanter la Marseillaise, et exiger pour les autres un effort
militaire auquel ils ne se seraient pas associés ; mais s'il e(it entr'ouvert les
maisons et poussé les portes, il et reconnu a I'ceuvre le vrai peuple de Paris,
celui qui fait sa gloire, celui qui est son honneur ; il I'e(it vu résigné, laborieux,
prét a tout endurer pour sauver sa ville, ne demandant qu'a mourir pour la
racheter, et s'étonnant que son bon vouloir, son intrépidité contre le sort
contraire, son désir de braver la mort, soient restés stériles. Ceux-ci, lorsque
I'acte de capitulation fut signé, pleurérent sur la patrie mutilée, sur tant
d'illusions, sur tant de dévouement inutile ; les autres, — les fous et les singes,
— ceux qui, apres avoir été des gardes nationaux immobilisés, allaient bientot
devenir des fédérés d'avant-postes, ceux-la regretterent les loisirs du corps de
garde, les libations et les causeries socialistes, ou I'on s'indignait a la pensée que
I'obélisque, tout posé, revient a quatre francs la livre1.

Un homme d'un grand talent, qui fut partout alors ou il y eut danger a courir, M.
Alphonse Daudet, a donné, dans le style vif et familier qui lui est propre, une
impression tellement juste, qu'il convient de la citer : Et dire que pour certaines
gens ces cing mois de tristesse énervante auront été un événement, une féte
perpétuelle, depuis les baladeurs de faubourg, qui gagnent leur 45 sous par jour
a ne rien faire, jusqu'aux majors a sept galons, entrepreneurs de barricades en
chambre, ambulanciers de Gamache, tout reluisants de bon jus de viande,
francs-tireurs fantaisistes et n'appelant plus les garcons qu'a coups de sifflet
d'omnibus, commandants de la garde nationale logés avec leurs clames dans des
appartements réquisitionnés, tous les accapareurs, tous les exploiteurs, les
voleurs de chiens, les chasseurs de chats, les marchands de pieds de cheval,
d'albumine, de gélatine, les éleveurs de pigeons, les propriétaires de vaches
laitieres, et ceux qui ont des billets chez I'huissier, et ceux qui n'aiment pas
payer leur terme, pour tout ce monde-la, la fin du siége est une désolation peu
patriotique. Paris ouvert, il va falloir rentrer dans le rang, travailler, regarder la
vie en face, rendre les galons, les appartements, rentrer au chenil, — et c'est dur
I — Oui, c'est dur, et si dur en vérité, que cela est pour beaucoup dans la
Commune.

1 Proudhon, Correspondance, t. Ier, p. 120.



II. — LE COMITE CENTRAL.

La France et Paris ne se reconnaissent plus. — Les ruraux. — Les
prétentions de Paris. — Conflit entre Paris et [|'Assemblée
nationale. — Antipatriotisme des révolutionnaires. — Les comités
de vigilance. — Indécision. — Les soldais vaguant dans les rues. —
L'internationale intervient. — Fédération des bataillons. —
Apparition du Comité central. — Le prétexte de la fédération de la
garde nationale est la volonté de s'opposer a l'entrée de I'armée
allemande dans Paris. — Tentatives des chefs de la Commune pour
établir des relations avec les généraux allemands. —
Manifestations sur la place de la Bastille. — Le meurtre de
Vincenzini. — Les Peaux-Rouges. — 25.000 repris dé justice. —
Entrée des Allemands dans Paris. — Les bataillons fédérés ne
bougent pas. — L'Assemblée décide qu'elle siégera a Versailles. —
La loi des échéances. — Les maladresses de I'Assemblée nationale
fortifient I'action du Comité central. — Suppression de la solde des
gardes nationaux. — Souvenir de février 1818. — Il fallait racheter
les armes. — Révolte ouverte. — Les forteresses populaires. — Les

canons. — MM. Thiers et Saint-Marc Girardin. — On se résout a
agir. — Le 18 mars. — Assassinats. — M. Thiers ordonne la retraite
sur Versailles et I'évacuation des forts. — Paris est abandonné a
I'émeute. — L'action et la stratégie du Comité central. — La
fusillade de la place Vendome. — La guerre fraternelle. — L'ivresse
furieuse. — Compétitions de pouvoir. — Les comités. — Violences
et mensonges. — La prose de Félix Pyat. — Dénombrement. —

L'armée de la Commune.

La France et Paris avaient été si longtemps séparés que, lorsqu'ils se
retrouverent, ils ne se reconnurent plus. Paris ne pardonnait pas a la province de
n'étre pas venue le délivrer ; la province ne pardonnait pas a Paris ses
révolutions et I'état de surexcitation ou il paraissait se complaire. Pendant que la
province, épuisée par I'ennemi, aspirait a un repos qui lui permettrait de panser
ses blessures, Paris, comme une sorte de Cirque Olympique, retentissait plus que
jamais du bruit des armes et des appels belliqueux. Aussi, dés que I'Assemblée
nationale, élue dans un jour de malheur, fut réunie a Bordeaux, I'antagonisme
éclata ; Paris fut plein de défiance pour I'Assemblée, qui le Iui rendait bien.
L'opinion du Paris révolutionnaire fut exprimée, a la premiere séance
parlementaire, lorsque Gaston Crémieux s'écria : Assemblée de ruraux, honte de
la France ! Paris, fier de son titre de capitale, de ses gloires, de son renom, de sa
richesse, a toujours eu la prétention de diriger les destinées de la France ; il se
considere comme souverain et se trouve déchu lorsqu'il ne peut exercer la
souveraineté. L'Assemblée, libre expression de la volonté nationale, représentait
légalement I'autorité et n'était point disposée a partager celle-ci avec la ville
usurpatrice. On pouvait étre certain d'avance que la majorité parlementaire ne
tiendrait aucun compte de I'état morbide de Paris ; qu'elle voudrait étre obéie,
comme c'était son droit ; qu'elle frapperait fort, sans trop s'inquiéter de frapper
juste, et qu'elle ne reculerait pas devant telles mesures qui pourraient amener un
conflit.

Ce conflit était attendu avec impatience par les chefs d'insurrection restés a Paris
ou accourus de province pour utiliser, au profit de leurs réveries, la plus
nombreuse force armée que jamais minorité factieuse ait eue a ses ordres. Dés
la chute de I'Empire, cette minorité avait essayé de s'emparer de la garde



nationale pour la faire servir a ses projets. A ces gens la guerre n'avait paru
gu'un prétexte a violation du pouvoir. Juillet 1870, dit M. Lissagaray1, surprit le
parti révolutionnaire dans sa période chaotique, empétré des fruits secs de la
bourgeoisie, de conspirailleurs et de vieilles goules romantiques2. La révolution
du 4 septembre n'épura guére ce personnel, mais y adjoignit les orateurs des
réunions publiques et les affiliés de la société sans patrie, de I'Internationale. Peu
de jours aprées l'installation du gouvernement de la Défense nationale, I'action
d'une sorte de gouvernement occulte se faisait sentir dans Paris ; de prétendus
conseils de famille, faisant réle de comités de vigilance, entravaient les ordres de
I'autorité, dirigeaient les élections des officiers, cherchaient a dominer dans les
secteurs et formaient le groupe d'ou le Comité central devait sortir en février
1871. Ce pouvoir habilement dissimulé, mais déja tres fort, ne tendait a rien
moins gqu'a se substituer au pouvoir accepté ; celui-ci s'avisa, un peu tard, qu'il
était le maitre, qu'il ne devait pas se laisser systématiquement contrecarrer, et,
par décret du 10 décembre 1870, il prononga la dissolution des comités de
délégués établis dans les compagnies et bataillons de la garde nationale, et
rétablit les anciens conseils de famille. Sans se disperser, les groupes
s'abstinrent d'une ingérence trop directe et attendirent I'occasion de reprendre
I'ceuvre qu'ils poursuivaient ; cette occasion naquit de la force méme des choses,
apreés la capitulation de Paris.

Les hostilités étaient suspendues, tous nos forts se trouvaient en puissance de
I'ennemi, les préliminaires de la paix n'avaient point encore été ratifiés ; on se
trouvait entre un gouvernement qui n'était plus et un gouvernement qui n'était
pas encore ; les administrations, ne sachant trop a qui obéir, n'osaient prendre
parti dans aucune circonstance ; la désagrégation était générale et l'indécision
permanente.

La ville était lamentable a voir ; fantassins, cavaliers démontés, marins, francs-
tireurs de toute nuance, volontaires de toute couleur, gardes nationaux, gardes
mobiles, vaguaient par les rues, les mains dans les poches, le fusil en
bandouliere, démoralisés par l'ivresse, la défaite et l'inaction. D'aprés les
conventions imposées par I'Allemagne, quelques milliers d'hommes appartenant
aux troupes régulieres avaient été autorisés a conserver leurs armes ; ceux-la on
les choyait ; un mot d'ordre promptement répandu parmi les gardes nationaux
de Belleville, de Montmartre, de l'avenue d'ltalie, avait fait comprendre qu'il
fallait jouer au camarade avec eux, se les rendre favorables, parce que plus tard
on aurait peut-étre a lutter contre eux, et qu'il était prudent de les attirer a soi.
On les menait au cabaret, dans les bons endroits ; on déblatérait contre leurs
généraux, on leur expliquait gu'ils avaient été trahis, et, entre deux verres
d'absinthe, on leur disait : N'est-ce pas que vous ne tirerez pas sur vos freres ?
Ils répondaient : Jamais ! A la journée du 18 mars, ils ont tenu parole.

Ce fut dans les premiers jours de février 1871 que I'Internationale, soufflée par
Blanqui, jugea le moment opportun pour réunir en un seul faisceau les forces
éparses de la garde nationale ; elle allait ainsi se créer une armée qu'elle

1 Histoire de la Commune, Bruxelles, 1876, p. 17.

2 A propos du 4 septembre, M. Arthur Arnould dit (/oc. cit.) : Depuis six semaines, le
parti républicain socialiste attendait, espérait un mouvement. Nous faisions tous nos
efforts pour le provoquer ; mais la population, tenue en bride par les députés de la
gauche qui se placaient comme un tampon entre le peuple et I'Empire, énervée par vingt
années de despotisme et de corruption savante, semblait avoir perdu la foi dans ses
propres forces et jusqu'au sentiment de sa toute-puissance.



emploierait a une ceuvre perverse, mieux qu'on ne l'avait employée a la défense
du pays. On imagina de fédérer entre eux les bataillons qui encombraient le pavé
de Paris et de leur laisser ainsi une sorte d'initiative particuliere, tout en les
soumettant aux ordres d'une autorité centrale. Une réunion préparatoire, tenue
le 15 février, fit connaitre le but que I'on visait et posa les assises de la future
association. Les statuts sont adoptés le 24 février ; 114 bataillons avaient adhéré
et s'étaient engagés a ne reconnaitre d'autre autorité que celle du Comité
central, qui dés cette heure est constitué, et devient dans Paris une puissance
contre laquelle nul n'est plus en mesure de lutter. Une résolution, qui fut votée
séance tenante a l'unanimité, prouve a quels subterfuges on avait recours pour
égarer des hommes plus surexcités que malfaisants. On fit appel a leur
patriotisme, on leur demanda un dernier, un supréme sacrifice pour I'honneur du
pays ; ils s'offrirent par acclamation, sans méme se douter que leurs chefs
cachaient une arrieére-pensée et les trompaient.

On sait qu'en vertu d'un article de la capitulation, I'armée allemande avait le
droit d'occuper quelques quartiers de Paris, entre I'époque de la réunion de
I'Assemblée nationale a Bordeaux et l'acceptation par celle-ci des préliminaires
de la paix, comportant la cession de I'Alsace, celle d'une partie de la Lorraine et
le payement d'une indemnité de guerre de cing milliards. C'est sur ce fait que les
réveurs de république universelle, sans se soucier des amputations que le pays
subissait, sans rougir de se révolter en présence de. I'ennemi, c'est sur ce fait
gue le Comité central machina son stratageme. La fédération de la garde
nationale et tous les malheurs qu'elle a produits ont eu pour acte de naissance
cette motion proposée a la réunion générale du 24 février : Les délégués
soumettront a leurs cercles respectifs de compagnie la résolution suivante : Au
premier signal de l'entrée des Prussiens dans Paris, tous les gardes nationaux
s'engagent a se rendre immédiatement, en armes, a leur lieu ordinaire de
réunion, pour se porter ensuite contre |'ennemi envahisseur. Adopté a
['unanimité.

C'est la un sujet qu'il convient d'épuiser par anticipation. Que la Commune soit
issue du Comité central et de la fédération de la garde nationale, que les mémes
instincts, les mémes ambitions aient fait agir ces hommes avant comme apres le
18 mars, nul n'en peut douter ; il n'est pas un de leurs actes qui ne |'affirme. Eh
bien ! le premier soin des membres de la Commune, lorsqu'ils prirent la place
laissée vide par les hommes du gouvernement régulier, fut d'essayer de se
mettre en communication avec les chefs de I'armée allemande ; le général
Fabrice et le général von der Thann pourraient en dire long a cet égard.

Paschal Grousset, délégué aux relations extérieures, envoie Vinot, colonel d'état-
major résidant a I'Ecole Militaire, porter au général allemand l'assurance que la
Commune fait la guerre a Versailles et non point a I'Allemagne ; plus tard il écrit
a Bergeret une lettre ainsi concue : Mon cher Bergeret, je vous prie, donnez un
certain apparat a la démarche que nous faisons auprés du commandant en chef
du 3e corps d'armée prussien. Il s'agit de savoir officiellement a quelle date les
Allemands évacueront les forts de la rive droite, pour ne pas les laisser prendre
aux Versaillais. C'est par un officier d'état-major, envoyé en parlementaire et
suivi au moins d'une ordonnance, que la dépéche doit étre remise. Salut et
égalité. Le général Von der Thann recut en effet cette dépéche et dit simplement
gu'il n'avait, sur cette question, de réponse a faire qu'au gouvernement siégeant
a Versailles. Ce n'est pas tout ; lorsque, le ler mai 1871, Rossel fut nommé
délégué a la guerre, il se hata de faire toute tentative pour entrer en relations
avec les Allemands, afin de leur acheter les chevaux réquisitionnés par eux et



dont il avait besoin pour improviser quelque cavalerie ; cependant on se rappelle
que, devant le conseil de guerre qui le jugea, Rossel disait : C'est I'horreur que
m'inspirent les capitulations et la haine que j'ai vouée a I'Allemagne qui m'ont
jeté dans l'insurrection, des le 19 mars. Il serait facile de multiplier ces exemples
; ceux-ci suffisent a démontrer que la lutte projetée contre les vainqueurs
pénétrant dans Paris était un prétexte destiné a couvrir des projets d'une autre
nature. C'est aussi a l'abri du méme subterfuge, c'est pour empécher les
Prussiens de s'emparer des canons de la garde nationale, que le Comité central
se saisit des pieces d'artillerie, les fit hisser a Belleville, a Montmartre, refusa de
les restituer a I'Etat longtemps apres |'évacuation de Paris par les Allemands, et
engagea ainsi une lutte qui ne se termina que le 28 mai.

Le Comité central intervient officiellement pour la premiéere fois dans la nuit du
26 au 27 février en transmettant des ordres, qui furent exécutés, aux officiers de
la garde nationale de service au Ve secteur ; mais il n'avait pas attendu si
longtemps pour faire preuve de force et affirmer son action. C'est lui qui, par ses
délégués, organisa les manifestations qui défilaient sur les boulevards, se
rassemblaient place de la Bastille et circulaient en chantant autour de la colonne
de Juillet. La les gardes nationaux et les soldats débandés fraternisaient,
échangeaient des bouquets d'immortelles et saluaient de leurs acclamations le
drapeau rouge qu'un marin avait fiché dans la main du génie de la liberté.

Un fait qui paraitrait impossible chez une nation civilisée, si I'on ne savait que les
religions, les philosophies et la morale sont impuissantes a tuer completement la
bestialité qui subsiste dans I'homme, vint démontrer tout a coup aux moins
clairvoyants a quels périls Paris allait étre exposé. Le 26 février, la foule
s'entassait sur la place de la Bastille. Un ancien inspecteur de police, hommé
Vincenzini, fut reconnu et désigné ; insulté, frappé au visage, il prit la fuite et
parvint a se réfugier dans un débit de tabac de la rue Saint-Antoine ; il en fut
arraché par des soldats réguliers appartenant aux 2le et 23e bataillons de
chasseurs a pied, bataillons formés pendant le siege a I'aide d'éléments militaires
fort douteux ramassés dans Paris. Vincenzini fut trainé jusqu'au poste, ou
I'officier le fit mettre en lieu s(ir et ordonna de fermer les grilles. La foule se rua
sur le poste, dont le chef tint bon et refusa d'abandonner son prisonnier. Celui-ci
fut héroique ; il dit au chef du poste : Vous vous feriez massacrer inutilement
vous et vos hommes, et, ouvrant lui-méme la grille, il se livra a la populace.

Pendant deux heures, il fut promené autour du piédestal de la colonne, et si
cruellement frappé qu'il fut bient6t méconnaissable. On essaya de le pendre, et
I'on n'y parvint pas. On lui lia les pieds et les mains, et on le jeta a I'eau. C'était
un homme énergique : il fallait, a dit un témoin, qu'il et la force et le courage
d'un lion pour étre encore capable d'un effort aprés tout ce qu'on lui avait fait
souffrir. Il réussit a se dégager de ses liens et nagea pour gagner la Seine, car il
avait été précipité dans le canal. Courant sur les deux berges, la foule I'accablait
de pierres et de briques prises dans un bateau amarré au quai ; le pilote d'un
bateau-mouche lui lanca une bouée qu'il ne put atteindre ; il était affaibli et ne
réussit pas a saisir les pieux de l'estacade ; il était prés du bord, un homme lui
ouvrit la téte d'un coup de gaffe, un autre lui jeta une brique en plein visage ; le
malheureux n'avait plus que des gestes inconscients, il flottait plutot qu'il ne
nageait ; poussé par le courant, il s'enfonga sous les barques garées a la pointe
de I'lle Saint-Louis et ne reparut plus.

On lui avait arraché sa redingote, dans la poche de laquelle on trouva un
portefeuille que l'on visita curieusement. On lut des comptes de dépenses et



cette pensée qu'il avait sans doute copiée dans quelque livre de morale religieuse
: Fuyez l'impie, car son haleine tue, mais ne le haissez pas, car qui sait si déja
Dieu n'a point changé son cceur ? — On raconte que M. de Bismarck, causant
avec un journaliste américain, dit : Les Francais sont des Peaux-Rouges. A quoi
faisait-il allusion ? A la mort des généraux Lecomte et Clément Thomas, aux
incendies de Paris, au massacre des otages ou au supplice de Vincenzini1 ?

Une population capable de commettre ou méme de supporter un tel crime est
bien prés de n'avoir plus la direction de son libre arbitre et a besoin d'étre mise
en tutelle ; mais les tuteurs n'étaient pas la. Impuissants ou terrifiés, ils
laissaient la garde nationale maitresse de Paris, a la disposition des ambitieux
interlopes qui Il'exploitaient et qui n'ignoraient pas qu'elle contenait plus de
25.000 repris de justice ; c'est le chiffre indiqué a la commission d'enquéte par
M. Cresson, préfet de police pendant le siege. Le mercredi 1ler mars, quelques
corps de troupes allemandes s'installerent dans le quartier des Champs-Elysées.
L'Assemblée nationale, siégeant a Bordeaux, s'était hatée de voter les
préliminaires de la paix ; les Allemands quitterent Paris le 2 mars.

Pendant les vingt-quatre heures que dura cette occupation, qui ne fut qu'une
mince satisfaction d'amour-propre, la fédération de la garde nationale et le
Comité central ne donnerent point signe de vie et n'inquiétérent en rien
I'envahisseur, auquel on était résolu, huit jours auparavant, de livrer un combat
a mort. Le tour était joué ; I'armée sociale était réunie, les canons gardés par
elle étaient en lieu sir, et I'on ne pensait méme plus a la motion que le 24 février
on avait adoptée a I'unanimité. On se contenta de saccager un café ou des
soldats allemands avaient bu et de brller sur la place de I'Etoile le fumier laissé
par leurs chevaux, ce qui fut puéril, aussi puéril que le coup de pistolet tiré sur
I'Arc de Triomphe par un officier prussien.

L'Assemblée nationale n'était point satisfaite ; elle estimait que la capitale de la
France se livrait, sous les yeux de I'Allemagne victorieuse, a des exercices peu
compatibles avec la dignité d'un grand peuple. Elle e(t voulu agir avec vigueur et
remettre de I'ordre dans cette ruche envahie par les frelons ; mais elle n'avait a
sa disposition aucune force sérieuse, et il était dangereux d'engager une lutte
dont le résultat paraissait incertain. Ce n'est pas que les motions les plus vives
n'eussent leur raison d'étre ; mais lorsque I'on disait ; Il faut prendre le taureau
par les cornes et arréter tous les membres du Comité central, on ne faisait que
donner un conseil, sans fournir les moyens de le mettre a exécution.

La fédération de la garde nationale espérait bien que I'Assemblée viendrait siéger
a Paris, ce qui e(t permis de la jeter promptement a la Seine ; mais I'Assemblée,
se rappelant certaines dates présentes a toutes les mémoires, décida, le 10
mars, qu'elle se réunirait a Versailles. La déception fut grande dans la tribu
révolutionnaire ; comme toujours, on cria a la trahison et lI'on colporta un
nouveau mot d'ordre ; I'Assemblée est monarchiste, elle veut étrangler la
république et proclamer un roi. Il n'y eut pas un fédéré qui n'acceptat cela et ne

1 A propos de cet assassinat, M. Arthur Arnould (/oc. cit.) dit : Ce ne furent pas la des
actes de violence, mais des actes de justice, qui prouvaient que les citoyens avaient
reconquis le sentiment de leur force et de leur droit. Voici dans quels termes le journal
I'Avant-garde rendit compte du meurtre de Vincenzini : Place de la Bastille, il y a eu une
émotion qui, parait-il, a eu de sérieuses conséquences. M. Thiers devrait savoir qu'il n'a
pas le droit de surexciter une population affolée de douleur, en se servant contre elle des
mouchards de I'Empire.



se préparat a la lutte. Le méme jour, I'Assemblée adopta une loi maladroite qui
prouve a quel point elle ignorait les souffrances du commerce parisien, ou
combien elle était résolue a n'en point tenir compte. Une série de décrets avait
prorogé I'échéance des billets de commerce ; I'Assemblée voulut que les billets
échus le 13 novembre fussent exigibles le 13 mars. C'était mettre les petits
négociants, si nombreux a Paris, dans l'impossibilité de faire honneur a leur
signature, et c'était en outre indisposer des gens influents dans leur quartier,
dévoués a la tranquillité dont ils ont besoin, et préts a combattre pour le
maintien de l'ordre. Ce décret, dont le résultat économique le plus clair se note
par un nombre prodigieux de protéts signifiés du 13 au 17 mars, vint en aide au
Comité central ; s'il ne lui donna pas de partisans, il diminua du moins le nombre
de ses adversaires, lorsque I'on battit le rappel dans la matinée du 18 mars.

On avait adopté déja une autre décision non moins périlleuse ; un décret du 16
février supprimait la solde a tous les gardes nationaux qui, pour la conserver,
n'en feraient pas la demande avec pieces a I'appui. C'était trancher brusquement
une délicate question, c'était dédaigner les lecons de notre histoire
contemporaine, et oublier que la suppression subite de la paye des ateliers
nationaux en 1848 nous avait valu l'insurrection de Juin. Aprés la guerre, en
février, en mars 1871, la population de Paris était fort malheureuse ; nul travail
régulier, peu d'ateliers ouverts, et des habitudes de paresse auxquelles il était
difficile de renoncer du jour au lendemain. Il e(t été sage, il e(it été patriotique
de faire un sacrifice d'argent, de continuer la solde pendant deux mois encore et
de ne pas promettre la miseére a des gens qui croyaient sincérement s'étre
dévoués au salut du pays. C'e(it été fort onéreux pour le trésor public ; mais en
regard de ce que la Commune a co(té, c'e(it été une louable économie. Du. 18
mars au 22 mai, combien n'avons-nous pas entendu d'hommes, auxquels nous
reprochions de servir cette mauvaise cause, nous répondre : Vous avez raison ;
mais il faut vivre, et j'ai ma solde !

Le désarmement de la garde nationale n'était qu'une question d'argent. En 1848,
aprés la révolution de Février, les blanquistes inondérent Paris d'affiches
Citoyens, conservez vos armes ; la réaction reléve la téte, vous aurez bient6t a
vous en servir contre elle. Ces armes étaient nombreuses ; on avait pillé les
casernes et désarmé les troupes. Le gouvernement provisoire fit preuve d'esprit ;
il promit cinqg francs par fusil, deux francs par sabre, un franc par baionnette que
I'on rapporterait aux mairies ; huit jours apres, les dépbts avaient plus d'armes
gu'on ne leur en avait enlevé, car beaucoup de gardes nationaux besogneux
avaient restitué les fusils que le capitaine d'armement leur avait remis pour faire
leur service.

Nul doute qu'en mars 1871 la population parisienne n'e(it d'abord regimbé ; elle
e(it certainement prété I'oreille aux ordres du Comité central ; mais peu a peu, la
pénurie aidant, bien des fusils seraient rentrés, et des canons aussi. Le 19 mars,
dans la soirée, nous avons vu acheter une mitrailleuse gardée par des fédérés ;
pas trop cher : 75 francs ! Quelques milliers d'énergumenes se seraient refusés a
toute transaction et auraient voulu vaincre ou mourir ; on les aurait vaincus avec
plus de facilité et moins d'incendies. Le département de la Seine avait fourni
21.000 mobiles qui ne furent pas toujours des soldats exemplaires ; le camp de
Chalons et les avant-postes sous Paris en surent quelque chose. Le 7 mars, on
leur mit dix francs dans la main, et on les congédia ; ils burent les dix francs et
se réunirent aux fédérés.



Par le meurtre de Vincenzini, on voyait clairement que l'on se trouvait en
présence d'une population capable de tout ; par certains faits de révolte ouverte,
on pouvait comprendre que les officiers de la garde nationale ne reconnaissaient
plus qu'un seul pouvoir ; celui qui émanait d'eux-mémes. Un jeune homme de
vingt et un ans, nommé Lucien Henry, un peu modele, un peu ouvrier fabricant
de mannequins pour les artistes, un peu peintre, tout a fait déserteur, grand
orateur des clubs du quartier Montparnasse pendant le siege, fut élu, le 11 mars
1871, chef de la légion du XIVe arrondissement. Chargé de faire de la
propagande révolutionnaire dans son quartier, il s'installa en permanence dans
un poste qu'il établit chaussée du Maine, n° 91. La, entouré de ses officiers et de
ses gardes, ne relevant que du Comité central, il refusa de se soumettre a toute
autorité constituée. Le commissaire de police, le maire, interviennent
directement et vainement auprés de lui ; a toutes les observations qu'on lui
adresse, il répond : J'ai la force pour moi, et j'en userai. Il fait afficher des
placards dans lesquels il demande, au nom du peuple, que la souveraineté de la
garde nationale soit maintenue dans toute son intégrité.

Un mandat d'arrestation est enfin lancé contre lui le 17 mars ; c'était bien tard.
Lucien Henry ne s'en soucia guere ; il fut quitte pour doubler ses gardes et ne
sortir qu'entouré d'une escorte. Le lendemain, il préside a la construction des
barricades, qu'il arme de canons, et fait incarcérer les commissaires de police de
son arrondissement. Cet Henry fut le général Henry. Son premier acte
d'ingérence dans la direction des affaires publiques est a noter ; le 30 mars, il a
publié I'ordre, que voici ; — Faire arréter tous les trains se dirigeant vers Paris,
Ouest-Ceinture ; mettre un homme énergique avec un poste, jour et nuit ; cet
homme devra avoir une poutre pour monter la garde ; a l'arrivée de chaque
train, il devra faire dérailler, s'il ne s'arréte pas. — La phrase est peu
grammaticale, mais elle fut comprise, et I'on se conforma a l'ordre qu'elle
contenait.

Le fait d'un chef de corps élu volontairement réfractaire et n'obéissant qu'aux
injonctions d'un pouvoir occulte ne fut point isolé, et I'on pourrait citer un grand
nombre d'actes semblables qui se produisirent sur tous les points de Paris depuis
la formation du Comité central. C'était une preuve que bien du temps déja avait
été perdu, qu'il n'en fallait plus perdre et que I'heure était venue d'entrer en
négociations ou en lutte contre un parti révolté qui se fortifiait de jour en jour.
En effet, sans compter diverses places d'armes établies et bien gardées dans
Paris, les quartiers élevés de Belleville et la butte Montmartre, pourvus de
canons et de munitions, étaient a cette heure de véritables forteresses. La partie
administrative du gouvernement semblait pleine de quiétude et regardait ces
préparatifs de défense ou d'attague comme un enfantillage sans gravité. Le
secrétaire général d'un ministére disait en souriant : Leur artillerie n'est
composée que de lunettes, car leurs canons n'ont pas de percuteur. — Mais, lui
répondit-on, le premier serrurier venu pourra leur en faire. — Bah ! répliqua-t-il,
ils n'y penseront pas. Ils y penséerent, et la population de Paris commencgait a
s'inquiéter d'un état de choses qui entretenait I'agitation, prolongeait le
chémage, et menacait d'aboutir a la guerre civile.

Le Comité central ne s'endormait pas ; il était décidé a livrer bataille, car il
sentait bien qu'il avait en main des forces' inespérées. Ces forces, il les
augmentait sans relache ; il attirait a lui les soldats isolés appartenant aux corps
francs qui avaient battu l'estrade en province pendant la guerre ; il se recrutait
ainsi d'un grand nombre d'hommes dénués de préjugés, pour qui le temps des
troubles est un temps de prédilection. Cependant quelques journaux



demandaient, non sans raison, pourquoi I'on ne cherchait pas a rétablir I'ordre
menacé. Comme en France on excelle a la rhétorique, on appelait la butte
Montmartre le mont Aventin de I'émeute. Ce souvenir du De viris n'éclaircissait
pas la situation, qui semblait devenir de plus en plus sombre.

Les journaux révolutionnaires soutenaient un théme dont I'absurdité ne les
choquait pas : Les canons, ayant été payés a l'aide de cotisations recueillies
parmi la population parisienne, appartiennent en droit a celle-ci ; argumentation
qui equivalait a dire que le matériel de I'Etat appartient a la population, parce
gue le matériel de I'Etat est payé par la population. Des articles violents étaient
échangés de part et d'autre dans les journaux ; des députés harcelaient le
gouvernement et le suppliaient d'en finir, colte que colte. Les fédérés ricanaient
en disant : On veut nos canons ; eh bien ! qu'on vienne les prendre !

On raconte que, vers cette époque, M. Saint-Marc Girardin, sollicité par plusieurs
de ses collegues de I'Assemblée nationale, fit une démarche auprés de son vieil
ami M. Thiers, alors chef du gouvernement, afin d'obtenir quelques
éclaircissements sur la conduite que le ministere comptait tenir dans cette
circonstance. En sortant de la conférence, qui fut assez longue, M. Saint-Marc
Girardin aurait dit a ses amis : J'ai vu M. Thiers ; il ne sait pas ce qu'il veut, mais
il le veut énergiqguement. Nous ignorons si cette parole a été prononcée, mais
elle peint au vif I'espece d'irritabilité indécise dont les esprits les meilleurs étaient
alors atteints. Tout le monde sentait que I'heure de l'action était proche, et nul
ne savait quelle action il convenait d'engager.

Enfin, aprés des atermoiements dont I'avenir pénétrera peut-étre le mystére, on
se décida a agir. Dans la soirée du 17 mars, les chefs de corps furent réunis au
Louvre, chez le général Vinoy, gouverneur de Paris, et ils recgurent
communication des opérations militaires qu'ils devaient diriger dans la matinée
du lendemain. On connait cette aventure dont le résultat dépassa toutes les
craintes des conservateurs et toutes les espérances des révolutionnaires ;
engagement de troupes ; retard dans l'envoi des attelages ; premier succes
immédiatement suivi de la débandade des soldats, noyés au milieu d'un flot de
population que I'on n'avait pas su maintenir a distance ; assassinat du général
Lecomte et de Clément Thomas, massacrés a Montmartre, rue des Rosiers, dans
une maison ou le comité de vigilance du XVIIIe arrondissement, fondé le 4
mars1, avait souvent tenu séance.

A midi, nul espoir ne subsistait ; la journée était perdue. M. Thiers se rappelant
gue le feld-maréchal Windischgraetz avait repris Vienne de haute lutte en 1848,
aprés en avoir été chassé, fit transmettre ordre a toutes les administrations
d'avoir a se rallier a Versailles, ou le siege du gouvernement allait s'établir en
permanence. Lui-méme s'y rendit apreés avoir prescrit I'évacuation des forts du
sud et la concentration a Versailles de la brigade Daudel, ce qui impliquait
I'abandon du Mont-Valérien. Cet ordre verbal fut répété et écrit par lui au
moment ou il allait traverser le pont de Sevres. La retraite administrative fut
rapide ; le soir, tous les services, privés de leurs chefs, étaient désorganisés ;
Paris, sans police, sans armée, sans gouvernement, était livré aux émeutiers.

Si M. Thiers fut surpris de sa défaite, le Comité central ne fut pas moins étonné
de sa victoire ; plus d'un vainqueur I'a dit : Nous ne savions que faire et nous

1 Ce comité avait déclaré qu'il défendrait ses canons contre tous ceux, quels qu'ils
fussent, qui tenteraient de s'en emparer.



étions fort embarrassési. C'était cependant le Comité central qui avait mené la
journée. N'ayant rien prévu des événements qui le prenaient a l'improviste, il se
réunit dans une salle d'école, rue Basfroi, n® 11, et I'on avisa aux mesures
propres a neutraliser la tentative du gouvernement, qui livrait bataille pour
reprendre des canons dont il n'aurait jamais d{i se dessaisir. Bergeret, envoyé a
Montmartre, Varlin a Batignolles, devaient faire leur jonction, marcher sur la
place Venddéme et s'y barricader, aprés s'étre emparés des états-majors ; Faltot,
passant derriére I'Ecole Militaire et les Invalides, avait pour mission d'occuper les
ministeres de la rive gauche, I'hotel des télégraphes, et de donner la main a
Varlin et a Bergeret par le Carrousel ou par la place de la Concorde, de fagon a
commander la rue de Rivoli ; Duval, posté au Panthéon, avait a prendre
possession de la Préfecture de police, tout en laissant un détachement au parvis
Notre-Dame, de fagon a favoriser le mouvement de Pindy sur I'HGtel de Ville,
gu'Eudes aurait attaqué aprés avoir pris la caserne Napoléon, pendant que
Brunel s'y serait présenté par la rue Saint-Martin.

Ce plan réussit, non pas parce qu'il était habilement combiné, mais parce que
Paris, dégarni de troupes, abandonné de ses autorités légales, ne put opposer
aucune résistance. Les fédérés, tout victorieux qu'ils fussent, marcherent avec
prudence ; ils n'occuperent I'Hotel de Ville, la Préfecture de police, leur principal
objectif, qu'assez tard dans la soirée, lorsque les chefs de service et la majeure
partie des employés s'étaient déja retirés. Il faut croire que la retraite avait été
trés précipitée, car un jeune officier d'état-major, resté a Paris, ne put trouver
personne, le soir du 18 mars, au ministere de la guerre pour recevoir le mot
d'ordre ; un garcon de bureau, qui par hasard le savait, put le lui transmettre.
Paris, déserté par le gouvernement de la France, appartenait au sans-culottisme
: or, a dit Proudhon, le sans-culottisme est la dépression de la société.

Dans la derniére quinzaine de février, au moment ou l'on s'épuisait en
manifestations tapageuses, un moraliste avait dit : Ce peuple est malade d'une
bataille rentrée ; il faudra qu'elle sorte. En effet, elle allait sortir. La lutte fut
terrible ; on elt pu se croire revenu aux plus mauvais jours des guerres de
religion ; on cherchait moins a se vaincre qu'a s'exterminer. Vincenzini noyé, les
généraux Lecomte et Clément Thomas assassinés, disaient assez a quoi l'on
pouvait s'attendre. Toute prévision fut dépassée.

Quelques gardes nationaux, respectant la |égalité et ayant pitié de la France, des
hommes paisibles, redoutant les malheurs dont Paris allait étre accablé,
voulurent faire un acte supréme de conciliation et arréter I'effusion du sang qu'ils
prévoyaient. Sans armes, précédés d'un drapeau tricolore, ils se dirigerent, par
la rue de la Paix, vers la place Vendome, occupée par les 80e, 176e et 215e
bataillons, armée de canons et commandée par un certain général du Bisson,
immédiatement placé sous les ordres de Bergeret. La manifestation était
absolument pacifique ; elle criait : Vive la paix ! vive I'ordre ! vive I'Assemblée !
Elle fut accueillie par une fusillade a bout portant ; treize morts et de nombreux
blessés apprenaient a la partie saine de la population parisienne que tout espoir
de modération était a jamais brisé. Le Comité central décréta que les assassins
de la place Vendéme avaient bien mérité de la patrie, et le gouvernement réfugié

1 Jourde a dit : Le Comité ne se serait jamais douté que nous puissions avoir Paris en si
peu de temps ; le soir nous étions a nous demander ce qu'il fallait faire ; nous ne
voulions pas nous emparer de |'H6tel de Ville ; nous voulions faire des barricades ; nous
avons été trés embarrassés de notre autorité. (Enquéte parlementaire sur le 18 mars,
déposition de M. Ossude.)



a Versailles, I'Assemblée nationale, tous les honnétes gens, furent désespérés en
comprenant dans quelle voie on allait étre obligé de marcher.

Paris, sGr de vaincre, Versailles, voulant affirmer sa ferme volonté de reconquérir
la capitale de la France, avaient hate d'en venir aux mains. Le 2 avril, des
fédérés et des troupes de ligne se trouverent face a face dans l'avenue de
Courbevoie. Avant d'ouvrir le feu on voulut encore, malgré tant de déceptions,
essayer de ramener les insurgés a la sagesse et au respect des lois. M. Pasquier,
chirurgien en chef de l'armée, revétu de son uniforme, portant la croix de
Genéve au bras et au képi, s'avance en parlementaire ; il est immédiatement
tué. Des lors la guerre fut sans merci. Le 3 avril, la Commune veut marcher sur
Versailles et faire celle fameuse opération dont le lieutenant de marine Lullier, un
de ses généraux, a dit : Au point de vue politique, cette sortie était insensée ; au
point de vue militaire, elle était au-dessous de toute critique. A Chatillon, le
général Duval est pris et fusillé sur place ; Flourens, dont les troupes étaient en
débandade, se réfugie chez un aubergiste prés du pont de Chatou ; il est
découvert et reconnu au moment ou il changeait de costume ; un capitaine de
gendarmerie lui fend la téte d'un coup de sabre. L'armée réguliere se conformait
aux exemples que les fédérés lui avaient donnés. De part et d'autre, ce fut une
guerre fraternelle : Et solita fratribus odia, a dit Tacite.

On allait voir ce que peut faire un peuple sans mesure et sans instruction,
lorsqu'il est livré a lui-méme et qu'il se laisse dominer par ses propres instincts.
L'intérét de ceux qui avaient saisi la direction de ses destinées était de le
surexciter, de I'amener a ce paroxysme inconscient ou I'homme redevient la béte
féroce naturelle. Comme le combat devait étre a outrance, on exaspéra les
combattants jusqu'au délire ; on ne leur ménagea rien, ni les mensonges, ni les
menaces, ni les flagorneries, ni I'argent, ni I'eau-de-vie. Pendant deux mois Paris
fut en proie a l'ivresse furieuse. Ce que le Comité central avait fait secretement,
la Commune le faisait en quelque sorte avec la sérénité que donne la satisfaction
du devoir accompli. Pendant que la tourbe se ruait a des batailles auxquelles elle
finissait par prendre go(it, ses deux maitres se disputaient et cherchaient a
s'arracher le pouvoir.

Des élections avaient été ouvertes ; une apparence de légalité consacrait la
Commune, qui avait cru prendre la place du Comité central. Celui-ci s'était
solennellement engagé a se retirer lorsque le peuple souverain aurait parlé. Le
peuple souverain parla, — il e(t mieux fait de se taire, — et le Comité central
n'abdiqua ni ses prétentions, ni la direction occulte qu'il aimait a exercer,
spécialement sur les choses de la guerre. Le conflit fut permanent ; on essayait
de le dissimuler, il n'en éclatait pas moins. Pour mettre tout le monde d'accord
sous une égale oppression, on revint, le 1ler mai, a cette vieillerie du Comité de
salut public. Cela n'arrangea pas les choses ; comité de salut public, comité
d'artillerie, comité des barricades, comité des subsistances, comité
d'approvisionnements militaires, comité de s(ireté générale, comité central,
comité de toute nuance et comité de toute défroque, se jalousaient, se
haissaient, et allaient commencer a s'épurer, lorsque la France rentra a Paris.

Ces dissentiments eurent le bon résultat de rendre la défense incohérente, mais
ne descendirent jamais jusqu'aux fédérés, qui s'en souciaient peu et ne se
préoccupaient guére que de l'abondance des distributions de vivres. Pour une
grande partie du peuple, la révolution n'est qu'un opéra. Ce mot de Marat nous
est souvent revenu a la mémoire, lorsque nous regardions les évolutions des
troupes de la Commune. Le spectacle que Paris offrait alors était désespérant. En



haut, des vaniteux, arrivés aux accidents tertiaires de I'envie purulente ; en bas,
des étres violents préts a tous les méfaits ; au milieu le troupeau des moutons
de Panurge, étres indécis, mobiles, sans résistance contre les passions qui les
harcelent, sans propension au mal, sans attrait vers le bien, obéissant
machinalement et ne comprenant rien aux événements dont ils sont enveloppés,
sinon qu'ils ont une bonne paye, beaucoup de vin et trop d'eau-de-vie.

Les actes les moins justifiables ne soulevaient pas les consciences et trouvaient
méme des approbateurs. Le 19 avril, on afficha cette sanie sur les murailles de
Montmartre : Attendu que les prétres sont des bandits et que les églises sont des
repaires ou ils ont assassiné moralement les masses en courbant la France sous
la griffe infame des Bonaparte, Favre et Trochu, le délégué civil des Carrieres
pres |'ex-préfecture de police ordonne que I'église Saint-Pierre-Montmartre soit
fermée et décrete I'arrestation des prétres et ignorantins. Signé ; LE MOUSSU. Si
la population restait indifférente a ces brutalités, elle acceptait avec confiance, et
sans raisonner, toutes les sornettes qu'on lui débitait. Pour I'entretenir dans la
haine de Versailles et des Versaillais, comme I'on disait alors, il n'est bourdes
surprenantes qu'on ne lui ait fait avaler. L'armée, que I'on combattait aux avant-
postes, était composée de sergents de ville, renforcée par les chouans de
Charrette et de Cathelineau, marchant sous un drapeau blanc, aux cris de vive
Henri V ! Les séminaristes et les fréres de la doctrine chrétienne s'étaient
enroOlés, apres avoir fait voeu de rétablir le droit de jambage ; les paysans, ralliés
sans exception au systeme communal de Paris, recevaient a coups de fourche les
soldats qui se rendaient aux ordres des assassins de Versailles ; les marins
avaient exterminé deux régiments de ligne a coups de hache. Pendant que I'on
trompait ainsi les badauds fédérés, on ne savait qu'imaginer pour flatter leur
orgueil. Felix Pyat écrivait sans rire dans le Vengeur que le Paris de la Commune
était I'Ephése du progres, la Mecque de la liberté, la Rome de I'humanité. Cet
encens grossier, ces cancans de portieres pénétraient les esprits incultes, s'y
gravaient, mettaient les haines en ébullition et ne furent pas sans exercer
d'influence sur I'emportement et la durée de la lutte.

Cette lutte, nous n'avons pas a la raconter ici ; cependant nous devons dire, pour
en expliquer la longueur, de quels éléments de résistance l'insurrection disposait
aprés sa victoire du 18 mars, éléments considérables qui lui permirent de
soutenir deux mois de combats et la bataille des sept jours dans Paris. Son
artillerie était forte de 1.047 pieces, représentées par vingt-sept types différents,
ce qui la neutralisa parfois en produisant des confusions dans la distribution des
munitions. Défalcation faite des piéces utilisées aux postes avancés, aux forts et
au mur d'enceinte, 726 furent employées dans les rues lorsque les troupes
régulieres eurent enfin pénétré dans Paris. La cavalerie était nulle et ne compta
jamais plus de 449 chevaux ; en revanche l'infanterie était trés nombreuse.
Vingt légions, composées de 254 bataillons, se divisaient en portion active et en
portion sédentaire ; la premiére mettait en mouvement 3.649 officiers et 76.081
soldats ; la seconde formait un effectif de 106.909 hommes commandés par
4.284 officiers, ce qui produit un total dépassant 191.000 hommes, d'ou il
convient de déduire une trentaine de mille individus qui surent toujours échapper
au service. En résumé, la Commune eut une armée de 140.000 a 150.000
combattants, qu'elle dirigea tant a I'extérieur qu'a l'intérieur de Paris1.

1 D'aprés un renseignement que l|'on peut croire exact, les arsenaux, lors du
désarmement de Paris, a la fin de mai 1871, auraient recu 285.000 fusils Chassepot,



A cette masse on doit ajouter vingt-huit corps francs, libres d'allure, agissant
selon la fantaisie du moment et n'obéissant a personne. Leur contingent variable
s'élevait, vers le milieu du mois de mai, au chiffre de 10.820 partisans, guidés
par 310 officiers. Il y eut la des gens de toute provenance et de toute catégorie,
qui choisissaient les dénominations, les plus extraordinaires ; turcos de la
Commune, éclaireurs de Bergeret, enfants de Paris, enfants du Pere Duchéne,
enfants perdus, lascars, tirailleurs de la Marseillaise, volontaires de la colonne de
Juillet et vengeurs de Flourens, que le peuple appelait — 6 foule ingrate ! — les
vengeurs de Florence.

lll. — LES HEBERTISTES.

Quand je serai roi ! — Arbitraire. — Les sectaires. — Un arrété de
Charles Riel. — Mise en liberté des criminels. — Divers ordres
d'écrou. — Privé de nourriture. — Erreur. — Raoul Rigault. — Le
jugement par les impairs. — Raoul Rigault policier. — Bonsoir,
Rigault ! — Je ne vous ferai pas grdce. — La rue Hya-Michel. —
Artilleur en chambre. — Raoul Rigault a la Préfecture de police. —
Procureur général de la Commune. — Intempérance. — Note de
restaurateur. — Comptabilité. — Décoration projetée. —Théophile
Ferré. — Inconvénient d'une petite taille et des ridicules. — Les
origines de Ferré. — Exécuteur des hautes ceuvres de la
Commune. — Sa fuite, son arrestation, sa mort. — Hurler avec les
loups. — Raoul Rigault et Théophile Ferré menent le branle des
cruautés de la Commune.

Au lendemain d'une insurrection victorieuse, toujours faite au nom de la liberté,
nul ne se dit : Je suis libre, mais chacun dit : Je suis le maitre. Il y a longtemps
gue Lamennais a énoncé cette vérité, lorsque, dans ses Pensées, il écrivait en
1841 : Nul ne veut obéir et tous veulent commander. Demandez au républicain
son secret ; son secret est le pouvoir, le triomphe de son opinion et de son
intérét ; il se dit ; Quand je serai roi ! c'est la sa république. Les gens de la
Commune ont a cet égard dépassé toute limite ; chacun s'était emparé d'une
portion de l'autorité brisée entre les mains du gouvernement légal, et, sous
prétexte de se montrer révolutionnaire, agissait selon sa propre fantaisie. Cette
part d'autorité n'était employée qu'a des actes arbitraires, a dos arrestations,
dont le plus souvent les motifs échappent a toute perspicacité. Cela éclate avec
évidence lorsque I'on parcourt le registre d'écrou du Dépét prées la préfecture de
police. Il y a émulation parmi ces maitres ; chacun veut signer son papier,
appliquer son cachet et faire acte de dictateur.

On reste surpris a voir la quantité et méme la qualité des personnages qui
s'arrogent le droit de supprimer la liberté individuelle. Aucun des membres du
Comité central, aucun des membres de la Commune ne se faisait faute de
parafer des lettres de cachet ; les délégués au ministere, le commandant de la
place de Paris, les commandants militaires de chaque arrondissement, le

190.000 fusils dits a tabatiére, et 14.000 carabines Enfield ; donc prés de cing cent mille
armes a feu et a répétition. Je ne donne ce chiffre qu'avec réserve, car toutes les armes
a feu ayant été, par mesure de prudence, immédiatement expédiées on province, il est
tres difficile d'en connaitre le nombre positif.



procureur de la Commune et ses substituts, les employés de la préfecture de
police, les juges d'instruction — pris dans les ateliers de menuiserie, comme
Genton ; sur les bancs du college, comme du Barral —, les commissaires de
police et les officiers de paix ne demeuraient pas en reste pour ces ceuvres de
prévarication. En outre, chaque arrondissement avait un comité administratif,
distribué en comités de surveillance qui nommaient des délégués ; délégués,
comité de surveillance, comité administratif, libellaient a I'envi des ordres
d'incarcération. Ce n'est pas tout ; la division de Paris en secteurs subsistait ; les
chefs élus de la garde nationale en étaient les maitres ; non seulement ils
faisaient emprisonner qui bon leur semblait dans la maison disciplinaire attribuée
a chaque secteur, mais ils dirigeaient les gens arrétés sur telle prison qu'il leur
plaisait de désigner. A quelques-uns de ces chefs de |égion, il n'était pas prudent
de résister ; Sérizier a terrifié¢, pendant la durée de la Commune, la zone
parisienne qui correspondait a la base du neuvieme secteur ; il dominait de la
sorte sur la prison de la Santé, et ce n'est pas sa faute si les otages en sont
sortis vivants.

La brutalité des ordres est inexplicable. Charles Riel, chef du bureau des
passeports a la préfecture de police, prend, le 17 avril, un arrété qui est un
spécimen des aberrations de cette époque : Nous, délégué civil, agissant en
vertu des pouvoirs qui nous sont confiés ; attendu que la loi défend de sortir de
Paris a tout individu de dix-neuf a quarante ans... Ordonnons : Tous les chefs de
postes devront mettre a la disposition de nos sous-délégués toutes les forces
disponibles des postes, sur un simple avis des sous-délégués... Tout individu qui
voudra résister sera au besoin passé par les armes, séance tenante1. Si l'on était
sévere, — on vient de voir a quel exces, — pour les honnétes gens qui fuyaient
devant la nécessité de servir la Commune, on était d'une indulgence maternelle
pour les malfaiteurs. — Jean-Marie Ollivier est condamné, par jugement
correctionnel du 8 janvier 1871, a six mois de prison pour vol et outrage aux
agents de la force publique ; I'avenement de la Commune le trouve a la prison de
Sainte-Pélagie ; il en sort d'apres l'ordre textuel que voici : Ordre de lever
I'écroue du nomme le Ollivier Jean Marie condane pour avoir voile du bois de
chauffage sur les boulevards, chose pour moi insinifiante. Le commandant de
place ; REVOL. Ordre de mettre en liberté ; E. DUVAL (sans date). La mise en
liberté arbitraire des détenus criminels est un fait qui se reproduisit souvent
pendant la Commune ; nous aurons a le signaler.

On sait que tout mandat d'arrestation doit contenir le motif d'icelle ; c'est une
garantie pour le détenu et une responsabilité pour l'agent de l'autorité qui
ordonne l'incarcération. Sous la Commune, on a changé tout cela. Les mots sans
motifs reviennent constamment sur les ordres d'écrou ; parfois les motifs sont
dérisoires : Suspect, — soupconné d'étre bedeau, — affaires politiques, — a
lacéré les affiches, — allait ramasser les blessés (Michel Allard, 4 avril), — a laché
les eaux de la Vanne pour noyer les gardes nationaux (Dufaux, chef égoutier), —
intelligence avec Versailles. Sibert, Nicolas, 3 avril, venait de Tarbes et allait a
Sevres, ou il demeure. — Ganche, 4 avril, pour avoir dit que la garde nationale
battait en retraite. — Lemoire, Arthur, pour n'avoir pas payé son tailleur, qui ne
lui a pas livré ses effets. — Moléon, 5 avril, curé de Saint-Séverin. Hédeline,
Alphonse, pour avoir cousu des papiers dans le dos du gilet du neveu de M. le

1 Voir Piéces justificatives, n°® 2. Je dis ici une fois pour toutes que je ne cite pas une
piéce dont je n'aie la minute originale sous les yeux ; mon travail est exclusivement fait
sur documents holographes.



curé ci-dessus. — Chrétien (Louis), 6 avril, laissé partir son fusil par imprudence,
blessé personne.

Cette litanie d'insanités pourrait étre indéfiniment continuée. Au président
Bonjean, qui se plaignait d'avoir été arrété, Raoul Rigault répondit : Nous ne
faisons pas de la justice, nous faisons de la révolution. Eh non ! pas méme ! on
était inepte et méchant, voila tout. Ce que nous venons de citer ne serait que
bouffon, si les gens incarcérés en vertu de pareils ordres n'avaient cruellement
souffert ; mais voici qui est odieux : Cabinet du préfet de police ; Paris, le 3 avril
1871. Citoyen directeur (du Dépét), veuillez mettre au secret et ne pas donner de
nourriture audie détenu Lacarriére, Jean-Louis, mégissier, avant qu'il e(t fait des
aveux. Pour le commissaire spécial, l'officier de paix ; FELIX HENRY. — La
Commune s'est toujours distinguée par un mépris hautain pour I'orthographe, la
grammaire et la |égalité ; les pieces manuscrites échappées aux incendies en
sont la preuve.

Il se commettait parfois d'étranges erreurs, et, a ce sujet, nous prions le lecteur
de nous permettre de lui parler d'un fait personnel qui vient a I'appui de notre
assertion. Nous possédons une piece ainsi concue : Ordre du Comité de salut
public de conduire a Mazas le sieur Maxime Du Camp. Signé ; G. RANVIER ; FERD.
GAMBON ; et plus bas ; Ordre au directeur du Dépot de recevoir le citoyen
Ducamp, arrété par ordre du Comité de salut public ; signé ; A. REGNARD. Le
tout agrémenté de trois timbres, dont deux rouges et un bleu1. Au lieu de mettre
la main sur l'individu désigné, on s'empara, au coin de la rue de Rivoli et de la
place de I'Hotel-de-Ville, d'un membre du Comité central, nommé Alphonse
Ducamp, dont l'existence avait jusqu'alors été ignorée de son homonyme et qui
fut écroué au Dépot de la préfecture de police, ou Th. Ferré vint lui annoncer
gu'il serait fusillé le lendemain. L'approche de l'armée francaise permit a ce
malheureux de s'évader. Nous avons pu signaler cette erreur, dont la preuve est
entre nos mains ; mais combien d'autres, qui peut-étre ont eu un dénouement
irréparable, sont et resteront inconnues !

Ainsi que nous l'avons dit, chacun, jouant au dictateur, semblait tenir a honneur
de remplir les gelles ; mais, entre tous, deux hommes, qu'il faut faire connaitre,
ont joué les premiers rbles dans cette tragicomédie. Tous deux, sans autre
énergie que celle qui résulte d'une absence radicale de moralité, sans autre
instruction que celle que I'on ramasse dans les brasseries et les cabarets, ont été
les metteurs en ceuvre des illégalités de la Commune. L'un est Raoul Rigault,
I'autre est Théophile Ferré ; deux jeunes gens de vingt-cing ans environ, qui
firent le mal par amour du mal.

Raoul Rigault était un lourd garcon, débraillé, de chevelure et de barbe incultes,
solide des épaules, bas sur jambes, myope, I'ceil ferme, le nez impudent, la
bouche sensuelle, assez épris de bon vin, parlant, criant, gesticulant, se bourrant
le nez de tabac, étonnant les novices par sa faconde, presque célebre dans le
quartier des Ecoles et trés apprécié des filles de bas étage. Demi-étudiant, demi-
journaliste, sans courage au travail, sans talent d'écrivain, répétant comme
vérités acquises les niaiseries ramassées dans I'Ami du peuple et dans le Pére
Duchéne, il passait pour fort parce qu'il était grossier, pour énergique parce qu'il
était cruel, pour intelligent parce qu'il était hableur. Quelques condamnations
obtenues vers la fin de I'Empire, pour des articles publiés dans une de ces petites
feuilles éphémeéres que I'on appelait alors les journaux de la rive gauche, lui

1 Voir le fac-simile aux Pieces justificatives, n° 3.



permirent d'étre un peu martyr et de réver vengeance, au nom de ses principes
outragés par les sicaires de la tyrannie.

Il était le promoteur des minces émeutes du quartier latin, des troubles
d'amphithéatre, racolait des turbulents, et, menacant du doigt ceux qui
refusaient de le suivre, il leur disait : Toi ! j'aurai ta téte. Il avait inventé un
nouveau mode de justice, qu'il appelait le jugement par les impairs ; les péres
eussent été jugés par leurs fils, les gendarmes par les détenus, les officiers par
les soldats, les magistrats par les condamnés ; la guillotine lui paraissait lente et
arriérée, il la remplacait par une batterie électrique qui pouvait facilement tuer
cing cents réactionnaires en une minute. On riait de ces boutades, on croyait a
trop de jeunesse qui s'épanchait en violences de langage ; ce petit homme
charnu racontait tout haut ses réves ; il a su les réaliser1.

Il était le chef d'un groupe peu nombreux qui ne reconnaissait qu'un maitre, celui
gu'on appelait familierement le vieux, c'est-a-dire Blanqui. Or Blanqui savait a
quoi s'en tenir sur Rigault et disait de lui : Comme homme, ce n'est qu'un gamin
; mais c'est un policier de premier ordre. Le fait était vrai. Raoul Rigault avait
I'intuition de la police, et il est certain que s'il e(it vécuy, il e(t cédé a sa passion
dominante et serait devenu agent secret', semblable aux braconniers qui se font
gardes-chasse. Il avait fait une étude particuliere des inspecteurs de la
Préfecture ; il connaissait ceux des mceurs, ceux de la slreté, ceux des garnis,
ceux des brigades de recherche ; il redoutait surtout ceux du contréle dirigé par
M. Marseille et excellait a déjouer ceux de Lagrange, qui était chargé du service
politique de la Préfecture de police. Sa grande joie était de suivre ceux-ci, de les
filer, de lier conversation avec eux, de les conduire dans quelque brasserie du
quartier et de les griser.

Il ne pouvait suffire seul aux exigences de sa propre police, il faconnait des
éléeves et commandait une sorte de brigade volante qui bien souvent a
contrebattu la police réguliere. Sa principale préoccupation était de faire
connaitre a ses acolytes les agents secrets qu'ils avaient a redouter ; pour cola, il
fallait les leur montrer ; aussi allait-il souvent, escorté de deux amis en
formation, roder entre onze heures du soir et une heure du matin aux environs
de la Préfecture, dévisageant les passants et désignant a ses éleves ceux qu'il
savait appartenir a la police. Une nuit de clair de lune qu'il se promenait avec
deux néophytes sur le quai des Orfevres, il vit venir Lagrange ; celui-ci reconnut
Rigault, sans méme avoir I'air de le regarder, continua sa route et se dirigea vers
la rue de Jérusalem. Rigault, que Blanqui jugeait bien et qui était véritablement
un gamin, ne put s'empécher de faire une plaisanterie ; il réunit ses deux mains
en porte-voix autour de sa bouche et cria ; Bonjour, Lagrange ! Celui-ci pivota
sur ses talons, vint droit a Rigault placé entre ses deux amis, et, feignant de le
reconnaitre tout a coup, il lui dit : Ah ! c'est toi ! Je suis content de te voir ; le
patron est furieux ; dépéche-toi d'envoyer ton rapport, sans cela tu n'auras pas
de gratification ce mois-ci. Puis il fit volte-face et s'éloigna. Au bout de quelques
pas, il se retourna, et le spectacle qu'il vit eut de quoi le faire sourire. Rigault,
renversé sur le trottoir, était roué de coups par ses deux éléves, qui le prenaient
sérieusement pour un mouchard. Lagrange alors lui cria de sa plus forte voix :
Bonsoir, Rigault ! et pénétra dans la Préfecture.

Si I'on s'abusa sur son compte, il faut lui rendre celte justice qu'il ne tenta de
tromper personne ; il se découvrait tout entier et montrait orgueilleusement

1 Le pére de Raoul Rigault s'est suicidé, a Paris, le 12 mai 1878.



I'eczéma de haine qui le brdlait. Il dédaignait les subterfuges familiers aux
ambitieux ; il ne parlait ni d'égalité ni de liberté, encore moins de fraternité ; il
disait : Quand nous serons les maitres... quand nous serons au pouvoir ! Dans
un des proces politiques ou il fut compromis, M. Le Pelletier, avocat impérial, —
qgu'il appela tout le temps I'accusateur public, — le recommandait, a cause de son
extréme jeunesse, a l'indulgence de la sixieme chambre ; Raoul Rigault
I'interrompit : Je repousse votre indulgence, car lorsque j'aurai le pouvoir, je ne
vous ferai pas grace. Il méprisait Robespierre, qu'il appelait un parlotteur ; il
trouvait Saint-Just sans énergie et Couthon une vieille béquille.

Dans toute la Révolution francaise il n'admirait que deux hommes ; Hébert et
Marat, un escroc et un fou. Il aspirait a les égaler ; il les surpassa. La vue d'une
soutane ou d'une église le mettait en fureur ; Iui aussi il e(it volontiers étranglé le
dernier des prétres avec les boyaux du dernier des rois ; jamais il ne prononcait
le mot saint ni le mot sainte ; il disait ; la rue Hya-Michel pour la rue Saint-
Hyacinthe-Saint-Michel. Ces puérilités amusaient et lui faisaient parfois un
vocabulaire difficile a comprendre, mais qui lui valait un renom d'originalité dont
il se montrait fier, car il était vaniteux comme un geai. On ne sait trop de quelles
ressources il vivait ; d'assez méchants bruits ont couru a cet égard dans le
qguartier latin, mais rien dans les documents que nous avons eus a notre
disposition ne semble les justifier.

Aprés le 4 septembre, il put saisir son réve et entrer a la Préfecture de police ;
un peu plus tard M. Edmond Adam l'installa au service politique, précisément a la
place que Lagrange avait occupée. Il était la, beaucoup moins pour aider le
gouvernement de la Défense nationale que pour profiter de toute occasion
propice a le renverser. Il était dans le complot du 31 octobre, fut nommé préfet
de police par Blanqui, et se préparait a prendre possession, lorsque le
mouvement avorta. Il fut forcé de donner sa démission ; mais il ne quitta pas
son poste sans emporter des documents qui plus tard ne lui furent pas inutiles,
entre autres le livre d'adresses de tous les employés de la Préfecture. Il revint a
la vie privée et se contenta de pérorer dans les brasseries, au lieu de se joindre a
nos débris d'armée qui luttaient contre I'ennemi aux avant-postes. Il était officier
d'artillerie, comme tous les révolutionnaires, dont le réve est d'avoir des canons
pour faciliter I'application de leurs théories ; lorsqu'on lui reprochait son inaction,
il répondait négligemment : Je suis artilleur en chambre. Ce n'est pas que cet
homme f(t lache, il sut bien mourir ; mais, ainsi que tous ses congéneéres, il se
réservait pour le grand jour des revendications sociales, c'est-a-dire pour le jour
ou il pourrait s'emparer du pouvoir.

Pour lui, comme pour tant d'autres, ce jour vint le 18 mars. Duval, s'étant saisi
de la Préfecture de police abandonnée, en était le commandant militaire ; Raoul
Rigault lui fut adjoint comme délégué civil, dés le 27 mars, par le Comité central
; mais il n'avait pas attendu sa nomination officielle, et il s'était, de sa propre
autorité, installé le 20. Le 26 il est élu membre de la Commune, dans le VIIIe
arrondissement, par 2.175 voix sur 17.825 électeurs inscrits ; le 30 il est nommé
membre de la slireté générale ; le 25 avril il donne sa démission de délégué a la
Préfecture de police, a la suite d'une scene assez vive au conseil de la Commune.
Vésinier, Pillot, Rastoul, proposaient I'adoption de la motion suivante : La
Commune décrete, au nom du droit et de I'hnumanité, I'abolition du secret. Raoul
Rigault combattit le projet ; on Ilui dit : Le secret est immoral ; il répondit
Qu'est-ce que cela me fait, si j'en ai besoin ? La guerre aussi est immorale, et
cependant nous la faisons.



Il se retira ; mais, ressuscitant pour lui une des fonctions de la Révolution
francaise, il se fit nommer procureur de la Commune, le 27 avril, et devint de la
sorte le chef hiérarchique de son remplacant, qui fut Cournet. Rigault, aprées
avoir quitté les appartements de I'ancien préfet de police, s'installa au parquet du
procureur général prés la Cour de cassation, toujours vétu en commandant de
fédérés, et d'une tenue un peu moins débraillée depuis qu'il était le maitre. Dans
certains cas, il présidait lui-méme aux recherches qu'il avait prescrites ; sur dix-
sept perquisitions qui furent faites, pendant la Commune, au domicile de M.
Zangiacomi, il en dirigea trois lui-méme.

Les hommes de la Commune qui ont traversé la Préfecture de police ne se
distinguaient ni par la sobriété, ni par la tempérance. Le général Duval, Raoul
Rigault, Cournet, mangeaient copieusement, buvaient de méme, se faisaient
donner des sérénades pendant les repas du soir et oubliaient la sueur du peuple.
Les comptes du restaurateur Martin, qui fournissait leur table, sont intéressants a
étudier. Le 21 avril 1871, il est payé et donne entre les mains du citoyen Replan,
caissier principal, recu de la somme de dix mille huit cent cinquante-deux francs
pour solde de nourriture jusqu'au 22 avril ; moyenne de 228 fr. 51 c. par jour,
qui équivaut a une dépense annuelle de 83 406 francs. Suit le détail, ou I'on peut
lire : Table de M. le préfet, 7.541 francs. Il en fut ainsi jusqu'a la fin.

Quelques chiffres expliqueront ces dépenses excessives ; — 25 mars, déjeuner
du général (Duval), 15 couverts ; 74 bouteilles de vin de Beaune ; — 18 auvril,
déjeuner du préfet, 13 couverts ; 48 bouteilles de macon, 2 bouteilles de cognac
; — ler mai, déjeuner du préfet, 10 couverts ; 49 bouteilles de macon, 3
bouteilles de cognac ; — 7 mai, pour la musique, 27 bouteilles de macon — ceci,
bien entendu, sans préjudice des grands vins que I'on trouva en abondance dans
la cave des préfets de police —. Comme les autres, Raoul Rigault pataugea dans
le vin et I'eau-de-vie. Il ne s'était jamais, du reste, piqué d'une grande pureté de
moeeurs, et il prouva, pendant les deux mois de la Commune, qu'il ne dédaignait
aucune sorte de jouissance.

Il n'était point scrupuleux en matiere d'argent ; un garde-magasin, nommé
Ernest Robert, est arrété, le 3 avril, par Benjamin Sicard, attaché a |'état-major
de la Préfecture ; on saisit en méme temps chez Iui une somme de quatre cent
un francs. Robert est mis en liberté le 10 avril, réclame son argent, rédige une
note ou il relate les faits et I'adresse a Raoul Rigault, qui écrit : Payer les quatre
cent un francs qui sont entrés dans le tiroir de droite du bureau et qui ont servi a
nos dépenses courantes. A vue de cet ordre, le caissier paya. La comptabilité
parait n'avoir pas été tenue avec une régularité irréprochable : 8 mai 1871, Bon
pour la somme de cent vingt mille francs a délivrer pour les besoins de I'ex-
préfecture de police. Signé : F. COURNET. — Deux jours apres, la somme était
versée par la délégation des finances ; elle explique une assez forte distribution
d'argent qui fut faite, le 18 ou le 19, aux principaux employés lorsque l'on
comprit que tout s'écroulait. Le 16 mai, Théophile Ferré prend aussi ses
précautions. Voici son recu : Regu du citoyen Replan la somme de six mille francs
pour frais faits ou a faire. — Est-ce sur ces fonds-la que I'on devait prélever
I'argent nécessaire a la confection de la décoration que Raoul Rigault avait décidé
de créer ou de décréter ? Médaille d'or ; face : la Commune reconnaissante ;
revers : le triangle surmonté du bonnet phrygien ; ruban rouge traversé de la
croix de Saint-André blanche.

Le réve de Raoul Rigault était d'imiter Hébert ; le réve de Théophile Ferré était
d'imiter Rigault. Entre ces deux étres, I'émulation du mal fut constante. Rigault



avait une certaine prestance juvénile et remuante ; chez Ferré, rien de pareil ;
c'est un avorton chétif et mal venu, portant une téte trop longue sur un corps
trop court. Ses cheveux abondants, sa forte barbe noire, ne rendaient que plus
sensible encore I'absence d'équilibre de son individu ; myope aussi, comme son
émule et son maitre, il avait des yeux noirs assez doux, un peu extatiques,
semblables a ceux des aliénés théomanes, indice curieux a constater chez un
homme qui fut le type de l'inquisiteur, tel que le représentent les drames du
moyen age ; son visage e(t été assez régulier, s'il n'eQt été enlaidi et vraiment
difformé par un nez démesuré, crochu, dont les narines échancrées laissaient
voir l'intérieur et qui donnait a toute sa physionomie I'apparence d'un vautour
inquiet. Des qu'il retirait son binocle, ses yeux convergeaient et lui faisaient une
mine effarée qu'augmentait encore la paleur de sa face. Atteint d'un tic nerveux
qui agitait ses épaules d'un frisson perpétuel, il ne pouvait rester immobile et,
malgré la raideur qu'il essayait d'imprimer a son attitude, il remuait sans cesse,
comme s'il e(t lutté contre une convulsion interne. C'était une torpille, m'a dit un
homme qui I'a connu ; a coté de lui on avait froid. Il n'ignorait pas sa laideur, qui
fut pour beaucoup dans sa violence. Un document, écrit par lui le 8 octobre
1862, alors gu'il n'était encore qu'un enfant et qui fut trouvé a son domicile, ne
laisse aucun doute a cet égard et mérite d'étre cité tout entier :

Inconvénient d'une petite taille et des ridicules : 1'ai le
malheur d'avoir un nez passablement long ; personne ne
s'imaginera jamais combien jusqu'a présent il m'a
occasionné de désagrément ; mais il faut dire aussi que ma
petite taille, la croissance de mes moustaches, y ont un peu
contribué. Dans la rue, on se retourne pour bien m'observer,
on sourit, les gamins se moquent de moi et me donnent des
sobriquets ; aux écoles ou j'ai été, j'ai toujours eu des
surnoms tels que: Fée Carabosse, Maréchal Nez.
Quelquefois je ne supportais pas ces interpellations ; alors
une querelle surgissait, qui finissait par quelques horions
donnés et recus des deux cOtés. Je suis aussi, chez mes
parents, la risée des personnes qui viennent les voir ; chez
mon patron, mon physique n'étant pas favorable, on ne peut
s'imaginer que je vaille quelque chose ; ne représentant pas,
on se figure que je suis sans capacité aucune. Lorsque je
suis en société avec des personnes instruites, de crainte de
faire des fautes de langage, je deviens timide, je ne puis
parler ; alors je bredouille, ce qui n'est pas un bon moyen de
prouver mon intelligence. Outre cela, je suis mal vétu, ce qui
me donne l'air emprunté et gauche ; je suis orgueilleux ;
alors je me redresse et j'ai tout a fait I'air d'une caricature.
Enfin, pour finir, j'ai des pensées fort au-dessus d'un jeune
homme de mon age ; je veux paraitre sérieux et sévere, et
tout cela ne cadre pas avec ma figure de Polichinelle. Allons,
pauvre ami, sois fort, dédaigne les mauvaises paroles qu'on
te dira ; aie du coeur et de l'énergie, tu parviendras et
personne n'aura rien a te réclamer. Il existe un proverbe a
Paris ou il est dit : Ceux qui réussissent ont toujours raison ;
ceux qui n'arrivent pas, toujours tort ; tache que la premiere
partie d'icelui soit vraie pour toi !



Rien n'est plus explicite que cette confession. Ce fantoche, fatigué de faire rire,
voulut faire peur ; se sachant grotesque, il réva d'étre terrible, et le fut. Il y eut
des aliénés parmi ses proches, et on peut admettre qu'il n'était pas sain d'esprit.
Son peére, ancien cocher de bonne maison, retiré avec le fruit de ses économies,
I'avait fait élever chez les freres de la doctrine chrétienne, et ensuite chez un
sieur L..., dont la pension fut fermée a cause de lI'enseignement ultra-
matérialiste que I'on y distribuait. Ses études terminées, Th. Ferré entra comme
clerc ou employé comptable chez un agent d'affaires. C'est la que la Commune le
trouva. Il avait déja quelque notoriété parmi les révolutionnaires. Lors de la
manifestation Baudin, au cimetiere Montmartre, il s'était juché sur une tombe et
avait crié : La Convention aux Tuileries ! La Raison a Notre-Dame ! Le 6 janvier
1869, a une réunion au cabaret du Vieux-Chéne, rue Mouffetard, il avait dit : La
bourgeoisie vit des sueurs du peuple... La force, qui nous opprime aujourd'hui,
nous pourrons l'avoir un jour, et nous I'écraserons ! C'étaient la des titres ; il les
fit valoir, et, dés le mois d'octobre 1870, il est a la téte du comité de vigilance,
qui siege rue Clignancourt, n°® 41. Il eut soin du reste de ne point exposer sa
chétive personne pendant la guerre, et n'alla pas au feu une seule fois.

Il fut élu membre de la Commune et attaché, le 30 mars, a la commission de
s(reté générale ; c'est en cette qualité que le 28 avril il demandait I'exécution
immédiate des otages, pour affirmer les principes. Le 5 mai, Raoul Rigault le
rapproche de lui, sous le titre de substitut du procureur de la Commune ; enfin,
lorsque le fort d'Issy est occupé par nos troupes, que l'on se prépare a une
résistance qui ne fera qu'augmenter la défaite, Th. Ferré est délégué a la slreté
générale, autrement dit, il est élevé a la fonction d'exécuteur des hautes ceuvres
de la Commune. On sait s'il fut fidele a son mandat. Aux dernieres heures de la
bataille, lorsque, seul, Belleville tenait encore, Ferré coupa sa barbe, mit son
petit corps en jupes, s'accrocha un chignon — réquisitionné — derriere la téte, et
s'esquiva. Il fut arrété dans la nuit du 9 au 10 juillet 1871, rue Saint-Sauveur, n°
6, dans un appartement qu'il partageait avec un ouvrier tapissier qui était son
frere. Il fut hautain et railleur pendant son procés ; quoiqu'il e(it assuré qu'il ne
se défendrait pas, il rétorqua avec une habileté de vieux procureur quelques
dépositions erronées sur le role qu'il avait joué a la Grande-Roquette dans la
journée du 27 mai. Au plateau de Satory, il écouta sans palir la lecture du
jugement qui le condamnait a étre fusillé, jeta son chapeau en l'air, cria ; Vive la
Commune ! et mourut. Un chien noir vint Iécher le sang qui couvrait son visage.
De sa petite et ferme écriture, il avait libellé un projet de défense qui se termine
par ces mots : La fortune est capricieuse ; je confie a l'avenir le soin de ma
mémoire et de ma vengeance !

On ne peut dire que Raoul Rigault et Ferré furent les hommes de la Commune ;
celle-ci n'eut point d'hommes, elle n'eut que des spectres, des fantdmes perdus
dans les ombres du passé, que le besoin d'imitation poussa aux violences, et qui
ne surent formuler aucune idée. Mais ils en furent I'expression ; ils en
représentent la sottise, la grossiereté, la vanité, la cruauté, l'ignorance et la
débauche ; ces deux cabotins de la terreur firent un mal incalculable en excitant
le troupeau des réveurs aux mesures excessives. En révolution, il s'agit de crier
le plus fort pour étre le mieux écouté. On a vu dans les clubs, dit Stendhal,
pendant la Révolution, que toute société qui a peur est a son insu dominée et
conduite par ceux de ses membres qui ont le moins de lumieres et le plus de
folie. L'histoire de la Commune donne a cette vérité une force nouvelle. Sans
excuser en rien l'insurrection du 18 mars et le gouvernement qui en est issu, on
peut dire cependant que celui-ci comptait certains hommes sans fiel ni



méchanceté ; ils sont restés impuissants. Ils n'ont pas accepté, ils ont subi les
motions sanguinaires, mais il leur a été impossible de les faire repousser, et ils
ont fini par obéir aux énergumenes qui révaient I'échafaud en permanence et la
fusillade continue.

Comme au temps du despotisme jacobin, le modérantisme était un crime, et
sous peine grave il fallait hurler avec les loups, hurler plus fort, afin de n'étre pas
dévoré par eux. La tourbe des officiers fédérés était certes préte a tous les
méfaits ; les massacres lui ont semblé justes, et les incendies ne lui ont pas
déplu ; mais ces malheurs auraient pu étre évités si les membres de la
Commune n'avaient été entrainés jusqu'a la monomanie homicide par les
objurgations de Raoul Rigault et de Ferré, deux sinistres drbles qui de I'histoire
de la Révolution frangaise n'avaient retenu que le souvenir des crimes et des
iniquités.



CHAPITRE I

LE DEPOT PRES LA PREFECTURE
DE POLICE

|. — LE PRESIDENT BONJEAN.

Les différentes prisons de Paris. — L'ancienne Préfecture de police.

— Le général en chef Lullier. — Allocution. — Le général Duval. —
M. Coré, le directeur régulier, est incarcéré. — Le serrurier
Carreau. — Le premier otage. — Mme Coré et Mme Braquond. —

Admirable conduite des employés de I'administration normale. —
Recommandation de M. Bonjean. — Sa lettre au procureur général.
— Mesures immédiatement prescrites par M. Lecour. — Influence
de ces mesures sur le sort des otages. — Efforts pour sauver M.
Bonjean — Raoul Rigault et Ferré prés de la cellule de M. Bonjean.
— Une lettre de Ferré.

Les prisons administratives de Paris, — les seules dont nous ayons a nous
occuper, — sont au nombre de huit ; Mazas, maison d'arrét cellulaire, destinée
aux prévenus ; — la Conciergerie, qui est la maison de justice, ou I'on enferme
momentanément les accusés qui doivent comparaitre devant la cour d'assises ou

les tribunaux correctionnels ; — la Santé et Sainte-Pélagie, maisons de
correction pour les individus condamnés a moins d'un an et un jour
d'emprisonnement ; — Saint-Lazare, maison d'arrét et de correction

exclusivement réservée aux femmes et divisée en plusieurs sections, ou |'on peut
garder sans contact les prévenues, les jugées, les jeunes filles retenues en
correction paternelle et les filles publiques ; une infirmerie ou I'on traite certaines
maladies spéciales est annexée a la maison ; — la Petite-Roquette, maison
d'éducation correctionnelle pour les garcons ; — la Grande-Roquette, dép6t des
condamnés, ou les grands criminels attendent leur départ pour les maisons
centrales, la déportation outre mer ou l'échafaud. — En temps normal, tout
individu arrété est écroué d'abord dans une prison attenante au Palais de Justice
et qui est le Dépot pres la Préfecture de police, divisée en deux parties distinctes,
l'une destinée aux hommes, l'autre attribuée aux femmes, que surveillent les
sceurs de Marie-Joseph. Cette énorme gedle, contenant cent quatre-vingt-quinze
cellules et de vastes salles, est disposée pour la détention individuelle et pour la
détention en commun ; construite dans les dernieres années du second Empire,
elle est en fortes pierres de taille, et outillée de maniére a défier les tentatives
d'évasion. Les salles du commun pour les hommes et pour les femmes
s'étendent sous le grand escalier du Palais de Justice qui fait face a la place
Dauphine.



La facade occidentale du Palais est aujourd'hui dégagée, car l'incendie a détruit
les vieilles constructions qui la masquaient encore aux jours de la Commune ;
elle était alors littéralement enveloppée, et le Dépot avec elle, par les batiments
de la Préfecture de police. Celle-ci était un assemblage de maisons branlantes,
juxtaposées plutot que réunies, et que I'on avait utilisées, vaille que vaille, selon
les nécessités du service. Au bout de la place Dauphine, un porche que I'on
pouvait, en cas de besoin, fermer a I'aide d'une porte en fer, indiquait I'entrée de
la Préfecture ; a gauche, au rez-de-chaussée, la loge du portier principal, a coté
le poste des officiers de paix ; a droite, le bureau des passeports ; au-dessus, les
bureaux de la deuxiéme division. Au dela du porche, la rue de Harlay-du-Palais,
de l'autre coté de laquelle une grande maison ou I'on avait installé, au rez-de-
chaussée, le service actif des moeurs auprés du poste des brigades centrales ;
dans les étages supérieurs, les différents services de la premiere division et de la
police municipale. Un couloir en bois, rejoignant ces batiments annexés a |'ancien
hotel des premiers présidents au parlement, conduisait aux bureaux politiques,
au cabinet et aux appartements du préfet, qui dominaient la cour de la Sainte-
Chapelle. Dans la rue de Harlay-du-Palais était établie la Permanence, ou I'on
prenait le nom et le signalement des gens arrétés avant de les envoyer au
Dépbt, qui était cotoyé de fort pres, a l'ouest et au sud, par les masures ou la
préfecture de police était a I'ceuvre jour et nuit.

Le 18 mars 1871, vers sept heures du soir, M. Coré, directeur du Dépo6t, acquit la
certitude que la Préfecture de police et le Palais de Justice avaient été évacués
par les autorités réguliéres ; resté sans ordre, il s'adressa a M. Place, inspecteur
général des prisons de la Seine, et n'en put recevoir aucune instruction. On
savait que l'insurrection était maitresse de Paris, on se sentait bien prés de la
Préfecture de police, contre laquelle un mouvement serait certainement dirigé ;
on se tint clos, on enjoignit aux sceurs de Marie-Joseph d'avoir a revétir des
costumes laiques et I'on attendit. Le personnel des surveillants, presque tous
choisis parmi d'anciens sous-officiers, était a son poste. A onze heures du soir, le
101le bataillon, I'un des plus ardents pour la Commune, s'empara de la place
Dauphine, sous les ordres d'un certain Jollivet, qui fit une perquisition dans la
Préfecture de police afin d'y découvrir un prétendu dép6t de 40.000 fusils, dont
pas un n'existait.

Pendant que Jollivet et ses hommes saccageaient les bureaux de la premiére
division, Lullier, qui dés lors prenait le titre de général en chef, arriva a la tble
d'une troupe de fédérés. Les deux bandes fraterniserent un peu ; on échangea
guelques verres d'eau-de-vie, des poignées de main, des vivats, et Lullier,
obliquant par la rue de Harlay, passant sur le quai de I'Horloge, entra dans la
cour du Dépbt. La foule armée qui le suivait s'y précipita. A peine éclairées par
un réverbéere, les murailles montraient les solides barreaux protégeant les
fenétres ; la porte en fer était fermée. On I'attaqua a coups de crosse, a coups
de pierre, a coups de pied ; chaque heurt retentissait comme une détonation
d'artillerie dans l'intérieur du Dépdt. M. Coré fit ouvrir la porte et parlementa
avec Lullier ; les fédérés, dont la raison, surexcitée par la victoire et par le vin,
n'était pas indemne, vociféraient et demandaient que tous les gardiens fussent
passés par les armes.

Un sous-brigadier de surveillants, nommé Pierre Braquond, homme de sang-froid
et de rare énergie, dit a Lullier : Est-ce que vous allez nous laisser égorger par
tous ces gens-la ? Vous étes leur chef, dites-leur de respecter de vieux soldats !



Lullier, qui n'était rien moins que cruel, se tourna vers ses hommes et leur fit
cette allocution : Citoyens, vous allez me jurer de ne faire aucun mal a ces
employés ; je les connais ; ce sont de charmants garcons ; levez la main et jurez
de ne point souiller la victoire du peuple ! Les fédérés jurerent et se mirent a
crier : Nos camarades ! nos camarades ! Viard ! Chouteau ! Chouteau ! Lullier
entra au greffe, suivi de quelques-uns de ses officiers, se fit présenter le registre
d'écrou et donna ordre de mettre immédiatement en liberté ; Prudhomme
(Alexandre-Antoine), Viard (Pompée-Auguste), Chouteau (Henri-Louis), amenés le
matin méme au Dépot, sur mandat du capitaine rapporteur du IXe secteur, pour
cause d'excitation a la guerre civile. Libérés a I'instant méme, ils furent regus en
ovation par leurs compagnons de révolte, surtout Chouteau, qui, dans les bas-
fonds du monde conspirateur, jouissait de quelque notoriété. Cette expédition,
gui n'avait été que bruyante, une fois terminée, Lullier remonta a cheval, cria a
sa troupe : A I'état-major, place Vendéme ! et s'éloigna.

Le lendemain on apprit que le général Duval, ouvrier fondeur appartenant au
groupe des blanquistes, était nommé délégué militaire a la Préfecture de police,
et que Jollivet, installé a la Permanence avec le litre de commandant de place,
contresignerait la signature du préfet. Le 20, on eut a écrouer soixante-deux
gardes républicains — ancienne garde de Paris, ancienne garde municipale —,
abandonnés le 18 sur les hauteurs de Montmartre et faits prisonniers. Le méme
jour, vers trois heures, M. Coré recut une communication du commandant de
place : Ordre au chef du 162e bataillon d'envoyer immédiatement une
compagnie prendre possession du Dépot, et de ne laisser entrer ni sortir qui que
ce soit de cette maison sans un ordre signé par nous et revétu de notre cachet.
— JOLLIVET. Muni de ce papier, un capitaine se présenta suivi de cent vingt-cing
hommes. M. Coré refusa d'introduire cette bande, dont la présence au Dépot et
le contact avec les détenus auraient pu avoir de graves inconvénients. Il se
rendit a la Permanence, afin d'en conférer avec le commandant Jollivet, qui était
tellement ivre qu'il ne comprit rien de ce qu'on lui disait. M. Coré s'adressa alors
au général Duval, qui demanda a réfléchir, déclara qu'il avait besoin de
s'entendre avec Jollivet et qu'il ferait connaitre sa décision.

Une heure apres, M. Coré est mandé au cabinet du préfet ; il n'y rencontre ni
Jollivet ni Duval, et se trouve en présence de Raoul Rigault, qui vient d'entrer en
fonctions. M. Coré fit valoir ses raisons ; Rigault I'écouta et lui dit : Vous étes
destitué. — M. Coré riposta que, nommé par arrété ministériel, il ne pouvait étre
révoqué qu'en vertu d'un ordre émanant du ministre de l'intérieur. Rigault
répondit : Nous allons simplifier ces formalités. Il écrivit quelques mots sur une
feuille de papier, remit celle-ci a un homme placé pres de lui, lequel appela deux
fédérés de service a l'antichambre, escorta lui-méme M. Coré jusqu'au Dépot et
le fit écrouer au secret dans la cellule n° 182. Le personnage qui venait
d'emprisonner le directeur régulier était le nouveau directeur, Garreau, ouvrier
serrurier, 4gé de vingt-quatre ans, connaissant les prisons pour y avoir séjourné,
un peu malgré lui, pendant quatre années. C'était un homme menacgant et sobre,
qui ne fut doux ni aux surveillants, ni aux détenus, ni aux otages. M. Coré était
prisonnier, mais il avait rendu un service important au personnel du Dép6ét, car
Raoul Rigault, tenant compte de ses observations, prescrivit la retraite de la
compagnie fédérée qui avait recu de Jollivet mandat de s'emparer de la prison et
d'en faire la police.

Le premier otage et le premier des otages fut amené le lendemain. Jusque-la on
avait pu croire que les gendarmes, les gardes républicains, les anciens sergents
de ville arrétés étaient considérés comme prisonniers de guerre et qu'on ne les



retenait sous les verrous que pour les empécher d'aller rejoindre le
gouvernement siégeant a Versailles ; mais dés le 21 mars on dut comprendre de
quel sort les gens de bien étaient menacés. Parmi les hauts personnages de la
magistrature et de la politique, un homme s'était toujours distingué par ses idées
tolérantes en religion, libérales en politique ; pendant la guerre il avait, malgré
son age avancé, donné l'exemple du patriotisme et souvent il avait fait acte de
présence aux fortifications et ailleurs. Travailleur infatigable, il n'avait di sa
grande situation, la vénération dont il était entouré, qu'a lui-méme et a des
efforts que rien n'avait pu ralentir. C'était M. Bonjean, I'un des présidents de
chambre de la Cour de cassation, petit vieillard alerte, ingénieux, éloquent,
toujours écouté, aimant le bien naturellement, le faisant avec passion, voué au
devoir et a la vertu.

Le 21 mars il avait présidé la chambre des requétes, car —justice ne chome ; —
vers cing heures du soir, on alla le saisir chez lui et on le conduisit au Dépot. Il
donna ses noms au greffe ; Bonjean (Louis-Bernard), agé de soixante-six ans, né
a Valence (Dréme). L'ordre d'écrou portait : Au secret le plus absolu. Le président
fut enfermé dans la cellule n°® 6, ou, pendant les seize jours qu'il y resta, il fut,
de la part des surveillants et des greffiers, I'objet des attentions compatibles
avec le mauvais vouloir du citoyen directeur. M. Coré, du fond de son cabanon,
n'avait point perdu toute autorité et ne cessait de recommander a son personnel
de redoubler de sollicitude envers M. Bonjean. Deux femmes surtout furent utiles
a celui-ci ; Mme Coré, qui continuait a habiter son appartement du Dépdét, et la
femme du sous-brigadier Braquond ; autant qu'il leur fut possible, elles
adoucirent la captivité du président, lui donnérent les soins que réclamait le
mauvais état de sa santé et réussirent a lui procurer une nourriture moins
défectueuse que I'ordinaire de la prison.

Si les otages n'ont point tous été massacrés aux derniéres heures de la
Commune, ils le doivent aux greffiers, brigadiers, sous-brigadiers, surveillants,
appartenant a l'administration normale, qui n'ont point abandonné leur poste,
ont tenu téte aux fédérés et, au moment supréme, se sont associés a la
résistance des prisonniers. Ceci ressort de tous les documents qui ont passé sous
nos yeux et nous ont permis d'entreprendre cette étude de pathologie sociale ;
mais si les surveillants, soupconnés, injuriés, menacés par les gens de la
Commune, n'ont point déserté les maisons pénitentiaires dont ils avaient la
garde, c'est a M. Bonjean qu'on le doit.

Il avait précédé les otages ecclésiastiques, car le premier de ceux-ci fut M.
Blondeau, curé de Plaisance, arrété le 31 mars. Seul dans sa cellule, assis sur
I'escabeau de bois ou étendu sur le grabat, M. Bonjean avait réfléchi ; il ne se
faisait aucune illusion sur les hommes d'aventure qui s'étaient emparés de Paris ;
il s'attendait a un nouveau 2 septembre ; il croyait a un massacre dans les
prisons et était persuadé que la Commune incarcérerait tout ce qu'elle
parviendrait a découvrir de gens considérables par leur position, leur fortune ou
leur nom. Il résolut donc, pour assurer quelque protection aux détenus qui ne
manqueraient pas d'étre jetés derriere la porte des gedles, d'user de son
influence pour engager le personnel des surveillants a rester au devoir. La
situation de ces braves gens était critique et trés embarrassante ; ils n'ignoraient
pas qu'ordre avait été donné a tout employé du gouvernement de se replier sur
Versailles ; rester, c'était en quelque sorte s'associer a des faits de révolte ; s'en
aller, c'était livrer les détenus aux fantaisies de la Commune. Cette question,
d'ou leur avenir pouvait dépendre, les troublait beaucoup ; ce fut M. Bonjean qui
dénoua la difficulté.



Le 29 mars, il avait regu, pendant une absence de Garreau, la visite de M. Durlin,
second greffier a la maison de justice ; il I'avait adjuré de ne point quitter la
Conciergerie et de veiller sur les gendarmes qui y étaient enfermés. Cette
recommandation ne fut point oubliée, nous le verrons plus tard. Il connaissait
trop bien Il'administration pour ne pas savoir qu'elle obéit a une hiérarchie
indispensable et que les surveillants resteraient indécis tant qu'ils pourraient ne
pas se croire approuvés par leur chef direct ; or ce chef direct était a Versailles,
et les routes, — on l'a vu par l'arrété de Lucien Henry, — n'étaient point
positivement libres. M. Bonjean, se fiant sans réserve au dévouement que les
employés de la prison Iui témoignaient, écrivit a M. Paul Fabre, procureur général
a la Cour de cassation, une lettre datée du 30 mars 1871, sept heures du matin,
dont le texte méme est sous nos yeux et qui eut d'inappréciables résultats :

Mon cher procureur général, des notes insérées dans
plusieurs journaux invitent les employés des diverses
administrations de Paris a cesser tout service dans cette
ville, pour se rendre a Versailles. Je ne sais si ces notes ont
un caractére officiel ; mais ce qui est évident pour moi, c'est
gue la mesure dont elles parlent, étendue aux employés des
prisons, pourrait devenir fatale a une foule d'honnétes gens
actuellement détenus a Paris sous divers prétextes.
Cependant, a la lecture de ces notes, beaucoup d'employés
hésitent ; quelques-uns méme, craignant d'encourir la
disgrace du gouvernement, ont déja abandonné leur service,
au grand chagrin des pauvres prisonniers. Autant que j'ai
pu, du fond de ma cellule, j'ai combattu une tendance si
funeste, non certes dans l'intérét de ma sécurité personnelle
dont je ferais bon marché, mais pour celle d'environ deux
cents gendarmes, sergents de ville, commissaires de police
et autres fonctionnaires, en ce moment détenus au Dépot
seulement, dont la slreté pourrait é&tre compromise par la
désertion en masse de I'ancien personnel, composé, vous le
savez, d'hommes choisis parmi les meilleurs sujets de
I'armée et qui comprennent mieux que ne le feraient peut-
étre ceux qui les remplaceraient qu'a coté du devoir
d'empécher les prisonniers de sortir, il y a pour eux le devoir
plus sacré encore de les protéger contre toute violence
illégale. Il me semble impossible que personne a Versailles
ait pu avoir la pensée d'exposer les détenus a un aléa si
terrible. Veuillez, je vous prie, mon cher procureur général,
donner connaissance a qui de droit, notamment a MM.
Dufaure, Picard, Leblond, de cette note écrite a la hate,
aprés avoir toutefois entendu les observations que vous
soumettra le porteur, qui connait beaucoup mieux que moi
tout ce qui intéresse le service des prisons. Votre ami et
collegue, BONJEAN.

Le porteur était M. Kahn, commis greffier au Dépoét, qui prit cette note sans
enveloppe, la dissimula sous la coiffe de son chapeau et partit pour Versailles, ou
il arriva la veille du jour ou l'on devait faire les obseques de M. Fabre. II
s'adressa alors a son chef hiérarchique, M. Lecour, chef de la premiere division
de la Préfecture de police, qui fit immédiatement expédier aux employés de



toutes les prisons de la Seine I'ordre de tenir bon a leur poste et de veiller a la
sécurité des personnes incarcérées sur mandats illégaux. Ce fut cette mesure,
sollicitée par M. Bonjean, adoptée par M. Lecour, qui assura plus tard le salut
d'un grand nombre d'otages, parmi lesquels malheureusement ne se trouvait
plus I'hnomme éminent qui 'avait provoquée.

Deux fois on essaya de sauver M. Bonjean. Deux fédérés avaient été arrétés ;
leurs camarades adresserent a Raoul Rigault une lettre pour obtenir leur mise en
liberté. Le recto et le verso de la premiere page seuls étaient occupés par la
supplique ; sur le recto de la page blanche, Rigault écrivit : Ordre de mettre en
liberté les deux détenus ci-contre désignés, et envoya ce lever d'écrou au greffe
du Dépot par un planton. L'on vit immédiatement le parti que I'on pourrait tirer
de ce mandat mal libellé, ou les noms n'étaient pas indiqués, et qui, en fait,
constituait un blanc-seing ; il suffisait de faire disparaitre le corps méme de la
lettre et d'écrire deux noms au-dessus de la phrase de Rigault pour justifier une
levée d'écrou. On alla trouver M. Bonjean et on lui expliqua qu'il était facile de le
faire mettre en liberté. Le prisonnier répondit : Je ne veux compromettre
personne ; mon évasion serait le signal du renvoi de tous les employés du Dépot
et de leur remplacement par des gens dangereux. Une fatalité singuliere
empécha son transferement a la Maison municipale de santé, maison Dubois. Un
certificat de M. Legrand du Saulle, médecin attaché au Dépot, avait été présenté
a Duval, qui n'en avait tenu compte ; la démarche, renouvelée le lendemain, fut
favorablement accueillie ; Duval approuva l'autorisation ; mais, préoccupé a son
insu du nom populaire de la maison, il signa Dubois au lieu de signer Duval. Au
greffe du DépoOt on s'apercut de l'erreur ; on retourna a la Préfecture, Duval
venait de sortir. On s'adressa a Raoul Rigault, qui répondit : Bonjean restera en
prison tant que Blanqui ne signera pas lui-méme son ordre d'élargissement ici,
sur mon bureau. Sans ce contre-temps, M. Bonjean aurait peut-étre été sauvé,
comme fut sauvé le général de Martimprey, qui, écroué au Dépét le 26 avril, fut
transféré le 30 a la maison Dubois.

Il ne suffisait pas a Raoul Rigault et a Th. Ferré que le président Bonjean f(it sous
les verrous ; ils tourmentaient ce vieillard, qui, dans la solitude de sa prison,
pensait a sa femme, a ses enfants qu'il adorait, et qui cependant ne regrettait,
rien, car il estimait qu'il n'avait fait que son devoir. Un soir, Ferré, Rigault et
guelgues-uns de leurs amis, aprés avoir fait un de ces diners dont la carte a
payer s'élevait a 228 francs, s'amuserent a visiter le Dépo6t. Ferré ouvrit le
guichet de la cellule n° 6 et dit : Monsieur Bonjean ! monsieur Bonjean ! voulez-
VOous vous sauver ? Je suis surveillant ; Garreau est couché, voulez-vous filer ?
M. Bonjean s'approcha et répondit : Je suis las, laissez-moi reposer. Une autre
fois, dans la nuit du 4 au 5 avril, le jour méme de l'arrestation de I'archevéque
de Paris, la veille du transferement a Mazas, qui était la premiére étape vers la
mort, les mémes polissons revinrent. Ce fut encore Ferré, que Raoul Rigault
mettait volontiers en avant, et qui, précisément a cause de sa taille minuscule,
ne reculait devant rien, ce fut Ferré qui ouvrit le guichet de M. Bonjean et qui
cria : Eh bien ! mon vieux, comment trouves-tu le bouillon ? — Qui étes-vous,
vous qui me parlez ainsi ? — Nous sommes des gens fatigués parce que nous
arrivons de Versailles ; nous avons flanqué Thiers dans la piece d'eau des
Suisses, et nous avons empalé le gros Picard ; ton tour viendra bientot, ne
t'impatiente pas.— Jeunes gens, répliqua M. Bonjean, qui parfois avait un peu
d'emphase, comme les hommes nourris de l'antiquité, jeunes gens, laissez
dormir un vieillard !



Ferré devait plus tard avoir a supporter des avanies pareilles, et celles dont il fut
coupable n'excusent pas celles qu'on lui infligea. Arrété, écroué transitoirement
au Dépot, il écrivait le 11 juillet 1871 a M. Coré, rentré en possession de sa
direction : Je vous prierai de faire cesser la petite taquinerie dont je suis I'objet
depuis mon arrivée dans votre maison ; a chaque instant on ouvre mon guichet,
on me regarde comme si j'étais une béte féroce au Jardin des Plantes, et derriere
ma porte j'entends constamment ces aimables exclamations : Canaille, scélérat !
on devrait bien le fusilleri. A cette heure pensa-t-il a M. Bonjean et eut-il un
regret ? Ce que I'on sait de sa nature permet d'en douter.

ll. — LES ARRESTATIONS.
Les prétres. — Pillage chez I'abbé Deguerry. — La voiture de
I'archevéque. — Malpropretés communardes. — La loi des
suspects. — Le décret, sur les otages. — Le délégué a la justice. —
Un juge d'instruction peu scrupuleux. — Liberté sous caution. —
Charles Lullier. — Son évasion. — Assi. — Directeur du comité des
subsistances. — Rossel immédiatement remis en liberté — Ses
origines, — Son ambition. — Son dégo(it du réle qu'il a recherché.
— Délégué a la guerre. — Ignorance des officiers fédérés. —
Opinion de Rossel sur I'armée de la Commune. — Il demande a

étre arrété et se sauve. — Sa condamnation et sa mort.

M. Bonjean ne devait pas longtemps rester seul en qualité de grand otage, ainsi
gue l'on disait alors. Le 4 avril, les portes du Dépot se refermérent sur plusieurs
membres du clergé de Paris. Mgr Darboy et son vicaire, Lagarde, qui n'avait
jamais Iu [I'histoire de Regulus ; M. de Bengy, le pere Clerc, I'abbé Allard,
aumonier des ambulances ; I'abbé Crozes, aumonier de la Roquette, le
protecteur constant et entété des condamnés ; l'abbé Deguerry,. curé de la
Madeleine, fort populaire a Paris, avec sa haute taille, ses long cheveux
ébouriffés et sa brusque démarche de colonel de carabiniers ; le pere Ducoudray
et d'autres viennent s'asseoir dans les étroites cellules et sont mis au secret. Ce
n'est pas assez ; le lendemain, Mgr Surat, archidiacre de Paris, M. Moléon, curé
de Saint-Séverin, sont réunis a eux. Jusqu'aux derniers jours de la Commune il
en sera ainsi ; partout ou l'on pourra saisir un séminariste, comme le jeune
Seigueret, un sacristain, un bedeau, un prétre, un religieux, on I'enfermera, sans
autre forme de proces, parce qu'il adore un Dieu que la Commune ne reconnait
pas, et s'il demande pourquoi on I'arréte, on lui dira : Voila quinze cents ans que
vous nous la faites, et ca finit par nous embéter. C'est du moins ce que Raoul
Rigault répondit a I'archevéque. Ces prétres étaient bien placés entre les mains
de Garreau, qui éprouvait une telle haine contre la religion, que I'on fut obligé, le
29 mars, de faire partir les sceurs de Marie-Joseph, quoique déguisées sous
vétements ordinaires, parce qu'il parlait sans cesse de faire fusiller toutes ces
nonnes.

Chez l'abbé Deguerry, on avait pillé comme dans une ville mise a sac2 ; a
I'archevéché, on y mit un peu moins de sans-facon. L'archevéque avait été arrété
a son domicile par un capitaine de fédérés nommé Révol, homme assez

1 Voir Pieces justificatives, n° 4.
2 Voir Les Convulsions de Paris, t. IV, chap. II. — III. Les arrestations.



complexe, a ce qu'il parait, car, s'il avait porté la main sur Mgr Darboy, il fit des
efforts sérieux pour obtenir I'élargissement de I'abbé Crozes, qui avait été saisi
dans l'antichambre de Raoul Rigault au moment ou il venait demander une
permission pour visiter un prétre détenu. Ce Révol fut incarcéré a son tour et
écroué a Mazas ; il put en sortir le 22 mai et se méla aux derniers combattants
de la Commune ; moins spirituel que la plupart de ses chefs, il se laissa prendre
et fut exécuté dans les fossés du chateau de Vincennes, en compagnie d'un
prince Bagration, fourvoyé, on ne sait comme, dans cette mascarade. Révol eut
guelques égards pour l'archevéque et permit qu'il fit amené a la Préfecture de
police dans sa propre voiture, qui fut immédiatement réquisitionnée, et servit a
promener Raoul Rigault, son ami Gaston Dacosta, et parfois aussi quelques
péronnelles ramassées un peu partout.

Le service auquel les chevaux de I'archevéque furent tout d'abord condamnés ne
dut point leur paraitre une sinécure, car dans les deux jours qui suivirent
I'arrestation de Mgr Darboy, ils firent vingt-huit voyages entre la Préfecture et
I'archevéché ; la voiture était devenue voiture de déménagement. Riens d'église,
biens d'émigrés ; biens nationaux ; — Flourens l'avait décrété au lendemain de la
victoire. Les ornements d'église, les vétements sacerdotaux étaient apportés a la
Préfecture et jetés péle-méle dans les bureaux de la police municipale ou dans
ceux de la premiére division. C'était l1a une tentation bien forte pour les fédérés
libres-penseurs, qui s'écriaient dans leurs journaux ; Nous biffons Dieu ! Ils ne
surent y résister et ne perdirent pas cette occasion de faire une malpropreté ; ils
coifferent les mitres, revétirent les chasubles, prirent en main les crosses
pastorales, les calices, les ostensoirs, les saints ciboires, les encensoirs, les croix,
les chandeliers, et dans le corridor qui, a cette époque, servait de dégagement a
la premiere division, ils jouérent a la messe et a la procession. Quand ils se
furent bien amusés, les vases et les ornements furent chargés dans un fourgon
et portés a la Monnaie. Ces bravades d'impiété étaient de mode sous la
Commune ; l'autel d'une certaine chapelle servait de lit nuptial a Sérizier.

Ces prétres, ces religieux, nous les retrouverons plus tard a Mazas, ou ils furent
transférés le 6 avril en méme temps que M. Bonjean ; nous les retrouverons
aussi a la Grande-Roquette, comme nous trouverons a Sainte-Pélagie Gustave
Chaudey, écroué le 13 avril au Dépot et transporté a Mazas dés |é lendemain. La
Commune appliquait la loi des suspects. Qui jamais pourra savoir pourquoi M.
Glais-Bizoin, M. Schcelcher, ont traversé les cellules du Dép6t ? Les ordres
d'arrestation tombent au hasard, comme la foudre tombe du ciel. Le 7 avril, M.
Kahn, greffier, est de service ; de sa longue écriture renversée, il vient d'écrouer,
sous le n° 1801, un certain Victor, arrété sans motif par ordre du citoyen
Chapitel1, chef de bureau a la Permanence ; subitement |'écriture change, et le
n° 1802 est I'écrou de M. Kahn lui-méme, que I'on enferme dans la cellule n° 11,
sur mandat de Th. Ferré : menaces contre les membres de la Commune,
intelligences avec Versailles. Il reste détenu jusqu'au 16 mai. Parfois le registre
fait des révélations intéressantes et affirme, d'un mot, la vérité de certains faits
qui jadis avaient été niés énergiquement. — 2 mai ; C... (Eugéne), cordonnier, a
dénoncé, sous I'Empire, le complot des bombes. Ceci est un aveu qu'il et été
plus prudent de retenir. Certains ordres ont une valeur plaisante qu'il ne faut

1 Chapitel (Auguste-Adolphe), portier et cordonnier, né en 1840, avait été condamné, en
1861, a trois ans de prison pour abus de confiance et, en 1864, a treize mois
d'emprisonnement pour vol. La Commune en avait fait un commissaire de police délégué
au bureau de la Permanence.



point dédaigner : Ordre au Directeur du Dépot de mettre en liberté les nommés
Paul (Pierre), Charrette (Jean), Pottier (Joseph) ; aprest en quette faite, il ne sont
point coupable de ce qu'ils étaient inculpés ; Paris, le 2 avril 1871 ; le
Commandant de place ; Decouvrant ; contresigné ; Général E. Duval.

La situation des personnes incarcérées était devenue inquiétante depuis le 5
avril. Jusque-la on croyait a une sorte d'abus d'autorité commis par esprit de
taquinerie et par ignorance ; mais alors il fallut changer d'opinion, regarder les
choses en face et comprendre ce qu'elles cachaient. L'issue du combat du 3 avril,
de la fameuse sortie en masse, avait exaspéré la Commune, qui reconnaissait du
méme coup sa faiblesse congénitale et la force de ce grand parti des honnétes
gens que l'on n'attaque pas toujours en vain. Elle eut immédiatement recours
aux mesures excessives ; se sentant perdue dans un avenir plus ou moins
prochain, elle voulut appuyer sa débilité sur la terreur. Elle fit afficher une
proclamation et un décret qui remplirent Paris de stupeur :

Les coupables, vous les connaissez ; ce sont les gendarmes et les sergents de
ville de I'empire, ce sont les royalistes de Charrette et de Cathelineau qui
marchent contre Paris au cri de vive le roi, et le drapeau blanc en téte. Le
gouvernement de Versailles se met en dehors des lois de la guerre et de
I'hnumanité.... Toujours généreux et juste, méme dans sa colere, le peuple
abhorre le sang comme il abhorre la guerre civile, mais il a le droit de se
protéger contre les attentats sauvages de ses ennemis, et, quoiqu'il lui en co(te,
il rendra ceil pour ceil et dent pour dent.... Puis suivait le décret : Article 4. Tous
accusés retenus par le verdict du jury d'accusation seront les otages du peuple
de Paris. — Article 5. Toute exécution d'un prisonnier de guerre ou d'un partisan
du gouvernement régulier de la Commune de Paris sera sur-le-champ suivie de
I'exécution d'un nombre triple des otages retenus en vertu de l'article 4, et qui
seront désignés par le sort.

C'est sur la proposition de Raoul Rigault, de Th. Ferré, de Gabriel Ranvier, que
cette motion fut adoptée. La proclamation qui précede le décret est signée : La
Commune de Paris ; c'était affirmer que la Commune entiére revendiquait la
responsabilité de cet acte, mais c'était aussi se rappeler que les collectivités ont
plus de chances que les individualités de demeurer irresponsables. C'est dans ce
document que le mot otage est prononcé officiellement pour la premiere fois ;
tous les individus qui furent arrétés comme tels I'ont été en vertu de mandats
invariablement signés par Th. Ferré ou par Raoul Rigault. Celui-ci les appelait ses
détenus personnels et ne tolérait pas que I'on parlat de les mettre en liberté.

Il n'en était pas tout a fait ainsi pour les individus arrétés sur I'ordre du délégué
a la justice, qui se nommait Eugene Protot, et dont les comparses de la
magistrature improvisée par la Commune ne paraissent pas avoir toujours
respecté les décisions. Plus d'un genre d'accommodement fut possible avec les
agents inférieurs de ce gouvernement peu scrupuleux. On avait installé quelques
juges d'instruction au Palais de Justice, acteurs d'arriere-plan dans la tragédie
que l'on jouait, pris on ne sait ou et ignorant tout de la jurisprudence, jusqu'a
son nom. Parmi ces gaillards, qui auraient d( étudier le code d'instruction
criminelle pour leur propre compte, il en est un qui ne fut point béte. C'était un
gros garcon d'une trentaine d'années, a face débonnaire, sceptique en toute
chose, se souciant médiocrement de la Commune et de Versailles, ne trouvant
dans cette aventure que l'occasion de passer quelques bons moments, point
farouche, encore moins cruel, et ne dédaignant pas de rendre quelquefois
service. Il n'était pas insensible aux sollicitations des jolies femmes et avait



découvert que la loi, dans certains cas, autorise les magistrats a mettre, sous
caution, les prévenus en liberté provisoire.

Ce fut une révélation féconde pour ce pauvre diable, qui avait traversé la Caisse
des dépots et consignations et n'en était pas sorti les mains nettes. Toutes les
fois qu'il le put, qu'il ne se sentit pas trop directement sous les yeux de Raoul
Rigault et de Ferré, il signa un ordre de mise en liberté sous caution. Seulement
la caution, qui variait entre 500 francs et 2.000 francs, était déposée sur son
bureau ; prudemment il n'en donnait jamais de recu et oubliait toujours de la
déposer entre les mains de I'autorité compétente, ce qui lui a permis d'avoir la
poche suffisamment garnie lorsqu'il décampa aprés la chute du gouvernement
dont il avait représenté la justice. Il ne manquait pas de complaisance pour
guelgues-uns de ses amis et s'employait volontiers aux négociations délicates.
Par son entremise, un notaire de Paris, écroué au Dépét le 5 mai, transféré le 8 a
Mazas, recouvra la liberté le 13, apres avoir prété 5.000 francs a une personne
qui parait en avoir eu besoin.

Les gens de la Commune n'ont point failli aux traditions de la Terreur ; ils ont
arrété leurs adversaires, mais ils se sont bien gardés de ne pas s'arréter les uns
les autres. Le premier qui apparait sur les registres d'écrou, c'est Charles Lullier.
Le 23 mars, il est envoyé au Dépodt, sans motif, mis au secret et placé dans la
cellule n® 26. Le 18 mars cependant il était général en chef des forces
insurrectionnelles ; pour lui aussi la roche Tarpéienne avait été prés du Capitole.
Celui-la n'appartient pas a I'histoire, il revient de droit a la pathologie mentale ;
sa place e(it été dans un de nos asiles d'aliénés. Il n'en fut pas moins incarcéré
par l'ordre et par les soins de ses amis du Comité central. Pourquoi ? il est bien
difficile de le savoir ; parce qu'il ne s'était pas emparé a temps du Mont-Valérien,
racontent les uns ; parce qu'il a dit de désagréables vérités au Comité, répondent
les autres ; parce qu'il est fou, parce qu'il a voulu se jeter par les fenétres et qu'il
a fallu le protéger contre lui-méme, réplique le Comité centrai. Quoi qu'il en soit,
il était au Dépot, et y restait. Il eut I'esprit de n'y pas rester longtemps.

Le 29 mars, on enferma dans la cellule n°® 24, voisine de la sienne, un jeune
homme nommé Emile Le Beau, qui avait momentanément dirigé le Journal
officiel de la Commune ; ils se connaissaient, car dans une lettre, rendue
publique, Lullier I'appelle son secrétaire. Ils purent sans doute communiquer
entre eux par leurs portes complaisamment entr'ouvertes ; ils se concerterent et,
dans la nuit du 3 avril, ils s'en allerent bras dessus bras dessous. Lullier avait son
costume de général en chef, son costume de bataille ; les sentinelles postées
dans la cour du Dépoét Iui présenterent les armes ; c'est un homme bien élevé, il
rendit le salut militaire. Le lendemain matin, on fut trés surpris en constatant
cette double évasion. Elle était cependant fort simple. Garreau, en prenant la
direction, avait amené avec lui un de ses amis nommé Lécolle, qu'il avait installé
comme surveillant, avec la mission secrete de lui rendre compte de la conduite
des gardiens. Lécolle, circonvenu par Lullier, avait ouvert la porte de l'infirmerie
spéciale des aliénés, qui communique d'une part avec le Dépot, d'autre part avec
I'extérieur, et avait ainsi rendu la liberté aux deux prisonniers.

Lullier n'était pas content ; il exhala sa mauvaise humeur dans une lettre
adressée au journal /e Mot d'Ordre : ... J'ai été mis au secret au moment ou Paris
a besoin d'hommes d'action et de praticiens militaires. Le Dépot est transformeé
en prison d'Etat, et les précautions les plus rigoureuses sont prises contre les
détenus... A cette heure j'ai 200 hommes dévoués qui me servent d'escorte, et
trois bons revolvers chargés dans mes poches... je suis bien décidé a casser la



téte au premier venu qui viendra pour m'arréter. On savait Lullier incapable de
manquer a sa parole, on se le tint pour dit. Emile Le Beau profita aussi de sa
liberté pour parler au peuple ; le 15 avril il fit afficher une proclamation dans
laguelle il demandait que l'on confisquat la fortune des impérialistes, qui se
montait a environ 40 milliards.

Adolphe-Alphonse Assi, un des associés les plus influents de I'Internationale et
qui dans les dernieres années de I'Empire avait eu la spécialité des agitations
parmi les ouvriers des forges du Creuzot, membre de la Commune, délégué a la
commission de slreté générale, président du Comité central, presque dictateur,
commandant militaire de I'HOtel de Ville, est amené au Dépot le ler avril sur
I'ordre du général Duval, contresigné Raoul Rigault. Il avait eu lI'imprudence de
soutenir, au conseil de la Commune, que celle-ci outrepassait ses pouvoirs et
mentait a son programme, qui, se limitant aux libertés municipales, n'avait
jamais fait méme allusion aux choses du gouvernement général dont on
s'emparait. Il n'en fallut pas plus pour exaspérer les jacobins et les hébertistes ;
Assi fut traité de réactionnaire ; on lui fit comprendre, a mots peu couverts,
gu'on le soupgonnait d'avoir été agent secret de M. Rouher, et sur I'injonction de
Delescluze on le mit en cellule. Il ne s'y tint pas tranquille ; c'était un homme
exalté, poseur, ivre d'orgueil comme la plupart des fruits secs du socialisme, et
d'humeur naturellement violente. La claustration et la solitude du secret
augmenterent singulierement ses instincts irascibles ; il appelait les surveillants a
toute minute, faisait venir le directeur et demandait des juges. On lui répondait
gu'il n'y en avait plus, et il avait tort de ne pas le croire. Le Dépot fut enfin
débarrassé de cet énergumene de vingt-sept ans, qui a lui seul faisait plus de
bruit que tous les autres détenus ; le 6 avril on le transporta a la Grande-
Roquette ; il en sortit le 11 pour étre interné sur parole dans I'H6tel de Ville et
devenir aussitot apres directeur du comité des subsistances.

Quel qu'elt été le sort de la Commune, Lullier et Assi n'y auraient jamais été que
des sous-ordres, I'un a cause de sa nature intempestive et mobile, I'autre a
cause de son ignorance et de sa vanité. Le 2 avril, le lendemain du jour ou Assi
avait été écroué, la veille de celui ou Lullier devait s'évader, le personnel fut
surpris de voir arriver Louis-Nathaniel Rossel, arrété sur mandat du commandant
de la place de Paris pour cause politique. Celui-la passait pour un homme de
valeur ; du moins il en avait I'apparence, apparence trompeuse et qui cachait
une vacuité profonde ou s'agitaient des réveries sans but et des projets sans
formule. Il ne fut pas longtemps maintenu en prison. Des le 3 avril Raoul Rigault
le fit délivrer.

Selon lui, il avait été arrété pour avoir essayé d'introduire quelque discipline dans
I'armée de la fédération ; selon le Comité central, qui I'envoya sous les verrous,
on s'en était débarrassé parce que |'on avait pressenti qu'il visait a la dictature ;
guelgques bons apbtres ont prétendu, aprés la défaite de la Commune, qu'ils
avaient cherché a l'annihiler parce que sa science militaire et ses connaissances
spéciales lui permettaient de tenir en échec l'armée frangaise ; c'est grand
honneur qu'on lui faisait et gros mensonge que I'on proférait. Il avait été arrété
simplement parce que sa nature cassante n'avait point paru se plier aux
flagorneries qui seules plaisaient aux maitres du jour. Raoul Rigault prit sur lui de
lever son écrou ; il devanca de la sorte une décision qui n'était point douteuse,
car la Commune se serait hatée de rendre a la liberté un homme vers lequel elle
regardait avec complaisance et qui tranchait singulierement sur les Duval, les
Eudes, les Bergeret, les Lisbonne, et autres grosses épaulettes de pacotille
révolutionnaire, dont elle était plus embarrassée que satisfaite.



Rossel avait du reste, comme I'on dit, donné des gages. Dans I'armée sous Metz,
il s'était montré un des plus mécontents ; il avait fomenté son petit complot et
avait méme expédié des ordres, comme un dictateur improvisé. Evadé aprés la
capitulation, il était venu se mettre a la disposition de la délégation de Tours,
avait laissé entrevoir des prétentions excessives et avait poussé la naiveté
jusqu'a faire comprendre qu'il se chargerait volontiers de la direction des
opérations militaires. Il fut deviné ; on reconnut en lui un homme a la fois violent
et indécis, sans opinions bien assises et dévoré par une ambition dont I'intensité
s'ignorait peut-étre elle-méme. Néanmoins on le nomma colonel d'emblée, mais
on le chargea d'une mission qui devait le tenir éloigné de la guerre proprement
dite. Rossel se crut méconnu et fut pris de haine pour les gouvernements,
réguliers ou non, qui dédaignaient les capacités extraordinaires qu'il s'attribuait ;
étre colonel du génie a vingt-cing ans ne lui suffisait pas. Son caractéere apparait
dans les lettres qu'il écrit a cette époque : J'ai vu des préfets assez variés et des
généraux assez uniformes ; les préfets tous avocats, les généraux tous
empaillés. Le 19 mars 1871, il était au camp de Nevers ; il adresse sa démission
au ministre de la guerre1 et accourt a Paris se mettre aux ordres du Comité
central ; immédiatement il obtient a I'élection le grade de chef de la 17e Iégion.
Il fut incarcéré, comme nous venons de le dire, mais cela ne nuisit pas a sa
fortune, puisque le 13 avril il est nommé chef d'état-major au ministere de la
guerre. Servir sous Cluseret dut lui paraitre humiliant, car il ne professait pour
les talents de celui-ci qu'une estime fort restreinte.

Rossel se croyait doué de facultés militaires exceptionnelles ; or il était tout,
excepté soldat. II elt pu étre un écrivain spécial, un géometre, un
mathématicien, un savant, mais il n'aurait jamais pu étre un homme d'action ;
hésitant et troublé devant le fait, il était incapable de mener a bonne fin une
opération de guerre. Deux fois il s'essaya sous Paris contre les troupes de
Versailles, et deux fois sans initiative, sans énergie, il fut franchement ridicule.
Les combinaisons plaisaient a son esprit, qui s'en repaissait ; il révait et
n'agissait pas. Cela ne I'empéchait pas d'aspirer aux destinées les plus hautes ;
dans ses visions, il avait apercu le profil du général Bonaparte, il avait entendu le
hail des sorcieres de Macbeth. Il croyait que le troupeau humain était fait pour lui
obéir et s'estimait de force a le guider. Il s'était composé une attitude qu'il ne
démentit jamais en public ; hautain avec ses inférieurs, dédaigneux avec ses
supérieurs, il s'appliquait a écrire des lettres publiques insolentes et concises, ou
les lettrés sentent une recherche d'imitation qui n'est pas de bon aloi. C'est un
homme de bronze, disait-on. C'était un homme oscillant, timide, mécontent des
autres, mécontent de lui-méme, et qui s'ouvrait parfois dans des épanchements
intimes dont toute trace n'est pas perdue. La lettre suivante fait foi de I'état de
son ame. Ministére de la guerre. Mes bien-aimés, je suis horriblement fatigué de
tout cela, vous n'en serez point étonnés. Aussitot une révolution faite, un groupe
d'incapables s'en empare, chacun demande des fonctions ; on a de la sorte un
gouvernement républicain sans républicains, un gouvernement révolutionnaire

1 Camp de Nevers, 19 mars 1871. Mon général, j'ai I'nonneur de vous informer que je
me rends a Paris pour me mettre a la disposition des forces gouvernementales qui
peuvent y étre constituées. Instruit par une dépéche de Versailles rendue publique
aujourd'hui qu'il y a deux partis en lutte dans le pays, je me range sans hésiter du coté
de celui qui n'a pas signé la paix et qui ne compte pas dans ses rangs des généraux
coupables de capitulation. En prenant une aussi grave et aussi douloureuse résolution,
j'ai le regret de laisser en suspens le service du génie du camp de Nevers que m'avait
confié le gouvernement du 4 septembre, etc., etc.



sans révolutionnaires. Le pays n'est plus qu'un vaste fromage de Hollande ou
chacun se construit son petit ermitage. Je vais aux avant-postes faire un tour ; si
je suis blessé, je me trouverai honorablement dispensé de continuer. Je vous
embrasse, je vous aime et je vous regrette. — L. ROSSEL. 17 avril 1871, trois
heures apres midi. Son rdle lui pesait et lui plaisait ; il ne sut ni I'accepter, ni le
rejeter ; aveuglé par I'ambition, il s'était égaré dans une impasse ou il devait
nécessairement périr.

Lorsque la Commune, soupgonneuse de sa nature, comme tous les
gouvernements incapables, eut révoqué Cluseret, Rossel fut nommé délégué a la
guerre. C'est la que le personnage se dessine et laisse deviner aux moins
clairvoyants le but qu'il cherche a atteindre. Il se soumet en apparence au
controle administratif du Comité central et rend compte a la Commune de ses
opérations militaires ; il flatte ces deux pouvoirs rivaux et s'appuie sur 'un afin
de neutraliser l'autre ; il réve de les absorber tous les deux, de vaincre I'armée
de Versailles, de devenir l'idole du peuple délivré par lui et d'entendre crier :
Ave, Caesar ! Ce réve ne fut pas long, car il était prématuré. Rossel, qui
cependant était instruit, ignorait que toute révolution, a son début, obéit a la
force centrifuge et qu'il lui faut bien du temps, bien des malheurs, bien des
revers pour qu'elle en arrive a s'absorber dans un seul homme ; faute d'avoir
connu cette loi inscrite a chaque page de I'histoire, il prit la mauvaise route et
arriva au précipice plus rapidement encore que ses éphémeres et médiocres
prédécesseurs.

Il avait acquis dans lI'armée réguliere des habitudes de discipline et de
commandement qui se trouvaient choquées par les étranges soldats qu'il avait a
diriger ; il essayait, des réformes et poussa I'aberration jusqu'a vouloir faire
passer des examens techniques aux officiers fédérés. On pourra juger du degré
d'instruction des officiers qui caracolaient alors dans Paris par la note suivante,
gue je copie sur l'original ; elle émane du commandant des Enfants du Pere
Duchéne : Citoyen se la mest impossible de pouvoir solder cest voiture puisque
je n'aie aucune solde des officier puis qu'ils ont disparut depuis 4 jours cela est
hors de ma porter ; je vous salut. — SANSON. Les officiers furent mécontents a la
pensée que I'on pourrait leur demander autre chose que de porter des galons, de
boire de l'eau-de-vie et d'aller au feu ; ils déclarérent, sans circonlocution, que
Rossel était un propre a rien. C'était le vrai mot ; il ne pouvait rien faire ni avec
les éléments qu'il avait en mains, ni avec sa perpétuelle hésitation en présence
de l'action.

Il sentait gqu'il était fourvoyé, mais il n'en voulait démordre, comptant sur un
hasard heureux et n'osant peut-étre reculer, car il s'était fermé les voies du
retour. Du reste, il jugeait bien les hommes. Je cherchais des patriotes, a-t-il
écrit, et je trouve des gens qui auraient livré les forts aux Prussiens plutot que de
se soumettre a I'Assemblée ; je cherchais la liberté, et je trouve le privilege
installé a tous les coins de rue ; je cherchais I'égalité, et je trouve la hiérarchie
compliquée de la fédération, I'aristocratie des anciens condamnés politiques, la
féodalité des ignares fonctionnaires qui détenaient toutes les forces vives de
Paris... Ces gueux d'officiers de la Commune, trinquant au comptoir avec quelque
sergent, gueux déguisés en soldats et qui transforment en guenilles I'uniforme
dont on les a affublés... droles qui prétendaient affranchir le pays du régime du
sabre et qui ne pouvaient qu'y substituer le régime du delirium tremens. Il y
avait a peine huit jours qu'il était ministre de la guerre et commandant en chef,
que déja le dégodt le noyait. Le 9 mai, il envoya sa démission au Comité de salut
public par une lettre qui se termine ainsi : Je me retire et j'ai I'honneur de vous



demander une cellule a Mazas. On se préparait a déférer a son désir, lorsqu'il se
ravisa et disparut.

Il se cacha et put se soustraire aux investigations de la Commune, qui le
cherchait encore lorsque I'armée francaise reprit possession de Paris. Sa retraite
fut découverte dans les premiers jours du mois de juin. Traduit devant le
troisieme conseil de guerre, présidé par un colonel du génie, il s'entendit
condamner a la peine capitale. Sa mort fut un peu hésitante. Il retenait a ses
cOtés, il rappelait le pasteur protestant qui adoucissait pour lui les dernieres
affres. On fut obligé de lui dire que ses lenteurs étaient une aggravation de peine
pour ses compagnons de supplice. Il cherchait a prononcer quelque parole que
I'histoire pat recueillir, il ne trouvait rien, et se contenta de dire qu'il
reconnaissait que ses juges avaient fait leur devoir ; c'est le mot du moine de
Saint-Bruno : Justo judicio damnatus sum.

lll. — LES PREMIERES EXECUTIONS.

Le parfumeur Fouet remplace le serrurier Garreau. — Le harem de
Rigault et consorts. — Georges Veysset. — Intermédiaire entre
Versailles et Paris. — Quatre domiciles. — Les batteries de
Montmartre. — Le général Dombrowski. — Traité secret. —
Hutzinger. — Derniére entrevue. — Arrestation de Veysset. — Les
fortifications dégarnies. — Dombrowski est tué. — L'entrée des
troupes francaises dans Paris. — Lenteurs des mouvements et
résultat déplorable. — Dispositions prises pour incendier et faire
sauter la Préfecture de police. — Jean Vaillot. — Son ordre
d'exécution. — Il est fusillé. — Les progres des troupes francaises.
— Paris brlile ! — L'ensemble des opérations militaires. —
Théophile Ferré et le peloton d'exécution. — Assassinat de Georges
Veysset.

A la fin d'avril, Garreau, envoyé a la direction de Mazas, fut remplacé au Dépot
par un parfumeur boiteux, nommé Eugéene Fouet, qui, tout en promenant sa
claudication dans les couloirs, devait se demander pourquoi il avait passé de la
manipulation des pommades a une fonction administrative. Pour parvenir a celle-
ci, il avait fait un stage rapide au cabinet de Raoul Rigault, en qualité de
commissaire de police. Le contact avec le chef de la s(ireté générale n'avait point
modifié son caractere ; c'était un homme inoffensif, toujours revétu du costume
civil agrémenté d'une écharpe rouge, sans brutalité pour les détenus, et laissant
de l'initiative a son personnel. Il ne s'exalta que dans les derniers jours, lorsque
déja l'insurrection était attaquée dans Paris ; il brandissait alors un pistolet, en
portait un autre a la ceinture et parlait volontiers de br(iler la cervelle a tout le
monde ; mais, malgré ses menaces, il fit plus de bruit que de mal. Il ne se faisait
pas néanmoins une grave idée du devoir professionnel, car sous sa direction des
faits se produisirent au Dépot qu'il est assez difficile de qualifier. Le soir, vers
neuf ou dix heures, des employés au cabinet du délégué a la Préfecture de police
se présentaient au greffe munis de mandats d'extraction indiquant certaines
jeunes femmes incarcérées ou amenées dans la journée de Saint-Lazare. On les
remettait a I'envoyé de Cournet, de Rigault ou de Ferré, qui les ramenait le
lendemain matin en les faisant réintégrer en prison. Le Dépdt était donc une
sorte de harem bien fourni, ou les pachas de la s(ireté choisissaient quelques



compagnes de souper. La derniére extraction de ce genre eut lieu le 20 mai et
comprenait cing jeunes filles nominativement désignées.

Pendant la durée de la Commune, on compte, rien que pour les hommes, 3.632
entrées au Dép6t, du 18 mars au 23 mai 1871 ; ce jour-la, la prison de la
Préfecture de police recoit son dernier détenu, Hélouin (Joseph), brasseur, qualifié
d'agent bonapartiste. C'est, du reste, la qualification que I|'on donnait
habituellement aux gens arrétés sans motif. Celui-la était un inconnu sans
importance ; mais le 21 mai le Dépot s'était refermé sur un personnage qui
parait s'étre activement mélé aux événements ou Paris trouva sa délivrance.
Sous le n°® 3440, on écroue Jean Veysset, agriculteur, agé de cinquante-neuf ans

espion a garder avec soin a la disposition de Ferré. C'était la une précieuse
capture pour la Commune ; elle venait de mettre la main sur un homme
énergique, qui avait risqué sa vie pour faciliter I'entrée de Paris aux troupes de
Versailles, et qui avait réussi.

Il était soupconné, surveillé depuis longtemps par les agents secrets de Raoul
Rigault et de Ferré ; mais il avait dépisté toute recherche jusqu'au jour ou, livré
par une portiere dpre au gain, il était tombé entre les griffes de. Théophile Ferré.
Déja, dans la nuit du 11 au 12 mai, des Vengeurs de Flourens escortant un
commissaire de police avaient envahi son domicile, rue de Caumartin, et ne I'y
trouvant pas, avaient conduit sa femme, Mme Forsans-Veysset, au délégué a la
s(ireté, qui l'avait fait écrouer au Dépo6t. Connaissant la périlleuse négociation
gue dirigeait son mari, elle avait tout a redouter, se sentait trop prés de la
Préfecture de police et voulut s'en éloigner. Moyennant une somme de 3000
francs, remise a un membre important de la Commune, elle obtint d'étre
transférée a Saint-Lazare, ou elle fut placée a la pistole avec les femmes des
sergents de ville incarcérées.

M. Veysset avait été inscrit sur le registre du Dépot avec le prénom de Jean ; en
réalité, il se nommait Georges. Chargé pendant le siege d'une partie de
I'approvisionnement de Paris, il avait entretenu de fréquentes relations avec les
membres du gouvernement de la Défense nationale, relations que I'armistice et
la paix n'avaient point brisées. Il réva de devenir, aprés le 18 mars,
I'intermédiaire entre la Commune et le gouvernement de Versailles, de facon a
éviter la lutte que I'on redoutait et a remettre Paris a des mains |égitimes. Le
gouvernement régulier ne repoussa point ses offres et I'engagea a poursuivre
I'accomplissement de son projet. Il avait été question d'abord d'opérer une
diversion dans Paris ; plusieurs chefs militaires de la Commune furent tatés, ne
se montrérent pas trop rebelles, et peut-étre aurait-on essayé d'atteindre de
cette fagon un résultat sérieux, lorsque le gouvernement de Versailles, modifiant
ses intentions premieres, engagea Georges Veysset a pratiquer un chef de
troupes fédérées et a obtenir I'abandon d'une ou de deux portes de I'enceinte
fortifiée.

Pour mieux déjouer les recherches de la police, ou M. Veysset n'ignorait pas que
Raoul Rigault excellait, il avait sept appartements différents a sa disposition. Il
changeait donc constamment de domicile, mais les conciliabules les plus
importants se tenaient ordinairement rue de Madrid, n°® 29, ou rue de Douai, n°
3. C'était un homme habile, généreux comme ceux qui savent payer les
consciences, et qui rendit a I'armée francaise le service d'acheter les batteries de
Montmartre. Pour bien Iui prouver que le marché était loyal, on encloua les
pieces de canon sous ses yeux ; il versa la somme convenue ; 10.000 fr. Le 14
mai, les batteries de Montmartre tuerent une soixantaine de fédérés a Levallois-



Perret, et le Journal officiel du lendemain dit avec modestie : Le tir n'est pas
encore bien juste.

Ce n'était la qu'une sorte d'intermede a la négociation principale qui suivait son
cours. Il s'agissait d'enlever le général Dombrowski a la Commune, et, en
échange de sa défection, de lui fournir les moyens de quitter la France en
emportant avec lui une somme qui serait presque une fortune. Une lettre écrite
par un des principaux personnages du gouvernement de Versailles, en date du
10 mai, enjoignait a Veysset d'en finir colte que colte avec Dombrowski. Un
traité fut conclu comme entre puissances de force égale. Toute la ligne des
fortifications depuis la porte du Point-du-Jour jusqu'a la porte Wagram serait
remise a l'armée réguliere. Le gouvernement de Versailles, de son coté, payait a
Dombrowski et a son état-major une somme de 1 million 500.000 francs et leur
accordait a tous un sauf-conduit qui leur permettrait de quitter Paris. La somme
devait étre payée en billets de la Banque de France ou en papier sur la maison
Rothschild de Francforti. Veysset, aprés l'arrestation de sa femme, s'était réfugié
a Saint-Denis, a I'hotel du Lapin blanc. C'est la qu'il recevait un certain
Hutzinger, officier et confident de Dombrowski. Le contrat devait étre mis a
exécution le 20 mai.

Ce jour-la, Hutzinger avait rendez-vous avec Veysset, sur la zone neutre de
Saint-Ouen, pour déterminer les dernieres dispositions a prendre. Veysset fut
amené au lieu désigné par M. Planat, député ; il s'aboucha avec Hutzinger.
Dombrowski avait prescrit toutes les mesures nécessaires ; Hutzinger avait fait
retirer les artilleurs et cesser le feu ; les bataillons fédérés devaient se replier
apres avoir abaissé les ponts-levis, sous prétexte de faciliter la sortie du général,
qui désirait faire une inspection extérieure ; un colonel Mathieu acquis au
complot restait chargé de I'exécution de ces ordres. Hutzinger et Veysset
convinrent de tout ; 20.000 francs destinés aux premiers frais de départ et qui
devaient étre remis a Dombrowski aussitét apres l'entrée de nos troupes dans
Paris, furent montrés a Hutzinger par Georges Veysset qui les avait en
portefeuille. Hutzinger remonta a cheval pour s'éloigner ; au moment ou Veysset
se préparait a rejoindre M. Planat, qui I'attendait dans sa voiture, il fut arrété et
conduit a Paris. Il avait été livré par une femme Miller, qu'il avait été forcé
d'employer comme intermédiaire entre Hutzinger et lui2.

1 Voyez Georges Veysset ; Un Episode de la Commune, par Mme Forsans-Veysset.
Bruxelles, Landsberger, 1873.

2 Pour cet épisode, consulter la brochure déja citée ; elle parait écrite avec une grande
sincérité et mériter confiance. Les différentes pieces justificatives dont elle est
accompagnée en font un document réellement historique et une source qui offre toute
sécurité. Elle concorde, du reste, exactement avec la déposition faite par I'amiral Saisset
devant la commission d'enquéte sur le 18 mars. Cette déposition a provoqué un démenti
gue je dois faire connaitre. A la date du 14 mars 1872, le Vermersch-Journal a publié, a
Londres, la lettre suivante : Au citoyen Théophile Dombrowski. Cher citoyen, c'est avec le
plus grand plaisir que je me joins a vous pour élever la voix contre la déposition erronée
de M. Saisset, concernant votre frére mort en combattant pour la Commune. Il n'est que
nécessaire de connaitre ce qui s'est passé a Paris et savoir, comme nous, comment il est
mort tué par les balles versaillaises, le mardi 23 mai, pour réduire au silence les
allégations de M. Saisset. Il est donc faux que la mort d'un traitre fusillé le mercredi ait
eu lieu par l'ordre de Dombrowski. Il fut, en effet, proposé a votre frére d'entrer en
arrangement avec Versailles ; mais il vint aussitot nous avertir et, dés ce moment, il
s'occupa sérieusement des avantages militaires qu'il en pourrait tirer contre nos
ennemis. J'affirme que la conduite de Dombrowski est restée honorable et qu'il est mort



Le malheureux qui avait réussi a faire dégarnir les fortifications et a permettre le
passage aux troupes régulieres entrait au Dépot le jour méme ou celles-ci,
averties par M. Ducatel, pénétraient dans Paris. Dombrowski, se croyant trahi
par Veysset, désespéré de se sentir abandonné, se voyant soupconné par les
officiers qu'il avait associés a son oeuvre, opéra sa retraite. Le 23 mai, en
passant devant une barricade du boulevard Ornano, il fut atteint au creux de
I'estomac d'un coup de feu tiré par une femme et ne tarda pas a mourir ; on lui
fit de pompeuses funérailles au Pere-Lachaise, et I'on faillit fusiller, prés de son
cercueil, un fossoyeur qui ne témoignait pas une douleur suffisamment
patriotique1.

Le 22 mai, les détenus du Dépot entendirent une lointaine canonnade et ne
tarderent pas a apprendre que la bataille était engagée dans Paris. Ils eurent
I'espoir d'étre promptement délivrés, car ils étaient persuadés que les troupes
francaises allaient précipiter leur marche en avant ; ils partageaient l'illusion de
tous les Parisiens et I|'opinion, assurément fort désintéressée, des insurgés
historiographes. Si la plus belle armée que la France ait jamais eue, dit
Lissagaray (Histoire de la Commune), poussait droit devant elle par les quais et les
boulevards totalement vierges de barricades, d'un seul bond, sans tirer un coup
de fusil, elle étranglerait la Commune. — Il est probable, a écrit Rossel, que
I'armée aurait pu, en se développant immédiatement, occuper dans la matinée
(du 22) la ville proprement dite. — Si les Versaillais avaient eu quelque audace,
quelque courage, dit Arthur Arnould (Paris et la Commune), ils auraient pu pendant
la nuit et la matinée, par une pointe hardie, occuper les trois quarts de Paris,
presque sans coup férir. D'autre part, un historien militaire dévoué a la cause du
gouvernement francgais a dit : Si I'armée avait pu, dans la journée et la nuit du
lundi, continuer, sans tarder d'une heure, d'une minute, son mouvement offensif
dans Paris, il est a peu prés certain qu'elle e(t traversé sans efforts tous ces
essais de barricades encore informes et faibles2. Ceci était vrai le dimanche soir

avec le courage qui lui était si connu. Puissent ces quelques lignes effacer ce que les
accusations de M. Saisset ont d'offensant pour la mémoire de celui qui s'est conduit si
vaillamment. Recevez, etc. ; G. RANVIER, ex-membre du Comité de salut public. 10 mars
1872.

1 En disant que Dombrowski a été tué par une femme, je rapporte, sans la garantir, une
version qui avait cours parmi les fédérés assistant a son enterrement. Une note publiée
au mois de juin 1877 dans un journal dit que Dombrowski a été tué par Casanova,
sergent a la 6e compagnie du 2e bataillon du 45e régiment de marche. Dans cette note
on place la mort de Dombrowski a la date du 24 ; c'est une erreur ; il est tombé le 23, a
la barricade de la rue Myrrha. Enfin, M. I'amiral Saisset, qui a été activement mélé a la
négociation Veysset, dit : Dombrowski a été tué par ceux auxquels il avait promis une
portion de l'argent qu'on devait lui donner. (Enquéte parlementaire sur le 18 mars ;
dépos. des témoins, p. 317.) Cette derniére version semble confirmée par un mot que
I'on attribue a Dombrowski, mourant sur un lit de I'hopital Lariboisiére : Ils m'accusent
de les avoir trahis ! Je rappellerai que la déposition du général Trochu est trés sévere
pour Dombrowski : Dombrowski, lui aussi, était I'un des directeurs des affaires militaires
de la Commune. Il m'avait été dénoncé des le commencement du siege comme un agent
prussien, par des rapports qui signalaient ses allées et venues entre Paris et les avant-
postes de I'ennemi. Je I'avais fait arréter, il fut relaché, etc. etc. (Loc. cit., p. 31.)

2 Bataille des sept jours, par Louis Jézierski. Paris, 1871. Je trouve la méme opinion
exprimée par un homme qui joua un certain réle pendant la Commune : Vainement a
sept heures du matin (lundi, 22 mai) j'essayai de me joindre a I'armée. Si a ce moment
on e(t marché en avant, il n'y avait pas une barricade de construite et trés peu



21 et le lundi 22 ; le lendemain tout avait bien changé, et Paris comptait cing
cent quatre-vingt-deux barricades, qu'il fallut enlever une a une, ce qui exigea
assez de temps pour permettre les incendies et les massacres. Afin d'avoir la
certitude d'éviter un échec qui aurait eu d'incalculables conséquences, on avanca
avec une prudence extréme, conformément a un plan déterminé et de
I'exécution duquel il ne fut plus possible de s'écarter au bout de vingt-quatre
heures de combat.

Le nombre des détenus (hommes) était tel au Dépodt, que I'on avait été obligé de
les réunir non seulement dans les cellules et les salles communes que le
reglement leur attribue, mais qu'on les avait enfermés dans les salles communes
réservées aux femmes. Celles-ci étaient parquées au premier étage dans ce que
I'on appelle I'annexe, section séparée ou I'on place de préférence les jeunes filles
gue l'on veut isoler. Cette partie de la prison, composée de cellules précédées
d'un couloir, prenait jour alors sur une petite cour ou s'allongeait la galerie en
bois qui mettait en communication les services administratifs de la Préfecture de
police avec le cabinet du préfet. Une distance d'un métre ne séparait pas cette
galerie en planches des fenétres de I'annexe. Les prisonniéres ne se doutaient
pas qu'a deux pas d'elles on se disposait a br(iler la prison ou elles étaient
incarcérées et les batiments qui I'entouraient.

Le 22 mai, vers six heures du matin, un capitaine fédéré, faisant fonction de
commandant de place a la Préfecture de police, avait visité les caves et les sous-
sols de la Préfecture ; il exécutait les ordres qu'il avait recus directement de
Ferré. Il rechercha les endroits propices a recevoir les amas de munitions et les
tonneaux de poudre destinés a faire sauter les batiments d'administration. Les
emplacements, choisis avec discernement, furent une partie des caves, le poste
des officiers de paix situé a l'angle de la place Dauphine, pres de la porte
principale, le poste de la brigade des moeurs et celui de la cinquieme brigade des
recherches établis a droite et a gauche de la Permanence, rue de Harlay-du-
Palais. Le capitaine s'était fait guider dans cette excursion par un employé
subalterne de la Préfecture, qu'il fit immédiatement arréter et conduire au Dépot,
car c'était la un témoin qu'il était bon de supprimer jusqu'a I'heure du
dénouement.

Ce méme jour, lundi 22, vers quatre heures du soir, un peloton de Vengeurs de
Flourens, reconnaissables a leur képi blanc, amena au Dép6t un homme vétu en
fédéré, qui fut écroué sous le nom de Jean Vaillot, agé de vingt-huit ans. Le
surveillant de service, pour le soustraire aux mauvais traitements dont on
I'accablait, le fit rentrer dans la cellule n°® 115. Les hommes qui I'avaient escorté
resterent en groupe, dans la cour, devant la porte de la prison, semblérent se
concerter entre eux, envoyerent un des leurs dans la direction de la Préfecture
de police, ou Ferré se tenait en permanence en qualité de délégué a la slireté
générale, et attendirent. Pendant ce temps Vaillot écrivait une lettre longue et
diffuse par laquelle il réclamait une somme de cing francs qui lui avait été
enlevée au moment de son arrestation. Quel était ce Jean Vaillot ? Un fédéré
récalcitrant ? un garde national compromis dans ce que la Commune a appelé la
conspiration des brassards ? un des cent cinquante artilleurs que le
gouvernement de Versailles avait déguisés et fait entrer secretement dans Paris
? Nous n'avons jamais pu le savoir d'une fagon positive. Le messager expédié par

d'hommes étaient sous les armes. (Enquéte sur le 18 mars. Déposition de M. Barral de
Montaud, colonel de la 2e Iégion Alsace-Lorraine.)



les Vengeurs de Flourens revint, agitant un papier qu'il montra a ses camarades.
Ceux-ci entrerent au Dépbt et communiquerent au greffier le mandat dont ils
étaient porteurs ; c'était un ordre d'exécution, qu'il est bon de citer pour prouver
avec quelle indifférence ces gens-la disposaient de la vie humaine.

La feuille de papier est réglée, comme si elle et été arrachée a un carnet de
comptes. Sans date ; Vengeurs de Flourens ; Ordre est donné de fusiller
immédiatement — Vaillot Jean — l'individu pris les armes a la main dans ['affaire
du 22 mai 18711. Tout ceci est d'une écriture incorrecte et lourde ; pas de
signature, mais une simple griffe rouge2 ; Le commandant, Greffier ; timbre ;
liberté, égalité, fraternité ; bataillon des Vengeurs de Flourens. République
francaise. Par le travers, sous le timbre ; Commune de Paris, délégué a direction
générale, comité de s(ireté générale, on lit : Le délégué a la slreté générale
n'empéche pas I'exécution ordonnée et au contraire I'approuve. Th. FERRE. Vaillot
fut remis au peloton qui I'attendait. Lorsqu'il eut pris place au milieu des fédérés,
il réclama les cinqg francs qu'on lui avait pris ; un des Vengeurs lui répondit ; On
va te les rendre, viens avec nous ! — On l'entraina sur le quai de I'Horloge et on
le fusilla. Le greffier écrivit a la colonne du registre d'écrou relatant la destination
: Extrait pour étre passé par les armes.

C'est cet inconnu qui ouvre la série des meurtres systématiques commis dans les
prisons ; celui-ci fut di a l'initiative des Vengeurs de Flourens ; les autres auront
une origine officielle et seront ordonnés par les membres du Comité de salut
public réunis en conseil. Il n'en fallait pas moins rappeler que, dés la bataille
engagée, la Commune tua tout ce qui lui semblait contraire a sa folie. Elle
débute, le 22 mai, par ce pauvre homme ignoré, mais le soir du méme jour elle
prendra toute précaution pour rassembler, prés du dernier refuge qu'elle prévoit,
les hommes considérables que, depuis six semaines, elle retient sous les verrous,
afin de pouvoir les exécuter a son aise, lorsque le moment fixé par elle sera
venu.

Dans la journée du 22 mai, soixante-dix-neuf individus furent écroués au Dépot ;
les motifs d'arrestation sont identiques ; on sent que le péril s'accroit autour de
la Commune et que, non sans raison, elle voit des ennemis partout : Insultes a la
garde nationale, — propagande contre-révolutionnaire, — refus de travailler aux
barricades, — satisfait que Versailles soit a Paris, — connivence avec les jésuites
de Versailles. Deux ou trois personnes sont incarcérées sous l'inculpation d'avoir
tiré des coups de feu par les croisées contre les fédérés, entre autres M.
Tollevatz, propriétaire de I'hotel Henri IV, situé place Dauphine.

La nuit fut triste au Dépot ; les derniers détenus avaient apporté des nouvelles
de la bataille ; les troupes marchaient prudemment ; maitresses des terrains
excentriques allongés entre les Invalides et les Batignolles, elles prenaient
position et ne portaient pas l'attaque a fond vers I'H6tel de Ville, qui restait la
forteresse centrale de la révolte. Les fédérés, de leur co6té, ne perdaient point le
temps qu'on leur laissait ; partout I'on voyait passer des chariots de munitions ;
I'ancienne banlieue, Ménilmontant, la Villette, Belleville, Charonne, les quartiers

1 Voir Pieces justificatives, n° 5.

2 On a abusé des griffes pendant la Commune ; la signature réelle et la griffe de fantaisie
inventée par un graveur n'ont aucun rapport. La griffe de Greffier est fine et d'une trés
élégante écriture ; la signature est celle d'un homme qui sait a peine écrire. J'en dirai
autant de la griffe et de la signature de Decouvrant, qui fut adjudant de place a la
Préfecture de police ; I'une est digne d'un professeur de calligraphie, I'autre est informe.



situés entre Ivry et Montparnasse envoyaient leurs contingents vers le centre de
Paris, ou des barricades s'élevaient a tout coin de rue. Les membres de la
Commune s'étaient rendus dans leur arrondissement respectif ; le Comité de
salut public et la délégation de la guerre siégeaient seuls a I'HOtel de Ville.

La journée du 23 fut relativement calme ; onze individus arrétés furent amenés ;
c'était un chiffre bien restreint ; la vigilance de Ferré et celle de Raoul Rigault
étaient occupées a d'autres soucis. On était silencieux ; dans les salles
communes on parlait a voix basse ; nul bruit dans les cellules ; les surveillants,
inquiets, mais résolus, se promenaient dans les couloirs ; parfois un greffier
sortait, allait jusque sur le quai de I|'Horloge, prétait l'oreille et entendait la
fusillade encore éloignée. Il rentrait ; on lui disait : Eh bien ? Il répondait : On se
bat toujours, et tout rentrait dans cette sorte d'apaisement troublé qui précede
les grands périls. Lorsque la nuit vint, les détenus des salles communes, qui
machinalement regardaient par les fenétres, apercurent des lueurs rouges que
les nuages semblaient emporter dans leur course ; ils crierent : Paris br(ile ! On
se tassait auprés des croisées pour mieux voir ; des surveillants, des greffiers
allerent jusque sur le Pont-Neuf et furent terrifiés. La Seine, comme un fleuve de
pourpre, coulait entre deux brasiers ; a droite les Tuileries étaient en flammes ;
a gauche le palais de la Légion d'Honneur, la Cour des comptes, la Caisse des
dépots et consignations, la rue de Lille, la rue du Bac brilaient. Place Dauphine,
rue de Harlay-du-Palais, sur les trottoirs, sur le terre-plein du Pont-Neuf, des
fédérés dormaient, couchés péleméle. Au milieu des ténebres éclairées par
I'incendie, la bataille se reposait ; deci, dela un coup de fusil tiré par quelque
sentinelle troublait le silence de la nuit, ou I'on entendait le murmure des
flammes qui montaient vers le ciel.

Des I'aube du mercredi 24 mai, la canonnade recommenca. L'lle de la Cité était
entourée d'un demi-cercle de combats ; malheureusement les deux bras de la
Seine la protégeaient et lui faisaient un rempart que I'armée réguliere fut lente a
franchir. Celle-ci avancgait avec slreté. Sa gauche dépasse le Louvre, le Palais-
Royal, la Banque, s'arréte devant la résistance de la pointe Saint-Eustache, mais
gagne du terrain vers le square Montholon et la gare du Nord ; sa droite file par
les rues d'Assas et de Notre-Dame-des-Champs ; elle touche au Val-de-Grace et
menace le Panthéon. Le mouvement concentrique se dessine ; le pivot des
opérations est la butte Montmartre, ce fameux mont Aventin, qui la veille a été
lestement enlevé vers une heure de l'apres-midi. La facilité avec laquelle fut
occupée cette forteresse réellement redoutable eut peut-étre pour principale
cause les négociations que Georges Veysset avait dirigées. L'heure de ce
malheureux était prés de sonner, il allait périr victime de son dévouement a la
cause dont il avait préparé le triomphe.

A huit heures du matin, Théophile Ferré, conduisant un peloton choisi parmi les
Vengeurs de Flourens, s'arréta devant la cour du Dépot. Il était vétu d'un léger
paletot gris a collet de velours noir et tenait en main une badine dont il fouettait
son pantalon. Il se tourna vers sa troupe et dit : Tous les sergents de ville, tous
les gendarmes, tous les calotins doivent étre fusillés sur place ; je compte sur
vous. Deux jeunes fédérés déclarerent qu'ils voulaient bien se battre, mais qu'ils
ne voulaient pas faire si laide besogne. Ferré les traita de laches ; leurs
camarades les appelérent fainéants ; ils ne répondirent mot et se retirérent.

Suivi de ses hommes, Ferré entra au Dépdt ; les fédérés resterent dans le
vestibule que I'on appelle le grand guichet. Ferré pénétra dans le greffe, envoya
chercher le directeur, et lui ordonna de faire amener Veysset. Au bout de



quelques minutes, Veysset parut sous la conduite d'un surveillant. Envoyant des
hommes armés, en reconnaissant Ferré, il devina le sort qui I'attendait. Il fit
bonne contenance et dit : Lorsque j'ai été arrété, j'avais 20.000 francs sur moi,
je désire savoir ce qu'ils sont devenus. — Soyez sans inquiétude, répondit Ferré,
nous allons régler tous nos comptes a la fois. Les Vengeurs de Flourens
entourerent Georges Veysset, qui fit un signe d'adieu a un surveillant. Celui-ci
s'approcha de Ferré au moment ou il allait franchir la porte et lui dit : Mais vous
n'allez pas fusiller cet homme ? — Et toi avec lui, si tu n'es pas content, riposta
Ferré.

La troupe se dirigea vers le Pont-Neuf. Arrivée au terre-plein a c6té de la statue
d'Henri 1V, elle fit halte. Ferré dit a Georges Veysset : Vous allez étre fusillé ;
avez-vous quelque chose a dire pour votre défense ? Veysset leva les épaules ;
on le poussa vers la balustrade. Ferré commanda le feu ; quatre hommes prirent
le cadavre, le balancerent un moment au-dessus du parapet et le jetérent a la
Seine. Ferré dit alors : Il méritait d'étre frappé par la justice du peuple ; vous
voyez, citoyens, nous faisons tout au grand jour !

IV.— LE SOUS-BRIGADIER BRAQUOND

Ferré revient au Dép6t. — Joseph Ruault. — Braquond intervient.
— Le registre d'écrou. — Michel. — Lequel ? — M. Tollevatz. —
Préparatifs pour mettre le feu a la Préfecture de police. — Terreur
des détenus. — Le quartier des femmes menacé par l'incendie. —
Faites taire ces braillardes ! — Révolte de Braquond. — 1l lache les
détenus. — Fuite précipitée. — La Préfecture est en feu. — Le
sauvetage des poudres. — Mme Saint-Chely. — Le coiffeur Lebois.
— L'arrivée des premiers pompiers. — Les détenus au Dépébt. — Le
Dépot entouré par l'incendie. — Braquond dirige la résistance au
feu. — Inondation. — Le Dépdt est sauvé. — Parole de M. Bonjean
a Pierre Braquond.

On espérait au Dépot en étre quitte avec Ferré, qui n'avait point reparu apres
I'assassinat de Veysset ; il comptait cependant revenir, mais auparavant il avait
eu quelques préparatifs a surveiller pour assurer la destruction complete de la
Préfecture de police. Vers neuf heures et demie il se présenta de nouveau a la
prison ; il savait que les minutes étaient précieuses et qu'il fallait se hater. Cette
fois il n'était plus seul, et, outre les Vengeurs de Flourens qui I'escortaient, il était
accompagné de quatre personnes, parmi lesquelles on reconnut deux juges
d'instruction de la Commune. Suivi de sa bande comme un pacha de ses chaous,
rejoint par le directeur Fouet, il entra dans le cabinet réservé, en temps normal,
aux magistrats ; la il se fit remettre le registre d'écrou par le sous-brigadier
Braquond, qui resta debout derriere lui. On avait apporté une feuille de papier,
afin d'y dresser la liste des détenus que l'on réservait pour la mort. Ferré
feuilletait le registre avec la lenteur ignorante d'un homme qui n'en connait ni les
divisions ni les points de repére ; il se perdait dans toutes ces écritures ; Eugene
Fouet, aussi inhabile que Iui en inscriptions pénitentiaires, I'embrouillait encore
involontairement au lieu de l'aider ; le greffier de service n'avait garde de
paraitre, et le sous-brigadier demeurait impassible.

Ferré ne voulait pas agir isolément, comme pour Georges Veysset ; il espérait en
finir avec tous les suspects et offrir aux fusils de ses hommes une fournée



compléete. Le premier nom qu'il écrivit fut celui de Joseph Ruault, prétendu agent
bonapartiste, arrété depuis le 15 mai par son ordre et écroué au secret sous le
n°® 3546, dans la cellule 62. Il écrivit ce nom de souvenir, sans |'avoir vérifié sur
le registre. Braquond le lut, s'éloigna d'un air nonchalant, comme un homme
fatigué d'attendre ; puis, quand il fut hors de vue, il pénétra dans la division
cellulaire, ouvrit la porte du cabanon de Ruault, prit celui-ci par le bras, lui dit a
voix basse : Sous aucun prétexte, ne répondez a I'appel de votre nom ; puis, en
grande hate, le conduisit a la salle commune des hommes et le poussa, le noya,
au milieu de trois cents détenus.

Ceci fait, il revint dans le cabinet du juge d'instruction. Vite, lui dit Ferré, appelez
Ruault. Braguond s'élanca dans les couloirs en criant ; Ruault ! a toute voix. —
Ruault, qui avait été au secret, n'était connu d'aucun des prisonniers parmi
lesquels on venait de le jeter ; il se tint coi et ne souffla mot. Braquond appelait
de plus belle. Les surveillants qui, pendant toute cette journée, suivirent
I'impulsion donnée par Braquond et désobéirent résolument au brigadier officiel
dont ils se meéfiaient, imitant leur chef qu'ils avaient compris, arpentaient la
prison : Ruault ! Ruault ! Nul ne répondait. Eh bien ! et ce Ruault ? dit Ferré a
Braquond, qui revenait avec une mine pileuse. On ne peut pas le trouver, vous
entendez bien que tout le monde I'appelle. Ferré entra en fureur, frappa sur la
table, et dit : Vous étes tous des Versaillais, tous des mouchards ; si vous
n'amenez pas Ruault a l'instant, je vous fais fusiller.

Braquond fut admirable de sang-froid : Ca ne vous avancera pas a grand'chose
de me faire fusiller. Permettez-moi de vous dire, citoyen délégué, que vous ne
savez pas votre métier ; nous vous obéissons parce que c'est notre devoir ; mais
vous nous faites chercher un détenu qui n'est plus au Dépot depuis longtemps, et
c'est pour cela que nous ne pouvons pas le découvrir. — Comment ? reprit Ferré,
Ruault n'est plus ici ? Ou est-il donc ? — Je n'en sais rien, répondit Braguond,
mais nous allons le savoir ; et prenant le registre, il se mit a le manier avec la
dextérité d'un homme accoutumé aux recherches d'écrou et, indiquant le n°
2609, il fit lire a Ferré : Ruault Gilbert, inculpé d'avoir colporté des chansons
bonapartistes, arrété le 19 avril, transféré a la Santé le 18 mai par ordre
d'Edmond Levraud. Ferré ne remarqua ni la différence des noms de baptéme, ni
celle des dates de l'arrestation, ni celle du numéro d'écrou ; il pesta contre son
chef de division. Braquond avait été bien servi par sa mémoire, et il venait de
sauver un innocent1.

Ferré recommenca a fureter dans le registre, tout en disant a Braquond, d'un ton
radouci, comme un homme qui se sent dans son tort : Eh bien, puisque Ruault
n'est plus ici, — que le diable emporte Levraud ! — allez me chercher Michel.
Braquond demanda : Lequel ? Ferré devint bléme, il crut que I'on se moquait de
lui. Braquond lui dit, avec cette tranquillité des vieux soldats qui finissent par ne
plus s'émouvoir de rien : Mais oui, citoyen, lequel ? Tout le monde se nomme
Michel, nous en avons peut-étre une demi-douzaine ici. Indiquez-moi le Michel
que vous voulez, j'irai I'appeler. Sous prétexte d'aider aux recherches, Braquond
parvint encore a les rendre plus lentes et plus confuses. Feuilletant le registre
d'écrou, il désignait a Ferré : Michel, Louis-Pierre, gardien de la paix ; — Michel,

1 Joseph Ruault fut recherché avec passion par la Commune ; au moment oUu Ferré le
réclamait au Dépobt, ce malheureux était a Mazas. Le Ruault qui avait été écroué sous son
prénom et que Braquond venait de sauver s'appelait en réalité Frangois. Les erreurs de
noms sur les mandats d'arrestation furent fréquentes pendant la Commune. Nous en
avons déja donné la preuve plus haut, en racontant un fait qui nous est personnel.



Jules-Alfred, vidangeur ; — Michel, Xavier, employé ; — Michel, Henri-Louis, ex-
sergent de ville. Ferré se perdait au milieu de cette quantité inattendue de Michel
et ne savait pas trop lequel choisir. Il ordonna d'amener le dernier ; on se mit
donc a l'appeler avec la certitude qu'il ne répondrait pas. En effet, cet homme,
arrété le 18 mai, était, depuis deux jours, en proie a un acces de délire nerveux ;
revétu d'une camisole de force, enfermé dans une cellule de slreté a l'infirmerie
spéciale du Dépot, il battait sa porte a coups de pieds et faisait tant de bruit qu'il
n'aurait pas entendu I'appel de son nom lors méme qu'il I'eQt compris.

Pendant que les surveillants criaient dans les couloirs ; Henri Michel ! et
n'obtenaient pas de réponse, l'inquiétude commencait a gagner les détenus des
salles en commun. L'un d'eux, M. Tollevatz, placé dans le commun des femmes,
regardait par la fenétre, d'ou l'on découvrait la maison ou étaient installés les
bureaux de la Préfecture de police. A cause de |'élévation de la fenétre, M.
Tollevatz ne pouvait distinguer que le deuxiéme et le troisieme étage ; mais il en
était si pres, qu'il e(t pu, sans hausser la voix, échanger des paroles avec les
gens qu'il apercevait, si la croisée, munie de barreaux de fer, n'e(t été close. Or
voici ce qu'il vit ; huit hommes vétus en fédérés, paraissant obéir a un neuvieme
portant un képi galonné, se présentaient a chacune des fenétres, les ouvraient,
versaient sur les chambranles et les boiseries le contenu d'une bouteille qu'ils
tenaient a la main ; deux ou trois d'entre eux, portant un seau de zinc, y
trempaient un pinceau a l'aide duquel ils badigeonnaient les murs ; ils faisaient
cela lentement, méthodiquement. M. Tollevatz remarqua en outre que tous
avaient le képi rabattu sur le visage, comme s'ils eussent cherché a cacher leurs
traits. Il les regardait un peu machinalement, sans trop se rendre compte de leur
action. Leur chef sembla passer l'inspection de toutes les fenétres ; puis il prit
une allumette dans sa poche, la fit flamber avec un geste grossier, en la frottant
sur lui-méme, et l'approcha d'une des fenétres, dont la boiserie prit feu. Ses
hommes |'imiterent et M. Tollevatz comprit que I'on incendiait la Préfecture de
police.

Ce que M. Tollevatz voyait du commun des femmes, les détenus du commun des
hommes pouvaient I'apercevoir aussi ; ce fut dans toute cette portion du Dépot
une rumeur effroyable ; on se pressait aux portes et I'on criait : Au feu ! M.
Tollevatz, s'adressant au surveillant de service a la salle ou il était enfermé, lui
signala le danger et le pria d'aller prévenir le directeur ; le surveillant, qui était
ce Lécolle introduit par Garreau des le 20 mars, répondit qu'il n'avait pas
d'ordres a recevoir d'un détenu, et que du reste ¢a ne le regardait pas. L'incendie
de la Préfecture de police devant entrainer celui du Dépoét, la situation des
détenus pouvait rapidement devenir intolérable.

Cependant on persistait a appeler Michel, qui continuait a donner des coups de
pied dans sa porte ; Ferré libellait des listes qu'il ne parvenait pas a compléter ;
les surveillants, comprenant que cette atroce comédie touchait a sa fin,
entrouvraient les cellules et disaient aux détenus : Bon courage ! ca ne va pas
durer longtemps encore. Tout a coup on entendit des cris percants ; c'étaient les
femmes enfermées dans I'annexe qui devenaient folles d'épouvante en voyant
briler sous leurs yeux la galerie de bois de la Préfecture de police ; les flammes
battaient les murailles de leur section et faisaient éclater les vitres des fenétres.
Les clameurs que poussaient ces malheureuses retentissaient comme des appels
désespérés dans les couloirs du Dépot. Ferré, visiblement troublé et arrivé au
dernier degré de l'irritation nerveuse, s'écria : Mais faites donc taire ces
braillardes ! A ce moment, un des magistrats, compagnons de Ferré, sortit. Le
directeur Fouet dit alors au sous-brigadier Braquond d'aller engager les femmes



a prendre patience. C'en était trop ; c'est peut-étre cette niaiserie qui entraina le
dénouement. Braquond s'écria : Aurez-vous le courage de laisser br(iler ces
pauvres créatures ? — Bah ! répondit-on, ce sont les femelles des gendarmes et
des sergents de ville ! Braquond n'y tint plus ; son vieux coeur honnéte se
souleva ; il joua son vatout ; il joua sa vie et gagna.

Il courut dans le couloir et cria : Ouvrez les portes des cellules, ouvrez les portes
des communs ! Les surveillants obéirent. Ce fut une avalanche humaine qui se
précipita dans les galeries ; quatre cent cinquante détenus se ruérent derriere
Braquond, qui les maintint pendant quelques instants et se mit a leur téte en
disant ; Allons voir ce que ces assassins vont faire de nous ! Lorsqu'il revint au
grand guichet, il eut tout juste le temps d'apercevoir le dernier des Vengeurs de
Flourens qui disparaissait par la porte ouverte. Que s'était-il donc passé ? Il est
assez difficile de le déterminer d'une fagon précise ; deux versions sont en
présence, qui ne sont point inconciliables. Selon la premiére, Ferré, entendant
bruire le flot des détenus qui s'agitaient dans le couloir, se serait brusquement
éloigné en entrainant tout son monde. Le feu se rapprochait, les cris des femmes
pouvaient faire croire que le Dépot lui-méme s'embrasait. Ferré, se souvenant
des ordres qu'il avait donnés, se rappelant les amas de poudre qui avaient été
entassés au rez-de-chaussée de la Préfecture de police, craignant sans doute de
voir se produire une explosion dont il e(it été victime, redoutant peut-étre aussi
d'étre assommeé par les prisonniers, prit subitement le parti d'opérer sa retraite.

Selon l'autre version, I'étrange juge d'instruction de la Commune, qui était sorti
du Dépot au moment ou I'on refusait de mettre en liberté les femmes menacées
par l'incendie, avait été jusque sur le quai de I'Horloge pour se rendre compte de
la situation extérieure. Il avait constaté que les combles de la Préfecture étaient
en flammes ; il avait vu une fumée épaisse sortir des fenétres du Palais de
Justice ; il avait reconnu que le pont au Change appartenait aux fédérés ; mais
sur le quai de I'Ecole il avait pu remarquer que les troupes de ligne s'avancaient
pour attaquer a revers la barricade du Pont-Neuf, faisant face a la rue Dauphine ;
il était revenu en toute héate avertir Ferré. Menacé a la fois par une explosion
possible, par l'incendie qu'il avait fait allumer, par les troupes régulieres qui
s'approchaient, Ferré n'hésita pas ; il se sauva, escorté de ses amis, de ses
Vengeurs et du directeur Fouet, qui le suivait en clopinant. Cette scéne avait
duré pres de deux heures. Pierre Braquond restait maitre du champ de bataille et
du Dépot.

C'était une victoire, mais qui ne sauvait que les détenus et n'assurait pas le salut
de la prison, car le sort de celle-ci était lié au sort de la Préfecture de police. Si la
Préfecture sautait, le Dépot était renversé. Braquond ignorait les préparatifs faits
dans les batiments de la rue de Harlay, mais les habitants du quartier ne les
ignoraient pas ; des que le départ des fédérés les eut rendus libres, ils coururent
au péril et se mirent a l'ceuvre. La rue. de Harlay et la place Dauphine étaient
protégées contre les projectiles par I'élévation des maisons ; les fédérés repliés
sur le pont au Change, dans la caserne de la Cité, dans les constructions
inachevées du nouvel Hoétel-Dieu, entretenaient la fusillade contre les troupes de
ligne maitresses de la Monnaie, de la rue Guénégaud, du Louvre et de la place de
I'Ecole ; au milieu de ce champ de bataille, la place Dauphine, semblable a une
redoute abandonnée, représentait une sorte de terrain neutre ou nul combattant
n'apparaissait. Les gens du quartier, deux cents personnes environ, dont au
moins cent cinquante femmes, avaient compris le danger dont cette portion de la
Cité était menacée. Les portiers, les boutiquiers, les hommes, les femmes, tout
ce qui n'avait point trop compléetement perdu la téte, s'était réuni et formait une



équipe de travailleurs intéressés a prévenir un cataclysme dont ils auraient été
les premiéres victimes ; ils attaquaient la Préfecture de police embrasée.

Les ordres de Ferré avaient été exécutés. Il avait voulu que la Préfecture ne f(t
plus qu'un peu de cendres, mais il avait prescrit la maniere de l'incendier, afin de
pouvoir la faire évacuer et de se retirer lui-méme en temps opportun. Le feu
avait donc été mis dans les étages supérieurs ; lorsque, gagnant de proche en
proche, les flammes envahiraient le rez-de-chaussée bourré de munitions,
I'explosion lancerait au loin les vieilles murailles calcinées, jetterait bas le Dépot
et renverserait le Palais de Justice déja en proie au pétrole allumé. On se
précipita dans les rez-de-chaussée de la Préfecture, au poste des officiers de
paix, a la Permanence, au poste des brigades centrales, et alors, sous le feu
méme, commenca le sauvetage des poudres. Il fallait se hater et étre prudent,
car une trainée filtrant d'un baril, des cartouches s'échappant d'un sac,
pouvaient, en tombant sur le pavé de la rue ou pleuvaient les débris enflammés,
causer un irréparable désastre.

Il y eut la une charbonniere de la place Dauphine, Mme Saint-Chely, une solide
Auvergnate du Cantal, qui fut héroique ; manches retroussées, cheveux a la
diable, en sueur et haletante, elle emportait sur son dos, comme un sac de
charbon, les sacs débordant de cartouches, et, silencieuse, pliant sous le poids,
elle les noyait dans le bassin de la fontaine Desaix qui se dressait alors au milieu
de la place. Cela fait, elle revenait en courant, écoutant I'explosion fusante des
cartouches que les fédérés avaient semées dans les appartements supérieurs,
regardant les flammes qui descendaient le longs des pans de bois ; elle disait :
Ah ! nous avons le temps ! chargeait un nouveau sac sur ses épaules, le jetait a
la fontaine, buvait une gorgée d'eau et retournait vers la poudriere qu'il fallait
épuiser ; d'un mot, d'un geste, d'un cri, elle encourageait ses compagnons et ne
laissait point chémer le sauvetage.

Parmi les habitants du quartier qui dans cette journée se dévouerent au dela des
forces humaines, M. Lebois, coiffeur, dont la petite boutique, située rue de
Harlay, faisait face au poste des inspecteurs du service des mceurs, se distingua
entre tous. Ce fut lui qui enleva le premier baril de poudre et donna ainsi un
exemple que I'on s'empressa d'imiter. Trois tonneaux de poudre et plus de douze
cent mille cartouches avaient été retirés du foyer qui menacait de les enflammer
; tout péril grave avait disparu ; on essaya alors de combattre l'incendie. Ce
n'était point chose facile ; les instruments faisaient défaut, car, le matin méme,
avant d'aller présider a I'exécution de Georges Veysset, Ferré avait appelé les
pompiers qui sont de permanence a la Préfecture, et les avait forcés, sous peine
d'étre fusillés, a emmener leurs pompes.

On tenta du moins de sauver quelques meubles, quelques papiers et surtout
d'empécher l'incendie de gagner la portion de la rue de Harlay encore indemne,
et d'envahir la place Dauphine. Du haut des toits, par les fenétres, on versait
I'eau que l'on apportait a la main, dans des seaux, dans des vases, dans des
terrines, dans tous les récipients que I'on avait pu découvrir. C'est ainsi que I'on
parvint a protéger les batiments réservés aux services de la deuxieme division,
de la comptabilité et d'une partie du secrétariat général. On put aussi, grace a
I'initiative de M. Lebois, trainer loin de tout danger trois camions de roulage,
chargés de caisses, de ballots appartenant a M. Galbrun, commissionnaire-
expéditeur, et que la Commune avait, on ne sait pourquoi, fait saisir par voie de
réquisition au chemin de fer de I'Ouest. Vers la rue de Jérusalem, M. Claude



Richard, employé a la slireté générale, sauvait les registres, les papiers les plus
importants, et n'était chassé loin du péril que par une explosion qui faillit le tuer.

Toute la journée, toute la soirée, les habitants de la place Dauphine restérent au
poste qu'ils occupaient volontairement. Les premiers secours leur arrivéerent dans
la nuit, a onze heures et demie ; c'étaient les pompiers de Maisons-Laffitte ; a
une heure du matin, les pompes de Rambouillet purent se mettre en batterie
contre ce qui subsistait de I'hotel des présidents au parlement. Comme aux jours
de l'insurrection de juin 1848, les forces vitales de la France accouraient pour
sauver Paris. Le lendemain, 25 mai, M. Bresson, alors commis principal a la
premiéere division de la Préfecture de police, accourant de Versailles, pénétrait au
risque de sa vie dans ces ruines en feu, se glissait sous les plafonds prés de
s'abimer et parvenait a arracher a la destruction une partie des documents
manuscrits appartenant au service des meceurs et aux sommiers judiciaires.

L'enlevement des poudres préservait le Dépot d'une catastrophe immédiate ;
mais le péril qui menacait la prison n'était point conjuré, tant s'en faut ; de tous
cotés le feu I'entourait. Les détenus auraient voulu fuir ; ils tourbillonnaient dans
les cours, que les flammes dominaient. Ignorant les détours intérieurs de la
Préfecture et du Palais, ils se dirigérent au hasard, les uns vers le quai de
I'Horloge, les autres vers le quai des Orfévres. Les deux quais étaient balayés par
la fusillade ; quelques-uns de ces malheureux réussirent a s'échapper. La plupart
revinrent chercher asile au Dépot, qui leur fut ouvert. Dés qu'ils furent rentrés,
Braquond avait fait clore la porte.et avait défendu de I'ouvrir sans son ordre.

Rapidement il fit une tournée d'inspection pour se rendre compte de l'intensité
du danger que la prison pouvait courir. La situation était grave ; en face du
batiment ou s'ouvre la porte d'entrée, le dépbét des objets trouvés brilait ;
comme il y a toujours dans ces vastes magasins une moyenne de vingt a vingt-
cing mille parapluies, le feu ne manquait pas d'aliment. La facade méridionale du
Dépbt, ou se trouvaient I'annexe des femmes, la communauté des Sceurs de
Marie-Joseph, l'infirmerie des aliénées, était presque en contact avec la galerie
de bois de la Préfecture, qui flambait ; les boiseries de I'annexe commencaient a
fumer ; le couloir était couvert de matelas ; la communauté, abandonnée depuis
le 29 mars par les sceurs, servait de magasin a la literie supplémentaire de la
prison. C'étaient la des matiéres inflammables qu'il fallait déplacer au plus vite,
car si le feu les e(t atteintes, elles auraient communiqué l'incendie au Dépot tout
entier.

Pierre Braquond, avec l'intelligente énergie des hommes qui savent commander
quand il le faut parce qu'ils ont toujours su obéir, prit la direction du sauvetage ;
il divisa ses détenus, en brigades, qu'il mit sous les ordres des surveillants, et en
hate, quoique méthodiquement, on arracha les boiseries, on démolit les fenétres,
dont les chambranles se carbonisaient déja, on transporta dans le grand guichet
les matelas, les paillasses, le linge ; en un mot, on enleva a l'incendie toute proie
a l'aide de laquelle il aurait pu se propager. Chacun fit son devoir, et bient6t,
dans l'aile la plus compromise, il ne resta plus que les murailles en pierres de
taille.

Braquond sortit dans I'espece de rue étroite qui servait alors de cour au Dépot,
pour regarder si de nouveaux périls ne menacaient pas la prison ; il fut
épouvanté de ce qu'il vit. La prison est surmontée de deux étages, appartenant a
divers services du Palais de Justice ; ces deux étages isolés du Dépo6t, quoiqu'ils
lui soient superposés, n'ayant avec lui aucune communication possible, langaient
des torrents de flammes par les fenétres brisées ; une lourde odeur de pétrole



répandue dans l'atmosphére prouvait assez que le feu n'était pas pres de
s'éteindre et qu'il ne laisserait pas vestiges des constructions qu'il attaquait.
L'effondrement des murs creverait infailliblement les plafonds du Dépét et y
verserait I'incendie.

Braquond rentra dans le Dépot et prévint les détenus ; le péril n'était pas
imminent, et il devait s'écouler de longues heures encore avant que les étages
supérieurs s'abimassent dans la prison. Soixante ou quatre-vingts prisonniers
voulurent partir sans plus attendre, au risque de tomber sous les balles que les
soldats réguliers et les fédérés échangeaient. Un surveillant nommé Laurent se
dévoua ; filant sur le quai de I'Horloge et se glissant le long des maisons, il
réussit a faire apercevoir un mouchoir blanc qu'il agitait au bout d'un parapluie.
La troupe de ligne cessa le feu ; les détenus purent étre amenés au terre-plein
du Pont-Neuf ; de la ils furent dirigés sur I'hn6tel de la Monnaie, d'ou ils
regagnerent les uns leur domicile, les autres les quartiers de Paris ou la bataille
avait déja pris fin.

On s'attendait, dans les salles du Dép6t, a voir les plafonds s'ouvrir pour laisser
passer les flammes, et I'on fut bien surpris d'en voir tomber un torrent d'eau. Le
réservoir central fournissant I'eau aux besoins de la prison et du Palais de
Justice, entouré, dessoudé par les flammes, venait de crever et laissait échapper
son contenu, qui, ralentissant les progreés de l'incendie, se répandait comme une
inondation. C'était un inconvénient pour les habitants du Dép6t, qui avaient de
I'eau jusqu'a la cheville ; mais c'était en quelque sorte le salut, car les plafonds
saturés d'humidité, les murailles imbibées, les parquets trempés opposaient
désormais a l'incendie une force de résistance considérable. Vers cing heures du
soir, un peloton du 79e de ligne, commandé par un capitaine, se présenta au
Dépbt et en prit possession. On fit féte aux pantalons rouges que l'on attendait
avec anxiété depuis deux mois, et I'on passa la nuit au milieu des buées tiedes
gue l'eau écoulée, chauffée par l'incendie, répandait dans les salles. Le
lendemain, les pompes de Riom (Puy-de-Dome), celles de Chartres, celles de
Nogent-le-Rotrou, avaient noyé les deux étages enflammeés au-dessus du Dépot
et préservaient définitivement celui-ci.

Le 24 mars, Pierre Braquond, humilié d'étre commandé par Garreau, révolté
contre l'insurrection victorieuse, était entré dans la cellule du président Bonjean
et lui avait dit : J'en ai assez de ce carnaval ; je vais partir et rejoindre nos
chefs, qui sont a Versailles. M. Bonjean lui avait répondu ; Comme magistrat, je
vous ordonne de ne point quitter votre poste ; comme prisonnier, je vous en
prie. Si vous partez, si vos camarades partent, vous serez remplacés par des
insurgés, et I'on nous maltraitera ; je vous adjure de rester pour protéger les
pauvres détenus. Braquond avait obéi ; il fut fidele a la consigne que M. Bonjean
lui avait donnée ; il sauva le Dépot de I'incendie et sut arracher les otages, sauf
le malheureux Georges Veysset, a la mort que Ferré leur avait réservée.



CHAPITRE 1ll

LA MAISON DE JUSTICE

La Conciergerie souvent confondue avec le Dépot. — Instruction du
directeur. — M. Durlin, second greffier, se rend a Versailles. — Le
directeur Deville. —Prisonniers militaires mis en liberté. — Décret
de confiscation. — Malfaiteurs libérés. — Les prétendus dépots
d'armes. — Les Peres de Picpus. — Mme d'Aubignosc. —
Interdiction de laisser dire la messe. — Les cercueils. — La
conspiration des rats. — Les gendarmes transférés a la
Conciergerie. — Précautions prises par M. Durlin. — Visite de Raoul
Rigault. — On vient chercher les gendarmes. —M. Durlin ne les
livre pas. — Faux ordre de transferement. — L'incendie du Palais
de Justice. — L'incendiaire en chef. — Explosion d'un compteur. —
On sauve la Conciergerie. — Les otages sont sauvés, les détenus
criminels sont livrés a la justice. — Bonne conduite du directeur
Deville.

La maison de justice, c'est la Conciergerie, la vieille gedle du Palais, qui reléeve
directement du procureur général et dresse sur le quai de I'Horloge ses deux
tours bien connues du peuple parisien. C'est, nous l'avons dit, une prison
transitoire ou I'on enferme les prévenus qui sont appelés a répondre devant la
cour d'assises ou devant les chambres correctionnelles des crimes ou des délits
commis par eux. On n'y fait jamais un long séjour ; on y arrive de Mazas, on la
quitte pour la Santé, Sainte-Pélagie ou la Grande-Roquette. Elle est assez petite,
ne comporte ordinairement qu'un nombre restreint de prisonniers et est séparée
en deux parties distinctes ; la section cellulaire et la section en commun, que |'on
appelle vulgairement le quartier des cochers, parce que c'est la, dans un dortoir,
dans un préau, que ceux-ci subissent les peines insignifiantes auxquelles ils sont
souvent condamnés par le tribunal de simple police. Le grand guichet est une
vaste halle gothique, soutenue par des colonnes recevant la retombée des arcs
de la vo(te ogivale, et qui, traditionnellement du moins, fut la salle des gardes
du roi saint Louis. La prison n'occupe qu'un rez-de-chaussée ; les étages
supérieurs appartiennent a la Cour de cassation. Un dégagement intérieur
permettait jadis de sortir de la Conciergerie et d'aboutir a I'angle gauche de la
grande cour, — la cour du Mai, — du Palais de Justice. On I'a souvent confondue
avec le Dépot ; la plupart des otages survivants qui ont écrit le récit des faits
dont ils ont été les témoins ont presque tous raconté qu'ils avaient été
préalablement incarcérés a la Conciergerie, ou cependant ils n'ont jamais mis le
pied.

Le directeur régulier, M. Fontaine, ancien capitaine en retraite, n'avait pu, apres
le 18 mars, se refuser a écrouer les détenus qui lui étaient adressés par les
nouveaux maitres de I'ex-préfecture de police. Le gouvernement de l'insurrection



ayant enjoint a tous les employés d'avoir désormais a lui obéir1, M. Fontaine crut
devoir se retirer, et adressa a ses subordonnés une sorte de proclamation, dans
laguelle, aprés les avoir remerciés du concours qu'ils lui avaient prété pour
assurer le service, il disait : Aujourd'hui ma ligne de conduite est toute tracée,
nous devons nous retirer a Versailles aupres du seul gouvernement que tout bon
citoyen doit défendre. Cette instruction porte la date du 30 mars, et les employés
s'y seraient probablement conformés, si, dés le lendemain, les ordres provoqués
par la lettre du président Bonjean, immédiatement expédiés par M. Lecour,
n'étaient venus modifier leur intention. Ils comprirent que l'administration a
laquelle ils appartiennent, toujours active au bien et adoptant, sans hésiter, un
compromis qui pQt éviter de grands malheurs, leur imposait un devoir difficile a
suivre, mais dans lequel il fallait se maintenir imperturbablement.

La situation anormale ou ils se trouvaient les avait déja préoccupés, et deux
d'entre eux s'étaient rendus a Versailles pour consulter leurs chefs hiérarchiques.
Dans la matinée du 30 mars, M. Durlin, second greffier, et le surveillant Génin,
montérent dans la charrette du sieur Fusil, blanchisseur des prisons de la Seine
et demeurant a Boulogne. Cachés sous des paquets de linge, ils purent franchir
les fortifications, gagner Versailles et recevoir de la bouche méme de M. Lecour,
chef de la premiere division de la Préfecture de police, I'invitation de ne quitter la
Conciergerie qu'a la derniere extrémité. Ainsi se trouvait annulé I'ordre du jour
du directeur régulier. MM. Durlin et Génin revinrent a Paris reprendre leur
service, réconforter leurs compagnons et se préparer a la tache qui leur
incombait.

Cette tache fut moins pénible pour eux qu'ils ne Il'avaient cru. Les dimensions
assez étroites de la prison y furent pour quelque chose, car elles ne permettaient
pas de l'encombrer de suspects comme I'on fit au Dépot, a Mazas et ailleurs ;
mais le directeur nommé par la Commune ne les contraria pas dans leur ceuvre
de préservation. Il s'appelait Deville, avait été autrefois attaché aux agences de
courses et pendant le siege avait appartenu aux ambulances du Xlle
arrondissement. Il était laborieux, probe et sans fierté, car il ne dédaignait pas
d'inviter parfois un surveillant a boire un verre de vin avec lui ; il eut du zéle, de
I'humanité et beaucoup de bienveillance pendant qu'il exerca les fonctions dont il
ignorait le mécanisme. De toutes les prisons de Paris, la Conciergerie est celle
qui fut le mieux administrée pendant la Commune ; elle le dut a son excellent
personnel et aux efforts de son directeur irrégulier.

Quarante et un détenus s'y trouvaient enfermés au 18 mars ; ils appartenaient a
la justice, qui les gardait sous sa main en vertu de mandats légaux ; mais
I'insurrection se souciait peu de respecter la loi, et volontiers, comme disait
Raoul Rigault, elle simplifiait les formalités. Si elle fit arréter un grand nombre
d'honnétes gens qui ne pouvaient, sans déchoir vis-a-vis d'eux-mémes,
s'associer a ses actes, elle n'hésita jamais a rejeter au milieu de la population les
coupables auxquels la justice avait appliqué ou réservé un chéatiment. Cet
abandon de tout intérét pour la sécurité sociale apparait des les premiers jours,
et le Comité central s'empresse de donner un exemple qui ne sera pas perdu.

1 Art. 1. Les employés des divers services publies tiendront désormais pour nuls et non
avenus les ordres ou communications du gouvernement de Versailles ou de ses
adhérents. — Art. 2. Tout fonctionnaire ou employé qui ne se conformerait pas a ce
décret serait immédiatement révoqué. Hoétel de Ville, 29 mars 1871. Pour la Commune,
par délégation ; Président, LE FRANCAIS ; Assesseurs : RANC, ED. VAILLANT.



Le 20 mars, un délégué du Comité central se présenta, muni de pleins pouvoirs,
aux deux prisons militaires de la rue du Cherche-Midi et fit mettre tous les
détenus en liberté. On lui objecta qu'il y avait la, non seulement des hommes
punis pour des fautes de discipline, mais aussi des déserteurs, des individus
accusés de crimes de droit commun ; cela n'importa guere. 1.100 prisonniers
furent relaxés et allerent porter dans les bataillons fédérés des exemples de
paresse, d'ivrognerie et d'insubordination dont ceux-ci n'avaient pas besoin.
Pendant qu'on lachait ces mauvais sujets sur le pavé de Paris, on rendait des
arréts ridicules, et I'on s'essayait a singer les formes de la justice ; on décrétait :
Article 1ler. MM. Thiers, Picard, Favre, Dufaure, Simon et Pothuau sont mis en
accusation. — Article 2. Leurs biens seront saisis et mis sous séquestre jusqu'a
ce qu'ils aient comparu devant la justice du peuple.

On libérait les condamnés militaires ; on revenait aux mesures de confiscation si
justement reprochées au régime renversé par la Révolution francaise ; on
arrétait des otages et, par esprit de compensation, on délivrait les criminels. Des
prévenus appartenant aux lois furent relaxés ; Raoul Rigault signa quelques
ordres d'élargissement ; mais la plupart de ceux-ci venaient du ministere méme
de la justice, ou un avocat sans causes et sans cervelle, nommé Eugéene Protot,
avait été installé en qualité de délégué. Du cabinet des gardes des sceaux il avait
fait une buvette, ou la justice devait étre surprise d'étre ainsi représentée. Sur
I'injonction de ce personnage, un assassin et un vilain dréle, inculpé d'un crime
gue I'on ne peut raconter, sont rendus a la liberté et peuvent alors se promener
de cabaret en cabaret, au lieu de se voir conduire au bagne qui les réclame ; le
19 avril, quatre autres individus, sur lesquels pése une accusation de crimes
qualifiés, rentrent dans la vie commune et reprennent leurs droits de citoyens,
qui, pour eux, sont le droit au meurtre et au vol. L'émulation gagne les sous-
ordres justiciers de la Commune ; les juges d'instruction s'en mélent et signent,
le 22 avril, le lever d'écrou de deux malfaiteurs. Cette justice a I'envers
fonctionna régulierement, et, du 26 mars au 24 mai, prescrivit la mise en liberté
de vingt accusés détenus a la Conciergerie.

En revanche, cent quatre-vingt-six individus furent incarcérés, presque tous sur
mandats de Raoul Rigault, qui, en qualité de procureur de la Commune, tenait a
ne point laisser chémer la maison de justice. Parmi ces cent quatre-vingt-six
personnes, une seule fut arrétée pour vol et relachée presque immédiatement ;
toutes les autres ont été écrouées sous les rubriques que déja nous avons
relevées au registre du Dépot ; révolte, — menaces contre la Commune, —
relations avec Versailles, — agent bonapartiste ; la aussi les mots sans motifs
reviennent fréquemment. Malgré ces incarcérations et ces mises en liberté
illégales, la Conciergerie e(t été assez tranquille pendant cette mauvaise
période, si les commandants des bataillons fédérés faisant service au Palais et a
la Préfecture ne s'étaient imaginé, en trinquant le soir dans leur poste, que les
caves de la prison contenaient des dépots d'armes réservées pour les sbires de la
réaction.

On venait en nombre alors, armé de lanternes, muni de pinces pour faire sauter
les portes en fer que I'on ne manquerait pas de trouver, et I'on se déclarait
décidé a ne quitter la Conciergerie qu'apreés avoir découvert ce fameux arsenal
souterrain. On se promenait dans les sous-sols de la maison et du Palais, la
baionnette au fusil, dans la crainte d'une surprise ; on allait ainsi jusqu'aux
anciennes cuisines de saint Louis, on sondait les murs a coups de crosse et |'on
finissait toujours par mettre en perce un tonneau de vin destiné a la cantine des
détenus. Les surveillants, chaque fois qu'une de ces algarades avait pris fin, s'en



croyaient quittes ; mais la bétise est tenace et ca recommencait le lendemain, au
grand préjudice de la réserve de vin, qui fut promptement épuisée.

Le 13 avril, la journée avait été calme ; on n'avait eu a écrouer que cinqg
détenus, dont Antonin Dubost, qualifié d'ancien préfet — il fut remis en liberté le
18 par ordre de Raoul Rigault qui l'avait fait arréter —, et Joseph Oppenheim,
capitaine aux Défenseurs de la République, incarcéré pour discussion dans un
diner, lorsque vers minuit treize prétres, escortés de fédérés et amenés dans des
fiacres, firent leur entrée au grand guichet. Ils appartenaient a la congrégation
des Sacrés-Ceeurs, et arrivaient de leur maison de Picpus, d'ou ils avaient été
arrachés en exécution d'un mandat de Raoul Rigault, notifié¢, sans douceur, par
un pseudo-commissaire de police nommé Clavier. Fatigués d'avoir subi une
longue perquisition, d'avoir été insultés pendant leur voyage par quelques libres
penseurs qui demandaient qu'on les étouffat sur place, ces hommes, presque
tous fort agés, — l'un d'eux avait soixante-dix-sept ans, — étaient calmes et
paraissaient résignés a la mort dont on les avait menacés. On les écroua, et au
lieu de les mettre au secret, comme le portait I'ordre d'arrestation, on les
enferma par groupes dans les chambrées de la division en commun — quartier
des cochers —. Le lendemain, ils purent rester tout le jour ensemble dans le
préau et discuter entre eux sur le mode de mort qu'ils préféraient. Le pain assez
ferme de la prison et les légumes secs de l'ordinaire étaient durs pour des
vieillards qui auraient eu a souffrir de ce mauvais régime, si Mme d'Aubignosc,
directrice de la lingerie, n'avait eu pitié d'eux et ne leur avait procuré une
nourriture plus substantielle et moins coriace. Celte excellente femme ne
dissimula pas assez bien l'intérét qu'elle témoignait a ces détenus qui étaient de
véritables otages ; elle réussit a quitter Paris et put éviter les suites d'un mandat
d'amener lancé par Raoul Rigault.

Tout en se fortifiant, en se confessant, en priant entre eux, ces prétres
souffraient d'étre privés du service religieux et demanderent au directeur
d'autoriser I'aumonier de la Conciergerie a célébrer pour eux les offices. Deville
n'aurait peut-étre pas demandé mieux que de satisfaire a leur désir, mais I'esprit
d'intolérance qui animait une bonne partie des membres de la Commune y avait
mis bon ordre. Le 25 mars, les directeurs de prison avaient regu, a ce sujet, une
dépéche de Raoul Rigault ; Interdiction est faite au directeur de... de laisser dire,
demain dimanche, la messe dans la prison. Cet ordre, expédié la veille du
dimanche de la Passioni, n'avait pas été révoqué et Deville avait di s'y
conformer ; car s'il était assez humain pour protéger ses détenus, il n'était pas
assez inutilement énergique pour entrer en lutte contre le délégué a la s(ireté
générale. Les prétres de Picpus furent donc privés de la consolation d'entendre la
messe, et ils s'accommodaient, tant bien que mal, au séjour de la maison de
justice que les employés s'étudiaient a leur rendre tolérable, lorsque le lundi soir,
18 avril, ils furent mis en voiture cellulaire et transférés a Mazas.

On aurait pu croire que Rigault, Ferré, Protot et les autres pourvoyeurs de geble
avaient momentanément oublié I'existence méme de la Conciergerie, car du 13
avril au 19 mai elle ne regut pas un seul détenu ; en revanche, elle eut a subir
deux alertes dont il faut parler, car elles prouvent de quelle niaise crédulité les

1 Voici en quels termes cet ordre fut annoncé dans le Pére Duchéne : A partir
d'aujourd'hui, il est interdit aux J. F. d'aumoniers, dans toutes les prisons de Paris,
d'abrutir les pauvres B. de détenus par leurs sacrés oremus, et de boire des gouttes tous
les dimanches matin, sous prétexte de dire la messe a des gens qui s'en f... pas mal.



gens de la Commune étaient atteints. Le 10 mai, Edmond Levraud, qui avait
usurpé les fonctions de chef de la premiere division de la Préfecture de police,
vint vers le soir a la Conciergerie. Accompagné d'un nombreux état-major, il
visita le cachot de Marie-Antoinette, fureta un peu partout, s'arréta longtemps a
regarder a travers les planches mal jointes d'une porte qui fermait un vieux
blcher, hocha la téte et prit une note sur son calepin.

Le lendemain on fut surpris de voir arriver deux officiers fédérés escortés d'un
serrurier muni d'un mandat qui lui enjoignait d'avoir a ouvrir la porte d'un
caveau désigné et d'en extraire les cercueils que le citoyen Edmond Levraud y
avait apergus la veille pendant son inspection. C'était la une bonne aubaine qui
ne déplut ni aux greffiers, ni aux surveillants ; ils se grouperent autour du
serrurier et attendirent le résultat de la découverte. On crocheta la porte ; les
officiers se précipitéerent dans le caveau funébre, et, au lieu des cercueils
annoncés, trouverent un amas de vieilles bliches jetées péle-méle et oubliées la
par mégarde. La lecon ne profita guere et n'épargna pas a la maison de justice
une perquisition encore plus extraordinaire.

Vers le 14 mai on avait installé au Palais de Justice un commissaire de police
nommé Bochard, qui n'était autre qu'un apprenti peintre 4gé de vingt et un ans.
Il se hata de démontrer la candeur de son age en éventant une grosse
conspiration. Son cabinet n'était séparé de la Conciergerie que par une sorte de
chassis de forte toile sur laguelle on avait appliqué un papier de tenture. Dés que
la nuit était venue, il entendait derriere cette fragile cloison des bruits singuliers.
Il lui semblait que des gens fouissaient la terre avec précaution, qu'ils parlaient a
voix basse et tout a coup s'arrétaient comme s'ils eussent soupconné quelque
danger ; puis la rumeur recommencait et parfois se prolongeait pendant une
partie de la nuit. Il fit un rapport au Comité de salut public ; la réaction
versaillaise s'agite a la Conciergerie ; elle y creuse un souterrain ; dans quel but
? Dans le but évident de renverser la Commune ; heureusement le peuple veille,
mais il n'est que temps d'aviser.

Le Comité de salut public avisa et délégua son magistrat le plus sérieux pour y
voir clair dans ce complot. Le juge d'instruction qui fut chargé de cette mission
s'appelait Armand-Paulin du Barral de Montaunard, ou, plus simplement, le
citoyen Barral, et était précisément agé de seize ans et demi. Dans la nuit du 17
au 18 mai, ce bambin, suffisamment accompagné de fédérés, envahit la
Conciergerie, dirigea sa perquisition vers le lieu méme ou les conspirateurs
devaient étre a I'ceuvre, et mit en fuite une bande de rats dont le bruit avait seul
produit une si vive impression sur l'imagination du citoyen Bochard. Barral ne fut
pas satisfait et estima que I'on avait compromis, en sa personne, la dignité de la
magistrature.

Ces intermedes comiques n'arrétaient malheureusement pas I'élan de cruauté qui
emportait la Commune. Le 18 mai, on recut a la Conciergerie ordre de se tenir
prét a donner place aux otages qui devaient passer devant le jury d'accusation.
Le 19, en effet, cinquante sergents de ville, gendarmes, gardes de Paris, parmi
lesquels on reconnaissait le maréchal des logis Geanty, dont nous aurons a parler
plus tard, arriverent de la Grande-Roquette, ou ils étaient détenus, et furent
écroués a la maison de justice ; le soir et le lendemain ils furent reconduits au
dépot des condamnés. Le lendemain, trente-quatre autres gendarmes furent
amenés. Le greffier, M. Durlin, au lieu de les faire incarcérer dans les cellules ou,
isolés, sans communication possible, ils pouvaient étre saisis un a un et enlevés
sans méme pouvoir faire entendre une protestation, les dirigea sur le quartier



des cochers, quartier situé a I'extrémité de la prison, au bout d'une vaste galerie
nommeée /a rue de Paris, et presque perdu au milieu des vieilles constructions
embrouillées du Palais de Justice. La du moins ils étaient ensemble. Ces vieux
soldats sauraient bien, le cas échéant, ce qu'ils auraient a faire.

C'étaient, peut-on croire, des prisonniers de choix, car le 22 mai Raoul Rigault
vint lui-méme, vers quatre heures de l'aprés-midi, s'assurer qu'ils étaient a la
Conciergerie. Les troupes francaises étaient dans Paris depuis la veille ; le
procureur général de la Commune voulait étre certain que cette proie — trente-
guatre gendarmes ! — ne lui échapperait pas. Il fit sans mot dire la constatation
et s'éloigna en disant : A demain ! Dans la journée du 23, en effet, a midi, un
officier fédéré, suivi d'un peloton qui s'arréta sur le quai, pénétra dans le greffe ;
envoyé par Raoul Rigault, il était porteur de l'ordre d'extraire les gendarmes
détenus a la maison de justice ; par bonheur, c'était un ordre collectif, sans
indication de nombre ni de noms. On a souvent plaisanté des formules
minutieuses de I'administration francaise ; faute de les connaitre et de les avoir
employées, afin de mieux agir révolutionnairement, les hommes de la Commune
ont permis de protéger plus d'une victime désignée.

M. Durlin fit preuve de sang-froid ; la fusillade qu'il entendait résonner depuis
vingt-quatre heures Iui faisait espérer qu'il aurait le temps de sauver ces
malheureux. Il ne se trompait pas, et son vaillant coeur I'avait bien inspiré. Il prit
I'ordre des mains du mandataire de Raoul Rigault et lui dit négligemment : Nous
n'avons plus de gendarmes ici. Le fédéré galonné parut surpris. Il y a erreur,
ajouta M. Durlin ; les gendarmes ont été transférés. — Ou et quand ? demanda
I'officier. — Voyez dans les bureaux de la Préfecture, répliqua M. Durlin. Le
fédéré s'éloigna, revint au bout d'une demi-heure : Nous ne trouvons rien ; les
gendarmes doivent étre ici. — Non, reprit le greffier ; du reste, je dois avoir
I'ordre, je vais le chercher ; pendant ce temps, visitez la prison ; si vous trouvez
un seul des hommes que vous demandez, je ferai les formalités de I'extraction et
je vous le livrerai. Puis, s'adressant au surveillant Génin, qui avait compris de
quoi il s'agissait, il dit : Ouvrez les cellules, afin que le citoyen délégué puisse se
convaincre gu'elles ne renferment aucun soldat.

Le délégué fit consciencieusement son devoir ; il inspecta tous les cabanons les
uns apres les autres, y vit fort peu de prisonniers en dehors des détenus
criminels ; un garcon d'hétel, deux gardiens du passage Vivienne ; mais il n'y
apercut pas un gendarme. On se garda bien de le conduire au quartier des
cochers, dont il ignorait I'existence. Le délégué était stupéfait, mais il était bien
forcé de s'en rapporter a la constatation qu'il venait de faire lui-méme. Mais les
gendarmes, ou sont-ils donc ? demanda-t-il en rentrant au greffe. — Il y a trois
ou quatre jours, je ne me rappelle plus au juste, dit le surveillant Rambaud,
gu'on les a reconduits a la Roquette. — Voici I'ordre de transféerement, dit M.
Durlin, qui passa au délégué le mandat que I'on avait mis a exécution le 19 et le
20, en transportant les premiers gendarmes amenés a la Conciergerie. Le
délégué le lut : C'est vrai, on s'est trompé. Il se retira en saluant : Faché de vous
avoir dérangé ! Le directeur Deville assistait a cette scene, il savait a quoi s'en
tenir et ne souffla mot ; une parole de Iui e(t livré les gendarmes et fait fusiller
M. Durlin et les deux surveillants Génin et Rambaud, qui, au péril de leur vie,
s'étaient associés a cette bonne action. Les otages étaient sauvés ; Raoul Rigault
ni son délégué ne reparurent ; le lendemain, Ferré fut trop occupé, trop berné au
Dépobt pour se rendre a la maison de justice ; et puis, ils comptaient tous sur
I'incendie.



Ce fut par miracle que le Dépot échappa aux flammes, c'est par miracle que la
Conciergerie y a échappé ; car elle est accotée au Palais de Justice, son grand
guichet est placé sous la salle des Pas-Perdus, et elle est surmontée par la Cour
de cassation qui brllerent. Elle fut au centre méme du foyer et, non sans peine,
il est vrai, fut sauvée. Pendant qu'on allumait la Préfecture de police, on versait
du pétrole dans les chambres du Palais, on en badigeonnait les murs et I'on y
préparait un incendie plus terrible encore que ceux de 1618 et 1776. Une équipe
choisie avec discernement obéissait a un homme désigné par Ferré et qui
méritait toute sa confiance.

Nous savons quel était cet homme, mais nous ignorons ce qu'il est devenu ;
nous croyons qu'il n'a pas été inquiété pour les faits que nous avons a raconter,
et, des lors, nous ne nous sentons pas libre de prononcer son véritable nom.
Nous l'appellerons Riiat. Il avait été chef d'escadron pendant la Commune et
excellait beaucoup plus aux perquisitions qu'a la bataille ; il aimait les costumes
voyants, avait réquisitionné son cheval, le harnachement de celui-ci, son képi a
quatre galons d'or, ses bottes molles et son caban brodé ; il portait avec
ostentation un sabre mexicain qu'il avait volé chez un maréchal de France dont,
disait-il dans son langage qui rappelait la chiourme, il avait barbotté Ia
cambrouse, c'est-a-dire dévalisé |'appartement. Il était dévoué a Ferré dont il
recut les instructions dans la matinée du 24 mai. Il se mit a la besogne et dit aux
hommes qu'il commandait : Nous allons griller la boite aux curieux. La boite aux
curieux, c'est le Palais de Justice. Il expédia ses incendiaires dans les diverses
parties du Palais, a la grand'salle, dans les chambres revétues de boiseries
peintes, vers les greffes bourrés de paperasses, vers la bibliothéque des avocats,
aux baraques des costumiers, et ils eurent ordre de ne point ménager les huiles
minérales ; en guise de bouquet, il réservait la Sainte-Chapelle.

Riiat ne voulut laisser a nul autre I'honneur de mettre Iui-méme le feu aux
meches soufrées qui avaient été préparées. Il ne s'apercut pas que celle qu'il
allumait trempait dans le pétrole ; la flamme courut avec rapidité et atteignit un
tuyau de gaz qui éclata. Riiat fut renversé évanoui par I'explosion. Ses hommes
I'emporterent ; il revint a lui dans la cour du Mai, les cheveux roussis, les yeux
briilés, le visage écorché, et tellement abasourdi que, pour mieux reprendre ses
sens, il se fit conduire chez un marchand de vin de la place du Chatelet. Il y
passa la journée ; lorsqu'il se souvint de la Sainte-Chapelle, il n'était plus temps
de I'atteindre, elle était entourée par les flammes. Trois jours aprées, Riiat était
remis de sa commotion et recevait de Ferré une nouvelle mission de confiance,
celle d'incendier I'église Saint-Ambroise ; il en fut empéché par I'arrivée de nos
troupes.

A la Conciergerie, tout le personnel de la surveillance était sur pied ; un vieux
mur en pierres de taille la séparait du Palais de Justice ; il tint bon, se lézarda,
mais ne s'écroula pas ; le danger vint d'autre part. La division cellulaire est
munie de préaux réservés a lu promenade des détenus ; chacun de ces préaux
est une sorte d'allée resserrée entre deux murs et surmontée d'un toit en
madriers couverts d'un revétement de zinc. Une poutre enflammée tomba sur un
de ces toits qui prit feu ; a coups de croc on le démolit, et on I'éteignit ;
successivement les toitures flambérent et furent détruites, sans péril, de la
méme fagon.

Le Palais et la maison de justice sont chauffés par un caloriféere a eau chaude
dont le réservoir fut effondré par l'incendie. Comme au Dépot, ce fut une
inondation. Un rapport d'un des employés de la prison dit : Nous étions



submergés, on aurait pu ajouter ; et affamés, car on n'avait pas de vivres et nul
moyen de s'en procurer. La provision de pain expédiée chaque jour par la
boulangerie centrale des prisons installée a Saint-Lazare n'était point arrivée, car
tout chemin était coupé de barricades ; il n'y avait pas a penser a aller chercher
guelgue nourriture dehors ; on était pris dans un demi-cercle de flammes ; la
seule route qui ne f(it pas a I'incendie était le quai de I'Horloge, que la fusillade et
les paquets de mitraille rendaient infranchissable.

On avait donné la liberté de la prison aux individus arrétés par ordres illégaux, et
I'on gardait en cellule les vingt-sept détenus appartenant a la justice que la
Commune avait oublié de rendre a la civilisation. Les gardiens surveillaient le
Palais et se tenaient préts a se porter au secours de toute partie de la
Conciergerie qui serait attaquée par le feu. A deux heures du matin, le 25 mai,
ils entendirent frapper précipitamment a la porte d'entrée ; on courut, et aprés
avoir regardé par le judas réglementaire, on ouvrit ; c'était un peloton du 69e de
ligne. Au premier mot du capitaine : Et vos otages ? on put répondre : Ils sont
sauvés ! Les trente-quatre gendarmes que M. Durlin avait arrachés a la mort
furent dirigés sur la place du Chatelet, occupée par nos troupes, et ils furent mis
sans retard aux pompes qui combattaient I'incendie du Théatre-Lyrique.

La maison de justice ne voulut point faillir a son titre ; elle sut garder les
prévenus et les condamnés qui lui avaient été confiés. Vers quatre heures du
matin, M. Durlin fit I'appel des vingt-sept prisonniers dont il était responsable ;
aidé par les surveillants et par Deville lui-méme, il les conduisit d'abord au poste
de I'Horloge, dans I'avenue du Palais ; on n'y put rester, car les obus battaient la
chaussée. On se rendit alors dans les constructions de la future chambre
syndicale, rue de Constantine ; les projectiles en chasserent encore les fugitifs,
qui ne trouverent un refuge que clans la sellerie de la caserne de la Cité. Un des
détenus s'évada, traversa le Petit-Pont et fut rattrapé, sous une gréle de balles,
au coin de la rue Saint-Jacques par les surveillants Génin et Rambaud. Sauver
les criminels dans des circonstances semblables, a travers l'incendie et la bataille
; les maintenir dans des gites mal fermés et les rendre a la justice comme un
dépot sacré, est un trait d'héroisme qui est I'nonneur méme du devoir
professionnel. Le directeur Deville s'était sans réserve associé a ces efforts ; il
voulait remettre Ilui-méme ses détenus au procureur général ; on lui fit
comprendre que l'intérét de sa propre sécurité devait I'engager a disparaitre. Il
prit la fuite, se réfugia a I'étranger, et n'eut point a comparaitre devant les
tribunaux, qui se seraient certainement montrés indulgents a son égard, car il
exerca d'une facon irréprochable les fonctions qu'il avait eu le tort d'usurper.



CHAPITRE IV

SAINT-LAZARE

Le directeur nommé par la Commune. — Les sceurs de Marie-
Joseph. — La Bruniére de Médicis. — Méphisto. — Terrifie Saint-
Lazare. — Joue double jeu. — Ses promenades hors de Paris. — La
Bruniére instructeur militaire. — Arrestations arbitraires. — Le
souterrain. —La recherche des souterrains est la maladie de la
Commune. — Les fouilles a Saint-Lazare. — Les sceurs de Marie-
Joseph se décident & partir. — Sceur Marie-Eléonore. — La fuite. —
Le cordonnier Mouton. — Indiscipline et débauche. —
Correspondance administrative. — L'église Saint-Laurent. — L'arrét
du 21 mai 1765. — Les cadavres. — Mise en scene et mensonges.
— Les Dames-Blanches de Picpus. — Intervention de M.
Washburne. — Alerte a la direction. — Un des derniers ordres de
Raoul Rigault. — Mouton fait établir une ambulance. — Les
condamnations.

Le directeur de la maison d'arrét et de correction pour les femmes s'était rendu a
Versailles en méme temps que les chefs de son administration centrale ; il fut
remplacé par Philippe Hesse, ancien marchand colporteur, qui pendant le siége
avait été lieutenant dans la garde nationale. C'était un homme de trente-quatre
ans, autoritaire et ponctuel, sachant se faire obéir et menant son service avec
régularité. Il était redouté, et dans la maison on répétait a voix basse qu'il avait
été forcat ; c'est une erreur ; il avait fait un congé au 20e bataillon de chasseurs
a pied et n'avait aucun fait coupable dans son passé. Son esprit rompu a la
discipline militaire Iui avait fait comprendre I'utilité de la hiérarchie ; il sut étre
maitre avec fermeté et sans exagération.

La direction de Saint-Lazare appartient moins au directeur administratif qu'a la
supérieure — a la mere — des sceurs de Marie-Joseph, qui ont la haute main sur
toutes les détenues, quelles qu'elles soient. Leur autorité est telle, que le
directeur et le brigadier ont seuls le droit de pénétrer dans l'intérieur de la
prison, dont le service est fait par une quarantaine de religieuses. Celles-ci furent
a la fois trés simples et trés hardies ; elles gardérent leur robe noire, leur béguin
blanc, leur voile bleu, le long chapelet qui pend a leur ceinture et continuerent a
surveiller les malheureuses dont elles ont accepté de prendre soin. La mere,
sceur Marie-Eléonore, était une femme encore assez jeune, avenante, conduisant
son troupeau avec une sorte de ferme enjouement, fort peu rassurée de ce qui
se passait autour d'elle, mais cachant ses émotions, réconfortant les faibles, se
confiant a la Providence, fort aimée de toutes les détenues et mettant dans ses
actions assez de diplomatie pour avoir réussi a sauver la communauté de Saint-
Lazare, dont elle était, dont elle est encore la supérieure (1877).



En présence d'un directeur énergique sans exces et d'un personnel de gardiens
demeurés fideles a la prison, le sort des religieuses n'aurait peut-étre pas été
trop pénible, si deux vilains drbles ne s'étaient installés a Saint-Lazare par ordre
de Raoul Rigault et n'y avaient fait toute sorte de sottises. L'un s'appelait la
Bruniere de Médicis, l'autre avait pris le surnom de Méphisto, que nous lui
laisserons. Le premier était pompier, c'est-a-dire ouvrier tailleur a facon ; il avait
servi pendant quatorze ans au ler zouaves, ou il s'était distingué ; une blessure
lui avait enlevé l'annulaire de la main droite et il avait pris sa retraite en janvier
1865 avec une pension annuelle de 480 francs. Ce fut la période
d'investissement qui le perdit, ainsi que tant d'autres ; au lieu de rentrer
simplement dans I'armée réguliere, comme un bon soldat qu'il avait été, il voulut
commander a son tour, avoir quelques galons sur la manche ; il forma le corps
franc des Amis de la France, s'en fit nommer lieutenant, se grisa du matin au
soir, et, ayant pris go(t a cette paresse fastueuse doublée d'ivrognerie, il fut
nommeé capitaine d'état-major aprés le 18 mars et attaché au cabinet de Raoul
Rigault en qualité de brigadier des inspecteurs politiques. Cette fonction ne lui
suffisant pas, il obtint la direction du service des moeurs, sur lequel il se faisait
sans doute les illusions qui ont cours parmi les mauvais sujets de Paris. C'est a
ce titre qu'il s'introduisit a Saint-Lazare, ou, pour mieux dire, qu'il s'en empara. Il
y vécut pendant la durée du gouvernement insurrectionnel et logeait dans les
batiments ou sont établis les magasins généraux. Sa qualité de chef du service
des moeurs était fort respectée par Philippe Hesse, qui lui laissait beaucoup trop
d'initiative.

La Bruniere de Médicis partageait son logement, ses repas et le reste avec
Méphisto, qui, étant artiste en cheveux, c'est-a-dire fabricant de perruques, avait
été nommé d'emblée au poste d'inspecteur général adjoint des prisons. Ce
Méphisto était le type du belldtre. Commun, ayant un aplomb que rien ne
démontait, se prétendant le petit-fils d'un des plus laids personnages de la
Révolution francaise, il montrait avec complaisance une grosse bague en or qui,
disait-il, lui venait de son aieul. Ancien cornet a pistons dans la musique d'un
régiment de cavalerie, il avait, pendant le siege, été chef de fanfare d'un
bataillon de la garde nationale ; il chantait assez agréablement et avait jadis
figuré comme choriste sur un de nos théatres lyriques ; ses connaissances
musicales ne lui furent point inutiles apres la Commune, et il put se cacher en
qualité d'organiste, dans une chapelle que nous ne nommerons pas, pour
n'humilier aucun hopital.

Il aimait les couleurs voyantes et devait son surnom au costume écarlate dont il
était affublé ; bonnet rouge, cravate rouge, vareuse rouge, pantalon rouge,
ceinture rouge, d'ou sortaient deux crosses de revolver ; son sabre trainait
derriére Iui avec un bruit de ferraille peu rassurant ; il affectait de n'employer
que le langage du Pére Duchéne, et terrifiait les coeurs les plus solides. C'était, il
est vrai, un ami de Ferré et son convive a la Préfecture de police ; il menacait de
faire fusiller toutes les sceurs, toutes les détenues, tous les surveillants, tous les
réactionnaires, tous les bourgeois, tous lés Versaillais ; il criait si fort que I'on
n'entendait que lui. Mais ce Méphisto, dont on parle encore avec épouvante a la
prison de Saint-Lazare, était un assez bon diable ; sa fureur n'était qu'une
grimace ; il jouait double jeu.

Pendant la période d'investissement, il avait plusieurs fois traversé les lignes
allemandes pour porter des lettres en province ; il excellait a franchir les avant-
postes, et n'hésita pas a servir d'intermédiaire entre Versailles et un membre de
la Commune, qui s'offrait, lui cinquiéme, aux tentatives corruptrices de la



réaction. Pour ces expéditions, que Raoul Rigault, Ferré et vingt autres dictateurs
du moment eussent réprimandées devant un peloton d'exécution, Méphisto se
déguisait a sa fantaisie, partait dans une voiture que I'on mettait a ses ordres, y
trouvait sous les coussins une boite a rigolos qui contenait la correspondance
secrete et allait remettre celle-ci, hors des fortifications, a un émissaire, dans un
cabaret connu pour ses bonnes matelotes. La négociation ne put aboutir, car la
demande et les offres n'étaient point en proportion ; elle eut cependant pour
résultat de permettre a celui qui en avait pris l'initiative de quitter Paris sans
encombre apres la chute de la Commune. Quant a Méphisto, il ne fut méme pas
inquiété.

Malgré leur solde, la Bruniere de Médicis et Méphisto se trouvaient quelquefois
réduits a la portion congrue. La Bruniere, qui était homme de ressources, avait
trouvé moyen de se procurer de quoi festoyer un peu. Sous prétexte de former
des défenseurs de la patrie, il enseignait le maniement des armes a de jeunes
citoyens encore trop embryonnaires pour étre régulierement incorporés ; il les
réunissait dans la salle du théatre Déjazet et leur commandait I'exercice. Apres
chaque séance, le capitaine instructeur faisait lui-méme une collecte qu!'il
recevait dans son képi, pour les pauvres blessés qui manquaient de tout aux
ambulances. Le produit de ces quétes, incessamment renouvelées, ne fut jamais
versé que dans son gosier. Comme les vieux singes, il avait plus d'un tour dans
sa besace ; lorsque.la quéte en faveur des blessés ne Iui paraissait pas
suffisante, il n'était pas embarrassé pour gagner honnétement quelque monnaie.
Le 19 avril, il arréte a Saint-Lazare le surveillant Gelly et le conduit a Raoul
Rigault. Gelly est écroué au Dépoét et, le 17, transporté a Mazas. La Bruniére fait
valoir cette capture ; Rigault comprend et lui donne une gratification de vingt-
cing francs ; la Bruniere trouve la somme maigrelette et se plaint ; Rigault fait
appel a son patriotisme ; les temps sont durs, 'argent est rare, plus tard on fera
mieux. La Bruniére revient a Saint-Lazare de méchante humeur, se rend au
domicile de Gelly, perquisitionne avec conscience, découvre quarante-cing
francs, les met dans sa poche ; puis, signant, séance tenante, un mandat
d'arrestation, il saisit Mme Gelly, sa fille &gée de neuf ans, et les incarcere lui-
méme dans la prison, ou elles restent détenues jusqu'au 25 mai.

Méphisto et la Bruniére de Médicis poursuivaient une idée fixe en venant
s'installer a Saint-Lazare. Ils savaient que la maison de retraite des sceurs de la
congrégation de Marie-Joseph est située a Argenteuil, et tous deux s'étaient mis
en téte de découvrir le souterrain qui va de la vieille maison de Saint-Vincent-de-
Paul a Argenteuil1. Deux bras de la Seine et huit kilomeétres a vol d'oiseau ne leur
inspiraient aucun doute sur la réalité de cette billevesée. Il est probable
cependant que Méphisto s'associait a la Bruniére, dans cette recherche
extravagante, pour mieux capter sa confiance et continuer ses excursions sans
éveiller de soupgons. Du reste, il est possible que tous deux aient été atteints par
I'épidémie qui régna pendant la Commune, et que l'on pourrait appeler la
monomanie du souterrain.

1 On avait aussi cherché des armes a Saint-Lazare ; cela ressort de la lettre suivante :
Citoyen Duval, comme depuis huit jours je ne travaille qu'a des recherches de
mitrailleuses, etc., et que je suis depuis ce matin a la prison Saint-Lazare et que je n'ai
plus un sou, je vous prie de me faire donner quelque chose. Salut et fraternité. —
Signature illisible, ex-commandant du 177e bataillon. Je prie Replan (caissier a la
Préfecture de police) de donner 20 francs au porteur. — Général E. DUVAL.



On chercha le souterrain qui du séminaire de Saint-Sulpice aboutissait au
chateau de Versailles ; le 24 mai, lorsque le garcon boucher colonel des gardes
de Bergeret, Victor-Antoine Bénot, fut sur le point de mettre le feu aux Tuileries,
il s'enquit de savoir ou s'ouvrait le souterrain qui reliait le palais a Saint-
Germain-I'Auxerrois. Courbet, que sa fréguentation avec quelques gens d'esprit
aurait d0 empécher de croire a de tels enfantillages, exigea qu'on lui livrat la clef
du souterrain qui faisait communiquer les Tuileries a [|'H6tel de Ville. Le
fonctionnaire auquel il s'adressait crut a une plaisanterie, a une charge d'atelier,
et se mit a rire. Courbet se facha, et, obéissant a la mode du jour, parla de faire
fusiller l'administrateur récalcitrant ; celui-ci ne fit plus aucune objection,
s'éloigna sous prétexte d'aller chercher la clef réclamée et ne revint pas. Pour
une bonne partie du peuple de Paris, les collecteurs, les égouts que nous avons
vu faire, ne sont autre chose que des chemins mystérieux dont la tyrannie sait
user aux moments opportuns. Une telle aberration s'explique ; le souterrain est,
si I'on peut dire, le principal personnage des romans populaires publiés par les
petits journaux, et I'on cherche dans la vie réelle ce qui n'appartient qu'a de
meédiocres fictions.

La Bruniere de Médicis et Méphisto s'étaient donc juré de mettre au jour la
longue cave qui, réunissant Saint-Lazare a Argenteuil, permettait a la supérieure
de faire passer des armes aux réactionnaires de Versailles. Ils avaient commencé
les fouilles sous la salle de bains de la deuxiéme section. On avait beau piocher,
la terre sonnait sourd et n'indiquait aucune cavité voisine. Ces nonnes se
moquent de nous ! disait la Bruniére, et on faisait appeler sceur Marie-Eléonore,
qui elt volontiers ri au nez de son interlocuteur, si le costume rouge et les
pistolets de Méphisto, si les jurons et les menaces de la Bruniére, ne I'eussent un
peu émue. La pauvre sceur affirmait que le souterrain cherché n'existait pas, que
jamais elle n'en avait entendu parler, et, qu'au lieu de lui demander de pareilles
sornettes, on ferait bien mieux de la laisser dormir. La Bruniére était entété et
n'en voulait démordre. S'il n'y a pas de souterrain allant jusqu'a Argenteuil, vous
en connaissez certainement un qui conduit a Saint-Laurent ; il faut nous en
montrer I'entrée. La discussion recommencait, et I'on entreprenait sur un autre
point des fouilles toujours vaines. Ces scenes, aggravées de brutalité et
d'injures, se renouvelaient incessamment ; deux nuits sur trois, la communauté
était réveillée par de semblables alertes.

Cette enquéte violente dirigée vers un objet d'imagination devenait, par sa
persistance méme, une cause d'énervement. Voir fouir le sol, ébranler les murs,
sonder les caves, dans l'espoir, clans la certitude de trouver l'introuvable
souterrain, c'était de quoi irriter les ames les plus patientes. La supérieure tint
bon cependant, et n'eut point mauvaise contenance devant ces pionniers souvent
ivres ; mais ayant eu a écrire le récit de ce que la communauté avait supporté
pendant la Commune, et parlant des tranchées ouvertes a coups de pioche dans
les sous-sols de la prison, elle ne peut s'empécher de dire : C'est vraiment bien
extraordinaire ! Cela dura depuis le 22 mars jusqu'au milieu du mois d'avril ; on
comprit enfin, a la Préfecture de police, que ces niaiseries prétaient a rire ; un
ordre vint mettre fin aux travaux de la Bruniere de Médicis : Le directeur de la
prison d'arrét de Saint-Lazare est autorisé a s'opposer a toute perquisition
opérée dans ladite prison, a moins d'exhibition de piéces émanant d'un comité
reconnu par la Commune. Signé : Le chef de la police municipale, A. DUPONT. —
Approuvé ; Le chef de la premiére division, EDMOND LEVRAUD. —15 avril 1871.

On délivrait enfin les sceurs de Marie-Joseph des mesures inquisitoriales qu'il leur
avait fallu subir ; mais a cette date elles allaient bientot se délivrer elles-mémes,



car la situation n'était plus tenable au milieu des postes de fédérés qui vivaient
dans la maison et s'y regardaient comme chez eux. Les sceurs ne se
dissimulaient pas que leur départ serait pour les détenues de toute catégorie le
signal d'une demi-liberté qui deviendrait tout a fait de la licence ; mais elles
devaient veiller a leur propre salut, et elles comprenaient qu'elles n'étaient pas
de force a lutter contre les volontés perverses dont elles étaient entourées. Elles
s'étaient juré de ne point quitter le costume religieux, qui pour elles est
l'uniforme du devoir et le vétement de la foi. Il fallut donc négocier, obtenir
I'autorisation de quitter Saint-Lazare, de quitter Paris, au grand jour, téte haute,
comme un bon corps d'armée qui bat en retraite lorsque tout effort est devenu
inutile. Ce fut sceur Marie-Eléonore qui se chargea de cette action diplomatique
et sut la faire réussir. En invoquant avec habileté les droits de la liberté de
conscience et la nécessité de soustraire les religieuses a quelques dangers que
I'on pouvait prévoir, elle obtint d'Edmond Levraud l'autorisation de se retirer a
Argenteuil avec la communauté, apres toutefois avoir organisé un service laique
dans les différentes sections de la prison. Le laissez-passer fut signé. On le
communiqua au surveillant de garde a la porte d'entrée, qui le trouva régulier et
promit d'en tenir compte.

Le 17 avril, les meubles appartenant aux sceurs, les vases sacrés de la chapelle
ou pria saint Vincent de Paul, étaient chargés sur une voiture de déménagement,
lorsque la maison fut envahie par un peloton de fédérés envoyé par la Commune.
Le chef du peloton avait ordre de ne point perdre de vue sceur Marie-Eléonore et
de s'opposer a sa retraite ; on croyait, en empéchant le départ de la supérieure,
arréter celui de toute la communauté. Une cinquantaine de détenues, prévenues
et jugées, persuadées que l'on venait pour fusiller la mere, se réunirent autour
d'elle et ne la quitterent plus ; elles s'interposaient autant que possible entre elle
et les fédérés qui la suivaient pas a pas. La supérieure fut habile ; sous prétexte
gue le service de la maison ne pouvait chomer, et qu'elle avait des instructions a
transmettre a ses sceurs, elle donna a celles-ci le mot d'ordre ; par petits
groupes de trois ou de quatre, elles s'éloignaient, vaquaient aux soins de la
prison, passaient d'une section dans une autre, descendaient dans la cour,
filaient lestement par la porte que le surveillant leur ouvrait, et s'en allaient a la
gare du Nord, ou leur voiture de déménagement les avait précédées.

Vers trois heures de |'aprés-midi, toutes les sceurs étaient au rendez-vous que la
supérieure leur avait assigné ; pour elle, il s'agissait de rejoindre son petit
troupeau, fort effarouché et tassé dans le coin d'une salle d'attente ; elle
manceuvra si adroitement qu'elle y parvint sans trop de peine. Plaisantant avec
les fédérés, toujours environnée des détenues qui la protégeaient, elle allait,
venait, disparaissait, reparaissait, semblait fort affairée et disait en souriant : Ah
I que vous étes fatigants d'étre toujours sur mon dos ; tout cela n'avance pas le
service. Elle se rappela subitement qu'elle avait a surveiller une distribution de
vivres et s'éloigna. Au bout de dix minutes, elle n'était point revenue ; les
fédérés s'étonnerent. Ou est-elle ? — Ah ! brigands, leur cria une détenue, elle
est partie. Ils voulurent s'élancer pour la retrouver ; ce ne fut pas facile ; toute
porte était close. Alors commenga une étrange promenade dans cette prison,
entrecoupée a chaque étage de corridors fermés aux extrémités par une grille
dont les sceurs de service et le brigadier ont seuls les clefs. Or les sceurs étaient
loin. On sonna ; le brigadier vint, parlementa avec les fédérés, car le reglement
interdit a tout homme de s'introduire dans le quartier des femmes ; cette course
dans les galeries, dans les escaliers, dans les préaux, dura plus d'une demi-
heure. Lorsqu'ils comprirent enfin qu'ils étaient joués, ils se jeterent au pas de



course dans la rue et entrérent dans la gare du Nord comme un ouragan ; le
train qui emportait la communauté était parti depuis dix minutes. Le 19 avril, la
supérieure recut a Argenteuil une lettre fort polie du directeur Philippe Hesse, qui
la priait de revenir a Saint-Lazare avec ses sceurs ; elle s'en donna garde. Le
méme jour, la Bruniere de Médicis demandait a Raoul Rigault quelques
inspecteurs intelligents et se faisait fort d'aller, en leur compagnie, enlever toute
la communauté a Argenteuil. Le délégué a la s(ireté générale parait n'avoir pas
estimé que ce projet flt praticable.

Les sceurs furent remplacées par des surveillantes laiques qui, d'apres un
gardien, furent choisies parmi les maitresses de ces messieurs. On redoutait sans
doute quelques désordres intérieurs, car deux membres influents de la
Commune, Delescluze et Vermorel, vinrent eux-mémes recommander au
directeur de maintenir une discipline sévere dans la maison. Cette discipline,
Philippe Hesse savait I'imposer aux surveillants ; quant a ce qui se passait dans
les sections des détenues, il ne s'en occupait guere. A la fin d'avril il dut
reprendre l'uniforme d'officier de fédérés et céder la place a Pierre-Charles
Mouton, ouvrier cordonnier, qui sortait de la direction de Mazas, ou nous le
retrouverons. Mouton n'avait pas grande foi dans la durée de la Commune ; il
disait : Les Versaillais gagneront sur nous ; il faut profiter du bon temps ; et il en
profitait. C'était un ivrogne. Le soir, il aimait a faire porter des bouteilles de vin
blanc et de la charcuterie dans la section de la correction paternelle ; il y recevait
ses amis et avait établi la un petit paradis de Mahomet qu'il vaut mieux ne pas
décrire trop minutieusement. Les surveillantes laiques n'avaient point un coeur de
roc et ne fermaient pas trop durement la porte au nez des fédérés qui venaient
voir leur bonne amie. On peut croire que Saint-Lazare eut quelques distractions
pendant la Commune.

Les mises en liberté étaient fréquentes ; Raoul Rigault s'en occupait lui-méme,
ainsi que le prouve la lettre suivante, adressée au directeur : Par ordre du
citoyen procureur de la Commune, vous envairez chaque matin au secrétariat
général de son parquet, au Palait de justice, I'état des entrées et des sorties de
la maison que vous dirigez. Salut et égalité. — Le secrétaire général, G.
FOURRIER. — 4 mai 1871. Une autre lettre, sans date, mérite d'étre citée a cause
du bon sentiment qui l'inspire et de la naiveté du style : Je prie le citoyen
directeur de la prison de Saint-Lazare de laisser communiquer la citoyenne X...
pour une question d'humanité. Elle veut porter a allaiter I'enfant a sa mere.
Surveillez-la afin de me mettre a couvert ; mais je pense que la République ne
doit point priver I'enfant du sein de sa mére. — Le chef de la sQreté, CATTELAIN.
On tenait, parait-il, a ce que la prison fOt souvent inspectée ; mais un des
inspecteurs généraux, George Michel, ne savait trop comment assurer ce service,
car il n'était pas en rapports bien constants avec son personnel en sous-ordre. Le
18 avril, il écrit au directeur de Saint-Lazare : Avez-vous recu la visite de
I'inspecteur ? Je vous prie de me donner son nom et son adresse, si vous les
connaissez... En revanche le citoyen Michel ne dédaignait pas de conduire lui-
méme des détenues a Saint-Lazare ; cela du moins semble ressortir de la lettre
suivante qu'il adressa a Mouton. Paris, le 11 mai 1871. Citoyen directeur, je vous
prie de faire transférer immédiatement a la préfecture de Police, les 12 créatures
gue je vous ai amenées hier soir, provenant du poste Bonne Nouvelle. Vous



voudrez bien remplir les noms de ces femmes sur le mandat d'amener que je
vous envoie. Salut et fraternité. — L'Inspecteur des Prisons, G. MICHELL1.

Le 10 mai, on écroua a Saint-Lazare une fille Clémence B..., qui connaissait bien
la maison, et pour cause. Le 8, passant pres de |'église Saint-Laurent, elle s'était
arrétée a regarder les ossements étalés devant le portail, sur lequel on avait écrit
; Ecurie a louer. Un fédéré veillait sur ces restes d'un autre siécle et criait : Voila
les victimes de la lubricité des prétres ! Clémence éclata de rire et dit : Faut-il
étre béte pour croire a des bétises pareilles ! Mal lui en prit. Elle fut arrétée, et
conduite chez un commissaire de police qui lui dit : Si vous étiez tant seulement
un homme, je vous ferais fusiller ; puis elle fut expédiée a la Permanence,
écrouée au Dépot et transportée a Saint-Lazare ; réactionnaire, insultes a la
garde nationale. En effet, c'est a ce moment que I'on fouillait les ossuaires des
églises qui avaient servi de lieux de sépulture, nul ne l'ignore, jusqu'au jour ou le
Parlement, s'inquiétant de la salubrité publique, rendit I'arrét prohibitif du 21 mai
1765. Le plus jeune des squelettes trouvés a Saint-Laurent, a Notre-Dame des
Victoires et ailleurs, avait donc au moins cent ans ; il fallait é&tre aveugle pour ne
point le reconnaitre.

On y mit tout ce que I'on avait de mauvaise foi ; ces débris humains devinrent
les restes de jeunes filles entrainées par les prétres dans les églises, étranglées
ou condamnées a mourir de faim clans I'in pace, aprés avoir assouvi des passions
dévergondées. On vendit a grands cris dans les rues un canard a gravure
représentant les cadavres enfermés dans la crypte : La voyez-vous, cette scéne
horrible ; ces jeunes femmes, ces jeunes filles, attirées par des promesses ou
I'espoir du plaisir, qui se réveillent ici liées, scellées, murées vives !... Le prétre a
travaillé seul ! a son aise ! dans les ténébres ! Ici le catholicisme est a I'ceuvre !
contemplez-le !... Le Journal officiel n'hésita pas a répandre l'ingénieuse
découverte d'ou résultait la certitude que le clergé francais, que le clergé
catholiqgue, n'était qu'un ramassis de meurtriers et de sadistes. Un certain
Leroudier, qui signe pour la municipalité, publie deux rapports sur la recherche
des crimes commis a l'église Saint-Laurent, qui mériteraient d'étre cités tout
entiers ; nous nous contenterons d'en reproduire la conclusion. Et toi, peuple de
Paris, peuple intelligent, brave et sympathique, viens en foule contempler ce que
deviennent tes femmes et tes filles aux mains de ces infames.... Ah ! si ta coléere
n'éclate pas, si tes yeux ne flamboient, si tes mains ne se crispent, fais alors
comme Charles-Quint, couche-toi vivant dans ton cercueil. Mais non, tu
comprendras, tu te léveras comme Lazare ! tu couronneras la femme des rayons
de l'intelligence, sans quoi point de salut pour le monde ! Surtout tu feras bonne
garde devant ce charnier, durant un siecle s'il le faut ! Ce sera ton phare
lumineux pour guider I'humanité jusqu'a I'heure supréme de l'association de
toutes les sublimes harmonies !2 On ne peut sérieusement pas imaginer que |'on

1 Ce G. Michel qui fut un des plus galonnés parmi les galonnés de la Commune, n'était
point un méchant homme, tant s'en faut. Il eut de la bienveillance pour Mgr Darboy et lui
facilita une entrevue avec M. I'abbé H. L'entrevue, fort courte du reste et surveillée, eut
lieu a Mazas, dans le cabinet du directeur Carreau, qui ne se décida qu'avec peine a obéir
aux injonctions de son inspecteur général.

2 Ce Leroudier fut le metteur en ceuvre de l'exposition théatrale des squelettes de Saint-
Laurent. Dans une lettre adressée par lui, le 21 avril 1871, a Raoul Rigault, il dit : Une
notice habile devrait étre écrite pour faire sensation dans le public, et des dessins
explicatifs ajoutés dans la méme intention. Cette aventure de I'église Saint-Laurent, bien
comprise, peut valoir plusieurs siécles d'étude et de progrés pour toute I'humanité. —
Signé : Le président de la dixieme |égion : LEROUDIER.



ait un seul instant ajouté foi a de pareilles turlutaines, bonnes a faire peur aux
petits enfants ; et cependant on fit semblant d'y croire, afin de donner un
prétexte, sinon un motif, a la haine que I'on voulait exciter contre tout ce qui
touchait de pres ou de loin a la religion catholique. On méditait déja I'assassinat
des prétres, et il fallait ne pas s'exposer a trouver des instruments indociles au
jour du crime.

Le 5 mai, toute la communauté des religieuses des Sacrés-Cceurs, celles que I'on
a surnommées les Dames Blanches, composée de quatre-vingt-onze personnes,
fut conduite a Saint-Lazare. Les sceurs furent d'abord mises au secret ; mais, sur
I'intervention de M. Miot, qui sut toujours rester un homme obligeant, elles
purent communiquer entre elles et ne furent point soumises a un régime trop
rigoureux. Ces femmes, habituées a vivre entre elles, s'aimaient beaucoup, et,
accoutumées aux pratiques d'une dévotion méticuleuse, ne comprenaient rien a
ce qui leur arrivait. Le directeur Mouton essaya d'étre dur envers elles, d'enfler
sa voix, de leur faire un cours de philosophie ; il n'y réussit pas, et fut plus
touché qu'il n'aurait voulu le paraitre. La supérieure, mere Benjamine, agée de
soixante-neuf ans, avait été placée dans une chambre séparée avec I'économe et
la directrice du pensionnat ; elle désira faire une visite a la communauté réunie
dans un dortoir voisin ; Mouton y consentit et la conduisit lui-méme. Lorsqu'il vit
les religieuses s'incliner devant la révérende mere et lui baiser les mains, il fut
ému et se mit a pleurer, car cet ivrogne avait le vin tendre, et, en somme, un
trés bon cceur. Dix des dames de Picpus sortirent le 17 et le 18 mai, sur
I'intervention directe de M. Washburne, ministre des Etats-Unis d'Amérique. II
faut rendre justice a Protot et a ses juges d'instruction ; ils n'aimaient point a se
créer d'affaires internationales, et dés qu'un diplomate réclamait un détenu,
celui-ci était immédiatement rendu a la liberté1.

Les femmes des sergents de ville et des gendarmes, détenues dans le quartier
des prévenues et des jugées, prétaient I'oreille a tous les bruits du dehors ; elles
trouvaient que leur incarcération durait bien longtemps, et, dans leur ignorance
des événements extérieurs, elles ne savaient que penser de l'avenir. Parfois elles
réussissaient a s'emparer d'un journal apporté par une surveillante, et,
fiévreusement, elles lisaient les nouvelles, qui toujours leur semblaient
détestables, car jamais la presse ne mentit aussi impudemment que pendant la
Commune ; les dépéches télégraphiques étaient monotones ; les Versaillais
n'éprouvaient que des défaites et les fédérés étaient toujours vainqueurs. Le 22
mai cependant on remarqua que le directeur Mouton avait le front soucieux, qu'il
se parlait a lui-méme et se disait : Ca devait finir comme ca ! On en conclut que
la délivrance était prochaine. Méphisto avait disparu et la Bruniere pensait peut-
étre avec tristesse que s'il e(t découvert le fameux souterrain, il aurait pu sans
péril se rendre a Argenteuil.

Le 22 mai, dans la soirée, il y eut une alerte a la direction et au greffe. Des
fédérés appartenant au 228e bataillon forcérent I'entrée de la prison et exigerent
gue Mouton leur rendit, sans plus tarder, leur cantiniére qui était sous les
verrous depuis trois jours. Mouton parlementa, expliqua qu'il n'était que pouvoir
exécutif et qu'il lui était interdit par les lois de lever un écrou sans mandat ; mais

1 Paschal Grousset, en qualité de délégué aux relations extérieures, employa aussi
souvent son influence a protéger les étrangers ; son intervention fut parfois tres utile.
Lord Lyons et M. Washburne le reconnurent en faisant en sa faveur, aprés la chute de la
Commune, une démarche qui resta infructueuse.



il proposa aux fédérés d'user de son influence sur le procureur de la Commune,
afin d'obtenir la mise en liberté demandée. Il écrivit donc : Citoyen Rigault, si tu
pouvais prendre en considération la demande de plusieurs citoyens qui réclame
leur cantiniere et leur rendre, tu ferais acte de justice. Salut et égalité. — Le
directeur, C. MOUTON. Munis de cette lettre, les fédérés se retirerent ; plusieurs
d'entre eux resterent dans le poste d'entrée a fraterniser avec les camarades, et
des messagers partirent pour trouver Raoul Rigault, qui n'était ni au Palais de
Justice, ni a la Préfecture, ni a I'HGtel de Ville, ni au théatre des Délassements-
Comiques qu'il honorait souvent de sa présence. Ou on le découvrit, I'ordre ci-
joint, écrit au crayon sur le revers de la lettre de Mouton, le dit assez : Ordre est
donné au directeur de Saint-Lazare de mettre en liberté la citoyenne X...,
cantiniere au 228e bataillon. Procureur général de la Commune, RAOUL RIGAULT.
— Fait au 142e bataillon, a Montmartre, ce jourd'hui 22 mai 1871. Cet ordre est
un des derniers que Raoul Rigault ait donnés ; I'écriture en est mince, rapide et
un peu heurtée.

Le 23, Mouton, dés la matinée, apparut sous un costume nouveau ; sa
perspicacité lui avait fait comprendre que I'heure de jouer au soldat et au
directeur était passée, et qu'il était humain en méme temps que sage de devenir
un chef d'ambulance. Croix de Geneve au brassard, croix de Geneve au bonnet,
plus de ceinture rouge, plus de képi galonné ; on n'était qu'un infirmier ouvrant
la prison et son cceur a toutes les infortunes. Le rez-de-chaussée de Saint-Lazare
fut promptement organisé en ambulance ; les lits ne manquaient pas, ni les
draps, ni le vieux linge ; on n'avait qu'a puiser au magasin central qui est annexé
a la maison. Mouton s'empressait et recevait les blessés ; des surveillantes, des
files de service improvisées infirmiéres, pansaient les plaies et ne se
ménageaient pas. Mouton était persuadé que la Commune était a I'agonie, et
autour de lui on partageait sa conviction. Deux ou trois obus, venus on ne sait
d'ou, écornérent la toiture et ne firent pas trop de dégats ; les détenues criaient
de peur dans les quartiers ; les Dames-Blanches, agenouillées dans leur dortoir,
priaient a haute voix. On avait des vivres ; la boulangerie des prisons est a
Saint-Lazare et le matin méme on avait pu cuire.

Le lendemain, mercredi 24 mai, dans la matinée, la fusillade, qui avait été
incessante, parut s'éloigner, et tout a coup une compagnie de la ligne pénétra
dans la prison. Lorsque les soldats apparurent dans les préaux remplis de
femmes, ce fut un cri de joie : Voila Versailles ! On alla ramasser quelques
blessés appartenant aux troupes régulieres et on les confia au chef de
I'ambulance, qui réserva pour eux ses soins les plus attentifs. Le capitaine qui
commandait la compagnie dit : Ou est donc le directeur ? Personne ne répondit,
et Mouton redoubla de prévenances pour les blessés. Cet homme n'avait point
été mauvais, on n'avait pas eu a souffrir de son administration ; son
intempérance méme |'avait rendu presque inoffensif ; nul, parmi le personnel des
surveillants, ne Iui souhaitait de mal et n'edt voulu le dénoncer. Le capitaine
répéta sa question ; une détenue employée comme fille de service cligna de I'ceil
et désigna le chef de I'ambulance.

Mouton fut arrété. Lorsqu'il comparut en cour d'assises, on lui tint compte de son
caractére neutre et sans méchanceté ; il fut frappé d'une peine relativement
légere, que l'initiative de la commission des graces put encore adoucir. Pendant
la durée de son incarcération en maison centrale, il fut le modéle de I'atelier de
cordonnerie, auquel ses talents particuliers I'avaient fait attacher ; il est libre
aujourd'hui et a repris philosophiquement le tranchet et le tire-pied. Méphisto,
nous l'avons déja dit, sut éviter toute poursuite. La Bruniere de Médicis fut moins



heureux ; des' le 25 mai il était incarcéré ; il fut condamné a la déportation. Du
bagne de Toulon ou il attendait son départ pour la Calédonie, il écrivit a sa
femme une lettre qui est une minutieuse dénonciation contre plusieurs des
officiers fédérés qu'il a connus ; il termine par ces mots : Mon nom et ma dignité
m'empéchent de faire le métier de délateur ! — Toutes nos vacations sont
farcesques, disait Montaigne.



CHAPITRE V

SAINTE-PELAGIE

Augustin Ranvier, directeur. — Gabriel Ranvier, membre de la
Commune. — Ses origines et ses opinions. — Incendiaire et
assassin. — Ignorance d'Augustin Ranvier. — Préau de Védel. —
Devient le factotum d'A. Ranvier. —Perquisitions et vols dans le
quartier. — L'abbé Beugnot. — Le surveillant Villemin. — Gustave
Chaudey écroué au Pavillon des Princes. — L'ami de Proudhon. —
Chaudey le 22 janvier. — Dénoncé dans le Pére Duchéne. —
Derniéere visite. — Prétres de Saint-Médard. — Raoul Rigault arrive
a Sainte-Pélagie. - Rigault et Chaudey en présence. — Proces-
verbal de condamnation. — Rigault commande le feu. —
L'assassinat de Chaudey. — L'assassinat de trois gendarmes. —
Sainte-Pélagie délivrée. — La mort de Raoul Rigault. — L'exécution
de Préau de Védel. — Le suicide d'Augustin Ranvier.

La vieille maison de refuge pour les filles de mauvaise vie que Marie Bonneau,
veuve de Beauharnais de Miramion, fonda en 1665, forme, dans le quartier du
Jardin des Plantes, une sorte d'llot carré, borné par les rues de la Clef, du Puits-
de-I'Hermite, de Lacépede et du Battoir. Elle n'a point de cellules, mais
seulement des dortoirs, des salles en commun, quelques chambres réservées a
la pistole, et une division isolée généralement attribuée aux détenus politiques,
et que l'on appelle, en plaisantant, le Pavillon des Princes. Cette prison est
affreuse ; elle est atteinte de lépre sénile ; on a beau la nettoyer, la fourbir, la
repeindre, elle succombe sous le poids de son grand age ; on dit qu'on va
prochainement la démolir ; il y a longtemps qu'elle aurait d(i étre remplacée, car
elle n'appartient plus a notre civilisation. Elle est moins un lieu
d'emprisonnement qu'une maladrerie ; pour les malfaiteurs, elle est une école de
perversité ; pour les détenus politiques, elle n'est qu'humiliante ; pour
['administration, elle est un coliteux embarras ; elle a droit a la destruction, il
faut espérer qu'on ne la lui refusera pas.

Elle fut peu utilisée par la Commune, mais n'en fut pas moins souillée d'un
quadruple assassinat. Le 22 mars, trois gendarmes, arrétés le matin a la caserne
des Célestins, furent amenés a la prison, par ordre du commandant de place de
I'état-major général, et écroués sous les noms d'Auguste Bouzon, Léon
Capdeville et Dominique Pacotte ; on les mit et on les laissa ensemble pendant la
durée de leur détention, qui devait se terminer d'un fagon sinistre. M. Lasalle,
directeur régulier, n'avait point quitté la maison ; le 23 mars, a huit heures du
matin, son successeur, muni d'un ordre du Comité central, se présenta et prit
possession, apres avoir donné recu d'une somme de 2030 francs qui se trouvait
dans la caisse. Ce successeur était Augustin Ranvier, commissionnaire en vins,
lieutenant, pendant le siege, au 122e bataillon. Il avait une quarantaine d'années



et était marié a une femme beaucoup plus adgée que lui, dont il était séparé.
Sainte-Pélagie, ou mieux Pélagie, comme lI'on disait alorsi, pouvait, pendant la
période insurrectionnelle, continuer a étre la prison politique par excellence ; on
devait donc la placer sous les ordres d'un homme digne de confiance ; il fallait,
en outre, que cet homme fit peu scrupuleux, car on pourrait avoir a en exiger
des services d'une nature délicate, tels que meurtres, assassinats et autres
menues broutilles familiéres aux hébertistes. Le choix prouvait de la perspicacité.

Ce directeur avait été indiqué par un haut personnage de la coterie
révolutionnaire quand méme, par un futur membre de la Commune et du Comité
de salut public, par Gabriel Ranvier, qui était son frere. Comme il était urgent,
avant tout, de détruire les abus du népotisme, Augustin avait été immédiatement
pourvu. Fréquentant assidiment Gabriel, il avait su se pénétrer de la haine
sociale dont celui-ci était dévoré. Ce Gabriel Ranvier a pesé assez lourdement sur
Paris pendant deux mois pour qu'il ne soit pas superflu d'en dire quelques mots,
d'autant plus qu'il représente un type trés commun dans les conspirations
menées sous le huis-clos des cabarets et des sociétés secretes.

Il avait essayé d'étre peintre, avait brossé quelques paysages ; mais, n'ayant ni
talent ni aptitude, il avait eu le bon esprit de cesser de vouloir étre artiste et était
devenu artisan. Il avait fait des décorations céramiques et des peintures sur
laque ; il gagnait assez convenablement sa vie et aurait pu subsister de son
travail, lorsqu'il eut la malencontreuse idée de s'établir, de monter un atelier,
d'étre patron et de quitter le bon outil qu'il avait entre les mains pour avoir
I'nonneur, a son tour, de diriger une maison. Les qualités du maitre, I'économie,
I'intelligence, le vouloir persistant, lui faisaient défaut ; il était irrésolu, aimait a
boire et n'apportait pas dans son industrie trop de délicatesse, car il reproduisit
sans autorisation un dessin dont la propriété appartenait a un grand éditeur de
gravures. Celui-ci fit un proces, et Gabriel Ranvier fut condamné a des
dommages-intéréts. Au lieu de redoubler d'efforts et de réparer par son travail la
perte d'argent ou sa légereté l'avait entrainé, il rumina des projets de
vengeance, parla de la revendication des droits du travailleur, et fut mis en
faillite. De ce jour il fut perdu. Il s'en prit a I'état social dans lequel il vivait, a la
tyrannie du capital, a I'égoisme des classes dirigeantes ; il s'en prit de sa
mésaventure a toutes sortes de lieux communs, au lieu de s'en prendre a son
inconduite et a son incapacité. Il rechercha les hommes de désordre, s'affilia aux
sociétés secretes, devint orateur des clubs et fit si bien qu'il fut condamné a la
prison vers la fin de I'Empire ; le 4 septembre le libéra.

La chute de I'Empire, qu'il accusait de tous ses maux, ne lui suffisait pas ; il était
affilié a I'Internationale, qui liquiderait la question sociale, et lié avec Gustave
Flourens, qui résoudrait le probléme politique. C'est assez dire qu'il n'appartenait
gu'a la violence. On le vit bien au 31 octobre ; il fut un des envahisseurs de
I'HOtel de Ville, un de ceux qui demanderent que I'on jetat le gouvernement a la
Seine. A ce moment, il était commandant du 141e bataillon ; il fut révoqué, ce
qui engagea les électeurs a le nommer maire du XXe arrondissement. Il était
failli non réhabilité ; c'était un cas d'incapacité qui permit d'annuler |également
I'élection. Deés lors il réclame la substitution de la Commune au gouvernement de
la Défense nationale. Le 29 décembre 1870, il signe I'affiche rouge : Place au

1 On renchérissait encore ; un certain Toussaint, qualifié de sous-chef d'état-major a la
délégation de la guerre, écrit au directeur de /a citoyenne Pélagie ; j'ai la lettre sous les
yeux.



peuple ! place a la Commune ! Arrété, il est délivré le 22 janvier avec Flourens.
Le 18 mars, c'est lui qui s'empare de I'Hotel de Ville. Il avait une certaine astuce,
dont il donna preuve le 20 mars en qualité de membre du Comité central, car
c'est lui qui rédigea l'avis par lequel on prévient la population que les Versaillais
ont expédié des repris de justice a Paris pour commettre des méfaits, afin de
ternir I'nonneur du peuple. Il avait prévu sans doute les excés auxquels lui et les
siens allaient se livrer, et essayait, au début méme de l'insurrection, d'en rejeter
la responsabilité sur le gouvernement de la Francei.

Dans les conseils de la Commune, il ne manqua pas de frénésie ; son irrésolution
naturelle, qu'il n'ignorait pas, le poussait aux déterminations excessives ; il avait
peur de paraitre faible, et afin de se donner a lui-méme un brevet d'énergie, il
sut toujours dépasser la violence des plus violents. Le 24 mai, il ne quitta I'Ho6tel
de Ville qu'au moment ou les flammes en jaillissaient. Lés derniers ordres
d'extermination furent signés par lui ; nous le retrouverons a la mairie de
Belleville lors du plus grand crime que la Commune ait a se reproche.

C'était le frere de cet homme qui venait de prendre la direction de Sainte-Pélagie
; il était dur, ivrogne, toujours au comptoir des marchands de vin du quartier,
peu délicat dans le choix de ses plaisirs, fort embarrassé en présence des
registres, des paperasses de toute sorte qu'il voyait dans le greffe et sachant
d'autant moins comment il se tirerait de ce grimoire, que M. Beauquesnhe, le
greffier normal, avait eu le bon esprit de partir en emportant les livres de
comptabilité. II nomma deux greffiers : Clément, qui venait on ne sait d'ou, et
Benn, un Anglais, qui avait été garcon passementier ; tous deux n'avaient
d'autre mérite que de partager ses opinions, de vouloir, ainsi que lui, la
substitution du peuple a toute autre classe de la société, la république
universelle, la fédération des peuples et le collectivisme. Le mouvement de la
prison étant presque nul, les écritures n'étaient point fort compliquées et les
choses marchaient a peu prés régulierement ; mais Augustin Ranvier n'était
point satisfait, car sa correspondance administrative Iui offrait des difficultés
insurmontables. Ses greffiers improvisés n'en savaient guéere plus que lui a cet
égard, et quoique dans ce temps-la le service épistolaire entre la Préfecture de
police et les prisons ait été fort simplifié, le directeur e(t été incapable de faire ce
gue I'on nomme le nécessaire quotidien, si, sous les verrous mémes de Sainte-
Pélagie, il n'e(t trouvé I'homme qu'il lui fallait, dans la personne d'un détenu
nommé Gustave-Simon Préau de Védel, ingénieur-constructeur, condamné a
treize mois de prison pour escroquerie, et qui faisait fonction de bibliothécaire
dans la maison.

Préau de Védel avait sans doute congu une mortelle aversion contre une société
qui a des lois et qui punit les malfaiteurs. Son intelligence le rendait redoutable ;
il avait de la finesse, de I'entregent, de la taille, de la force, une certaine beauté
brune qui n'était pas sans charme, de la faconde, et cette bonhomie railleuse qui

1 Hotel de Ville de Paris, le 20 mars 1871. — De nombreux repris de justice, rentrés a
Paris, ont été envoyés pour commettre quelques attentats a la propriété, afin que nos
ennemis puissent nous accuser encore. Nous engageons la garde nationale a la plus
grande vigilance dans ses patrouilles. Chaque caporal devra veiller a ce qu'aucun
étranger ne se glisse, caché sous l'uniforme, dans les rangs de son escouade. C'est
I'nonneur du peuple qui est en jeu ; c'est au peuple a le garder. (Suivent les signatures
de trente-six membres du Comité central.)



désagrege les scrupules les plus solidesi. Les scrupules d'Augustin Ranvier
n'étaient point de telle trempe qu'il ne p(t les ébrécher sans peine, car il ne fut
pas long a s'emparer du directeur et a en devenir le compagnon. Il lui faisait ses
écritures et avait promesse d'étre bient6t nommé premier greffier. Il continuait
d'habiter la prison, mais il n'y était plus enfermé ; il avait quitté le costume des
détenus, avait repris ses vétements bourgeois et ne se montrait qu'armé d'un
revolver, qu'il aimait a mettre sous le nez de ses interlocuteurs. En réalité,
pendant la Commune, Préau de Védel bien plus qu'Augustin Ranvier fut le seul
directeur de Sainte-Pélagie. I| commandait aux surveillants, donnait des ordres
aux greffiers, décachetait la correspondance officielle, changeait les fournisseurs
habituels de la prison, afin d'obtenir des pots-de-vin qu'il partageait avec
Ranvier, et accompagnait celui-ci dans les cabarets du voisinage. Le soir, on se
réunissait dans le salon du directeur avec des amis et quelques personnes de bon
vouloir dont les moeeurs ne paraissent pas avoir été trop séveres.

Benn, Clément, Préau de Védel et Ranvier formaient un quatuor qui buvait et se
divertissait. Grace aux surveillants, la discipline de la prison, pleine de gens
incarcérés pour crimes ou délits de droit commun, n'avait pas trop a souffrir ;
seulement, si la cantine manqua quelquefois de vin, c'est que la direction en
avait épuisé l'approvisionnement. On avait suspendu tout travail dans les
ateliers, sous prétexte que le travail des détenus nuit a l'industrie privée ; les
prisonniers, mourant d'ennui, baillaient dans les chauffoirs, se groupaient dans
les préaux, et regrettaient le temps ou leur facile besogne leur permettait de
gagner quelques sous. Tout se sait, méme dans les geodles ; les détenus finirent
par apprendre ce qui se passait chez le directeur. Un jour que Préau de Védel
traversait une cour, il fut sifflé ; on Iui lanca quelques plaisanteries qui lui
rappeléerent qu'il avait de nombreux camarades parmi ceux que la justice avait
frappés ; il se le tint pour dit et préféra la société de ses nouveaux amis a celle
de ses anciens compagnons de chambrée.

Il avait persuadé a Augustin Ranvier qu'en qualité de directeur de Sainte-Pélagie
il avait le droit et le devoir de surveiller les rues voisines, de faire des
perquisitions et méme des arrestations ; c'était affirmer du méme coup sa propre
autorité et celle de la Commune. Puisqu'il était directeur de prison, il avait, par
ce fait méme, pouvoir de séquestration ; c'était la un raisonnement si clair qu'il
fallut bien s'y rendre. Deés lors on fit des expéditions nocturnes. On sortait vers
les dix heures du soir ; on allait dans le quartier, heurtant aux portes, faisant
ouvrir au nom de la loi, et, sous prétexte de s'assurer que les locataires de la
maison n'entretenaient pas de relations avec Versailles, on fouillait les meubles,
on forgait les tiroirs et I'on dévalisait les commodes. On ne sortait jamais de la
les mains vides, et parfois on s'en allait les poches pleines. Lorsque I'on tombait
par hasard sur des récalcitrants, on les emmenait a Sainte-Pélagie et on les y
gardait un ou deux jours au régime de la prison. Quand l'aubaine avait été
bonne, on se donnait une petite féte entre intimes, ce que I'on appelait un
balthazar. Les moins gris couchaient le directeur, qui, ayant la téte un peu faible,
tombait toujours le premier sous la table.

1 Préau de Védel prenait le titre de baron et s'en montrait fier. Parmi les adhérents de la
Commune, il n'est pas le seul qui ait sacrifié a ce genre de vanité. Rossel n'en fut pas
exempt ; on en trouverait la preuve aux Archives nationales. Sous le n® 20.098, il inscrit
une demande a l'effet de faire vérifier s'il ne descend pas d'un certain Rossel, baron
d'Aizaliéres ou d'Aizaliers.



Une nuit ils firent mieux ; guidés par Préau de Védel, ils se rendirent, prés de la
place Saint-Victor, dans une vaste maison ou logent la plupart des Italiens,
musiciens ambulants et modeles, qui émigrent a Paris. Ils s'adresserent a une
famille composée du pére, de la mere et de deux filles déja grandelettes ; on ne
trouvait rien dans les meubles que des nippes insignifiantes ; cela parut peu
naturel ; les femmes, obligées, le pistolet sur la gorge, de se mettre nues devant
ces coquins, furent dépouillées des ceintures ou elles avaient caché leurs
économies. La prise était importante sans doute, car la noce qui suivit cette
expédition se prolongea pendant deux jours.

C'étaient du reste des gens d'ordre. L'abbé Beugnot, auménier de Sainte-Pélagie,
avait été forcé de quitter la prison et de se réfugier chez un ami pour éviter les
mauvais traitements dont il était menacé. Dés qu'il fut parti, on crocheta la porte
de son appartement, on brisa ses meubles, on vola son linge, on vida sa cave.
Jusque-la rien que de naturel ; mais Ranvier, dépositaire et responsable des
deniers de I'Etat, fit remettre a I'abbé Beugnot la facture du serrurier qui avait
ouvert les serrures, et la note du commissionnaire qui avait employé quatre jours
a transporter le vin de la cave au local de la direction ; I'abbé Beugnot ne crut
pas devoir payer.

Le 26 avril, un surveillant de la Santé, nommé Villemin, vint prendre service a
Sainte-Pélagie en qualité de sous-brigadier ; ce Villemin, ancien marin, ancien
soldat, homme ferme et loyal, n'avait accepté cet avancement irrégulier que sur
les instances de M. Claude, chef du service de slreté, alors détenu comme otage
a la Santé. Le poste de brigadier était vacant a Sainte-Pélagie, et M. Claude avait
compris que l'autorité exercée par Villemin pourrait avoir une bonne influence sur
la tenue de la maison. C'est ce qu'Augustin Ranvier ne tarda pas a reconnaitre ;
plusieurs fois il traita Villemin de Versaillais, ce qui était alors une grosse injure,
et le menaca de le faire fusiller. Villemin pliait le dos, laissait passer la
bourrasque, reprenait son service, lachait d'occuper les détenus et allait souvent
causer avec Bouzon, Pacotte et Capdeville, qui étaient toujours prisonniers ; il
leur portait quelque nourriture et parfois un gobette — verre de vin —
supplémentaire. Tout cela déplaisait a Ranvier, qui, pour neutraliser le sous-
brigadier et suivre sans doute un conseil donné par Préau de Védel, nomma un
brigadier auquel tout le personnel des surveillants serait soumis. Il fit choix pour
ce poste — qui est trés important dans une prison — d'une de ses vieilles
connaissances, brocanteur, marchand de vieux habits, revendeur de chiffons,
résolument ivrogne, qui s'appelait Félix-Magloire Gentil et que Raoul Rigault avait
parfois utilisé en guise de commissaire de police. Ce Gentil était homme a ne
reculer devant rien ; aussi fut-il apprécié par les compagnons du directeur et
admis dans leur intimité.

Le vendredi 19 mai, Gustave Chaudey fut amené a Sainte-Pélagie et écroué au
Pavillon des Princes. Arrété le 13 avril par ordre de Rigault, incarcéré au Dépot,
transféré le 14 a Mazas, il devait aux sollicitations de sa femme d'avoir été
transporté a Sainte-Pélagie, ou il était matériellement mieux et ou il se croyait
peut-étre plus en slreté. Chaudey était alors un homme de cinquante-deux ans,
avocat a la cour d'appel, aimé de ses collegues, auxquels plaisait sa bonhomie un
peu bruyante, d'opinions républicaines modérées, inclinant vers les idées
girondines. Lié avec son compatriote Proudhon, il en avait subi I'influence et en
avait admiré la logique, sans trop s'apercevoir que les conclusions étaient
souvent erronées, parce que les prémisses n'étaient pas toujours justes. Il ne
savait pas que Proudhon s'effrayait parfois lui-méme de son ceuvre et que, le a
mai 1860, il avait écrit a son confident, Charles Beslay : J'ai vécu, j'ai travaillé, je



puis le dire, quarante ans dans la pensée de la liberté et de la justice ; j'ai pris la
plume pour les servir, et je n'aurai servi qu'a héater la servitude générale et la
confusion. Aveu que plus d'un révolutionnaire a di laisser échapper dans le
secret de sa conscience.

Aprés la révolution du 4 septembre, a laquelle Gustave Chaudey s'était associé
sans réserve, il fut nommé maire du IXe arrondissement ; n'ayant pas été réélu
au mois de novembre, il fut attaché comme adjoint a la mairie de Paris. Il était a
I'H6tel de Ville le 22 janvier, lorsque les émeutiers s'y présenterent précédés par
deux députations dont les orateurs exigeaient la sortie en masse. Le
commandant militaire répondit que toute la garde nationale serait prochainement
appelée a combattre I'ennemi ; les orateurs répliquérent : C'est ca, on veut
encore nous envoyer a la boucherie et faire massacrer le peuple ! Peu d'instants
apres cet incident la fusillade commenca ; la place fut promptement déblayée par
la garde mobile et par la gendarmerie. Cette tentative d'insurrection était comme
une pointe aigué dans le souvenir des triomphateurs du 18 mars. Force était
restée a la loi, I'ordre n'avait été que momentanément troublé, le gouvernement
de la Défense nationale n'avait point été écroué a Mazas ; c'étaient la trois
crimes dont on faisait retomber la responsabilité sur Gustave Chaudey.

Des que la confusion qui suivit la journée du 18 mars fut un peu calmée,
guelgues-uns des vainqueurs se souvinrent de Chaudey ; il était en suspicion, on
le fit surveiller. Le 31 mars 1871, la dépéche suivante est expédiée ; Place a la
Slreté générale ; Prendre renseignements sur le nommé Chaudey. Le général
commandant la place de Paris, BERGERET. Cela n'était qu'un indice de mauvais
vouloir, que Chaudey ignora sans cloute. Ce fut le Pere Duchéne qui le dénonca
et demanda qu'il fit mis a mort : Il y a, par exemple, le misérable Chaudey qui a
joué un sale role dans cette affaire-la (22 janvier) et qui se balade encore dans
Paris aussi tranquille qu'un petit Jean-Baptiste ; est-ce qu'on ne va pas bientot
décréter d'accusation ce j.-f.-la et lui faire connaitre un peu le go(it des pruneaux
de six livres dont il nous a régalés dans le temps ? Vermersch, rédacteur en chef
de ce journal, a déclaré qu'il n'était pour rien dans cette délation ; on en a fait
retomber la responsabilité sur un nommé Alphonse Humbert ; il nous est
impossible d'émettre une opinion a cet égard ; nous savons seulement que la
dénonciation fut publiée page 8 du n°® 27 du Pere Duchéne, en date du 22
germinal an LXXIX. Le soir méme, 12 avril, Delescluze dit, en séance de la
Commune, a Raoul Rigault : Je suis surpris que Chaudey ne soit pas arrété. Le
lendemain, Chaudey était arrété par les soins d'un certain Pillotel, qui cing jours
plus tard vint arréter aussi 815 francs au domicile de Mme Chaudey. Des
démarches trés pressantes furent vainement faites pour obtenir la liberté de ce
prisonnier d'Etat. Un ami de Chaudey alla en parler a Raoul Rigault, qui répondit
: Entre Troppmann et Chaudey, je ne fais point de différence.

On a dit qu'une haine secréte, motivée par des faits compromettants dont
Chaudey avait eu connaissance, avait poursuivi ce malheureux ; nous ne faisons
que mentionner ce bruit, sans y attacher une grande valeur, car nous pensons
que la nature perverse de Raoul Rigault suffit a expliquer le crime dont il a
revendiqué I'accomplissement et auquel il est venu présider lui-méme. Chaudey
n'ignorait pas que les troupes francaises avaient enfin pu pénétrer clans Paris, et
il devait penser que sa délivrance était prochaine. De plus, comme on a une
invincible tendance a préter aux autres les sentiments dont on est soi-méme
animé, il lui était impossible d'imaginer qu'il cour(t d'autre danger qu'une
prolongation de captivité dans le cas ou les bandes de la fédération auraient
réussi a repousser |'armée.



Le 23 mai était pour Gustave Chaudey un double anniversaire heureux qui lui
rappelait son mariage et la naissance de son fils. Ce jour-la, Mme Chaudey,
traversant les rues pleines de combattants, était venue voir son mari, et, malgré
ses instances, n'avait pu obtenir d'Augustin Ranvier l'autorisation de diner avec
lui. Chaudey descendit au greffe, essaya d'arracher au directeur la permission
demandée et n'y parvint pas. Mme Chaudey dut s'éloigner ; elle quitta son mari
en lui disant : A demain.

La journée avait été assez calme ; la prison cependant avait recu trois nouveaux
hotes. Des fédérés avaient envahi I'église Saint-Médard, et, a défaut
d'adversaires en armes qu'ils n'y cherchaient pas, ils y découvrirent deux vicaires
et un bedeau, qu'ils s'empresserent d'arréter. MM. Asselin de Villequier, Picou et
Platuel furent amenés a Sainte-Pélagie, non sans avoir été injuriés pendant leur
trajet par les gardes qui les escortaient et par les insurgés qu'ils rencontrerent ;
ils furent écroués sans motifs, par ordre du chef de la treizieme légion qui était
Sérizier, lequel n'aimait pas les prétres, ainsi qu'il le prouva par le meurtre des
dominicains d'Arcueil.

Le soir était venu ; Augustin Ranvier, assez souffrant a la suite d'un des
balthazars dont il avait I'habitude, était couché ; aupres de son lit, Préau de
Védel, Gentil, Benn, Clément, Jollivet, officier du XIIIe arrondissement, qui avait
amené les prétres de Saint-Médard, étaient assis, et jouaient aux cartes. Vers
onze heures du soir, un surveillant nommé Berthier entra dans I'appartement et
dit que Raoul Rigault était au greffe, ou il demandait tout de suite le directeur.
Augustin Ranvier, Préau de Védel, Benn, Clément et Gentil se haterent et
trouverent en effet Raoul Rigault, vétu en chef de bataillon, accompagné d'un
commissaire de police dont on ignore le nom, et de son secrétaire particulier, qui
se faisait appeler Slom. Le premier mot de Rigault fut : Nous avons quatre
canailles ici, nous allons les fusiller, en commencant par Chaudey. Envoyez-le
chercher.

Berthier sur I'ordre de Ranvier se rendit chez Chaudey, qu'il trouva écrivant ; il
I'invita a le suivre. Chaudey descendit tel qu'il était, en robe de chambre et en
pantoufles, pénétra dans le greffe, reconnut Raoul Rigault et le salua. Rigault lui
dit : J'ai pour mission de faire exécuter les otages ; vous en étes un, dans cing
minutes vous serez fusillé. Chaudey répondit : Songez-vous a ce que vous allez
faire ? — La Commune a décidé que tous les otages seraient passés par les
armes ; du reste, Blanqui a été assassiné et vous payerez pour lui. — Vous vous
trompez, Rigault ; Blanqui n'a pas été assassiné ; je suis en mesure, si vous
retardez mon exécution, de vous faire avoir de ses nouvelles et peut-étre méme
d'obtenir sa mise en liberté. — Vous voyez bien que vous étes en relations avec
Versailles ; dépéchons, je n'ai pas le temps de m'amuser ! — Chaudey dit alors :
Eh bien ! je vais vous montrer comment un républicain sait mourir. — Raoul
Rigault leva les épaules, et, s'adressant a son secrétaire Slom1i, il lui dit : Toi,
écris ; puis il dicta le procés-verbal de condamnation : Par devant nous, Raoul
Rigault, membre de la Commune, procureur général de la dite Commune, sont
comparus ; Gustave Chaudey, ex-adjoint au maire de Paris ; Bouzon, Capdeville
et Pacotte, gardes républicains, et leur avons signifié qu'attendu que les
Versaillais nous tirent dessus par les fenétres, et qu'il est temps d'en finir avec
ces agissements, qu'en conséquence ils allaient étre exécutés dans la cour de
cette maison. Paris, le 23 mai 1871. Le procureur de la Commune ; RAOUL

1 Slom n'est que I'abréviation — |la premiére syllabe — d'un nom polonais.



RIGAULT. — Le secrétaire du procureur ; SLOM. Les trois gendarmes dormaient
encore dans leur chambrée.

Pendant que Slom rédigeait le proces-verbal de l'assassinat, Préau de Védel, le
brigadier Gentil, le greffier Clément, avaient été au poste de la prison chercher
un peloton d'exécution ; huit hommes seulement, appartenant au 248e bataillon,
avaient consenti a faire l'office de bourreaux ; ils étaient commandés par le
lieutenant Léonard et le sergent Thibaudier ; c'est dans l'arriere-greffe que les
armes furent chargées. Est-on prét ? dit Rigault. — Oui, répondit Préau de Védel,
qui, ainsi que Gentil et Clément, tenait un fusil en main. On partit ; on insultait
Chaudey, qui marchait droit et la téte haute. Sans faiblir, il pensa a sa femme, a
ses enfants, a tout ce bonheur domestique, a I'avenir révé qui s'écroulait.

Au moment ou, apres avoir traversé les couloirs, il mettait le pied dans le chemin
de ronde, il se tourna vers le procureur de la Commune et lui dit : Rigault, j'ai
une femme, j'ai des enfants. Rigault répliqua : Pas de sensiblerie, je m'en f... !
Chaudey ne parla plus et alla se placer contre la muraille, a c6té d'une lanterne,
redressant sa haute taille et regardant Rigault, qui disait : Bast ! quand les
Versaillais me tiendront, ils ne me feront pas tant de gréce ! Léonard rangea le
peloton d'exécution ; Raoul Rigault se plaga sur la gauche, tira son épée et
commanda : Feu ! Les hommes ne voulaient pas tuer, cela est certain, car ils
étaient placés a moins de vingt pas de Chaudey, et celui-ci ne regut qu'une seule
balle qui le blessa Iégerement au bras gauche. Il agita le bras droit et trois fois
de suite cria : Vive la République ! Clément se précipita sur lui et lui tira a bout
portant un coup de fusil dans le ventre ; il resta debout. Gentil lui dit : Oui, je
vas t'en f... de la République ! et il lui déchargea son revolver contre la tempe ;
le malheureux roula par terre ; Préau de Védel s'approcha et lui fit sauter la base
du crane. C'est égal, dit Rigault, il est b... bien mort ; aux autres maintenant !

Il revint au greffe, ou les trois gendarmes Bouzon, Capdeville et Pacotte,
arrachés au premier sommeil, I'attendaient a demi vétus. Rigault a peine entré
leur dit : Vous allez étre fusillés. Ils se récrierent : Nous sommes soldats et nous
devons étre mis en liberté. — Ah ! oui, en liberté, reprit Rigault, pour que vous
nous f... des coups de fusil ; pas de c¢a, Lisette ; allons, en route ! Dans les
couloirs, on discuta pour savoir si on les exécuterait ensemble ou l'un apres
l'autre. Préau de Védel dit : Il faut les mettre en tas. Son avis prévalut. Le
peloton d'exécution discutait aussi ; ces hommes avaient honte du métier qu'on
leur faisait faire et déclaraient qu'ils en avaient assez. Slom leur fit une allocution
et les rappela au sentiment du devoir. Les gendarmes furent placés contre le
mur, ayant devant eux, a leurs pieds, le cadavre a peine immobile de Chaudey ;
le peloton fit feu, deux des condamnés tomberent ; Préau de Védel et Clément
leur donnérent le coup de grace. Un des trois gendarmes n'avait point été atteint
; il avait pris sa course vers la gauche, dans le prolongement du chemin de
ronde, et s'était caché derriere une guérite. Préau de Védel le découvrit et allait
le tuer d'un coup de revolver, lorsque Raoul Rigault cria : Ne tire donc pas,
ameéne-le ici, qu'il créve avec les autres. Un troisieme feu de peloton le mit a
mort. Préau de Védel dit : C'est une bonne chose, nous en avons nettoyé quatre.
Raoul Rigault quitta la prison, car il ignorait que trois prétres y avaient été
incarcérés dans la journée.

Pendant la nuit, on mit les quatre corps sur une civiere qui, étant trop chargée,
se brisa ; on les plaga alors dans la petite charrette ou I'on jetait habituellement
les ordures de la prison, et on les conduisit a I'hopital de Notre-Dame de la Pitié.
Au moment ou il fut assassiné, Gustave Chaudey avait sur lui un rouleau de



1000 francs, une montre en or, deux alliances ; les hommes qui avaient aidé
Raoul Rigault estimeérent que ces objets devaient étre la rémunération de leur
travail et s'en emparérent. Le lendemain matin, malgré la bataille alors engagée
dans toutes les rues de Paris, Mme Chaudey, accompagnée de son enfant, se
présenta des neuf heures du matin au greffe de la prison ; elle demanda a voir
son mari ; par ordre d'Augustin Ranvier, on lui répondit qu'il avait été, pendant
la nuit, transféré a la Préfecture de police.

Le mercredi 24 mai, a deux heures de l'apreés-midi, Augustin Ranvier, Gentil,
Clément et Préau de Védel, armés de fusils Chassepot, sortirent de Sainte-
Pélagie et n'y reparurent plus. Le sous-brigadier Villemin prit la direction de la
prison, fit abattre le drapeau rouge et parvint, non sans difficulté ; a nourrir les
détenus. La journée du 25 fut encore pleine d'anxiété ; mais le 26, a I'aube, on
se sentit sauvé en voyant entrer un peloton de l'armée réguliere. Les transes
avaient été vives, car le bruit persistant du quartier était que les caves du
Panthéon, chargées de poudre, seraient incendiées par les fédérés des qu'ils
seraient forcés de battre en retraite ; dans ce cas, Sainte-Pélagie et les maisons
voisines eussent été détruites par I'explosion. Celle de la poudriere du
Luxembourg, que les braves fédérés de la rue Vavin font éclater, dit Lissagaray1,
ébranla, le 24 mai, la vieille prison, mais ne la renversa pas.

Raoul Rigault ne survécut pas longtemps a Chaudey ; le meurtre n'était pas
commis depuis vingt-quatre heures que déja l'assassin avait rejoint sa victime.
Treés prudent malgré son arrogance, Rigault, dés le 18 avril, avait retenu un
appartement rue et hétel Gay-Lussac, chez un maitre logeur nommé Chrétien ; il
s'était fait inscrire sur le registre des locataires au nom d'Auguste Varenne,
homme d'affaires, agé de vingt-sept ans, né en Espagne, ayant eu Pau pour
dernier domicile. Il avait la une simple chambre a coucher, qu'il partageait
souvent avec une femme de thééatre.

Le 24 mai, vers cinqg heures du soir, quelques chasseurs a pied du 17e bataillon,
qui venait d'emporter la barricade du boulevard Arago, apergurent un
commandant de fédérés qui entrait précipitamment a I'hotel ; ils firent feu sur lui
et le manquérent. Quatre ou cing hommes, conduits par un caporal, se jeterent
derriere lui, pénétrerent dans la maison et en arréterent le propriétaire, qui
naturellement fit de sérieuses objections. La maison n'avait qu'une issue, on s'en
assura, et le logeur fut requis d'aller chercher I'officier fédéré qui, disait-il, avait
gravi l'escalier. En haut de l'escalier, au-dessous d'une fenétre a tabatiere
ouvrant sur la toiture, M. Chrétien trouva Rigault et lui dit : Les soldats sont en
bas, il faut descendre. Rigault lui proposa de fuir par les toits. Le propriétaire
refusa. Non, descendez, rendez-vous ; sans cela, je serai fusillé a votre place.
Raoul Rigault sembla hésiter ; puis prenant son parti : Soit, dit-il, je ne suis pas
un lache — le mot fut plus vif —, descendons ! Il portait une épée et tenait un
revolver a la main. Au second étage, il rencontra le caporal qui montait escorté
de deux de ses hommes ; Rigault lui dit : C'est moi ! et lui remit ses armes sans
méme essayer d'en faire usage.

Les soldats I'entourerent et le firent sortir de la maison pour le conduire a la
prévoté installée au palais du Luxembourg ; le caporal avait gardé le revolver a
la main. Rue Gay-Lussac, aupres de la rue Royer-Collard, on rencontra un
colonel d'état-major, qui s'arréta et demanda : Quel est cet homme ? Rigault
répondit : C'est moi, Raoul Rigault ! A bas les assassins ! Le caporal, sans

1 Loc. cit., p. 382.



attendre d'ordre, lui appliqua le revolver sur la téte en lui disant : Crie : Vive
I'armée ! Rigault cria : Vive la Commune ! Le caporal fit feu ; Rigault s'abattit la
face contre terre et les bras en avant ; une convulsion le retourna ; alors un des
chasseurs lui tira un coup de fusil au sein gauche. On plaga le cadavre prées de la
barricade de la rue Gay-Lussac, ou trois autres étaient déja étendus contre les
tas de pavés ; pour le reconnaitre, on lui attacha un bouchon de paille a la
ceinture. On les porta tous dans une maison voisine, ou ils restérent deux jours,
ainsi que le prouve ce récépissé : Recu du concierge M. Morot, demeurant rue
Saint-Jacques, n° 250, quatre cadavres, au nombre desquels celui de Raoul
Rigault. — BRES, capitaine de la garde nationale, rue de la Huchette, n°® 19.
Paris, 26 mai 1871.

Il n'y a point a plaindre Rigault. Il a mené a la Préfecture de police, a écrit
Rossel, l'existence scandaleuse d'un viveur dépensier, entouré d'inutiles,
consacrant a la débauche une grande partie de son temps. Jamais plus que lui
criminel ne mérita la mort. Il n'avait jamais invoqué que la force ; il mourut
frappé par sa propre divinité. Dans la matinée du 24, il apparut un moment a la
mairie du XlIe arrondissement, ou il signa, dit-on, l'ordre d'exécuter les otages.
Pourquoi n'est-il pas resté au milieu de ses complices et n'a-t-il pas aidé Genton
a fusiller I'archevéque, Gabriel Ranvier a faire massacrer, rue Haxo, les prétres et
les gendarmes ? On ne sait. Il est probable que, voyant sa cause perdue, il a
déserté le combat, a tenté de se dérober et d'éviter le chatiment dont il se
sentait plus menacé que tout autre. Surpris, arrété au moment ou il allait
changer de costume et chercher quelque refuge, il a su se raidir contre la
destinée et faire bonne figure devant la mort. On doit regretter que sa vie ne se
soit pas terminée le 23 mai, car Gustave Chaudey n'e(it pas été assassiné.

Le greffier Clément et le brigadier Gentil disparurent ; sont-ils tombés sur une
barricade ? ont-ils réussi a prendre la fuite ? Nous l'ignorons. Benn et Préau de
Védel furent traduits devant le 6e conseil de guerre. Benn fut condamné a deux
ans de prison pour usurpation de fonctions publiques. Préau de Védel s'agita, nia,
protesta, mentit ; les témoignages qui I'accusaient étaient unanimes et
I'écraserent. Lors méme qu'elle I'e(it voulu, la justice ne pouvait se montrer
indulgente ; il fut condamné a mort et son recours en grace fut rejeté. En
présence de ces crimes froidement accomplis, sans haine comme sans hésitation,
on ne pouvait préférer miséricorde a la rigueur des lois. Avant de mourir, il
écrivit a M. Thiers, alors président de la République : Je suis assassiné... mais je
meurs innocent et la postérité me vengera ! Tous, du reste, tombent dans ce lieu
commun et meurent en faisant appel a la postérité.

Il en est un cependant qui sut échapper a ce ridicule, c'est Augustin Ranvier.
Lorsque, dans la matinée du 28 mai, les soldats francais s'emparerent de la rue
Saint-Maur, ils fouillérent la maison portant le n® 139, et, dans |'appartement
occupé par une dame Guyard, ils apercurent un homme pendu au plafond ; le
cadavre était déja froid. On le transporta a I'église Saint-Joseph avec les corps de
plusieurs insurgés tués sur les dernieres barricades. En visitant les vétements de
ce mort inconnu pour y découvrir quelques pieces d'identité, on vit un papier
attaché par une épingle a la doublure du gilet. Sur ce billet on lut : Je suis
Ranvier, directeur de Sainte-Pélagie. Je meurs, parce que mon crime est
impardonnable.



CHAPITRE VI

LA SANTE

|.— LE GENERAL CHANZY.
La foule homicide. — Les officiers. — La prison est envahie. — M.
Lefébure, directeur régulier. — Il fait enfermer les otages. —
Allocution de Sérizier. - Le général Chanzy sur la Loire. — Efforts
de Léo Meillet pour sauver les prisonniers. — Prudence de M.
Lefébure. — Les fédérés refusent de laisser mettre le général
Chanzy en liberté. — Charles Beslay. — Défiance. — Le cadavre. —
Départ de M. Lefébure. — Caullet, directeur nommé par la
Commune. — Délivrance du général Chanzy. — Le parfumeur

Babik. — Le général Chanzy comparait devant le Comité central. —
Le Comité en séance.

La prison de la Santé est la prison modele ; batie en pierre meuliére, disposée
pour le régime cellulaire et pour le régime auburnien, elle est le spécimen des
constructions pénitentiaires ; mais on peut avouer que sa beauté spéciale en fait
un monument d'une remarquable laideur. Des murs l'entourent de tous cotés, en
cachent les fenétres et lui donnent, sur le boulevard Arago, l'apparence d'une
grosse forteresse aveugle. Intérieurement, elle est bien distribuée et abrite, dans
une division particuliere, I'infirmerie centrale des prisons de Paris.

Ce fut par la voix publique que l'on y apprit les événements du 18 mars ; le
poste était gardé par des soldats de la ligne, qui, dans la matinée du 19, se
retirerent en bon ordre et ne tarderent pas a étre remplacés par des fédérés
venus du IXe secteur, dont I'état-major était installé a la manufacture des
Gobelins. Vers cing heures du soir, une rumeur extraordinaire s'éleva dans la rue
de la Santé, passa par-dessus les murs de la prison, et vint troubler le personnel
de la surveillance, du greffe et de la direction. Une foule évaluée a 5.000 ou
6.000 personnes, femmes, enfants, ouvriers, gardes nationaux, poussait vers la
grille de la prison, quatre officiers, reconnaissables a leurs uniformes en
lambeaux. Cette bande s'acharnait principalement contre un lieutenant général,
assez grand, blond, chauve, de figure énergique, agé de quarante-huit ans
environ, qui restait impassible sous les coups et les insultes dont on l'accablait.
C'était le général Chanzy. A ses cOtés et non moins maltraité, marchait le général
de Langourian ; puis venaient M. Ducauzé de Nazelles, capitaine du 5e lanciers,
et M. Gaudin de Villaine, lieutenant au 75e de marche. Trois hommes faisaient
effort pour les protéger contre la foule ; c'étaient Léo Meillet, maire du Xllle



arrondissement, Comte1, adjoint, et Sérizier, commandant du 101e bataillon,
appartenant au IXe secteur.

Cette masse de peuple était rendue terrible par un accés de fureur spontané. On
voulait tuer les généraux et on ne savait méme pas leurs noms. On criait : A
mort Ducrot ! @ mort Vinoy ! a mort Aurelle de Paladines ! a mort les traitres et
les vendus ! Vous nous avez fait manger de la paille ! Prussiens ! capitulards ! A
mort ! a mort ! a la lanterne ! qu'on les fusille ! Léo Meillet leur répondait : Mais
non, c'est Chanzy ! Et on reprenait : Tant mieux ! Chanzy a mort ! Le général
Chanzy avait a peine figure humaine lorsqu'il arriva prés de la grille, sans képi,
les vétements lacérés, la face tuméfiée par un coup de baton, couvert des sanies
gue l'on avait lancées sur lui. Il fut terrassé devant la porte d'entrée. Le
surveillant Villemin, gardien-concierge, le releva rapidement, para un coup de
crosse qui lui était destiné, et le jeta dans l'intérieur de sa loge. Le premier mot
du général fut : Ces malheureux ne savent pas ce qu'ils font, il faut leur
pardonner. Un seul homme ne pouvait résister a la poussée qu'exercait la foule.
La porte fut forcée, la prison envahie. La cour, le rond-point (lieu central ou
aboutissent toutes les galeries), le greffe, les guichets, tout fut encombré par les
fédérés, au milieu desquels des femmes s'agitaient en criant. Les surveillants,
tenant en main leur forte clef d'acier trempé, s'étaient réunis autour des officiers.

M. Lefébure, le directeur régulier de la Santé, était accouru. C'est un homme qui
n'est plus jeune, de taille moyenne, d'une extréme mansuétude, fort intelligent,
rompu par une longue pratique a l'administration des prisons, tres ferme, trés
résolu, sous une apparence fort douce ; ayant quelquefois I'air de chercher ses
mots et les trouvant toujours ; n'aimant point les émeutes, mais sachant ne pas
reculer devant elles. Il demanda d'abord en vertu de quel mandat ces détenus
étaient amenés dans la maison. On Iui remit quatre paperasses : Ordre au
directeur de la prison de la Santé de recevoir en dépot le général Chanzy jusqu'a
ce qu'il en soit autrement ordonné. Le directeur répond sur sa téte de la garde de
ses prisonniers. — Pour E. DUVAL ; CAYOL. — Paris, le 19 mars 1871. Timbre ;
République francaise. Etat-major de la garde nationale, XIIIe arrondissement. —
Un ordre identique concernait MM. de Langourian, Ducauzé de Nazelles et Gaudin
de Villaine. Ces mandats d'arrestation étaient d'une indiscutable illégalité, mais
ils se trouvaient appuyés par une telle force armée, qu'il n'était pas possible de
se refuser a les exécuter ; c'e(it été exposer inutilement sa vie et celle des
prisonniers. M. Lefébure le comprit, et dés lors, connaissant bien les foules,
sachant qu'elles s'apaisent souvent lorsqu'elles n'ont plus sous les yeux |'objet de
leur haine irraisonnée, il résolut de faire incarcérer les quatre prisonniers le plus
rapidement possible.

Ce n'était point aisé, car les fédérés les serraient de pres et ne paraissaient
guere disposés a les perdre de vue. L'hiver, sans charbon et sans bois, avait été
trés dur a la Santé ; pour abriter ses détenus contre le froid, M. Lefébure avait,
dans les premiers jours de décembre 1870, fait construire des cloisons en
planches a I'entrée des galeries cellulaires ; la porte la plus voisine du rondpoint,
ou se tenaient les officiers, entourés des gardes nationaux, était celle de la
guatrieme division. Sur un signe des yeux fait par M. Lefébure au brigadier
Adam, compris par celui-ci, les généraux Chanzy, de Langourian et leurs deux
aides de camp furent brusquement saisis par les gardiens et entrainés vers la
porte qu'un surveillant se tenait prét a ouvrir ; Sérizier, lancant ses poings en

1 M. Comte (Narcisse-Désiré) fut blessé au menton en protégeant le général Chanzy.



avant, fendit la foule qui criait de nouveau : A mort ! a mort ! Les prisonniers
franchirent la cloison, dont la porte fut immédiatement refermée derriere eux ;
ils étaient sauvés. M. Lefébure avait remarqué l'influence que Sérizier exercait
sur les fédérés ; il lui dit que son éloquence seule pouvait faire évacuer la prison
et permettre d'assurer le salut des officiers auxquels il s'intéressait. Sérizier ne
se fit pas prier ; il dégorgea une allocution et jura qu'aucun capitulard
n'échapperait a la justice du peuple ! On s'éloigna ; mais le posta des fédérés,
tout un bataillon, qui gardait la porte d'entrée, envoya des sentinelles qui
devaient faire faction devant les cellules de ceux que cette foule appelait déja
des otages.

Que I'on se souvienne de la motion adoptée le 24 février et qui servit de prétexte
a la fédération de la garde nationale, que I'on se répéte le serment de s'opposer
par la force a I'entrée des Prussiens dans Paris, et I'on comprendra que de tous
ces projets de guerre a outrance il ne restait plus vestige. En effet, s'il e(t
subsisté quelque trace de patriotisme dans le cceur des insurgés, c'est en
triomphe que I'on aurait d( porter le général Chanzy, car il avait été héroique sur
la Loire, et, quoiqu'il n'e(it pas réussi a sauver la France, il avait du moins sauvé
I'hnonneur de nos armes. Mais les bataillons du Comité central et les gens de la
Commune se souciaient bien de cela, en vérité ; ils voulaient détruire I'armée, la
magistrature, le clergé, c'est-a-dire la discipline, la loi, la religion, et c'est pour
cela qu'ils incarcérerent les soldats, les magistrats et les prétres, sur la simple
vue du costume. C'est ainsi que le général de Langourian avait été arrété au
chemin de fer d'Orléans par hasard, au moment ou il se hatait de se rendre a
Versailles afin d'y recevoir sa brigade qui venait de Bordeaux.

Quant au général Chanzy, il avait été signalé ; on le chercha et on le saisit dans
un wagon ou il n'essayait guére de se cacher, car il ne pouvait méme pas
soupconner, ayant toujours fait au moins son devoir, qu'il p(t étre décrété
d'accusation. Conduit d'abord a la mairie du XIIIe arrondissement, au milieu de
groupes qui devenaient de plus en plus menacants, il fut protégé par Léo Meillet,
puis déclaré prisonnier par le général ouvrier fondeur Emile Duval ; trainé a la
prison disciplinaire du IXe secteur, ramené chez Léo Meillet, repris par la foule et
reporté pour ainsi dire a la geble du secteur. Léo Meillet1, qui fit de sincéres
efforts pour sauver les généraux et leurs officiers, savait bien qu'ils n'étaient
point en slreté dans cette prison rudimentaire, sans grilles ni murailles, que I'on
avait tant bien que mal installée boulevard d'Italie ; il voulait donner aux
prisonniers la sécurité d'une véritable maison pénitentiaire, et il ordonna de les
transférer a la Santé. La voiture ou il les fit monter, pour les arracher aux
insultes populaires, fut brisée. Tous les curieux accourus devinrent une foule
atteinte de frénésie. Au milieu de quelles insultes et de quels traitements quatre
officiers irréprochables arrivérent a la prison, nous l'avons dit.

Le Comité central, instruit des faits qui s'étaient produits, déclara que c'était un
malentendu et que les généraux devaient étre remis en liberté. C'était fort bien ;
mais on comptait sans les fédérés du IXe secteur, qui, se sachant les maitres sur
leur territoire, ne reconnaissaient d'autre autorité que la leur, et, tenant a leur
proie, étaient résolus a ne la point lacher. Le soir méme on en eut la preuve. A

1 M. Edmond Turquet, député, arrété en méme temps que le général Chanzy, fut sauvé
par Léo Meillet ; aprés la défaite de la Commune, M. Turquet n'oublia pas le service qui
lui avait été rendu ; il donna asile a Léo Meillet, et lui procura les moyens de quitter la
France.



neuf heures, deux personnes, qui ne dirent pas leur nom et qui étaient le général
Cremer et M. Arronshon, se présentérent chez M. Lefébure, porteurs d'un ordre
signé ; Lullier, général en chef, et enjoignant au directeur de la Santé de relaxer
immédiatement M. Chanzy. C'était péremptoire ; ordre d'arrestation signé du
général Duval, ordre de mise en liberté signé du général Lullier, cela se valait.

M. Lefébure ne demandait pas mieux que d'obéir ; cependant il réfléchissait ; la
situation était complexe ; la libération lui semblait inexécutable, car il avait
compris qu'il n'était plus le maitre dans sa prison. Je suis prét, dit-il, a faire lever
I'écrou du général Chanzy ; mais les fédérés ne le laisseront point partir, et nous
nous exposons a le voir massacrer, si nous voulons passer outre malgré eux. Le
général Cremer se récria. — On fit appeler le chef de bataillon qui était de garde,
et on lui montra l'ordre ; il répondit : Je ne puis rien faire sans avoir consulté
mes hommes. Il revint au bout de quelques minutes et dit : Moi, je veux bien
lacher le général, mais les soldats ne veulent pas ; ils prétendent que c'est un
capitulard et se disposent a le fusiller s'il sort de la prison. C'était clair. M.
Lefébure engagea les amis du général Chanzy a aller voir Emile Duval ; celui-ci
était délégué militaire a la Préfecture de police, il avait été chef de légion dans le
XIIle arrondissement, commandant du IXe secteur ; sa jeunesse, sa parole
ardente, ses opinions blanquistes Iui avait valu une forte popularité dans le
quartier ; s'il signait un ordre d'élargissement, les fédérés de service a la Santé y
obéiraient peut-étre. Le général Cremer, M. Arronshon, accompagnés du chef de
bataillon, se rendirent a onze heures du soir a la Préfecture de police, chez
Duval, qui lut I'ordre signé par Charles Lullier, le déchira, et déclara que la mise
en liberté du général Chanzy serait le signal d'une insurrection. Duval fit plus ; il
se rendit de sa personne, ou envoya un messager au Comité central et on obtint
I'ordre suivant : Comité central de la garde nationale ; une heure et demie du
matin, 20 mars ; ordre au citoyen Duval, commandant a la Préfecture de police,
de maintenir en arrestation le général Chanzy, jusqu'a nouveaux ordres. Pour le
Comité central et par délégation ; Assi, Bouit, Josselin, Chouteau, Mortier, Guiral,
Gouhier, Grolard, Audoynaud, Rousseau, Babik, Barroude, Dupont.

Dans la journée du 20 mars, Beslay, malgré ses soixante-seize ans, vint lui-
méme a la Santé dans I'espoir de pouvoir emmener avec lui le général Chanzy ;
il disait : Je n'ai pas I'honneur de faire partie du Comité central ; mais ces jeunes
gens sont déférents pour moi, ils m'écoutent et ne me désapprouveront pas. Ce
fut peine perdue. Il fut seulement permis a Charles Beslay de communiquer avec
le général, et de faire élargir, par ordre de Duval, le lieutenant Gaudin de
Villaine1. Tout ordre, de quelque part qu'il vint, qui n'était point accepté et
approuvé par le secteur, était considéré comme non avenu ; M. Sarrazin, avocat,
se présente a la Santé, muni d'une autorisation délivrée par Charles Lullier, pour

1 M. Charles Beslay, qui est un homme d'une bonté rare, n'épargna rien pour faire
relaxer les officiers détenus a la Santé ; il s'adressa a diverses autorités du moment, et,
s'il n'obtint pas la liberté des otages, il put du moins leur porter ses encouragements. Les
deux piéces suivantes prouvent que M. Charles Beslay multiplia ses démarches : Paris,
21 mars 1871. — Ordre est donné au citoyen Beslay de se rendre a la prison de la Santé
et de communiquer avec le général Chanzy et autres prisonniers qu'il jugera a propos de
visiter. En outre, ordre est donné d'élargir le citoyen Gaudin de Villaine, arrété depuis le
18 mars. — Signé ; E. DUvAL. — Ministére de l'intérieur, cabinet du ministre, 22 mars
1871. — Le citoyen Charles Beslay est délégué afin de veiller a ce que les généraux
prisonniers soient mis, tant sous le rapport de la surveillance que du traitement, en état
de satisfaire a la fois la prudence nécessaire et la générosité populaire. — Signé ; ED.
VAILLANT.



voir le général Chanzy ; les sentinelles postées devant la cellule s'opposent a la
visite et ne veulent obéir qu'a la signature de leur chef immédiat. On se rend a
I'état-major du secteur, c'est-a-dire a la manufacture des Gobelins ; au-dessous
du permis accordé par Lullier, on lit : J'autorise de communiquer avec le général
Chanzy, pourvu que le sergent-major Bastard assiste a I'entretien. Le
commandant par intérim du XIIle arrondissement ; CAYOL. Cette fois,
I'autorisation fut déclarée valable et la visite autorisée par le chef de poste, qui,
en réalité, exercait toute autorité dans la prison. — Entretien fait en ma
présence, sous-officier de service du 176e bataillon, 3e compagnie. Signé :
LANGEY.

Les bataillons de l'arrondissement se relevaient toutes les vingt-quatre heures et
étaient accompagnés de délégués spéciaux envoyés par le secteur. L'harmonie
ne régnait pas toujours entre les officiers et les délégués ; mais les discussions
ne duraient pas longtemps, car les officiers et méme les soldats finissaient par
dire au délégué : Eh bien ! apres ? si tu n'es pas content, toi, on va te fusiller !
Entre ces gens de mauvais aloi la défiance était permanente, ils se
soupconnaient, se surveillaient les uns les autres, et voyaient des traitres
partout. Les machinations les plus extravagantes leur semblaient toutes simples,
et a force de vivre dans des idées fausses, ils faussaient instinctivement les
choses les plus naturelles ; semblables en cela aux enfants, que rien n'étonne
parce qu'ils ne savent rien.

Leur manie de soupgons fut, dans une circonstance spéciale, un sujet
d'étonnement pour le personnel de la Santé. Un détenu était décédé a l'infirmerie
; le service funebre devait se faire a trois heures ; les parents du défunt avaient
été convoqués et étaient déja réunis pres de la chapelle, lorsque des fédérés du
101e bataillon, qui le matin avaient pris la garde du poste, se présenterent chez
le directeur et lui déclarerent qu'ils voulaient voir le cadavre. Tout ce que M.
Lefébure put obtenir fut que l'on attendit la fin de la cérémonie religieuse.
Lorsque celle-ci fut terminée, on décloua le cercueil, on leva la serpilliere, on
découvrit le visage, que les fédérés purent contempler a leur aise ; ils ne
semblaient pas convaincus, se regardaient entre eux et hochaient la téte ; un
d'eux toucha le mort et dit : Il est froid. Cette expérience ne parut pas
suffisante, car un peloton suivit le corbillard jusqu'au cimetiere d'Ivry, jusqu'au
Champ de navets. Lorsque six pieds de terre eurent été versés sur la biére, ils
furent rassurés et se dirent : Décidément ce n'était pas Chanzy.

Le méme soir, le directeur avait été mis au secret dans son cabinet ; les fédérés
s'y étaient établis, décachetaient les lettres, recevaient les visites, donnaient des
ordres et devenaient une sorte de direction multiple qui ne facilitait pas le
service. Dans la soirée, le général Cremer revint avec deux autres personnes —
MM. Eugéene Delessert et Arronsohn — portant une autorisation du Comité central
pour voir M. Chanzy. Les fédérés renouvelerent leurs difficultés ; ils parlaient de
trahison, d'évasion, et résolurent, comme toujours, d'aller consulter les officiers
du secteur. Le commandant Cayol vint lui-méme examiner la permission, la
retourna dans tous les sens ; elle était précise. A onze heures du soir, il prend
son parti et emmene les visiteurs a la Préfecture de police, afin de consulter
Duval. Personne ne revint, car les délégués n'obéissaient pas plus au Comité
central que les officiers n'obéissaient aux délégués. Cette comédie se renouvela
pour le général Chanzy jusqu'au jour de son élargissement. Celui de M. Lefébure
était venu ; le 23 mars, au matin, il fut destitué et remplacé par Augustin-Nicolas
Caullet, auquel sa parenté avec Duval méritait cette aubaine. La nomination était
signée de Raoul Rigault. M. Lefébure présenta le personnel a son successeur, lui



disant : Ce sont des hommes honnétes, dévoués, connaissant tres bien le service
et sur lesquels on peut compter ; je vous les recommande. Heureusement pour
les détenus de la Santé, Caullet tint compte de la recommandation ; tout le
personnel resta dans la prison et, grace a cela, nul otage n'y fut sacrifié1.

Caullet avait été ouvrier mécanicien, homme de peine et portier dans la maison
Cail ; c'est sans doute cette derniére qualité qui avait fait imaginer qu'il possédait
les aptitudes d'un directeur de prison. C'était un homme sans perversité, se
laissant volontiers dominer, ne comprenant rien a la paperasserie administrative,
et qui, bien dirigé, adoucit, autant qu'il fut en son pouvoir, le sort des otages
qu'il eut a garder. Il éprouvait une sorte de timidité en face de ses greffiers ; il
leur sentait une instruction qu'il n'avait pas ; malgré Iui il les respectait, les
écoutait, et finissait presque toujours par suivre les conseils qu'il en recevait.
Son caractere faible, l'intelligence des greffiers, le dévouement des surveillants
ont singulierement contribué a éviter les désastres de la derniére heure.

Cependant les amis du général Chanzy renouvelaient leurs démarches, car ils
savaient que les élections pour la Commune étaient prochaines, et redoutaient
de se trouver en présence d'un nouveau gouvernement qui s'annongait comme
devant étre ultrarévolutionnaire et terroriste. Le général Chanzy recut plusieurs
fois la visite du vieux Beslay, qui lui recommandait d'avoir bon courage ; il n'en
était pas besoin, le général Chanzy n'en manqua pas ; il fut impassible et d'une
énergie que rien n'émoussa ; soit qu'il fit dans sa cellule, soit qu'il se promenat
dans I'étroit préau gardé par deux fédérés marchant a ses c6tés, la baionnette au
bout du fusil, il se montra tel qu'on l'avait vu dans la campagne de France, un
homme d'une trempe fine et serrée, inaccessible a tout sentiment de faiblesse et
supérieur aux évenements. Il savait, du reste, qu'on ne l'oubliait pas et que le
gouvernement légal s'efforcait d'obtenir sa mise en liberté ; il en avait regu
I'assurance dans des conditions singuliéres. Désirant étre rasé, il avait demandé
un barbier ; on lui avait amené un vieux bonhomme nommé Lecceur, perruquier
de son état, demeurant rue Ferrus, n° 5, et faisant métier de barberot a I'hospice
Sainte-Anne et a la prison de la Santé. C'était un ancien marin qui pendant
longtemps avait été attaché a I'amiral de Mackau. Introduit dans la cellule du
général Chanzy, sous la surveillance directe des fédérés, il pesta contre le jour
qui était insuffisant, placa, déplaca le général, finit par lui faire tourner le dos a
ses gardiens et brusquement lui fourra le pouce dans la bouche, a la mode
provencale, pour soulever la joue. Le général allait regimber, lorsqu'il sentit que
Lecoeur déposait une petite boulette de papier derriere ses dents inférieures.
Lorsqu'il fut seul, il prit le papier, le déplia et lut : Bon courage ! ¢ca ne durera
pas longtemps ; on s'occupe de vous. — Saisset. Le général trouva le procédé
ingénieux, mais l'espoir qu'on lui donnait le laissa insensible, car il attendait
stoiguement I'heure de sa délivrance ; elle sonna enfin le 25 mars.

Le général Cremer obtint du Comité central un ordre ainsi congu : Le citoyen
Duval mettra immédiatement le général Chanzy en liberté. — Signé ; A.

1 Je lis dans un rapport écrit vers la fin de mai 1871, par M. Lefébure : Mon personnel
qui, en partie, était disposé a me suivre lorsque j'ai quitté la Santé, mais qui est resté
parce que j'ai exprimé l'avis que son maintien pouvait étre utile, s'est admirablement
conduit pendant tout le temps qu'a duré le régne de la Commune. Parmi les employés
qui se sont le plus distingués, M. Lefébure cite, aprés les trois greffiers, le brigadier
Adam, le sous-brigadier Luzeau, les surveillants Laberrére, Finck, Croccichia, Santoni,
Danielli, Baudon et Caretta. Il n'est que juste que le nom de ces braves gens soit
prononcé devant le public.



BILLIORAY, BABIK, A. BOUIT, A. DUCAMP, LAVALETTE. — Babik conduisit lui-méme
le général Cremer chez Duval, car on craignait que le délégué militaire a la
Préfecture de police ne fit encore quelque difficulté ou que Raoul Rigault
n'intervint. Duval s'exécuta de bonne gréace et écrivit : Ordre de mettre en liberté
immédiate le citoyen Chanzy. Sur la simple observation du général Cremer, il
ajouta : et Langourian. Babik, qui était un mystique atteint de théomanie,
pleurait de joie a l'idée de rendre le général Chanzy a la liberté. Vous l'aimez
donc beaucoup ? lui demanda le général Cremer. — Je ne l'ai jamais vu, répondit
Babik en sanglotant. — Celui-la non plus n'était point méchant, c'était un simple.
Si Allix, l'inventeur des escargots sympathiques, et Babik avaient dirigé le
gouvernement de la Commune, ils n'auraient choisi pour otages ni les généraux
ni les archevéques ; mais, afin d'assurer leur propre liberté, ils auraient d{ faire
arréter tous les médecins aliénistes.

Ce fut le soir, fort tard, vers minuit, que Babik et le général Cremer se
présentérent a la Santé ; le directeur et le greffier Laloé firent rapidement les
formalités pour lever I'écrou, sans prévenir les fédérés, qui dormaient dans leur
poste. Des vétements bourgeois avaient été envoyés aux généraux prisonniers ;
ils sortirent déguisés, pour ainsi dire, afin d'éviter toute nouvelle collision avec
les gardes nationaux, et ils purent emmener avec eux |é capitaine Ducauzé de
Nazellesi. Le mandat de libération fut contresigné par le délégué du secteur,
Quinard, qui n'osa point résister a un ordre de son propre général, du général
Emile Duval. M. Chanzy n'en était point quitte encore ; il devait, avant d'étre mis
définitivement en liberté, comparaitre avec les généraux Cremer et de
Langourian devant le Comité central. Il était plus de minuit ; au milieu de la
fumée du tabac, sous la clarté des lampes, les hommes du Comité ne
ressemblaient guére a un tribunal jugeant nos plus illustres généraux. Epuisés
par un travail qui les accablait d'autant plus qu'ils n'en avaient méme pas une
notion confuse, soutenant leur énergie défaillante par des verres de vin ou d'eau-
de-vie, sommeillants ou surexcités, ils ressemblaient a des spectres ; écrasés de
lassitude, ils avaient retiré leur cravate et plus d'un avait quitté ses chaussures.
L'impression fut profonde, car elle subsiste encore chez ceux qui eurent a subir
ce jugement dérisoire.

Devant la Commission d'enquéte parlementaire sur l'insurrection du 18 mars, le
général Cremer a fait du Comité central une peinture qui doit étre reproduite :
C'était un spectacle navrant de voir ces salles de I'Hbotel de Ville pleines de
gardes nationaux. Quand on montait par le grand escalier, il y avait dans la
grande salle tout ce que l'orgie peut avoir de plus ignoble, des hommes et des
femmes ivres ; on traversait deux ou trois autres salles plus calmes, et I'on
arrivait a une autre qui donne a I'angle de I'Hotel de Ville et du quai. C'est la que
le Comité central tenait ses séances. Ils se prenaient aux cheveux au bout des
cing premieres minutes de délibération ; il n'y a pas de cabaret qui puisse donner
idée des délibérations du Comité central ; tout ce qu'on a imaginé d'excentrique
dans ces derniers temps pour les petits théatres n'est rien a coté de ce que j'ai
vu... Ils n'étaient jamais plus de six ou sept en délibération. Les uns sortaient,
les autres entraient ; il y en avait qui étaient ivres ; ceux-la étaient les plus
assidus, parce qu'ils ne pouvaient pas s'en aller. Il y en a un de moyenne taille,
trapu, ayant les cheveux longs grisonnants, la barbe mal tenue, qui avait
toujours son chassepot sur I'épaule gauche ; quand il parlait, a chaque phrase il

1 25 mars 1871. — Ordre de mettre en liberté et de partir immédiatement au citoyen
Ducauzé de Nazelles. — Signé ; le général E. DUVAL.



prenait son chassepot, vous tenait en joue, et, quand la phrase était finie, il
remettait son chassepot sur I'épaule.

On pourrait croire que le général Cremer, habitué a la régularité militaire, a un
peu chargé le tableau ; on se tromperait, il n'a dit que la vérité. Nous en
trouvons la preuve dans un mémoire inédit, écrit par un de ceux qui signerent
I'ordre d'élargissement du général Chanzy. Voici en quels termes, presque
identiques a ceux du général Cremer, il rend compte de la premiere séance du
Comité central : Aprés vérification des pouvoirs dont nous étions munis, nous
fGmes introduits. Non, jamais je n'oublierai le spectacle qui s'offrit a ma vue,
lorsque j'eus franchi le seuil de la salle qui venait de s'ouvrir devant nous. Qu'on
se figure, assis autour d'une longue table, des hommes a la tenue débraillée, aux
manieres communes, sales, haves, ébouriffés, parlant tous en méme temps avec
des gestes furibonds et paraissant toujours préts a se jeter les uns sur les
autres. Et quel langage ! quelles expressions ! quel cynisme ! C'était a croire que
tous les personnages de Callot étaient descendus de leurs cadres et faisaient
ripaille ce jour-la a I'H6tel de Ville.

Cremer rusa devant le Comité et fut habile, car on le soupgonnait déja de s'étre
abouché avec Versailles, et il était question de le passer par les armes. Il put
cependant se dégager et emmener avec lui les deux généraux qui durent
emporter une singuliere idée du gouvernement qu'une série de faiblesses et de
violences venait d'infliger a Paris. Le général Chanzy se rendit chez son frere,
boulevard Magenta ; il y était a peine installé que, vers deux heures du matin, on
lui apporta une lettre de I'honnéte Babik. Celui-ci le prévenait, en toute hate, que
le Comité du XIIIe arrondissement, représenté par les officiers du neuvieme
secteur, furieux de ce qu'ils appelaient son évasion, venait d'envoyer plusieurs
émissaires a sa recherche avec ordre de l'arréter. Le général Chanzy ne se sentit
plus en sécurité a Paris et se savait utile ailleurs ; il alla réveiller le général
Langourian, qui s'était réfugié boulevard Malesherbes. Les deux généraux
partirent a pied, sans plus tarder, et arriverent a Versailles le matin méme du
jour ou Paris insurgé allait procéder aux élections des membres de la
Commune1.

1 M. I'amiral Saisset a dit que, dans I'acte de délivrance du général Chanzy, l'intervention
de MM. Cremer et Arronsohn n'avait point été désintéressée. C'est la un incident dont
nous avons cru devoir ne pas parler, car aucun des documents que nous avons eus sous
les yeux ne se rapporte aux faits relatés dans la déposition de I'amiral Saisset. (Enquéte
parlementaire sur l'insurrection du 18 mars, t. II, p. 314 et suiv.)



Il. — LES DETENUS.

M. Claude, chef du service de la sQreté. — Son arrestation. — 1l
repousse les propositions de Duval. — Il est écroué a la Santé. —
Ce qu'était M. Claude — Les surveillants de la prison. — Les
greffiers MM. Laloé, Peretti et Tixier. — Les délégués du neuvieme
secteur. — Deux hommes dans Caullet. — Sa déconvenue. —
Bonté de Caullet. — Complot pour faire évader M. Claude. — Une
visite nocturne. — Le colonel Chardon. — Les gendarmes de la

caserne des Minimes. — Les fédérés s'emparent de la prison. — On
parvient a les expulser. — Un arrété du blanchisseur Gréfier.

Un personnage moins illustre que le général Chanzy, mais qui jouissait a Paris
d'une grande notoriété, M. Claude, chef du service de la s(ireté a la Préfecture de
police, fut amené le 20 mars a la prison de la Santé. Ce jour-la, vers dix heures
du matin, il traversait la cour du Palais de Justice ; il fut reconnu par un gargon
de salle, qui le désigna a des fédérés. Arrété, conduit chez le général Duval, M.
Claude fut introduit dans le cabinet dit du préfet, qu'il connaissait bien. Le
général, tres galonné, y trOnait au milieu de plusieurs individus armés ; il
accueillit M. Claude avec cordialité et Iui dit : Pourquoi ne resteriez-vous pas avec
nous et ne serviriez-vous pas le gouvernement que Paris vient d'acclamer ? M.
Claude fit un geste de refus. Duval lui prit familierement le bras et I'entraina
dans une chambre voisine ou ils étaient seuls. Duval renouvela ses offres. Nous
avons besoin de vous plus que de tout autre ; nous ne nous faisons pas
d'illusions, nous savons que les hommes pratiques et les administrateurs nous
manquent. Vous pouvez nous étre utile, joignez-vous a nous, et vous n'aurez pas
a vous en repentir. M. Claude répondit : Ce que vous me demandez est
impossible ; si j'hésitais a repousser votre proposition, vous me mépriseriez et je
ne m'estimerais guere ; vous ne pourriez avoir confiance en moi, si je consentais
a servir un gouvernement que j'aurais voulu combattre. Duval dit : C'est bien !
Ou désirez-vous que I'on vous conduise ? — Mais, chez moi, répliqua M. Claude.
— Cela ne se peut ; vous étes prisonnier ; si vous n'avez pas de go(t pour une
prison plutdt que pour une autre, on va vous diriger sur la Santé. — Soit,
répondit M. Claude ; mais les rues de Paris me paraissent dangereuses pour moi,
et je vous prie de me faire mettre une voiture a ma disposition Cinq minutes
apres, M. Claude et un de ses garcons de bureau nommé Morin, arrété par-
dessus le marché, montaient dans un fiacre, place Dauphine, escortés de
guelques fédérés. A ce moment, un des officiers de Duval accourut, fit descendre
M. Claude, et a voix basse le sollicita de ne pas rejeter les offres qui lui étaient
faites. Le refus de I'hnonnéte homme fut catégorique ; I'officier lui dit alors : Ne
vous en prenez donc qu'a vous-méme de ce qui pourra vous arriver ! Cette
menace date du 20 mars ; elle semble prouver que dés cette époque on se
proposait d'étre, au besoin, carrément révolutionnaire.

En arrivant a la prison de la Santé, on fut obligé de ralentir le train de la voiture
pour passer au milieu d'un groupe d'une centaine d'individus qui surveillaient la
porte d'entrée afin d'empécher I'évasion du général Chanzy. Lorsque ces gardes
volontaires eurent appris que le prisonnier n'était autre que le chef de la s(ireté,
ils s'élanceérent vers le fiacre en criant : A mort le roussin ! Heureusement la
grille, rapidement ouverte, permit a la voiture de pénétrer dans la cour. M.
Claude fut écroué et placé dans une des cellules du rez-de-chaussée. C'était
alors un homme de soixante-sept ans, petit, trapu, solide, trés actif ; ses



cheveux blancs, son visage rasé, Iui donnaient I'apparence d'un vieux notaire ;
ses petits yeux bleus trés mobiles avaient une singuliere perspicacité, et bien
souvent, derriere les masques les mieux appliqués, avaient reconnu les
criminels. Chargé, en qualité de chef du service de la slreté, de la surveillance,
de la recherche et de l'arrestation des malfaiteurs, M. Claude avait souvent
déployé une habileté qui l'avait rendu légendaire parmi le mauvais peuple de
Paris. On savait que le patron, comme l'appelaient familierement les inspecteurs
de son service, payait volontiers de sa personne, et que seul, ainsi qu'on l'avait
vu dans l'affaire Firon, il s'en allait mettre la main sur les assassins les plus
redoutables. Dans plusieurs occasions, il avait fait preuve d'un esprit d'induction
trés remarquable et avait reconstitué toutes les circonstances d'un crime, malgré
les fausses pistes ou I'on cherchait a I'entrainer ; un de ses tours de force en ce
genre fut la découverte du cadavre du pére Kink, découverte qui permit de
donner une base indestructible a I'accusation portée contre Troppmann. Il est
donc naturel que Duval ait essayé de s'attacher un homme d'une pareille valeur ;
mais s'il I'avait connu, il se serait épargné la peine de lui faire des propositions
inutiles.

M. Claude apprit le 23 mars que trois commissaires de police, MM. André,
Dodieau et Boudin, venaient d'étre incarcérés prés de lui avec leurs trois
secrétaires, quatre inspecteurs attachés a leur commissariat et trois garcons de
bureau. Leur nouveau logis, tout triste qu'il était, dut leur sembler agréable en
comparaison de celui qu'ils venaient de quitter ; car, depuis le 18 mars, ils
étaient enfermés dans la prison disciplinaire de l'avenue d'Italie, ou Sérizier les
avait fait conduire aprés les avoir arrétés a leur domicile. A la Santé, du moins,
ils étaient a I'abri d'un coup de main, ils recevaient régulierement leur
distribution de vivres, ils avaient a leur disposition la bibliotheque que M.
Lefébure a formée ; ils étaient sous la surveillance d'un personnel d'employés qui
les connaissaient presque tous, et qui, impuissants a leur rendre la liberté,
pouvaient adoucir pour eux les sévérités du reglement. Ils étaient certains, et
c'était pour eux une garantie sérieuse, que le service serait conservé par les
sous-ordres de la prison. Un commissaire de police, M. Monvalle, avait pu aller a
Versailles, y recevoir des instructions, et revenir prescrire aux greffiers, ainsi
gu'aux surveillants, de ne point abandonner la Santé.

Les trois greffiers, MM. Lalog&, Peretti et Tixier, s'étaient distribué les rGles ; M.
Laloé dirigeait les opérations du greffe et, en réalité, menait la maison ; M.
Peretti, aidé avec dévouement par le surveillant Croccichia, qui faisait le service
du rond-point, restait en rapport avec les otages ; M. Tixier s'était mis dans les
bonnes graces de Caullet, le conseillait, en était écoulé et lui inspira les mesures
de salut qui préserverent la prison. L'influence qu'ils exercaient sur le directeur
trouva promptement une occasion de se manifester. Aussitoét aprés |'arrestation
des généraux Chanzy et de Langourian, le secteur avait envoyé quatre délégués
qui devaient rester en permanence a la Santé pour surveiller les prisonniers
d'Etat, s'assurer de leur présence et prescrire toutes précautions afin d'éviter
qu'ils ne s'évadassenti. Les généraux avaient été relaxés, mais les délégués, qui

1 Ordre au directeur de la prison de la Santé d'admettre les quatre délégués du Comité
central du XllIle arrondissement, pour exercer une surveillance spéciale sur les deux
généraux et autres officiers enfermés dans ladite maison, et de n'entraver en rien leur
surveillance, faute de quoi il aurait a répondre devant le comité de la garde nationale.
Pas de signature, pas de date, mais le timbre ; état-major de la garde nationale ; XIIle
arrondissement.



ne se trouvaient point mal a la prison, ou ils commandaient en maitres et
n'avaient rien a faire, ne s'empressaient point d'aller reprendre leur service
militaire.

Les greffiers firent comprendre a Caullet que la présence de ces délégués était
un outrage a son autorité, et qu'il était de sa dignité de les renvoyer au secteur
d'ou ils étaient venus. Caullet, pour mieux conduire cette négociation, emmena
les délégués chez le marchand de vin, leur paya largement a boire et réussit a en
débarrasser la maison. De ce moment, les greffiers et les surveillants
s'entendirent pour laisser quelque liberté aux otages ; la porte de leur cabanon
ne fut plus trop rigoureusement fermée, ils purent communiquer et se promener
ensemble dans les couloirs.

On avait remarqué qu'il y avait deux hommes dans Caullet, 'hnomme du matin et
['homme du soir. Celui du matin était débonnaire, facilement amené aux bonnes
inspirations, car il était a jeun et livré a lui-méme ; celui du soir était tout autre ;
il faisait de l'autorité a tort et a travers ; il allait s'assurer si les détenus étaient
bien bouclés dans leur cellule ; il parlait des incomparables destinées que la
Commune préparait a la France ; il disait : Soyons fermes, brisons la réaction !
C'est qu'il avait le vin mauvais, comme I'on dit, et qu'il revenait de la Préfecture
de police, ou il avait entendu pérorer Raoul Rigault.

Ce pauvre Caullet éprouva une déconvenue qui lui fut pénible. Il avait senti la
nécessité d'affirmer aux yeux de tous son titre de directeur et d'en porter
ostensiblement les insignes. Il alla chez un des meilleurs chapeliers de Paris et se
fit confectionner un képi de commandant, a quatre galons. La facture s'élevait a
24 francs, qu'il paya ; puis, réfléchissant que la Commune s'était engagée a faire
le bonheur du peuple, et que son bonheur personnel consistait a se coiffer d'un
képi galonné, il envoya la quittance a la Préfecture de police, avec demande de la
lui rembourser. On ne sait quelle mouche piqua le directeur du matériel, qui
répondit : Le citoyen directeur est prié de payer lui-méme la facture, l'ex-
préfecture n'étant pas tenue de I'habiller. Ce fut lIa un chagrin pour Caullet, qui
n'y comprenait rien et répétait : Est-ce que I'on doute de mon dévouement ? Il
n'avait péché que par naiveté ; s'il e(it réquisitionné son képi, c'elt été régulier
et, sans soulever la moindre objection, I'on e(it passé les écritures.

Le 7 avril, sept otages nouveaux vinrent prendre place dans la division cellulaire
; C'étaient des gendarmes qui se trouvaient confondus, par le hasard des
séquestrations arbitraires, avec MM. Icard, directeur, et Roussel, économe du
séminaire Saint-Sulpice. A propos de ces deux derniers détenus, on put voir que
Caullet avait une mansuétude naturelle qu'il était facile d'émouvoir. Par fonction,
il était tenu d'obéir aux instructions de Raoul Rigault ; comme employé du
gouvernement communard, il devait a sa propre sécurité de professer |'athéisme
; mais, entrainé par un bon sentiment, il oublia les ordres de Rigault, oublia le
danger auquel il s'exposait et permit a M. Icard de dire quotidiennement la
messe dans la sacristie de la chapelle. Ce fut probablement un matin qu'il
accorda cette autorisation, sur laquelle il ne revint jamais. Du reste, dans cette
bonne ceuvre tout le personnel était son complice et lui garda le secret.

Il n'était pas toujours aussi bienveillant, et I'un de ses détenus, M. Claude, eut
parfois a souffrir de son indiscrétion. Le soir, lorsque Caullet recevait ses amis et
ses amies, lorsque beaucoup de bouteilles arrivées pleines s'en étaient allées
vides, il faisait les honneurs de la prison a ses invités ; il les conduisait a la
cellule de M. Claude, et, leur montrant le chef de la slreté, qui avait pris
I'habitude de dormir tout vétu, il disait : Le voila ! c'est lui ! il appartient a la



justice du peuple ! Ces démonstrations, qui cependant n'étaient que le fait d'une
curiosité inconvenante, ne rassuraient pas M. Claude et le surprenaient, car
Caullet, aux heures matinales de la complaisance, s'était montré empressé pour
lui et I'avait méme autorisé a recevoir les visites de sa femme.

M. Claude était I'objet des préoccupations des greffiers et des surveillants, qui
auraient voulu le sauver. Un complot avait méme été formé dans ce dessein. M.
Laloé s'était procuré un uniforme d'officier fédéré ; on comptait I'en revétir. On
I'e(it fait évader un soir pendant que Caullet e(t été a la Préfecture de police ou
endormi devant son verre. Un peu de réflexion fit renoncer a ce projet. Quelques
soins que I'on pat. prendre, I'évasion d'un otage aussi important que le chef de la
s(reté aurait été promptement connue du directeur de la prison d'abord, et
ensuite de Raoul Rigault. Ce qu'il en serait advenu ne faisait doute pour personne
; les greffiers, les surveillants auraient été incarcérés et peut-étre traduits
devant la cour martiale qui jugeait les crimes de haute trahison contre la
Commune ; ensuite on e(t redoublé de brutalité envers les otages et leur vie et
été en danger, car on les e(t livrés a la garde des féderes. On s'abstint donc de
mettre secretement M. Claude en liberté, et c'est peut-étre a celte détermination
gue les otages de la Santé ont d{i de ne point périr.

M. Claude ne recevait pas seulement les visites de Caullet et de la société de
celui-ci ; il en eut de plus désagréables. Dans la nuit du 4 au 5 mai, la porte de
sa cellule fut brusquement ouverte ; il se jeta a bas de sa couchette et se trouva
en présence d'un grand garcon, chaussé de bottes a I'écuyere et galonné sur
toutes les coutures. C'était Chardon, le colonel Chardon, commandant militaire
de la Préfecture de police depuis la mort du général Duval, dont il avait été I'aide
de camp. Deux officiers et deux soldats tenant des lumiéres I'accompagnaient. Il
interpella M. Claude avec grossiereté : Eh bien ! vieille canaille, tu en as assez
mis dedans, t'y voila a ton tour, et je n'en suis pas faché. M. Claude répondit : Je
n'ai jamais fait exécuter que les mandats de justice, et a moins d'une erreur,
comme le plus honnéte homme peut en commettre, je n'ai jamais arrété que des
malfaiteurs. A ce mot Chardon palit ; il se frappa la poitrine de la main, comme
s'il e(it voulu se désigner lui-méme ; mais il retint une parole pres de s'échapper
et se tut. Il regarda M. Claude pendant un instant et se mit a rire. Tout cela, mon
vieux, n'empéchera pas qu'on te débarbouille la figure avec du plomb. M. Claude,
laissé seul, évoqua ses souvenirs et se rappela qu'en exécution d'un jugement du
tribunal correctionnel, il avait eu a faire écrouer un ouvrier chaudronnier, qui
avait commis un vol insignifiant dans les ateliers du chemin de fer d'Orléans. Le
colonel Chardon n'était autre que ce chaudronnier. C'était du reste un homme
dans lequel on pouvait avoir confiance ; au mois d'avril, il avait été passer
guelques jours a Genéve et en avait rapporté vingt passeports suisses, qui plus
tard ne furent point inutiles a ses amis.

Le 13 mai, une fournée d'otages fut amenée a la Santé. Quarante-sept
gendarmes, occupant la caserne des Minimes, avaient, le 18 mars, refusé de se
rendre, et, encore plus, de faire cause commune avec l'insurrection. Depuis ce
temps, on les gardait a vue ; un poste de fédérés était établi pres d'eux, des
sentinelles surveillaient les portes ; on leur avait accordé ainsi une sorte de
liberté relative, qui parut excessive au moment ou I'on avait a redouter un effort
de I'armée francaise ; il fut donc décidé qu'ils seraient écroués a la Santé. Deux
jours apres, neuf otages furent encore mis sous les verrous ; parmi eux on
comptait le suisse de Notre-Dame de Lorette et M. d'Entraigues, conservateur du
mobilier de la liste civile, qui s'était permis de refuser du linge a la fille Victorine-
Louise Louvet, maitresse du général Eudes.



La présence des gendarmes incarcérés a la Santé fut une cause de péril pour la
prison, péril que Caullet, soufflé par les greffiers, réussit a conjurer. Le 19 mai,
cent soixante fédérés, venant du IXe secteur, ivres pour la plupart, commandés
par Jollivet, envahirent la maison, en vertu d'un ordre de Cayol, le bras droit et
au besoin le suppléant de Sérizier. Le prétexte donné a cette irruption était qu'il
fallait surveiller et déjouer un complot formé par les gendarmes ; que ceux-ci
étaient des otages appartenant au peuple, et que le peuple avait pour devoir de
ne les point perdre de vue. Sérizier, en homme prudent, connaissant la chute du
fort d'Issy, sachant que le gouvernement de Versailles allait agir avec vigueur,
car, deux jours auparavant, le 17, il avait requ une forte somme pour livrer une
porte qu'il n'avait point livrée1, Sérizier, n'ignorant pas qu'en cas de défaite la
Commune fusillerait les otages, avait envoyé des hommes s(irs a la Santé afin
d'avoir un peloton d'exécution a ses ordres quand le moment serait venu. L'état
d'ivresse de presque tous les fédérés ne permettait pas de raisonner avec eux.
Caullet était perplexe.

Les trois greffiers et le brigadier, un vieil Alsacien intrépide nommé Adam,
comprirent qu'il fallait louvoyer, et que I'on risquerait d'échouer en attaquant
directement I'obstacle. On fit bonne figure aux hommes du secteur ; on leur
expliqua et ils comprirent, tant bien que mal, que leur présence au rond-point et
dans les corridors neutraliserait le service ; on redoutait de les voir se promener
en armes devant les cellules, car, dans ce temps-13, les fusils partaient volontiers
tout seuls, et on les décida a établir leur poste dans la chapelle. Ils y furent mal
couchés, car on n'avait pas de lits a leur donner ; ils y furent mal nourris, encore
moins abreuvés, car la prison ne recevait que les vivres déterminés pour les
détenus. En causant avec eux, et sans paraitre y attacher d'importance, on leur
disait que les prisons étaient du ressort de Ferré, délégué a la slreté générale,
gqui ne supportait pas que I'on empiétat sur son pouvoir et ferait peut-étre payer
cher, non pas a Sérizier, mais aux subordonnés de celui-ci, la fantaisie qu'ils
avaient eue de se substituer a son autorité. Le lendemain, 20 mai, ils étaient
fatigués, ennuyés, altérés. On raconta négligemment devant eux que Ferré était
attendu dans la maison, ou il avait annoncé sa visite ; les uns eurent faim, les
autres eurent besoin d'aller chez eux, tous eurent soif, et, peu a peu, un a un, ils
décampeérent et ne revinrent plus. Encore une fois la prison était rendue au
personnel régulier.

Le dimanche 21 mai, des surveillants sortis dans la rue de la Santé achetérent le
Journal officiel paru le matin méme et y lurent : Les habitants de Paris sont
invités a se rendre a leur domicile sous quarante-huit heures ; passé ce délai,
leurs titres de rente et grand-livre seront brllés. — Cet arrété peu correct était
I'ceuvre de Grélier, membre du Comité central. Un gardien dit : S'ils en sont I3,
c'est que leur fin approche, nous n'avons plus longtemps a les supporter.

1 Enquéte parlementaire sur le 18 mars ; dépositions des témoins ; déposition de M.
Ossude.



lll. — L'ORDRE D'EXECUTION.

Proclamation de Delescluze. — Le convoi de munitions. —
Hésitation de Caullet. — Il subit I'influence de M. Tixier. — Il refuse
de recevoir les poudres. — Ordre d'exécuter les otages. —Les
greffiers interviennent. — Bonnes dispositions de Caullet. - On
vient s'assurer si I'ordre sera exécuté. — Inquiétude des détenus.
— Marche en avant de I'armée francgaise. — Sérizier et Milliere. —
Jean-Baptiste Milliere. — Altercation. — Sérizier donne ordre au
chef du poste de fusiller les otages. — Une réminiscence du
quatrieme acte des Huguenots. —Tout le monde s'embrasse. —
Les obus de Sérizier. — Exaltation momentanée de Caullet. On
I'enferme — La délivrance. — La condamnation de Caullet. — Un
mot de M. Claude.

Le 22 mai, le jour méme ou, dans le Journal officiel, on put lire, sous la signature
Delescluze, une proclamation emphatique : Place au peuple, aux combattants
aux bras nus ! I'heure de la guerre révolutionnaire a sonné. Au moment ou l'on
entendait au loin tonner la canonnade, on put s'apercevoir que Sérizier n'avait
point oublié la Santé. Vers quatre heures du matin, un convoi de vingt-deux
voitures chargées de tonneaux de poudre et de munitions de guerre s'arréta
devant la porte de la prison. L'officier fédéré qui le conduisait exhiba un ordre
émanant de I'état-major et enjoignant au directeur d'avoir a emmagasiner toutes
ces matieres explosibles dans les sous-sols de sa maison. Caullet fit appeler M.
Tixier, qui se récria ; — on n'avait d'ordres a recevoir que du délégué a la slreté
générale ; le chef hiérarchique des directeurs de prisons est le chef du troisieme
bureau de la premiére division de la Préfecture de police ; lui seul régulierement
pouvait imposer la réception de cet amas de poudre dont la place était au dépot
des munitions du IXe secteur ; obéir a I'injonction d'un officier n'exercant aucune
autorité légitime sur la maison pénitentiaire, ce serait commettre un acte
imprudent, dont les conséquences retomberaient sur celui qui s'en rendrait
coupable. M. Tixier ne faisait qu'exprimer son opinion ; c'était au directeur a
décider s'il voulait accepter une telle responsabilité et jouer sa téte pour plaire a
Sérizier.

Caullet ne se souciait pas de recevoir ces barils de poudre. Se sentant soutenu
par les greffiers, il refusa de laisser décharger les voitures et ne toléra méme pas
gu'on les fit entrer dans la cour. Il envoya prévenir Ferré et lui demanda ses
instructions. L'ordre fut péremptoire ; le directeur Caullet doit recevoir les
munitions, les placer dans les sous-sols de la Santé et faire immédiatement
élever des barricades par les fédérés qui gardent le poste d'entrée afin de
défendre l'accés de la prison. — Les greffiers se récrierent de plus belle ; —
Ferré, délégué a la slreté générale, empiétait sur les attributions de Delescluze,
délégué a la guerre ; il ne pouvait sous aucun prétexte changer la destination de
la maison ; celle-ci était prison et non point poudriere ; le devoir de Caullet était
de désobéir a un ordre dont Ferré n'avait certainement pas mesuré la portée.
Cette fois encore Caullet, qui ne demandait qu'a étre convaincu, se laissa
convaincre et prescrivit a |'officier fédéré d'avoir a s'éloigner avec son
chargement. L'officier n'était point satisfait, mais, tout en grommelant, il reprit la
téte de son convoi et le conduisit a la manufacture des Gobelins, ou Sérizier, chef
de la XlIIIe légion, avait son quartier général.



Le méme jour, a onze heures du matin, une estafette remit a Caullet une
dépéche ; timbre rouge, comité de slireté générale. Caullet palit en lisant : Paris,
le 22 mai 1871. Le. directeur de la prison de la Santé a I'ordre de faire fusiller les
gendarmes, sergents de ville et agents secrets bonapartistes qui sont détenus en
cette prison, si les insurgés versaillais ont I'audace de I'attaquer et de vouloir la
prendre. — Le délégué, TH. FERRE. — Il donna recu, puis sans mot dire tendit la
dépéche a M. Laloé. Que ferez-vous ? demanda celui-ci. En signe d'indécision,
sans répondre, Caullet leva les épaules. Alors les trois greffiers, MM. Lalog,
Peretti, Tixier, I'entourérent et lui dirent tout ce que des gens de bien peuvent
imaginer pour éloigner la possibilité d'un pareil forfait. L'éme de Caullet flottait
entre la volonté de sauver les otages et la crainte que lui inspirait celui qui avait
signé l'ordre du massacre. Pour le décider, on insinua que les troupes francaises
étaient dans Paris ; que c'était folie de croire que les fédérés pourraient leur
résister ; que la justice serait implacable pour les prévaricateurs ; que lui il
n'avait que des peccadilles a se reprocher ; qu'il ne devait a aucun prix se fermer
la voie du salut et que, du reste, M. Claude, prévenu de son bon vouloir pour les
otages, sachant qu'il lui devrait la vie, saurait le défendre et au besoin le
protéger. Il n'en fallait pas tant ; Caullet jura : Il ne tombera pas un cheveu de
leur téte ! Le brigadier Adam averti par un des greffiers, dit ce mot profond :
Pourvu qu'il ne boive pas trop ! Les greffiers et les surveillants ne doutaient pas
de la résolution sincére de Caullet, mais ils connaissaient sa faiblesse ; ils
convinrent entre eux de le garder pour ainsi dire a vue et de ne jamais le laisser
seul avec les messagers de la Préfecture de police ou du IXe secteur. Il n'y avait
pas une heure que l'ordre de Ferré avait été recu, lorsque le commandant Cayol
arriva de la part de Sérizier. Brusquement il dit a Caullet, que I'on avait retenu a
causer dans le greffe : Peut-on compter sur ton personnel ? — Oui, il est dévoué.
— As-tu recu l'ordre de fusiller tous les mouchards que tu as en otage ? — Oui.
— Quand leur feras-tu casser la téte ? Un greffier intervint et répondit : L'ordre
est éventuel, nous ferons le nécessaire. Cayol se contenta de cette assurance et
s'éloigna ; avant de partir, il dit a Caullet : Veux-tu que je t'envoie des hommes
? Caullet riposta : C'est inutile ; la compagnie qui est de service a la porte
d'entrée suffira... Lorsque Cayol fut parti, Caullet, répondant a sa pensée intime,
dit a haute voix : Non ! on ne les fusillera pas ici ; si on veux les fusiller, on les
emmenera ailleurs. J'ai été soldat, je ne suis pas un coquin ; non, je ne les
laisserai pas fusiller. Il était fort animé ; sa résolution de sauver les otages était
prise et ne vacilla plus.

Sans savoir ce qui se passait, les otages étaient inquiets ; ils comprenaient que
le dénouement était proche ; quel serait-il ? Si souvent on les avait menacés de
les mettre a mort, qu'ils s'y attendaient et se préparaient a avoir bonne
contenance devant les assassins. La journée cependant ne fut plus troublée ; nul
ordre nouveau, nulle visite nouvelle ne vint activer les angoisses du personnel,
décidé a sauver les détenus et ne sachant pas encore s'il y parviendrait. Les
événements extérieurs, qui devaient avoir une influence décisive sur le sort de la
Santé, étaient ignorés par ceux-la mémes auxquels il importait tant de les
connaitre. Personne dans la prison ne se doutait alors que deux points
stratégiques d'ou pouvait dépendre le salut, étaient déja au pouvoir de notre
armée. L'aile droite avait poussé sa marche en avant sous les ordres du général
de Cissey ; a cinq heures du soir, elle enleve la gare Montparnasse, d'ou elle
pourra se diriger vers le Panthéon ; un peu plus tard, elle chasse les fédérés de
la route d'Orléans et prend la barricade appuyée a I'église Saint-Pierre, ce qui lui
ouvre le chemin de la Butte-aux-Cailles, que le fédéré Wrobleski arme d'une



formidable artillerie. Si cette derniere position n'avait été défendue avec ténacité
par les fédérés, qui un moment ressaisirent |'offensive, la rive gauche tout
entiere e(t appartenu a I'armée dans la journée du 23 mai.

A la Santé, le directeur et les greffiers croyaient en étre quittes avec les
tentatives de massacre ; ils avaient tort ; la derniére et la plus énergique allait se
produire a onze heures du soir. Le chef de la 13e légion, Sérizier, accompagné de
Milliere, et un inconnu vétu en officier d'artillerie entrérent au greffe et
demandeérent si les otages étaient exécutés. Caullet répondit : Non. Sérizier se
mit en colére. Caullet lui dit : Je n'ai pas d'ordre a recevoir de vous. Sérizier était
d'une extréme violence. Ce corroyeur, fort capable d'une bonne action, comme
nous l'avons constaté lors de I'arrestation du général Chanzy, avait des moments
ou il voyait rouge ; sa brutalité naturelle, surexcitée par I'abus des boissons
alcooliques, en faisait alors un homme dangereux. Il s'empara du livre d'écrou, le
feuilleta au hasard, en criant : Combien y a-t-il d'otages ici ? On ne lui répondit
pas ; en réalité, il y en avait cent quarante-sept. Il vociférait : Il faut les tuer
tous et les employés aussi ; ce sont des Versaillais. L'officier d'artillerie lui disait
en souriant : Fais-les descendre, et tu verras comme je sais travailler. Sérizier se
mit alors a écrire une liste de noms divisés en trois catégories ; gendarmes,
curés, agents secrets, — a fusiller.

Les surveillants, qui connaissaient Milliere pour l'avoir gardé depuis le 12 février
jusqu'au 10 mars 1870 dans la cellule n° 22 de la quatrieme division, n'en
croyaient pas leurs yeux et restaient stupéfaits en voyant a quels exces un
homme peut étre entrainé par la passion politique. Milliere, debout, regardait
Sérizier s'agiter et ne disait rien. Qu'aurait-il pu dire ? qu'est-ce que ce lettré
faisait avec cet assassin ? La fatalité des insurrections les avait réunis cote a cote
dans la méme ceuvre dégradante, et si a cette minute, loin du combat qui
enfievre, de la défaite qui exaspére, Milliere a compris le role auquel il se
condamnait, il a d( en rabattre de I'orgueil dont il était dominé. Mieux que tout
autre il devait comprendre combien sa conduite était inexcusable, car il savait
par expérience que tout homme de persévérance se fait sa place dans notre
société tant calomniée par les impuissants. Ses débuts avaient été durs. Fils d'un
ouvrier tonnelier, il avait jusqu'a vingt ans taillé les douves et cerclé les f(ts. La
honte de sa condition l'avait saisi ; seul, sans aide, il avait travaillé, s'était fait
recevoir licencié, puis docteur en droit ; la politique I'avait adopté et I'avait
envoyé a I'Assemblée nationale. Au lieu de se donner en exemple, de précher le
travail, il précha la révolte, et de chute en chute il en était arrivé a venir, avec un
meurtrier de bas étage, voir si I'on allait tuer deux ou trois prétres et quelques
gendarmes. On peut croire qu'il s'est laissé séduire par le vice sans merci, par la
haine envieuse. Il I'a prouvé dans une circonstance qu'il est pénible de rappeler.
C'est lui qui, complice de Félix Pyat, a publié dans le Vengeur des piéces sous
lesquelles I'honorabilité de M. Jules Favre a sombré et dont I'Empereur Napoléon
ITI, qui les connaissait, avait interdit la divulgation. C'était la une ceuvre de
perversité, dont les suites aboutirent au proces que la cour d'assises de la Seine
jugea dans son audience du 6 septembre 1871. On a dit que le 23 mai, place du
Panthéon, Milliere avait fait fusiller une trentaine de fédérés qui refusaient de se
battre. Ce fait est-il vrai ? Nous l'ignorons ; mais on peut affirmer que celui qui
se ravala jusqu'a étre le compagnon de Sérizier pendant la soirée du 22, était
capable de tout. Lorsqu'il mourut, il tomba en criant : Vive I'hnumanité ! Parole
trop vague pour n'étre pas puérile, et qui dénote simplement la vanité théatrale



de celui qui la prononga ; a moins, comme on l'a prétendu, que cette parole ne
fat une sorte de mot de ralliement adopté par les membres de I'Internationale1.

Cependant Sérizier ne s'apaisait pas ; il argumentait contre Caullet, qui lui tenait
téte. Le raisonnement de celui-ci était fort simple : Je dois compte de mes
détenus a la Préfecture de police qui me les a confiés, je n'ai pas a obéir a des
chefs de légion. J'ai été soldat et je connais la discipline ; j'ai recu des ordres
éventuels, je les exécuterai quand le moment déterminé sera venu. Une lueur
traversa l'esprit de Sérizier. Est-ce que tu as gardé ton ancien personnel ? — Oui.
Sérizier injuria Caullet, lui dit qu'il avait manqué a tous ses devoirs, car on lui
avait prescrit de renvoyer tous les surveillants. Caullet nia le fait, et une violente
discussion s'engagea. Caullet, pour prouver qu'il ne mentait pas, fouillait dans les
tiroirs, et enfin, triomphalement, montra un papier : 7 avril 1871. Le citoyen
Caullet, directeur de la prison de la Santé, est autorisé a prendre toutes les
mesures nécessaires relativement aux employés de son personnel. — Signé : L.
CHALAIN. — Approuvé : RAOUL RIGAULT. — Imbécile, lui dit Sérizier, tu n'as pas
compris ; il fallait les mettre tous a la porte. Puis, se tournant vers Milliére, il
ajouta a voix basse : Il n'y a rien a faire ici, allons-nous-en. Il emporta la liste
gu'il avait dressée, et, montrant le poing a Caullet, il Iui cria : Toi, je te
retrouverai ! Sérizier, Milliere et l'artilleur se retirerent. Le brigadier Adam les
précéda pour leur ouvrir les portes et entra avec eux dans le poste d'entrée. La,
Sérizier remit au capitaine commandant la liste des otages, et lui dit : Vous ferez
vous-méme fusiller tous ces gens-la. Le capitaine répondit : C'est bien !

Le brigadier Adam ferma la porte s(r ces trois personnages, qui s'éloignérent par
la rue de la Santé, dans la direction du boulevard Arago ; il attendit quelques
instants, puis, s'adressant au chef de poste, il lui demanda : Est-ce que vous
aurez le courage de commettre un pareil crime ? Le fait qui se passa alors est
étrange. La compagnie qui était de garde au poste d'entrée appartenait a la
garde nationale sédentaire, et était composée en majeure partie de petits
boutiquiers du faubourg Saint-Jacques, hommes paisibles, faisant leur service
sans entrain, alléchés par la solde et ne s'associant point aux mauvais actes de
la Commune. Le capitaine, déja d'un certain age, avait bonne réputation dans
son quartier. A la question du brigadier Adam, il baissa la téte comme s'il e(t
cherché a préciser un souvenir ; puis, tout a coup, avec un geste dramatique et
une voix de basse-taille, il dit, ou plutét il modula : Parmi ces citoyens, je
compte des soldats et pas un assassin ! Il avait été jadis choriste a I'Opéra ; une
réminiscence du quatrieme acte des Huguenots lui avait dicté sa réponse.

Adam courut au greffe. Caullet et les greffiers vinrent en hate dans le poste ; on
félicita le capitaine, on serra la main des fédérés sédentaires, il y eut la un
mouvement d'enthousiasme pour le bien qui fut touchant. Les soldats
renchérissaient sur leur chef et criaient : Non, nous ne sommes pas des
assassins | On fit rentrer les sentinelles extérieures ; on enleva les cartouches
des fusils, que I'on disposa en faisceaux dans la cour ; de ce moment les gardes

1 On a essayé de nier la présence de Milliere — je dis Jean-Baptiste Milliere, né a La
Margelle (CoOte-d'Or), le 13 décembre 1817, fils de Claude et d'Anne Meunier — a la
prison de la Santé en compagnie de Sérizier ; c'est enfantin. Sérizier lui-méme n'en fait
point mystére devant le 6e conseil de guerre, siégeant a Versailles, en l'audience du 8
février 1872. (Voir la Gazette des Tribunaux du 9 février 1872, p. 135, 2e colonne.) On a
tenté aussi de le confondre avec Frédéric Milliere, chef de la dix-huitiéme Iégion, qui fut
acquitté par la justice militaire ; aucune de ces suppositions peu désintéressées ne tient
devant la réalité des faits.



nationaux n'y touchérent plus. Le personnel des surveillants e(it pu s'en emparer
et résister en cas d'alerte.

Le lendemain 23 mai, les extrémités de la rue de la Santé étaient fermées par
deux barricades que défendaient des fédérés du 176e bataillon. Les soldats du
poste ne se mélérent point a eux et restérent a vaguer dans les cours et dans le
chemin de ronde de la prison. La porte demeura close, nul n'essaya de la
franchir. La maison formait une masse silencieuse au milieu de la bataille qui
I'entourait de toutes parts. Vers le milieu du jour, les otages, libres dans les
galeries, causaient entre eux, lorsqu'un obus, traversant le toit, éclata avec un
bruit formidable. Les batteries de la Butte-aux-Cailles prenaient la Santé pour
objectif et tiraient dessus a toute volée. On se gara comme on put, on se
rassembla dans les parties de la prison les moins exposées, et I'on se demandait
si, apres avoir échappé a une exécution militaire, on n'allait pas périr sous les
projectiles de l'insurrection.

Le déchirement des toitures par les obus, le bruit continu de la fusillade, avaient
exaspéré les nerfs de Caullet ; il parut tout a coup armé d'un revolver qu'il
brandissait au-dessus de sa téte, en criant : A moi, tout le personnel ! on
massacre nos freres ! En avant ! en avant ! On le regarda avec surprise, et
personne ne bougea. Vous étes des laches si vous ne me suivez pas ! Son
allocution ne produisit pas grand effet ; les surveillants hausserent les épaules et
continuerent leur service. Caullet s'élanca hors de la prison et y rentra cing
minutes apres tout a fait calmé. La nuit fut dure ; la Butte-aux-Cailles n'avait
point suspendu son feu, et les obus n'épargnaient point la prison ; on se coucha
vétu pour étre prét a tout évenement.

Le 24, il y eut des interruptions et des reprises de fusillade qui ravivaient et
affaiblissaient I'espoir des otages ; les vivres commencgaient a manquer. Entre
onze heures et midi, le vitrage de la maison s'abattit dans les couloirs comme un
ouragan de verres cassés. C'était la poudriere du Luxembourg qui venait de
sauter. Vers trois heures de l'aprés-midi, un surveillant qui avait été jeter un
coup d'ceil dehors vint annoncer que les barricades étaient abandonnées et que
la rue de la Santé restait déserte. Les greffiers tinrent rapidement conseil entre
eux ; puis on enferma Caullet dans son propre cabinet, en lui déclarant qu'on le
regardait comme démissionnaire et détenu ; il ne fit aucune résistance et dit
seulement : Je me recommande a M. Claude. M. Laloé prit la direction de la
maison. Un gardien fut placé pres de la porte d'entrée, avec ordre de surveiller la
rue ; il ne tarda pas a apercevoir quelques hommes et un caporal appartenant au
113e de ligne ; il les appela, ils entrerent. M. Laloé les prévint que la prison était
libre, que les gardes nationaux sédentaires qui l'occupaient n'étaient point a
craindre, que le directeur était sous clef et qu'il serait urgent d'envoyer dans la
maison une force suffisante pour la garder. Le caporal revint bientét avec une
compagnie du 85e, commandée par le capitaine de La Serre. A quatre heures, M.
Claude et Caullet étaient conduits, gare Montparnasse, au quartier du général de
Cissey. M. Claude se fit reconnaitre a la prévoté et envoya chercher les autres
otages, qui, dans la soirée, furent extraits de la prison par un officier d'état-
major. M. Claude avait hate de partir pour Versailles et d'aller reprendre son
service. Avant de quitter Caullet, qui était en état d'arrestation, il lui serra la
main. L'ex-directeur n'était point rassuré ; il dit a M. Claude : Pensez a moi et
tachez de me sauver ! M. Claude le lui promit et a tenu parole.

Caullet fut traduit en cour d'assises le 9 octobre 1871 pour arrestations et
séquestrations arbitraires, immixtion dans des fonctions publiques. Il s'entendit



condamner a cing ans de réclusion. La loi I'exigeait, et on ne put I'éluder ; mais
les témoins avaient a lI'unanimité déposé en faveur de ce malheureux. Le recours
en grace fut appuyé par M. le conseiller Demaze qui avait présidé l'affaire, et
cette peine un peu lourde fut commuée en trois années d'emprisonnement. Au
cours des débats, un mot fut prononcé qui doit trouver place ici. M. Claude
déposant avait dit : A la prison, j'ai connu la famille de Caullet, sa femme et ses
enfants. Le président lui demanda : Avez-vous revu cette famille ? — Oui. —
Pourquoi ? — Pour acquitter une dette de reconnaissance ; la famille de Caullet
est malheureuse, j'ai d( lui porter secours Le président se tourna alors vers les
jurés et leur dit : Messieurs, ce témoin est jugé par vous !1

V. — LES DOMINICAINS D'ARCUEIL.

Pourquoi la Santé n'a pas été détruite. — La gedle du neuvieme
secteur. — Sérizier. — Le 101e bataillon. — L'école d'Albert le
Grand. — Ambulance. — Louis Boin dit Bobeche. — Prétendu signal
aux Versaillais. — On s'empare de l|'école. — Arrestation des
dominicains. — Transférés au fort de Bicétre. — Vol avec
effraction. — Ivrognerie. — Evacuation du fort de Bicétre. — Les
dominicains transférés a la geble du neuviéme secteur. — Requis
pour aller construire des barricades. — Refus. — La situation
militaire devient périlleuse. — Sérizier décide le massacre des
dominicains. — Les femmes pendant l'insurrection, — La chasse
aux prétres. — Massacre. — Cour martiale. — Sérizier s'esquive. —
Une veuve. — Arrestation de Sérizier. — Sérizier et Bobeche sont
exécutés.

Comment se fait-il que la prison de la Santé ait été épargnée et que les otages
gu'elle contenait n'aient point été assassinés ? Ferré a cru que I'on avait exécuté
ses ordres et Sérizier était persuadé que la maison avait été incendiée. De la
Butte-aux-Cailles il avait fait diriger sur la prison le feu de son artillerie ; un obus
enflamma un chantier de bois, le chantier Hunebelle, placé auprés de la Santé ; a
distance, Sérizier s'imagina que celle-ci brillait, fit changer I'objectif de ses pieces
et sauva ainsi la maison dont il avait juré la perte. Il n'était point a bout de
crimes. La méme ou, pendant l'insurrection de juin 1848, on avait massacré le
général de Bréa et le capitaine Mangin, il se chargea de démontrer quels progres
avait faits ce que I'on aime a appeler I'adoucissement des moceurs. C'est dans
I'avenue d'Italie, n° 38, que I'on avait installé une prison disciplinaire qui relevait

1 Le chef du service de la slreté pendant la Commune fut Philippe-Auguste Cattelain,
dessinateur de mérite, qui exerga sa fonction avec douceur et, plus d'une fois, profita de
sa situation pour sauver des persécutés. Arrété et enfermé a Mazas, il raconte une
entrevue qu'il eut avec M. Claude dans des termes que nous reproduisons, car ils font
I'éloge des deux personnages. Hier, écrit Cattelain, M. Claude est venu me voir,
m'apportant des consolations, des espérances et de l'argent ; décidément, il y a encore
quelques hommes de cceur sur terre. Cet homme qui, pendant que je tenais son emploi,
gémissait dans une autre prison et n'a échappé a la mort que par miracle, n'a pas une
goutte de fiel. Que ne I'ai-je connu plus tot ! je ne me serais pas rebuté de demander sa
grace, et, par un de ces efforts d'énergie dont j'ai donné quelques preuves pendant
I'insurrection, j'aurais mis un honnéte homme de plus en liberté.



du IXe secteur. De cette prison Sérizier avait fait sa gedle particuliere. Au dernier
jour, il la vida par le massacre.

Sérizier avait été un condamné politique de I'Empire. Lors du 4 septembre, il
était réfugié en Belgique ; il revint a Paris et eut quelque importance pendant le
siege, ainsi que nous l'avons déja vu, surtout a la journée du 31 octobre et a
celle du 22 janvier. Aprés le 18 mars, nommé secrétaire de Léo Meillet, puis
délégué de la Commune a la mairie du XlIle arrondissement, chef de la 13e
légion le 1er mai, il commandait douze bataillons qui se battirent bien a Issy, a
Chatillon, aux Hautes-Bruyeres. Mais parmi ces bataillons il en est un qu'il
choyait par-dessus les autres, sorte de bataillon personnel, composé d'amis, de
compagnons, et qui était le 10le. Le légendaire 101e bataillon, qui fut aux
troupes de la Commune comme la 32e brigade a I'armée d'Italie, a dit M.
Lissagarayi. Ardent, grand parleur, gros buveur, ouvrier sans courage, vivant
d'aumébnes extorquées a I'Assistance publique, Sérizier exercait une réelle
influence sur les gens incultes dont il était entouré. Brutal et hautain, il savait se
faire obéir et avait terrifié le XIIIe arrondissement, qui tremblait devant lui. Sa
haine contre le clergé elt été comique, si elle n'avait produit d'irréparables
catastrophes ; il avait pris plaisir a souiller quelques églises par ses orgies et
faisait procéder a la vente a l'encan des objets contenus dans la chapelle Bréa,
lorsque l'entrée des troupes frangaises a Paris vint l'interrompre. Il fut non
seulement assassin, mais incendiaire ; car c'est lui qui fit allumer le feu a la
manufacture des Gobelins. C'était un homme de taille moyenne, carré des
épaules, I'ceil trés mobile et inquiet, la voix éraillée par I'eau-de-vie, le front bas,
la levre lourde, le menton fuyant ; une téte de bouledogue matiné de mandrill.

L'objectif principal de Sérizier était I'école d'Albert le Grand, fondée par les
dominicains enseignants, non loin du XIIIe arrondissement, a deux kilometres
des fortifications, prés du fort de Bicétre et de la redoute des Hautes-Bruyéres.
La maison des dominicains d'Arcueil, comme on I'appelait vulgairement, était la
dans un mauvais voisinage, car elle confinait aux postes avancés, ou
I'insurrection avait ses principaux ouvrages de résistance. Pendant le siege,
I'école avait été organisée en ambulance, et cette destination lui fut conservée
sous la Commune. Certes, les dominicains ne pouvaient aimer ni servir un
prétendu gouvernement qui convertissait les églises en clubs, interdisait
I'exercice du culte et faisait incarcérer les prétres ; mais autant par esprit de
charité que par intérét de conservation personnelle, ils recueillaient les fédérés
blessés et les soignaient avec dévouement sans leur demander compte de leurs
croyances ou de leur impiété. Ils purent se figurer qu'ils seraient respectés, que
I'on continuerait a utiliser leurs services et que leur maison serait protégée par la
croix de Genéve. Jusqu'aux avant-derniers jours de la Commune ils n'eurent
guere a supporter que des insultes ; on les appelait vieilles soutanes, marchands
de bétises et on leur adressait d'autres aménités qu'ils faisaient semblant de ne
pas entendre. La maison passait pour riche. On parlait volontiers des trésors que
I'on y cachait et de l'esprit réactionnaire qui en animait les habitants. Les
dominicains laissaient dire, faisaient la sourde oreille, se montraient peu en
public et s'en fiaient a la grace de Dieu.

Sérizier avait établi son quartier général dans le chateau du marquis de la Place,
contigu a I'école d'Albert 1é Grand ; il était entouré de son 101e bataillon. Des

1 M. Lissagaray a certainement voulu dire la trente-deuxiéme demi-brigade, (Hist. de la
Commune, p. 393.)



fenétres du salon qu'il occupait, voyant la maison et le jardin des dominicains, il
disait a ses amis et surtout a son confident Louis Boin, corroyeur comme lui et
surnommé Bobeche : Tous ces curés-la ne sont bons qu'a étre br(ilés ! Bobéeche
opinait du képi. Oui, répondait-il, ils abrutissent le peuple ! La prise du fort d'Issy
par I'armée francaise aggrava la position déja fort précaire des dominicains. Les
fédérés ayant été forcés d'évacuer les défenses du fort se repliérent vers Arcueil
et Cachan, de sorte que toute la 13e Iégion vint camper aux environs de I'école.
Les peres faisaient contre fortune bon cceur, mais ils commencaient a
comprendre que leur ambulance ne leur servirait pas toujours de sauvegarde.

Le 17 mai, le feu prit dans la toiture du chéateau de la Place ; les dominicains
retrousserent leur robe et s'employerent si bien qu'ils maitriserent ce
commencement d'incendie. Ils furent mandés aupreés de Sérizier. S'attendant a
étre félicités pour leur conduite, ils prenaient déja I'air modeste qui convient a
des hommes revenus des vanités de ce bas monde, et ne furent pas peu surpris
de s'entendre traiter de mouchards et de sergents de ville déguisés. Leur
étonnement redoubla lorsque Sérizier prit la peine de leur démontrer qu'ils
avaient eux-mémes mis le feu au toit de son quartier général et que cet incendie
était un signal transmis aux Versaillais. Ils protesterent, ce qui était inutile, et se
retirerent assez troublés, car Sérizier leur avait dit : Nous en finirons bientot
avec tous les calotins.

Ce fut Sérizier qui provoqua l'ordre d'arrestation de tous les dominicains, dont
Léo Meillet, membre de la Commune et commandant du fort de Bicétre, recut
communication le 19 mai. Pour accomplir cette expédition, il ne fallut pas moins
de deux bataillons de fédérés, le 101e dirigé par Sérizier, le 120e marchant
derriere Léo Meillet, accompagné d'un certain Lucipia, qu'il appelait son juge
d'instruction, et du prussien Thaler, sous-gouverneur du fort de Bicétre. Sérizier
fit quelque stratégie ; il disposa sa troupe de facon a envelopper les dépendances
de I'école d'Albert le Grand. La place étant investie, Léo Meillet s'y précipita a la
téte du 120e bataillon et s'empara sans lutte trop longue du pére Captier, prieur,
qui se promenait dans la cour avec un de ses éleves. On lui ordonna d'appeler les
péeres et les employés de la maison. Le pere Captier dit a I'éleve Laperriére de
sonner la cloche ; I'enfant obéit. Lucipia, en magistrat rusé, s'apercut tout de
suite que cette sonnerie ne pouvait étre qu'un signal convenu avec les Versaillais
; il se jeta sur I'enfant et lui cria : Si tu n'étais pas si jeune, je te ferais fusiller.
On réunit tout le personnel dans la cour ; la supérieure des sceurs de la Sainte-
Famille, des jeunes filles, des femmes d'employés, en tout douze personnes,
furent conduites directement a Saint-Lazare ; six péres dominicains, trois enfants
d'une quinzaine d'années, dix-huit employés qui tous avaient fait le service a
I'ambulance de I'école, furent entourés par les fédérés et emmenés. Le peéere
Captier, faisant valoir sa qualité de prieur et la responsabilité qui lui incombait,
obtint d'apposer les scellés sur les portes extérieures de la maison.

A sept heures du soir, les prisonniers, auxquels nul outrage ne fut épargné
pendant la route, arriverent au fort de Bicétre. Ils restérent la, dans le préau,
tassés les uns contre les autres, debout sous des averses intermittentes,
examinés ainsi que des bétes curieuses par des gardes nationaux qui venaient
les regarder sous le nez. On les fouilla ; il faut croire que I'on mit quelque soin
dans cette opération, car on enleva méme une balle élastique, trouvée dans la
poche d'un des enfants. A une heure du matin, on les poussa dans une
casemate, ou ils purent s'étendre sur le sol et appuyer leur téte contre la
muraille en pierres meuliéres. Des le lendemain matin, le prieur et le pére
Cotrault, procureur, demandent avec autant d'énergie que de naiveté a étre



interrogés ; ils veulent savoir pourquoi ils sont détenus, enfermés dans une
forteresse, traités comme des prisonniers de guerre ; on leur répond : Ca ne
vous regarde pas, et lorsqu'ils insistent, on leur chante des couplets si
particulierement grivois, qu'ils sont obligés de se boucher les oreilles. Le 21 mai
enfin, on conduit dans le fort méme de Bicétre le pere Captier devant un tribunal
composé du seul Lucipia. A toutes les questions qui lui sont adressées, celui-ci
répond d'un ton goguenard : Mais de quoi vous inquiétez-vous ? Vous n'étes pas
accusés ; la justice a des formalités auxquelles nous sommes contraints de nous
soumettre ; vous avez vu l'incendie, le prétendu incendie du chateau de la Place,
vous savez parfaitement que c'était un signal destiné aux Versaillais ; nous vous
gardons simplement comme témoins, afin que vous puissiez déposer lorsque
nous instruirons I'affaire.

Ces formalités de justice paraissaient étranges aux dominicains, qui ne cessaient
de réclamer leur liberté ; Léo Meillet se déclarait impuissant a la leur rendre ; il
disait qu'il n'avait agi qu'en vertu d'ordres supérieurs expédiés par le Comité de
salut public. On était sans doute fatigué des réclamations que les peéres
adressaient aux gens qui les gardaient et I'on voulut mater leur résistance, car
on les laissa deux jours entiers, le 22 et le 23 mai, sans nourriture. Pendant
gu'on les faisait un peu mourir de faim au fond de leur casemate, on procédait
dans I'école d'Albert le Grand a ce que l'euphémisme de la Commune appelait
une perquisition, c'est-a-dire a un vol avec effraction. Sur I'ordre de Léo Meillet,
le 120e bataillon, aidé de d'eux cents hommes empruntés au 160e, pénétre le 24
mai a midi dans la maison des dominicains. Les scellés sont brisés, les portes
sont enfoncées, tous les objets de quelque valeur sont enlevés. Il ne fallut pas
moins de douze prolonges d'artillerie et de huit voitures réquisitionnées pour
emporter les meubles, le linge et le reste ; 15.000 ou 16.000 francs, représentés
par des obligations de chemins de fer et constituant les économies de deux
domestiques attachés a la maison, furent déclarés biens nationaux et passerent
dans des poches ou on ne les a jamais retrouvés. Apres celte perquisition, I'école
devait étre incendiée, mais elle fut sauvée par ses caves, qui étaient assez bien
garnies ; les fédérés n'eurent garde de ne pas les visiter ; ils y burent et y
resterent. Lorsqu'ils parlérent de flamber la cambuse, le gardien des scellés, qui
s'appelait Quesnoti, déclara que le fort de Bicétre se réservait de démolir
I'établissement a coups de canon. Ils acceptérent ce mensonge pour parole de
vérité, et I'école d'Albert le Grand ne fut point br(lée.

Le lendemain, Léo Meillet et ses officiers commencaient a ne plus se trouver en
slreté au fort de Bicétre. L'armée approchait et la situation pouvait devenir
périlleuse. Ils résolurent de se replier sur Paris, ou de nombreuses barricades
munies d'artillerie permettaient de continuer la résistance et ou les rues
enchevétrées des quartiers excentriques promettaient une fuite presque assurée.
On procéda donc au départ, qui se fit d'une facon un peu précipitée, mais on
n'oublia pas le butin recueilli la veille sur I'ennemi dans la maison des
dominicains. Toutes les voitures disponibles furent employées a le charroyer vers
Paris. L'évacuation avait été tellement rapide, que I'on abandonna les captifs
dans leur casemate ; ils eurent un moment d'espoir et s'imaginérent que
Versailles arriverait a temps pour les délivrer. Ils avaient compté sans Sérizier,

1 Le 120e bataillon était commandé par un certain Quesnot ; un sous-lieutenant
également nommé Quesnot servait dans le méme bataillon. C'est, je crois, le sous-
lieutenant qui fut gardien des scellés a I'école des dominicains ; mais il est possible que
ce soit le commandant. Je ne puis rien affirmer de positif a cet égard.



qui pensait a eux. Un détachement du 185e bataillon vint les chercher. Les deux
enfants et deux domestiques belges, ayant démontré leur nationalité étrangere,
avaient été relaxés ; un péere Rousselin, grace a des habits laiques qu'il avait
revétus avant l'arrestation, put s'évader entre le fort de Bicétre et le mur
d'enceinte. Les otages, dont cing portaient la robe noire et blanche, étaient donc
au nombre de vingt lorsqu'ils pénétrerent dans Paris par la barriere de
Fontainebleau.

A travers les huées de la foule, ils arriverent place d'Italie, — que I'on appelait
alors la place du général Duval, — a ce vaste rond-point ou aboutissent I'avenue
d'Italie, I'avenue de Choisy, le boulevard de la Gare et la rue Mouffetard ; on les
fit entrer dans la mairie du XlIle arrondissement. L'armée francaise, arrétée
pendant toute la journée de la veille par l'artillerie fédérée de la Butte-aux-
Cailles qui bat Montrouge, n'a pu franchir les ravins de la Biévre que dans la
matinée du 25 mai ; elle vient d'installer derriere le chemin de fer de Sceaux une
batterie dont les projectiles parviennent jusque sur la place d'Italie. La mairie du
XIIIe arrondissement n'est plus tenable, on emmeéne les dominicains, mais pas
avant qu'ils n'aient vu fusiller un homme accusé de connivence avec les
Versaillais.

On les entraina, presque au pas de course, avenue d'Italie, n°® 38, a la geble
disciplinaire du secteur. Lorsque, embarrassés dans les plis de leurs vétements,
ils ne marchaient pas assez vite, on leur donnait des coups de crosse, en disant
par allusion a leur costume blanc et noir : Hue donc, la pie ! Ils furent écroués
dans la prison. La Sérizier en était le maitre. Des la veille, en prévision de
I'évenement qu'il avait préparé, voulant avoir dans sa geble un homme sur le
dévouement duquel il pGt compter, il avait nommé comme gardien chef son ami
Louis Boin, c'est-a-dire Bobeche. La prison était pleine ; elle contenait quatre-
vingt-dix-sept personnes arrétées dans le quartier et conservées a la disposition
de Sérizier. Bobeche, fatigué d'avoir écrit vingt noms et autant de numéros a la
suite les uns des autres, avait été boire un canon pour reprendre des forces.

En son absence, des fédérés vinrent a la prison disciplinaire demander les
dominicains pour faire des barricades. Un gardien nommé Bertrand, qui suppléait
Bobéche, ne put se résoudre a envoyer des prétres travailler a pareille besogne ;
il osa prendre sur lui de mal interpréter I'ordre transmis et de livrer a leur place
quatorze gardes nationaux, emprisonnés pour irrégularité dans le service.
Bobéeche ne tarda pas a revenir ; il était furieux contre Bertrand, qu'il accusait de
verser le sang des patriotes et de ménager celui des curés. Il a amené avec lui
un détachement du 101e bataillon, et il ordonne d'aller chercher les calotins.
Bertrand refusa d'obéir a une injonction verbale ; il voulut dégager sa
responsabilité, exigea un ordre écrit et un recu. Bobeche fut obligé de céder, il
écrivit : Je soussigné délégué comme gardien chef par le colonel Cerisier a la
maison disciplinaire de la 13e légion prend sur moi responsabilité d'envoyer,
pour travailler aux barricades, d'aprés les ordres que j'en ai recus les vingt
prisonniers écroués sous les numéros 98 a 116 ; BOIN. Paris, 25 mai 1871.
Bertrand alors ouvrit la porté de la geble et Bobeche cria : Allons, vieilles
soutanes, levez-vous et arrivez a la barricade ! Les dominicains se présenterent
dans l'avenue ; ils apercurent le détachement du 101e commandé par Sérizier.

Cette fois les dominicains se crurent perdus ; ils se trompaient, leur agonie
devait se prolonger encore. Le procureur, le pere Cotrault, arrivé sur le seuil de
la prison, s'arréta et dit : Nous n'irons pas plus loin ; nous sommes des hommes
de paix, notre religion nous défend de répandre le sang, nous ne pouvons nous



battre, nous n'irons pas a la barricade ; mais nous sommes infirmiers et jusque
sous les balles nous irons chercher vos blessés et nous les soignerons. On allait
probablement passer outre et les forcer a marcher ; mais il y eut hésitation dans
le détachement des fédérés ; quelques-uns s'écrierent : On ne peut plus tenir a
la barricade, les Versaillais y envoient trop de prunes. Sérizier eut sans doute
peur de n'étre pas suivi ; il dit alors au pere Cotrault : Vous promettez de soigner
nos blessés ? — Oui, nous le promettons, répondit le procureur, et du reste vous
savez que nous l'avons toujours fait ! Sérizier fit un signe a Bobéche, qui
réintégra les dominicains dans la gedle. Ils ne se faisaient plus d'illusion ; ils se
mirent en priére et se confesserent les uns les autres.

Peut-étre auraient-ils été sauveés, si Sérizier n'elt appris des nouvelles qui
I'exaspérerent. Des hommes venant du quartier des Ecoles avaient pu gagner
I'avenue d'Italie pour essayer de combattre encore ; ils raconterent que le
Panthéon avait été pris par les Versaillais avant qu'on ait pu le faire sauter ; que
Milliere avait été fusillé et que les troupes francaises occupaient la prison de la
Santé. Le cercle qui bient6t allait enfermer les fédérés du XIIle arrondissement
se resserrait de plus en plus ; fallait-il fuir ? fallait-il résister encore ? Bien des
gardes nationaux s'esquiverent. Sérizier se démenait et criait : Il faut tout briler
I Il entra chez un marchand de vin et but coup sur coup plusieurs verres d'eau-
de-vie. Ah ! c'est comme ¢a, disait-il en frappant du poing sur le comptoir d'étain
; eh bien ! il faut que tout le monde y passe ! Il se jeta dans I'avenue : Allons !
allons ! des hommes de bonne volonté pour casser la téte aux curés ! Quelques
fédérés accoururent ; en avant de la bande deux femmes se présentérent ; I'une
d'elles dit a Sérizier : Mets donc mon fusil au cran de repos, j'ai pas la force.

La, comme dans toutes les tueries de la derniére heure, les femmes donnérent
I'exemple. Pendant ces tiedes journées de mai, au renouveau, la femme, — la
femelle, — exerca sur les males une influence extraordinaire. Vétue du court
jupon dégageant les jambes, le képi ou le bonnet hongrois campé sur l'oreille,
serrée dans la veste ajustée qui la faisait valoir, elle se promenait hardiment au
milieu des combattants comme une promesse, comme une récompense.
Echauffée par cette vie anormale, se rappelant les actrices qu'elle avait vues
galoper au cirque sur des chevaux empanachés, fiere de son uniforme, de son
fusil, elle surpassa I'homme en bravades, lui fit honte de ne pas savoir assez bien
tuer et I'entraina a des crimes dont son tempérament nerveux la rendait peut-
étre irresponsable. Energie morbide qui se brisait parfois tout a coup ; celles qui
avaient été les plus violentes, qui derriére les barricades avaient fait des prodiges
d'intrépidité, lorsqu'elles se voyaient face a face avec un de nos soldats armé, se
laissaient tomber a genoux et, les mains jointes, criaient : Ne me tue pas !

Sérizier félicita les deux héroines, rassembla ses fédérés, les étagea le long de
I'avenue d'Italie auprés de la prison disciplinaire, fit venir son ami Bobéche et
causa quelques instants avec lui. Tout I'horizon occidental de Paris disparaissait
derriere la fumée des incendies ; la canonnade était si brutale que la terre
tremblait. Y étes-vous ? demanda Sérizier. Une des femmes riposta : Oui, allons-
y ! Le groupe de ces assassins faisait face a la porte de la maison disciplinaire.
Bobéche, qui tenait a la main son fils agé de six ans, — il faut commencer
I'éducation des enfants de bonne heure, — pénétra dans la geble et, ouvrant la
porte de la chambrée, il cria : Allons ! les calotins, arrivez, et sauvez-vous ; il
n'est que temps. Les dominicains se leverent, suivis des employés de I'école
d'Albert le Grand ; un d'eux, se tournant vers les autres détenus, dit : Priez pour
nous ! Ils avaient quitté le fort de Bicétre a sept heures et demie du matin ; a



onze heures on les avait vus passer sur le boulevard de la Gare1 ; il était environ
cing heures du soir ; leur supplice avait duré longtemps, mais il allait prendre fin.

Ils se groupérent pres de l'issue donnant sur I'avenue d'Italie. Bobéche se campa
sur le trottoir, ayant son fils auprés de lui ; il s'adressa aux péres de Saint-
Dominique et leur dit : Sortez I'un aprés l'autre ! Le premier qui s'avanca fut le
pére Cotrault ; il n'avait pas fait trois pas qu'il était frappé d'une balle ; il leva les
bras vers le ciel, dit : Est-il possible ? et tomba. Le pére Captier se tourna vers
ses compagnons, et d'une voix trés douce, mais tres ferme : Allons, mes enfants
I pour le bon Dieu ! Tous a sa suite s'élanceérent en courant a travers la fusillade.
Une des femmes, la plus jeune, une petite blonde assez jolie, s'était postée au
milieu de la chaussée, au risque de recevoir des coups de fusil ; elle chargeait et
déchargeait son chassepot, criant : Ah ! les laches, ils se sauvent ! Ce ne fut pas
une boucherie, ce fut une chasse. Le pauvre gibier humain se hatait, se cachait
derriere les arbres, se glissait le long des maisons ; aux fenétres des femmes
applaudissaient ; sur les trottoirs, des hommes montraient le poing a ces
malheureux ; tout le monde riait. Quelques-uns plus alertes, plus favorisés du
sort que les autres, purent se précipiter dans les rues latérales et échapper a la
fusillade. Cing dominicains, sept employés de I'école furent abattus presque
devant la chapelle Bréa ; un d'eux, secoué par un mouvement spasmodique,
agitait la téte ; Sérizier cria : Tirez, mais tirez donc, ce gueux-la grouille encore !
On se hata de lui obéir ; le cadavre recut trente et un coups de fusil2.

Sérizier était content, mais non pas satisfait. Il ordonna a ses hommes, a ses
fédérés du 101e, de l'attendre, car la besogne n'était pas finie. Il rentra dans la
geole, prit lui-méme le livre d'écrou et se mit en devoir de faire I'appel de ceux
gu'il voulait tuer ; mais il tenait a y mettre des formes. En imitation de ce qu!'il
avait déja vu faire et pour se conformer aux lois, il déclara qu'on allait installer
une cour martiale, se nomma naturellement président et prit pour assesseur,
pour accusateur public, un certain Terna, qui avait fonction de surveillant adjoint
a la prison disciplinaire du IXe secteur. Un vieux lieutenant nommé Busquant
allait et venait d'un air indifférent, sortant de la geble, y rentrant, paraissant
surveiller ce qui se passait a I'extérieur et échangeant parfois un coup d'ceil avec
Sérizier. Au moment ou, ayant dressé une liste de détenus, Sérizier ordonnait a
Bobeche d'extraire un prisonnier désigné, Busquant revint et lui dit quelques
paroles a voix basse. Le colonel de la 13e |égion lacha les paperasses qu'il tenait
en main, fit un bond, traversa l'avenue, se jeta dans une des maisons qui
communiquent avec l'avenue de Choisy et disparut. Le lieutenant Busquant lui
avait annoncé que les troupes francaises arrivaient par I'avenue d'Italie et que la
cavalerie montrait déja ses tétes de colonne. La position était a la fois tournée et
cernée ; Sérizier le comprit et s'esquiva. Lorsque les troupes du 113e de ligne
arriverent, elles ne purent que ramasser les cadavres des victimes.

Sérizier se doutait du sort qui lui était réservé et il ne négligea rien pour s'y
soustraire. Peut-étre y serait-il parvenu s'il n'avait tué que des religieux ; mais il
avait commis d'autres meurtres et I'un de ceux-ci fut cause de sa perte. Dans
des circonstances qui ne doivent pas appartenir a ce récit, il avait fait fusiller un

1 Proces Piffret (Joseph), débats contradictoires, 19e conseil de guerre ; 7 février 1873.

2 Captier, Bourard, Delhorme, Cotrault, Chatagneret, dominicains ; — Gauguelin, Voland,
Gros, Marco, Cathala, Dintroz, Cheminal, employés a |'école d'Albert le Grand ; a ces
douze noms il convient d'ajouter celui de Germain Petit, commis a I'économat. C'était un
jeune homme de vingt et un ans ; il put échapper au massacre dans |'avenue d'Italie et
fut assassiné plus loin.



garde national qu'il accusait, comme toujours, de relations avec Versailles. Cet
homme était marié, et sa femme I'aimait tendrement. Elle n'oublia pas celui qui
I'avait rendue veuve. Des que les troupes francaises eurent occupé la portion de
Paris située sur la rive gauche de la Seine, elle se mit en campagne, ne confiant
son projet a personne. De tous cOtés, autour d'elle, on disait : Sérizier est mort,
il a été fusillé, il a été tué sur une barricade ; elle n'en croyait rien, la haine est
perspicace. Elle commenca prudemment son enquéte et acquit bientdt la
certitude que dans la soirée du 25 mai Sérizier avait été vu place Jeanne-d'Arc,
gu'il était fort agité, cherchait a se cacher, se plaignait de porter un uniforme qui
le ferait reconnaitre ; qu'enfin, pendant la nuit, il avait été recueilli dans une
maison de la rue du Chateau-des-Rentiers, d'ou il était sorti aux premieres
heures de la matinée du 26 mai, revétu d'habits bourgeois. La elle perdait sa
piste.

Elle organisa alors tout un plan d'attaque, car elle était persuadée que Sérizier
n'avait point quitté Paris. Elle se dit qu'il était corroyeur, que I'argent qu'il avait
en poches au moment de la défaite serait vite épuisé, que la nécessité de gagner
sa vie le forcerait a travailler de son état, et qu'il essayerait de se perdre au
milieu d'un atelier. Il existe a Paris deux cent trente-deux ateliers de corroyeur ;
cela ne découragea pas la femme, qui commenca la recherche de Sérizier avec
une ténacité de Peau-Rouge. Chaque matin et chaque soir, aux heures de
I'entrée et de la sortie des ouvriers, elle allait roder autour des maisons de
corroierie dont elle avait relevé le nombre et connaissait I'adresse. C'était la
tache quotidienne qu'elle s'était imposée ; elle n'y faillit jamais. Cependant les
semaines passaient et les mois aussi ; Sérizier restait introuvable. Enfin le 16
octobre, passant dans la rue Galande, elle apercut un homme qui trainait une
voiture a bras, et qui, par I'habitude générale du corps, lui rappelait celui qu'elle
cherchait. Etait-ce bien lui ? Au lieu de porter la moustache et la mouche, il était
entierement rasé ; il semblait plus petit, comme tassé sur lui-méme ; elle ne se
trompa point cependant, car elle reconnaissait son regard mobile, encore plus
inquiet que de coutume. Elle le suivit des yeux ; elle le vit causer avec un
ouvrier, entrer chez un marchand de vin, sortir et pénétrer dans une maison ou
un corroyeur belge occupait quelgues ouvriers.

Elle ne le dénonca pas elle-méme, car elle avait de graves raisons pour ne point
laisser soupconner le role qu'elle avait joué. Le lendemain, 17 octobre, M.
Grillieres, commissaire de police du quartier de la Gare, qui déja, sur révélations
erronées, avait fait plus de trente perquisitions inutiles pour découvrir Sérizier,
fut prévenu par un petit négociant que celui-ci travaillait dans un atelier de la rue
Galande. M. Grillieres partit immédiatement, accompagné de son secrétaire et de
deux inspecteurs. Arrivé rue Galande, il apprit que le corroyeur recherché avait
déménagé la veille au soir. Ou avait-il transporté son domicile ? On ne le savait
trop ; on croyait cependant lui avoir entendu dire qu'il allait s'établir dans le
quartier des Halles. M. Grillieres y courut, fouilla vainement toutes les boutiques
de corroyeurs, de maroquiniers, de marchands de cuir et ne découvrit aucun
Sérizier. Il commencait a désespérer, lorsque, vers cinq heures du soir, en
traversant une petite rue qui aboutit a la Halle aux Blés, il vit prés d'une porte
une voiture de déménagement pleine de rouleaux de cuir, de peaux préparées et
d'ustensiles qu'un homme déchargeait. Il entra dans une boutique ou se trouvait
un homme qui en paraissait le propriétaire. Le dialogue suivant s'établit : Vous
étes corroyeur ? — Oui, monsieur. — Moi, je suis commissaire de police. Depuis
guand habitez-vous le quartier ? — Depuis hier au soir. — OU étiez-vous
auparavant ? — Rue Galande. — Combien employez-vous d'ouvriers ? — Deux ;



celui qui est occupé a décharger la voiture et que j'ai chez moi depuis quatorze
ans ; l'autre qui a été embauché il y a quinze jours et qui travaille dans mon

atelier, au troisieme étage de cette maison. — Comment s'appelle-t-il ? —
Chaligny. — Il ne se nomme pas Chaligny, il se nomme Sérizier et je viens
I'arréter.

M. Grillieres gravit I'escalier. Arrivé au troisieme étage, dans une chambre dont
la porte était entr'ouverte, il apercut un homme qui rangeait des outils sur une
table. Il se précipita sur lui, au moment ou I'homme, ayant levé la téte et voyant
un inconnu, étendait la main pour saisir un poingon. L'homme criait : Pourquoi
m'arrétez-vous ? Je m'appelle Chaligny. Le secrétaire de M. Grillieres, M. Duprat,
qui avait été retenu comme otage a la prison de la Santé pendant la Commune,
s'approcha et dit : Vous étes Sérizier, je vous reconnais. L'homme répondit :
C'est vrai, je suis Sérizier ; tout est fini et je sais ce qui me revient ; mais si je
vous avais vus dans l'escalier, vous ne m'auriez pas eu vivant ! Il ne fit pas de
résistance, fut conduit au bureau du commissaire de police, ou il dicta lui-méme
sa déposition, puis transféré a la Préfecture. De la, aprés les constatations
ordinaires, il fut expédié au Dépot. Deux agents le conduisaient ; il leur dit : J'en
ai assez fait pour avoir la téte lavée avec du plomb, mon affaire est claire. C'est
égal, je ne regrette rien ; j'ai fait mon devoir. Il fut en effet condamné a mort le
17 février 1872 par le 6e conseil de guerre. Il adressa a qui de droit un recours
en grace dans lequel il faisait valoir le service que, le 19 mars, il avait rendu au
général Chanzy en le protégeant contre la foule. Le bruit courut dans la région de
la place d'Italie qu'il ne serait point exécuté. Il se produisit alors un fait qui est
peut-étre sans précédent. Les habitants du quartier, qui se rappelaient encore la
terreur sous laquelle ils avaient vécu, signérent une pétition pour demander que
nulle commutation de peine ne f(it accordée a I'ancien chef de la 13e |égion et
pour réclamer, comme un exemple et comme une juste expiation, qu'il fit mis a
mort devant la prison disciplinaire du secteur, sur la place méme ou il avait
présidé au massacre des dominicains. Il est inutile de dire que cette requéte fut
repoussée ; mais les crimes de Sérizier étaient de ceux sur lesquels la clémence
souveraine ne peut descendre. Parmi les cent dix individus condamnés a mort
apreés jugement contradictoire par les conseils de guerre, Bobeche et Sérizier
furent au nombre des vingt-six a qui nulle grace ne d(t étre accordée. Ils furent
tous deux fusillés sur le plateau de Satory.



CHAPITRE VII

MAZAS

Le 19 mars. — Les gardes de Paris. — Ils sont sauvés par
I'intervention des surveillants. — Le cordonnier Mouton. — Ordre
qu'il se délivre a lui-méme. — Le Mont-Valérien évacué par ordre
de M. Thiers. — Réoccupé en temps opportun. — Cing cent trente-
deux prisonniers d'Etat. — L'arrestation de Jecker. — Le péere de M.

Haussmann. — L'abbé Crozes. — L'abbé Jouvent. — L'archevéque
et M. Bonjean. — Négociation d'échange. — Blanqui. — M.
Washburne. — M. Paul Fabre. — Le serrurier Carreau. — M.
Edmond Rousse, batonnier de |'ordre des avocats. — Son entrevue
avec les otages. — La guerre sauvage. — Transféerement des
otages a la Grande-Roquette. — Le pain manque a Mazas. — On
ouvre la prison. — La mort d'un des assassins de Vincenzini. —

Garreau est fusillé.

Le poste d'entrée de la maison d'arrét cellulaire était occupé le 18 mars par une
compagnie de gardes de Paris, composée de soixante-trois hommes, y compris le
tambour et le lieutenant qui la commandait. On se retira dans la cour intérieure,
on ferma les grilles et I'on attendit. Le dimanche 19, a neuf heures du matin,
pendant que l'on disait la messe hebdomadaire au rondpoint de la prison, une
compagnie appartenant au 198e bataillon fédéré, venant de Montmartre, se
présenta devant Mazas et exigea qu'on lui en ouvrit les portes. Le greffier, M.
Racine, et le brigadier Brémant, un homme admirable de dévouement, d'énergie
et d'humanité dans son service, conférerent rapidement entre eux, car il
s'agissait, avant tout, de sauver les gardes de Paris. On les fit lestement filer par
le chemin de ronde ; on leur ouvrit une petite porte dissimulée clans la muraille
et qu'on nomme la porte de secours, parce qu'en cas de révolte des détenus, elle
permet d'introduire la force armée dans la prison. Les soldats, soustraits a la vue
des fédérés, furent réunis dans le couloir de la quatrieme division. Ceci fait, on
passa leurs fusils aux insurgés a travers les barreaux de la grande grille et I'on
commencga a parlementer. Le directeur essayait de faire entendre raison au
capitaine fédéré, et il n'aurait sans doute pas obtenu grand succes s'il n'e(it été
appuyé par deux ou trois surveillants, anciens gendarmes, liés par une sorte de
confraternité militaire avec les gardes de Paris et qui sortirent devant la prison
pour se méler aux groupes menagants.

Le plus ardent de tous les fédérés était un sergent-fourrier, Belge de naissance,
qui demandait que tous les soldats de Trochu fussent fusillés ; il ne voulait
entendre ni objection, ni observation ; a tout ce qu'on lui disait, il répondait : Ils
ont tiré sur nous hier a Montmartre ; et quand on lui expliquait que cela était
impossible, puisque ces hommes étaient de service a la prison depuis quarante-
huit heures, il répliquait : Ca ne fait rien ! Ce fut un surveillant nommé Eve,



homme extrémement doux, qui se chargea de le chambrer ; il I'emmena
plusieurs fois chez le marchand de vin, invita aussi quelques fédérés, paya plus
d'une tournée, et, aidé de ses camarades, qui péroraient de leur mieux, il parvint
a obtenir que les gardes de Paris auraient la vie sauve. Ce sont des prisonniers
de guerre, disait-il ; vous ne tueriez point des Prussiens, a plus forte raison vous
ne tuerez point des Francais. La foule I'écoutait, I'approuvait et répétait comme
lui : Non, on ne doit pas les tuer ! Il fut alors décidé que les gardes de Paris,
placés au milieu des fédérés, seraient conduits en deux détachements, sur la
route de Vincennes. Cette convention fut loyalement observée ; trois des gardes
s'étaient évadés a la faveur de costumes prétés par le brigadier Brémant ; les
soixante hommes, qui avaient été internés a la quatrieme division, sortirent,
furent escortés jusqu'au dela de la barriere et se rendirent a Versailles. Il est
heureux pour eux que Ferré ou Raoul Rigault n'ait point passé par la au moment
ou ils quittaient la prison.

Le 21 mars, le directeur fut révoqué sur l'ordre de Rigault et remplacé par
Mouton, dont nous avons déja dit quelques mots en parlant de Saint-Lazare ; le
greffier, le brigadier, qui avaient contribué au salut des gardes de Paris, furent
destitués. On peut dire que la maison resta sans direction, car Mouton était aussi
incapable que doux ; chacun continua son service, et la discipline intérieure fut
assez bien maintenue malgré quatre surveillants, oublieux de leur devoir, qui
obtinrent une audience du directeur, firent preuve de zele trop radical, et
tenterent de substituer leur autorité a la sienne. Mouton n'était point heureux, il
gémissait de son sort et se croyait déclassé. Il ne regrettait pas son échoppe de
cordonnier, il révait des destinées plus hautes et disait : Ca m'ennuie d'étre
directeur, mais on se doit a son pays ; c'est un sacrifice que je fais. J'attends une
position dans I'armée, ¢ca m'irait mieux. Il n'en faut pas rire. Mouton avait eu une
idée militaire redoutable ; s'il e(t été compris, le gouvernement réfugié a
Versailles était perdu et la France peut-étre avec lui.

On se rappelle que, le 26 février, apres l'assassinat de Vincenzini, le 21e et le
23e bataillon de chasseurs a pied, parmi lesquels s'étaient trouvés plus d'un
assassin, avaient été envoyés au Mont-Valérien, et I'on n'a pas oublié que, le 18
mars, M. Thiers avait attiré a lui, par ordre verbal et par ordre écrit, la brigade
Daudel, dont un régiment faisait le service du fort. En réalité, le Mont-Valérien
fut abandonné depuis la soirée du 18 mars jusqu'au 20, a dix heures du matin.
Pendant pres de quarante heures, il fut a la merci du premier occupant, et celui
qui s'en fit emparé aurait eu bien des chances de rester maitre du pays. A qui
allait-il appartenir, au gouvernement légal ou a l'insurrection ? Si celle-ci n'y
entra pas le 19 mars, tambour battant, ce ne fut pas la faute de Mouton.

Le 19 mars, dans la matinée, il se délivre a Ilui-méme l'ordre suivant : La
commission du XIIle arrondissement m'a délégué preés du Comité central pour
avoir l'autorisation d'aller occuper le fort du Mont-Valérien, pour délivrer le 21e
et le 23e bataillon de chasseurs a pied qui y sont prisonniers. Le délégué du
XIIIe arrondissement, MOUTON, capitaine au 101e bataillon. Ce petit homme
chauve, au crane pointu, avait vu juste. Il porta son ordre au Comité central, qui,
au lieu de l'approuver, le renvoya au général Duval. Celui-ci ne comprit rien a la
nécessité d'agir avec rapidité ; mais l'opération Iui parut glorieuse, il se la
réserva, — on sait ce qu'il en advint le 3 avril, — et, pour offrir quelque
compensation a Mouton, il lui confia une mission insignifiante : Ordre au
capitaine Mouton, du 101e, de requérir toutes les compagnies disponibles du
XIIle arrondissement pour aller occuper la prison de Sainte-Pélagie, et faire
élargir dans le plus bref délai tous les prisonniers politiques ou délits de presse.



— Pour E. Duval, le délégué : CAYOL. — Mouton se soumit, et le Mont-Valérien
fut réoccupé en temps opportun par les troupes francaises, grace a l'insistance
du général Vinoy, trois fois averti par le colonel de Lochner qui commandait la
forteresse1.

Le premier individu écroué a Mazas sur mandat du gouvernement insurrectionnel
est un assassin qui, arrivé le 22 mars, est mis en liberté le 23 par ordre de Ferré.
Jusqu'au 29, la maison semble garder sa destination normale ; cent treize
détenus y sont amenés pour meurtre, vol, vagabondage, désertion. Du 29 mars
au 6 avril, le greffe chdme pour les inscriptions d'entrée. Mouton occupe ses
loisirs a des dénonciations ; il écrit au directeur du Dépot prés la Préfecture de
police : Citoyen Garreau, c'est a titre de renseignement que je dis que la femme
du sous-brigadier Braquond porte a manger au nommé Coré ; ainsi fais ce que tu
jugeras convenable ; moi je la mettrais en état d'arrestation. Salut et fraternité.
Garreau ne tint compte de l'avis et Mme Braquond put continuer a fournir une
nourriture convenable a M. Coré, a Mgr Darboy, au président Bonjean, qui
étaient encore au Dépot et n'allaient point tarder a étre transférés a Mazas. Ils y
arriverent le 6 avril en bonne compagnie. La maison d'arrét cellulaire devenait la
gelle des otages importants et I'antichambre du dépdét des condamnés, c'est-a-
dire de la Grande-Roquette.

De ce jour jusqu'au 24 mai, jusqu'a la veille de la délivrance, la prison recevra
cing cent trente-deux ,détenus, qui tous, a des titres divers, pouvaient figurer
comme prisonniers d'Etat. Le 10 avril, un homme de cinquante-huit ans fut
écroué, qui ne dut son arrestation qu'a sa propre étourderie ; c'était le banquier
Jean-Baptiste Jecker, auquel la guerre du Mexique avait valu quelque notoriété.
Le jour méme il s'était présenté a la Préfecture de police pour demander un
passeport ; il remit a I'employé un papier sur lequel il avait pris soin d'écrire de
faux noms et de fausses qualités. L'expéditionnaire libellait le passeport sans
faire d'observations, lorsque par hasard un chef de bureau vint a passer ; il jeta
les yeux sur ce que l'employé écrivait et regarda Jecker, qui, dans la main
gauche, tenait un papier plié. Jecker avait-il 'air troublé, son visage éveilla-t-il
un souvenir ? Nous ne savons ; le chef de bureau prit le papier, I'ouvrit et vit un
ancien passeport régulier au nom de Jecker. Il dit a I'expéditionnaire : Gardez
monsieur jusqu'a ce que je revienne ; puis courant jusque chez le chef de la
premiere division, il lui montra le passeport. Le chef de division se précipita, a
son tour, chez Raoul Rigault, en criant : Nous tenons Jecker ! — Bon a prendre !
répondit Rigault, qui signa le mandat d'arrestation.

Pareille aventure avait failli arriver au pere de M. Haussmann, qui, lui aussi, e(t
été bon a prendre. Il gravissait l'escalier de la Préfecture de police dans
I'intention de réclamer un sauf-conduit pour sortir de Paris, lorsqu'il fut reconnu
par un garcon de bureau nommé Mellier, qui, comprenant le danger auquel ce
vieillard s'exposait, lui toucha le bras et a voix basse lui dit : Allez-vous-en vite,
suivez-moi, ou vous étes perdu. M. Haussmann obéit ; il rejoignit Mellier prés du
Pont-Neuf et apprit de lui qu'aux gens de sa catégorie on délivrait des ordres
d'écrou plus volontiers que des passeports.

Mouton était bienveillant pour les otages, et faisait semblant d'ignorer que les
surveillants les laissaient parfois communiquer entre eux. Il en était un que l'on
s'attendait chaque jour a voir sortir de prison ; c'était I'abbé Crozes, qui avait
rendu tant de services aux condamnés détenus a la Grande-Roquette, car I'on

1 Voir Pieces justificatives, n° 6.



savait que Rochefort s'intéressait a Iui et avait essayé de le faire relaxer. L'abbé
Crozes, du reste, prenait philosophiquement son parti ; a quelqu'un qui le
plaignait d'étre obligé de vivre en cellule, mal nourri, mal couché, sans sécurité
pour son lendemain, il répondit : J'en remercie la Providence, car ca me permet
de repasser ma théologie, que j'avais un peu négligée.

L'arrivée des otages a Mazas éveilla bien des craintes, car I'on comprit que I'on
serait sans merci pour les prétres. Or I'aumonier de la maison d'arrét cellulaire,
M. Jouvent, était un vieillard, presque infirme par suite d'un coup de barre de fer
gu'un détenu lui avait jadis appliqué sur la téte. Il s'agissait, pour lui éviter les
inconvénients et méme les périls d'une arrestation, de le faire sortir de la prison
et de I'emmener hors de Paris. Cette ceuvre de salut doit encore étre portée a a
I'actif du personnel des employés, car ce fut Mme Eve, la femme du surveillant,
qui se chargea de I'aumonier, le déguisa, le fit partir avec elle, le conduisit dans
une ville de province et veilla sur lui jusqu'au jour ou il put sans danger rentrer a
Mazas rendu a l'administration réguliere.

On a dit que Mouton, m({ de pitié pour l'archevéque1 et pour M. Bonjean, avait
fait un effort afin de faciliter leur évasion. On prétend que des vétements de
fédérés leur avaient été procurés ; M. Bonjean aurait lui-méme placé un képi sur
le front de Mgr Darboy et lui aurait dit en plaisantant : Ca vous donne un petit air
militaire qui vous sied tres bien. Tous deux auraient refusé de profiter des
bonnes dispositions du directeur a leur égard, I'un pour ne pas surexciter les
coleres de la Commune contre le clergé dont il était le chef, I'autre parce qu'un
magistrat ne doit point fuir. Cette histoire n'est pas impossible ; mais, en tout
cas, il eQt été bien difficile de faire évader les deux hommes que la Commune
tenait le plus a garder sous sa main.

L'archevéque et M. Deguerry, curé de la Madeleine, écrivirent, sans aucune
pression, de leur propre mouvement, du moins ils le dirent, des lettres qui ont
été. connues du public et auxquelles M. Thiers répondit en démentant les
prétendues cruautés commises par l'armée francaise, et auxquelles les deux
otages avaient fait allusion. Une sorte de négociation avait été entamée avec M.
Thiers pour obtenir un échange de prisonniers ; le gouvernement insurrectionnel
se déclarait prét a délivrer plusieurs ecclésiastiques, si le gouvernement régulier
consentait a mettre Blanqui en liberté. A cet effet, I'abbé Lagarde fut envoyé a
Versailles sur parole, et M. Washburne, ministre plénipotentiaire des Etats-Unis
d'Amérique, intervint. Tout fut inutile ; on se brisa contre un entétement que les
évenements ont rendu singulierement coupable. M. Washburne, a qui Raoul
Rigault n'avait point osé refuser des permis de visite, avait vu plusieurs fois
I'archevéque ; il lui avait apporté des journaux, des vins d'Espagne, s'était offert
a le servir et avait fait passer a Versailles un mémorandum de Mgr Darboy
concluant a la mise en liberté de Blanqui. Ce mémorandum fut communiqué par
le nonce du pape a M. Thiers, dont la réponse fut négative. Le chef du
gouvernement déclara qu'il ne pouvait traiter avec l'insurrection et affirma que la
vie des otages ne courait aucun danger. Cette derniere opinion n'était partagée
ni par le cardinal Chigi, ni par M. Washburne, et le dénouement a prouvé qu'ils
n'avaient pas tort. Blanqui relaché n'e(it apporté aucun péril nouveau a ceux dont

1 Une protestation contre l'arrestation de I'archevéque de Paris, signée de MM. E. de
Pressensé et Guillaume Monod, pasteurs protestants, fut publiée le 11 avril par le journal
le Soir. Une autre protestation, signée par vingt-trois pasteurs, fut déposée, le 20 mai,
au Comité de salut public. (Voir Piéces justificatives, n° 7.)



on était assailli ; c'elt été un fou de plus a I'HOtel de Ville, qui était une maison
d'aliénési.

En cas d'échange de prisonniers, M. Bonjean e(it-il recouvré la liberté ? Cela est
douteux ; car dés le début son incarcération avait été considérée comme une
victoire. Le lendemain de son arrestation, M. Paul Fabre, procureur général pres
la Cour de cassation, au risque d'étre arrété lui-méme, avait été voir Raoul
Rigault et avait réclamé I'élargissement du président. C'est impossible, avait
répondu Rigault. — Pourquoi ? — Votre Bonjean était sénateur. — Qu'importe ?
répliqua M. Paul Fabre, vous commettez la une illégalité. Rigault avait alors
répété son mot favori : Nous ne faisons pas de la légalité, nous faisons de la
révolution. On avait essayé d'obtenir pour M. Bonjean une faveur que l'on
paraissait disposé a lui accorder, car on connaissait le caractére chevaleresque
de I'nomme. On lui et permis de sortir sur parole pendant quarante-huit heures,
afin gqu'il et le temps d'aller embrasser ses enfants et sa femme. Il réfléchit
gu'un accident imprévu pourrait le retarder et Ilui donner l'apparence d'avoir
manqué a ses engagements ; il refusa. Impassible, recevant la visite d'un ami
qui avait pu obtenir I'autorisation de le voir quelquefois2, affaibli, souffrant, mais
conservant sa grandeur d'ame, il s'entretenait peut-étre, dans la solitude de son
cabanon, avec les ames de Mathieu Molé et du président Duranti.

Le sort des otages allait changer ; Raoult Rigault, nommé procureur de la
Commune, estima que Mouton était trop doux pour les détenus ; il le remplaca
par un homme de son choix, sur l'inflexibilité duquel il pouvait compter, et il
envoya a Mazas le serrurier Garreau, pendant que le cordonnier Mouton était
expédié a Saint-Lazare. Dés lors la maison fut tenue durement ; elle avait un
maitre. Aux prisonniers qui demandaient pourquoi ils étaient arrétés, Garreau
répondait : Vous étes bien curieux ; a ceux qui se plaignaient, il disait : Si vous
le préférez, on peut vous casser... la téte, rien n'est plus facile. Les surveillants
tremblaient devant cet homme toujours menacgant, et n'osaient plus aller causer
avec les otages, qui furent assujettis au régime du secret le plus absolu. Les
efforts que Mme Coré, que Mme Braquond persistaient a faire pour apporter
guelgue adoucissement aux détenus, restaient infructueux, et lorsque I'on faisait
observer a Garreau que l'archevéque était souffrant, que M. Bonjean était faible,
il disait : S'ils ne sont pas satisfaits, ils n'ont qu'a crever, ce sera un bon
débarras ! Donc tous les otages, magistrats, prétres, peres jésuites, peres de
Picpus3, commissaires de police, directeur de prison, banquier mexicain,
séminaristes, vivaient sous la main brutale de Garreau, qui ne leur ménageait
pas les angoisses. Dans les jours qui précéderent la chute de la Commune ils
durent quelques heures d'apaisement et d'espérance a un homme de bien resté
fidele a son devoir. Si le président Bonjean, comme |'un des plus hauts
magistrats du pays, n'avait reculé devant aucun sacrifice pour affirmer le droit et
la justice, M. Edmond Rousse, batonnier de l'ordre des avocats, n'avait point
déserté le poste auquel son caractere autant que son talent I'avait appelé. Il était
décidé a ne jamais reconnaitre les hérésies judiciaires de la Commune, mais il
était résolu a préter le secours de son éloguence a tout malheureux qui
I'invoquerait. Il n'attendit pas que les otages s'adressassent a lui ; il alla lui-

1 Voir Pieces justificatives, n° 8.

2 Voir Le Président Bonjean, otage de la Commune, par M. Charles Guasco. Paris, 1871.
3 1.610 francs déposés au greffe de Mazas par trois employés de la Congrégation de
Picpus n'ont point été retrouvés.



méme, au nom du barreau qu'il représentait, offrir d'accepter, de rechercher
toute défense, méme devant la juridiction que Rigault avait inventée.

Le 17 mai le conseil de la Commune avait décidé qu'un jury d'accusation serait
réuni pour juger les otages. On avait d{ croire, d'apres cela, que I'on pourrait
discuter des preuves et invoquer des témoignages ; on se trompait. Le procureur
général Raoul Rigault expliqua lui-méme a ses jurés qu'ils avaient simplement a
reconnaitre si les individus désignés avaient ou n'avaient pas la qualité d'otage.
Un des malheureux traduits devant cet étrange tribunal qui ne fonctionna qu'une
fois, le 19 mai, fut acquitté ; il n'en fut pas moins reconduit a la Roquette et
massacré rue Haxo.

Le droit de défense serait illusoire, mais du moins la possibilité de protester
restait au barreau, qui I'accepta sans hésiter, et le batonnier de I'ordre obtint les
permissions nécessaires pour voir I'archevéque, M. Deguerry et le pere Caubert.
Il lui fallut traverser les tribus armées qui campaient dans les couloirs de la
s(reté, escalader des groupes d'enfants endormis, de femmes assoupies et
d'hommes assouvis ; et, au milieu des tonneaux, des brocs et des bouteilles,
pénétrer jusqu'a quelques personnages importantsi. Il vit Raoul Rigault, trainant
son costume de commandant au milieu du parquet de la Cour de cassation ; il vit
Eugene Protot, délégué a la justice, qui siégeait clans le cabinet des gardes des
sceaux comme dans une salle de cabaret ; il put entrer a Mazas, voir les otages ;
causer avec eux et leur donner un espoir qu'il n'avait peut-étre pas lui-méme.
L'archevéque fut calme et résigné ; M. Deguerry, trés expansif selon sa nature ;
le pére Caubert, inébranlable dans sa foi et persuadé que la France se releverait
de cette épreuve plus chrétienne et par conséquent plus forte que jamais. Ce fut
le samedi 20 mai que M. Edmond Rousse s'entretint avec les otages ; il les quitta
en leur promettant de revenir le mardi suivant. La Commune devait mettre
obstacle a ce projet ; cette visite fut la premiére et la derniere.

Déja tout était a redouter, car, le 17 mai, le Comité de salut public avait voté le
décret qui prescrivait la mise a mort des otages. La Commune allait user de tous
moyens pour se défendre : 22 mai 1871 ; Les municipalités feront sonner le
tocsin sans interruption dans toutes les églises. — Le secrétaire du Comité de
salut public : HENRI BRISSAC. — Méme date : Le citoyen Fradet est prié de la
part d'Andrieu de faire couper toutes les conduites d'eau qui aboutissent aux
endroits ou se trouvent les Versaillais ; méme mesure a prendre pour les
conduites de gaz2. C'était la guerre sauvage qui commencait.

Les surveillants de Mazas étaient fort troublés, car I'un d'eux, nommé Bonnard,
devenu ami intime de Garreau et élevé par lui au rang de greffier, avait dit en
causant avec ses anciens camarades : Rappelez-vous bien que si les troupes de
Versailles entrent dans Paris, la capitale sera incendiée, tous les prétres que nous
avons' ici seront fusillés ; Paris deviendra un monceau de ruines et de cadavres.
On ne doutait pas que ces menaces n'eussent été proférées par Garreau et |'on

1 Discours prononcé par Me Rousse, batonnier de I'ordre des avocats, a I'ouverture de la
conférence, le 2 décembre 1871, p. 34.

2 Ce dernier ordre, dont l'original a été sous mes yeux, n'est jamais parvenu a
destination. L'employé chargé de I'expédier le mit sagement dans sa poche. — O. Fradet
remplissait pendant la Commune les fonctions d'ingénieur en chef des eaux et des
égouts, celles-la mémes olu Belgrand s'est immortalisé. — Il me parait qu'en cette
circonstance, comme en plusieurs autres, on abusa du nom d'Andrieu, qui pendant la
Commune resta résolument en dehors de toute action mauvaise.



savait que celui-ci, allant souvent prendre le mot d'ordre a la Préfecture de
police, avait di recevoir les confidences de Ferré et de Raoul Rigault. Le bon
vouloir des surveillants était neutralisé par la présence d'un corps nombreux de
fédérés qui occupaient les postes de la prison et dont les chefs n'obéissaient
gu'au directeur. Dans la matinée du 22 mai, un gardien entra dans la cellule ou
M. Rabut, commissaire de police, était enfermé et lui apprit que les troupes
francaises s'avancaient dans Paris. C'est votre délivrance, dit le gardien. — Ou
notre mort, répondit I'otage.

Le méme jour, vers six heures du soir, un grand bruit se fit dans la maison ; les
détenus entendirent les surveillants s'agiter dans les couloirs, ouvrir des portes
et appeler des noms. Les gardiens se héataient ; une liste a la main, ils
parcouraient leur division, s'arrétaient devant une cellule désignée, faisaient
glisser le verrou : Allons, dépéchons, prenez vos affaires ; vous partez. Le
détenu se préparait rapidement, ramassait le peu d'objets dont on lui avait laissé
l'usage et se placgait sur le pas de sa porte. Les surveillants avaient le visage
consterné ; on leur disait : Ou allons-nous ? ils répondaient : Nous n'en savons
rien. L'abbé Crozes, aumonier de la Grande-Roquette, M. Coré, directeur du
Dépot, furent prévenus et se tinrent préts. Au dernier moment, lorsque déja ils
croyaient qu'ils allaient partir, un surveillant accourut et, les repoussant chacun
dans sa cellule, il leur dit : Pas vous, pas vous, rentrez ! L'initiative des gardiens
venait de les sauver tous les deux.

Voici ce qui motivait ce mouvement extraordinaire. A cing heures, le procureur
général de la Commune, Raoul Rigault, épée au coté et revolver a la ceinture,
était entré dans la prison, accompagné de Gaston Dacosta ; ils s'étaient rendus
tous deux pres du directeur Garreau et lui avaient donné communication de cette
dépéche, écrite tout entiere de la main de Gabriel Ranvier : Paris, 4 prairial en
79. Comité de salut public a slreté générale ; Ordre de transférer
immédiatement les otages, tels que l'archevéque, les différents curés, Bonjean
sénateur, et tous ceux qui peuvent avoir une importance quelconque, a la prison
de la Roquette, dépb6t des condamnés. Le Comité de salut public ; G. RANVIER,
EUDES, FERD. GAMBON. — Garreau conduisit Raoul Rigault et Dacosta au greffe ;
le livre d'écrou fut consulté et sur les indications de ces trois meurtriers la liste
des otages fut dressée par le greffier Cantrel. Elle comprenait cinquante-quatre
noms ; le premier sur la liste est celui de Mgr Darboy, le second celui de M.
Bonjean, le dernier celui de Walbert (Félix-Joseph), officier de paix ; Jecker est le
septieme, I'abbé Deguerry le neuvieme ; elle désignait trente-huit prétres, deux
commissaires dé police, un proviseur de colleége et différents prisonniers qualifiés
agents secrets.

Tous furent avertis ; on les isola dans les cellules d'attente ou I'on enferme
habituellement les détenus avant qu'ils aient subi les formalités de I'écrou. On
avait réquisitionné des voitures au chemin de fer de Lyon ; on ne put se procurer
gue deux chariots de factage. Sous la garde des fédérés armés, on ne parvint a
empiler que quarante prisonniers dans ces tapissieres incommodes ; le dernier
qui y, prit place fut Joseph Ruault, sur le mandat d'arrestation duquel Gaston
Dacosta avait écrit : Conservez cette canaille pour le peloton d'exécutioni. Le
malheureux pour lequel on faisait cette recommandation était un tailleur de
pierres soupgonné d'avoir dénoncé le complot des bombes qui se dénoua, en
juillet 1870, devant la haute cour de Blois. A neuf heures du soir, les deux

1 Procés Dacosta ; débats contradictoires ; 3e conseil de guerre, 27 juin 1872.



charretées, comme I'on disait déja au temps de la Terreur, s'éloignerent et
prirent le chemin de la Grande-Roquette. Le lendemain 23 mai, les quatorze
otages qui n'avaient pas pu faire partie du premier convoi furent enlevés a leur
tour.

Ce n'est qu'un commencement, avait dit Garreau, et si les Versaillais approchent,
nous mettrons le feu a la maison ; j'ai I'ordre ! En effet, Eudes lui avait expédié,
par planton, l'ordre d'incendier Mazas. Garreau crut pouvoir s'en rapporter a
Bonnard, le surveillant dont il avait fait un greffier ; celui-ci recut des instructions
précises et ne s'y conforma pas. Des le 24 mai, la prison manqua de vivres ; des
barricades l'entouraient ; la fusillade crépitait aux environs ; quelques obus
avaient éclaté contre les murs. Les couloirs étaient silencieux ; on ne parlait qu'a
voix basse, on écoutait les rumeurs du dehors. Dans la journée du 23, dans celle
du 24, on avait attendu les mandats de transférement du procureur de la
Commune, car on croyait, sur la parole de Garreau, a de nouveaux
transbordements d'otages. Rien ne vint troubler l'angoisse des détenus ; ils
tournaient dans leur cellule, avec la régularité des animaux enfermés. La nuit du
24 au 25 fut sinistre ; on avait appris par les gardiens que Paris brllait ;
plusieurs projectiles effondrerent la toiture.

Le jeudi 25, dans la matinée, on reconnut I'impossibilité de nourrir les prisonniers
; on ouvrit les cellules : Prenez ce qui vous appartient et partez ! La plupart
croyaient que la maison allait sauter et prirent la fuite ; une centaine environ
sortirent sur le boulevard Mazas sans savoir vers quel point se diriger ; une
barricade établie avenue Daumesnil était défendue par des fédérés, qui
rassemblérent la plupart des évadés et voulurent les contraindre a se battre. Un
des prisonniers prit un fusil et commenca le feu contre les troupes francgaises ; au
bout de quelques instants, il tombait mort, frappé d'une balle ; c'était un soldat
du 23e chasseurs a pied, nommé Roche, I'un des assassins de Vincenzini, et qui
s'en vantait. Les détenus délivrés se cachérent dans les maisons voisines,
gagnéerent au pied malgré la fusillade, et, pour la plupart, réussirent a sauver
leur vie. Les plus sages revinrent a Mazas, que quelques otages, I'abbé Crozes,
M. Coré, n'avaient point voulu quitter. Garreau sentait bien qu'il n'était plus le
maitre, les surveillants devenaient menacants pour Iui ; il voulut regimber, on lui
enleva son fusil et on I'enferma au n° 8 de la sixieme division, dans la cellule ou
I'abbé Crozes avait passé quarante-neuf jours.

Le soir du 25, malgré la barricade Daumesnil, qui commandait encore le
boulevard Mazas, un capitaine de I'armée réguliere, dont un détachement venait
d'occuper la gare de Lyon, se glissa dans la prison. On prit tous les tonneaux
vides que I'on put découvrir, on les remplit de vieux chiffons, de vétements, de
couvertures, et on les plaga sur le boulevard, I'un prés de l'autre, de facon a
former une sorte d'épaulement qui p(t intercepter les projectiles lancés par les
fédérés embusqués derriere la barricade. Grace a cet obstacle, une compagnie
du génie, se penchant vers la terre et s'abritant derriere les tonneaux, put
s'emparer de la prison et s'y établit. Quelques soldats avaient des pains de
munition qui furent joyeusement acceptés par les prisonniers, dont nulle
distribution de vivres n'avait apaisé la faim depuis trente-six heures. Le capitaine
du génie fut instruit de ce qui s'était passé, car son premier mot fut : Ou est le
président Bonjean ? ou est l'archevéque ? — Ordre fut donné d'amener le
directeur Garreau. On le remit aux soldats ; il fut poussé contre le mur de ronde
et fusillé.



CHAPITRE Vil

LA GRANDE-ROQUETTE

|.— L'ARRIVEE DES OTAGES.

La maison d'éducation correctionnelle transformée en prison
militaire. — Clovis Briant. — Le vin blanc. — Arrét de mort. —
Isidore Frangois, directeur du dépdét des condamnés. — Le
brigadier Ramain.— Le personnel des employés. — Un honnéte
criminel. — Le capitaine Vérig. — La guillotine est brllée. — Visite
de la prison. — Vérig a compris. — A mort les calotins ! — Regu
quarante curés et magistrats. — La mise en cellule des otages. —
L'archevéque et le président Bonjean. — Les Peres jésuites. —
L'abbé Deguerry. — Deux anciens camarades de college.

La rue de la Roquette, qui commence place de la Bastille pour aboutir au
cimetiere d( Pere-Lachaise, s'élargit vers le dernier tiers de son parcours en une
sorte de place carrée, célebre dans la population parisienne, car c'est la que se
font les exécutions capitales. De chaque coté de cet emplacement s'élévent les
hautes murailles de deux prisons ; a gauche, c'est la maison d'éducation
correctionnelle, que I'on nomme aussi les Jeunes-Détenus et plus communément
la Petite-Roquette ; a droite, c'est le dépot des condamnés, la Grande-Roquette.

L'histoire de la Petite-Roquette pendant la période insurrectionnelle ne présente
aucun fait notable. Par suite de I'énorme quantité de soldats, troupe réguliere,
garde nationale, qui encombraient Paris lors de la guerre franco-allemande, la
maison d'éducation correctionnelle était devenue maison de correction militaire.
Au 18 mars, elle renfermait soixante et onze gardes nationaux et trois cent
trente-six soldats détenus disciplinairement ou par suite de jugement ; ils furent
mis en liberté entre le 19 et le 22 mars1i. On y réintégra les enfants que les
nécessités du service avaient forcé d'interner dans d'autres prisons ; il en existait
cent dix-sept dans les cellules le 27 mai ; a ce moment ils furent délivrés et
armés ; on les poussa a la défense des barricades ; quelques heures apres,
guatre-vingt-dix-huit d'entre eux étaient volontairement rentrés et demandaient
aux surveillants une hospitalité qui ne leur fut pas refusée. C'est dans cette
prison que du 20 au 25 mai la Commune fit enfermer les soldats réguliers
abandonnés a Paris par le gouvernement légal et qui avaient refusé de s'associer
a l'insurrection. Vers la derniere heure, ils étaient a la Petite-Roquette au nombre
de mille deux cent trente-trois ; plus tard nous aurons a dire ce que I'on en fit.

1 22 mars 1871. Ordre est donné au directeur de la Petite-Roquette de mettre en liberté
provisoire tous les détenus militaires sans exception. RAOUL RIGAULT. Piéce citée dans le
proces Marigot ; débats contradictoires ; 4e conseil de guerre ; 19 octobre 1871.



Le directeur installé des le 20 mars par le Comité central et par le délégué a la
Préfecture de police se nommait Clovis Briant. C'était un lithographe, jeune,
viveur, ami des longs repas, auxquels il conviait ses collegues Garreau de Mazas,
Mouton de Sainte-Pélagie, Frangois de la Grande-Roquette ; le sexe aimable ne
faisait point défaut a ces fétes intimes, ni le vin non plus. L'administration
normale avait, pendant le mois de janvier, expédié, par erreur, deux piéces de
vin blanc a la prison des Jeunes-Détenus ; ces deux pieces étaient gerbées dans
la cave, en attendant qu'on vint les reprendre. Clovis Briant les découvrit, les fit
mettre en perce et les but en douze jours avec ses amis. Il avait abandonné la
direction de la prison a son personnel, qu'il avait conservé, et ne s'occupait que
d'opérations militaires ; c'est ce qui le perdit.

Jusqu'au dernier moment il tint téte sur les barricades du quartier aux troupes
francaises ; il fut arrété le 28 mai, au point du jour ; on avait déja donné l'ordre
de l'incarcérer, et il e(it été épargné, lorsqu'un capitaine de fusiliers marins le fit
fouiller. Dans un portefeuille rempli de papiers insignifiants, on découvrit le
brouillon d'une dépéche ainsi congue, et adressée au Comité de salut public :
Envoyez-moi des renforts ; faites briler le quartier de la Bourse et je réponds de
tout. A cette heure, cela équivalait a un arrét de mort ; il fut immédiatement
exécuté.

L'histoire de la Grande-Roquette est moins simple ; car cette prison, qui regoit
les condamnés avant leur départ pour les maisons centrales ou pour le bagne,
qui garde un quartier spécialement réservé aux condamnés a mort, fut la
derniere étape des otages destinés a mourir. L'homme qui eut a la diriger
méritait toute confiance de la part des gens de la Commune. C'était un
emballeur, nommé Jean-Baptiste-Isidore Francgois, que la protection et I'amitié
d'Augustin Ranvier, directeur de Sainte-Pélagie, avaient fait élever a ce poste. Il
fui implacable et fit le mal avec une sorte d'énergie fonctionnelle qui semblait
inhérente a sa nature. Se défiant de son personnel d'employés, il avait pris a la
maison des Jeunes-Détenus un surveillant, nommé Ramain, a la fois irascible et
cauteleux, pour en faire son brigadier. Ces deux hommes aidérent sans scrupule
a tous les crimes qui leur furent demandés.

La haine dévorait Francois ; pour lui les gendarmes étaient moins que des
galériens ; l'idée qu'il existait des prétres I'affolait. Voila quinze cents ans, disait-
il, que ces gens-la écrasent le peuple, il faut les tuer ; leur peau n'est méme pas
bonne a faire des bottes ! Son ignorance, ses instincts mauvais, son immoralité
en faisaient un homme dangereux en temps ordinaire et terrible en temps
d'insurrection. Frangois et quelques acolytes de sa trempe gardaient avec soin la
Grande-Roquette, non point dans les bureaux de la direction, mais de I'extérieur,
chez le marchand de vin qui est au coin de la place et de la rue Saint-Maur. Les
bombances, du reste, ne languissaient pas ; comme Clovis Briant, Frangois
aimait a traiter ses colléegues et a deviser apres boire, a coté de la table, dessus
ou dessous, des grandes destinées qui s'ouvraient pour le peuple francais
régénéré par la Commune. Lorsqu'il n'était pas trop gris, il allait, le soir, dans les
clubs, et ce qu'il y entendait ne le rappelait guére a la mansuétude.

Les premiers temps qui suivirent la journée du 18 mars furent assez calmes a la
Grande-Roquette. En outre de deux cent trente individus I|également
condamnési, la prison ne contenait guére que dés gendarmes et des sergents de

1 Le nombre des détenus s'éléve a 230, dont 2 condamnés a mort. Le directeur
Brandreith refuse de reconnaitre le Comité central ; le greffier refuse tout service. Il y



ville, arrétés a Montmartre. Ces braves gens, appartenant a I'élite de I'armée,
avaient été si cruellement insultés, frappés, maltraités, qu'ils en avaient
conservé un affaissement étrange. Toute force de résistance semblait les avoir
abandonnés ; l'idée d'un massacre dont ils seraient victimes les épouvantait et
les avait rendus faibles comme des enfants malades. On put le constater a
I'neure supréme ; nul d'entre eux n'essaya de se soustraire a la mort, ou de
lutter contre les assassins ; ils surent mourir et ne surent pas se faire tuer.
Malgré le brigadier Ramain, les surveillants étaient fort bons pour les gendarmes,
recevaient leur correspondance sans la faire passer par le greffe, leur prétaient
des journaux et ne les laissaient pas manquer de tabac. Quant au vin, les otages
pouvaient en avoir lorsque Francois n'avait pas bu celui de la cantine.

Le personnel des gardiens était remarquable, tres dévoué, plus encore que dans
nulle autre prison. Cela se comprend ; la Roquette renferme en temps normal
des criminels fort dangereux, presque toujours exaspérés d'étre condamnés a
subir bientot le régime des maisons centrales et révant d'y échapper en
commettant quelque nouveau méfait qui pourrait leur valoir la déportation ; pour
veiller sur ces malfaiteurs préts a tout, il faut des hommes disciplinés,
énergiques et en méme temps tres justes, car ils ne doivent jamais fournir
prétexte aux sévices dont trop souvent ils sont les victimes. La Commune trouva
donc a la Roquette un groupe de surveillants animés d'un excellent esprit ; elle
crut s'en étre rendue maitresse en leur imposant Frangois, qui leur infligea
Ramain ; mais elle avait compté sans leur courage, et ce sont eux qui se sont
opposés aux derniers massacres projetés. Elle se trompait souvent sur la qualité
des hommes qu'elle appelait a la servir, elle en eut la preuve sans sortir du dépot
des condamnés.

Un homme, que nous appellerons Aimé, y subissait une peine de cing ans
d'emprisonnement prononcée contre lui pour faits de banqueroute frauduleuse. Il
était entré en prison a une époque voisine de la guerre et les événements
empéchérent son transferement réglementaire a la maison correctionnelle de
Poissy. Pendant le siege, une épidémie scorbutique se déclara parmi les détenus
de la Grande-Roquette ; Aimé se dévoua, fit le métier d'infirmier, et prouva un
bon vouloir dont on lui tint compte. Il était assez intelligent, avait une belle
écriture, et il plut a Frangois, qui en fit un commis greffier. Francois croyait bien
avoir fait la un coup de maitre, car avoir un homme a soi parmi les détenus, c'est
avoir grande chance d'obtenir sur ceux-ci des renseignements secrets dont on
peut tirer parti. Clovis Briant vit Aimé au greffe de la Roquette ; il s'y intéressa,
voulut lui donner la haute main dans sa prison et le 13 avril 1871 écrivit a Raoul
Rigault pour Iui demander d'accorder a son protégé une fonction a la maison
d'éducation correctionnelle. Aimé fut nommé entrepreneur des travaux de la
Petite-Roquette ; pour lui c'était la liberté ; il en profita et s'enfuit de Paris. Il se
réfugia en province et prévint sans délai le préfet de police qu'il se tenait a ses
ordres pour se rendre dans telle prison qu'il lui plaira de désigner afin de purger
sa peine, car il ne peut et ne veut regarder comme réguliere sa mise en liberté
accordée illégalement par les agents de la Commune. L'administration prit
d'urgence toute mesure afin d'obtenir une commutation de peine qui équivalait a
une grace entiere.

avait en caisse 736 francs, qu'on a refusé de me remettre. Extrait d'une lettre de
Francois a Raoul Rigault en date du 24 mars 1871.



Le poste des fédérés qui gardait la Grande-Roquette n'était guére composé que
d'une soixantaine d'hommes ; on fut surpris de voir arriver, le lundi matin 22
mai, un détachement formé de six compagnies empruntées au 206e et au 180e
bataillon, qui étaient redoutés dans ce quartier populeux, a cause de leur
exaltation et de leur violence. Ces hommes s'établirent dans le poste, au premier
guichet et dans la premiére cour. Ils étaient sous le commandement du capitaine
Vérig, ouvrier terrassier, petit homme brun, sec, anguleux, nerveux, ayant des
bras d'une longueur démesurée, ce qui lui donnait la démarche oscillante d'un
guadrumane, agé de trente-cinq ans environ, propre a toutes les besognes ou il
ne faut que de la cruauté et I'amour du mal. Il ne quittait point un long pistolet
d'arcon, qui lui servait a accentuer ses ordres ; il commandait : En avant,
marche, ou je fais feu ! Il était de cette race d'hommes qui ne peuvent supporter
d'autre autorité que celle qu'ils exercent eux-mémes et dont ils abusent
insupportablement. La Commune avait eu la main heureuse en choisissant
Frangois comme directeur du dép6t des condamnés, car ce fut lui qui découvrit
Vérig, sut I'apprécier et lui confia le poste de la prison lorsque I'exécution des
otages eut été décidée. Lorsque Francois avait pris possession de la prison, il y
avait trouvé deux malheureux condamnés au dernier supplice, Pasquier et
Berthemetz. Le 6 avril, la guillotine fut solennellement briilée devant la mairie du
XIe arrondissement, parce que la Commune répudiait toute la défroque du
moyen age. Francois se rendit dans la cellule d'un des condamnés, le félicita, lui
prit les mains et se mit a danser avec lui1. Ce bon mouvement de chorégraphie
humanitaire ne I'empécha pas d'agir avec un singulier discernement lorsqu'il mit
la prison et les détenus sous la garde de Vérig.

Il promena celui-ci dans la maison et, sous le prétexte de Iui en faire les
honneurs, il lui en montra toutes les dispositions. Aprés la premiére cour, I'on
entre dans une sorte de vestibule qui est le second guichet ; a gauche s'ouvre le
parloir, piece étroite, séparée en deux parties égales dans la longueur par un
double grillage en fer ; a droite, c'est le greffe et a coté 'avant-greffe, c'est-a-
dire la chambre ou I'on fait la toilette, I'inutile et cruelle toilette des condamnés a
mort. En face et dans I'axe du vestibule, une petite porte lamée de fer permet de
pénétrer dans la cour principale, large préau d'ou se voit I'ensemble de la maison
pénitentiaire proprement dite ; au fond, la chapelle ; a droite, le batiment de
I'ouest, composé d'un rez-de-chaussée ou sont les ateliers et de trois étages
renfermant chacun une section de cellules ; a gauche, le batiment de l'est, avec
une distribution analogue ; toutes les fenétres sont munies de barreaux. Dans
I'angle de la cour, a droite, une porte, fortifiée par une grille que I'on ferme le
soir, conduit a une assez vaste piece, qui est le guichet central ; des surveillants
y sont en permanence jour et nuit. Lorsque I'on a traversé le guichet central, on
entre dans un petit jardin ou trois lilas et un marronnier apportent quelque gaité
; c'est la un quartier isolé ; en face, au rez-de-chaussée, la bibliotheque, au-
dessus l'infirmerie ; a droite, une galerie a arcades ou sont situées les trois
grandes cellules réservées aux condamnés a mort.

Au bout de la galerie, une porte basse, — la porte de secours, — domine cinq
marches par lesquelles on descend dans le premier chemin de ronde qui
enveloppe la prison, comme ce chemin de ronde est lui-méme enveloppé par un

1 Il avait fait enlever et transporter chez lui les cing dalles qui servent de point d'appui
aux montants de la guillotine. On les retrouva le 28 juin 1871, lors d'une perquisition
opérée a son domicile ; rue de Charonne, n° 10. Il déclara avoir eu l'intention de les faire
vendre en Angleterre comme objets de curiosité.



second ; des murs de trente pieds de haut séparent les deux chemins I'un de
I'autre et enferment toute la maison derriere deux remparts construits en pierres
meulieéres. Dans leur minutieuse visite, Vérig et Francois s'arrétérent au milieu
du petit jardin de l'infirmerie, I'examinérent avec soin et parurent hésiter ;
ensuite ils inspecterent les deux chemins de ronde et regardeérent longtemps le
mur élevé entre le second et un terrain vague qui s'étend jusqu'au coude de la
rue de la Folie-Régnault.

C'était la une sorte de promenade extérieure. Frangois et son ami Vérig revinrent
au second guichet, traverserent I'avant-greffe, gravirent un large escalier qui les
mena a la quatrieme section, long couloir ou vingt-trois cellules se font face de
chaque coté, de facon que I'on peut y enfermer quarante-six détenus. Francois fit
remarquer a Vérig tout au bout de ce corridor, en face de la vingt-troisieme
cellule, une forte porte en chéne ; il la fit ouvrir par le surveillant qui les
accompagnait, et s'engagea dans l'escalier de secours, escalier étroit, en
colimacon, aboutissant a la galerie du quartier des condamnés a mort ; la il
montra du doigt la porte du premier chemin de ronde ; Vérig eut un sourire, il
avait compris. On parcourut ainsi toute la maison, on constata que chacune des
galeries formant une section distincte est fermée a chaque extrémité par une
grille de fer, ce qui permet d'isoler les divisions et d'empécher toute
communication d'un étage a l'autre en cas de révolte, car les grilles sont si
solides, si puissamment scellées dans les pierres de taille, que nulle force
humaine ne parviendrait a les briser ou a les arracher.

Francois donna encore quelques détails a Vérig ; il lui expliqua que le bouclage,
c'est-a-dire la fermeture des cellules, se faisait régulierement a six heures du
soir ; chaque jour on promene les otages dans le chemin de ronde ; ils sont
assez nombreux, quatre-vingt-seize gendarmes, quarante-deux anciens sergents
de ville, quatre-vingt-quinze soldats de ligne, quinze artilleurs, un chasseur
d'Afrique, un zouave, un turco. Apres cette énumération, Francois ajouta : Tous
capitulards ! Cette longue tournée dans la Grande-Roquette, ces explications que
Vérig avait semblé écouter avec intérét, avaient altéré les deux fauves ; ils
allerent s'abreuver chez le marchand de vin.

Ce méme soir, vers dix heures, on entendit un grand bruit sur la place de la
Roquette ; les cabarets avaient dégorgé leurs buveurs sur les trottoirs, les
fédérés réunis devant la prison battaient des mains et criaient : A mort les
calotins ! C'étaient les otages enlevés a Mazas qui arrivaient sur les chariots ou
ils avaient été secoués par les cahots, insultés par la populace, menacés par les
gardes nationaux armés qui. les escortaient. Un témoin oculaire raconte que
Mounier, surveillant de Mazas, chargé de présider a ce transferement, était plus
mort que vif, tant il avait été ému par les injures dont ces malheureux avaient
été accablés pendant leur route, sur une voie a demi dépavée, a travers les
barricades et parmi les bandes qui vociféraient en leur montrant le poing.

Les deux voitures pénétrerent dans la cour de la Grande-Roquette ; les otages
descendirent et furent réunis péle-méle, dans le parloir éclairé d'une lanterne.
Francois se réserva I'honneur de faire I'appel ; il y procéda avec une certaine
lenteur emphatique, dévisageant I'archevéque, regardant avec affectation le péere
Caubert et le péere Olivaint, car il voulait voir, disait-il, comment est fait un
jésuite. Les formalités de I'écrou ne furent pas longues ; le nom des détenus ne
fut inscrit sur aucun registre, on se contenta de serrer dans un tiroir la liste
expédiée par le greffe de Mazas. Le requ que Mounier emporta pour justifier le



transfert était singulierement laconique : Recu quarante curés et magistrats ;
pas de signature, mais simplement le timbre administratif de la prison.

Portant leur petit paquet sous le bras, placés les uns aupres des autres, comptés
plusieurs fois par le brigadier Ramain, les otages restaient impassibles, debout et
cherchant a trouver un point d'appui contre la muraille, car le trajet dans les
voitures de factage les avait fatigués. Ramain prit une lanterne, s'assura d'un
coup d'ceil que les surveillants étaient prés de lui, puis il dit : Allons, en route !
On traversa l'avant-greffe, on franchit le grand escalier, et, tournant a gauche,
on pénétra dans la quatrieme section. Une sorte de classement hiérarchique
présida au choix des cellules ; Mgr Darboy eut le n°® 1, M. le président Bonjean le
n°2, M. Deguerry le n® 3, Mgr Surat, archidiacre de Paris, le n°4 ; la meilleure
cellule, moins étroite et moins dénuée que les autres, le n° 23, échut, a I'abbé de
Marsy.

Des qu'un des otages, obéissant aux ordres de Ramain surveillé par Francois,
avait dépassé la porte de son cabanon, celle-ci était fermée ; on poussait le gros
verrou et un tour de clé bouclait le malheureux. Nulle lumiére ; I'obscurité était
compléte dans ces cachots ; on tata les murs, on essaya de se reconnaitre dans
la nuit profonde. L'ameublement se composait d'une couchette en fer, garnie
d'une paillasse, d'un matelas, d'un traversin, le tout enveloppé d'un drap de toile
bise et d'une maigre couverture ; pas une chaise, pas un escabeau, pas un vase,
pas méme la cruche d'eau traditionnelle. Au petit jour, les détenus placés dans
les cellules de droite purent apercevoir le premier chemin de ronde ; ceux qui
étaient a gauche avaient vue sur le préau, que l'on nomme aussi la cour
principale.

Le bruit d'une maison qui s'éveille, la rumeur des détenus de droit commun qui
trainaient leurs sabots sur les pavés, ne laisserent pas les otages dormir
longtemps le matin. M. Rabut qui, en qualit¢é de commissaire de police,
connaissait bien le réglement disciplinaire des prisons, voyant le brigadier passer
dans lu couloir, lui demanda de I'eau ; le président Bonjean réclama une chaise ;
a l'un et a 'autre Ramain répondit : Bah ! pour le temps que vous avez a rester
ici, ce n'est pas la peine !

Depuis le 26 avril, depuis I'entrée de Garreau a Mazas, les otages avaient vécu
isolés les uns des autres ; s'ils s'étaient promenés, c'était seuls, dans le préau
cellulaire, sans aucune relation avec leurs compagnons de captivité. Ils
s'imaginaient qu'il en serait ainsi a la Grande-Roquette et furent surpris lorsqu'on
les fit descendre tous ensemble par I'escalier de secours et qu'on les réunit dans
le premier chemin de ronde. Ils éprouverent une sorte de joie enfantine a se
retrouver, a pouvoir causer, a se communiquer leurs impressions, qui étaient loin
d'étre rassurantes. L'archevéque fut trés entouré, les prétres vinrent lui baiser la
main et lui demander sa bénédiction. Il ne quittait pas M. Bonjean, auquel il
offrait le bras, car le président était souffrant et trés affaibli. Il avait voulu,
pendant le siege, malgré son age et ses fonctions, faire acte de soldat ; le sac
avait été trop pesant pour ses fréles épaules ; il en était résulté une infirmité
pénible que son séjour en prison ne lui permettait pas de combattre par des
moyens artificiels. II marchait donc courbé en deux, comme lI'on dit, et trouvait
sur le bras de Mgr Darboy un appui qui lui était indispensable. Le plus souvent,
ne pouvant suivre ses compagnons dans leur promenade, il s'asseyait au bord
d'une guérite, ou chacun venait s'entretenir avec lui. M. Rabut alla saluer le
président, qui le présenta a Il'archevéque. Qu'augurez-vous de notre



transferement ? lui demanda celui-ci. — Rien de bon, monseigneur, répondit M.
Rabut.

Les jésuites, fort calmes, gardant sur les lévres leur immuable sourire, ayant du
fond du coeur renoncé a a tout, méme a la vie, disant a Dieu : Non recuso
laborem, se promenaient et devisaient entre eux, ou écoutaient un missionnaire
qui, revenant de Chine, pouvait leur expliquer que sous toute latitude I'homme
rendu a lui-méme et soustrait a la loi est ressaisi par le péché originel et
redevient fatalement une béte sauvage. Le pere Allard, I'aumoébnier des
ambulances, portait encore au bras gauche la croix de Geneve, ostentation de
bon aloi qui forcait les gens de la Commune a violer toutes les conventions,
méme celle qui sur les champs de bataille protege les infirmiers. L'abbé
Deguerry, actif et rassuré par la bonne compagnie qu'il retrouvait enfin, causait
avec verve et essayait de faire partager a ses compagnons |'espérance dont il
était animé. Quel mal leur avons-nous fait ? répétait-il a toute objection ; quel
intérét auraient-ils a nous en faire ? Puis il accusait, en plaisantant, les lits de la
Roquette d'étre trop courts pour sa longue taille.

Deux otages qui ne s'étaient point rencontrés depuis trente-quatre ans, depuis
les jours du college, se reconnurent. L'un, ses études terminées, obéissant a une
irrésistible vocation, avait suivi la voie religieuse ; il était entré dans les ordres et
appartenait a la Société de Jésus. Lorsqu'il fut amené au Dépot de la préfecture
de police et qu'on l'interrogea afin de pouvoir remplir les formalités de I'écrou, il
répondit : Pierre Olivaint, prétre et jésuite, revendiquant ainsi comme un titre de
gloire cette qualification si périlleuse alors et si détestée. L'autre, ancien officier
de l'armée, avait quitté I'état militaire et avait embrassé, par go(t, l'ingrate
carriere de l'enseignement ; c'était M. Chevriaux, proviseur du lycée de Vanves.
Pourquoi avait-il été arrété et incarcéré ? Son crime était d'avoir gardé
fidelement son poste, qu'il ne croyait pas pouvoir abandonner sans un ordre de
I'autorité légale. Dénoncé a Raoul Rigault comme agent versaillais, il avait été
enlevé le ler mai et jeté a Mazas. Le hasard des révolutions et l'insanité de la
Commune remettaient en présence dans le préau d'une gelle ces camarades de
la vingtiétme année. Ils s'embrasseérent et furent émus. Ils ne conservaient
d'illusion ni l'un ni l'autre, et lorsque le prétre demanda au laique s'il était
préparé a mourir, s'il avait mis ordre aux choses mystérieuses de la conscience,
celui-ci put répondre que, grace a un prétre des missions étrangeres, son voisin
de cellule, il était en paix avec lui-méme et délié vis-a-vis de Dieu. C'est bien,
répliqua Pierre Olivaint ; mais ne te semble-t-il pas, mon cher ami, que tu
m'appartenais et que j'ai presque le droit d'étre jaloux ? Deux jours apres,
Olivaint devait tomber a I'abattoir de la rue Haxo, laissant un impérissable
souvenir a ceux qui lui ont survécu et dont son héroique sérénité avait soutenu
les ceeurs pendant les angoisses des derniers jours.



Il. — LA MORT DES OTAGES.

La Commune se réfugie a la mairie du onziéme arrondissement. —
Les incendiaires de I'HGtel de Ville. — Le comte de Beaufort. — Le
massacre des otages est résolu. — La cour martiale. — Gustave-
Ernest Genton. — Le bouclage. — L'archevéque change de cellule.
— Quatre femmes incarcérées a la Roquette. — Arrivée du peloton
d'exécution. — Mandat irrégulier. — Résistance du greffier. —
Modification a la liste primitive. — Edmond Mégy. — Benjamin
Sicard. — Le surveillant Henrion. — Henrion se sauve en cachant
les clefs. — Le brigadier Ramain et le surveillant Beaucé. —
L'appel. — Les adieux du président Bonjean. — Les assassins
discutent. — L'absolution. — I/ fredonnait. — Tu nous embétes. —
Le feu de peloton — Le coup de grace. — Les remords de Mégy. —
Vol dans les cellules. — Emeraude ou diamant ? — On dépouille les
morts. — Les corps sont transportés au cimetiere de I'Est. — L'eau
du ciel.

A quatre heures, la récréation dut prendre fin ; les otages furent reconduits dans
leur section ; mais la porte de leur cellule ne fut fermée qu'a six heures, au
moment du bouclage réglementaire de la prison ; ils purent donc encore rester
quelque temps ensemble. Pendant leur promenade, ils avaient attentivement
prété l'oreille aux bruits du dehors, et c'est a peine si de lointaines détonations
d'artillerie étaient parvenues jusqu'a eux. On était au mardi 23, et la bataille ne
se rapprochait pas de la Roquette. Un surveillant leur avait dit : Le dernier
guartier général de l'insurrection sera Belleville ; il faut prendre patience et
courage ; la grande Iutte sera autour de nous. Les otages avaient fait
I'expérience de leur nouvelle demeure et du systéme auburnien, qui laisse les
détenus en commun pendant le jour et les isole pendant la nuit. Pour eux, c'était
une grande amélioration. Le matin, on avait remis a chacun d'eux une écuelle
avec laquelle ils avaient été a la distribution des vivres ; ils avaient recu leur
portion de secs, comme I'on dit dans les prisons, c'est-a-dire de légumes délayés
dans de l'eau. Tant bien que mal, apres avoir avalé leur pitance, ils s'étaient
endormis, I'estomac Iéger et la conscience en repos.

Le lendemain, 24 mai, dans la journée, un surveillant leur dit : Il y a du nouveau
; toute la cligue de la Commune est a la mairie du XIe arrondissement. Or cette
mairie est située place du Prince-Eugene, au point d'intersection du boulevard
Voltaire et de I'avenue Parmentier, a trois cents métres a peine de la Roquette ;
c'était un mauvais voisinage. En effet, la veille, dans la soirée, la Commune et le
Comité de salut public avaient tenu leur derniére séance a I'Hotel de Ville. On
avait décidé d'évacuer le vieux palais populaire et de transporter le
gouvernement au pied méme de Belleville, a I'abri de la colline du Péere-Lachaise,
non loin des portes de Vincennes, d'Aubervilliers et de Romainville, qui
permettraient peut-étre de tenter une fuite sur la zone occupée par les
Allemands. Les trois services importants, la guerre, la slreté générale, les
finances, s'étaient donc installés dans les salles de la mairie du Xle
arrondissement ; c'est la que Ferré était accouru, apres avoir fait fusiller Georges
Vaysset et n'avoir pas réussi a faire tuer d'autres détenus du Dépot.

C'était peu d'évacuer I'Hotel de Ville, il fallut l'incendier. Quelques bandits se
chargerent de l'exécution de ce crime et s'en acquitterent en conscience, aidés
par les fédérés du 174e bataillon et par deux compagnies des Vengeurs de



Flourens. Toute la place fut bient6ét en feu, car non seulement on br(la I'HGtel de
Ville, mais aussi les batiments de I'octroi qui lui faisaient face, et les Archives, et
I'Assistance publique, ou plus d'un des incendiaires avait tendu une main que I'on
n'avait pas repoussée. Dans la matinée du 24, des fédérés du 174e bataillon
passaient sur le quai Saint-Bernard et disaient joyeusement : Nous venons
d'allumer le chateau Haussmann et nous allons a la Butte-aux-Cailles cogner sur
les Versaillais.

La rage du meurtre avait saisi les gens de la Commune ; les gardes nationaux
n'obéissaient plus qu'a eux-mémes, soupconneux, ne comprenant rien a leur
défaite, car on leur avait promis la victoire, criant a la trahison des qu'un
projectile tombait au milieu d'eux, farouches et pris du besoin de tuer. Dans la
matinée du 24, un officier qui avait été attaché a I'état-major de Cluseret fait
effort pour arriver jusqu'a la mairie du XIe arrondissement ; aux barricades, on
I'arréte pour qu'il aide a porter des pavés ; il dit qu'il a des ordres a transmettre
et parle de son grade qui doit étre respecté ; on lui crie : Aujourd'hui il n'y a plus
de galons ! Quelqu'un dit : C'est un traitre, il est vendu a Versailles. On le saisit,
on le traine dans une boutique, on le juge, il est condamné a étre dégradé et a
servir comme simple soldat ; il répond que ca lui est indifférent, et d'emblée on
le proclame capitaine. Cette farce tourna subitement au sinistre. Le malheureux
sortit ; dés qu'il reparut sur le boulevard Voltaire, on lui cria qu'il était un
Versaillais. Des marins I'enlevérent sur leurs épaules et le promenérent sur la
place, pendant que des femmes essayaient de le frapper a coups de ciseaux. On
le poussa enfin dans un terrain vague ou s'ouvre aujourd'hui la rue de
Rochebrune et on le fusilla. C'était le comte de Beaufort ; on est surpris de sa
gualité et on se demande ce qu'il faisait dans cette galére. Delescluze le regarda
mourir, et cependant il avait tenté de le sauver ; vainement il avait demandé un
délai de deux heures pour interroger le prétendu coupable, vainement il essaya
d'émouvoir quelgues sentiments humains dans la tourbe qui I'entourait, Beaufort
fut assassiné, car plus d'un des meurtriers avaient intérét a se débarrasser de
lui1. En étudiant de prés cette histoire, on découvrirait peut-étre gu'elle eut une
amourette pour début, et qu'une vengeance particuliere intervint au
dénouement.

Delescluze, délégué a la guerre, Ferré, délégué a la slreté générale, s'étaient
donc établis a la mairie du XIe arrondissement. Des membres du Comité de salut
public et de la Commune les assistaient. Ces hommes sentaient que tout était fini
; ils n'avaient rien su faire de leur victoire, ils ne voulaient consentir a accepter
leur défaite et révaient de disparaitre dans quelque épouvantable écroulement.
Ce fut alors sans doute que le massacre des otages fut résolu. Delescluze se
méla-t-il a cette odieuse délibération ? On ne le sait ; c'était un sectaire tres
capable de commettre un crime politique pour servir sa cause, mais qui devait
hésiter a conseiller un crime inutile, dont le résultat ne pouvait que rendre son
parti méprisable et compromettre I'avenir.

La, dans cette mairie encombrée d'officiers qui venaient demander de l'argent,
de blessés qu'on apportait, de munitions entassées partout, de tonneaux de vin
gue l'on roulait a coté des tonneaux de pétrole et des tonneaux de poudre,
assourdi par le brouhaha des batailles et les clameurs de cent personnes criant a
la fois, on établit une cour martiale. Un vieillard inconnu et qui était, dit-on,

1 Pour l'intervention inutile de Delescluze, voir procés Guinder et Denivelle ; déb. contr. ;
6e conseil de guerre ; 19 juin 1872.



sordide, un officier fédéré qui, dit-on, était ivre, composerent un tribunal sous la
présidence de Gustave-Ernest Genton. Ce Genton était un ancien menuisier,
ayant un peu sculpté sur bois, dont la Commune avait fait un magistrat, et qu'a
la derniere heure elle abaissait au rang de président de sa cour martiale. Qu'une
cour martiale soit instituée par une insurrection pour se débarrasser
d'adversaires pris les armes a la main, cela peut jusqu'a un certain point
s'expliquer ; mais juger et faire exécuter des prétres, des magistrats arrétés
depuis deux mois, qui n'ont méme pas eu la possibilité de combattre la révolte,
c'est incompréhensible et demeure un des faits les plus extraordinaires de
I'histoire.

Genton était un lourd garcon, ordinairement paresseux, de taille petite, épais,
gros, a face brutale avec les yeux saillants, la levre inférieure proéminente
comme celle des ivrognes de profession, portant toute la barbe et une chevelure
grisonnante. Il y eut une discussion dont plus tard, devant le 6e conseil de
guerre, on essaya de se prévaloir en la déplacant. On a prétendu que le premier
ordre d'exécution transmis a la Roquette concernait soixante-six otages et qu'il
avait été modifié sur les instances du directeur Frangois. C'est la une erreur. Une
discussion s'éleva en effet dans le greffe de la prison, mais sur un autre objet,
gue nous ferons connaitre. La cour martiale n'était point d'accord sur le chiffre
des otages que l'on devait tuer ; le nombre soixante-six fut proposé et écarté,
parce que ca ferait trop d'embarras. On s'arréta au nombre de six ; deux noms
seulement furent désignés, celui de M. Bonjean et celui de I'archevéque de Paris.

Pendant que I'on délibérait sur la destinée des otages, ceux-ci avaient, comme la
veille, été conduits au chemin de ronde qui leur servait de préau. Rien,
extérieurement du moins, n'était changé dans leur situation ; ils avaient eu leur
distribution de vivres, avaient causé avec les surveillants et avaient été
reconduits a quatre heures dans leur section. Ils avaient remarqué cependant,
avec une certaine surprise, qu'on les avait engagés a se hater lorsqu'ils
remontaient l'escalier et que leurs cellules, au lieu de rester ouvertes jusqu'a
I'neure du bouclage, avaient été fermées au verrou et a la clef. Pendant la
promenade, Mgr Darboy s'était plaint d'étre dans un cabanon trop étroit ou il
n'avait que son grabat pour s'asseoir. L'abbé de Marsy lui avait alors proposé de
lui céder sa cellule, le n® 23, qui était plus spacieuse, munie d'une chaise, d'une
table et méme d'un petit porte-manteau. L'archevéque avait accepté. Sur le
croisillon de fer qui sépare le judas de la porte, I'abbé de Marsy avait dessiné les
instruments de la passion et écrit : Robur mentis, viri salus ; comme au Dépot de
la préfecture de police, Mgr Darboy avait tracé un crucifix sur le mur de la cellule
qui lui avait été attribuée.

La journée et été normale a la Grande-Roquette si, dans la matinée, on n'y e(t
amené quatre femmes. Conduites par des fédérés, elles furent poussées au
greffe et ordre fut donné de les incarcérer. Elles venaient de la rue Oberkampf,
ou elles étaient restées afin de veiller sur leur maison de commerce en l'absence
de leurs maris partis pour éviter de servir la Commune. Elles avaient refusé de
livrer les chevaux et les voitures que l'on réquisitionnait chez elles ; le cas était
pendable ; les quatre prisonnieres furent écrouées et enfermées ensemble dans
une cellule du quartier des condamnés a mort.

Entre quatre et cing heures du soir, Frangois était a son poste d'observation
habituel, c'est-a-dire chez le marchand de vin, lorsqu'il apercut un détachement
qui, précédé par Genton, gravissait la rue de la Roquette ; il dit a I'ami avec
lequel il buvait : Tiens ! voila le peloton d'exécution qui vient chez nous. Il se



leva et arriva a la prison en méme temps que les fédérés, parmi lesquels on
remarquait quelques hommes a casquette blanche appartenant aux Vengeurs de
Flourens et un individu costumé, — déguisé ? — en pompier. Francois, Genton,
Vérig, deux officiers, dont I'un portait I'écharpe rouge a crépines d'or,
pénétrerent dans le greffe. Frangois demanda : Est-ce pour aujourd'hui ? Genton
répondit par un signe affirmatif. Celui-ci remit un ordre au directeur, qui le lut et
le passa au greffier. Le greffier en prit connaissance et dit : Le mandat est
irrégulier, nous ne pouvons y donner suite. L'officier a ceinture rouge eut un
geste de colere : Est-ce que tu serais un Versaillais, toi ? Le greffier répliqua
avec calme que l'ordre prescrivait d'exécuter six otages, mais que deux noms
seuls étaient indiqués ; cela ne suffisait pas ; les individus condamnés a mort
devaient étre désignés nominativement, afin d'éviter toute erreur et pour assurer
la régularité des écritures. C'est sur ce point et non pas sur le nombre des otages
a fusiller que la discussion s'engagea. Les fédérés qui se tenaient dans la cour
accouraient dans le greffe, qu'ils encombraient ; le greffier ordonna de fermer les
portes et de ne plus laisser entrer personne.

Le greffier, se retranchant derriere les nécessités du service et les devoirs de sa
charge, ne démordit pas de son opinion, qu'il finit par faire partager a Frangois.
Le directeur sembla pris de scrupule et dit : Les choses doivent se passer
régulierement pour mettre ma responsabilité a couvert. Genton céda, il demanda
le livre d'écrou ; les noms des otages n'y avaient point été portés ; on cherchait
la liste expédiée par le greffe de Mazas, on ne la retrouvait pas. L'homme a
I'écharpe rouge s'impatientait fort et disait : Eh bien ! c'est donc ici comme du
temps du vieux Badingue et I'on se moque des patriotes ; j'en ai tué qui n'en
avaient pas tant fait ! Enfin la liste fut découverte sous des registres qui la
cachaient. Genton se mit a I'ceuvre et écrivit dans l'ordre suivant ; Darboy,
Bonjean, Jecker, Allard, Clerc, Ducoudray. Il s'arréta, sembla réfléchir, puis
brusquement effaca le nom de Jecker et le remplaca par celui de I'abbé
Deguerry. Montrant la liste a Francois, il lui dit : Ca te convient-il comme ca ?
Francois répondit : Ca m'est égal, si c'est approuvé. Genton eut un mouvement
d'impatience : Que le diable t'emporte ! Je vais au Comité de salut public et je
reviens. Il s'éloigna, seul, rapidement vers la place du Prince-Eugéne.

Les fédérés se répandirent dans la cour et I'homme a I'écharpe rouge resta dans
le greffe, ou il malmena Frangois, qui n'était pas a la hauteur des circonstances
et qui n'avait pas un esprit vraiment révolutionnaire. L'ivrogne s'excusait de son
mieux et paraissait peu a l'aise en présence de cet officier rébarbatif. Celui-ci
était un assez beau garcon, brun, prenant des poses, et malgré son grade, qui
paraissait élevé, portant un fusil sur I'épaule. On a beaucoup discuté pour savoir
guel était cet individu, que les employés de la prison considéraient, a cause de
son écharpe, comme un membre de la Commune ; on l'a pris pour Eudes, pour
Ferré, pour Ranvier, surtout pour Ranvier. On s'est trompé ; nous pouvons le
nommer ; c'était Mégy, que la révolution du 4 septembre avait été chercher au
bagne de Toulon, ou il subissait une peine de quinze ans de travaux forcés,
méritée par un assassinat, pour en faire un porte-drapeau dans un bataillon de
garde nationale. Il souffleta son capitaine, fut, pour ce fait, condamné a deux ans
de prison et délivré le 18 mars. La Commune ne pouvait négliger cet homme qui
tuait les inspecteurs de police a coups de revolver ; elle en fit une sorte
d'émissaire diplomatique et I'envoya précher la République universelle a Marseille
en compagnie de Landeck et de Gaston Crémieux. Le général Espivent
interrompit cette farandole révolutionnaire, et Mégy, qui excelle a se sauver
guand l'occasion s'en présente, put revenir a Paris. Il fut nommé commandant du



fort d'Issy, qu'il abandonna aussitét que 'occasion lui parut propice. Le 22 mai, il
était sur la rive gauche de la Seine ; c'est a lui et c'est a Eudes que I'on doit
I'incendie de la Cour des comptes, du palais de la Légion d'honneur, de la rue de
Lille, de la rue du Bac et de la Caisse des dépots et consignations. Tel était le
général, — on l'appelait ainsi, — qui venait en amateur donner un coup de main
pour assassiner quelques vieillards. L'autre officier, remarquable par les
pommettes roses et les yeux brillants ordinaires aux phtisiques, s'appelait
Benjamin Sicard ; capitaine au 101e bataillon, il était détaché, en qualité de
capitaine d'ordonnance, a la Préfecture de police ; c'est ce qui justifiait les
aiguillettes d'or dont il avait orné son uniforme. Il avait été envoyé par le
délégué a la slreté générale, par Ferré, pour surveiller I'exécution des otages et
pour en rendre compte.

Les fédérés du peloton amené par Genton s'étaient mélés a ceux de Vérig. Un
surveillant nommé Henrion s'approcha d'eux et, parlant a un groupe de Vengeurs
de Flourens, il leur dit : Prenez garde, ce sont des assassinats que vous allez
commettre, vous les payerez plus tard. L'un d'eux répondit : Que voulez-vous ?
Ce n'est pas amusant ; mais nous avons fusillé ce matin a la Préfecture de
police, maintenant il faut fusiller ici ; c'est I'ordre. Henrion reprit : C'est un crime.
— Je ne sais pas, répliqua le vengeur ; on nous a dit que c'étaient des
représailles, parce que les Versaillais nous tuent nos hommes. Henrion s'éloigna
et rentra dans le vestibule, a c6té du greffe, car il était de service. Genton revint
au bout de trois quarts d'heure, il n'avait pas l'air content ; il est probable que
Ferré I'avait réprimandé pour n'avoir pas procédé malgré la demi-opposition de
Francois. Celui-ci prit I'ordre d'exécution nominatif cette fois et approuvé ; il dit :
C'est en regle, et sonna au brigadier. Ramain arriva ; Francgois lui remit la liste,
en lui disant : Voila des détenus qu'il faut faire descendre par le quartier de
I'infirmerie.

Ramain appela Henrion, celui-ci se présenta. Ramain lui dit : Allez ouvrir la grille
de la quatrieme section. Henrion répondit : Je vais chercher mes clefs | Ses clefs,
il les tenait a la main ; il s'élanca dehors, jeta les clefs derriere un tas d'ordures
et prit sa course comme un homme affolé. L'idée du massacre que I'on préparait
lui faisait horreur. D'une seule haleine, il courut jusqu'a la barriere de Vincennes,
put passer grace a un mensonge appuyé d'une piece de vingt francs, se jeta a
travers champs et arriva a Pantin couvert de sueur et de larmes. Des soldats
bavarois le recueillirent ; il ne cessait de sangloter en répétant : Ils vont les tuer
I'ils vont les tuer !1

Pendant que cet honnéte homme fuyait la maison ou s'amassaient les crimes,
Ramain, furieux, appelait Henrion, qui ne répondait guere. Genton demandait si
I'on se moquait de lui ; Frangois perdait contenance, et Mégy, glissant une
cartouche dans son fusil, disait : Nous allons voir ! Ramain dit alors a Francois :
Faites monter le peloton au premier étage, je cours chercher mes clefs au
guichet central, je passerai par |'escalier de secours et j'ouvrirai par le couloir.
Lourdement les quarante hommes, ayant en téte Francois, Genton, Mégy,
Benjamin Sicard et Vérig, gravirent I'escalier. Ramain enjamba la cour intérieure,
pénétra dans le guichet central, enleva les clefs accrochées a un clou, et donnant
la liste des otages au surveillant Beaucé, il lui dit : Va faire I'appel ; puis
lestement il monta les degrés de l'escalier, franchit la galerie de la quatrieme
section et ouvrit la grille. Le peloton se divisa en deux groupes a peu pres égaux,

1 Voir Pieces justificatives, n° 9.



de vingt hommes chacun ; I'un resta massé devant la grille ouverte ; l'autre
traversa le couloir, longeant les cellules ou les otages étaient enfermés,
descendit l'escalier de secours et fit halte dans le jardin de l'infirmerie. Nous
entendions les battements de notre cceur, a dit un des otages survivants. Le
bruit des pas cadencés, le froissement des armes ne leur laissaient point de
doute ; ils comprirent que I'heure était venue. Qui allait mourir ? Tous se
préparérent.

Ramain attendait le surveillant Beaucé, auquel il avait remis la liste ; ne le
voyant pas venir, il descendit le petit escalier pour aller le chercher au guichet
central. Beaucé s'était disposé a obéir, croyant accomplir une formalité sans
importance ; mais au moment ou il allait se rendre a la quatrieme section pour vy
appeler les six détenus désignés, il se croisa avec le détachement du peloton
d'exécution, qui attendait dans le quartier de l'infirmerie ; il comprit ; il s'affaissa
sur lui-méme, collé contre la muraille, sur la premiére marche de |'escalier, et se
sentit incapable de faire un pas de plus. Ramain accourut : Allons, Beaucég,
arrivez donc ! Beaucé, tremblant, répondit : Je ne peux pas, non, je ne pourrai
jamais ! Ramain s'élanca vers lui, lui arracha des mains la liste et la clef qui
ouvrait les cellules, et lui dit avec mépris : Imbécile, tu n'entends rien aux
révolutions. Beaucé se sauva et courut s'enfermer dans le guichet central.

Ramain remonta ; tous les otages avaient mis I'ceil au petit judas de leur porte et
tachaient de voir ce qui se passait dans la galerie. Ramain appela : Darboy ! et
se dirigea vers la cellule n° 1. A I'autre extrémité du couloir, il entendit une voix
trés calme qui répondait : Présent ! On alla ouvrir le cabanon n° 23, et
I'archevéque sortit ; on le conduisit au milieu de la section, a un endroit plus
large qui forme une sorte de palier. On appela : Bonjean ! Le président répondit :
Me voila, je prends mon paletot. Ramain le saisit par le bras et le fit sortir en lui
disant : Ca n'est pas la peine, vous étes bien comme cela ! On appela Deguerry.
Nulle voix ne se fit entendre ; on répéta le nom, et, aprés quelques instants, le
curé de la Madeleine vint se placer a c6té de M. Bonjean. Les peres Clerc, Allard,
Ducoudray répondirent immédiatement et furent réunis a leurs compagnons.
Ramain dit : Le compte y est ! Frangois compta les victimes et approuva d'un
geste de la téte.

Le peloton qui était resté devant la grille d'entrée s'ébranla et s'avanca vers les
otages, a la téte desquels le brigadier Ramain s'était placé pour indiquer la route
a suivre. Deux surveillants, appuyés contre le mur, baissaient la téte et
détournaient les yeux. En passant pres d'eux, le président Bonjean dit a tres
haute voix : O ma femme bien-aimée ! 6 mes enfants chéris ! Etait-ce donc un
de ces mouvements de faiblesse naturels aux cceurs les plus fermes ? Non, cet
homme incomparable fut héroique jusqu'au bout ; mais il espérait que ses
paroles seraient répétées, parviendraient a ceux qu'il aimait et leur prouveraient
gue sa dernieére pensée avait été pour eux.

Sous la conduite de Ramain, le cortege descendit I'escalier de secours, et,
parvenu dans la galerie qui cotoie les cellules des condamnés a mort, rejoignit le
premier détachement des fédérés. La on s'arréta pendant quelques instants.
Mégy, montrant le petit jardin, disait : Nous serons tres bien ici. Vérig insistait
afin que I'on allat plus loin, et, comme pour trouver un auxiliaire a son opinion,
cherchait Francois des yeux ; Francois n'avait pas suivi les otages, il était
retourné au greffe. On agita devant ces malheureux la question de savoir si on
les fusillerait la ou ailleurs. Ils avaient profité de cette discussion pour
s'agenouiller les uns prés des autres et pour faire une priere en commun. Cela fit



rire quelques fédérés, qui les insulterent. Un sous-officier intervint : Laissez ces
gens tranquilles, nous ne savons pas ce qui hous arrivera demain.

Pendant ce temps, Vérig, Genton et Mégy étaient enfin tombés d'accord ; la on
serait trop en vue. Ramain ouvrit la petite porte donnant sur le premier chemin
de ronde ; I'archevéque passa le premier, descendit rapidement les cinqg marches
et se retourna. Lorsque ses compagnons de martyre furent tous sur les degrés, il
leva la main droite, les trois premiers doigts étendus, et il prononga la formule de
I'absolution : Ego vos absolvo ab omnibus censuris et peccatis ! Puis,
s'approchant de M. Bonjean, qui marchait avec peine, pour les causes que nous
avons dites, il lui offrit son bras. Toujours précédé par Ramain, entouré, derriere
et sur les flancs, par les fédérés, le cortege prit a droite, puis encore a droite, et
s'engagea dans le long premier chemin de ronde qui aboutit prés de la premiere
cour de la prison. En téte, un peu en avant des autres, marchait I'abbé Allard,
agitant les mains au-dessus de son front. Un témoin, parlant de lui, a dit : II
allait vite, gesticulait et fredonnait quelque chose. Ce quelque chose était la
priere des agonisants qu'il murmurait a demi-voix. Tous les autres restaient
silencieux.

On arriva a cette grille que I'on appelle la grille des morts et qui cl6t le premier
chemin de ronde ; elle était fermée. Ramain, qui était fort troublé, malgré qu'il
en e(t, cherchait vainement la clef au milieu du trousseau qu'il portait. A ce
moment, Mgr Darboy, moins peut-étre pour disputer sa vie a ses bourreaux que
pour leur épargner un crime, essaya de discuter avec eux. J'ai toujours aimé le
peuple, j'ai toujours aimé la liberté, disait-il. Un fédéré lui répondit : Ta liberté
n'est pas la nbétre, tu nous embétes ! L'archevéque se tut et attendit que Ramain
e(t ouvert la grille. L'abbé Allard se retourna, regarda vers la fenétre de la
guatrieme section et put apercevoir quelques détenus qui les contemplaient en
pleurant. On tourna a gauche, puis tout de suite encore a gauche, et I'on entra
dans le second chemin de ronde, dont la haute muraille noire semblait en deuil.
Au fond s'élevait le mur qui sépare la prison des terrains adjacents a la rue de la
Folie-Regnault.

C'était I'endroit que Francois et Vérig étaient venus reconnaitre ensemble dans la
journée du 22. Il était bien choisi et fermé a tous les regards ; c'était une sorte
de basse-fosse en plein air, propre aux guets-apens. Ramain s'en était allé. Les
victimes et les meurtriers restaient seuls en présence, sans témoin qui plus tard
plt parler a la justice. D'apres la place ou les corps ont été retrouvés, on sait que
les otages furent disposés dans l'ordre hiérarchique qui avait présidé a leur
classement en cellules. On les rangea contre le mur faisant face au peloton
d'exécution, Mgr Darboy le premier, puis le président Bonjean, I'abbé Deguerry,
le pere Ducoudray, le pere Clerc, tous deux de la Compagnie de Jésus, et enfin
I'abbé Allard, lI'aumonier des ambulances, qui, pendant le siége et lors des
premiers combats de la Commune, avait sauvé tant de blessés. Le peloton s'était
arrété a trente pas de ces six hommes debout et résignés. Ce fut Genton qui
commanda le feu. On entendit deux feux de peloton successifs et quelques coups
de fusil isolés. Il était alors huit heures moins un quart du soir1.

1 On a lieu de croire que c'est un fédéré du 244e bataillon, surnommé les Turcos de
Bergeret et commandé par Victor Bénot, qui aurait tiré le premier sur l'archevéque. Au
moment ou Mgr Darboy levait la main pour bénir ses assassins, ce fédéré, tailleur de son
état et nommé Joseph Lolive, aurait 1aché son coup de fusil, en disant : Tiens, voila notre
bénédiction. (Procés Lolive ; débats contradictoires, 6e conseil de guerre ; 25 mai 1872.)



Dans ce multiple assassinat, Genton, président de la cour martiale, représentait
la justice de la Commune ; Benjamin Sicard représentait la slreté générale,
c'est-a-dire la police telle que Théophile Ferré la pratiquait ; Vérig représentait
I'armée de la guerre civile ; Mégy, acteur volontaire, représentait la haine sociale
dans le but qu'elle poursuit.

On a dit que chacun des hommes qui avaient fait partie du peloton d'exécution
recut une gratification de cinquante francs ; le fait est possible et nous ne
I'infirmons pas, quoique nous n'en ayons trouvé aucune preuve. Il est dans la
tradition terroriste ; aux massacres des prisons en septembre 1792, les
travailleurs, comme on les appela, touchérent chacun un écu de six livres pour
dédommagement de la perte de leur journée. Parlant de ces massacres, Robert
Lindet a dit : C'est l'application impartiale des principes du droit naturel. Peut-
étre e(it-il répété cette parole s'il et compté les gens de bien étendus sans vie
dans le chemin de ronde de la Grande-Roquette.

Lorsque le peloton sortit sur la place qui s'étend devant le dép6t des condamnés,
la foule félicita les fédérés : A la bonne heure, citoyens, c'est la de la bonne
besogne ! Vérig montrait son pistolet d'arcon et disait : C'est avec cela que j'ai
achevé le fameux archevéque, je lui ai cassé la gueule. Il se vantait ; le proces-
verbal d'autopsie démontre que Mgr Darboy ne recut pas le coup de grace. Il
n'en fut pas de méme de M. Bonjean ; dix-neuf balles |'atteignirent sans le tuer,
sans méme lui faire de blessures immédiatement mortelles ; un coup de pistolet
tiré en avant de l'oreille gauche mit fin a son martyre. Si Vérig, encore tout
chaud du meurtre, se félicitait d'y avoir pris part, on pourrait croire que plus
tard, loin de I'enivrement de la lutte, il e(t regretté d'avoir assassiné des
innocents ; on se tromperait. Certains hommes, pétris d'une argile impure,
s'enorgueillissent d'un crime, comme d'autres s'empressent vers une bonne
action. Deux ans et demi aprées la soirée du 24 mai 1871, Mégy a parlé, et il est
utile de recueillir ses paroles. Un journal américain, mal informé&, avait annoncé
gu'il s'était fait justice lui-méme. Voici dans quels termes Mégy rectifia I'erreur :

New-York, 8 décembre 1873 ; a monsieur le rédacteur du
Sunday Mercury. Monsieur, j'ignore ou vous puisez lés
renseignements que vous publiez dans votre journal ; quant
a celui qui me concerne, c'est une mystification que je
trouve mauvaise ; aussi je vous prie d'insérer ces lignes
pour rétablir la vérité sur mon prétendu suicide. Quoique
deux fois condamné a mort en France et au suicide par vous,
je suis encore vivant. Je ne suis pas plus mort que le jour ou
j'ai tué l'agent de police de I'Empire qui voulait m'arréter
parce que j'étais républicain ; pas plus que lorsque j'étais
pour cette cause au bagne de Toulon ; pas plus que le jour
ou j'arrétais a Marseille le préfet Crosnier ; pas plus que
lorsque je commandais le fort d'Issy sous la Commune, ou
que je liquidais avec mon chassepot ['affaire en litige a la
Roquette. Enfin je ne suis pas plus mort que le jour ou je
suis arrivé ici, et n'ai pas envie de mourir, au contraire ;
c'est que j'espere vivre jusqu'au jour ou je pourrai encore
faire justice des assassins du peuple. — EDMOND MEGY,
mécanicien, ex-gouverneur du fort d'Issy sous la Commune.



L'affaire en litige n'était qu'en partie liquidée, et les otages de la quatrieme
section qui avaient entendu l'appel des victimes, qui avaient ressenti au cceur le
retentissement du feu de peloton, s'attendaient, toutes les fois que I'on ouvrait la
grille ou que l'on passait dans le couloir, a étre menés a la mort. Francois lui-
méme était persuadé que tous les détenus de cette section étaient destinés a
étre fusillés ; parlant de I'un d'eux, il dit : Celui-la sera de la seconde fournée, ce
sera pour demain. Il avait un ami parmi les otages renfermés a la quatriéme
section, un nommé Greff, venu de Mazas et incarcéré comme ancien agent
secret. Francois voulait le sauver ; aussi dans la soirée il le fit changer de
section, précaution inutile qui n'empécha pas la mort de ce malheureux, réservé
au massacre de la rue Haxo.

Les otages ne se faisaient donc aucune illusion et ils eurent un tressaillement
pénible lorsque au milieu de la nuit ils entendirent plusieurs hommes entrer dans
leur section, ouvrir des cellules et parler a voix basse. Heureusement il n'était
plus question d'assassinat ; il ne s'agissait que de vol. Vérig, qui ne laissait
jamais passer une bonne occasion, un greffier de la Petite-Roquette, un
deuxiéme greffier du dépot des condamnés et le brigadier Ramain, éclairés par
un surveillant, venaient s'assurer si I|'héritage des victimes méritait d'étre
recueilli. Dans la cellule de I'abbé Allard et dans celle du pere Ducoudray, on ne
fut point content ; on ne trouvait que des soutanes de jésuites, et cela ne
paraissait pas suffisant. Dans la cellule de Mgr Darboy, on fut plus satisfait ;
I'anneau pastoral les avait mis en gaité ; on en discutait la matiere et la valeur ;
ils faillirent méme se prendre aux cheveux, car ils ne parvenaient pas a
s'entendre sur la nature de I'améthyste ; les ignorants prétendaient que c'était
un diamant, les savants soutenaient que c'était une émeraude. On fit un paquet
de ces pauvres défroques et on les porta dans I'appartement du directeur, que
tant d'émotions, accompagnées de trop de verres de vin, avaient un peu fatigué
et qui s'était mis au lit de bonne heure.

Pendant que I'on dévalisait les cellules, les cadavres, étendus au pied du mur de
ronde, se raidissaient dans la mare de sang dont ils étaient baignés. Vérig, le
brigadier Ramain, un greffier des Jeunes-Détenus nommé Rohé et quatre ou cing
autres nécrophores munis de lanternes, vinrent a deux heures du matin
s'accroupir aupres des corps mutilés. On y allait sans ménagement, et I'on
déchirait tout vétement dont les boutonnieres ne cédaient pas au premier effort.
Un d'eux se passa la croix pastorale autour du cou, ce qui fit rire les camarades ;
un autre, voulant arracher les boucles d'argent qui ornaient les souliers de
I'archevéque, se blessa la main contre un ardillon ; il se releva, frappa le cadavre
d'un coup de pied au ventre et dit : Canaille, va ! il a beau étre crevé, il me fait
encore du mal.

Cela dura quelque temps ; Ramain disait : Dépéchons-nous, le jour va venir.
Alors on jeta dans une petite voiture a bras le corps de Mgr Darboy, du président
Bonjean, de I'abbé Deguerry ; un fédéré s'attela dans les brancards, d'autres
poussérent derriére et aux roues ; on arriva ainsi au cimetiére du Pére-Lachaise,
ou les corps furent versés dans une des tranchées toujours ouvertes aux fosses
banales. On fit un second voyage pour emporter les restes de I'abbé Allard, du
pere Clerc et du pere Ducoudray. Aucun des objets volés dans les cellules et
dans les vétements des victimes ne fut retrouvé. Un paquet de hardes qui ne
pouvait servir a rien parut compromettant. La maitresse de Francois donna deux
francs pour acheter de I'huile de pétrole et brller ces inutiles dépouilles. Le
directeur avait donné I'ordre de nettoyer I'endroit ou les otages étaient tombés et



d'enlever toute trace de sang. Une pluie printaniere se chargea de ce soin ; I'eau
du ciel lava la place.

IIl. — JEAN-BAPTISTE JECKER.

Le cabanon n°® 28. — Genton fait appeler Jecker. — Complice de
Morny. — Cing assassins suffisent. — Pourquoi. — Supposition et
probabilité. — La rue de la Chine. — Ne me faites pas souffrir. —
Le déjeuner. — La muraille. — Les brutalités de Frangois. — Trois
surveillants, Pinet, Bourguignon, Géttmann, veulent tenter un coup
de main pour sauver les otages. — Projet de révolte. — Le
maréchal des logis Geanty. — Bombes Orsini. — Pinet et Geanty.
— Geanty refuse les offres de Pinet.

Dans la matinée du 25 mai, vers sept heures, on avait entendu ouvrir le cabanon
n° 28, de la 4e section ; mais comme ensuite rien n'était pas venu troubler le
repos des détenus, on ne s'en était plus inquiété. La cellule qui avait été ouverte
était celle de Jecker. On. se rappelle que, la veille, Genton, dressant la liste des
otages, avait inscrit le nom du banquier, puis l'avait biffé, et remplacé par celui
de I'abbé Deguerry. Ceci était un fait réfléchi dont il serait facile d'expliquer le
mobile. Pour les politiques de cabaret auxquels appartenaient les gens de la
Commune, la guerre du Mexique avait rapporté une prodigieuse quantité de
millions a ceux qui I'avaient fomentée et entreprise. Or Jecker en avait été pour
ainsi dire le principal promoteur ; donc il avait tant de millions qu'il ne savait
gu'en faire. Il avait déja été taté par Francois, qui, d'un air dégagé, lui avait dit :
Bah ! vous ne seriez pas embarrassé de donner quelques centaines de mille
francs pour étre libre. Jecker avait répondu : Pour cela il faudrait les avoiri.

Genton pensa-t-il a une rancon de prisonnier comme au temps de la chevalerie ?
Voulait-il simplement tuer Jecker ? Nous ne saurions rien dire de positif a cet
égard, nous ne pouvons que constater le meurtre. Tout ce que nous affirmons
avec certitude, c'est que c'est a Genton lui-méme que le malheureux Jecker fut
livré ; un des registres de la Grande-Roquette en fait foi, car il porte de la main
méme de Francois l'annotation suivante : Jecker, Jean-Baptiste, prévenu ; par
ordre de la Commune remis au président de la cour martiale. Or le président de
la cour martiale était Genton. Il ne mit pas beaucoup de personnes dans sa
confidence, il vint avec deux amis et prit Vérig, en passant, au poste d'entrée.
Quatre exécuteurs, c'était peu pour un personnage auquel on accordait tant
d'importance, mais c'était assez si I'on ne voulait pas éveiller trop de convoitises.
L'ordre de remettre Jecker a Genton était signé de Ferré.

Jecker, extrait de sa cellule par un surveillant, sur l'injonction du directeur
Frangois, fut amené au greffe ; il avait son chapeau a la main et sur les épaules
un long paletot de couleur grisatre. Il demanda ce qu'on lui voulait ; Genton
répondit : Mais nous voulons vous fusiller. Jecker pélit et demanda : Pourquoi ?
— Parce que vous avez été le complice de Morny, répligua Genton. Jecker
comprit qu'il n'y avait pas a discuter, il mit son chapeau sur la téte et dit : Je suis
prét. De lui-méme il se placa au milieu des quatre hommes armés ; Francois se
joignit au groupe et I'on partit.

1 Jecker ne mentait pas en disant cela. Voir Piéces justificatives, n° 10.



Il est au moins étrange qu'on ne I'ait pas fusillé dans le chemin de ronde comme
les otages de la veille, ou dans une rue voisine de la Roquette comme le comte
de Beaufort. Quel motif a engagé les meurtriers a faire une longue course a
travers plusieurs barricades ou des hommes de bonne volonté s'offraient que I'on
n'acceptait pas, a garder jalousement leur prisonnier entre eux et a ne vouloir
partager avec nul autre I'honneur de le frapper ? Aucun document ne nous
permet de répondre ; mais peut-étre donnerons-nous une idée des propositions
qu'il dut entendre en citant un passage de |'Histoire de la Commune de M.
Lissagaray (p. 415). Il (Jecker) parut se résigner tres vite et causa méme chemin
faisant : Vous vous trompez, dit-il, si vous croyez que j'ai fait une bonne affaire.
Ces gens-la m'ont volé. Peut-étre doit-on inférer de la que ses assassins, eux
aussi, se trompaient en croyant faire une bonne affaire et en menant si loin,
dans des terrains vagues, perdus au dela du Pére-Lachaise, sur les hauteurs de
Belleville, un homme hors d'état de payer une rangon exagérée.

Nous avons refait a pied, sans avoir d'obstacles a franchir, la route que Genton
et sa bande infligerent a ce malheureux1 ; il nous a fallu, en partant de la
Roquette, plus d'une demi-heure pour arriver rue de la Chine, a I'endroit méme
ou il est tombé. C'était alors une sorte de désert auquel la construction de la
nouvelle mairie du XXe arrondissement et de I'hopital de Ménilmontant donne
aujourd'hui un peu d'animation. La place était bien choisie. Il pleuvait ; les rues
non pavées faisaient le chemin difficile, on glissait sur la terre humide. Un vaste
clos appartenant a un sieur Martinel, circonscrit par les rues du Ratrait, des
Basses-Gatines, des Hautes-Gatines et de la Chine, servait de lieu de campement
a une compagnie de fédérés du génie auxiliaire. Genton appela quelques
hommes et leur donna pour consigne d'interdire la circulation clans la rue de la
Chine. On appliqua Jecker la face contre la muraille, aprés avoir eu soin de lui
faire retirer son paletot ; il tourna la téte et dit : Ne me faites pas souffrir ! Les
assassins tirérent ; il roula sur lui-méme ; comme il remuait encore, on lui donna
le coup de grace et la justice du peuple fut satisfaite.

Francois fouilla le cadavre, prit le portefeuille et le porte-monnaie ; Vérig
endossa le paletot. On traina le corps a une dizaine de metres, dans un trou
préparé pour une batisse, on lui enveloppa le visage avec un journal financier
trouvé dans une des poches et d'un coup de poing on lui enfonga le chapeau sur
la téte. Puis Francois, qui était un homme d'ordre, prit un crayon et écrivit ;
Jecker, banquier mexicain, sur un papier qu'il passa dans une des boutonnieres
de la redingote. Vérig, Francois, Genton, un quatriéme assassin, déposerent
leurs fusils contre une petite haie qui existe encore (1877) et laissérent le
cinquieme meurtrier a la garde des armes et du cadavre ; pour eux, ils se
rendirent chez le sieur Lacroix, marchand de vin, rue du Chemin-Neuf a
Ménilmontant, n° 4 ; la ils se firent servir une boite de sardines, du pain, du
fromage, deux litres de vin, car cette expédition les avait mis en appétit. Vérig
leur montrait des bombes a main, non amorcées, qu'il avait dans sa poche.

1 Extrait du dépo6t des condamnés, Jecker suivit la rue de la Roquette, le boulevard de
Ménilmontant, la rue des Amandiers, la rue des Partants ; il entra dans la rue de la
Chine, franchit la rue transversale des Hautes-Gatines (actuellement rue Orfila) et fut
placé debout devant le mur de droite, a 17m,40 de I'angle de la rue des Basses-Gatines.
Une croix tracée au couteau sur la muraille indique I'endroit précis ou il a été fusillé. Une
porte s'ouvrait alors sur le terrain ou campaient les fédérés du génie auxiliaire. Cette
porte a été murée depuis, mais la place qu'elle occupait est encore reconnaissable
(1877).



Genton, tout en causant, disait : Demain il y aura d'autres exécutions. Au bout
d'une heure, ils allerent reprendre leurs fusils et descendirent vers Paris, par la
rue des Basses-Gatines. L'inspection de la muraille est instructive ; trois balles
de fusil chassepot ont manqué Jecker, une balle tirée par un fusil a tabatiere I'a
traversé de part en part au-dessus des lombes et a d( causer une mort
immédiate. Cinqg jours apres le corps fut emporté au cimetiere de Charonnezi.

Jecker était peu connu dans la prison ; mais lorsque l'on apprit gu'il avait été
fusillé, que l'assassinat de I'archevéque, du président Bonjean et de quatre
prétres ne paraissait pas avoir calmé la monomanie homicide dont souffrait la
Commune, il y eut dans le personnel des surveillants un sentiment de révolte qui
se manifesta par des paroles de menace. Henrion s'était sauvé la veille, Beaucé
n'avait pas reparu depuis le matin ; Ramain fut inquiet, il craignit que ses
subordonnés ne refusassent de lui obéir ; il prévint Francois, qui entra en fureur
et fit venir la plupart des gardiens. Il fut brutal : On a fusillé les prétres, on a
bien fait ; on a fusillé le banquier mexicain, c'est qu'il I'avait mérité ; on fusillera
les gendarmes, qui sont des voleurs, on fusillera les anciens sergents de ville, qui
sont des assassins, et si les surveillants ne font pas régulierement leur service,
on les fusillera aussi, pour leur apprendre.

Les surveillants ne se le firent pas répéter ; mais trois d'entre eux, Pinet,
Bourguignon, Goéttmann, se demanderent si I'heure n'était pas venue de tenter
un coup de main a l'aide des otages militaires pour sauver ceux-ci et fuir cette
maison maudite. On s'abandonna d'abord a des idées romanesques ; percer un
trou dans les murs de ronde, forer les caves et tadcher de trouver une galerie
d'égout. Réveries de roman qui, pour étre seulement essayées, exigeaient un
temps considérable et dont le dénouement n'eut méme pas été incertain. Apres
de longues discussions dans le guichet central ou les trois surveillants s'étaient
réunis, ne sachant plus ce que devenait I'armée francaise qu'ils attendaient
vainement depuis trois jours, ignorant si I'état d'angoisse ou tout le monde se
débattait n'allait pas se prolonger encore, ils s'arréterent a un projet qui, bien
mené, avait quelque chance de réussir ; il ne s'agissait que d'avoir beaucoup
d'audace.

Depuis le 22 mai, le poste des fédérés occupant la porte d'entrée sous le
commandement de Vérig comprenait environ trois cents hommes ; mais la
plupart de ceux-ci s'en allaient le soir coucher a leur domicile et ne revenaient
gue le lendemain dans la matinée. Pendant la nuit, la prison était gardée par
soixante hommes, au plus par quatre-vingts. Ce fait n'avait point échappé aux
surveillants, qui savaient en outre que les fédérés, presque constamment ivres,
n'étaient jamais insensibles a I'offre d'un verre d'eau-de-vie. Ils se cotiserent et
reconnurent que leurs ressources communes s'élevaient a plus de cent cinquante
francs ; c'était de quoi griser tout un bataillon. On offrirait aux fédérés une
tournée dans le poste et on la renouvellerait tant qu'un homme tiendrait debout ;
on avait calculé qu'une somme de soixante-dix francs consacrée a un achat
d'eau-de-vie et d'absinthe suffirait a mettre les soixante ou quatre-vingts fédérés
dans un état complet d'abrutissement.

1 Cing assassins ont tué Jecker ; nous avons nommé Genton, Vérig et Frangois ; il nous
serait possible de citer les deux autres qui ont aidé a liquider cette question ; mais,
malgré les présomptions les plus sérieuses et un important témoignage, nous devons
nous taire, car nulle action judiciaire n'a été intentée aux meurtriers pour ce crime.



Lorsqu'on les verrait convenablement affaiblis par l'ivresse, un des surveillants se
rendrait a la premiere section, située au premier étage du batiment de l'est. La
étaient enfermés les gendarmes. Il y en avait dans cette seule section une
cinquantaine, tous vieux soldats de Crimée, d'Italie, du Mexique, rompus au
maniement des armes et aptes a une action hardie. On les faisait sortir, on les
conduisait jusqu'au poste des fédérés ; la ils se jetaient sur les rateliers ou les
fusils étaient déposés, s'en emparaient, assommaient les récalcitrants, mettaient
des cartouches dans leurs poches et, formés en peloton, guidés par Pinet, qui
dans la matinée avait été reconnaitre le terrain, ils se langaient au pas de course
vers les quartiers excentriques que nulle barricade n'encombrait encore,
enlevaient sans peine le poste de la porte Saint-Mandé, se jetaient dans le bois
de Vincennes, et, au besoin, se remettaient entre les mains des troupes
allemandes. Tel était le plan imaginé par ces trois braves gens ; il était peut-étre
d'un succes douteux ; on pouvait rencontrer des obstacles imprévus, étre obligé
de livrer bataille et succomber en route ; certes on pouvait s'attendre a des
péripéties périlleuses, mais tout ne valait-il pas mieux que de périr rue Haxo
comme des moutons égorgés a la boucherie ?

Pinet voulut consulter un homme en qui il avait confiance, fonctionnaire régulier
de la Grande-Roquette, demeuré trés ferme a son poste malgré les avanies dont
il fut souvent abreuvé jusqu'au dégo(t. Le fonctionnaire I'écouta et lui dit : C'est
bien dangereux, vous vous ferez tuer ; il vaut mieux attendre ; la Commune,
qguoi qu'elle fasse, est perdue ; la délivrance est prochaine ; voyez vos détenus,
ranimez leur courage et donnez leur de I'espérance. Pinet ne fut pas convaincu,
et pendant la promenade quotidienne que faisaient les gendarmes dans le
chemin de ronde, il s'approcha du maréchal des logis Geanty et lui expliqua son
projet. C'était cette nuit méme qu'il fallait agir, parce que certainement on
commettrait de nouveaux meurtres le lendemain dans la prison, et que cette fois
ce serait peut-étre le tour des gendarmes. Le maréchal des logis, pris a
I'improviste, ne sut que répondre ; il demanda a réfléchir et pria Pinet de venir
causer avec lui le soir dans sa cellule a huit heures.

Le maréchal des logis Geanty était un homme doux, bon soldat, préoccupé du
sort de sa femme, qu'il avait fait partir pour la province, trés soumis a la
discipline et au devoir, mais dont I'énergie s'était usée par deux mois de captivité
et sous les événements qui l'avaient accablé. Il s'est peint a son insu dans une
lettre qu'il écrivit a un de ses parents vers la premiere quinzaine de mai : Il ne
s'est pas passé un seul jour depuis mon entrée sans que j'aie pleuré ! Mes
cheveux changent de couleur ; on ne rajeunit pas ici ; a quand la fin ? Moi, qui
suis arrivé a vingt-deux ans de bons services sans avoir couché a la salle de
police, je débute par quarante-neuf jours de prison cellulaire. Celui qui se sentait
humilié, étant le loyal soldat qu'il était, de se voir emprisonné comme otage et
par ordre de la Commune, n'était point I'homme qu'il fallait pour I'entreprise que
meéditaient les surveillants.

Ceux-ci étaient décidés a jouer leur vie pour échapper aux horreurs dont ils
étaient les témoins et dont on les rendait complices. Ils savaient qu'ils pouvaient
tout redouter des fédérés ; dans le poste d'entrée, on venait de découvrir une
caisse contenant une cinquantaine de bombes Orsini, engin de destruction des
plus redoutables, que I'on jette a la main, et dont le premier essai fut fait contre
Napoléon III dans la soirée du 14 janvier 1858. Les surveillants s'étaient récriés
en voyant cet amas de projectiles ; Frangois lui-méme, pour leur donner quelque
satisfaction, avait fait mettre le capitaine Vérig en cellule pendant une demi-
heure ; punition arbitraire et dérisoire, qui laissa subsister toute inquiétude et ne



rassura personne. Pinet, qui était a la téte du complot d'évasion, prit une de ces
bombes et la mit dans sa poche, en se disant : Ca peut servir !

Le soir, vers huit heures, ainsi qu'il avait été convenu, le maréchal des logis
Geanty recut la visite attendue. Pinet lui dit : Eh bien ! qu'allons-nous faire ?
Geanty hocha la téte, il était perplexe et trés ému ; il haussait les épaules avec
indécision et ne pouvait se résoudre a répondre. Le surveillant insista ; le canon
que l'on entendait gronder au loin, semblait appuyer ses paroles. Geanty
écoutait, regardait fixement son interlocuteur comme s'il et voulu lui arracher
une résolution gqu'il ne trouvait pas en sa propre énergie. Enfin il dit : Non, c'est
impossible ; ce serait trop périlleux, je ne puis exposer la vie de mes camarades
a une telle aventure ; nous sommes de vieux soldats, jamais nous n'avons fait
de mal a personne, pourquoi la Commune nous en ferait-elle ? C'était presque
textuellement le mot de I'abbé Deguerry, le mot de tous ces malheureux qui
cherchaient un motif a leur arrestation et ne pouvaient admettre la possibilité du
crime. Plaise a Dieu, lui dit Pinet en le quittant, que vous n'ayez jamais a
regretter votre décision ! Le maréchal des logis a d(i, le lendemain, lorsqu'il
gravissait la rue de Belleville au milieu des injures et des coups, se rappeler que
le salut e(it été possible et comprendre trop tard que, dans certains cas, la
hardiesse désespérée est supérieure a la résignation.

IV.— LA MORT DE DELESCLUZE.

Paris en feu. — Les troupes frangaises. — Souvenir des injures
imméritées. — Ni pitié, ni merci. — L'illusion des chefs de Ia
Commune. — Le programme. — Paris doit étre briilé ou appartenir
aux prolétaires. Les derniers ordres. — Les belles figures et

drolleries de la Ligue. — Delescluze. — Il est résolu a mourir. — Sa
derniére lettre. — Légende et fable dont I'histoire doit faire justice.
— Version absurde. — Ou elle a pris naissance. — La porte de
Vincennes. — La derniere journée de la Commune. — Tumulte a la
mairie du onziéme arrondissement. — On se décide a évacuer. —
L'ordre d'extraction des otages. — Le projet de Delescluze. — La
barricade du boulevard Voltaire. — Delescluze injurié. — Blessé par
un fédéré. — Il est tué. — Vermorel et Delescluze. — Le colonel
Hippolyte Parent. — Ses états de service. — L'Ile d'Amour.

O Paris, qui n'es plus Paris, mais une spélonque de bestes farouches, dit la
harangue de M. Daubray dans la Satire Ménippée. Cette exclamation, qui de
nous ne l'a répétée pendant les journées du 25 et du 26 mai ! Tout br(lait, tout
allait brller ! Un océan de flammes roulait au-dessus de la ville ; jamais bataille
ne fut plus acharnée, jamais pareille destruction ne s'était vue ; les greniers
d'abondance du quai Bourbon flambaient, et aussi les entrepots de la Villette, et,
au méme endroit, le dépot de la Compagnie des petites voitures, ou, en prévision
du siége, on avait accumulé des amas de vivres qui s'y trouvaient encore1. La

1 Ce fait, qui peut paraitre invraisemblable, est de la plus rigoureuse exactitude. M.
Ducoux, président du conseil d'administration de la Compagnie générale des voitures de
Paris, a dit, le 11 mai 1872, a l'assemblée générale de ses actionnaires : Les
circonstances ne nous ont pas permis de réinstaller nos nouveaux ateliers de la Villette,
dont vous avez approuvé la création. Un incendie, allumé dans les derniers jours de la



caserne d'Orsay, les Tuileries, le Palais-Royal, la Cour des comptes et ses
archives, le palais de la Légion d'honneur, la Caisse des dép6ts et consignations,
le Palais de Justice, la Préfecture de police, les Gobelins, I'Hotel de Ville,
I'administration de I'octroi, I'Assistance publique, le Théatre-Lyrique, le théatre
de la Porte-Saint-Martin, le théatre des Délassements-Comiques, la bibliotheque
du Louvre, le ministéere des finances, des rues entiéres s'abimaient dans
I'incendie. Plus d'un Parisien contemplant ce spectacle a pleuré et s'est demandé,
sans oser se répondre, s'il appartenait a la race et a la patrie des hommes qui
commettaient ce crime.

Pendant les deux premiers jours de la lutte, le 22 et le 23 mai, les troupes
francaises avaient été trés calmes, suivant passivement leurs officiers qui
payaient d'exemple, et livrant avec abnégation ce dur combat des rues,
antipathique et plus pénible que nul autre. La vue des premiers incendies les
remplit de colere ; la résistance des insurgés les exaspéra, et il ne fut plus
possible de les modérer. Dans le cceur des soldats, les mauvais souvenirs
s'étaient aigris. Ces hommes, qui avaient souffert, qui avaient inutilement
dépensé tant de vaillance, qui avaient supporté la captivité, la misére, la faim, la
maladie, les longues étapes sur les routes inhospitalieres, la honte d'une défaite
immeéritée, et qui, pour prix de leurs sacrifices, n'avaient récolté que des injures,
devinrent les champions de leur cause personnelle. Ceux dont ils avaient a
réduire la révolte, ceux qui incendiaient nos monuments, renversaient nos
trophées militaires, assassinaient les plus honnétes gens du pays, qu'avaient-ils
donc fait durant la guerre ? Ils s'étaient gobergés au milieu des tonneaux de vin
et d'eau-de-vie, ils avaient péroré dans les cabarets, neutralisé la défense par
leurs émeutes, ne s'étaient point portés au devant de I'ennemi et avaient gardé
toutes leurs forces pour essayer d'en accabler I'armée et le gouvernement de la
France. Ces soldats, que I'on avait accusés de lacheté, que I'on avait traités de
capitulards, comprenaient instinctivement qu'ils se trouvaient en présence des
hommes qui, par leur indiscipline, leurs fanfaronnades, leur volonté de ne pas
combattre, avaient été les plus slrs auxiliaires des armées envahissantes ; en
les frappant, ils crurent non seulement obéir a la loi, mais venger la patrie.

En réalité, ce qu'ils punirent ce fut moins I'armée meurtriere du 18 mars que
I'armée qui, pendant le siege, s'était systématiquement tenue hors du devoir et
du danger. C'est la surtout ce qui donna aux derniers efforts de la lutte un
caractere implacable. La révolte avait été sans pitié, la répression fut sans merci.
Comme dans les batailles qui se prolongent au dela des forces humaines,
I'enivrement de la tuerie avait saisi tout le monde ; vainqueurs et vaincus
n'eurent point de pardon les uns pour les autres. Les lois de sang que la
Commune avait promulguées et appliquées retombaient sur elle ; a son tour, elle
allait mourir égorgée.

L'illusion a-t-elle été sincere chez les chefs de l'insurrection ? ont-ils cru que,
répudiés par le pays tout entier, attaqués par I'armée frangaise, menacés par les
troupes allemandes qui auraient forcé I'entrée de Paris si le gouvernement légal

période insurrectionnelle, pour atteindre les grands approvisionnements de vivres que le
gouvernement de la Défense nationale avait laissés dans les magasins qu'il nous avait
loués ou réquisitionnés, a détruit, avec ces approvisionnements, la totalité des batiments
existants sur notre immeuble, 732 voitures qui s'y trouvaient remisées et une partie de
I'outillage que nous avions acquis. — (Voyez Compagnie générale des voitures de Paris ;
rapport du conseil d'administration sur les comptes de l'exercice 1871, p. 11. Paris,
1872.)



ne se fit enfin décidé a agir1, ont-ils cru que leur cause sans drapeau, sans
principe et sans nom pourrait triompher et n'était pas condamnée a la mort
violente ? On pourrait le supposer en se reportant a certains documents de
I'époque. Le 24 mai, le jour méme ou I'assassinat des otages brisait toute chance
de conciliation, on afficha dans Paris une proclamation que les membres du
Comité central avaient rédigée la veille. On vy lisait, avec stupeur, les conditions
proposées de puissance a puissance : 1° I'Assemblée nationale, dont le réle est
terminé, doit se dissoudre ; 2° la Commune se dissoudra également ; 3°
I'armée, dite régulieére quittera Paris et devra s'en éloigner d'au moins vingt-cing
kilométres. On croit réver. Si quelques hommes, dont le cerveau était perverti
par le rbole qu'ils avaient arraché aux événements, ont pu s'imaginer que la
victoire leur resterait, il n'en était pas de méme des spectateurs de cette
descente de la Courtille révolutionnaire. Nul, a Paris, ne crut a la durée de ce
burlesque pouvoir et parmi ceux qui eurent le courage de l'exercer, personne ne
conservait plus d'espérance a la date du 25 mai. Le plus simple raisonnement, a
défaut de sagesse ou de patriotisme, exigeait que I'on mit bas les armes et que,
pour une cause d'autant plus perdue gu'elle n'était pas née viable, on ne sacrifiat
pas des milliers d'existences. C'est la ce que commandait I'humanité ; mais ce
fut la passion qui I'emporta, et tout fut perdu.

Deés le début de la lutte supréme, les mesures de destruction sont prises et I'on
met en action le programme tracé le 27 novembre 1870 dans une séance du
Comité de la Ligue a outrance : Paris doit étre brllé ou appartenir aux
prolétaires. L'histoire, qui enregistre les excés de la cruauté humaine, nous
prouve que tous les fanatismes se ressemblent. Dans Les belles figures et
drolleries de la Ligue (1589), I'Estoile nous a conservé un fragment manuscrit qui
s'applique avec précision aux évenements que nous essayons de raconter.
Pauvre peuple, s'écrie-t-il, ceux qui sont perdus en eux veulent te voir perdre
avec eux. J'en demanderai la résolution prise en leur derniére assemblée chez le
bon curé de Saint-Cosme, a l'issue de son sermon, qui fut que, n'ayant d'espoir,
ils brusleroient tous les registres du Parlement, du Chastelet, de la Chambre des
comptes et de I'Hostel de ville ; puis, s'assemblant par leurs quartiers, mettraient
le feu chascun chez soy et s'efforceraient d'esteindre ceux qui s'efforceraient de
I'esteindre2. Les malfaiteurs de la Ligue et de la Commune peuvent se donner le
baiser fraternel a travers les siecles.

Le 25 mai, la Commune était aux abois ; elle s'agitait encore et ne vivait plus ;
mais les derniers spasmes de son agonie furent terribles. Ce jour-la son pontife,
celui que I'on appelait volontiers le vétéran de la démocratie et de la révolution,
Delescluze, allait mourir. Il avait alors soixante-deux ans ; il avait beaucoup
souffert, avait connu les gedles, l'exil, la déportation. Il était d'une santé
délicate, souvent malade, et, malgré son énergie naturelle centuplée par les
événements qu'il tentait de diriger, il était parfois affaissé et paraissait beaucoup
plus agé qu'il ne I'était réellement. C'était un vieillard ; malgré les soins
recherchés qu'il prenait de sa personne, il en avait I'aspect et la débilité. Depuis

1 La Commune... retarde |'évacuation du territoire par les Allemands et vous expose a
une nouvelle attaque de leur part, qu'ils se déclarent préts a exécuter sans merci, si nous
ne venons pas nous-mémes comprimer l'insurrection. Proclamation du gouvernement de
la république francaise aux Parisiens, 8 mai 1871.

2 Bibl. nat., III, réserve des imprimés ; piece manuscrite L. 25, a. 6, fol. XXI. Depuis que
ce volume est écrit, le fragment que je cite a été publié (mars 1878) dans Mémoires et
journaux de Pierre de I'Estoile. Paris, Librairie des bibliophiles, in-8°, t. IV, p. 160.



la disparition de Rossel, tout le poids de la lutte retombait sur lui. Membre du
Comité de salut public, délégué a la guerre, il faisait son noviciat militaire a un
age qui ne comporte plus l'apprentissage rapide et dans des circonstances dont
la gravité dépassait singulierement ses facultés originelles ; mais il était de ceux
qui s'imaginent que les convictions et les passions politiques tiennent lieu de
talents naturels ou acquis. Il se croyait homme d'action parce qu'il était jacobin ;
il avait accepté, sans contrble ni critique, toutes les légendes de la révolution ;
Robespierre était son idéal et son idole ; il n'était pas éloigné de croire a
I'influence civilisatrice de la guillotine et se figurait avec une naive sincérité qu'il
portait seul I'héritage des géants de 93.

Comme la plupart des sectaires de son espece, il avait l'intelligence courte et
acérée. Beaucoup plus bourgeois que démocrate, quoi que I'on en ait dit, s'il
révait le gouvernement du peuple par le peuple, c'était a la condition de
représenter celui-ci au pouvoir, ou plutot a la dictature, car, pour lui, comme
pour d'autres, la force prime le droit. Quoique les illusions qu'il se faisait sur lui-
méme et son ambition démesurée l'aient toujours poussé a lutter contre tout
état de choses qu'il ne dirigeait pas lui-méme, quoiqu'il se f(it associé sans
réserve aux tentatives du 31 octobre et du 22 janvier, il valait mieux que le
milieu ou il était tombé. Méprisant les socialistes, qu'il traitait de révasseurs, il
penchait, dans le Comité de salut public, vers les hébertistes, fut obligé de
s'allier a eux afin de rester le maitre, les subit et n'osa pas leur rompre en visiere
pour mettre obstacle aux cruautés qu'ils commettaient. S'il ne fut auteur
principal des actes mauvais, il se laissa aller a en étre le complice, et cela seul
empéche de plaider les circonstances atténuantes en sa faveur.

Solidaire de son propre passé, engagé dans une voie ou il ne voulait pas reculer.
Delescluze sut mourir pour une cause a laquelle. dans le fond de sa conscience, il
ne croyait plus. Il est mort découragé ; les saturnales auxquelles il assistait
depuis deux mois ont dd. lui prouver qu'entre les réves et la réalité
révolutionnaires il y a un abime plein de sang et d'immondices. Il était décidé a
ne point survivre a l'écroulement de ses espérances et peut-étre aussi a
I'anéantissement de ses illusions. Sa résolution semble avoir été arrétée depuis
longtemps. Le 22 janvier, voyant la débacle des siens sur la place de I'HGtel-de-
Ville, il dit a Arthur Arnould, sur le bras duquel il s'appuyait : Si la révolution
succombe encore une fois, je ne lui survivrai pas. Cependant une note secréete
expédiée le 15 mai de Belgique a Versailles affirmait que Delescluze venait de
faire louer un appartement a Bruxelles, afin de s'y réfugier apres la défaite
prochaine qu'il prévoyait. Cette note indique peut-étre les fluctuations de cet
esprit a la fois indécis et tenace. Aux dernieres heures de la Commune,
Delescluze parait avoir renoncé a tout projet de fuite, car, dans la soirée du 24
mai ou dans la matinée du 25, il écrivit la lettre suivante : Ma bonne sceur, je ne
veux ni ne peux servir de victime et de jouet a la réaction victorieuse. Pardonne-
moi de partir avant toi qui m'as sacrifié ta vie ; mais je ne me sens plus le
courage de subir une nouvelle défaite aprés tant d'autres. Je t'embrasse mille
fois comme je t'aime ; ton souvenir sera le dernier qui visitera ma pensée avant
d'aller au repos. Je te bénis, ma bienaimée sceur, toi qui as été ma seule famille
depuis la mort de notre pauvre mére. Adieu, adieu, je t'embrasse encore. Ton
frére qui t'aimera jusqu'au dernier moment ; CH. DELESCLUZE.

Des bruits contradictoires et mensongers, dont il convient de faire justice, ont
couru sur la mort de Delescluze. Deux versions sont en présence qui ne sont pas
plus vraies I'une que l'autre. On a dit que dans la journée du 25 mai, alors qu'il
était réfugié a la mairie du XIe arrondissement, Delescluze avait été assailli par



des colonels, des commandants, des officiers de tout grade, des fonctionnaires
de tout rang, qui étaient venus, avec des supplications et des menaces, lui
demander de l'argent ; il aurait résisté aux importantes dont il était I'objet et se
serait méme emporté jusqu'a jeter les clefs de la caisse au visage des
solliciteurs. Le fait est douteux, car ce jour-la méme on distribua dans la mairie
des sommes considérables a des officiers fédérés et a plusieurs membres de la
Commune. Quoi qu'il en soit, Delescluze, désespéré, profondément dégolté des
convoitises dont il était le témoin, se serait levé en disant : Il faut en finir ; quant
a moi, j'ai vécu ! Il serait sorti alors et tranquillement, comme s'il e(it été a la
promenade, aurait marché devant lui, sur le boulevard Voltaire, jusqu'a la place
du Chateau-d'Eau. La il serait monté sur une barricade et y serait resté a
découvert, semblable a une cible vivante, jusqu'au moment ou un coup de feu le
renversa.

Ce récit est trop traditionnellement révolutionnaire pour n'étre pas suspect. On
I'a encore enjolivé : Le soleil se couchait. Pour la derniere fois, dit M. Lissagaray,
cette face austere, encadrée dans sa barbe blanche, nous apparut tournée vers
la mort. Il venait de tomber foudroyé sur la place du Chateau-d'Eau. — Le feu
des Versaillais redoubla d'intensité. Delescluze put faire quelques pas encore sur
la place du Chateau-d'Eau, écrit Fr. Jourde1. Devant nous, le soleil disparut, se
voilant dans des nuages d'or et de pourpre. Quelque chose comme un
déchirement immense, lugubre, se fit entendre. Delescluze venait de tomber
foudroyé. — Ce sont la des amplifications de rhétorique qui n'ont rien a faire
avec la réalité. Delescluze n'est point tombé sur la place du Chateau-d'Eau, au
dela de la barricade qui fermait I'entrée du boulevard Voltaire ; il est tombé en
deca, sur le boulevard méme.

L'autre version est simplement absurde. M. Washburne, ministre plénipotentiaire
des Etats-Unis d'Amérique, m{ par un sentiment d'humanité, aurait, dans la
soirée du 24 mai, fait une démarche aupres des autorités allemandes afin que
celles-ci obtinssent du gouvernement Iégal un armistice en faveur des insurgés.
Le 25, il se serait rendu a la mairie du XIe arrondissement, aurait fait accepter ce
projet a Delescluze, aurait vainement tenté de sortir de Paris avec lui dans la
matinée, serait revenu le soir vers cing heures et aurait, pour ainsi dire, assisté a
sa mort. Un des historiens de la Commune, M. Lissagaray, adopte cette fable en
la modifiant légerement ; ce n'est plus M. Washburne, mais simplement un de
ses secrétaires. Ces allégations sont ridicules. Nous sommes formellement
autorisé a déclarer que tout le personnel de la légation des Etats-Unis, —
ministre, secrétaires, employés, — s'est strictement tenu a I'écart pendant ces
jours douloureux, que nulle tentative de conciliation n'a été essayée et que nulle
ingérence, méme officieuse, n'elt été tolérée par M. Washburne. Cette lIégende a
été fabriquée de toutes piéces et s'est fait jour pour la premiere fois en 1871, au
lendemain de la défaite, dans I'Adresse du conseil général de I'Association
internationale des travailleurs au conseil central de New-York pour les Etats-Unis.
Ce n'est méme pas une erreur, c'est un mensonge destiné a faire croire qu'il
pouvait exister quelque solidarité entre la république américaine et la
Commune2. Ce mensonge intéressé, B. Malon, membre de la Commune, n'a pas

1 Souvenirs d'un membre de la Commune, p. 82.

2 Quelques publications ont accueilli cette fable avec une déplorable légéreté. Au
rédacteur d'un journal franco-américain qui l'avait reproduite, M. Washburne a écrit :
Monsieur, le lis dans votre journal du 19 et du 22 novembre certains détails sur la mort
de Delescluze a propos desquels je crois devoir vous dire que votre bonne foi a été



craint de le ramasser et de l'imprimer (p. 454) dans son livre intitulé : La
troisieme défaite du prolétariat francais1.

L'intervention d'un membre quelconque du corps diplomatique et des autorités
allemandes n'est pas plus vraie que la prétendue fuite tentée par Delescluze.
L'avant-propos mal compris d'un roman de M. Ranc, la déposition erronée d'un
témoin mal informéz2, ont servi de base a une fable que le souci de la Vérité fait
encore un devoir de mettre a néant. On a dit que, sous prétexte d'une
communication a faire a I'un des chefs de I'armée allemande, Delescluze avait
essayé de franchir la porte de Vincennes, qu'arrété, maltraité par les fédérés, il
s'était vu obligé de revenir sur ses pas et de reprendre place a la mairie du Xle
arrondissement. C'est faux. Dans la journée du 25 mai, la porte de Vincennes
était gardée par le commissaire de police J..., ancien employé au journal /e
Réveil et qui était absolument dévoué a Delescluze. Si celui-ci se ft présenté, le
pont-levis et été immédiatement abaissé pour lui. Quatre soldats seulement,
guatre Espagnols, appartenant au corps franc des Amis de la France, étaient de
service et prétaient main-forte a J.... Personne ne sortit clans cette journée,
guoique le nombre de ceux qui voulaient s'échapper f(t nombreux ; on refusa
méme le passage a M. Rose, agent d'assurances a Bagnolet, qui justifiait de son
identité. Une seule exception fut faite en faveur d'un correspondant du Times,
qui donna vingt francs pour les blessés, et qui était porteur d'un laissez-passer
signé d'Albert Regnard. Le lendemain matin, 26 mai, quatre officiers fédérés, qui
étaient le lieutenant Pitois fils, le colonel Collet, le capitaine Jaulaud et un autre
capitaine dont on ignore le nom, portant chacun un sac de mille francs destinés a
la solde des fédérés du fort de Vincennes, franchirent la porte en voiture, et ne
reparurent plus. On a probablement attribué a Delescluze une démarche qui fut
faite plus tard prés des autorités allemandes par Arnold et qui fut recue avec le
mépris qu'elle méritait.

Les apologistes de la Commune ont déifié Delescluze ; de sa fin ils ont fait un
martyre ; mais ils ont omis de raconter a la suite de quelles violences dirigées
contre lui il avait marché vers la mort. Mus par un intérét de parti, ils n'ont pas
dit toute la vérité. Cette vérité, nous allons essayer de la reconstituer, tout en
prévenant le lecteur que notre récit ne repose que sur des conjectures, mais sur

trompée. En ce qui me concerne, ces détails sont entierement apocryphes. Je n'ai jamais
eu d'entretien avec Delescluze, ni avec qui que ce soit a son sujet ; je ne I'ai méme
jamais vu. Toute cette histoire n'est pas seulement malveillante, elle est aussi,
permettez-moi de le dire, absurde ; car, a I'époque a laquelle elle se rapporte, la
condition des choses était telle a Paris, que les faits dont vous me parlez n'auraient pas
pu s'y produire. Recevez, etc. E. B. WASHBURNE.

Paris, 20 décembre 1876.

1 In-12, Neuchéatel ; Guillaume fils, 1871.

2 Le témoin Reculet, marchand tailleur demeurant a Paris-Bercy, rue Soulages, 31, a
déposé : En sortant de chez moi, le jeudi 25 mai, je me dirigeai du c6té de la porte de
Vincennes, ou j'ai vu Delescluze, a trois reprises différentes, tenter des efforts
infructueux pour se sauver. La derniére fois un garde national lui dit : A tort ou a raison,
vous nous avez mis dedans, citoyen Delescluze ; ce n'est pas la peine que vous essayiez
de vous sauver par ici, et si vous persistez, j'ai une balle dans mon fusil et je vous la loge
dans la téte. (Enquéte sur le 18 mars, t. 111, Piéces justificatives, p. 201.) Malgré la
précision de cette déposition, nous croyons que le témoin s'est trompé et a confondu
Delescluze avec un des nombreux officiers communards qui ce jour-la ont tenté de
quitter Paris.



des conjectures tellement probables, appuyées de témoignages si concordants,
gu'elles équivalent, pour ainsi dire, a la certitude.

La journée du 25 mai, — qui est, en fait, la derniére journée de la Commune, —
fut extraordinairement tumultueuse a la mairie du XIe arrondissement. On se
tenait dans la salle des fétes, qui était devenue les écuries d'Augias. Le parquet
était jonché de débris d'assiettes, de bouteilles cassées, de charcuterie ; des
matelas maculés gisaient dans les coins ; des tonneaux de vin a demi défoncés,
des sacs dégorgeant de cartouches, des touries de pétrole encombraient toutes
les chambres. Au fond de la salle, des femmes du quartier amenées de force par
les fédérés étaient assises sur deux rangs et cousaient des sacs a sable destinés
aux barricades. Elles étaient surveillées et maintenues au travail par une petite
femme brune qui, armée d'un fusil, portant sur le sein gauche une large cocarde
rouge, se promenait régulierement devant elles, comme un soldat en faction.
Des estafettes, des officiers sortaient et entraient ; on se gourmait aux portes ; il
n'y avait plus ni chefs ni soldats ; il n'y avait plus la que des vaincus exaspérés.
Delescluze avait compris que le refuge de la Commune, menacé de toutes parts,
ne tiendrait plus longtemps et qu'il était prudent de s'assurer une derniéere
retraite. Il donna des ordres afin que les différents services réunis autour de lui,
la caisse ou I'on devait puiser une derniére fois avant de se séparer pour jamais,
les blessés principaux que l'on ne voulait pas abandonner aux troupes
victorieuses, fussent évacués sur la mairie du XXe arrondissement, ou I'on
espérait, des hauteurs de Ménilmontant et des Buttes-Chaumont, pouvoir
canonner Paris a outrance, pour se faire des funérailles dignes d'un grand
peuple. D'apres ses instructions, Gabriel Ranvier, Gambon, Protot avaient pris les
devants et, de barricade en barricade, avaient gagné Belleville pour y préparer
I'installation projetée.

C'est la, dans cette journée du 25 mai, que Delescluze signa l'ordre d'extraire
tous les otages que renfermaient la Grande et la Petite-Roquette, quinze cents
personnes environ, et de les transférer a la mairie et a I'église de Belleville.
L'ordre communiqué a Ferré fut contresigné par celui-ci et remis a Benjamin
Sicard, qui fut chargé, conjointement avec Emile Gois, d'en assurer |'exécution,
aussitét que la Commune, ou ce qui en subsistait, serait établie dans sa derniere
caverne. Delescluze espérait encore pouvoir traiter avec le gouvernement légal.
Il voulait, se retranchant derriére quinze cents otages tenus a discrétion, imposer
des conditions que I'humanité seule aurait forcé d'accepter ; ou le massacre
immédiat de quinze cents innocents, ou la vie sauve et le droit de fuite pour les
coupables ; il e(t laissé le choix a Versailles.

Ceci fait, il eut une conversation de quelques instants avec le correspondant d'un
journal américain ; puis, voulant sans doute se rendre compte par lui-méme de
I'état des choses, il sortit et se dirigea vers I'énorme barricade qui, s'appuyant
aux numéros 1 et 2 du boulevard Voltaire, commandait les approches de la place
du Chéateau-d'Eau. Protégé par la caserne du Prince-Eugéne et par les vastes
constructions des Magasins-Réunis, qui en formaient les défenses avancées, cet
obstacle vraiment formidable représentait la clef de Belleville. Il était donc tres
important que I'on p(t tenir 1a au moins jusqu'a minuit, afin que I'évacuation
décidée ne flt point interrompue par l'arrivée de I'armée francaise. Delescluze
examina la situation, causa avec un negre, ancien turco, qui combattait a la
barricade ; puis il entra dans la maison portant le numéro 4. Il y resta plus de
deux heures, dans le vestibule, la téte penchée, les mains derriere le dos, se
promenant de long en large et paraissant perdu dans ses réflexions. Lorsqu'il
revint a la mairie, il fut accueilli par une bordée d'injures. Son absence avait été



remarquée et commentée. A cette heure ou I'esprit de défiance avait envahi tous
les insurgés, on le soupgonna d'une lacheté, d'avoir voulu fuir en abandonnant
ceux qu'il avait entrainés a leur perte. C'est la sans doute, a ce moment, que prit
naissance la fable que nous avons racontée plus haut. Pour ces gens affolés, le
correspondant du journal américain devint un ministre plénipotentiaire qui avait
apporté un passeport ; le temps de l'absence avait été employé a essayer de
franchir une porte que le patriotisme des fédérés avait refusé d'ouvrir. Delescluze
fut impassible. Tous ceux qui ne s'étaient pas déja dérobés, tous ceux qui ne
combattaient pas derriere les barricades étaient la. C'était le radeau de la
Commune, les naufragés s'y entassaient. On m'a nommé ces révoltés de I'avant
derniere heure qui, au lieu de saisir un fusil, croyaient délibérer parce qu'ils
discutaient. Vermorel, la face pale et les yeux sombres, les regardait avec colere
; de temps en temps, Ferré, assis a un bureau ou il signait des paperasses,
rassurait son binocle pour les mieux voir. Joannard, Jourde, Varlin, Valles,
Lefrancais, Regere, le vieux Miot peignant de la main sa longue barbe blanche,
Dereure, Avrial, Arnold, Oudet, Billioray, J.-B. Clément, le lourd Cournet,
Franckel qu'une blessure forcait de porter le bras en écharpe, Genton qui avait
commandé le feu contre les otages, Henri Brissac, secrétaire du Comité de salut
public, Lefebvre-Roncier, sous-chef d'état-major de. Delescluze, Eudes encore
vétu de son élégant uniforme, Mégy, Babik avec son menton de galoche, ses
vastes pieds et son crane chevelu ou la folie se proméne a l'aise, Lisbonne
prenant des poses, Wrobleski, encore chaud de son combat a la Butte-aux-
Cailles, et d'autres, des inférieurs, des subalternes emplissaient la mairie de leur
tumulte. Un témoin oculaire m'a dit : Ils sentaient si bien que tout était fini pour
eux, qu'ils n'employaient plus, en parlant, que le conditionnel passé et disaient :
on aurait d{... il aurait fallu... on aurait pu... Quant a prendre une résolution, nul
n'y pensait, car nul n'en était capable ; ils se disputaient, se vomissaient leurs
vérités a la face, s'accusaient mutuellement et rejetaient les fautes de tous sur
chacun d'eux. Peut-étre, dans l'emportement de leur fureur, s'adressaient-ils
I'apostrophe de Barras a Carnot : Va ! brigand ! il n'y a pas un pou de ton corps
qui ne soit en droit de te cracher au visage !

Des soldats, de bas officiers entouraient Delescluze, le menacaient du poing, lui
disaient qu'il était un lache, gu'il avait voulu fuir, mais que, puisqu'il les avait mis
dans le pétrin, il y créverait avec eux. Delescluze prit sa canne et son chapeau ;
puis, s'étant dirigé vers la porte, il dit : Vous n'étes tous que de la canaille ; pas
un de vous n'est capable d'aller se faire tuer. Vermorel qui était assis dans un
coin, se leva brusquement et dit : Vous vous trompez, Delescluze, j'y vais !
D'aprés une autre version, Delescluze salua ironiquement le groupe d'insulteurs :
Adieu, messieurs ! et sortit. Un fédéré cria : Il va se sauver ! et une douzaine
d'individus commandés par un officier polonais, — que I'on pourrait nommer, —
se précipiterent derrieére lui. Il marcha dans la direction du Chateau-d'Eau et
traversa sans difficulté deux basses barricades qui embarrassaient la chaussée
du boulevard Voltaire. Arrivé prés de la rue Rampon, il fit mine de s'arréter,
comme s'il avait l'intention de s'y abriter. Un des fédérés qui le suivaient, moins
pour aller combattre que pour le surveiller, crut qu'il tentait de se dérober et tira
sur lui. La balle lui effleura le front. Delescluze leva les épaules avec un geste de
dégo(it et reprit sa route. Une balle venue des troupes francaises |'atteignit au
flanc gauche, il fut renversé ; il s'appuya sur les mains, fit un effort pour se
relever et s'affaissa. Il tomba devant le numéro 5 du boulevard Voltaire. La mort
fut-elle instantanée ? Nous le croyons, car le trajet de la balle a travers le corps
indique que le cceur et les poumons ont été perforés. Cependant une femme, qui



au milieu de la nuit se glissa sur le trottoir, raconte qu'elle vit un homme vétu en
bourgeois se trainer vers un fédéré blessé et qu'elle I'entendit crier d'une voix
éteinte : Tue-moi, je suis Delescluze !

Le vent soufflait du sud ; le cadavre fut couvert par les flammeéches et les débris
d'étoffes qui s'échappaient des deux maisons d'angle du boulevard que les
insurgés avaient incendiées. Le cou et les poignets portaient trace de br(ilures
profondes. Lorsque le 27 on retrouva Delescluze, il était a la méme place.
L'identité n'était pas discutable ; on et dit. qu'il avait pris soin d'en accumuler
les preuves dans son portefeuille. On y découvrit aussi quelques pieces qui
semblent symboliser la Commune ; une dénonciation lui apprenant que Vermorel
était décidé a se défaire de lui, par le fer ou par le poison ; — une demande de
quinze litres d'eau-de-vie pour la ration de trente-cing hommes ; — l'ordre de
détruire les maisons d'ou I'on aurait tiré sur les fédérés et d'en fusiller tous les
habitants ; — une lettre de la citoyenne Verdure, déléguée a l'orphelinat de la
rue Oberkampf, relative a un fait de galanterie vénale. Le soupgon, l'ivrognerie,
la cruauté, la débauche, n'est-ce pas la en effet le fond méme de l'insurrection
gui succombait ? Pendant que Delescluze mourait, Vermorel, en aidant a
ramasser un insurgé frappé d'une balle, recevait une blessure dont il ne devait
pas guérir. Lui et Delescluze représentaient les deux partis extrémes de la
Commune, les deux adversaires futurs qui se seraient disputé le pouvoir ; I'un
était un socialiste ardent, haissant les jacobins ; I'autre était jacobin, méprisant
les socialistes ; la lutte fOt devenue vive entre eux, et il est probable que c'est
Vermorel — un réveur — qui e(t succombéi.

Lorsque la mort de Delescluze fut connue a la mairie du XIe arrondissement, on
proposa le commandement en chef a Wrobleski, le Polonais, qui avait tres
solidement combattu contre le deuxieme corps d'armée ; il le refusa, par le motif
fort sérieux qu'il n'y avait plus assez d'hommes en armes pour résister aux
troupes francaises. La délégation a la guerre fut alors abandonnée plutét que
confiée au colonel Hippolyte Parent, du Comité central, qui était bien digne
d'aider la Commune a pousser son dernier rale ; car la veille, 24 mai, et le matin
méme, il avait fait fusiller huit fédérés qu'il accusait d'étre en relation avec
Versailles. Ses états de service en faisaient du reste un homme précieux pour les
cas désespérés. C'était un ouvrier chapelier auquel la justice avait accordé
guelques loisirs, dont il avait sans doute profité pour étudier la science sociale et
I'art militaire. Le 10 novembre 1859, le tribunal de Montdidier Iui applique une
peine de trois mois de prison pour escroquerie ; le 13 novembre 1862, le tribunal
de Péronne l'envoie pendant une année en prison pour un délit analogue ; le 14
janvier 1863, la cour d'assises de Ila Somme Iui inflige trois ans
d'emprisonnement pour faux en écriture privée ; le 30 novembre 1868, a Lyon, il
est condamné a un an de prison pour abus de confiance ; le 14juin 1870, dans la
méme ville, six mois d'emprisonnement punissent un nouveau méfait. Or, au
mois de mai 1871, Hippolyte-Achille Parent, dit Narcisse, venait d'atteindre sa
trente-deuxiéme année ; on voit que sa jeunesse n'avait point été inoccupée.

Conformément aux dispositions adoptées par Delescluze, tout ce qui restait de la
Commune s'installa vers le milieu de la nuit au XXe arrondissement, dans la
mairie de Belleville, qui était I'ancien restaurant de I'Ile-d’Amour si souvent
célébré par les romans de Paul de Kock.

1 Voir Pieces justificatives, n°® 11.



V. — LA JUSTICE DU PEUPLE.

Emile Gois, dit Grille d'égout. — Ordre collectif. — Otages
verbalement désignés. — Les otages de la quatrieme section. —
Paul Seigneret. — M. Guerrin et M. Chevriaux. — Dévouement. —
M. de Bengy. — Les otages de la premiére section. — Mensonge.
— Hésitation du maréchal des logis Geanty. — Allons ! descendons
! — Les surveillants Goéttmann et Bourguignon sauvent un garde
de Paris. — Le départ. — Sympathie de la foule. — Renfort. — Le
couvreur Dalivoust. — Rue de Puebla. — La mairie du vingtieme
arrondissement. — Gabriel Ranvier. — Le cortege. — La maladie
des foules. — La rue Haxo. — La cité de Vincennes. — Varlin fait
effort pour sauver les otages. — Le colonel gargon boucher Victor
Bénot. — A mort ! — Le premier coup est porté par une femme. —
Un vieux prétre et le maréchal des logis Geanty. — On invente un
jeu. — Messieurs ! vive 'Empereur | — Quatre prétres. — Le laique
évanoui. — On achéve les blessés a coups de baionnette. — La
fosse d'aisances. — Au centre de I'Afrique.

Dans la journée du vendredi 26 mai, la Commune se mit en mesure de faire
exécuter la résolution prise la veille sur le transfert des otages ; mais auparavant
on voulut sans doute les épurer et donner une suite aux exécutions dont Sainte-
Pélagie et la Grande-Roquette avaient déja été ensanglantées. Un ordre vague,
ne désignant personne nominativement, fut rédigé ; cet ordre prescrivait au
directeur du dép6t des condamnés, a Isidore Francgois, de remettre a qui de droit
les gendarmes détenus a la Grande-Roquette et tous les otages que le peloton
d'escorte pourrait emmener.

L'homme qui se présenta muni de ce mandat se nommait Emile Gois ; il n'en
était point a son coup d'essai révolutionnaire. Déporté a Lambessa en 1852,
rentré a Paris en 1865, il avait été condamné par contumace aux travaux forcés
a perpétuité lors du proces de Blois, et s'était jeté, au 18 mars, dans le
mouvement insurrectionnel. Ami intime de Mégy, tres lié avec le général Eudes,
il ne pouvait manquer d'occuper quelque haute situation pendant la Commune ;
successivement juge d'instruction, président de la cour martiale, colonel d'état-
major, gouverneur des prisons, il avait, dit-on, malgré ces multiples occupations,
trouvé moyen de faire, au commencement de mai, un voyage en Belgique, non
point pour proclamer la république universelle dans le Brabant, comme on
pourrait le croire, mais pour déposer en lieu slr, a 'abri de ses propres amis et
des curiosités de la justice légale, une assez forte somme qui ne parait pas avoir
été le fruit de ses économies. Il avait été jadis employé aux écritures dans une
maison de commerce ; c'était un grand garcon de quarante-trois ans, blafard, les
joues pendantes et le regard conquérant ; dans l'intimité on l'appelait Grille
d'égout.

L'ordre qu'il remit a Francois ne fut méme pas discuté. Il est probable, du reste,
gue le directeur savait a quoi s'en tenir et qu'il n'ignorait pas le sort réservé a
certains otages, car des la veille il avait fait dresser deux listes comprenant, I'une
les prétres, l'autre les gendarmes, les gardes de Paris et les sergents de ville.
Gois désigna, en outre, verbalement quatre détenus dont il exigea I'extraction ;
Auguste Dereste, ancien officier de paix ; Joseph Largilliere, ébéniste ; Francois
Greff, ébéniste ; Joseph Ruault, tailleur de pierres ; ces trois derniers étaient
accusés d'avoir été agents secrets sous I'Empire. Greff, nous I'avons dit, était un



ami de Francgois, qui depuis le matin le cachait dans son appartement. Le
malheureux entendit prononcer son nom et vint naivement se présenter lui-
méme a Emile Gois, malgré les signes désespérés que lui faisait Frangois, qui e(t
voulu le sauver. Le brigadier Ramain fut chargé d'aller chercher les prétres ; le
sous-brigadier Picon recut ordre de faire descendre les gendarmes et les sergents
de ville. Les premiers étaient enfermés dans le batiment de l'ouest, a la
quatrieme section, d'ou Mgr Darboy était parti pour la mort ; les seconds étaient
détenus au batiment de I'est, dans la premiere section.

Les otages de la quatrieme section étaient inquiets, mais préparés. Deux faits
caractéristiques feront comprendre la qualité de I'dame de ceux qui s'attendaient
a mourir. Parmi les détenus amenés de Mazas dans la soirée du 22 mai se
trouvait un jeune homme de vingt-six ans, fréle, délicat, angélique, disaient ses
compagnons de captivité, qui était éleve du grand séminaire de Saint-Sulpice et
s'appelait Paul Seigneret. C'était un étre d'une candeur et d'une foi
extraordinaires1 ; il n'avait pas fallu moins que l'autorité de ses maitres
ecclésiastiques pour I'empécher de s'engager pendant la guerre et de faire le
métier de soldat, auquel sa santé débile le rendait impropre. Sa faiblesse méme
augmentait son ardeur et lui donnait une sorte de douce exaltation qui révait
tous les sacrifices pour satisfaire aux besoins de ses croyances. Il y avait en lui
du missionnaire et de l'apbtre ; il était de ceux qui meurent volontiers et
simplement pour confesser leur Dieu ; au dela de cette vie, il avait apercu des
béatitudes auxquelles il aspirait. Entrainé par sa foi militante, il avait dans sa
prison recherché la société d'un prétre des Missions étrangeres, qui arrivait des
rives du fleuve Jaune pour tomber au milieu des persécutions de la Commune.
Paul Seigneret ramenait toujours la conversation sur le méme sujet et disait :
Voyons, mon pere, parlez-moi un peu de vos jeunes martyrs de Chine. En
souriant le missionnaire lui répondit un jour : Gourmand ! cela vous fait venir
I'eau a la bouche, n'est-ce pas ? Le pauvre enfant n'eut point a aller jusque dans
I'Empire du Milieu pour s'offrir en holocauste ; les mandarins de la Commune lui
réservaient le martyre2.

M. Chevriaux, proviseur du lycée de Vanves, était, a la Grande-Roquette, voisin
de cellule de M. Guerrin, prétre des Missions étrangéres, qui avait quitté son
costume ecclésiastique et portait des vétements bourgeois. M. Chevriaux, en
causant avec lui dans le couloir et dans le chemin de ronde, ne lui avait pas
caché qu'il était marié, qu'il avait un enfant, et que, dans de telles conditions, la
mort Iui paraissait bien dure. Pendant la nuit qui suivit l'assassinat de
I'archevéque, M. Guerrin appela M. Chevriaux, avec lequel il pouvait
communiquer, grace a la disposition des fenétres ; il Iui dit : Nul ici ne nous
connait ; comme vous, je suis vétu en laique ; on ne vérifie pas l'identité ; si I'on
vient nous chercher, laissez-moi répondre a votre place ; ma vie est vouée au

1 Le 18 mai, huit jours avant sa mort, il écrivait : Plus notre captivité se prolonge, plus
nous sommes émus des témoignages d'amitié sans nombre que nous y avons recgus, en
sorte que nous sortirons de |a le coeur plein du plus profond amour des hommes.

2 Un fait prouvera que les gens de la Commune ont tué les otages au hasard, car c'est
par erreur que Paul Seigneret avait été transféré de Mazas a la Roquette. La piéce
suivante en fait foi : MAISON D'ARRET CELLULAIRE DE PARIS, boulevard Mazas. DIRECTION. Paris
le 25 mai 1871. Ordre est donné au directeur du dépot des condamnés de faire transférer
a Mazas les nommés Gard, Marie-Joseph-Paul, et Seigneret, Paul-Joseph-Claude, qui ont
été par erreur envoyés le 22 mai courant a la maison du dépot des condamnés. Pour le
Directeur empéché, le Greffier : CANTREL. — Cet ordre, expédié trop tard, ne put étre mis
a exécution.



martyre et ma mort ne sera pas stérile si elle sauve un pére de famille. M.
Chevriaux refusa. M. Guerrin, avec insistance, supplia son compagnon de lui
permettre d'accomplir ce sacrifice, qu'il trouvait tout simple. M. Chevriaux fut
inflexible, et M. Guerrin le blama doucement de ce qu'il qualifiait d'obstination.
Chacun d'eux, sans doute, lorsque Ramain fit I'appel de ceux qui allaient mourir
rue Haxo, écouta avec angoisse s'il n'entendrait pas le nom de son voisin de
captivité. Ni l'un ni l'autre de ces hommes de bien ne fut désigné. Leur
dévouement resta inutile, mais il n'en est pas moins admirable, car c'est du fond
du cceur et d'une inébranlable résolution que tous deux avaient fait I'abandon de
leur existence.

Il était environ quatre heures lorsque le brigadier Ramain entra dans la
guatrieme section. Son premier mot ne laissa aucun doute aux otages ; on
venait chercher une fournée : Attention ! Répondez a l'appel de vos noms ; il
m'en faut quinze ! j'en ai déja un — il faisait allusion a Greff —. Chacun répondit
sans faiblesse. Ramain avait quelque peine a déchiffrer un nom et disait
Bénigny, Bénigé... M. de Bengy, de la Société de Jésus, ancien aumonier de
I'armée de Crimée, s'approcha, dit : C'est moi, et se réunit a MM. Caubert et
Olivaint. Paul Seigneret fut appelé, il embrassa un de ses compagnons, serra la
main d'un de ses camarades de Saint-Sulpice, arrété en méme temps que lui, et
se rangea pres des autres victimes. Le brigadier les compta deux fois ; un prétre
voulut prendre son chapeau, un autre quitter ses pantoufles ; Ramain répéta le
mot déja dit au président Bonjean : C'est inutile, vous étes bien comme cela. Les
onze ecclésiastiques, les trois laiques marchérent alors derriere Ramain ; on ne
les fit point passer par I'escalier de secours que l'archevéque avait descendu ; on
les dirigea vers le grand escalier. Ce changement d'itinéraire fut presque un
motif d'espoir pour ceux qui les avaient vus partir. On écoutait ; on chercha a
distinguer au milieu du bruit vague de la fusillade celui d'un feu de peloton
indiquant une exécution militaire ; on n'entendit rien. Néanmoins les otages qui
restaient encore a la quatrieme section écrivirent leurs dernieres volontés et se
tinrent préts. Ceux que l'on venait d'emmener furent conduits dans la salle du
greffei.

Pendant que le brigadier Ramain les avait appelés et comptés, le sous-brigadier
Picon s'était rendu a la premiere section, que, depuis deux mois, I'on nommait le
quartier des gendarmes. C'est la, en effet, que ces malheureux venant du Dépoét
avaient été écroués, le 6 et le 9 avril, eu compagnie d'une quinzaine d'anciens
sergents de ville faits prisonniers comme eux a la journée du 18 mars. On ne fit
point I'appel ; Picon se contenta de dire : En rang et descendez. Il y avait la plus
de cinquante hommes qui vaguaient dans le couloir, car la porte de leur cellule
restait ouverte toute la journée. L'un d'eux demanda : Pourquoi nous fait-on
descendre ? ou allons-nous ? Picon, qui avait recu le mot du directeur Francois,
répondit : Il n'y a plus de pain dans la maison ; on va vous conduire a la mairie
de Belleville pour vous faire une distribution de vivres et vous mettre en liberté.
Les soldats coururent a leur cellule, se bouclérent le sac au dos, se coifféerent du
képi et s'alignerent dans le corridor. Cependant le maréchal des logis Geanty
semblait hésiter ; il regarda Gottmann, un des trois surveillants qui dans la

1 Prétres : Olivaint, Caubert, de Bengy, de la Société de Jésus ; Radigue, Tuffier,
Rouchouze, Tardieu, de la congrégation des Sacrés-Cceurs de Picpus ; Planchat,
aumonier de I'ceuvre du Patronage ; Sabatier, second vicaire de Notre-Dame de Lorette ;
Benoist, abbé, Seigneret, séminariste. Laiques ; Dereste, officier de paix Greff et
Largilliere, ébénistes ; Ruault, tailleur de pierres.



soirée de la veille avaient voulu tenter un coup de force pour le sauver, lui et ses
compagnons. Le surveillant fit de la téte un geste énergique qui signifiait ; Ne
descendez pas ! Geanty a d( le comprendre ; mais la discipline, I'habitude de
toujours obéir fut la plus forte ; et puis peut-étre s'imaginait-il que I'on n'en
voulait qu'aux prétres ; il se retourna vers ses hommes et leur dit : Allons,
descendons ! Ils partirent, deux par deux, marquant le pas comme s'ils se
rendaient a une inspection.

On les réunit dans le grand parloir ; a travers les fenétres, ils purent voir que I'on
avait dépavé la cour, dans laquelle se tenait un peloton qui n'était pas composé
de plus de trente-cing hommes. Emile Gois, accompagné de Francois, vint
regarder les otages ; rapidement, il en supputa le nombre ; trente-sept
gendarmes ou gardes de Paris, quinze sergents de ville. D'un coup d'ceil il
indiqua son peloton d'escorte a Francois et lui dit : C'est trop. On fit sortir tous
les sergents de ville, et on les reconduisit a leurs cellules. Au moment ou le
surveillant Géttmann venait de refermer la grille de la section, il apercut un
garde de Paris qui, plus avisé que les autres, s'était caché et n'avait point suivi
ses camarades ; il appela le surveillant Bourguignon ; tous deux entrainerent le
soldat, le pousserent vers la salle des bains de l'infirmerie, en Iui recommandant
de rester immobile et de ne pas se montrer ; celui-la du moins fut sauvé.

Le peloton d'escorte ouvrit ses rangs pour recevoir d'abord les gendarmes,
ensuite les laiques, puis les prétres. Emile Gois monta a cheval, et I'on partit.
Pour des hommes résolus, I'escorte et été dérisoire ; mais, nous le répétons,
tout ressort était brisé chez ces pauvres soldats, brisé par les mauvais
traitements dont ils avaient été accablés a Montmartre, brisé par la longue
captivité qui avait suivi leur défaite ; il ne leur restait plus que I'habitude de la
bonne tenue et le courage de bien mourir. Quant aux prétres, ils appartenaient a
une religion dont le Dieu a dit a son premier ap6tre : Remets le glaive au
fourreau ; ils ne songeaient point a lutter et priaient a voix basse.

Les femmes, les vieillards, les tres rares hommes que la Commune n'avait point
poussés a la bataille, tous les gens du quartier, en un mot, étaient sortis devant
les portes, regardaient défiler ce cortége et ne cachaient point la commisération
gu'ils éprouvaient. Dans le haut de la rue de la Roquette, lorsque I'on allait
franchir la place ou s'élevait jadis la barriere d'Aulnay, une femme cria : Sauvez-
vous donc ! Il est certain que toute maison se serait ouverte pour les recevoir.
Mais aucun des otages ne parut avoir l'idée de se dérober. Geanty marchait en
téte, les épaules bien effacées, comme a la parade. On tourna a gauche et on
s'engagea sur le boulevard de Ménilmontant dont on suivit le c6té droit en
longeant le mur qui borde le Pere-Lachaise ; tout le monde était sympathique a
ceux qui passaient. A I'espéce de demi-lune que le boulevard forme devant la rue
Oberkampf, on fit halte. La se dressait une haute barricade, occupée par des
fédérés du 74e bataillon, que commandait un certain Devarennes. Emile Gois,
gui ne se sentait pas en force pour maintenir les otages si ceux-ci avaient tenté
de résister, demanda a Devarennes de lui donner quelques hommes pour grossir
son peloton. Une compagnie entiére, sous les ordres d'un nommé Dalivoust, qui
en temps normal était couvreur, mais qui en temps d'insurrection faisait le
métier de capitaine d'infanterie, se massa autour des gendarmes, et commenca a
gravir, avec eux, la longue chaussée de Ménilmontant. Cette partie du trajet fut
encore relativement douce ; nulle injure ne fut adressée aux otages. Pendant
guelques instants, ils purent se rassurer ; a voir la tranquillité bienveillante des
personnes qui les regardaient, ils durent croire qu'on ne les avait pas trompés et
gu'en effet on les transférait a la mairie de Belleville. Un seul prétre fut



malmené, le pere Tuffier de Picpus sans doute, qui, vieux et n'avancant que
lentement, fut insulté par les fédérés de I'escorte. On a dit que Paul Seigneret
avait offert son bras a un ecclésiastique agé qui paraissait souffrant ; il est
probable qu'il soutenait et qu'il a soutenu jusqu'au bout de cette voie
douloureuse la marche hésitante du pere Tuffier.

Dés que l'on eut pénétré dans la rue de Puebla, on se trouva au milieu d'une
population hostile. Quelques pierres furent jetées au milieu des otages et I'on
cria : A mort les calotins ! Tout le ramassis des vagabonds en armes, toute
I'écume de la bataille, tous les enfants perdus, les lascars, les vengeurs, les
déserteurs s'étaient réfugiés sur les hauteurs de Belleville et de Ménilmontant.
Sur la place qui s'étend devant le marché, une masse énorme de curieux
regardaient le panorama de Paris embrasé. Le retentissement du canon bruissait
comme une tempéte et montait dans les airs sur un nuage de fumée. Le
spectacle avait sa grandeur, |'escorte s'arréta a le contempler. A ce moment, on
fut rejoint par des fédérés qui arrivaient des Buttes-Chaumont, ou ils avaient été
battus. Ils crierent : Livrez-nous les prisonniers, nous allons les fusiller. Le mot
de prisonniers fut accepté immédiatement par la foule qui suivait les otages et
I'on raconta que c'étaient des gendarmes, des gardes de Paris et des prétres que
I'on avait pris sur la barricade de la rue Sedaine au moment ou ils tiraient sur le
peuple.

La mairie, — aujourd'hui détruite, — du XXe arrondissement, faisait vis-a-vis a
I'église Saint-Jean-Baptiste, prenait facade sur la rue de Paris et avait une large
entrée dans la rue des Rigoles, rue étroite et resserrée qui fait suite a la rue de
Puebla. A coté d'un lavoir qui existe encore (1877), un groupe d'officiers fédérés
réunis autour de la Commune, réfugiée a l'ancienne Ile-d'’Amour, se tenait
devant la porte latérale de la mairie. Gabriel Ranvier était la, chamarré de son
écharpe rouge et regardait venir le cortege. S'adressant a Emile Gois, il lui dit :
Fais entrer tous ces gens-la ici. Au moment ou les otages passerent devant lui, il
leur cria : Vous avez un quart d'heure pour faire votre testament, si cela vous
convient ! Le bruit se répandit, avec une extraordinaire rapidité, que I'on venait
d'amener des prisonniers faits sur les barricades et qu'on les allait fusiller. Ce fut
une grande joie dans tout le quartier ; les cabarets vomirent leurs buveurs, les
postes lachérent leurs soldats, et bientot il y eut devant la mairie une masse
d'individus armés ; au moins quinze cents, ont dit quelques témoins ; plus de
deux mille, ont dit les autres. Au bout de vingt minutes environ, les otages
sortirent ; le maréchal des logis Geanty le premier ; puis vingt-sept gardes de
Paris, dix gendarmes, les quatre civils, les prétres et le pauvre petit Seigneret,
bien péle, mais soutenant toujours le pere Tuffier.

Gabriel Ranvier les regarda défiler, et, s'adressant a Emile Gois, il lui cria : Va
me fusiller tout cela aux remparts ! La population était en féte ; elle avait
organisé le cortége a sa guise et en avait fait une sorte de marche triomphale.
Une vivandiere vétue de rouge, le sabre a la main, juchée a califourchon sur un
cheval, s'avancait la premiere ; aprés elle une batterie de tambours, soutenue
par une fanfare de clairons, sonnait la charge et versait l'ivresse du bruit rythmé
dans ces tétes affolées déja par l'ivresse de l'alcool et du sang ; derriere les
musiciens, un jeune homme de vingt ans a peine, merveilleusement agile et
adroit, dansait en jonglant avec son fusil. La foule pressait les otages ; des
femmes leur allongeaient des coups de griffe a travers les fédérés qui les
gardaient. On criait : Ici, ici, il faut les tuer ici ! Emile Gois apaisait le peuple d'un
geste de la main et disait : Non ; vous avez entendu le citoyen Ranvier, il a
ordonné d'aller aux remparts.



Dans cette rue de Parisi, insupportablement longue, le martyre que ces
malheureux eurent a supporter n'est pas concevable. Pas un de ceux dont ils
étaient entourés qui ne voul(t frapper son coup, japper son injure, lancer sa
pierre. Ils ruisselaient de sueur ; les soldats avaient une admirable contenance
et, sous les projectiles qui les accablaient, marchaient comme au feu dans les
bons jours de victoire du temps de leur jeunesse ; derriere eux, a haute voix, les
prétres les exhortaient a bien mourir ; il n'en était pas besoin. Mais, a distance
historique des événements, il n'en reste pas moins incompréhensible que pas un
de ces hommes, qui tous étaient braves, n'ait tenté un effort désespéré. Un mot
nous a été dit qui expligue peut-étre ce phénomeéne ; ils avaient peur d'étre
massacrés et espéraient encore qu'ils ne seraient que fusillés. Cette épouvante
de la douleur prolongée semble avoir hanté l'esprit de ceux qui ont été
assassinés par la Commune. La derniere parole de Jecker fut : Ne me faites pas
souffrir !

Autour d'eux on chantait, on dansait, on criait ; la foule était parvenue a cet état
de paroxysme qui enléve la conscience de soi-méme et des actes que l'on va
commettre. Il n'y avait plus la en présence que des jouets humains que I'on allait
torturer pour s'amuser et des furieux devenus incapables de distinguer le bien du
mal. Cette sorte de folie, c'est la maladie des foules qui sont des agglomérations
nerveuses ou la sensation subite, la brusque impression tiennent lieu de
sentiment et de raisonnement. A la croix formée par l'intersection de la rue de
Paris et de la rue Haxo, la téte du cortege s'arréta, la queue continua a marcher,
et il y eut une confusion qui permit a des enfants de se rapprocher des otages et
de les frapper. On fit halte et tout le monde se mit a parler a la fois. Il s'agissait
de savoir ou l'on conduirait les victimes pour les mettre a mort. Les uns
voulaient, tournant a gauche, prendre le bas de la rue Haxo et aller les tuer a la
porte du Pré-Saint-Gervais ; les autres, demandant a continuer la rue de Paris,
proposaient la place des Trois-Communes devant la porte de Romainville. On se
disputait, lorsqu'une voix cria : Allons au secteur ! Ce nouvel avis fut adopté et la
tourbe, obliqguant a droite, entraina les malheureux avec elle.

Pendant le siege, I'état-major du deuxieme secteur avait été installé dans
guelques petites maisons construites pres d'un terrain mi-jardin, mi-potager, et
qui formaient ce que I'on appelait /a cité de Vincennes. Cette cité existe encore et
porte aujourd'hui le n° 83 de la rue Haxo. Les officiers avaient conservé
I'habitude de s'y réunir ; il y avait un dép6t d'armes et de munitions. A I'heure ou
les otages en approchaient, le secteur était rempli de fédérés harassés de la lutte
et demandant que I'on y mit fin. Parmi eux se trouvait un jeune homme de vingt
ans qui assista au massacre et en congut une telle horreur qu'il brisa son fusil et
se sauva pour ne plus servir une cause capable de tels forfaits. Le soir méme il
écrivit le récit de ce qu'il avait vu ; c'est ce récit, empreint d'une sincérité
éclatante, que nous suivrons pas a pas.

Hippolyte Parent, dernier commandant en chef de l'insurrection, avait établi son
quartier général au secteur ; Varlin, Latappy, Humbert, étaient pres de Iui ;
Oudet, blessé a la jambe, avait été déposé dans une chambre ; on disait
qu'Eudes et Bergeret venaient de quitter leur travestissement et avaient pris la
fuite ; Jourde, épuisé de fatigue, avait remis a Guillemois, son chef de
comptabilité, de quoi faire la paye aux sous-officiers qui combattaient encore.
Les gens qui étaient la se montraient irrités, inquiets, hésitants ; ils accusaient

1 C'est actuellement la rue de Belleville.



les membres de la Commune de les avoir trahis et se demandaient s'il ne
convenait pas de les fusiller. On entendit tout a coup une immense clameur ;
c'était la foule qui arrivait, poussant les otages au milieu d'elle. Elle se précipita
dans la longue allée bordée de maisons qui formait la cité proprement dite.
Quand les otages furent entrés, on ferma une barriere en bois qui fut
immédiatement brisée par les gens qui voulaient voir. Des cris de mort
retentissaient. Un homme fut trés énergique et essaya de défendre ces
malheureux. On a dit que cet homme était Hippolyte Parent ; c'est une erreur ;
cet homme fut Varlin. Membre de la Commune, blessé d'avoir vu le Comité
central ressaisir le pouvoir — quel pouvoir ? — aprés la mort de Delescluze,
désespéré de reconnaitre que la cause pour laquelle il s'était perdu allait
s'effondrer a jamais dans I'abime qu'elle se creusait volontairement, il s'était jeté
devant les otages, comme pour les protéger et, s'adressant a Hippolyte Parent, il
lui criait : Allons ! les hommes du Comité central, puisque vous étes les maitres,
prouvez que vous n'étes pas des assassins, ne laissez pas déshonorer la
Commune, sauvez ce peuple de lui-méme, ou tout est fini et nous ne sommes
plus que des forcats. Vaines paroles ; nul ne les écoutait. Des fédérés lui
répondirent : Va donc, avocat ! Ces gens-la appartiennent a la justice du peuple
I Hippolyte Parent se taisait. Varlin eut un geste de fureur et essaya encore de
parler ; quelques-uns de ses amis I'emmenérent de force.

Les otages, enveloppés par la foule, étaient acculés dans un espace carré, assez
large, qu'une barrieére en bois séparait d'un jardin ou I'on avait commencé une
construction interrompue par la guerre. Contre une muraille élevée d'une
douzaine de pieds, une cave inachevée formait une sorte de fosse ; un mur tres
bas, de cinquante centimeétres environ, était le soubassement d'une maison
future et servait de ligne de démarcation entre le grand jardin et I'étroit terrain
ou se trouvait le caveau, percé d'une simple ouverture.

Malgré les cris de mort et les menaces qui avaient escorté les otages depuis la
rue de Puebla jusqu'a la cité de Vincennes, il y eut un moment, trés court,
d'hésitation. On avait appliqué le maréchal des logis Geanty contre la muraille
d'une des maisons ; il se tenait, les bras croisés, immobile sous les pierres et la
boue que lui jetaient les femmesi. On entendit armer quelques fusils ; on cria :
Ne tirez pas ! Ne tirez pas ! la maison est pleine de munitions ! Il y eut un recul
instinctif de la foule ; on e(t dit qu'elle était reprise d'indécision et que nul n'osait
donner le signal. Un homme grimpa sur une charrette chargée de tonneaux —
poudre ou vin — qui se trouvait a I'entrée du secteur. Il lut un papier qu'il tenait
en main et parla. On applaudit. C'est alors que le bouvier Victor Bénot, colonel
des gardes de Bergeret, incendiaire des Tuileries, se précipita hors d'une maison,
en criant ; A mort ! Une poussée formidable se fit, la barriere tomba et les
otages, d'un seul mouvement, furent entrainés dans le terrain qui précédait le
petit mur inachevé. La cantiniére qui les avait guidés était descendue de cheval ;
les femmes excellent aux actes de cruauté, qu'elles prennent pour des actes de
courage. Elle porta le premier coup et tous les hommes qui étaient la devinrent
des assassins.

Geanty était toujours en téte, — a son rang. — Il entr'ouvrit sa tunique et
présenta sa poitrine ; un prétre agé se placa devant lui et recut le coup qui lui
était destiné. Le prétre tomba, et I'on vit Geanty encore debout, et découvrant sa

1 Il présentait a cet instant, dit le récit qui me sert de guide, I'image d'un homme aussi
brave que juste.



poitrine ; on l'abattit. A coups de fusil, a coups de revolver, on tirait sur ces
malheureux ; des fédérés accourus au bruit s'étaient perchés sur une muraille
voisine et chantaient a tue-téte en faisant un feu plongeant. Debout sur un petit
balcon en bois, Hippolyte Parent, fumant un cigare et les mains dans ses poches,
regardait et regarda jusqu'a la fin.

Le massacre ne suffisait pas ; on inventa un jeu ; on forca les malheureux a
sauter par-dessus le petit mur ; les gendarmes sautérent ; ou les tirait au vol et
ca faisait rire. Le dernier soldat qui restait debout était un garde de Paris, beau
garcon d'une trentaine d'années, qui sans doute de service a la Comédie-
Frangaise avait vu jouer le Lion amoureux de Ponsard ; du moins on peut le
croire a la fagon dont il mourut. Il s'avanca paisiblement vers la basse muraille
qu'il fallait franchir, se retourna, salua les assassins et dit : Messieurs, vive
I'empereur ! Puis, langant son képi en l'air, il fit un bond et retomba sur le
monceau de blessés qui s'agitaient en gémissant. L'ceuvre, n'était point terminée
; quatre otages, trois prétres et un civil, vivaient encore. On ordonna aux prétres
de sauter ; ils refuserent. L'un d'eux dit : Nous sommes préts a confesser notre
foi ; mais il ne nous convient pas de mourir en faisant des cabrioles. Un fédéré
jeta son fusil par terre, saisit chacun des prétres a bras-le-corps, et, pendant que
la foule applaudissait, les enleva et les poussa au dela du mur indiqué. Le dernier
prétre résista, il tomba entrainant le fédéré avec lui ; les assassins étaient
impatients ; ils firent feu et tuerent leur camarade. Un seul restait, le civil,
évanoui. Son systeme nerveux n'avait pas été de force a supporter ce long
supplice ; le pauvre homme avait perdu connaissance. On le prit par les jambes
et par les bras, on le balanga un instant et on le lancga sur les autres victimes. On
lui fit I'nonneur d'une décharge généralei.

Nul membre de la Commune n'assista a cette boucherie, qui avait duré une
heure. Etait-elle enfin terminée ? Non ; il fallut achever ces blessés qui se
plaignaient lamentablement. On se mit a piétiner sur eux ; on leur tira des coups
de fusil et de pistolet sans pouvoir faire taire leurs gémissements, car ceux qui
étaient dessus garantissaient ceux qui étaient dessous. Un fédéré cria : Allons,
les braves, a la baionnette ! On lui obéit et cela parut dréle. On larda ces pauvres
gens jusqu'a ce qu'ils fussent entrés dans I'éternel silence. Quand on fit la levée
des corps, le lundi 29 mai, on constata qu'un des cadavres avait regu soixante-
neuf coups de feu et que le Pére de Bengy avait été percé de soixante-douze
coups de baionnette.

Lorsque I'on fut certain que tous étaient bien morts, on se félicita d'avoir démoli
tant de Versaillais ; les femmes furent embrassées ; on porta la cantiniere en
triomphe. On alla dans les cabarets se rafraichir un peu ; une jeune femme disait
: J'ai essayé d'arracher la langue d'un des curés, mais je n'ai pas pu ; un artilleur
colossal, sorte d'hercule forain, qui, sans armes, avait frappé les otages a coups
de poing, disait en montrant sa main enflée : J'ai tant tapé dessus que j'en ai la
patte toute bleue. Le lendemain, quelques fédérés prévoyants vinrent en famille
dépouiller les morts ; puis ils jetérent les cinquante-deux otages et le fédéré
dans le trou du caveau, qui était une fosse d'aisances2. Un chaudronnier, nommé
Joseph Rigaud, qui ne s'était point ménagé parmi les assassins, dit, en

1 Il est difficile de savoir quel est I'otage, — le seul parmi cinquante-deux, — qui fut
faible au dernier instant ; plusieurs prétres portaient des vétements laiques ; sur les
quatre civils, deux avaient des costumes reconnaissables ; Largilliere habillé en sous-
officier fédéré, Ruault couvert d'une blouse. Le doute subsiste, et je n'ai pu I'éclaircir.

2 Voir Pieces justificatives, n°® 12.



contemplant les cadavres : Voila, du moins, un tas de fumier qui ne se relevera
pasi.

Stanley, alors a Ouganda, aux confins de I'Afrique orientale, avait enfin réussi a
retrouver Livingstone, lorsque, le 14 février 1872, il regut les journaux d'Europe
qui lui apprirent a la fois I'existence, la chute, les crimes et le chatiment de la
Commune. Il a noté son impression : O France ! 6 Francais ! pareille chose est
inconnue méme au centre de I'Afrique !

VI.— LA REVOLTE DES OTAGES.

La révolte est cernée. — Les derniers communards. — Ils se
fusillent entre eux. — Les soldats allemands regardent br(ler Paris.
— Essais infructueux pour traverser les lignes allemandes. —
Théophile Ferré. — Les prisonniers de la Roquette. — Emotion des

otages de la seconde section. — Les condamnés. — Les
surveillants. — Ferré arrive a la Grande-Roquette. — Le surveillant
Bourguignon prévient le surveillant Pinet. — Pinet arme les
condamnés. — Bourguignon a la deuxieme section. — Pinel a la
troisieme. — Les otages s'insurgent. — On se barricade. — On fait
arme de tout. — La bénédiction et I'absolution. — Le brigadier
Ramain. — Sa surprise. — Il cherche en vain quatre clefs. — II

essaye de parlementer. — Ferré et Clovis Briant. — Les soldats de
la Grande et de la Petite-Roquette. — Vive /a ligne ! — Ce cri sauve
1.422 hommes.

Pendant que l'armée insurrectionnelle se transformait naturellement en bande
d'assassins, les troupes francaises, marchant a découvert contre des hommes
embusqués derriére les barricades, continuaient lentement, mais invinciblement,
leur mouvement stratégique. Dans la soirée du 26 mai, elles étaient maitresses
de la place de la Bastille, de la rue de Reuilly, du faubourg Saint-Antoine et de la
place de la barriere du Trone. L'aile droite, aprés avoir été obligée de vaincre une
résistance acharnée, avait enfin réussi a s'emparer de ces positions qui, lui
ouvrant le boulevard Davoust et le boulevard Mortier, lui permettaient d'attaquer
a revers les hauteurs de Belleville. L'aile gauche forcant le passage du boulevard
du Temple, occupant la rotonde de la Villette, s'établissait boulevard Lenoir et
sur les rives du canal Saint-Martin jusqu'a la porte de I'Ourcq ; elle menacait
ainsi directement les Buttes-Chaumont. Si lente qu'elle ait été, la bataille avait
été bien conduite ; les deux extrémités de I'arc allaient se rejoindre et former
autour des débris de la révolte un cercle infranchissable.

La Commune ralait ; le samedi 27 mai, elle eut une derniere réunion rue Haxo,
n° 145, dans une petite maison ou logeait Vésinier et qui avait servi d'état-major
au génie auxiliaire des fédérés2. Ils n'étaient pas nombreux les triomphateurs du
18 mars, — une douzaine au plus. Ils délibérerent selon leur invariable habitude,
se distribuerent quelques fonds de réserve gardés avec soin et déciderent que

1 Proceés Joseph Rigaud ; débats contradictoires ; 6e conseil de guerre ; 21 mars 1872.

2 C'est |3, je crois, dans la matinée du 27, que 20.000 francs furent remis au délégué P.
(XIXe arrondissement), qui s'engageait a opérer un mouvement tournant dans le but de
prendre a revers et de vaincre l'armée francaise. Je ne sais si cette manceuvre
stratégique a été ébauchée, mais j'en doute.



chacun d'eux, selon son inspiration personnelle, ferait acte de combattant la ou
I'on combattait encore. Cela ne leur parut pas suffisamment révolutionnaire.
L'ennemi qui les entourait était nombreux, et si leur cause leur e(t tenu au cceur,
ils auraient pu jusqu'au bout lutter et tomber pour elle ; mais non, la manie de
I'imitation terroriste les emporta, et ils se mirent a rechercher ceux d'entre eux
qui déja les avaient abandonnés. Ou étaient Pindy, et Billioray, et Félix Pyat, et
Cluseret, et Arthur Arnould et tant d'autres ? On voulut les retrouver. Pour les
conduire a la bataille ? Nullement ; pour les fusiller.

On ne découvrit que deux pauvres diables d'agents inférieurs, qui furent collés
au mur, sans autre forme de proces. Les révoltés ont reproché au gouvernement
de Versailles d'avoir été cruel pour les égarés ; le gouvernement légal a été
moins sévere pour les communards que la Commune elle-méme. En fait, le 27
mai, celle-ci n'existait plus ; le Comité de salut public lui-méme, ce groupe
d'hommes de bronze et d'acier, s'était évanoui. La veille, le Comité central s'était
saisi, de la dictature qu'on Iui avait livrée sans discussion. Le promoteur du 18
mars, le metteur en ceuvre de tous les crimes ou Paris succombait, revendiquait
I'nonneur de présider au dénouement du drame dont il avait joué la premiere
scene.

La folie de destruction qui les agitait atteignit son dernier période. Au matin de
cette journée et sur la zone des fortifications qui va de la porte de Bagnolet a la
porte de Pantin, les pieces de rempart retournées vers la ville furent pointées
sous leur inclinaison maxima ; elles lancaient au hasard les projectiles dont on
les chargeait a outrance, quitte a les faire éclater. Les soldats allemands, I'arme
au pied, rangés dans les villages suburbains, regardaient avec stupeur cette
prodigieuse dévastation et se félicitaient en reconnaissant que la haine sociale
détermine plus d'énergie que le patriotisme.

Pendant cette journée, ou la lutte, ramassée sur des points singulierement faciles
a défendre, fut d'un acharnement sans pareil, deux tentatives furent faites pour
obtenir passage a travers les lignes prussiennes. On e(t dit que les gens de la
Commune, semblables a des créanciers exigeants, réclamaient le payement de la
dette de reconnaissance contractée pendant le siege par les Allemands envers le
parti révolutionnaire qui les avait si puissamment aidés par ses diversions.
Hippolyte Parent fit sonner en parlementaire et alla demander a un chef de
bataillon bavarois |'autorisation pour les fédérés de se retirer derriere les lignes
d'investissement. On Iui répondit que l'on n'avait point d'ordre et qu'on en
référerait au général Fabrice. Un peu plus tard, Arnold, le membre de la
Commune, sortit a son tour ; il essaya d'entrer en pourparlers avec les
Allemands, fut promené d'officier en officier, et enfin renvoyé avec sa courte
honte.

Pendant que les uns se cherchaient pour se fusiller, que les autres s'efforcaient
de se mettre a I'abri au dela des armées de I'Allemagne, Jules Allix, I'ancien
délégué a la mairie du VIIIe arrondissement, arrivait, tout rayonnant, sur les
hauteurs de Belleville. Avec le bonheur qui accompagne les fous, il avait, nous ne
savons comment, traversé Paris, et il apportait cette bonne nouvelle que, le
centre de la ville étant dégarni de troupes, rien n'était plus facile que de s'en
emparer ; il suffisait pour cela de faire une légere poussée ; la Commune alors
serait victorieuse a jamais et I'on rentrerait dans I'ére de la félicité universelle.
Au lendemain de la victoire, le gouvernement légal eut pitié de ce pauvre homme
et s'empressa de le réintégrer a Charenton, d'ou il n'aurait jamais d( sortir.



Th. Ferré ne se battait pas, car cela ne parait pas avoir été dans ses habitudes ;
plus délégué que jamais a la slreté générale, il se sentait charge d'émes et
pensa aux otages qui étaient fort nombreux encore, car la Petite-Roquette seule
contenait mille trois cent trente-trois soldats, amenés de différentes casernes,
ainsi que nous l'avons déja dit. La Grande-Roquette était moins peuplée ; elle
renfermait cent soixante-sept détenus criminels et trois cent quinze otages.
Ceux-ci n'étaient point réunis dans la méme division. Les survivants de la
guatrieme section étaient enfermés dans le batiment de I'ouest ; un groupe de
guatre-vingt-quinze militaires était placé dans les dortoirs en commun du méme
batiment. Dans le batiment de l'est, séparé de l'autre par la cour principale, la
premiere section, occupée la veille encore par les gendarmes massacrés au
secteur de la rue Haxo, était déshabitée ; au-dessus, au deuxieme étage, des
sergents de ville étaient incarcérés ; au troisieme étage, troisieme section,
guelques prétres, des artilleurs, des soldats de différentes armes étaient en
cellule. Celles ou les ecclésiastiques étaient emprisonnés seraient restées
fermées, si I'on s'était conformé aux ordres du directeur Francois ; les autres
étaient ouvertes et permettaient ainsi aux détenus de se promener dans les
couloirs. Une forte grille fermait les sections a chaque extrémité et interdisait
toute communication entre elles. En dehors des cellules, la deuxieme et la
troisieme section comprennent une vaste chambre appelée le lit de camp, qui
peut au besoin servir de dortoir a une trentaine de condamnés. On pénétre dans
ces divisions cellulaires par un large escalier ayant son point de départ non loin
des bureaux du greffe, ou par l'escalier de secours, escalier en colimagon qui
prend naissance dans le premier chemin de ronde. Le rez-de-chaussée des
batiments de l'est et de l'ouest est attribué aux détenus criminels, qui y font
métier de cordonniers, de menuisiers, de serruriers et de forgerons. Lorsque ces
détenus sont en récréation dans la cour, la porte des ateliers est close et les
outils sont déposés sur les établis.

On connaissait a la Grande-Roquette le sort des gendarmes et des autres otages
gui avaient été extraits la veille sous prétexte d'étre conduits a Belleville. La
promesse de leur distribuer des vivres et de les mettre en liberté les avait menés
a la fosse de la rue Haxo. Les sergents de ville, tassés dans la seconde section,
étaient farouches. Ces vieux soldats, ces victorieux de Crimée et d'Italie,
s'indignaient a l'idée, d'étre tués sans pouvoir se défendre. Leur irritation,
doublée par l'angoisse, exaspérée par la faim, car le pain manquait depuis la
veille, surexcitée par I'horreur que le forfait commis leur inspirait, leur irritation
était au comble. Un sentiment de révolte les réveillait enfin ; ils comprenaient
gue nulle soumission ne les protégerait, qu'ils n'étaient plus qu'un bétail humain
réservé a l'égorgement, et que si une seule, une faible chance de salut leur
restait encore, ils ne la trouveraient que dans un acte de désespoir. Ils se
méfiaient des soldats détenus avec eux ; comme les gens menacés d'un grand
péril, ils voyaient des ennemis partout ; a voix basse et entre eux ils s'étaient
concertés : il faut nous barricader, il faut refuser de nous rendre au greffe si I'on
nous appelle ; il vaut mieux se faire tuer ici que d'étre poussé a coups de crosse
a travers les rues par la populace. Une seule inquiétude les poignait ; qu'allaient
faire les surveillants ? Obéiraient-ils aux ordres de la Commune ? Se
souviendraient-ils qu'eux aussi ils avaient porté |'épaulette et combattu pour la
France que l'insurrection s'efforcait de déshonorer ?

Les détenus criminels, les condamnés, ceux que l'insurrection méme n'avait pas
permis de diriger vers les maisons centrales et les bagnes, réunis dans la cour
principale, étaient dans Il'anxiété ; ils avaient peur. Des obus mal dirigés par la



batterie du Pere-Lachaise, qui cherchait a atteindre la gare d'Orléans, avaient
éclaté sur le toit de la maison. La distribution des vivres n'avait point été faite le
matin ; ils se racontaient entre eux que la prison était minée, que l'on devait y
mettre le feu, que les artilleurs du Pére-Lachaise avaient recu ordre de la
détruire ; un surveillant leur avait dit : Tout le monde y passera, vous comme les
autres. Le meurtre des gendarmes leur avait paru légitime, en vertu sans doute
du jugement par les impairs, que préconisait Raoul Rigault ; celui des prétres et
surtout celui de l'archevéque les avaient indignés. Ils croyaient qu'ils seraient
fusillés ; ils se comptaient de I'eeil, se trouvaient nombreux, se disaient, eux
aussi ; — Il faut nous défendre, — et calculaient qu'en dépavant les trottoirs de
la cour, ils assommeraient quelques fédérés avant d'étre tués par eux.

A la quatrieme section, les otages, qui avaient, en deux jours, regardé partir et
n'avaient pas vu revenir vingt et un de leurs compagnons, étaient silencieux et
troublés. Un instant, ils avaient eu quelque espoir. Dans la matinée, la fusillade
avait semblé se rapprocher de la Grande-Roquette, comme si I'armée en e(t
attaqué les rues voisines ; mais le bruit s'était éloigné et ne leur parvenait plus
gue sous forme de rumeur confuse ; les prétres priaient, les laiques pensaient
aux étres chers qui les attendaient au logis. Le brigadier Ramain, le sous-
brigadier Picon, s'agitaient et tachaient de remonter le moral des surveillants, qui
paraissait singulierement affaissé. Quelques-uns disaient : Sauvons-nous, de cet
enfer ; les autres répondaient : Non, restons pour protéger les otages. Francois,
dans son costume des grands jours, I'écharpe rouge en sautoir, le revolver a la
ceinture, le sabre trainant, le képi galonné sur l'oreille, promenait partout son
importance et semblait attendre quelque grand événement. Souvent il sortait,
regardait vers le haut de la rue de la Roquette ; plusieurs fois, Clovis Briant, le
directeur de la maison d'éducation correctionnelle, était venu causer
confidentiellement avec lui.

Il était une heure environ lorsque Ferré, a cheval, arriva a la Grande-Roquette ;
deux cavaliers I'escortaient ; I'un d'eux, dit-on, était Gabriel Ranvier ; nous ne
rapportons ce bruit qu'avec réserve, car nous n'avons pu en contrOler
I'exactitude. Un bataillon de fédérés les suivait ; un peloton pénétra dans la
premiere cour, le reste des hommes fut rangé sur la place. Ferré se rendit au
greffe, ou il fut recu par Frangois : Nous venons chercher les curés et les
sergents de ville. A ce moment, le surveillant Bourguignon se trouvait au grand
guichet. Il reconnut Ferré, il entendit les paroles adressées a Francois. Ferré lui
prescrivit de prendre tout de suite une voiture et d'aller chercher des vivres pour
les soldats du poste, qui s'étaient plaints de n'avoir pas mangé depuis la veille.
Bourguignon se contenta de transmettre l'ordre aux gardes nationaux, puis,
prenant sa course par le chemin de ronde, il contourna la moitié de la prison et
entra a l'infirmerie, ol son camarade Pinet était de service. Il lui cria : Ils sont 13,
ils viennent chercher les prétres et les gardiens de la paix pour les tuer. Pinet
répondit : Il ne faut livrer personne. Pinet était un ancien soldat, employé aux
prisons depuis quelques années ; réengagé pendant la guerre, mis plusieurs fois
a 'ordre du jour, porté pour la croix, il avait repris son poste a la Roquette apres
I'armistice. Nous avons dit comment il avait vainement essayé de sauver les
gardes de Paris. C'est un homme d'une rare bravoure et trés capable de risquer
sa vie dans une aventure qui tenterait son courage. Son plan fut immédiatement
arrété ; faire révolter les détenus criminels, pousser les otages a la résistance et



s'associer a eux. Bourguignon et lui se jeterent au guichet central, prirent les
clefs des grilles de la deuxieme, de la troisieme section et celles des ateliers1.

Les détenus condamnés se promenaient dans la cour. Pinet les fit rentrer aux
ateliers et leur dit : On vient vous chercher pour vous fusiller, armez-vous de vos
outils et défendez-vous ; nous serons avec vous et nous vous aiderons. On se
précipita sur les valets de menuiserie, les limes, les marteaux de forge, les
alénes, les poingcons de cordonnier, et I'on se groupa dans les salles, préts a la
bataille. Nous pouvons compter sur vous ? demanda Pinet. Les condamnés
répondirent : Oui. Pinet leur recommanda de rester dans les ateliers, ou ils
étaient plus en sécurité que dans la cour, et, accompagné de Bourguignon, il
monta vers les sections ; Bourguignon pénétra dans la seconde et Iui dans la
troisieme. En deux mots, Bourguignon expliqgua a I'un des sous-officiers
prisonniers qu'il fallait, si on appelait les otages, refuser de descendre ; que s'ils
ne se défendaient a outrance, ils étaient perdus ; qu'il était temps de faire arme
de tout bois et de ne laisser pénétrer personne dans la section. Il ajouta : Pinet
est la-haut, a la troisieme ; je vais redescendre au greffe surveiller les menées
de cette séquelle et je reviendrai vous avertir ; je monterai par l'escalier de
secours ; placez-y deux sentinelles et assommez tout individu qui ne vous dira
pas le mot de ralliement ; ce mot sera : Marseille ! Les otages voulurent le
retenir parmi eux. Il leur fit comprendre qu'il leur serait plus utile en leur
apportant des renseignements précis ; on le laissa partir et I'on se mit a I'ceuvre.

Pendant ce temps, Pinet, étant entré dans la troisieme section par la porte de
secours, criait : Barricadez-vous ! barricadez-vous ! Les otages ont-ils commencé
a se barricader sur l'injonction de Pinet ? avaient-ils commencé a se barricader
avant l'arrivée de celui-ci ? C'est la une question a laquelle il nous est impossible
de répondre. Les deux versions ont été énergiquement soutenues ; il y a autant
de probabilités en faveur de l'une qu'en faveur de l'autre, et le fait en lui-méme
est trop peu important pour que nous ayons essayé de le dégager des obscurités
dont on I'a systématiquement enveloppé ; mais on peut affirmer, en toute
sécurité, que sans l'intervention de Pinet, escorté de Bourguignon, le sort des
otages était singulierement compromis. La présence d'un surveillant au milieu
d'eux, la vigilance d'un autre, leur apportaient une force morale qu'ils n'auraient
peut-étre pas trouvée entre eux, et que leurs infortunés compagnons fusillés le
24, massacrés le 26, n'avaient point rencontrée. Bourguignon et Pinet
représentaient en quelque sorte la prison, qui elle-méme s'insurgeait pour
défendre et sauver ses propres détenus. Quelgue énergie qu'aient déployée les
otages, quelque effort qu'ils aient fait pour assurer leur salut, auraient-ils
échappé sains et saufs a leur captivité, si ces deux braves gens ne s'étaient pas
sacrifiés avec eux et pour eux ?

Trés rapidement la résistance fut organisée. Derriere la grille fermée a
I'extrémité de chacun des couloirs formant chaque section, on entassa tous les
matelas et toutes les paillasses que I'on put trouver dans les cellules et dans le /it

1 A la Grande-Roquette, prison déja ancienne, inaugurée le 22 décembre 1836,
construite avant I'amélioration des maisons pénitentiaires, il n'existe pas de passe-
partout ; chaque section a ses clefs particulieres. On y posséde cependant des doubles
clefs, dites clefs de secours. Celles-ci, ordinairement déposées dans une petite armoire,
prés de l'avant-greffe, avaient été, pendant la Commune, transportées au guichet
central. Pinet et Bourguignon, s'étant emparés de celles de la deuxiéme et de la
troisieme section, nul, sans leur concours, ne pouvait plus ouvrir les grilles du second et
du troisieme étage dans le batiment de I'est.



de camp. Depuis le plancher jusqu'au plafond, depuis le mur de gauche jusqu'au
mur de droite, I'ouverture fut absolument bouchée, sauf un jour ménagé dans la
partie supérieure, afin de pouvoir surveiller les approches de la grille ; on pouvait
bien glisser un canon de fusil entre les matelas, mais le projectile se serait perdu
dans les matelas eux-mémes. On décarrela la chambrée, on rassembla les
carreaux en tas a portée des barricades, afin de pouvoir lapider les assaillants si
par hasard ils parvenaient, malgré la grille, a démolir I'amas de literie ; on prit
les planches qui servent a soutenir les paillasses, on les fendit a l'aide de
couteaux, on les aiguisa de maniére a en faconner des lances qui eussent été
meurtriéres ; on démonta les grosses pieces des lits en fer, afin de pouvoir s'en
servir en guise d'assommoirs, on placa des sentinelles auprés des grilles, on
installa des vigies clans les cellules qui, prenant jour sur la cour principale,
découvraient le batiment de I'ouest et celui de I'administration. Il y avait la dix
prétres qui priaient Dieu, excitaient les travailleurs et les bénissaient.

On était plein d'ardeur, et Pinet, se retrouvant dans les aventures ou s'était
complu sa jeunesse, payait d'exemple, encourageait tout le monde, jurait de ne
point abandonner les otages et de mourir avec eux ou de les sauver avec lui. La
troisieme section voulut se mettre en relation avec la seconde ; on enleva le
carrelage, on défonca les platres, on arracha les lattes et bientét un trou de trois
ou quatre pieds de diametre permit aux otages enfin révoltés de communiquer
entre eux. Au second étage comme au troisieme on était résolu et armé. Il y eut
une minute solennelle et trés . touchante ; les otages de la deuxieme section se
réunirent au-dessous du trou creusé par ceux de la troisieme, le front découvert
et la téte inclinée ; les dix prétres s'approchérent de I'ouverture, étendirent la
main, les bénirent et récitérent la formule de I'absolution, car chacun s'attendait
et se préparait a mourir.

Lorsque Ferré et Francois eurent causé ensemble et pris quelques mesures pour
I'extraction des otages, Ramain recut ordre de faire descendre ceux-ci ; on
décida méme que les sergents de ville seraient appelés les premiers, et
gu'ensuite on ferait descendre les curés. Le brigadier envoya un surveillant
chercher au guichet central les clefs des grilles de la deuxieme et de la troisieme
section ; le surveillant obéit et revint déclarer que les clefs n'y étaient pas.
Bourguignon assistait a la scene et s'efforcait de rester impassible. Il savait bien
ou étaient les clefs ; celles de la deuxiéme section étaient entre les mains des
otages, celles de la troisieme étaient en la possession de Pinet. Ramain pensa
gu'un surveillant les avait emportées pour faire une ronde dans le batiment de
I'est ; il commanda au sous-brigadier Picon d'aller s'en assurer et de faire venir
les sergents de ville au greffe. Picon ne fut pas long a revenir ; il avait l'air
penaud ; les détenus se sont barricadés, les grilles sont closes, impossible
d'entrer dans les sections. Francgois, Ramain, Picon, suivis de quelques
surveillants qui simulaient le zéle, s'élancerent dans l'escalier. Au second et au
troisieme étage on se heurta contre une barriere de matelas. On courut au
guichet central ; on y chercha vainement les clefs des grilles ; on demanda la
clef de la porte de secours, on ne la trouva pas davantage ; elle était bien
cachée, et seul Bourguignon aurait pu la découvrir. On fit I'appel des surveillants
; Pinet seul manquait. Je le ferai fusiller, dit Frangois1.

1 La version que nous avons adoptée, qui est appuyée sur des documents authentiques
offrant toute garantie, a été vivement combattue par M. |'abbé Amodru, curé
d'Aubervilliers et I'un des otages de la troisieme section. Voir Pieces justificatives, n°® 13.



Ramain essaya de parlementer ; il se campa dans la cour principale et, levant le
nez vers les fenétres du batiment de l'est, il criait : Voyons, descendez donc ;
c'est des bétises tout ¢a, on ne veut pas vous faire de mal. Il en était pour ses
frais de rhétorique ; nul ne lui répondit. Il reprenait : Vive la France ! nous
sommes tous freres ! Voyons, mes pauvres amis, descendez, c'est pour recevoir
des vivres ! Un soldat mit la téte a sa lucarne, appela le brigadier et lui fit un
pied de nez. Je les brlilerai vifs, dit Ramain en s'éloignant. Les otages placés en
face dans le batiment de I'ouest, a la quatrieme section, avaient suivi cette scéne
des yeux et n'y avaient rien compris. Ramain rentra au greffe et dit : Il n'y a pas
moyen de les avoir ! Il rencontra le regard de Ferré et ne fut point tranquille.

Le délégué a la slreté générale était fort irrité ; il ne le cacha point et I'atticisme
de ses expressions parut s'en ressentir. Il fit appeler Clovis Briant, le directeur de
la Petite-Roquette, et lui dit : Avez-vous préparé I'évacuation ? Vous savez
gu'elle doit s'opérer en trois détachements ; faites sortir vos hommes. Clovis
Briant retourna promptement a la prison et Ferré dit a Francois : Envoie-moi tous
les soldats ; a défaut des curés, je les emmene. Quatre-vingt-quinze soldats,
extraits des chambrées du batiment de l'ouest, arriverent bientét ; ils se
masserent dans la cour d'entrée. Lorsqu'ils sortirent, ils apercurent un bataillon
de fédérés rangé sur la place, ouvert en deux détachements préts a se replier
sur eux. Au moment ou ils franchissaient le seuil de la prison, trois cents
militaires, le sac au dos, sortaient de la Petite-Roquette. On mettait a exécution
le projet de Delescluze ; on allait réunir a Belleville tous les soldats internés
depuis le 18 mars, incarcérés depuis le 22 mai, et essayer de traiter en les
offrant en échange de quelques conditions acceptables. Avant de quitter le greffe
de la Grande-Roquette, Ferré dit : Je vais escorter ces prisonniers, j'aurai encore
deux détachements a conduire ; arrangez-vous de facon a m'avoir les sergents
de ville et les curés, car je reviendrai les chercher moi-méme, et malheur a vous
si je ne les ai pas ! Ceci dit, il remonta a cheval et s'élanca sur la place, ou il
arriva juste a temps pour entendre un cri formidable de Vive la ligne !

Ceci est un fait fort remarquable, encore mal expliqué, et qui fera comprendre
comment aucun des mille quatre cent vingt-huit soldats extraits des deux
Roquettes et dirigés sur Belleville ne fut méme insulté. Tous les gens du quartier,
voyant une troupe armée réunie sur I'emplacement qui s'étend entre les deux
prisons, s'étaient groupés par curiosité. Ces petits marchands d'objets funebres,
dont le commerce, alimenté par le voisinage du Pere-Lachaise, était absolument
paralysé depuis plusieurs mois, étaient de médiocres partisans de la Commune ;
de plus ils étaient révoltés du massacre des gendarmes que la veille ils auraient
voulu sauver. En apercevant les soldats, ils crurent que l'on allait aussi les
conduire a la mort, et, autant pour protester que pour les protéger, ils crierent :
Vive la ligne ! Les soldats agiterent leurs képis et répondirent : Vive le peuple !
Les fédérés se mirent de la partie, et le cortege s'ébranla au bruit d'acclamations
gue Ferré n'avait pas prévues.

Cette rumeur parvint aux oreilles des otages et leur fit croire que Ferré,
employant un subterfuge, essayait de les abuser en ordonnant a ses hommes de
pousser des cris rassurants ; ils se sont trompés ; ce cri sortit instinctivement de
la fouie et prouve qu'elle a parfois de généreuses et spirituelles inspirations. Ce
fut comme une trainée de poudre qui s'enflamme et court en avant. On ne prit
pas la longue route qu'avaient suivie les martyrs de la rue Haxo ; on tourna au
plus court par la rue des Amandiers et la rue de la Mare. La on disait : Ce sont de
braves Versaillais qui ont tourné au peuple, et de plus belle on criait : Vive la
ligne ! Trois fois ce fait se renouvela, car trois détachements sortis de la Petite-



Roquette furent conduits a Belleville. On enferma tous les soldats dans I'église
Saint-Jean-Baptiste, ou ils recurent une distribution de vivres dont ils avaient
grand besoin. Ils y dormirent un peu a I'étroit, et quand ils se réveillerent, a
I'aube du dimanche 28 mai, ils étaient entre les mains de I'armée francaise, qui
était arrivée pendant la nuit.

VII. — LA DELIVRANCE,

On essaye d'incendier les barricades faites par les otages. —
Souvenir de Gulliver. — Révolte des condamnés. — Le brigadier
Ramain a perdu la téte. — Retour de Ferré. — Son plan. — Vive la
Commune ! vivent les condamnés ! — Voila les Versaillais | —
Fuite et panique. — La prison est libre. — Les otages de la
deuxieme et de la troisieme section restent volontairement
enfermés. — Les otages de la quatriéme section sortent de la
prison. — L'abbé Bécourt. — Meurtre de MM. Sulat, Houillon,
Bécourt et Chaulieu. — Des otages rentrent a la Roquette. Fuite de
M. Rabut. — Il obtient la vie sauve en se faisant passer pour
galérien. — Les menaces de Frangois. — La prétendue bataille du
Pere-Lachaise. — Le sergent Antzenberger. — Les fusiliers marins.
— Les otages se décident a descendre. — Vérig trop
précipitamment fusillé. — Arrestation de Frangois. — La derniére
barricade. — Fin de la révolte. — Les responsabilités.

Le départ de Th. Ferré avait laissé quelques loisirs au brigadier Ramain, qui les
utilisa en recommengant a parlementer avec les détenus de la deuxieme et de la
troisieme section. Voyant que la persuasion lui réussissait mal, il voulut avoir
recours a la force et ne s'en trouva pas. mieux. Au poste d'entrée,
singulierement dégarni depuis le matin, il prit quelques hommes de bonne
volonté et, marchant a leur téte, il gravit le grand escalier. Devant la barricade,
d'autant plus résistante qu'elle était molle, il s'arréta. On essaya de passer des
canons de fusils a travers les matelas, et I'on reconnut que I'on parviendrait
seulement a trouer quelques vieilles paillasses. On eut alors la pensée d'enfumer
les otages, en mettant le feu a la barricade ; mais ceux qui l'avaient construite
étaient des gens avisés ; ils s'étaient méfiés de l'imagination des fédérés, et
contre la grille ils n'avaient entassé que des matelas ; les paillasses avaient été
placées a l'arriere-plan, comme soutien ; elles restaient hors de la portée de
Ramain et. de ses acolytes. Les matelas étaient vieux, réduits par un long usage
a l'état de galettes ; ils étaient si violemment comprimés les uns contre les
autres, gu'ils formaient une masse compacte ou l'air ne circulait pas. En outre, la
laine est tres, difficile a enflammer, elle ne flambe guere ; elle brlle noir, comme
disent les pompiers. Néanmoins les fédérés verserent sur les premiers matelas
I'huile d'un quinquet décroché de la muraille et y mirent le feu ; puis ils se
retirerent et vinrent dans la cour regarder l'effet que produirait leur invention.
Les matelas fumaient et ne brllaient point. Les otages, enfermés, privés de
nourriture depuis la veille, conservaient précieusement un bidon d'eau qui
pouvait du moins servir a étancher leur soif ; on n'en voulut distraire une seule
goutte pour éteindre ce commencement d'incendie. Quelque lettré se souvint de
I'histoire de Gulliver et le baquet de la troisieme section fut utilisé. On suffoquait
un peu dans le couloir ; mais les portes et les fenétres ouvertes de toutes les
cellules établirent un courant d'air qui permit de respirer sans trop de géne.



Les détenus criminels croyaient a un incendie allumé par un obus et, ne se
souciant d'étre grillés tout vifs, ils s'étaient précipités dans la cour principale en
vociférant. Armés de leurs outils, ils réclamaient la liberté et demandaient qu'on
leur ouvrit la porte ; ils ébranlaient celle-ci, essayaient d'en desceller les gonds,
d'en briser la serrure ; mais la vieille ferraille était solide et résista. Le brigadier
Ramain avait perdu la téte. Son personnel de surveillants ne comprenait plus.
Ses ordres et les exécutait a rebours ; les otages barricadés ne cédaient a rien,
ni aux priéres, ni aux menaces, ni a la fumée des vieilles laines brilées ; les
condamnés de droit commun étaient en insurrection et, dans leur langage des
bagnes, se disposaient a chambarder la cambuse. C'était plus qu'il n'en fallait
pour désespérer un homme intelligent et obéi ; or Ramain n'était qu'un mauvais
dréle assez obtus, dont l'autorité, toujours discutée, était actuellement de nulle
valeur. Il était plus de quatre heures et demie ; Ferré allait revenir, car le dernier
détachement de soldats avait quitté la Petite-Roquette ; Ramain était donc
pressé d'en finir et tres perplexe.

Tout a coup il entendit le bruit des chevaux entrant dans la cour ; c'étaient Ferré,
Francois et une troupe de fédérés. Et mes otages ? dit le délégué a la sireté
générale. Ramain raconta humblement la vérité. Ferré fut plus calme qu'on n'e(it
osé le croire. Il comprit tout de suite le parti qu'il pouvait tirer de la situation ;
faire cause commune avec les criminels, jeter ceux-ci, appuyés par les fédérés,
dans les escaliers, attaquer les grilles, les renverser, démolir les barricades et,
col(te" que colte, se rendre maitre des otages récalcitrants. II donna ses ordres
a Ramain ; celui-ci rassembla un peloton de fédérés, le précéda et, se présentant
dans la cour principale, il apparut, suivi de la force armée, devant les détenus
criminels, qui reculerent vers le batiment du fond formé par la chapelle et
garderent une attitude menacante. Ramain leur dit : Criez vive la Commune ! et
vous aurez la liberté. Les détenus crierent : Vive la Commune ! Les fédérés
répondirent : Vivent les condamnés ! car une politesse en vaut une autre. On se
méla, on fraternisa. Quelques otages ont dit qu'a ce moment les criminels
avaient été armés de fusils, par ordre de Ferré ; ils se sont trompés. Seul un
condamné a mort, nommé Pasquier, prit, en se jouant, le fusil d'un sous-officier
et cria : Ou est Pinet ? je vais tuer Pinet ? Il fut immédiatement désarmé par le
brigadier Ramain Iui-méme.

La place de la Roquette, la premiere cour, le greffe, étaient remplis de fédérés et
de curieux ; les détenus réunis aux gardes nationaux allaient, sous la conduite
de Ramain, tenter I'escalade des sections, lorsque ce mauvais monde disparut
subitement comme une volée de corbeaux effarouchés. Jamais, sur aucun
théatre, pareil changement a vue ne fut plus rapide. A l'entrée méme de la
Grande-Roquette, sous la vo(te ou s'ouvrent le poste et le premier guichet,
guelgu'un dont il a été impossible de constater l'identité, — un loustic, — un
homme de génie, — un effaré, s'écria : Voila les Versaillais ! Ce fut une
débandade ; Ferré, Francois, se lancérent a cheval, les fédérés filerent par les
rues voisines, les détenus firent irruption sur la place aprés avoir pris des fusils
dans le poste, et en moins de deux minutes la prison fut débarrassée des hotes
sinistres qui I'encombraient. La panique fut telle, qu'ils ne revinrent plus.

La prison était libre, et ce fait, qui devait paraitre d'autant plus heureux qu'il
était plus inattendu, allait causer de nouveaux malheurs. Les otages de la
deuxiéme et de la troisieme section avaient, des fenétres du batiment de I'est,
vu la révolte des condamnés, l'intervention des fédérés, le sauve-qui-peut
général, mais n'avaient pu que se rendre trés vaguement compte de ce qui se
passait. Pour eux la situation n'était pas modifiée ; suivant en cela le conseil de



Pinet, ils étaient persuadés que, pour eux, le péril était moins pressant derriere
leur barricade que hors de la prison, dans les rues encore occupées par les
hommes de l'insurrection. Ils s'étaient promis de n'ouvrir les grilles qu'on
présence de I'armée francaise, qu'ils espéraient toujours voir arriver d'un instant
a l'autre.

Pour les otages de la quatrieme section, du batiment de I'ouest, il n'en était pas
ainsi. Ils étaient au nombre de vingt-trois, dont seize ecclésiastiques. La journée
leur avait été insupportable. Quelgues minutes aprés la fuite des détenus
criminels et des fédérés, les auxiliaires de leur section1 se précipiterent dans les
couloirs en criant : Vite ! vite ! sauvez-vous ! Sans trop réfléchir et croyant que
la liberté serait la délivrance, ils se hatérent. M. Rabut, commissaire de police,
pressait M. Bécourt, curé de Bonne-Nouvelle, qui s'attardait dans sa cellule ; ne
sachant trop s'il n'allait pas a la mort, préoccupé d'un dépot de trente mille
francs qu'il avait recu et caché avant son incarcération, cet honnéte homme
écrivait une note destinée a faire retrouver la somme qui ne lui appartenait pas.
Lorsque ces malheureux, qui étaient descendus par |'escalier de secours,
passerent dans la cour principale, ils apercurent les otages de la deuxiéeme et de
la troisieme section, le visage collé aux barreaux. Ils leur crierent : Venez donc,
nous sommes libres. On leur répondit : Non, ne partez pas, rentrez, vous serez
tués dehors. Ils n'entendirent pas ou ne voulurent pas entendre, et quitterent la
Grande-Roquette.

Mgr Surat, archidiacre de Paris, fut rejoint sur la place par M. Bécourt, par M.
Houillon, missionnaire, par un employé du service administratif des prisons
nommé Chaulieu. Imprudemment, au lieu de se disperser, ils firent route
ensemble. La vue de la place de la Roquette tout a fait déserte les avait rassurés
; ils s'engagerent dans la rue de Saint-Maur pour gagner le boulevard du Prince-
Eugene ; prés de la rue de Charonne, ils furent arrétés ; Mgr Surat, avec une
imprudente simplicité, dit : Je suis prétre et je sors de la Roquette. Ils furent
ramenés jusqu'au mur de la maison d'éducation correctionnelle ; une femme
brisa la téte de Mgr Surat d'un coup de pistolet2 ; MM. Bécourt et Bouillon furent
fusillés. Chaulieu s'était esquivé ; il fuyait par la rue Servan ; on se lanca
derriere lui ; se sentant sur le point d'étre saisi, il fit volteface contre les hommes
qui le poursuivaient, enleva le sabre de I'un d'eux et en balafra trois ou quatre ;
un coup de crosse |'abattit, deux coups de feu l'acheverent.

Quelques-uns des fugitifs, M. Moléon, curé de Saint-Séverin, M. de Marsy, M.
Evrard, furent recueillis sur leur route et purent échapper a tout péril3 ; M. Petit,

1 On appelle auxiliaires les détenus qui font métier de domestiques dans les prisons.

2 Deux coups de feu ont tué Mgr Surat ; le premier a été tiré a bout portant en pleine
poitrine ; la balle a d{ traverser la base du cceur et ainsi causer une mort immédiate ;
elle est sortie par le dos en brisant la colonne vertébrale au niveau des vertébres
dorsales. Le second coup de feu est parti d'un revolver qui a d{ étre appliqué sur la
tempe droite ; le projectile a déchiré la joue, fait sauter de son orbite I'ceil droit que je
n'ai point retrouvé, broyé les os propres du nez et la partie antérieure de la base du
crane, puis est sorti par l'orbite gauche ; I'ceil de ce coté était pendant sur la joue. —
Extrait d'une lettre du docteur Henri Colombel, qui, le dimanche 28 mai 1871, a vérifié, a
la Petite-Roquette, I'identité de Mgr Surat et examiné scientifiquement le cadavre.

3 M. Moléon fut déguisé et sauvé par le surveillant Jeannard ; M. de Marsy fut recueilli
par le surveillant Seveyrac, qui le cacha, rue de Charonne, dans son domicile ; on ne
saurait trop répéter que la conduite des gardiens de la Grande-Roquette, sauf de trés
rares exceptions, a été au-dessus de tout éloge.



deux prétres de Picpus, M. Gard, séminariste, et d'autres otages, apreés avoir
tourbillonné au hasard, a travers les rues ou tombaient les balles et les paquets
de mitraille, sentant la mort partout autour d'eux, revinrent isolément a la
Grande-Roquette, comprenant que c'était la encore I'asile le moins dangereux.
Un retour des fédérés, une invasion de la maison étaient a craindre ; mais ce
n'était qu'un péril possible en présence d'un péril certain. Le pharmacien de la
prison, M. Trencart, requt ces hommes qui ne savaient que devenir ; il les
conduisit a l'infirmerie, les installa comme malades, avec la connivence des
infirmiers, et leur dit d'avoir confiance, car il répondait d'eux.

Parmi les otages sortis de la Roquette dans les circonstances que nous venons de
raconter, il en est deux qui échappérent miraculeusement a la mort, MM,
Chevriaux et Rabut. Celui-ci, que sa barbe longue et ses vétements détériorés
rendaient méconnaissable, avait quitté ses compagnons rue de la Vacquerie. Rue
Saint-Maur il est arrété pres d'une barricade par des fédérés qui encombraient la
boutique d'un marchand de vin. Ou vas-tu ! — Je suis un pauvre galérien ; je me
sauve de la Roquette ; laissez-moi passer. Les hommes hésitaient et déja I'un
d'eux s'approchait vivement de lui, lorsqu'une femme cria : Je le reconnais, c'est
un bon, ne lui faites rien ! — Allons ! file ! M. Rabut reprit sa course. Plus loin,
deux fédérés gardaient une barricade ; pendant gqu'ils avaient le dos tourné, M.
Rabut escalade les pavés et allonge le pas ; deux balles sifflant a ses oreilles lui
apprennent qu'il doit se hater. Il venait de passer devant le grand café de
Bataklan, lorsqu'il s'entendit héler : Eh ! I'hnomme, ou courez-vous donc ? II
s'arréta se disant : Cette fois, c'en est fait de moi ; il se retourna et, en bon
commissaire de police qu'il était, au lieu de regarder son interlocuteur au visage,
il le regarda aux jambes et vit un pantalon rouge. Il avait été interpellé par un
sous-lieutenant de la ligne, qui le fit conduire sous escorte a I|'Assistance
publique, ou son identité fut immédiatement constatée. En se faisant passer pour
un galérien évadé, il avait eu la vie sauve, comme l'archidiacre de Paris, Mgr
Surat, avait été assassiné parce qu'il avait confessé qu'il était prétre. Ces deux
faits rapprochés l'un de I'autre sont toute I'histoire de la Commune.

Le soir, vers huit heures, Francois revint a la prison ; il monta dans son
appartement, fit un paquet de ses nippes, qui furent emportées par quelques
camarades ; il déménageait et ne devait plus revenir. Avant de partir il dit a un
surveillant : Et les otages ? — Toujours barricadés, répondit le gardien. — Bien !
riposta Francois, je vais au Pere-Lachaise faire démolir la Roquette a coups de
canon. Menace illusoire ; dans la journée le cimetiere avait été pris sans coup
férir par les troupes francaises. La légende se forme si promptement dans notre
pays, méme sur les lieux témoins de la réalité, qu'il est acquis aujourd'hui pour
bien du monde, surtout pour certains apologistes de la Commune, que le
cimetiere de I'Est a été le théatre d'un combat désespéré. Les communards
disent ; la bataille du Pére-Lachaise, comme nos soldats diraient ; la bataille de
Solférino. Il faut raconter simplement la vérité.

Une batterie de dix pieces de sept et une mitrailleuse furent réunies dans le
cimetiére et eurent trois objectifs différents ; le palais des Tuileries, I'église
Saint-Eustache, la gare d'Orléansi. Le service des munitions était mal fait et

1 Mon tir est dirigé sur Saint-Eustache et sur la gare d'Orléans, boulevard Hopital, de
fagon a faire le plus de dégat a l'interception (sic) des boulevards Hoépital, Saint-Marcel et
Arago. — Le chef commandant l'artillerie du Xe au Pére-Lachaise : VIEULINA. — La
signature est peu lisible, et par conséquent douteuse. Cette dépéche est du 25 mai 1871.
Elle répondait a la dépéche que voici : Informez le Pére-Lachaise que les obus qu'ils



plusieurs fois on expédia des gargousses qui n'étaient point de calibre. Les piéces
étaient du reste hors de service et resterent silencieuses le 27 mai a partir de
midi. C'est a ce moment méme que commenga le mouvement militaire qui devait
rendre l'armée francaise maitresse du Pere-Lachaise et des hauteurs qui
I'avoisinent. Cette tache, réservée au corps du général Vinoy, fut confiée par
celui-ci a la division Bruat. — A midi le premier régiment d'infanterie de marine
faisait la soupe dans l'avenue de Saint-Mandé, lorsque l'ordre vint de se porter
en avant ; on donna un coup de pied dans les marmites et I'on se mit en marche
sans incidents remarquables ; on arriva sur la grande voie que l'on appelle
aujourd'hui la rue des Pyrénées, ouverte entre deux talus qui ressemblent a des
collines ; le régiment se trouvait ainsi placé entre Charonne et le Pere-Lachaise ;
on lanca plusieurs compagnies, a droite vers Charonne, a gauche vers le
cimetiere ; nous suivrons celles-la pas a pas.

La ligne des tirailleurs jetée en avant des pelotons trouva de la résistance ; dans
ces terrains onduleux, coupés de jardinets fermés de cl6tures, parsemés de
basses maisons, plantés d'arbres, la lutte était difficile ; de toutes les haies, de
toutes les fenétres partaient des coups de fusil ; le champ du combat était en
pente, découvrait nos soldats qui avancaient néanmoins, laissant plus d'un mort,
plus d'un blessé derriere eux, mais repoussant les insurgés dont quelques-uns,
déja découragés, filaient rapidement vers Belleville, encore au pouvoir de la
révolte ; c'était la premiére compagnie du premier bataillon, commandée par le
capitaine Vincenti, qui menait cet assaut avec un entrain et une fermeté
remarquables.

Un sergent nommé Antzenberger, Alsacien, engagé volontaire qui s'était
admirablement conduit a Bazeilles et qui, au retour de la captivité, était venu
rejoindre son ancien régiment, guidait sept ou huit hommes a travers les jardins
maraichers, dont il délogeait les fédérés. Ainsi marchant en faisant le coup de
feu, il arriva entre des masures et le mur d'enceinte du cimetiére, dans une
longue ruelle resserrée, qui est la rue des Rondeaux. C'est triste, étroit ; ca
ressemble au chemin de ronde d'une prison. L'ceil aux aguets, le doigt sur la
détente du fusil, Antzenberger continua sa route en téte de la petite escouade
gu'il dirigeait. Il parvint vers trois heures jusqu'a I'angle du cimetiére, et dans la
muraille il remarqua, non pas une breche, mais une simple ouverture, un trou
circulaire ; les pierres éboulées jusque dans la rue des Rondeaux formaient une
pente propice a l'escalade. Le sergent n'hésita pas ; il gravit le déblai, ses huit
hommes le suivirent ; ils étaient dans le Pere-Lachaise. Des drapeaux rouges
flottaient au vent, fixés a des tombes ou attachés aux branches des cypres. Dans
I'avenue circulaire, a la hauteur de la 83e division, une piece de sept était en
batterie, que I'on renversa rapidement ; plus loin le cadavre d'un cheval ; a coté
du mur d'enceinte une tente dressée ; nul homme, nul fédéré ; partout la
solitude et le silence contrastant avec les rumeurs de la bataille qui bruissaient
autour du cimetiere. Antzenberger envoya quatre de ses soldats en vedette le
long des murs, contre lesquels des échafaudages avaient été élevés pour
permettre aux insurgés de faire le coup de fusil sans péril. Le sergent se
préparait a fouiller les taillis du cimetiere, lorsque dans la rue des Rondeaux
apparut le lieutenant Guillard précédant un peloton d'une trentaine d'hommes ;
le lieutenant averti pénétra dans l'enceinte du Pere-Lachaise, prit position prés

regoivent ne peuvent venir que de Montmartre ; tirez principalement sur les églises,
excepté le X° arrondissement et Belleville et le Xle arrondissement. Le membre du
Comité de salut public : Général EUDES.



de la bréche de fagon a se porter en arriere ou en avant, selon les circonstances,
et donna ordre a Antzenberger d'aller reconnaitre, aussi loin que possible, les
terrains que les lombes et les arbres dissimulaient a la vue.

Antzenberger s'éloigna avec quatre hommes et s'engagea dans l'avenue des
Thuyas ; on allait avec prudence, de chaque c6té de la route, se défilant, comme
disent les soldats, derriere les stéles funéraires et derriere les arbres ; on
regardait bien avant de pousser plus loin ; on franchit ainsi deux avenues, dans
I'une desquelles se trouvait abandonné un camion peint en rouge ; dans la large
avenue transversale on apercut deux caissons d'artillerie et au dela des arbres,
non loin de I'obélisque Duras Dias Santos, quelques képis ; on s'arréta et I'on
reconnut une quinzaine de fédérés qui, se présentant de dos, semblaient
absorbés dans la contemplation de Paris en feu. D'un signe Antzenberger
commanda a ses hommes de faire feu ; ils tiréerent en méme temps. Les fédérés
disparurent et I'on entendit un bruit de souliers qui fuyait a travers les tombes.
Tout en glissant une cartouche dans leur fusil, le sergent et les quatre soldats se
lancérent au pas de course et ne trouvérent plus personne. On fit le tour de
I'énorme monument qui sert de sépulture a Félix Beaujour ; sur un terre-plein six
pieces étaient en batterie ; a dix métres plus loin en contrebas, derriere un pli de
terrain, trois pieces et une mitrailleuse se dressaient contre Paris dont on
découvrait le panorama sous un dome de fumée immobilisé au-dessus de la ville,
comme une nuée d'orage ; Antzenberger put crier ; Ville prise ! il était et resta
maitre du cimetiere.

Il posta deux sentinelles prées du tombeau de Casimir Delavigne, de fagon a
surveiller un carrefour formé par la jonction de plusieurs routes ; il laissa deux
autres soldats pour garder les canons et, refoulant sa voie, il se dirigea vers la
rue des Rondeaux, afin de demander du renfort. A l'entrée de l'avenue des
Thuyas, il rencontra le lieutenant Bahier, de l'infanterie de marine, qui venait,
seul, reconnaitre la position. Antzenberger le conduisit a la batterie abandonnée
et recut ordre d'aller chercher du renfort, car un retour des fédérés était
possible, et ce n'est pas avec quatre hommes que |'on aurait pu le repousser. A
ce moment, la situation s'aggrava singulierement. Un obus éclatant dans
I'avenue transversale prouva que Montmartre, occupé par les artilleurs francais,
tirait sur le Pere-Lachaise ; en outre une gréle de balles frappant les tombes,
enlevant les branchettes des cyprés, apprit a nos soldats qu'ils étaient reconnus.
Des insurgés, postés sur le toit des maisons de la rue des Poiriers, de la rue
Robineau, les attaquaient sur leur droite, tandis que d'autres fédérés remplissant
la maison' du boulevard Ménilmontant portant le numéro 63 les fusillaient de
face. On s'abrita derriére les grands monuments, et Antzenberger, se glissant le
long du mur du cimetiére, alla demander quelques hommes de soutien, qui lui
furent refusés. Dans le trajet, il fut frappé d'une balle au bras gauche. Le
lieutenant Bahier, mécontent d'étre laissé en l'air avec une force dérisoire, sur
une position stratégique de premiere importance, renvoya Antzenberger vers la
rue des Rondeaux. Antzenberger obéit, recut une balle dans la jambe droite et
réussit enfin a ramener avec lui neuf fantassins de marine, dont un clairon.

Quinze hommes pour garder le cimetiere du Pere-Lachaise, c'était peu ; ce fut
assez, car nul ne tenta de les déloger. Ils n'eurent qu'a s'abriter contre le feu des
insurgés et contre les projectiles que les batteries de Montmartre continuaient a
leur envoyer. On visita l'intérieur des monuments voisins ; celui du duc de Morny
était plein de victuailles ; celui de Félix Beaujour était jonché de couronnes
d'immortelles, tassées les unes sur les autres et qui avaient servi de lit de camp
aux fédérés.



Le temps était sombre, quelques ondées tombaient par intervalles, le crépuscule
commencgait a envahir le ciel, il était pres de huit heures du soir1, lorsque, sur la
gauche, le lieutenant Bahier entendit une assez vive fusillade ; on regarda vers
I'avenue transversale et, derriere les massifs d'arbres, on apercut I'éclat
lumineux des coups de fusil. Qui venait la ? Des fédérés ou des soldats de
I'armée francaise ? On se tint prét a riposter. Au bout de I'avenue on distingua
une ligne de tirailleurs qui s'avancgaient, suivis par un corps de troupes assez
nombreux ; a I'ensemble du mouvement, on reconnut des soldats réguliers. Le
lieutenant Bahier donna ordre a son clairon de sonner la marche du régiment. Il
y eut comme un temps d'arrét dans la fusillade, qui reprit presque
immédiatement. Le lieutenant fit alors sonner : Cessez le feu ! Le feu cessa. La
troupe parut s'arréter et I'on vit un sous-officier qui se détachait du premier
groupe et s'avancgait, le fusil en main, prét a tirer. Antzenberger se dirigea vers
lui : Qui vive ? — 42e de ligne ! — On se serra la main.

C'étaient trois compagnies du deuxieme bataillon du 42e de ligne qui, ayant
franchi la cléture du cimetiere, fouillaient les parties boisées et se dirigeaient
vers la batterie fédérée dont on connaissait I'emplacement. Le lieutenant Bahier
alla rejoindre le régiment d'infanterie de marine, du coté de la rue Sorbier, et les
soldats du 42e de ligne garderent le Pere-Lachaise jusqu'a dix heures du soir ; a
ce moment, le 74e de marche de la brigade Bernard de Seigneurans, de la
division Bruat, vint les relever et établit son bivouac au milieu des tombes. —
Telle fut la bataille du Pere-Lachaise. On s'est battu autour du cimetiére, mais
dans le cimetiere méme on ne s'est pas battu. De cette action si simple, Vésinier
a fait le récit que voici : Pendant plus d'une demi-heure, il y eut dans cet asile
des morts un combat terrible. Les assiégés, envahis de toute part, s'abritaient
derriere les monuments funebres en tirailleurs, pendant que les troupes
régulieres s'avancaient par les avenues, gagnant le plus rapidement possible les
hauteurs du cimetiére, ou se trouvaient établies les batteries les plus
dangereuses, au pied du monument de la famille Demidoff. Ce ne fut qu'aprées le
combat le plus acharné, aprés avoir massacré les canonniers sur leurs piéces et
apres avoir fusillé presque tous les gardes nationaux, que le cimetiere fut pris.
Pres de 6000 cadavres jonchaient les avenues et les tombes. Beaucoup des
fédérés furent égorgés dans les caveaux, sur les cercueils des morts, ou ils
s'étaient réfugiés et qu'ils arroserent de leur sang. Le massacre fut épouvantable
12. C'est cette lugubre bouffonnerie qui a servi et sert encore de document
authentique aux apologistes de la Commune.

A la Roquette, la nuit fut lourde ; les otages couchés a l'infirmerie ne dormirent
guere. Les dix prétres, les quatre-vingt-deux soldats de la troisieme section, les
guarante-deux sergents de ville, les dix artilleurs de la deuxieme, avaient placé
des sentinelles et veillaient a tour de réle ; on souffrait de la faim ; depuis vingt-
quatre heures on n'avait pas mangé. Au dehors, il n'y avait que du silence ; la
fusillade avait pris fin. Surmenés par six jours de lutte, les combattants se
reposaient. Ou sont les troupes de Versailles ? se disait-on avec angoisse. Au
petit jour, le dimanche 28 mai, le surveillant Latour, qui gardait la porte d'entrée,
entendit heurter avec violence ; il mit I'ceil @ son judas et reconnut une
compagnie de fusiliers marins ; il ne fut pas long a ouvrir ; il eut un cri qui peint
bien I'état des ames en ce moment : Enfin ! voici la France ! Cing minutes apres,
le pharmacien, M. Trencart, qui dormait chez lui épuisé de fatigue, fut réveille

1 Le 27 mai, le soleil se couche a 7 h. 48 m.
2 Histoire de la Commune de Paris, par P. Vésinier. Londres, 1871, p. 405.



par sa porte qui volait en éclats sous la projection d'un énorme pavé ; c'est ainsi
gu'il apprit que I'armée francgaise avait enfin et trop tard repris possession de la
Grande-Roquette.

Le surveillant Pourche prévint le colonel de Plas, qui commandait les marins, de
la situation particuliere des otages barricadés ; sans eau, sans pain, ignorant ce
gui se passait, ils devaient étre dans un état de souffrance qu'il fallait se hater de
secourir. On s'empressa de se rendre dans la cour principale ; on cria aux otages
de descendre, ils répondirent gqu'ils ne descendraient pas. Il y eut la une sceéne
puérile et presque ridicule. Le costume des fusiliers, — pantalon, vareuse et
béret bleus, — était inconnu ; pour les otages encore effarés, tout soldat qui ne
portait pas un pantalon rouge était un insurgé. Les marins avaient beau crier :
Vive la France ! montrer leur drapeau tricolore, les prisonniers restaient
prisonniers et se disaient comme au jour des insurrections : Gardons nos
barricades. Le colonel de Plas comprit cette défiance et fut d'une patience a toute
épreuve. On lui demanda son carnet, son revolver, vingt fusils, vingt paquets de
cartouches ; il ne refusa rien. A l'aide de cordes a fourrage prétées par des
artilleurs, on hissait tous ces objets par les fenétres. Cela ne suffit pas encore, et
cette comédie se serait peut-étre indéfiniment prolongée, si un détachement du
74e de ligne n'avait pénétré dans la cour. La vue du pantalon rouge leva les
hésitations. On bouleversa les matelas, on ne fit qu'un bond a travers les
escaliers et I'on se donna une bonne accolade.

Et I'archevéque ? et M. Bonjean ? — Fusillés ! Ce fut un cri d'horreur. Les auteurs
du crime n'étaient plus la. Ou les prendre ? On parla de Vérig, qui s'était
bénévolement fait I'exécuteur des basses ceuvres de la Commune ; on savait
gu'il demeurait dans la cité de I'Industrie, vaste ruche ouvriere située au point
d'intersection de I'avenue Parmentier et de la rue de la Roquette. On alla chez lui
; il y était. On trouva ce terrassier tout pimpant, vétu d'une cotte et d'une blouse
blanches, rasé de frais, souriant et faisant bon accueil aux visiteurs. On le
ramena a la prison ; son interrogatoire fut sommaire et son procés promptement
expédié. On lui mit une camisole de force ; d'un coup de crosse dans les reins,
on le poussa sur la route que les gens de bien tués par lui avaient parcourue, et,
avec une précipitation déplorable, on fusilla cet homme qui savait tant de secrets
; on privait ainsi la justice et I'histoire d'un témoin qu'elles n'ont pas remplacé.

Francois fut plus difficile a découvrir ; on le croyait parti et hors frontiere. Il
n'avait point quitté Paris. Semblable a un souverain détroné qui vient la nuit
roder autour de son palais, I'ancien directeur du dépot des condamnés hantait,
pendant I'obscurité, les environs de la Grande-Roquette. Eheu ! quantum
mutalus ! plus de ceinture rouge, plus de képi galonné, moins d'eau-de-vie et
I'oreille basse. Il fut reconnu par une femme dans une de ces promenades
philosophiques ou il pesait sans doute le néant des grandeurs humaines ;
désigné a un sergent de ville, il fut suivi et arrété au moment ou il entrait dans
un chantier de la rue des Boulets qui lui servait de refuge. Il fut deux fois
condamné comme complice de l'assassinat des otages et du massacre de la rue
Haxo. On peut apprécier son repentir par le passage suivant d'une lettre qu'il
écrivit a I'un de ses codétenus : Nous n'avons pas de juges, nous n'avons que
des assassins ; le jour du chatiment vient a grands pas ; il sera égal a leurs
crimes et a leurs forfaits. Je vous assure que si le bonheur veut que je sois
présent, je me régalerai, car je serai sans merci. Le bonheur ne voulut pas qu'il
fat présent. Il était impossible de faire grace a un pareil homme ; on l'exécuta le
25 juillet 1872.



Le jour méme ou les otages de la Roquette furent délivrés par les fusiliers
marins, le dimanche 28 mai 1871, la Commune expira, mais non sans avoir fait a
la France une blessure plus dangereuse cent fois que celle dont I'Allemagne nous
a frappés ; I'arme a pénétré les ceuvres vives. La fléche était barbelée, elle est
restée dans la plaie, qui tot ou tard se rouvrira. La Commune tomba la méme ou
elle avait pris naissance ; semblable a un sanglier qui vient mourir au lancé, elle
succomba aux portes mémes de son berceau, au coin de la rue Fontaine-au-Roi
et de la rue Saint-Maur, non loin de cette rue Basfroi ou, dans la journée du 18
mars, le Comité central, réuni en conseil de guerre, s'était assuré la victoire en
profitant des fautes commises. La derniére barricade, appuyée d'une soixantaine
de fédérés, était commandée, non par un membre de la Commune, mais par un
clerc d'huissier, membre du Comité central, nommé Louis-Fortuné Piat ; il s'était
bien battu et avait prouvé ainsi qu'il ne doit pas étre confondu avec son quasi
homonyme Félix Pyat. Comprenant que la résistance était inutile, sachant
I'armée francaise maitresse de Paris et victorieuse de l'insurrection, Louis Piat
arbora un mouchoir blanc au bout d'un fusil et se rendit aux troupes de ligne ; il
était alors un peu plus d'une heure apres midi.

La guerre avait pris fin, mais la victoire ne déplacait aucune responsabilité ; le
gouvernement de M. Thiers, qui venait de triompher aprés une lutte de deux
mois terminée par une bataille de sept jours, ressemblait a un pompier forcé
d'éteindre l'incendie que son incurie a laissé allumer. Le groupe politique qui
depuis le mois de septembre avait dirigé les destinées de la France pouvait faire
son examen de conscience et voir ou menent les compromis avec un peuple en
armes livré a. ses propres instincts. Les chefs du gouvernement et les chefs de la
révolution systématique semblaient s'étre concertés pour entrainer le pays a sa
perte. Les uns et les autres furent coupables ; les uns de n'avoir pas su employer
quand méme les forces que I'Allemagne aurait di rencontrer devant elle ; les
autres de n'avoir vu dans nos infortunes qu'une occasion de réaliser leur réve
désordonné. En présence de I'ennemi tous les cceurs devaient battre de la méme
pulsation, tous les bras viser au méme but ; il était criminel de ne pas dédaigner
ce qui n'était pas ceuvre de délivrance ; mais I'abnégation et I'esprit de sacrifice,
qui seuls font les actions Ilouables, sont peu connus des ambitieux
révolutionnaires. Les hommes qui, en montant au pouvoir aprés la catastrophe
de Sedan, avaient accepté charge d'ames, n'ont point pris peine de guider la
population de Paris ; sans bénéfice pour eux, au préjudice de la France, ils I'ont
laissée flottante entre l'oisiveté, l'ivrognerie et I'énervement de la défaite ; les
maitres de la revendication sociale n'ont pas eu beaucoup d'efforts a faire pour
s'en emparer et I'un des plus grands crimes de notre histoire a été commis.



FIN DU TOME PREMIER



PIECES JUSTIFICATIVES

NUMERO 1.

Arrété du ministre de l'intérieur relatif a la solde de la garde nationale.

Le 20 février 1871. Ordre N° 1032.
Le ministre de l'intérieur ;

Vu le décret du 16 février 1871 concernant l'allocation de 1 fr. 50 aux gardes
nationaux ;

Vu l'avis conforme du ministre des finances,
Arréte ce qui suit :

ARTICLE PREMIER. — Les officiers-trésoriers de bataillon de la garde nationale de
la Seine sont remplacés par des officiers civils de trésorerie ayant rang de
lieutenant, nommés par le ministre de l'intérieur sur la proposition du payeur
général. L'allocation aux gardes nationaux et a leurs femmes sera payée par des
agents comptables ayant rang d'adjudant sous-officier, nommés par le payeur
général sur la proposition des payeurs divisionnaires

ART. 2. — Les demandes des gardes nationaux qui sont dans la situation de
réclamer a titre provisoire la continuation de l'allocation de 1 fr. 50 seront
établies par compagnie, sur un état contenant les indications prescrites par le
décret ci-dessus visé. Elles seront recues par I'adjudant sous-officier aux heures
de payement inscrites sur des états spéciaux préparés a l'avance et signés
séance tenante par les parties intéressées.

ART. 3. — Les demandes de chaque compagnie seront communiquées chaque
jour par l'adjudant sous-officier a |I'officier de trésorerie et au payeur
divisionnaire. Ils examineront tous les trois si les demandes sont fondées, et
dresseront un état de celles qu'ils admettront.

Les demandes qu'ils auront repoussées seront renvoyées, a I'examen du conseil
de contrdle, qui prononcera en dernier ressort.

ART. 4. — Les demandes des gardes réclamant pour leur femme le subside de 75
cent, seront inscrites sur les mémes états. Les femmes se présenteront
accompagnées de leur mari, et signeront, en leur présence, une déclaration
indiquant leurs nom, prénoms et profession, ainsi que la date et le lieu de leur
mariage.

ART. 5. — Les officiers et les adjudants sous-officiers de trésorerie pourront sur
leur demande recevoir une indemnité spéciale, fixée sur la proposition du payeur
général.

ART. 6. — Les états de payement seront dressés d'aprés les demandes
présentées avant le 2 mars qui auront été reconnues fondées ; il n'y sera porté



de modifications que par retranchements, suivant les changements survenus
dans la situation des bénéficiaires.

ART. 7. — Les sommes non distribuées pour un motif quelconque seront
reversées au Trésor, conformément aux instructions du payeur général.

Approuvé, le ministre des finances.

Le secrétaire général, Le ministre de l'intérieur,
Signé : DUFRAYER. Signé : HEROLD.

Paris, le 20 février 1871.

Sous la Commune, les fédérés furent encore moins scrupuleux que les gardes
nationaux du siege ; l'ordre du jour suivant, lancé par lourde, délégué aux
finances, en fait foi.

Ministére des Finances, 18 mai 1871.

La solde de la garde nationale a donné lieu a de scandaleux abus. Le délégué aux
finances a constitué un service spécial de contréle pour arréter les
détournements qui se commettent tous les jours. Quant aux misérables qui ont
osé profiter de la situation actuelle pour tromper indignement la Commune, le
service de controle est appelé a faire une enquéte secrete sur ces délits qui, a
I'heure présente, sont des crimes. Leur culpabilité établie, ils seront déférés a la
cour martiale et jugés avec toute la rigueur des lois militaires.

La direction du contrble, siégeant a la délégation des finances, recevra avec
reconnaissance tous les documents de nature a |'éclairer

NUMERO 2.

Ordre de Charles Riel.

Nous, délégué civil agissant en vertu des pouvoirs qui nous sont conférés,
Attendu que la loi défend de sortir de Paris, tout individu de 19 a 40 ans,

Attendu que dans certains postes, des résistances méme a main armée ont été
opposées a un sous-délégué agissant pour I'exécution de la loi,

Ordonnons :

Tous les chefs de postes devront mettre a la disposition de nos sous-délégués
toutes les forces disponibles des postes, sur un simple avis des sous-délégués.

Les gardes devront défendre a main armée les sous-délégués.

Tout individu qui voudra résister sera au besoin passé par les armes, séance
tenante.

Les chefs de postes ou gardes récalcitrants seront envoyés au dépot en vertu du
mandat décerné de nos sous-délégués.



Le délégué civil,

CH. RIEL.
Bureau des passeports. Etat-major de la Place.
Préfect. de police. République francaise.
(Timbre.) XIIe arrondissement.

Paris, le 17 avril 1871.

Cet ordre fut appuyé par l'instruction suivante ;
Paris, le 17 avril 1871.

Le citoyen porteur du présent est chargé d'assurer I'exécution du décret de la
Commune qui interdit a tout citoyen agé de plus de dix-neuf ans et de moins de
quarante ans de sortir de Paris. Il est également chargé de veiller a ce que le
bénéfice de cette disposition ne s'étende pas aux gens qui auraient des relations
avec I'ennemi. Tout chef de poste est requis de préter main-forte a I'exécution du
présent ordre.

Le délégué civil,
RAOUL RIGAULT.

Signature du porteur :
DUPONT.

La signature est lourde, d'une écriture incorrecte et ne doit pas étre confondue
avec celle d'A. Dupont, qui fut un des chefs de la police municipale pendant la
Commune. La minute de cette piece est tout entiere de la main de Raoul Rigault
; j'en trouve deux expéditions signées de lui. Celle qui porte la signature de
Dupont est pliée, salie, fatiguée aux angles ; il est évident que I'on en a souvent
fait usage. Il est probable que sept copies de l'ordre original ont été laites et
remises a sept individus différents, qui furent délégués a chacune des sept gares
de Paris pour faire appliquer rigoureusement les prescriptions de la Commune.
Ceci n'est qu'une supposition, mais tout semble la justifier. M. D.



NUMERO 3.

Ordre du Comité de salut public.

COMMUNE DE PARIS REPUELIQUE FRhHi;A;ISE
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NUMERO 4.

Lettre de Théophile Ferré.

A MONSIEUR LE DIRECTEUR DU DEPOT,

Dépot de la Préfecture de police, n° 12.
Mardi, 11 juillet 1871.

Monsieur,

Je viens vous rappeler que vous m'avez promis de me faire donner les quarante
francs que j'ai laissés au greffe et dont j'ai besoin pour des achats
indispensables.

Je vous prierai également de vouloir bien faire cesser la petite taquinerie dont je
suis I'objet depuis mon arrivée dans votre maison ; a chaque instant on ouvre
mon guichet, on me regarde comme si j'étais une béte féroce du Jardin des
Plantes et derriere ma porte j'entends constamment ces aimables exclamations
prononcées d'une voix assez haute ; Canaille ! scélérat ! On devrait bien le
fusiller, etc., etc.

Enfin, je vous prie d'autoriser votre cantinier a me donner un crayon ; je prends
I'engagement de respecter vos murs pourtant si peu vierges.

Recevez, Monsieur, toutes mes civilités.

TH. FERRE.



NUMERO 5.

Ordre de Greffier.
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Pour comprendre toute l'importance de I'ordre d'exécution dont je donne ici le
fac-simile, il faut le lire comme il a été libellé, par trois mains différentes. Un
vengeur de Flourens rédige I'ordre de fusiller immédiatement /'individu pris les
armes a la main ; on ignore son nom, qu'on ne lui demande méme pas ; le
commandant Grenier applique sa griffe — il sait a peine signer — sur cette
paperasse homicide. Celle-ci est portée a Ferré, délégué a la slireté générale, qui
non seulement ne s'oppose pas a l'exécution, mais au contraire I'approuve, sans
méme savoir quel est le malheureux qui va en étre la victime. L'ordre
d'exécution est transmis au greffe du Dépo6t ; le greffier, aprés explication,
devine que l'individu que I'on veut fusiller est un détenu amené quelques instants
auparavant ; alors, entre les lignes, il inscrit le nom qu'il releve sur le registre
d'écrou ; Jean Vaillot, puis a coté, la date ; 22 (mai). Ceci fait, I'hnomme est
extrait de la cellule et remis au peloton meurtrier. Pendant que I'on accomplissait
ces étranges formalités, J. Vaillot avait eu le temps d'écrire une lettre que j'ai
entre les mains et que je cite en entier, parce qu'elle me semble démontrer
I'innocence de celui qui allait ouvrir la série des massacres systématiques :

Paris, le 22 mai 1871.

Je m'appelle Jean Isidore Valliot. Je suis a Paris depuis le 20
mars. J'ai d'abord été employé a la Commune comme
palefrenier dans les caves de I'hotel de ville. Etant tombé
malade j'ai entré a I'embulance de la caserne de I'Ourcine.



J'en suis sorti ces jours-ci pour m'engager dans les troupes
de la Commune. On m'a donné un ordre pour me rendre a la
porte Maillot — il est encore dans mon calepin qu'on m'a prie
—. Ma blessure n'étant pas guérie, j'ai pensé que l'artillerie
qui était mon arme me fatiguerait beaucoup. Je me suis
enrblé aux éclaireurs fédérés, rue des prétres saint Germain
I'auxerrois, je figure le 2me sur la liste d'enrolement ; j'ai
passé ma journée hier a chercher des jeunes gens pour
former notre premiére compagnie.

Déja hier soir nous étions une centaine ; nous flmes
casernes a la caserne Babylone. Moi j'ai pour camarade un
jeune homme qui est ordonnance du colonel Ponce
gouverneur de la caserne de la Citée, j'ai couché avec lui la
nuit derniere. A huit heures seulement ce matin j'ai trouvé
un chassepot a la caserne et je suis parti du coté des
Tuileries. Comme le feu sur le quai de la rive' droite était
accablé d'obus, j'ai pris le pont des saints Péeres et je suis
entré dans la rue de Varennes, je crois. Nous avons tiraillés
guatre que nous étions toute la matinée contre des especes
de sergents de Ville habillés en gardes nationaux avec un
galon blanc a leur képi. Nous avons gagné de maison en
maison jusqu'a la rue de Sevres. La les Versaillais étaient en
face de nous. Nous avions un couvent sur notre passage, j'ai
voulu en fermer la porte pour pouvoir gagner la terrasse,
c'est alors qu'un vengeur de Flourens en casquette blanche
me fait signe tombe sur moi et me désarme malgré mes
protestations. On me prend un beau revolver de cavalerie
gue j'ai depuis le 10 décembre, on me prend mon fusil
chassepot et cing francs d'argent et tous mes papiers parmi
lesquels une carte d'identité du bataillon. Maintenant on
m'accuse d'insulte a la Commune, je ne connais pas tous les
membres de la Commune, mais je peux dire dut-il m'en
couter la vie, que j'ai indignement été traité dans mon
arrestation. Ajoutons a cela que je me trouve complétement
sourd et comme fou par les coups de feu ce matin.

On m'accuse d'ivresse, je n'ai ni bu ni mangé depuis ce
matin, si je suis soul c'est par la poudre.

Un dernier mot j'invogue comme preuve de mon identité le
colonel Ponce qui m'a foutu a la salle de Police il y a deux
jours, il m'a toujours vu a la caserne de la Citée dont il est le
gouverneur. J'invoque le témoignage du citoyen Forein
ordonnance du colonel de la Citée, qui est mon camarade,
nous étions a Paris auparavant la guerre de Prusse, nous
sommes déserté ensemble le 18e d'artillerie pour venir nous
méler au mouvement de Paris. Cytoyen ceux qui m'ont
arrété se sont mépris, seulement je demande a ce qu'on me
rende ce que j'avais, un chassepot, un revolver, cing francs
d'argent et tous mes papiers compris dans un fort calepin. Je
suis victime d'une erreur déplorable, que je sois interrogé en
regle. J'ai encore sur moi les effets de la commune avec le
cachet seulement, mon ancien pantalon de cavalerie.



NUMERO 6.

Le Mont-Valérien apres le 18 mars.

Marais, 23 avril 1880.

Vous me demandez, monsieur, de faire appel a mes souvenirs pour retracer le
role qu'a rempli le lieutenant-colonel de Lochner, mon pére, au Mont-Valérien,
pendant la Commune, en 1871. Je vais tacher de vous satisfaire en vous
envoyant sur ce sujet quelques détails absolument certains, qui me sont fournis
par ses lettres et par le registre Journal militaire qu'il tint dans ces jours
néfastes.

En sa qualité de commandant de place, il avait d{, selon les conditions de
I'armistice, remettre la forteresse aux mains des Prussiens. Il y rentra le 7 mars,
avec un bataillon du 113e de ligne, et y regut le lendemain les deux bataillons de
chasseurs, 21e et 23e, cités par vous a propos de l'assassinat du malheureux
Vincenzini. L'esprit de ces bataillons était tel, qu'il manquait le premier jour a
I'appel 286 hommes au 21e bataillon, et 315 au 23e.

Il fallait réorganiser les services avec cette garnison, et, pour premier soin,
approprier le fort. Voici ce qu'écrivait le colonel de Lochner a ce sujet ;

Les chasseurs sont sans armes, et partant tres désceuvrés,
tous faubouriens de Paris, et treés disposés a achever I'ceuvre
de destruction si bien réussie par les Prussiens. Vous ne
vous figurez pas |'état de saleté et de dégradation dans
lequel ils ont laissé mon pauvre fort.... Les ouvriers
manquent pour les réparations, et I'on ne consentira pas a
faire des dépenses en ce moment malheureux. Tout cela me
cause une tristesse inexprimable. Cette dévastation, ces
ruines, sont lI'image de notre pays tout entier, et je n'ai plus,
pour faire diversion aux cruelles pensées que ce dissolvant
tableau suggeére, la vie si active que je menais pendant la
guerre. (Lettre du 8 mars 1871).

Ce n'était cependant pas I'occupation qui devait lui manquer. Il vit bien vite ce
qu'il pressentait, le mauvais vouloir des chasseurs :

J'ai 3.000 chasseurs a pied recrutés dans Paris, actuellement
sans armes, qui font le diable, et qui pilleraient comme de
véritables insurgés si I'on ne faisait bonne garde. (Lettre du
10 mars 1871).

On cherche par tous les moyens possibles a employer les
loisirs des chasseurs, dont la remuante activité devient
inquiétante ; gymnase, manceuvre du canon, corvées, tout
est mis en usage et ne produit que de médiocres résultats.
(11 mars, Journal militaire.)

Envoi des corvées sans armes au plateau de la Bergerie et a
Buzenval pour l'enterrement des cadavres demeurés sans



sépulture dans les lignes prussiennes. (15 mars, Journal
militaire.)

Continuation des précédentes corvées et de deux autres. Les
corvées d'ensevelissement ne peuvent étre abandonnées,
bien que ce soit un dimanche. (18 mars, Journal militaire.)

C'est au milieu de ces difficultés, et dans cette situation déja
si tendue que le colonel Pottier, commandant le 113e de
ligne, recut, le 18 mars, vers minuit, I'ordre de se replier sur
Versailles, ne laissant au Mont-Valérien que les chasseurs.

Si, comme il est dit dans l'enquéte parlementaire, plusieurs députés, dont le
général Martin des Pallieres, I'amiral Jauréguiberry, s'émurent de l'abandon de
cette forteresse, et firent sans résultat des démarches aupres du chef du pouvoir
exécutif, que ne ressentit pas le commandant du fort qui voyait s'amonceler
I'orage et qui le sentait prés d'éclater ! Il savait par quelques avis slrs que les
bataillons de chasseurs communiquaient secretement avec les insurgés. D'autre
part, quand, dans la journée du dimanche (19 mars), ces chasseurs s'apercurent
qu'ils avaient été laissés seuls au fort, leur agitation grandit d'une maniere
inquiétante ; aussi vers neuf heures du soir, le lieutenant-colonel de Lochner
rassembla un rapide conseil dans lequel il décida, sous sa responsabilité et avec
I'adhésion unanime des chefs de corps et des officiers, le renvoi des deux
bataillons.

Le commandant du fort prescrit, sous sa responsabilité, aux
chefs de bataillon Pallach et Bayard, commandant les 21e et
23e bataillons, de faire partir avec des feuilles de route tous
les hommes de leurs bataillons en mesure d'étre libérés Puis
il ordonne a ces chefs de corps de se disposer a partir, le
premier pour Evreux, l'autre pour Chartres, points auxquels
ils trouveront de nouveaux ordres de route. (19 mars, Journal
militaire.)

A l'issue de ce conseil, M. Pelletier, officier de chasseurs, et deux autres
émissaires furent envoyés a Versailles au général Vinoy pour l'informer des
mesures prises et réclamer du secours. Au recu de ces messages, le général
Vinoy se rendit, vers une heure du matin, aupres de M. Thiers, parvint a pénétrer
jusqu'a lui et obtint enfin I'envoi au Mont-Valérien de troupes slres. Il prescrivit
alors le départ immédiat, pour la forteresse, du 119e de ligne. Avis fut donné de
cet ordre au colonel de Lochner.

La nuit est difficile a passer, dit le Journal militaire. — Un
poste de vingt-huit chasseurs choisis veille a I'entrée du fort.
Les poternes sont gardées chacune par un factionnaire. Une
ronde incessante surveille ces derniers. Pas une poterne
n'est fermée a clé ; toutes les serrures ont été brisées la
veille.

Le lieutenant-colonel commandant le fort passe la nuit au poste de la porte
d'entrée, placé littéralement entre deux feux ; les chasseurs rebelles qui
grondent sourdement n'attendant qu'une occasion pour se révolter, et la menace
de ce qui peut venir du coté de Paris.

Le 23e part a 6 heures ; le 21e a 9 heures. Le fort n'est plus
gardé que par le poste d'entrée. A ce moment se présente



un sergent-major de la garde nationale, annongant que le
Comité de défense a ordonné l'envoi au Mont-Valérien de
deux bataillons des Ternes et des Batignolles, et qu'ils
devaient arriver dans la journée. (Journal militaire.)

Le colonel accueille froidement ce message. — A 9 heures 2 une troupe lui est
signalée. Il la voit venir avec une inexprimable anxiété. Est-ce la perte ? Est-ce le
salut ? — Il cherche avec sa lorgnette a reconnaitre a travers le brouillard
guelque signe distinctif, lorsqu'une voix s'écrie joyeusement a ses coOtés.

C'était un premier bataillon du 119e ; son attitude était résolue, la situation était
sauvée. Le reste du régiment arriva peu apres, puis de l'artillerie, du génie,
guelques chasseurs a cheval et pour quatre jours de vivres. — Vers 8 heures du
soir, on annonga, au poste de l'avancée, une députation d'officiers de la garde
nationale, parmi lesquels, parait-il, était le citoyen Lullier. — Le commandant du
fort et le colonel Cholleton, commandant le 119e, les recurent au poste d'entrée,
afin d'empécher toute inspection ou tout contact avec la garnison, qui était alors
de 1800 hommes.

Ces messieurs, dit le Journal militaire, déclarent qu'ils
appartiennent a deux bataillons, I'un de la garde nationale
des Ternes, l'autre de celle des Batignolles, qu'ils précedent
leurs bataillons, arrétés a environ 1.000 métres du fort et
qu'ils viennent communiquer au commandant l'ordre qu'ils
ont recu du comité de défense de venir occuper le fort. Le
lieutenant-colonel, commandant la place, leur répond qu'il
n'a recu aucun ordre a leur sujet, qu'il ne reconnait pas le
comité de défense dont Iui parlent les délégués ; qu'il ne
recevra d'ordres que de ses chefs directs ; et, quant a la
garde du fort, au sujet de laquelle les gardes nationaux
paraissent étre soucieux, ils peuvent se tranquilliser ; le
Mont-Valérien est a I'abri de toute attaque, de quelque coté

gu'elle vienne. — Les envoyés se sont retirés en donnant a
entendre que la maniere dont ils avaient été accueillis
mécontenterait beaucoup. — En effet, en prétant

attentivement l'oreille, il a été possible d'entendre apres leur
départ, a travers l'obscurité, quelgues rumeurs venant de la
direction qu'ils avaient suivie.

Cette tentative infructueuse fut la seule que firent les communards pour occuper
le Mont-Valérien. Malgré leur échec, et I'on ne sait pourquoi, ils croyaient encore
a la complicité de la forteresse, et le premier coup de canon qui leur barra le
chemin au rondpoint des Bergeres, dissipa leurs illusions d'une maniere
terrifiante.

On sait quel fut le role du Mont-Valérien pendant la Commune, par son action et
par ses observations. M. Thiers y rendit hommage dans sa déposition devant la
Commission d'enquéte, en disant :

Les officiers placés au Mont-Valérien et munis d'instruments
qui leur permettaient de bien voir les mouvements des
insurgés, nous rendirent d'immenses services.



Je termine sur ce témoignage flatteur un récit que le culte que je porte a la
mémoire de mon pére me porterait encore a allonger. Veuillez, monsieur, en
excuser |'étendue et croire a, etc., etc.1

M. B.,
Née DE LOCHNER.

NUMERO 7.

Protestation des pasteurs protestants.

Paris, le 20 mai 1871.
Citoyens membres de la Commune,

A cette heure d'une gravité terrible pour notre ville, pour la France et pour vous-
mémes, consentez a écouter la libre voix d'hommes, vos concitoyens, demeurés
a leur poste a Paris, au milieu de tant de souffrances, pour y exercer un
ministére de paix, en consolant les affligés, en soignant les blessés et assistant
les mourants. Ce qui les fait parler, ce n'est ni motif politique ni esprit de parti ;
c'est I'numanité, c'est I'nonneur de la France, c'est la loi du Dieu de I'Evangile,
auquel ils croient et qu'ils prennent a témoin de leur sincérité. Ils osent le dire
aussi, c'est leur devoir envers vous ; ils vous doivent de vous dire la vérité telle
qu'elle est dans leurs cceurs.

Citoyens, nous avons frémi a la nouvelle que la Commune semble résolue
d'entrer dans la voie des représailles sanglantes et des exécutions politiques. S'il
en est ainsi, ce que nous hésitons a croire, nous nous unissons a ceux qui ont
déja protesté contre un tel dessein, et nous vous supplions de ne pas ajouter a
tant de sang versé sur les champs de bataille le sang versé en dehors des
combats. Punir de mort un otage parce qu'un autre est accusé d'avoir commis un
meurtre ; frapper pour le crime d'autrui, si ce crime est prouvé, un homme qui
n'a commis aucun délit que les lois ordinaires condamnent, serait-ce justice ?
Nous le demandons a la conscience de tous les membres de la Commune ; ne
serait-ce pas plutét le retour a la barbarie ?

Nous vous en supplions, ne permettez pas que le souvenir de tek actes accomplis
a Paris en plein dix-neuvieme siécle vienne se joindre au souvenir d'actes
semblables qui ont ensanglanté et assombri I'histoire de la France ; ne permettez
pas qu'il passe a la postérité attaché a vos noms.

1 Cf. Rapport du marquis de La Rochetulon et piéces y annexées. (Enquéte parlementaire
sur le 18 mars, t. I, p. 409 et suiv.) — Il résulte de ces documents que le fort du Mont-
Valérien, qui était la clef de Paris et la clef de Versailles, a été abandonné sans défense
depuis le 18 mars, minuit, jusqu'au 20 mars, neuf heures et demie du matin, et qu'il n'a
d( son salut qu'a I'énergie du lieutenant-colonel Lochner.



Aprés tant de douleurs et de deuils, accordez-nous plutét la consolation d'obtenir
de vous un acte de justice et de miséricorde, dont le souvenir adoucira un jour
celui des luttes sanglantes qui déchirent en ce moment la patrie.

Plusieurs de nos coreligionnaires étrangers qui sont restés a Paris pendant le
siege, et qui ont donné a notre nation la preuve éclatante de leur sympathie
envers nos blessés et nos populations affamées, ont voulu signer avec nous cette
adresse. En vous la présentant, nous obéissons a la voix de notre conscience, qui
ne nous permettait pas de nous taire.

GRANDPIERRE, pasteur ; VALLETTE, pasteur ; GUILLAUME MONOD,
pasteur ; VICTOR GEGUEL, pasteur ; G. FISCHE, pasteur ; ERNEST
DHOMBRES, pasteur ; FELIX KUHN, pasteur ; E. ROBRIN, pasteur ; Louis
VERNES, pasteur ; ROUVILLE, pasteur ; VESSEN, pasteur ; EDMOND DE
PRESSENSE, pasteur ; A. DECOUPPET, pasteur ; MURE-ROBINEAU,
pasteur ; DE LEPOIDE, pasteur ; A. DEz, pasteur ; MATTER, pasteur ; A.
L. MONTANDON, pasteur ; EMILE COOK, pasteur ; JOHN-ROSE CORMACK,
D. M. de Paris et d'Edimbourg ; H. PAUMIER, pasteur ; P. G. GAUBERT,
pasteur ; EUGENE BERSIER, pasteur ; EDOUARD FORBES, pasteur
anglican.

NUMERO 8.

Intervention de M. Washburne, ministre plénipotentiaire des Etats-Unis
d'Amérique, en faveur de Mgr Darboy ; archevéque de Paris.

M. Elihu Washburne a bien voulu nous autoriser a traduire et a publier la
brochure écrite par Iui sous le titre de : Account of the Sufferings and Death of
the Most Rev. George Darboy, la'e Archbishop of Paris, communicated by His
Excellency E. B. Washburne, Minister of the United States at the Court of France,
in answer to a Letter of the Catholic Union of New York thanking His Excellency
for his attention to that Prelate. — Published by the Catholic Union of New-York.
18731.

A MONSIEUR H. J. ANDERSON,

PRESIDENT DU COMITE DE L'UNION
CATHOLIQUE DE NEW-YORK.

Paris, 31 janvier 1873.
Cher Monsieur,

Avant de quitter New-York, j'ai eu I'nonneur de vous accuser réception, dans un
court billet, de la lettre que vous et les autres membres du bureau de I'Union

1 Nous avons retraduit en frangais les documents francais translatés en anglais ; nous ne
garantissons donc que le sens et non pas la lettre du texte.



catholique de New-York m'aviez adressée, en témoignage de I'approbation qui a
été donnée a mon attitude comme représentant des Etats-Unis en France
pendant le siege et pendant la Commune de Paris, et particulierement en ce qui
concerne l'illustre prélat Mgr Darboy, archevéque de Paris. De retour a mon
poste, je tiens aujourd'hui a vous remercier sincerement de votre courtoisie, et a
vous dire combien j'attache de prix a I'approbation des membres de I'Union.

Je n'avais pas eu de relations personnelles avec l'archevéque de Paris avant
gu'éclatat l'insurrection communale du 18 mars 1871, mais je connaissais bien
son caractéere de réputation. C'était un homme éminent par sa piété et ses
vertus, et aimé de toute la population parisienne pour sa bienveillance, sa
générosité, sa bonté. Quand la ville tomba dans les mains d'une populace armée,
qui avait pouvoir absolu sur la vie et les biens de chacun de ses habitants, et
alors que tant de personnes des hautes classes fuyaient loin du péril qui les
menacait, l'archevéque refusa résolument d'abandonner la capitale, donnant
pour raison que c'était son devoir d'affronter les dangers et de tacher de
modérer les horreurs de la situation par son exemple et son courage. C'est dans
les premiers jours d'avril que j'appris qu'il avait été arrété et arraché de sa
résidence par ordre du sanguinaire Raoul Rigault, le procureur de la Commune,
et qu'il était écroué a la prison de Mazas, ou on le gardait au secret. Il n'était
accusé d'aucun crime, mais on confessait, ouvertement qu'il avait été pris pour
étre retenu comme otage. D'autres hommes éminents et distingués furent
arrétés a la méme époque et incarcérés pour le méme objet. Parmi eux étaient
M. Bonjean, I'un des présidents de la Cour de cassation, I'abbé Deguerry, curé de
la Madeleine, et plusieurs prétres.

Le 18 avril 1871, Mgr Chigi, nonce du pape a Paris, fit une démarche aupres de
moi, en son nom et au nom de quatre chanoines ecclésiastiques de I'église
métropolitaine de Paris, afin d'invoquer ma protection en faveur de I'archevéque
Je dois donner ici une explication ; c'est que quand l'insurrection éclata le 18
mars, et que le gouvernement fut obligé de quitter Paris pour aller a Versailles,
le corps diplomatique tout entier dut I'y suivre. J'y transférai donc ma légation ;
mais tel était I'état des choses a Paris, et il y avait tant d'intéréts américains en
jeu, et aussi tant d'intéréts allemands — desquels je me trouvais chargé —, que
je considérai comme de mon devoir de rester dans la ville, tandis que mon
secrétaire, le colonel Hoffmann, prendrait possession de la Iégation a Versailles ;
et c'est probablement parce que j'étais le seul membre du corps diplomatique qui
fat demeuré dans Paris pendant le regne de la Commune, que |'on s'adressa a
moi en faveur de I'archevéque. J'eus une entrevue avec Mgr Chigi, a Versailles,
le 22 avril, et il m'exposa la situation périlleuse de ce prélat. La Commune était a
cette heure a l'apogée de sa puissance. Avec plus de cent mille combattants,
tous completement armés, équipés et approvisionnés, avec toute la richesse de
Paris a ses pieds, cette grande cité de deux millions de population était
gouvernée par la violence et la terreur. Le nonce reconnut avec moi combien
c'était chose délicate de tenter une intervention auprés des autorités de la
Commune en faveur de l'archevéque ; mais, convaincu que je ne me trompais
pas sur les sentiments de mon gouvernement et de la nation américaine et plein
de profonde sympathie pour les épreuves du prélat, j'exprimai au nonce non
seulement ma bonne disposition, mais mon ardent désir de faire tout ce qui
serait possible,,tout ce que me permettrait ma position, pour obtenir son
élargissement. Etant retourné a Paris ce jour-la assez tard, je pris le soir méme
des mesures pour me procurer une entrevue le lendemain matin avec le général
Cluseret, alors ministre de la guerre de la Commune, afin d'examiner ce qui



pourrait étre fait. J'avais connu antérieurement Cluseret, qui a été général au
service de notre pays pendant la rébellion, et qui a été naturalisé citoyen des
Etats-Unis. Accompagné de mon secrétaire particulier, M. Mac Kean, j'allai le
trouver au ministere de la guerre, a I'heure indiquée. Tout en exprimant
beaucoup de sympathie pour l'archevéque et en déclarant qu'il regrettait son
arrestation, il me dit franchement que |'exaspération des esprits était telle, que
nul ne pourrait sans péril proposer de le relaxer. Je m'élevai contre ce qu'il y
avait d'inhumain et de barbare a se saisir d'un homme comme l'archevéque sans
gu'il fGt accusé d'aucun crime, a le jeter en prison, a ne permettre aucun ami
aupres de lui, et a le détenir comme otage. Je dis que, s'il n'était point possible
de le relaxer, je devrais au moins étre autorisé a le visiter dans la prison, a
m'assurer de ses désirs et a pourvoir a ses besoins. Cluseret reconnut que ma
demande était fondée en raison, et offrit d'aller avec moi en personne a la
Préfecture de police pour voir Raoul Rigault et obtenir I'autorisation nécessaire de
visiter I'archevéque a Mazas. Il était environ onze heures du matin quand nous
arrivames a la Préfecture de police, et, escorté d'un dignitaire comme Cluseret,
nous nous engageames dans le labyrinthe de cette vieille et affreuse gedle, dont
toutes les issues et les salles étaient remplies de troupes de la garde nationale
insurgée. Ayant demandé a voir Raoul Rigault, nous fiimes informés qu'il était
encore au lit, et Cluseret alla le trouver, pendant que M. Mac Kean et moi nous
attendimes dans le Salon doré du palais préfectoral. Il revient bientot, rapportant
une passe qui est par elle-méme une curiosité, et dont voici la copie :

REPUBLIQUE FRANCAISE.
PREFECTURE DE POLICE.

Cabinet du secrétariat
général.

Paris, 23 avril 1871.

Nous, membre de la Commune, délégué civil a la Préfecture de police, autorisons
le citoyen Washburne, ministre des Etats-Unis, et son secrétaire, a communiquer
avec le citoyen Darboy, archevéque de Paris.

RAOUL RIGAULT.
(Timbre officiel.)

Pour profiter sans délai de ce permis, nous nous fimes conduire immédiatement
de la Préfecture a la prison de Mazas. Quoiqu'elle fat entre les mains de la
Commune ; j'y fus recu courtoisement et j'obtins sans difficulté l'accés de
I'archevéque. J'ai fait le récit complet de mon entrevue avec lui dans une
dépéche officielle écrite le jour méme a mon gouvernement. Je prendrai la liberté
de vous envoyer avec la présente une copie de ma correspondance sur ce sujet,
qui a été publiée par le département d'Etat a Washington. L'ayant trouvé trés
faible et souffrant beaucoup de la dyspepsie, j'obtins |'autorisation de lui procurer
du vieux vin d'Espagne et aussi de lui envoyer quelques journaux. Je lui offris de



lui envoyer toutes autres choses qu'il pourrait souhaiter et de lui remettre
I'argent dont il pourrait avoir I'emploi, mais il n'avait actuellement aucun besoin
de cette sorte.

Apres ma premiere entrevue avec l'archevéque, je me sentis pour qui un si
profond intérét, et il parut si content de me voir, que je lui rendis visite aussi
fréiguemment que me le permettaient mes pressants devoirs. On me laissa
pendant un certain temps entrer librement, et j'étais recu par les gardiens avec
un certain degré de politesse. L'avant-derniere fois que j'allai a la prison, je vis
affiché un ordre portant, que toutes les permissions de visite aux prisonniers
étaient révoqués ; mais l'archevéque était tellement débile, que je résolus de
faire tout ce qui serait possible pour obtenir un nouveau permis. J'envoyai donc
M. Mac Kean a Raoul Rigault, qui était alors, comme toujours, I'ame de la
Commune, pour lui demander une passe permanente.

M. Mac Kean, qui avait été obligé de voir souvent cet homme pour affaires
concernant ma légation, et qui s'était maintenu en bons termes avec lui, tira de
lui, non sans discussion, le papier que voici :

COMMUNE DE PARIS.

CABINET DU PROCUREUR
DE LA COMMUNE.

Paris, 18 mai 1871.

Le directeur de Mazas laissera les citoyens Washburne et Mac Kean communiquer
avec le prisonnier Darboy.

Permanent.
RAOUL RIGAULT,
Procureur de la Commune.
(Timbre officiel.)
Vu, 21 mai 1871.

Vous remarquerez les termes qui montrent bien le caractére de I'homme a ce
moment. Je ne suis plus désigné comme le citoyen Washburne, ministre des
Etats-Unis, mais seulement le citoyen Washburne, et I'archevéque, au lieu d'étre
désigné comme citoyen Darboy, archevéque de Paris, est seulement appelé le
prisonnier Darboy.

J'avais jusqu'a cette heure visité I'archevéque six différentes fois, et c'est pour
moi une grande satisfaction de penser que mes visites lui ont fait un bien réel Je
lui apportais toujours des journaux et lui communiquais les nouvelles du jour.
Notre conversation eut beaucoup pour objectif les efforts que I'on faisait pour
gu'on I'échangeét contre Blanqui, le grand communiste et révolutionnaire, alors
prisonnier du gouvernement régulier. Vous serez frappé de son exposé clair et
concis de cette question, qui se trouve parmi les documents que je vous envoie,
et que je possede de sa propre écriture. Il m'a toujours fait des remerciments de



ce que je le venais voir, et il eut la bonté de dire plus d'une fois qu'une des
raisons pour lesquelles il aimerait a étre rendu a la liberté, était qu'il désirait
pouvoir dire au monde ce que j'avais été pour lui dans sa prison.

L'avant-derniére fois que je le vis, je fus tres affligé de le trouver dans un état de
santé plus faible encore que précédemment La réclusion aggravait sa dyspepsie
et abattait ses forces. Eprouvant a son égard une certaine inquiétude, je
retournai le voir dans l'aprés-midi du dimanche 21 mai, porteur du permis
spécial de Raoul Rigault, transcrit ci-dessus, grace auquel je pénétrai facilement
dans la prison ; mais, une fois entré, je trouvai que ce n'était plus la méme
chose qu'auparavant. La plupart des hommes de service étaient nouveaux et la
plus grande confusion régnait. Presque tous étaient plus ou moins pris de
boisson, et ma présence sembla les géner tous. Au lieu de la politesse ordinaire
avec laquelle j'avais été uniformément recu, j'étais traité avec rudesse. On
s'opposa a ce que j'entrasse dans la cellule de I'archevéque comme j'avais fait
antérieurement ; on I'amena dans le couloir, ou je ne pouvais I'entretenir qu'en
présence des gardiens. Malheureusement j'avais a lui dire que je n'apportais pas
de bonnes nouvelles, qu'il n'y avait pas d'amélioration dans la situation. Je lui dis
gue je l'avais trouvé si souffrant la derniere fois que je l'avais vu, que j'étais
revenu pour savoir comment il allait et si je pouvais encore Iui rendre quelque
service. Il me renouvela ses remerciments et dit qu'il ne voyait rien qu'il pGt
avoir a me demander quant a présent. Apreés avoir encore causé avec lui
guelques instants, je lui dis un adieu qui devait étre, hélas ! le dernier, mais en
I'informant que j'avais regu un permis permanent et en promettant de revenir
Sous peu.

Jusque-la, bien que souffrant dans sa santé et accablé d'anxiétés, non seulement
pour ce qui concernait sa situation personnelle, mais pour ce qui intéressait I'état
de sa patrie, chaque fois que je I'avais vu, j'avais trouvé en Iui non seulement de
la bonne humeur, mais parfois méme de la gaieté. Jamais je n'oublierai la
bonhomie avec laquelle il m'introduisit dans sa sinistre petite cellule, me disant
gu'elle lui servait a la fois de cabinet, de salon, de chambre a coucher et de salle
a manger. Quoiqu'il comprit le danger de sa situation, il pariait comme préparé,
au sort quel qu'il fGt qui I'attendait, et comme je I'ai dit dans ma dépéche a M. le
gouverneur Fisch, il ne lui échappait jamais un seul mot de reproche contre ses
persécuteurs ; au contraire, il parlait d'eux avec bonté. Je n'avais jamais vu
auparavant, chez aucun homme, une telle résignation et un tel esprit chrétien, et
jamais personne qui pardt plus élevé au-dessus des choses de la terre. Lors de
ma derniére visite, il semblait bien changé. Il avait perdu sa bonne humeur, et
paraissait triste et abattu. Le changement des gardiens de la prison et la
démoralisation générale, qui prenait la le dessus, étaient de mauvais présage. Et
en effet, au moment méme ou je me trouvais avec lui cette derniere fois, les
troupes du gouvernement étaient entrées dans Paris par la porte de Versailles,
au coté opposé de la ville, fait qui ne fut connu que plusieurs heures apres.

Vous pouvez vous figurer la sensation que fit chez les insurgés la nouvelle que
I'armée de Versailles était dans les murs de Paris. Le sentiment qui était celui des
meneurs a I'endroit de I'archevéque, avant cette entrée, se trouve exprimé par la
Montagne, un des organes les plus sauvages et les plus brutaux de la presse
communiste de la capitale ; il était traduit par cette honteuse menace :

Les chiens ne vont plus se contenter de regarder les évéques
— allusion au proverbe : Un chien regarde bien un évéque —
. Nos balles ne s'aplatiront plus contre les scapulaires, pas



une voix ne s'élevera pour nous maudire le jour ou lI'on
fusillera I'archevéque Darboy. Il faut que M. Thiers le sache,
il faut que Jules Favre, le marguillier, ne l'ignore pas ; nous
avons pris Darboy pour otage, et si I'on ne nous rend pas
Blanqui, il mourra. La Commune l'a promis, et si elle
hésitait, le peuple tiendrait son serment pour elle. — Et ne
I'accusez pas ! Que la justice des tribunaux commence, a dit
Danton le lendemain des massacres de septembre, et celle
du peuple prendra fin. Ah ! j'ai bien peur pour monseigneur
I'archevéque de Paris1 !

Aussitoét que le commandant en chef des troupes du gouvernement se trouva
dans Paris, je lui rendis visite a son quartier général pour I'aviser de la situation
de I'archevéque, afin qu'il p(t prendre les mesures qui seraient jugées propres a
tenter de préserver ses jours. Mais il fut impossible de rien faire, car les troupes
insurrectionnelles étaient en possession de toute cette partie de la ville qui se
trouve entre la place de la Concorde et les prisons de Mazas et de la Roquette, et
elles combattaient derriere les barricades avec la fureur et l'acharnement du
désespoir. On a su plus tard que, le lundi 22 mai, une demi-douzaine des plus
féroces meneurs de la Commune, y compris Raoul Rigault, s'étaient réunis en
conseil et avaient décidé la mort de I'archevéque et de cing autres otages.

Je ne puis entrer ici dans tous les détails horribles de ce qui suivit ; Ils furent
bientdét transférés de Mazas a la Roquette, dans un vulgaire chariot de
déménagement, suivi pendant tout le trajet par une tourbe forcenée d'hommes,
de femmes et d'enfants, qui accablérent ces malheureux de cris outrageants et
de quolibets obsceénes. Enfermés a la Roquette, ils y resterent jusqu'au mercredi
soir 24 mai. A environ six heures, un détachement d'une quarantaine d'hommes
appartenant a une compagnie de la garde nationale insurrectionnelle nommée les
Vengeurs de la République, avec un capitaine, un premier et un second
lieutenant, un commissaire de police et deux membres délégués par la
Commune, arriverent a la prison. Apres un long pourparler avec le directeur en
fonctions, qui d'abord refusa de livrer les victimes, ils furent enfin abandonnés a
cette bande d'assassins et a une mort certaine et expéditive.

Comme j'étais anxieux de recueillir tout ce que je pourrais apprendre sur les
dernieres heures de I'archevéque, je visitai la prison de la Roquette peu de jours
apres le massacre. Grace a la courtoise obligeance du commandant militaire et
d'un des vieux gardiens, je pus pénétrer dans la cellule ou il avait été détenu et
d'ou il avait été tiré pour étre fusillé. Tout était dans cette cellule exactement
comme il l'avait laissé. L'abbé Deguerry (curé de la Madeleine), le président
Bonjean et trois autres otages de distinction furent appelés en méme temps, et
tous ensemble, au nombre de six, furent emmenés dans la cour et placés contre
la muraille qui clot le sombre édifice de la prison. On m'a montré tout cela.
L'archevéque, le plus éminent d'entre eux, fut placé en téte de la ligne. Les
démons qui I'ont assassiné avaient, comme par dérision, gravé une croix sur une
pierre de la muraille a laquelle il était adossé, et a I'endroit méme que sa téte
doit avoir touché au moment ou le fatal feu de peloton fut exécuté. Quoique
blessé, il ne tomba pas au premier coup, mais resta debout, calme et immobile,

1 Cette citation est la conclusion d'un article, signé Gustave Maroteau, qui fut publié dans
la Montagne le 20 avril 1871. M. D.



comme absorbé dans la priere. D'autres décharges suivirent immédiatement, et
la vénérable victime tomba a terre sans vie.

Vers trois heures du matin, les corps des six otages fusillés ensemble furent
entassés dans une charrette prise au cimetiere du Pere-Lachaise, et jetés péle-
méle, sans linceul ni biére, dans la fosse commune, d'ou ils ont été
heureusement tirés avant que la décomposition fGt entiere. Le corps de
I'archevéque avait été dépouillé de tout, méme de ses souliers. Les détails
écceurants de ce drame terrible et sanglant ont été exposés tout au long dans le
proceés des assassins devant le conseil de guerre a Versailles. Plusieurs des
coupables ont recu le juste chatiment de leur crime.

Le corps, de l'archevéque, ayant été embaumé, fut exposé sur un lit de parade
dans une chapelle ardente, a l'archevéché, du ler au 7 juin. Je me joignis a
I'immense multitude de peuple qui traversa le palais épiscopal pour jeter un
dernier regard sur les traits bien connus de celui que sa charité chrétienne, ses
actes de bienfaisance, sa cordialité de cceur, sa bonté pour les pauvres et les
humbles, avaient rendu cher a tous.

Tel est le récit que j'ai cru devoir vous tracer succinctement de la mort de Mgr
Darboy. Que n'ai-je été assez heureux pour sauver sa précieuse existence !
C'était un homme éminent, et I'on ne pouvait avoir commerce avec lui sans étre
captivé par son caractére sympathique et sa parole lumineuse. Instruit, éloquent,
libéral et juste, il mettait en pratique toutes les vertus chrétiennes. Il a subi son
destin avec la fermeté d'un martyr et mérite que tous les coeurs généreux payent
un tribut de respect a sa mémoire.

J'ai 'honneur d'étre, etc.
E. B. WASHBURNE.
M. WASHURNE A M. FISH.

N©° 423.
LEGATION DES ETATS-UNIS.
Paris, 23 avril 1871. (Regu 10 mai.)
Monsieur,

.... Vous étes informé que Mgr Darboy, archevéque de Paris, a été appréhendé, il
y a quelque temps, par ordre de la Commune, et jeté en prison pour y étre
retenu comme otage. Un pareil traitement envers cet homme dévoué et excellent
ne pouvait manquer de faire grande sensation, surtout dans le monde catholique.
Dans la nuit- de jeudi dernier, je recus une lettre de Mgr Chigi, archevéque de
Myre et nonce apostolique du Saint-Siege, et aussi une communication de MM.
Louvrier, chanoine du diocése de Paris, Lagarde, vicaire général de Paris, Bonnet
et Allain, chanoines et membres du chapitre métropolitain de I'Eglise de Paris ;
tous m'adressant. un appel énergique, au nom du droit des gens, de I'humanité
et de la sympathie, pour que j'interpose mes bons offices en faveur de
I'archevéque prisonnier. J'ai pensé que je ne ferais que me conformer a ce qui
me parait étre la politique de notre gouvernement et aux désirs qui devaient étre
les votres dans cette circonstance, en me rendant au voeu de cette requéte. En



conséquence, je me suis mis, ce matin de bonne heure, en communication avec
le général Cluseret, qui parait étre ici, pour le présent, 'homme dirigeant. Je lui
dis que je m'adressais a lui, non en ma qualité de diplomate, mais simplement
dans l'intérét des bons sentiments et de I'humanité, afin devoir s'il n'était pas
possible de faire cesser I'arrestation et I'emprisonnement de l'archevéque. Il me
répondit que cette affaire n'était pas de sa juridiction, et que, quel que fit son vif
désir de voir relaxer I'archevéque, il croyait que, dans I'état actuel des choses, il
serait impossible de I'obtenir. Il a dit qu'il n'était point arrété pour crime ; mais
simplement pour étre gardé comme otage, avec beaucoup d'autres. Dans les
circonstances actuelles, il pense qu'il serait inutile de faire aucune démarche en
ce sens. C'est aussi mon sentiment que la Commune, dans |'état d'excitation ou
se trouve présentement I'esprit public, n'oserait pas relacher I'archevéque. Je dis
au général Cluseret qu'il fallait cependant que je le visse pour m'assurer de sa
situation réelle, de I'état de sa santé et des besoins qu il pouvait éprouver. Il
répondit qu'a cela il n'y aurait point d'objection, et il m'accompagna
immédiatement en personne a la Préfecture de police, ou, sur sa demande, je
recus du préfet une permission pour visiter librement et quand je voudrais
I'archevéque. En compagnie de mon secrétaire particulier, M. Mac Kean, je me
rendis alors a la prison Mazas, ou je fus admis sans difficulté, et aprés qu'on
m'eut fait pénétrer dans une des cellules vides, on m'introduisit bientot auprés
de l'archevéque. Je dois dire que je fus profondément touché a l'aspect de cet
homme vénérable. Sa personne chétive, sa taille un peu courbée, sa barbe
longue (car il semblait n'avoir pas été rasé depuis son incarcération), son visage
rendu hagard par la mauvaise santé, tout cela e(it certainement ému le plus
indifférent. Je lui dis qu'a la demande de ses amis, j'étais intervenu en sa faveur
avec un grand plaisir, et que, si je ne pouvais me promettre la satisfaction de le
voir élargi, j'étais bien heureux de le visiter pour m'assurer de ses besoins et de
la cruelle position ou il se trouvait. II me remercia avec beaucoup de cordialité et
d'expansion des dispositions que je lui manifestais. Je fus charmé par sa bonne
humeur et l'intérét de sa conversation. Il paraissait avoir conscience de sa
situation critique et étre préparé au pire. Il n'avait aucune parole d'amertume ou
de reproche pour ses persécuteurs ; mais, d'autre part, il fit la remarque que le
monde les jugeait pires qu'ils n'étaient réellement. Il attendait patiemment la
logique des événements, et priait pour que la Providence pQt trouver a ces
terribles troubles une solution qui épargnéat le sang humain. Il est détenu dans
une cellule de six pieds sur dix, peut-étre un peu plus grande, qui a le mobilier
ordinaire de la prison ; une chaise et une petite table en bois, et un lit de prison.
Elle est éclairée par une petite fenétre. Comme prisonnier politique, il a la faculté
de se faire apporter sa nourriture du dehors, et, en réponse a I'offre que j'étais
heureux de lui faire, de lui envoyer tout ce qu'il pourrait souhaiter, ou de lui
remettre tout I'argent dont il pouvait avoir besoin, il me dit qu'il n'avait, quant a
présent, besoin de rien. J'étais la seule personne qu'il edt vue depuis son
emprisonnement, et on ne lui avait pas laissé voir de journaux, ni avoir aucune
nouvelle des événements de chaque jour. Je ferai une démarche auprés du
préfet de police pour étre autorisé a lui envoyer des journaux et des livres, et je
profiterai du permis qui m'a été donné pour le visiter et lui rendre tous les
services qui dépendront de moi. Je ne puis me dissimuler néanmoins le grand
danger ou il se trouve, et désire sincerement de pouvoir aider a le préserver du
sort qui semble le menacer. Je suis, etc.

E. B. WASHBURNE.



N©° 425,
Paris, 25 avril 1871. (Recgu 10 mai.)
Monsieur,

Bien que j'aie relaté dans ma dépéche du 25 (n° 423) la démarche par suite de
laguelle je suis intervenu en faveur de l'archevéque de Paris, je crois utile de
vous envoyer une copie de la lettre de S. Ex. Mgr Chigi, le nonce du. pape, et
aussi une copie de la lettre du vicaire général de Paris et de ses collegues, toutes
deux a moi adressées et contenant les motifs de leur requéte. Je viens
d'apprendre que l'on avait fait une démarche auprés de I'ambassadeur
d'Angleterre avant d'en faire aupres de moi, et qu'il avait décliné toute
intervention. Mais cet acte de la |égation anglaise, si je I'avais connu, n'aurait
point modifié mes résolutions, car je me serais considéré comme parfaitement,
en droit d'étendre mes bons offices, officieusement, en faveur d'un homme aussi
éminent par sa piété et aussi distingué par ses sentiments libéraux et ses vues
philanthropiques que I'archevéque de Paris, aujourd'hui si cruellement persécuté.

Je suis, etc.

E. B. WASHBURNE.

N° 427.

..... Du ministere des affaires étrangeres, je me suis rendu en personne a la
Préfecture de police, pour obtenir I'élargissement de plusieurs Allemands, parmi
lesquels se trouvaient un prétre, incarcéré a Mazas. J'ai trouvé la un jeune
employé qui m'a trés promptement donné satisfaction et m'a remis des ordres
écrits pour leur mise en liberté. Hier, une dame américaine est venue a la
|égation pour me demander de m'intéresser en faveur de deux sceurs de charité
(frangaises), afin de les faire sortir de prison. Cette dame était elle-méme sceur de
charité et fille du dernier gouverneur de la Louisiane, Roman. Les deux
religieuses en prison étaient ses amies, et avaient été arrachées a leur couvent
par quelques gardes nationaux, il y a trois ou quatre semaines. Elle était dans la
plus grande inquiétude a leur sujet. Je lui dis que, bien que je ne puisse
aucunement intervenir d'une maniere officielle, je consentais, par amitié pour
elle comme Américaine, a appeler l'attention des autorités sur le cas de ses
amies. J'ai, en effet, signalé cet incident a mon employé de la Préfecture et il m'a
sans hésiter donné aussi un ordre de liberté pour elles. Je I'ai porté moi-méme,
au dépobt des prisonniers, et aprés avoir attendu environ une heure pour
I'accomplissement de certaines formalités, j'ai eu le plaisir de voir les deux soeurs
hors des murs de la prison. Du dépoét je suis allé a Mazas et je n'y ai rencontré
aucune difficulté a faire opérer I'élargissement de trois prisonniers allemands, y
compris le prétre. J'ai profité de I'occasion pour visiter I'archevéque de Paris et
lui apporter quelques journaux et une bouteille de vieux vin de Madere. Je l'ai
trouvé a peu prés dans le méme état que dimanche et avec la méme bonne
humeur. J'ai été peiné de ne pouvoir lui annoncer aucun changement dans la
situation.



E. B. WASHBURNE.

M. WASHBURNE A M. FISH (Extrait).

N° 431.
Paris, 2 mai 1871.

Je regrette d'avoir a dire que la vie de I'archevéque de Paris est a mes yeux dans
le plus imminent danger. Le bruit s'étant malheureusement répandu que le
prince de Bismarck avait résolu d'intervenir pour sauver la vie de I'archevéque, a
causé une grande agitation. Dimanche dernier une bande de gardes nationaux
s'est dirigée sur la prison Mazas, avec le projet avoué de le fusiller. Par bonheur,
un membre de la Commune fit son apparition a ce moment et eut le pouvoir
d'empécher ces gens d'exécuter leur dessein. Les gardiens ordinaires de la prison
ont eu les plus vives alarmes ; ils ont fait changer I'archevéque de cellule et I'ont
mis dans une autre partie de la prison. Ce qui a été empéché dimanche par la
présence d'un membre de la Commune peut arriver chaque jour. Ayant des
raisons de croire que le général Fabrice est chargé par son gouvernement de
faire son possible pour sauver la vie de l'archevéque, et est chargé comme je le
suis moi-méme de la protection des intéréts allemands aussi bien que des
intéréts de I'humanité, j'ai cru de mon devoir de lui adresser un message verbal
confidentiel, par un membre de ma légation, pour l'informer de la critique
situation de l'archevéque, afin que, s'il a des instructions pour intervenir, il
puisse procéder ainsi qu'il le jugera convenable.

E. B. WASHBURNE.

M WASHBURNE A M. FISH (Extrait).

N©° 444,
Paris, 19 mai 1871.

Depuis que j'ai commencé a écrire cette dépéche, j'ai fait une nouvelle visite a
I'archevéque, pour lui faire connaitre qu'il était impossible d'effectuer son
échange contre Blanqui. Je regrette d'avoir a dire que je l'ai trouvé tres faible. Il
avait été cloué sur son grabat toute la semaine derniere par une espece de
pleurésie ; il est sans appétit et ses forces sont considérablement diminuées. II
est cependant de bonne humeur, et, en apparence, résigné au sort, quel qu'il
soit, qui peut I'attendre.

E. B. WASHBURNE.

N° 473.
Paris, 29 juin 1871. (Recgu 13 juillet.)



En rapport avec I'histoire de l'insurrection et avec la mort tragique de
I'archevéque de Paris, j'ai I'honneur de vous envoyer ci-joint, pour étre déposée
aux archives du département, une copie de toute la correspondance et des
papiers relatifs a I'emprisonnement du prélat et aux démarches faites pour
obtenir son élargissement.

E. B. WASHBURNE.
L'ARCHEVEQUE CHIGI A M. WASHBURNE.

Versailles-Montreuil, 18 avril 1871.
2, rue de la Vieille-Eglise.
Monsieur et cher colléegue,

Permettez-moi de vous prier confidentiellement de faire bon accueil aux quatre
chanoines ecclésiastiques de I'église métropolitaine de Paris, qui viennent vous
demander votre protection en faveur de leur archevéque, jeté en prison par les
insurgés de Paris. Permettez-moi de joindre ma priére a celle de ces bons prétres
et de vous assurer de ma grande reconnaissance pour tout ce que vous croirez
pouvoir tenter dans l'intérét des jours de Mgr Darboy. Recevez, etc.

FLAVIUS CHIGI,

Archev. de Myre, nonce
apostolique.

REPUBLIQUE FRANCAISE.

PREFECTURE DE POLICE.

CABINET DU SECRETAIRE
GENERAL.

Paris, 23 avril 1871.

Nous, membre de la Commune, délégué civil a I'ex-préfecture de police,
autorisons le citoyen Washburne, ministre des Etats-Unis, et son secrétaire, a
communiquer librement avec le citoyen Darboy, archevéque de Paris.

RAOUL RIGAULT.
(Cachet.)
Vu, 6 mai 1871.
Le chef de division,
EDMOND LEVRAUD.



(Cachet.)
M. WASHBURNE A L'ARCHEVEQUE CHIGI.

Paris, 24 avril 1871.
Mon cher collégue,

Je suis venu a Paris samedi soir, et le soir méme j'ai pris mes dispositions pour
voir un des chefs de la Commune le lendemain matin a 9 heures. Je ne saurais
mieux faire que de vous envoyer un récit écrit par moi pour mon gouvernement
a ce sujet. Je vous adresse donc confidentiellement une copie de la dépéche que
j'ai expédiée hier a Washington. Aprés l'avoir lue, vous m'obligerez de me la
retourner sous enveloppe, rue Mademoiselle, n°® 7, a Versailles. Je joins ici une
lettre de I'archevéque a I'abbé Lagarde. J'espére vous voir.

MGR DARBOY A M. WASHBURNE.

Je prie M. le ministre des Etats-Unis de recevoir mes remerciments pour la bonne
visite qu'il a eu la bonté de me faire dans ma prison, et de vouloir bien faire
parvenir la lettre ci-incluse a sa destination, par son secrétaire qui se rend a
Versailles.

L'adresse de la personne a qui elle est adressée sera donnée par S. Exc. le nonce
apostolique ou par I'évéque de Versailles. Si cette personne est déja repartie
pour Paris, le secrétaire du ministre des Etats-Unis pourra détruire la lettre ou la
rapporter a son retour a Paris.

G. DARBOY,
Archev. de Paris.
Prison de Mazas, 23 avril 1871.

L'ARCHEVEQUE CHIGI A M. WASHBURNE.

(Confidentiel.)
Versailles-Montreuil, 23 avril 1871.
Monsieur et cher colléegue,

Je ne sais véritablement comment vous remercier pour tout ce que vous avez eu
la bouté de faire afin de venir en aide au digne archevéque de Paris. Vous avez
fait plus que je n'eusse pu espérer, malgré la confiance que j'avais en vous,
sachant les sentiments d'humanité et de compassion de votre coeur et
connaissant la généreuse nation que vous représentez si dignement en France ;
et je suis slr que les démarches faites par vous auprés des hommes de qui
dépend le sort de Mgr Darboy ne manqueront pas de produire le résultat le plus
favorable qu'on puisse espérer dans les circonstances présentes.



J'ai lu avec un grand intérét et avec un sentiment de profonde gratitude envers
vous, monsieur, les dépéches que vous avez eu la bonté de me communiquer
confidentiellement et sous toutes réserves, et je m'empresse de vous les
renvoyer, avec tous mes remerciments, a la légation des Etats-Unis, a Versailles,
suivant l'indication que contenait votre honorée lettre d'hier.

Le colonel Hoffman m'a informé que vous viendriez bientét a Versailles, et je I'ai
prié¢ de me faire connaitre votre arrivée, afin de pouvoir, sans délai, aller vous
exprimer toute ma gratitude et mon respect.

En attendant, veuillez agréer, etc.
FLAVIUS CHIGI,

Archev. de Myre, nonce
apostolique.

MGR DARBOY A M. WASHBURNE.

28 avril 1871

Je prie S. Exc. le ministre des Etats-Unis de recevoir I'hommage de mon respect
et d'avoir la bonté de faire parvenir la lettre ci-incluse a Versailles.

L'adresse de M. Lagarde, dans le cas ou le représentant de Son Excellence ne la
connaitrait pas, pourra étre obtenue soit a la résidence du nonce, soit a I'évéché
de Versailles.

G. DARBOY,

Archev. de Paris.
MGR DARBOY A M. WASHBURNE.

28 avril 1871.

Je prie S. Exc. le ministre des Etats-Unis de recevoir 'hnommage de mon respect
et de me permettre d'avoir recours a son obligeance pour envoyer a Versailles la
lettre ci-incluse. Je lui en serai treés reconnaissant.

G. DARBOY,

Archev. de Paris.

L'adresse de M. Lagarde est, sans doute, connue du représentant de M.
Washburne a Versailles. En tout cas, on peut se la procurer chez le nonce ou
chez I'évoque de Versailles.

MEMORANDUM DE L'ARCHEVEQUE DE PARIS.

ECRIT PAR LUI DANS LA PRISON DE MAZAS,
LE 10 MAI 1871.



On ne sait pas précisément quelle réponse a faite M. Thiers a la proposition qui
lui a été adressée d'élargir Blanqui afin d'obtenir ; en échange, I'élargissement
de l'archevéque de Paris et de quatre ou cing personnes détenues avec lui. Le
vicaire général Lagarde, qui est allé a Versailles pour s'occuper de cette affaire,
n'a envoyé ici que des rapports vagues et incomplets sur le résultat de sa
démarche ; mais, comme il ne revient point, on croit que tout espoir de succes
n'est pas perdu.

A défaut d'information précise, on conjecture que le gouvernement craint de
paraitre traiter avec la Commune, en acceptant I'échange proposé ; il est
possible, en outre, qu'il regarde la libération de M. Blanqui comme dangereuse,
au milieu de la présente agitation. Maintenant, les personnes qui s'intéressent
soit a Blanqui, soit a l'archevéque, désirent vivement que |'on soumette les
considérations suivantes a M. Thiers, qui les appréciera avec sagesse et
humanité, et I'on croit qu'elles auraient un grand poids si elles étaient présentées
a M. Thiers par Son Exc. le ministre des Etats-Unis.

La question n'est pas entre la Commune et le gouvernement, mais entre le
gouvernement et les personnes sus-mentionnées. Ces derniéres ont décidé que
I'archevéque et quatre ou cing autres prisonniers, a désigner par M. Thiers,
seraient envoyés a Versailles, si I'on peut avoir I'assurance que M. Blanqui sera
mis en liberté. Cette assurance devait étre garantie par la parole du ministre des
Etats-Unis, autorisé a cet effet par celle de M. Thiers. Quant a la libération de M.
Blanqui, au lieu de l'ordonner officiellement, ne serait-il pas possible de la
réaliser, en lui laissant la faculté de s'évader, en sous-entendant qu'il ne serait
pas repris, a moins que ce ne f(t pour quelque nouveau délit commis par Iui ? De
cette facon le gouvernement n'aurait rien absolument a faire avec la Commune ;
guelgu'un en dehors de la Commune recevrait l'assurance donnée par M.
Washburne, et tout serait arrangé.

Il ne pourrait y avoir aucun danger sérieux a élargir M. Blanqui, méme dans
I'état actuel des choses.

La résistance de Paris est une résistance entiérement militaire, et la présence de
M. Blanqui n'y pourrait rien ajouter.

Les idées politiques et sociales que représente la Commune ne sont pas, en
elles-mémes, ni dans leur application, celles de M. Blanqui ; s'il venait a
s'associer lui-méme a la Commune, il ne serait pas un lien d'union entre les
membres qui la composent, mais plutét un nouvel élément de discorde.

A tout événement, il ne semble pas qu'au milieu des théories politiques et
sociales de la Commune il puisse étre mis fin au présent conflit autrement que
par la force des armes On n'aurait donc aucun nouvel embarras a surmonter si
M. Blanqui était mis en liberté, et méme s'il revenait a Paris. Le ferait-il,
d'ailleurs, ou ne le ferait-il pas ? On l'ignore.

Si I'on savait exactement pour quelles raisons M. Thiers hésite a prendre une
résolution favorable sur la proposition d'échange qui lui a été soumise, il serait
possible de les affaiblir et de I'amena peut-étre a une meilleure conclusion. En
outre, il ne devrait pas ignorer que la vie de l'archevéque est sérieusement
menacée. En le sauvant, M. Thiers donnerait, croyons-nous, une grande
satisfaction au clergé francais et particulierement a I'épiscopat.

E. B. W.



M. WASHBURNE A MGR CHIGI.

Paris, 11 mai 1871.
Mon cher collegue,

M. Mac Kean, mon secrétaire particulier, ira vous trouver au sujet de
I'archevéque. Il vous remettra une copie du mémorandum écrit par lui
concernant un échange avec Blanqui. Je n'ai pas besoin de vous assurer que je
serai tres heureux de faire tout ce qui pourra étre fait en cette circonstance —
officieusement s'entend — pour faciliter tout arrangement qui pourrait étre
concerté. M. Mac Kean a visité I'archevéque avec moi hier, et pourra vous donner
tous les éclaircissements en ce qui le touche.

J'ai I'nonneur d'étre, etc.
E. B. WASHBURNE.

M. WASHBURNE A M. W. B. NORCOTT.

Paris, 11 mai 1871.
Cher monsieur,

J'ai envoyé aujourd'hui a Mgr Chigi une copie du mémorandum do l'archevéque
de Paris, au sujet de I'échange a faire entre lui et Blanqui et je lui ai dit que je
ferais avec empressement tout ce qui serait possible, officieusement, bien
entendu. Je crois que l'archevéque a tres bien posé la question, et j'espere que
I'attention de M. Thiers sera appelée sur son mémorandum. Je comprends bien
les raisons que le gouvernement de Versailles pourrait opposer a la proposition
d'échange ; mais il me semble qu'on pourrait s'élever au-dessus de ces raisons,
dans un cas pareil, alors que la vie d'un homme tel que l'archevéque est en
danger. Le gouvernement francais ne perdrait rien a mettre Blanqui en liberté, et
en le faisant il sauverait probablement les jours de l'archevéque. Je considere
que sa vie est dans le plus imminent danger, et, pour ce motif, dans le désir
d'alléger ses souffrances en prison, je me suis décidé a préter tous mes bons
offices en cette affaire. Dans votre visite a Versailles, j'espére que vous pourrez
amener M. Thiers a consentir a I'échange. Je crois que la Commune est préte a
élargir plusieurs prisonniers, y compris M. Bonjean, en plus de l'archevéque,
dans le cas ou Blanqui serait mis en liberté. C'est une considération de plus a
faire valoir aupres de M. Thiers. Je suis, etc.

E. B. WASHBURNE.

MGR CHIGI A M. WASHBURNE.

Versailles-Montreuil, 12 mai 1871.

Monsieur et cher collegue,



M. Mac Kean m'a remis ce matin la lettre que vous m'avez fait I'honneur de
m'adresser hier, ainsi que la copie du mémorandum écrit par l'archevéque de
Paris, et j'ai recu également, il y a quelques jours, par la poste et fort en retard,
I'autre lettre que vous avez eu la bonté de m'écrire le 29 avril, avec les deux
lettres qui y étaient jointes de Mgr Darboy pour I'abbé Lagarde, a qui je les ai
remises immédiatement. Ce matin j'ai envoyé confidentiellement a M. Thiers le
mémoire de l'archevéque, et je I'ai prié¢ de me répondre confidentiellement afin
de pouvoir vous envoyer cette réponse, pour étre communiquée par vos soins a
Mgr Darboy. Si je la regois, comme cela a été promis, vers 3 heures, je
m'empresserai de vous la transmettre, en vous priant de la faire connaitre a Mgr
I'archevéque. En attendant, il est bon que vous sachiez ou en sont les affaires.

M. Thiers ayant recu, il y a quelques jours, la lettre apportée par I'abbé Lagarde,
I'a soumise d'abord au conseil des ministres, puis a la commission des quinze
députés qu'il s'est adjoints ; il a également soumis au conseil et a la commission
la question d'échange, de Blanqui d'une part, et de I'archevéque avec quatre ou
cing ecclésiastiques d'autre part, et tous ont refusé unanimement leur
consentement a un semblable arrangementi. Aprés cela, M. Thiers a déclaré
gue, malgré le désir qu'il éprouvait de voir l'archevéque en liberté, ainsi que
I'abbé Deguerry, qui était son ami personnel, il ne pouvait prendre sur lui
d'exécuter I'échange. Il a ajouté que M. Blanqui allait étre jugé a nouveau, et
gue s'il était condamné a mort, il aurait lui, comme Président, le pouvoir de lui
accorder la vie ; mais que, quant a le mettre en liberté, surtout avant qu'il fit
jugé, cela lui était impossible ; que cela dépasserait son droit comme chef du
pouvoir exécutif. Cette réponse, adressée a Mgr Darboy, il y a plus de deux
semaines, a été couchée par écrit, et M. Lagarde a été prié de la porter a
I'archevéque, sous enveloppe cachetée, comme elle était. Mais M. Lagarde a
refusé, et persiste a refuser de le faire, donnant pour motif de son refus qu'il ne
peut porter une lettre cachetée en réponse a une lettre qu'il avait apportée
ouverte. Il en résulte que la lettre de M. Thiers est encore au ministere des
cultes, et on ne veut l'envoyer que par M. Lagarde, qui, de son c6té, n'a pas
envie de s'en charger.

M. Thiers veut aussi que je sois assuré qu'il est convaincu que ni les jours de
I'archevéque de Paris, ni ceux des autres ecclésiastiques, actuellement
prisonniers, ne sont en danger.

Quant a moi, je ne partage pas, je l'avoue, la confiance du président sur ce
point.

4 heures. — J'arrive de I'h6tel de la préfecture. M. Thiers a lu avec attention la
copie du mémoire dont j'ai parlé plus haut, et il a répété, apres m(re réflexion,
les mémes observations faites par Iui dans sa réponse a Mgr Darboy. Il a résolu
de ne point mettre Blanqui en liberté, mais d'épargner sa vie s'il était condamné
a mort. C'est la tout ce que ses pouvoirs |'autorisent a faire. En outre, il ne lui
serait jamais permis de sanctionner une iniquité, consistant a saisir des otages
parmi les hommes éminents afin de faire élargir dés garnements et des
criminels, en I'amenant a se préter a de pareils projets d'échange plus ou moins

1 L'unanimité ne fut point aussi compléte que le pense Mgr Chigi ; je crois étre en
mesure d'affirmer qu'un des membres de la commission, prévoyant les dangers trop
réels que courait la vie de I'archevéque de Paris, insista vivement pour que I'échange f(it
opéré ; il ne parvint pas a faire partager son opinion a ses collégues, ni a ébranler la
détermination de M. Thiers. M. D.



déguisés. Il a renouvelé I'assurance que la vie de l'archevéque ne courait aucune
espece de' danger, et il a dit en terminant que dans deux jours environ les
troupes seraient dans Paris et que tout péril aurait disparu.

Telle est, mon cher collegue, la réponse que je puis vous faire, et je regrette
avec vous qu'elle ne soit pas plus en rapport avec le désir de l'archevéque, et
avec votre généreux et charitable dessein. Permettez-moi, en finissant, de vous
communiquer, conformément aux ordres que le cardinal Antonelli m'a transmis,
les sentiments de gratitude de Sa Sainteté le Pape et du cardinal pour tout ce
gue vous avez fait et tout ce que vous pourrez faire en faveur de I'archevéque si
injustement martyrisé.

Agréez, monsieur, avec mes sinceres et affectionnés sentiments, la nouvelle
assurance, etc.

FLAVIUS CHIGI,

Archev. de Myre, nonce
apostolique.

COMMUNE DE PARIS.

CABINET DU PROCUREUR
DE LA COMMUNE.

Paris, 18 mai 1871.

Le directeur de Mazas laissera les citoyens Washburne et Mac Kean communiquer
avec le détenu Darboy.

(Permanent.) Vu, 21 mai 1871.
RAOUL RIGAULT,

Procureur de la Commune.

M. PLOU A M. WASHBURNE.
A Son Excellence le Ministre des Etats—Unis, a Paris.

Paris, 11 mai 1871.
Monsieur,

Je sais quel intérét Votre Excellence a témoigné en faveur de Mgr Darboy,
archevéque de Paris, et quelle gratitude en auront les amis de I'Eglise catholique.
Permettez-moi d'invoquer cet intérét pour demander a Votre Excellence de faire
une démarche qui sera, sans doute, utile a Mgr Darboy. Les célébrités du barreau
de Paris ont quitté la capitale, et Monseigneur a eu la bonté de me prendre pour
conseil. J'ai, en conséquence, demandé au citoyen Raoul Rigault, procureur de la
Commune, le permis nécessaire pour le visiter a la prison de Mazas. J'ai eu deux
entrevues avec Monseigneur. Ces entrevues m'ont mis a méme de faire certaines
démarches ayant un caractére d'intérét public, et j'avais espéré qu'elles
pouvaient étre renouvelées de temps en temps, quand la Commune a supprimé



tous les permis qui avaient été accordés pour visiter les prétres détenus, et a
autorisé le citoyen Ferré, un de ses membres, a délivrer a I'avenir ces sortes de
permis comme il le jugerait convenable. Malgré mon instante requéte et ma
qgualité de conseil, qui aurait, di s'opposer a un refus, — car un détenu ne peut
étre, sans barbarie, privé des avis de son conseil, — je n'ai rien pu obtenir de M.
Ferré, qui déploie une sévérité intraitable. J'ai donc I'honneur de me prévaloir
aupres dé vous de mon sincere dévouement envers Mgr l'archevéque de Paris —
et sans aucune suggestion de qui que ce soit —, de supplier Votre Excellence de
consentir a user de sa grande influence pour obtenir du citoyen Ferré la
permission qu'il me refuse, sans donner aucune raison. Je demande pardon a
Votre Excellence de l'importuner de la sorte, et j'espére qu'elle excusera mon
indiscrétion en faveur du motif qui me porte a le faire.

Je suis, avec un profond respect, monsieur, votre obéissant serviteur.

PLOU,
Jurisconsulte, rue Ventadour, 6.

NUMERO 9.

Lettre du surveillant Henrion.

Pantin, le 25 mai 1871.
Monsieur Brandreith,

Le 24 a six heures et demie du soir, il est arrivé un piquet de 40 hommes
commandé par un officier ; je crois étre le 106e bataillon ; ils venaient pour
fusiller I'archevéque, les gendarmes et sergents de ville. Me voyant seul avec un
de mes collegues pour aller chercher tous ces malheureux et les livrer a leurs
bourreaux, j'ai profilé de I'encombrement de la cour et du poste qui regardait par
la grille, pour partir. A sept heures j'étais dehors l'enceinte ; j'ai pu remarquer
gue c'étaient tous des hommes de 20 a 25 ans avec le pantalon gris de fer a
bande rouge ; il y en avait un en bourgeois ; le capitaine qui est arrivé un instant
apres, dit a ses hommes que c'était abominable que ce bataillon soit commandé
deux fois pour cette corvée dans la méme journée et que tout cela retomberait
sur les officiers. Les gendarmes et sergents de ville étaient a la promenade. Ils
sont arrivés ; je ne puis vous dire si I'exécution a eu lieu. Je n'aurais jamais pu
remplir cette tdche que je me voyais tracée ; conduire quatre ou cinq de mes
camarades de régiment dans les mains des exécuteurs, sans les embrasser.
D'apres la réputation que j'avais devant le directeur et les greffiers, je me voyais
perdu. Sitot que M. le directeur Brandreith aura repris son poste, s'il veut avoir
I'obligeance de m'écrire, je me rendrai @ mon poste ; je resterai a Pantin en
attendant.

Recevez, Monsieur le Directeur, mes sentiments les plus respectueux.
Signé : HENRION.



Mon adresse ; Route des Petits-Ponts, n°® 17, a Pantin.

(Lettre timbrée Pantin, 25 mai 1871 ; arrivée a
Versailles, timbrée 26 mai 1871. M. Brandreith était le
directeur régulier du dép6t des condamnés.)

NUMERO 10.

Jean-Baptiste Jecker.

Je connaissais J. B. Jecker depuis 1856, époque a laquelle je fus envoyé au
Mexique pour y prendre la direction de la chancellerie de la |égation de France,
ainsi que la gérance des consulats généraux d'Espagne et de Suisse.

M. Jecker habitait alors le Mexique depuis une vingtaine d'années il était chef et
fondateur de la plus importante maison de banque de la République, en méme
temps que I'un des plus grands industriels du pays. Tant que je suis demeuré au
Mexique, c'est-a-dire jusqu'a la guerre de notre Intervention, je n'ai jamais
entendu dire que du bien de lui.

Jecker appartenait a I'une des premieres familles du canton de Berne. Il était né
a Porrentruy vers 1810, alors que cette petite ville était réunie a I'Empire
francais. Dans l'année qui suivit sa majorité, il avait négligé de faire Ia
déclaration exigée par notre Code civil. Il avait un frere d'une douzaine d'années
plus 4gé que lui, qui s'est trouvé Francais par le seul fait de sa naissance en
temps utile. Ce Jecker ainé, ou docteur Jecker, avait fait a Paris d'excellentes
études et était devenu un médecin de grand mérite. Apres avoir exercé quelques
années a Paris, il alla se fixer a Mexico, ou il acquit une fortune considérable. On
en peut juger par le legs de 300.000 francs qu'il fit a notre Académie de
médecine. En 1835 ou 1836, le docteur Jecker fit venir son jeune fréere a Mexico,
et le commandita.

J. B. avait fait aussi ses études a Paris, et a toujours été fort laborieux. En
sortant du college, il était entré dans la maison Hottinguer pour y étudier la
banque. Il n'a quitté cette maison qu'a lI'age de vingt-quatre ou vingt-cinq ans,
pour aller rejoindre son frére le docteur.

J'attribue la chute commerciale de Jecker a la jalousie de plusieurs maisons qui
s'étaient liguées contre lui. Profitant d'un moment ou Jecker venait de débourser
une somme considérable pour une escadre anglaise du Pacifique, elles obtinrent
de Juarez — aprés quelque résistance de sa part — I'annulation des Bons Jecker,
intitulés alors Bons 20 pour 100, prétendant qu'il avait eu pour but principal de
soutenir Miramon, son antagoniste. Jecker fut donc obligé de suspendre ses
payements, alors qu'il avait manifestement beaucoup plus d'actif que de passif.
Sa fortune nette était évaluée au moins a 20 millions de francs.

A partir de ce moment, le pauvre Jecker fut contrecarré en tout, et le plus
souvent on disposa de lui sans lui. Son existence ne fut plus qu'une série de
tribulations. Il est triste de penser qu'il ne se trouva pas une autorité francaise
pour prendre courageusement la défense de cet homme de bien, converti en
bouc émissaire par les perfidies de maisons intéressées a sa perte.



Jecker avait souvent réclamé la qualité de Francais. Il paraitrait qu'il obtint des
lettres de naturalisation en 1863. Si dans le moment ses créanciers s'en sont
réjouis, ce devait étre plus tard pour lui un grand malheur.

On sait avec quel odieux acharnement plusieurs journaux l'ont attaqué sous la fin
de I'Empire. Il a dG beaucoup en souffrir, car, bien que d'apparence calme et
froide, il avait les perceptions délicates. C'était le type du vrai négociant ; parlant
peu, réfléchissant beaucoup et agissant résolument. Nul ne traitait mieux que lui
ses auxiliaires, qui recevaient toujours plus qu'il ne leur avait été promis. Il
possédait les principales langues d'Europe, et était au moins aussi fort en minerie
qu'en finances.

Pendant son dernier séjour en Europe, Jecker avait étudié avec soin un nouveau
procédé d'invention allemande qui consistait a traiter le minerai d'argent sans
I'emploi du mercure. Aprés avoir répété en Angleterre les essais qu'il venait de
faire en Allemagne, il résolut d'aller exploiter avec ce méme procédé une
excellente mine qui lui restait dans I'Etat de Zacatecas. Aussitot sa détermination
connue, il trouva, a Londres méme, parmi ses créanciers, des amis qui se
cotiserent pour mettre a sa disposition 500.000 francs, afin qu'il p(t de nouveau
tenter la fortune au Mexique.

Jecker devait encore a cette époque 10 millions de francs a trois cent vingt
créanciers. Quel est l'industriel qui, en pareille occurrence, trouverait parmi ses
créanciers les moyens d'aller tenter de nouveau la fortune a trois mille lieues ?

Aussitét de retour a Paris, Jecker avait hate d'en partir ; ses amis étaient
également heureux de le savoir approvisionné et en voie de pouvoir travailler
utilement. Pas un ne mettait en doute sa réussite. Mais il eut la funeste idée
d'aller demander un passeport a la Préfecture de police, ou il fut arrété. Le jour
de son arrestation, je l'avais attendu chez moi quelques heures, parce qu'il
m'avait promis la veille de ne point partir sans prendre mes commissions pour
Mexico, et que je le savais pressé de nous quitter.

Il avait pris son pied-a-terre rue Blanche, n° 5, chez sa sceur, Mme Ersesser,
alors absente. Je m'y rendis le lendemain matin, et on me dit qu'il n'était pas
rentré depuis la veille. Je courus a la légation de Suisse. Le secrétaire de la
légation mit le plus grand empressement a aller trouver Raoul Rigault ; mais
celui-ci lui objecta que Jecker était devenu sujet francais. Le jeune diplomate eut
peut-étre le tort de ne point assez insister, car personne n'avait la preuve de ce
changement de nationalité et I'on pouvait sauver ce martyr.

En apprenant cette inquiétante fin de non-recevoir, j'allai trouver un mien ami,
M. Charles Read, que je savais en anciennes relations avec Arnould, I'un des
membres de la Commune. Mais le pauvre Arnould commencait a devenir suspect
a ses furibonds collegues ; de sorte qu'il nous assura que sa recommandation ne
ferait qu'aggraver la situation du prisonnier. Il nous confessa qu'en ce moment il
la croyait des plus dangereuses.

De la je me rendis a la Préfecture de police, dans I'espoir d'obtenir tout au moins
des nouvelles du pauvre détenu. Etant entré, comme dans une halle — sans
gardien ni sentinelle — dans la grande piece du rez-de-chaussée, je vis au fond
de la salle un jeune citoyen qui semblait troner au milieu d'un groupe et qui



devait étre Raoul Rigaulti. Ce personnage m'accueillit avec une politesse a
laquelle je ne m'attendais point, me disant qu'il allait donner des ordres pour que
je pusse voir le citoyen Jecker, et il sortit aussitot par une porte d'intérieur. Entre
temps le groupe principal s'était fractionné en petites coteries, dans lesquelles on
causait avec plus ou moins d'animation. L'un des assistants, a figure placide,
profita de ce mouvement qui s'était fait dans la salle pour s'approcher de moi et
me dire a l'oreille : Monsieur, n'attendez pas le retour du citoyen que vous avez
vu sortir par cette porte ; il y va de votre slireté. Je ne me fis point répéter
I'avertissement ; je remerciai mon bienveillant informateur par un signe de téte,
et m'en allai a reculons.

Le nom de Jecker doit étre éteint, car le docteur et J.-B. n'ont jamais été mariés.
L'ainée de leurs sceurs avait épousé un négociant de Bordeaux, M. Borneque,
dont elle eut trois fils. J.-B. en avait appelé deux au Mexique ; I'un travaillait
dans son cabinet (Jules), et I'autre était sur sa grande usine de fer ; le troisieme
est encore attaché a une grande maison de banque a Londres.

Aprés la chute de notre hideuse Commune, Bornéque de Londres vint a Paris
rechercher le corps de Jecker et I'a fait inhumer.

A mon témoignage sur I'honorabilité de J].-B. Jecker je puis joindre celui fort
compétent de M. Hottinguer pére. En octobre 1860, le comte de Saligny, qui
allait partir pour le Mexique, se trouvant appelé par une affaire chez M.
Hottinguer, demanda a celui-ci qu'elle était son opinion sur Jecker, dont on
parlait si diversement. Il lui répondit : Je suis un des principaux créanciers de M.
J.-B. ; on n'est jamais bien disposé quand on se trouve en danger de perdre une
somme considérable ; néanmoins je dois dire que c'est le plus honnéte homme
gue j'aie rencontré en affaires.

A. DE MORINEAU,
Consul de France en retraite,

ancien gérant des consulats généraux de
Suisse et d'Espagne au Mexique.

Paris, aolt 1877

1 D'aprés la description de M. de Morineau, c'est évidemment dans la salle dite des
Passeports qu'il est entré. Le jeune homme qu'il prend pour Raoul Rigault devait étre le
chef du quatrieme bureau (1re division). Raoul Rigault se tenait toujours dans le cabinet
du préfet de police. M. D.



NUMERO 11.

La mort de Delescluze.

Le corps de Delescluze se trouvait a I'église Sainte-Elisabeth,
le dimanche 28 mai 1871 ; une premiere fois je I'ai examiné
et une seconde fois quelques heures plus tard, en présence
d'un général, qu'on m'a dit étre le général Clinchant.
Delescluze n'avait regu qu'une seule balle, laquelle avait
traversé la poitrine de part en part ; cette balle, comme
vous le dites, I'avait atteint de coté ; elle a di perforer dans
leur épaisseur les deux poumons et le coeur ; la blessure a
été certainement mortelle. Mais ce qui a pu faire croire a
guelgue chose du coté du cou, c'est qu'il y portait une
brilure formant un cercle complet, large comme deux
travers de doigt ; a chaque poignet existait une brilure
semblable, de méme largeur et moins profonde d'un cété
que de l'autre. Il est assez difficile de donner une explication
a ce fait, car les vétements n'étaient pas br(ilés, ni la
chemise, ni le gilet, ni la redingote. Le col et les manches de
la chemise étaient déboutonnés. — (Paris, 14 octobre 1877.
Docteur H. Colombel.)

Dans la semaine qui suivit la défaite de la Commune — j'ai négligé de prendre la
date exacte —, le journal /a Liberté a publié le récit suivant, que I'on considéra a
cette époque comme ne s'éloignant pas trop de la vérité ;

MORT DE DELESCLUZE.

On nous a raconté, d'apres des témoins que nous ne pouvons malheureusement
pas invoquer, parce qu'ils sont dispersés, impossibles peut-étre a retrouver, des
détails sur la mort du chef de l'insurrection parisienne. Nous allons les donner, en
n'en prenant pas la responsabilité.

Delescluze s'était renfermé, apres la prise de I'H6tel de Ville, dans la mairie du
onzieme arrondissement, et c'est de la qu'il dirigeait les mouvements de ses
farouches séides. La vieille hyene, comme avaient fini par |'appeler eux-mémes
ses collegues de la Commune, avait depuis quelques jours, une activité fébrile
gue rien ne pouvait calmer ; il ne dormait plus et ne révait que sang et meurtre.

— On parlera de moi, s'écriait-il sans cesse dans son ivresse implacable. Il faut
gue Paris disparaisse. Lache ville qui ne veut pas qu'on la délivre de ses
oppresseurs.

Et il multipliait ses ordres infames, et il veillait a ce que les complices des
incendies fussent approvisionnés de bombes et de pétrole. Parfois le nom de
Chaudey passait sur ses levres blafardes, et il semblait que le remords pénétrait
I'aAme de ce monstre. En effet, on ne l'ignore pas, c'est pour échapper au
témoignage d'un ancien ami qu'il avait ordonné a Raoul Rigault de faire fusiller
I'infortuné rédacteur du Siécle.



Delescluze, ne l'oublions pas, avait commis dans sa jeunesse un vol chez M.
Denormandie1, avoué, chez lequel il était clerc. Proudhon, qui connaissait son
Delescluze, et le savait capable de toutes les infamies, voulait se garder contre
ses manceuvres. Il possédait la preuve du vol ; il I'avait confiée a Chaudey2.

Lorsque le général Vinoy s'empara du quartier dans lequel est compris le
onzieme arrondissement, on trouva le corps de Delescluze sur le boulevard du
Prince-Eugéne.

Voici ce qui s'était passé.

Tant que la résistance de l'insurrection fut une véritable bataille, Delescluze
commandait comme un général, il consultait le plan do Paris et donnait des
ordres ; mais quand il se vit resserré dans le petit cercle qu'il occupait, il perdit la
téte, il redoubla de rage incendiaire ; mais en méme temps il ne pensait plus
gu'a avoir la vie sauve.

Il n'espérait pas en la clémence des généraux ou du gouvernement régulier. Il
voulait fuir. Les plus dévoués de ses amis, les plus fanatiques de son état-major,
en eurent le soupcon et le surveillérent. Il s'en apercut et voulut marcher le front
haut ; mais la peur, I'horrible peur se lisait dans ses yeux jaunes.

Au plus fort de la bataille, alors que I'épouvantable fracas de I'artillerie était le
plus intense, Delescluze quitta son cabinet de la mairie par une petite porte et
sortit.

Parvenu a la barricade du boulevard du Prince-Eugeéne, il fut reconnu.

On accusa Delescluze de fuir, il voulut protester de ses intentions, et il affirma
que son devoir 'appelait sur un autre point.

Déja une foule nombreuse s'était rassemblée ; on s'informe, on s'inquiete, on se
dit, on se redit les soupgons pesant déja sur le farouche dictateur qui, pendant ce
temps, essayait de convaincre son entourage.

Mais les réactions sont promptes dans le peuple. Ceux, les femmes surtout, qui
avaient tant souffert de ce siege horrible, crierent a la trahison et en vinrent tout
naturellement a accuser Delescluze des malheurs de la patrie. Ce fut alors un cri
unanime de malédiction contre I'auteur de tous les maux de la capitale, et une
femme lui mit le poing sur la ligure.

Delescluze repoussa la main ; on crut qu'il frappait cette femme. La fureur
populaire fut portée alors a son comble. Tous les poings se leverent, des armes
furent déchargées dans la foule, et une panique effroyable se mit parmi tout ce
monde.

C'était a qui fuirait de tous coOtés, car dans la demi-obscurité de la soirée, on ne
savait d'ou partaient ces coups de feu.

Ceux qui fuyaient ne cessaient de proférer des imprécations contre Delescluze ;
mais ils y ajoutaient leurs appréhensions que cet homme e(t pu s'échapper.

Il n'en était rien. Delescluze avait été frappé et ce furent les troupes du général
Clinchant, ainsi que nous l'apprend le Journal officiel, qui trouvérent son cadavre.

1 Ce n'est pas chez Me Denormandie que Delescluze fut clerc d'avoué ; c'est chez Me
Berthier, rue Gaillon, n°® 11. M. D.

2 C'est a Spa, en septembre 1860, que Chaudey, qui était venu voir son compatriote
Proudhon, eut, par lui, connaissance des faits imputés a Delescluze.



Son corps a été transporté dans I'église Sainte-Elisabeth, puis exposé un peu
apres dans le square du Temple.

Ainsi a fini cet homme que l'insurrection a essayé de grandir et qui, aprés avoir
été un vulgaire voleur, laissera dans I'histoire le nom de I'un des plus exécrables
assassins. C'est I'Erostrate moderne.

NUMERO 12.

Gendarmes et gardes de Paris tués rue Haxo.

L'état nominatif des sous-officiers, brigadiers, gardes et gendarmes qui ont été
fusillés, comme otages, le 26 mai 1871, et inhumés en tranchée gratuite, dans le
cimetiere de Belleville (14e division), le 30 du méme mois, portait les noms
suivants ;

Garaudet, Jacques.

Geanty, Jean-Baptiste-Onésime.
Millotte, Louis-Ferdinand.

Pons, Jean-Pierre-Edmond.
Cousin, Pierre-Baptiste.

Poirot, Jean-Etienne.

Bermond, Louis.

Bianchardini, Jean-Valére.

Bodin, Jean-Philippe.

Bouzon, Jean-Frangois-Auguste (assassiné a Sainte-Pélagie).
Breton, Nicolas.

Capdeville, Pierre-Léon (assassiné a Sainte-Pélagie).
Carlotti, Xavier.

Chapuis, Georges.

Colombani, Fabien.

Condeville, Charles-Louis-Benoit.
Doublet, Léon-Firmin.

Ducros, Jean-Louis.

Dupré, Augustin.

Sischer, Joseph.

Soures, Jean-Benjamin.

Keller, Philippe.

Mannoni, Jean-Thomas.
Marchetti, Charles-Francgois.



Marguerite, Jean.

Marty, Jean-Antoine-Casimir.
Mongenot, Frangois-Eugéene.
Mouissie, Joseph.

Pacotte, Dominique (assassiné a Sainte-Pélagie).
Paul, Laurent-Marie.

Pauly, Jacques.

Pourteau, Pierre.

Riolland, Claude-Alphonse.
Valder, Louis-Alexandre.
Villemin, Sébastien.

Bellamy.

Lacoze.

Blanchon.

Valet.

Un monument funébre élevé dans le cimetiere de Belleville a recu es restes de
tous ces malheureux, le 12 et le 13 février 1877.

NUMERO 13.

Le surveillant Pinet et les otages de la troisiéme section.

M. I'abbé Amodru a publié le récit des événements dont il a été le témoin et failli
étre la victime1. Dans la dix-septiéme édition, qui vient de paraitre, il a repoussé
avec chaleur la version que j'ai adoptée. Il a méme ajouté a son volume une
longue note que je crois devoir mettre sous les yeux du lecteur.

RECTIFICATION OU REPONSE A DES RECITS ERRONES
PUBLIES DE BONNE FOI SUR NOTRE DEFENSE ET
NOTRE DELIVRANCE.

Dans la Revue des Deux-Mondes, on a publiég, au
commencement d'octobre 1877, un récit détaillé sur notre
défense et notre délivrance de la Roquette.

1 La Roquette, Journées des 24, 25, 26, 27 et 28 mai 1871, par M. |'abbé Amodru,
ancien sous-directeur général de I'Archiconfrérie de Notre-Dame des Victoires, curé de
Notre-Dame des Vertus, a Aubervilliers, prés Paris, otage de la Commune, incarcéré a la
Roquette et condamné a mort. Paris, Casterman, 1877.



Nous rendons justice aux bonnes intentions de l'auteur et
nous le remercions de consacrer son talent a la défense de la
bonne cause, mais nous le prions de vouloir bien accepter
une rectification trés importante, que d'ailleurs il provoque
lui-méme (pages 546 et 547).

Il s'agit de la troisieme section de la prison, celle ou furent
faites les barricadés et ou l'on se défendit vaillamment
contre les assassins, en implorant publiquement le secours
de Dieu.

On attribue principalement la gloire et le succes de cette
défense a un gardien de prison, M. Pinet.

Voici les faits tels qu'ils se sont passés sous mes yeux, et j'ai
en main des lettres de plusieurs otages qui confirment ce
que je vais dire.

L'honneur de cette défense appartient, apres Dieu, a nos 82
jeunes soldats et a quelques sergents de ville, tous otages
avec nousti.

Quand les barricades étaient faites et la bataille a peu pres
gagnée par eux, M. Pinet arriva le dernier, trouvant des amis
parmi nous. Sa présence et ses renseignements
contribuerent sans doute a raffermir quelques otages dans la
résolution de se défendre et nous Iui en sommes
reconnaissants ; mais il serait injuste de Iui attribuer la part
principale et I'initiative de la défense.

J'entre dans quelques détails pour que désormais on ne
renouvelle plus ces récits erronés qui enlévent aux jeunes
militaires et aux sergents de ville I'nonneur qui leur est d{ et
ne laissent qu'une faible part a I'action extraordinaire de la
Providence.

Lorsque les barricades étaient faites et que tous les otages
de la troisieme section se trouvaient dans le corridor en étal
de défense, nous entendimes crier a la porte du petit
escalier. C'était quelqu'un qui demandait a entrer ; je me
rendis la avec plusieurs militaires otages qui se refusaient
énergiquement a ouvrir la porte et se montraient indignés
contre tous les employés de la prison.

M. Pinet protestait de ses bonnes intentions et courait les
plus grands dangers, a cause de la fureur de Ferré et de
Frangois, qui ne s'expliquaient pas notre résistance2.

J'engageai les jeunes militaires qui se trouvaient a mes cotés
a entrebdiller seulement la porte, pour donner ensuite
passage a ce gardien, si vraiment il avait de bonnes

1 Les sergents de ville étaient enfermés dans la deuxiéme section et non pas dans la
troisieme. M. D.

2 Pinet, de service a l'infirmerie ou nul fédéré ne mit les pieds, ne courait aucun danger ;
il n'avait qu'a y rester pour éviter tout péril. M. D.



intentions, ce qui jusque-la nous était inconnu dans notre
section.

Ils y consentirent avec hésitation. Alors les obstacles jetés la
pour la barricade furent précipitamment retirés, la porte fut
assez entrouverte pour livrer passage a un seul homme et
M. Pinet, se glissant a mes coOtés, entra, le dernier, quand
toutes les barricades étaient faites et la défense organisée.

Il déploya ensuite de I'énergie et du courage comme nous
I'avons raconté, mais, en vérité, nous étions sauvés quand il
arriva, et sauvés sans le concours d'aucun employé de la
prison.

Il serait d'une injustice révoltante de lui attribuer la gloire
due a ces 82 jeunes gens que la Commune avait faits
prisonniers et qui resterent fidéles a leur devoir.

On a prété quelquefois aux jeunes détenus un role de
protection qu'ils n'ont pas exercé a notre égard ; quelques-
uns mirent le feu a notre barricade, nous menacérent de
coups de fusil et voulurent nous forcer a descendre sur les
ordres de Ferré et de Francois ; les autres s'échapperent de
la prison et se disperserent de tous cotés. Si des gardiens de
la prison les ont argumentés en notre faveur, nous n'avons
pas eu lieu de nous en apercevoiri.

Le tumulte des jeunes détenus, la panique générale d'un
grand nombre de fédérés armés et convoqués pour le
massacre, le cri les Versaillais ! le départ des chefs de la
Commune, la sortie d'un grand nombre d'otages qui étaient
dans les batiments en face du nétre dans la méme prison,
tout cela s'est accompli a la suite de la construction de nos
barricades énergiquement défendues.

Sans ces barricades, suivies d'une résistance qui n'entraina
aucune effusion de sang, les massacres auraient été
inévitablement exécutés.

Tous les témoignages s'accordent sur ce point. Il est donc
important de savoir quand et comment ces barricades
commencerent.

1 L'expression de jeunes détenus ordinairement attribuée aux enfants enfermés a la
maison d'éducation correctionnelle, c'est-a-dire a la Petite-Roquette, s'applique
évidemment dans la phrase de M. Amodru aux condamnés de droit commun que
contenait la Grande-Roquette. Personne, @ ma connaissance, n'a jamais prétendu que
I'on avait excité ceux-ci a la révolte afin de venir en aide aux otages de la troisieme
section ; on les a fait insurger dans un but de résistance générale et pour gagner du
temps. Sauf le condamné a mort Pasquier qui s'empara d'un fusil qu'on Iui arracha
immédiatement, nul détenu en vertu des arréts de la justice n'eut, dans l'intérieur de la
prison, d'armes a feu entre les mains. Ces faits ont été surabondamment démontrés
devant le 3e conseil de guerre qui, du 7 aolt au 2 septembre 1871, eut a juger les
membres de la Commune. M. D.



Dans l'intérét de la vérité, nous avons au moins le droit do
ne par tolérer qu'on en attribue leur commencement a un
homme qui n'y était pas lorsque déja elles étaient finies.

Le lendemain matin, 28 mai, jour de la Pentecote, tous les
otages de la deuxieme et de la troisieme section sortaient de
la Roquette sous la protection de I'armée francaise.

Ceux qui sont venus la le 29 mai pour recueillir des
renseignements aprés notre départ n'ont pu y trouver que
des récits sujets a controle.

Les choses étant telles que nous les avons publiées,
comment donc se fait-il que certains otages fort dignes de
respect aient accrédité une version différente relativement a
M. Pinet ?

La réponse et trés facile.

Le corridor est long ; il y avait deux barricadés, I'une du coté
du grand escalier, c'était la principale, et I'autre du c6té du
petit escalier, c'était celle qui exigeait le moins de monde.

Evidemment ceux qui se trouvaient loin du petit escalier et
au milieu du bruit vertigineux de la grande barricade qu'on
achevait précipitamment, n'ont pu voir et entendre ce qui se
faisait a I'autre extrémité.

Pour moi, j'affirme ce que j'ai vu et d'autres otages
I'affirment avec moi.

J'invite ceux qui auraient encore quelques doutes a
interroger les témoins qui ont bien vu tout ce qui s'est
passé. Parmi ces témoins dont les témoignages s'accordent
avec le noétre, je cite un prétre assurément tres grave, tres
consciencieux et bien connu du clergé de Paris. C'est M.
I'abbé Bacuez, directeur au séminaire Saint-Sulpice.

Avant son introduction dans notre section, M. Pinet ne nous
avait rien dit qui p(t nous faire soupconner ses bons
sentiments et il est trop honnéte pour vouloir accepter seul
la gloire due a 82 autres pour la journée du 27 mai 1871.

Qu'on l'interroge lui-méme. Son honnéteté ne lui permettra
certainement pas d'affirmer que nos barricades ont été
commenceées sur son invitation, car il était absent quand on
les faisait, et il les trouva faites en rentrant dans notre
section.

On nous a quelquefois objecté que nous avions tort d'insister
tant sur ce fait ; nous répondrons que ce fait intéresse
I'histoire de France et celle de I'Eglise.

En conséquence, nous ne pouvons supporter qu'on écrive
cette histoire contrairement a la vérité, et nous ne craignons
pas un contrble, puisque nous avons cité les noms et les
adresses de cinquante-deux témoins.



Quant a l'importance du fait, voici les considérations que nul
ne peut dédaigner.

N'est-ce pas dans la Roquette qu'ont été massacrés quatre
prétres avec l'archevéque de Paris et le premier Président de
la Cour de Cassation1 ?

N'est-ce pas de la que sont sorties, le 26 mai, les 47
victimes massacrées a la rue Haxo2 ?

N'est-ce pas a coté de nous, dans la Petite-Roquette, qu'il y
avait environ onze cents soldats otages qu'on voulait mettre
a mort et qui furent sauvés ?

N'est-ce pas sur la place de la Roquette que le premier
archidiacre de Paris fut massacré et qu'un grand nombre
d'autres victimes furent immolées ?

N'est-ce pas dans la Roquette que furent emprisonnés deux
vicaires généraux de Paris, le secrétaire général de
I'archevéché, plusieurs curés et vicaires et des prétres de
diverses congrégations religieuses ?

Enfin, n'est-ce pas a la Roquette que les chefs de la
Commune s'étaient retirés a la derniere heure, pour y établir
le centre de leur gouvernements ?

Comment des hommes religieux pourraient-ils oublier que
dans cette prison Dieu fut invoqué publiguement, et
solennellement en face des massacreurs dont la rage resta
impuissante ?

Et si cette impuissance se produisit d'une maniere
inattendue et extraordinaire, pourquoi ne le dirions-nous pas
? Et si quelgu'un veut s'attribuer a Iui seul I'honneur
principal de cette délivrance qui en a produit tant d'autres,
pourquoi ne lui ferions-nous pas remarquer qu'il est dans
I'erreur et qu'il offense la vérité historique ?

Nous avons sagement évité de caractériser le fait de notre
délivrance ; mais dussions-nous en souffrir encore, nous ne
tolérerons jamais qu'on le réduise aux simples proportions
d'un fait vulgaire qu'un homme prépare d'avance, comme un
capitaine prépare une compagnie sous ses ordres.

Le capitaine en ce temps-la était invisible, il I'est encore
aujourd'hui.

A l'appui de cette rectification, M. I'abbé Amodru cite en pieces justificatives des
lettres de MM. Walbert, Arnoux, Rougé, Cuénot, qui furent otages, les deux

1 M. Bonjean n'était pas le premier président de la Cour de cassation. M. D.

2 Les victimes massacrées dans la rue Haxo étaient au nombre de cinquante-deux. M. D.
3 Jamais les chefs de la Commune ne se sont retirés a la Grande-Roquette ; le centre de
ce gouvernement a été établi le 26 mai a la mairie de Belleville, et, le 27, rue Haxo, dans
une maison portant le n® 145, ayant servi d'état-major au service auxiliaire, et habitée
par Vésinier. M. D



premiers a la troisieme section, les deux autres a la seconde ; en outre, M.
Amodru parle d'une lettre de M. I'abbé Bacuez conforme a ses propres souvenirs,
mais il ne la produit pas.

Le caractére sacré dont est revétu M. I'abbé Amodru ne me permet point de
douter de ses assertions ; aussi mon embarras est extréme, car un otage de la
troisieme section, revétu d'un caractére non moins sacré, présente sous un tout
autre aspect l'intervention du surveillant Pinet.

M. I'abbé Lamazou, ancien vicaire de la Madeleine, actuellement curé a Auteuil,
animé, comme M. l'abbé Amodru, de I'amour de la vérité et bien décidé a ne
point la trahir, a raconté, lui aussi, ses aventures a la Grande-Roquette. Son
livre, qui a paru deux mois environ aprés celui de M. Amodru — voyez /a
Roquette, préface de I'éditeur —, renferme quelques pages qu'il est bon de citer,
afin que le lecteur puisse juger par lui-méme des difficultés qui assaillent un
historien soucieux de I'exactitude, pris entre deux récits contradictoires émanés
tous deux de témoins oculaires, de bonne foi et incapables de mentir. M. I'abbé
Lamazou dit :

A trois heures quelques minutes, les lourds verrous de nos
cellules s'agiterent avec une rapidité inaccoutumée ; j'étais a
genoux, récitant d'une voix éteinte I'office de la veille de la
Pentec6te. Mon voisin ouvre vivement la porte de ma
cellule : Courage, me dit-il, c'est maintenant notre tour ; on
nous fait tous descendre pour nous fusiller ! — Courage, lui
répondis-je de mon coté, et que la volonté de Dieu soit faite
I Je m'étais déja revétu de mes habits ecclésiastiques ; je
m'avance au milieu du corridor ou étaient mélés et
confondus prétres, soldats, gardes nationaux. Les prétres et
les gardes nationaux avaient une attitude calme et résignée
; les soldats ne pouvaient croire au sort qui les attendait :
Qu'est-ce que nous leur avons fait a ces malheureux ? Nous
nous sommes battus contre les Prussiens, nous avons rempli
notre devoir ; pourquoi veulent-ils nous fusiller ? Non, cela
n'est-pas possible ! Les uns poussaient des cris de colere, les
autres restaient silencieux et immobiles, comme ils avaient
été le jouet d'un réve. Les prétres se mettaient a genoux
pour se fortifier par une derniere absolution ; I'un d'eux
engage les soldats a nous imiter et leur adresse quelques
paroles d'encouragement.

Une voix vibrante comme [l'airain1 domine tout a coup ce
bruit confus ; Mes amis, écoutez un homme de cceur ; ces
ignobles scélérats ont déja tué trop de monde ; ne vous
laissez pas assassiner, venez a moi, résistons, combattons ;
plutét que de vous livrer, je veux mourir avec vous !...
C'était la voix du gardien Pinet. Ce généreux enfant de la
Creuse, ahuri par tant de forfaits, ne pouvait plus étouffer
son indignation ; chargé par le sous-brigadier Picon d'ouvrir
lentement nos cellules et de nous livrer deux par deux aux
insurgés qui nous attendaient au guichet du greffe, il avait

1 Ce détail est caractéristique ; la voix de Pinet est, en effet, d'une sonorité
exceptionnelle. M. D.



fermé sur lui la porte du troisieme étage, ouvert rapidement
nos cellules pour nous conseiller et organiser promptement
la résistance, prét a sacrifier sa vie, qui ne courait aucun
danger, pour nous aider a sauver la nétre. M. I'abbé Amodru
avait pris a son tour la parole et joignait ses protestations a
celles de Pinet ; Ne nous laissons pas fusiller, mes amis,
défendons-nous ; ayez confiance en Dieu, il est pour nous et
avec nous, il nous sauvera !...

Les esprits étaient hésitants et partagés : Se défendre,
objecta I'un, est une folie ; nous n'y gagnerons qu'une mort
plus cruelle ; au lieu d'étre simplement, fusillés, nous allons
étre égorgés par la populace ou consumés par les flammes !
— Faisons monter les gardes nationaux, s'écriait un naif,
nous leur prouverons que nous sommes d'honnétes gens, et
non des voleurs et des assassins. — Ce n'est pas notre vie
gu'on menace, s'écriait un soldat dont l'impartiale vérité me
fait un devoir de reproduire les paroles et qui avait aussi peu
de discernement que de sens moral ; c'est aux curés seuls
qu'on en veut ; n'allons pas exposer notre vie en cherchant
a défendre la leur.

Je n'avais pas encore dit une parole ; je suivais avec une
anxiété facile a comprendre les phases de cette étrange
situation ; quelques confréeres me demandaient ce qu'il y
avait a craindre ou a espérer. Les sergents de ville qui sont
au-dessous de vous, s'écria le gardien Pinet que les
hésitations rendaient plus énergique et plus éloquent, sont
disposés a se défendre ; ils travaillent déja a la barricade ; a
défaut d'armes, nous avons du cceur ; ne vous laissez pas
fusiller par ce tas de bandits.

J'étais convaincu que la résistance, dont je jugeais le succes
humainement impossible, était néanmoins le parti le plus
digne. Depuis le 18 mars, je ne cessais de protester contre
le silence et I'abdication des honnétes gens en face des
malfaiteurs ; pour me montrer jusqu'au bout fidéle a mon
programme, je sortis de mon inaction apparente. M.
Walbert, ancien officier de paix, et M. I'abbé Carré, vicaire de
Belleville, émettent I'idée qu'il faut percer le plancher pour
nous mettre en communication avec les sergents de ville
enfermés au second étage, et aussitét ils s'arment de
planches et de tringles de fer que nous arrachons de nos lits
pour défoncer le sol. Je me joins a eux. Moi qui, le matin,
n'avais plus la force de me tenir debout et qui n'avais pas
recu une bouchée de pain, je brisais les planches et tordais
les tringles avec une irrésistible facilité. En cinq minutes, une
large ouverture est pratiguée entre le troisieme et le
deuxieme étage. Les sergents de ville sont préts a vendre
chérement leur vie. Le sous-officier Teyssier se hisse a



travers cette ouverture pour prendre avec Pinet le
commandement de l'insurrection1.

Le récit de M. I'abbé Lamazou porte en lui-méme un accent de sincérité dont il
est difficile de n'étre pas saisi ; mais je n'en ai tenu compte, car il était en
contradiction formelle avec celui de M. Amodru. Je me suis donc adressé a
d'autres autorités, a celles dont mes longues études sur Paris m'ont enseigné a
apprécier la rectitude et I'impartialité. Je ne m'en suis pas rapporté aux éléments
gue j'avais personnellement recueillis a la Grande-Roquette le 29 mai et le 11
juin 1871, et qui tous sont conformes a la version que j'ai donnée ; j'ai eu
recours a la grande administration qui dirige le service des prisons de la Seine, et
je lui ai demandé de vouloir bien m'aider a saisir la vérité. Avec une
complaisance dont je reste tres touché, tous les documents ont été mis a ma
disposition et ont dissipé mes doutes.

Le service des prisons de la Seine, réinstallé a Paris des le 27 mai, s'occupa, sans
désemparer, de faire des recherches approfondies sur la conduite de son
personnel pénitentiaire pendant la Commune. L'intérét était des plus graves ; il
s'agissait de livrer les employés coupables a la justice militaire et de
récompenser ceux qui étaient restés fideles a leur devoir. Il y elt enquéte,
contre-enquéte, controle de l'inspection générale ; tous les surveillants, plusieurs
détenus, plusieurs otages furent interrogés ; les témoignages, furent regus et
examinés contradictoirement ; des rapports furent demandés aux otages qui
appartenaient a I'administration, et aux greffiers demeurés a leur poste ; tous
ces documents forment des piéces historiques de la plus haute valeur, au point
de vue des faits généraux et au point de vue des faits individuels, car la conduite
de chacun des employés — greffiers, brigadiers, sous-brigadiers, surveillants — y
est minutieusement examinée. Toutes les notes relatives a Pinet sont
concordantes et peuvent se résumer par cette phrase que je cite textuellement :
Il leur demanda (aux otages) s'ils étaient bien décidés a vendre cherement leur
vie ; oui, lui fut-il répondu unanimement ; en ce cas, a lI'ceuvre ! je suis des
votres ; si vous succombez, je succomberai avec vous. Sur ces mots, Pinet
commenca a improviser dans la troisieme section les moyens les plus efficaces
pour résister aux insurgés. Une barricade fut construite a I'entrée de la galerie,
etc., etc. Tous les rapports, toutes les lettres, toutes les dépositions constatent le
méme fait. Il y a plus ; dans la matinée du 27, Pinet avait prévenu un otage de
la deuxieme section de son dessein bien arrété de s'opposer aux tentatives des
fédérés. — Parmi les détenus de cette section se trouvait M. Antoine Rougé,
sous-brigadier de sergents de ville. Sorti le 28 mai dans la matinée, il se rendit
immédiatement au ministére des affaires étrangéres, ou les services de la police
municipale étaient établis, et, sur l'ordre de I'un de ses chefs, M. l'inspecteur
divisionnaire Vassal, il rédigea le récit de ce qui lui était arrivé depuis son
arrestation (19 mars). On n'a pas résumé la déposition de M. Rougé ; le rapport
est entierement écrit de sa main et signé de lui ; voici ce que j'y lis: Le
surveillant Pinet (Francois) s'efforca tous les jours de rendre notre captivité moins
dure. Il nous I'a prouvé jusqu'a I'heure de notre délivrance, attendu que le
samedi 27, a midi, il est venu, en compagnie du surveillant Bourguignon, me

1 La place Vendéme et la Roquette, par M. I'abbé Lamazou, 4e édition. Paris, Douniol,
1871 ; p. 212 a 217. — D'apreés le témoignage du surveillant Bourguignon, c'est au sous-
officier Teyssier que le mot de ralliement Marseille a été confié. M. D.



prévenir qu'il venait de découvrir cinquante bombes Orsini dans un coin du poste
des fédérés qui nous gardaient ; il en avait saisi une qu'il m'a fait voir ; elle était
hérissée de capsules. C'est la qu'il m'a dit, dans ma cellule, qu'il était prét a
sacrifier sa vie pour nous, si nous voulions nous défendre contre ces ignobles
bandits. Nous avons fait part de cette proposition a nos infortunés voisins, et
chacun se mit a la construction des barricades. Bourguignon a disparu pour nous
étre utile en bas ; il n'a pas cessé de nous servir. Lorsque M. Antoine Rougé
écrivait ce rapport, sous l'impression toute vive encore des évenements auxquels
il venait d'échapper, il ne se doutait pas qu'il donnait a I'histoire un document
d'irrécusable sincérité. Ses souvenirs se sont modifiés depuis le 28 mai 1871, je
le sais ; M. I'abbé Amodru nous en fournit la preuve en publiant (p. 391) un
témoignage dans lequel M. Rougé dit : Aucun employé des prisons ne s'est
sacrifié pour nous. Nous devons notre salut au courage de tous les otages qui
s'est produit instantanément.

Des que les troupes régulieres se furent emparées de la Grande-Roquette, une
dépéche fut adressée au maréchal Mac-Mahon, commandant en chef de I'armée
francaise. Cette dépéche, qui donnait le premier avis officiel de la mort des
otages, fut immédiatement transmise a M. Thiers ; voici ce que j'y lis :

Dans la journée de samedi, les prisonniers restants allaient
étre fusillés, lorsque, a l'instigation du gardien Pinet, de
I'ancien personnel conservé par la Commune, ils se sont
révoltés et retirés dans une portion de la prison ou ils se
sont barricadés, et ou les insurgés ont cherché a les briler
vifs. Les matelas qui étaient en laine et leur servaient de
défense n'ont pas bien br(lé ; et cent soldats qui étaient
restés entre les mains de la Commune quand la caserne du
Prince Eugéne a été envahie, ont formé parmi eux le noyau
de résistance le plus solide. A cing heures du soir, samedi, la
Commune, prise définitivement de panique, s'est enfuie, en
emportant la caisse et se dirigeant sur la mairie du XXe
arrondissement. Elle se trouverait encore a Belleville. En
résumé, il reste encore en ce moment a la prison ; 1° cent
militaires sortant des hopitaux, etc., qui ont refusé de
participer aux prises d'armes décrétées par la Commune ; 2°
quinze ecclésiastiques ; 3° cinquante-quatre sergents de
ville. Le directeur de la prison nommé par la Commune était
un sieur Francgois, demeurant rue de Charonne, 20. Il s'est
enfui hier avec la Commune. (Il avait été l'instigateur du
complot contre les pompiers de la Villette. — Affaire Eudes.)
— P. C. C. Le général de division, chef d'état-major général,
BOREL.

Les détails contenus dans cette dépéche, et recueillis a la Grande-Roquette
méme, prouvent, qu'elle a été expédiée entre le moment ou les troupes sont
entrées dans la prison et celui ou les otages I'ont définitivement quittée, c'est-a-
dire entre cing et sept heures du matin, et qu'elle a été rédigée d'apres les
renseignements fournis par les témoins des faits qu'elle relate.

Je suis, pour ma part, fort désintéressé dans la question ; je n'ai été ni
surveillant, ni otage a la Grande-Roquette. Je n'ai recherché que la vérité, j'avais
cru l'avoir mise en lumiere ; M. Amodru fait effort pour me prouver que je suis
dans l'erreur, et se refuse a tolérer ma version, malgré les témoignages auxquels



je I'ai empruntée. Je n'insisterai pas et j'accorderai, si I'on veut, que Pinet n'a
pénétré dans la troisieme section que lorsque déja les détenus de celle-ci avaient
construit leur barricade ; car le fait en lui-méme, je le répete, me parait
insignifiant. M. I'abbé Amodru dit que c'est la le fait capital, et apres lui MM.
Cuénot, Rougé, Arnoux et deux et caetera I'affirment spontanément. Mon tres
humble avis est que M. I'abbé Amodru attribue a l'initiative de la résistance une
importance qu'elle n'a pas. Il se produisit un fait capital qui, plus que tout autre,
a protégé les otages et les a sauvés ; c'est qu'il fut impossible a Frangois, a
Ramain, a Picon, aux acolytes de Ferré, aux fédérés, de pouvoir ouvrir les grilles
des sections, par la raison trés simple que les clefs de service et les clefs de
secours étaient entre les mains de Pinet, comme la clef et la double clef de la
premiere porte de secours donnant, par I'escalier en colimagon, acces aux autres
portes de secours, étaient au pouvoir de Bourguignon.

La porte de secours ne pouvait étre ouverte malgré les otages, je le sais ; elle
bat dans la section ; il suffisait donc d'une cale bien placée, ou d'une planche
arc-boutée contre la muraille, pour I'empécher de jouer sur ses gonds. Mais
quant a la grille qui ferme la section sur la galerie ou aboutit le grand escalier, il
n'en est point ainsi. Cette grille est fortement scellée dans la muraille ; elle
encadre une baie dont la porte, a un seul battant, n'est autre qu'une grille qui
s'ouvre en dehors — hauteur 1m,96, largeur Om,96 — ; toute barricade destinée
a maintenir close cette grille d'entrée doit étre établie dans la galerie et non pas
dans la section. En un mot, lorsque I'on veut pénétrer dans la section, il faut tirer
la grille et non pas la pousser. C'est a cette disposition, élémentaire dans une
prison, et qui, le 11 décembre 1877, était encore ignorée par M. I'abbé Amodru
lui-méme, c'est a cette disposition que les révoltés de la Grande-Roquette ont di
leur salut. La barricade, il est vrai, les protégeait ; mais la grille fermée défendait
la barricade et Otait aux assaillants toute possibilité de la démolir et méme de
I'atteindre. Sans cela, il n'était ni tres difficile, ni tres périlleux d'enlever les
matelas1i. Tout soldat sait que lorsque l'assiégeant travaille a pic du mur de
I'assiégé, il est a l'abri des projectiles de celui-ci. Pendant que les fédérés
auraient essayé de détruire la barricade, un simple peloton, armé de fusils, placé
dans la galerie, e(t eu raison des otages qui se seraient aventurés au sommet de
I'obstacle improvisé par eux. Les otages étaient énergiquement décidés a se
défendre, j'en suis persuadé ; ils étaient armés de briques, de lances en bois, de
pieds de lit en fer, je ne l'ignore pas ; ils auraient contusionné et éborgné
guelques fédérés, j'en suis convaincu ; mais ils eussent été dans I'impossibilité
de résister a des hommes porteurs d'armes a feu et a répétition, si ceux-ci
étaient parvenus a déplacer les matelas de la barricade élevée derriere la grille.
Or les fédérés et les employés obéissant a Frangois n'ont pu attaquer cette
barricade, parce qu'ils n'ont pu ouvrir la grille, et ils n'ont pu ouvrir la grille,
parce que les clefs de service et les clefs de secours étaient au pouvoir de Pinet,
enfermé dans la troisieme section. — C'est |a le fait capital d'ou résulte le salut
des prisonniers, qui, sans cela, aurait pu étre singulierement compromis. Quant
aux autres incidents de la révolte des otages de la Roquette, incidents qui ont
été signalés devant les conseils de guerre par des témoins déposant sous la foi
du serment, ils n'ont qu'une importance relative. J'admets que la version de M.
I'abbé Amodru soit indiscutable, j'admets que Pinet ne soit entré dans la
troisieme section qu'apres la construction des barricades, j'admets tout ce que

1 Les matelas de la troisiéme section du dépot des condamnés n'ont que 75 centimetres
de large.



I'on voudra, mais je n'en persiste pas moins a croire fermement que dans
I'insurrection et le salut des otages une part considérable appartient au
surveillant Francois Pinet, actuellement sous-brigadier a Mazas. — Je prie le
lecteur de m'excuser, si je I'ai fatigué par cette longue et fastidieuse discussion ;
elle est, du reste, a I'honneur des otages de la troisieme section ; car elle prouve
simplement que tout le monde, a I'heure du péril, a eu la ferme résolution d'étre
héroique, et qu'aujourd'hui chacun se souvient de I'avoir été.

Je donne ici I'état des services militaires de Pinet ; le lecteur jugera si I'homme
qui sort de I'armée avec un tel certificat était capable de courage et d'initiative.
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ETAT sigoalétigae el des tervices du nommé Pinet, Francois, serg.at de 3° classe.

SERVICES SUCCESSIFS

SIGRALENENT. CAMPAGXES, BLESSUBES, DECORATIONS.
1 ré au i0° leger, comme engagi
Fils de Micugt | Inm:;irc ?&m;r 3 :uEs, ia 50 novembre. 13%9
R de LEonanos Hyneats D et tinoment 16 30 novembre, I
B AV .
gé];:;:; Jussr 1831, Arepuun certilicat debonne mnduul,e‘.
; Incorpord auid* de ligne, comine engagé
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X [5E. Voltigeur le 28 juillet, o o o 00 o 2+ o
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- Caporal de voltigeurs le 17 apht. . . 1ENE
Sergent le 26 janvier. . . . . e s LB3G

Sergent de voltizeurs 21 janvier. . . L858
H:r%gagé pour 5 ans, le 5 mars. . . . 1830
Libére définilivement le & mars. . . . 1564
Aregu un certificat de bonne conduite.
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