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PRÉFACE 

 

La violence n'a qu'un cours borné, au 
lieu que la vérité subsiste éternellement. 

PASCAL. 

 

En publiant cette nouvelle édition de mes études sur quelques faits relatifs à la 
Commune de 1871, je crois devoir expliquer aux lecteurs pourquoi je n'ai point 
fait un travail d'ensemble, et pourquoi j'ai procédé par épisodes, où, pour mieux 
dire, par monographies. Je n'ai jamais eu l'intention d'écrire une histoire 
complète de la Commune, par la raison que les documents m'ont fait défaut. Si 
je m'en étais rapporté aux journaux du temps, aux livres que l'on s'est hâté de 
publier après la victoire de la légalité, je me serais exposé à commettre bien des 
erreurs ; car, dans le premier moment d'effarement et d'indignation, on a 
accueilli sans critique ni contrôle les récits les moins vraisemblables et des fables 
extravagantes. Les écrivains qui aujourd'hui parlent de la Commune avec 
indulgence, ne se sont fait faute alors de répéter, sans scrupule, les bruits 
souvent calomnieux que la foule propageait avec crédulité. J'ai dû négliger cette 
source de renseignements, car ceux que j'y aurais puisés ne présentaient que 
peu de garantie. J'ai voulu, autant que cela m'a été possible, ne me servir que de 
pièces dont l'authenticité ne paraissait pas discutable, et c'est pourquoi j'ai dû 
limiter mon récit aux seuls épisodes que j'étais en mesure de raconter d'après 
des preuves justificatives et suffisantes. En un mot, j'ai cherché à mettre en 
lumière les documents que j'avais entre les mains ; ils pourront n'être pas 
inutiles à une histoire future de la Commune ; mais cette histoire, je ne pouvais 
l'écrire, car les éléments n'en sont point encore réunis. 

Je n'ai rien su, je n'ai rien pu savoir des séances à huis clos du Comité central, 
de la Commune, du Comité de salut public ; je ne sais rien de la délégation à la 
guerre ; les instructions secrètes remises aux délégués qui furent envoyés vers 
la province pour la soulever, me sont mal connues ; les relations mystérieuses 
qui ont existé directement entre plusieurs personnages de la Commune et M. 
Thiers restent pour moi dans une demi-obscurité ; les opérations militaires de la 
fédération m'échappent, peut-être à cause de leur incohérence même ; j'ignore 
ce qui s'est passé au ministère de l'intérieur, au ministère des finances, au 
ministère des travaux publics, où l'on besogna beaucoup ; sur l'octroi, sur 
l'assistance publique, sur les hôpitaux qui alors furent si intéressants, sur les 
difficultés du ravitaillement qui parfois furent considérables, sur certains 
incendies, je n'ai que des notes incomplètes, curieuses à plus d'un titre, mais 
sans valeur déterminante pour l'histoire. La destruction de l'Hôtel de Ville, celle 
de la Préfecture de police, celle du Palais de Justice, ont anéanti une prodigieuse 
quantité de documents, car la Commune fut très écrivassière. Les endroits où 
trônait le gouvernement de la Commune, où se vautraient les délégués à la 
sûreté générale, où gîtait Raoul Rigault avec ses substituts, étaient à étudier en 
détail et à décrire par le menu ; c'était là une tâche bien tentante, mais à 
laquelle il a fallu renoncer ; la preuve matérielle manque, le feu a tout détruit ; 



quant aux témoins qui jadis furent si bavards, ils sont devenus muets 
aujourd'hui, et la plupart ont trouvé prudent d'avoir perdu la mémoire. Dans trop 
de cas, j'en aurais été réduit à procéder par induction, méthode toujours faillible 
et souvent périlleuse. J'ai donc résolument écarté de mon récit une masse de 
faits qu'il ne m'a pas été donné d'approfondir dans des conditions de sécurité 
satisfaisante. La plupart de ces faits seront connus plus tard, et permettront de 
faire une véritable histoire de la Commune, œuvre émouvante et de haute portée 
que j'ai dû renoncer à entreprendre, car il ne m'eût pas été possible de la mener 
à bonne fin. 

Le grand dépôt des documents inédits pour servir à l'histoire de la Commune 
n'est point ouvert ; j'ai vainement frappé à sa porte, qui, je crois, restera 
longtemps fermée. Je parle des greffes des conseils de guerre ; il y a là environ 
cinquante mille dossiers qui ne sont encore que des instruments judiciaires, mais 
qui deviendront un jour des documents historiques d'une incomparable valeur ; 
tout est là ; rapports, dépositions, enquêtes, correspondances, pièces olographes 
; c'est une mine inépuisable ; on n'aura qu'à y fouiller pour en faire sortir la 
vérité sur les moindres détails de chaque événement. Là aussi on trouvera les 
projets que les stratèges de la Commune ont accumulés au ministère de la 
guerre, et que, sur l'ordre de M. Thiers, une commission a classés, catalogués et 
placés à l'abri des investigations actuelles de l'histoire. Les greffes de la justice 
militaire, les greffes de la justice criminelle sont clos ; lorsque l'heure sera venue 
de les ouvrir, on verra apparaître une histoire anecdotique et morale de la 
Commune que l'on ne peut écrire aujourd'hui. Il convient seulement à cette 
heure d'utiliser les documents qui ont échappé aux incendies, qui n'ont pas été 
enfouis dans les cartons de la justice, et qui sont restés là où la Commune les 
avait expédiés ; dans les prisons, au palais du Louvre, à la Banque, au ministère 
de la marine et ailleurs ; c'est ce que j'ai essayé de faire, sans me dissimuler les 
lacunes auxquelles un pareil travail était condamné. 

Ce travail offre en outre un inconvénient qu'un écrivain plus habile que moi 
aurait évité, mais auquel je n'ai pas su échapper. J'ai souvent, dans ces diverses 
monographies, côtoyé des sujets dont j'avais déjà parlé, car ils se développaient 
parallèlement aux évènements que je racontais et les avaient sérieusement 
influencés. Prenant l'histoire d'une administration au début de l'insurrection et la 
conduisant jusqu'à la fin de celle-ci, j'ai dû, pour rester clair et aussi complet que 
possible, revenir sur des incidents qui avaient précédemment trouvé place dans 
mon récit. C'est là un grave défaut de composition, je le reconnais ; j'ai été 
entraîné à des répétitions, à des redites plus apparentes peut-être que réelles, 
mais qui cependant doivent fatiguer le lecteur ; mon excuse est dans un besoin 
d'exactitude poussé parfois jusqu'à la minutie ; à ce besoin j'ai tout sacrifié, 
même l'ordonnance de l'ouvrage entier. 

Il est un fait que j'ai volontairement négligé ; c'est le fait du 18 mars, que j'ai eu 
à indiquer, mais que je n'ai pas cru devoir raconter avec les développements, 
qu'il pourrait comporter. On m'a reproché d'avoir gardé le silence à cet égard ; 
j'ai donc à m'expliquer. Des témoins se sont offerts, les documents abondent, et 
je crois que toute lumière peut être faite ; mais si le 18 mars est un point de 
départ, ce qui n'est pas douteux, le point de départ de la Commune, il est avant 
tout une conséquence ; il est la réalisation des projets formés, la mise en œuvre 
des doctrines professées dans les sociétés secrètes depuis plus de quarante ans ; 
projets et doctrines connus, que les hommes du gouvernement de la Défense 
nationale ont eu la nonchalance de ne pas combattre, et qui se sont cristallisés 
dans la fédération de la garde nationale. Au 18 mars, on a saisi une occasion 



propice que le gouvernement offrit maladroitement lui-même, et que sans cela 
on était résolu à faire naître bientôt sous n'importe quel prétexte. L'histoire du 
18 mars devrait donc être un ouvrage spécial, racontant les origines, remontant 
aux causes lointaines, dévoilant le mystère des sociétés révolutionnaires sous le 
règne de Louis-Philippe, sous la seconde république, sous le second Empire, et 
démontrant que la capitulation de Paris n'a été qu'un prétexte dont on s'est servi 
pour faire réussir les tentatives qui avaient échoué plus d'une fois, depuis 
l'attentat de Fieschi (juillet 1835) jusqu'au 22 janvier 1871. Les projets et les 
doctrines étaient étroitement liés dans la cervelle des saccageurs de société ; le 
18 mars vit l'accomplissement des projets ; la Commune fut l'application des 
doctrines ; je me suis borné à expliquer, par le récit des faits, comment celles-ci 
avaient été mises en pratique. 

Ces faits ne sont point appréciés aujourd'hui de la même façon par tout le monde 
; on dirait qu'en vieillissant ils ont changé d'aspect, et que les flammes du 
pétrole sont devenues des flammes de Bengale. Les hommes que n'entraîne 
aucune passion politique, qui pour satisfaire leur ambition n'ont besoin de 
s'appuyer ni sur.les foules aveugles, ni sur les foules criminelles, n'ont point eu à 
modifier leur opinion ; pour eux, comme pour tout individu épris de justice et 
aimant la liberté, la Commune reste un forfait exécrable. On peut en amnistier 
les auteurs et les rendre à leurs droits politiques, l'acte en lui-même demeure 
justiciable de l'histoire et de la morale, qui ne l'amnistieront jamais. La 
Commune nous apparaît aujourd'hui telle que nous l'avons contemplée à la lueur 
des incendies allumés par elle ; un accès d'envie furieuse et d'épilepsie sociale. 
Ceux qui menèrent le branle de cette destruction n'eurent même pas la franchise 
de leurs instincts ; ils furent hypocrites. Sous prétexte de défendre la république 
que nul n'attaquait, ils assassinèrent, le 18 mars, le vieux républicain Clément 
Thomas ; sous prétexte de donner une leçon de patriotisme à nos généraux et à 
l'Assemblée nationale, ils tentèrent, le 29 mai, de livrer le fort de Vincennes aux 
Allemands victorieux ; toute la Commune est contenue entre ces deux dates et 
entre ces deux faits ; l'intervalle n'est rempli que de crimes. Il n'est point de 
pouvoir qu'on ne puisse accuser, a dit Charles Nodier ; il n'est point de révolte 
qu'on ne puisse défendre ; s'il avait été le témoin de la Commune, il n'aurait 
point ainsi parlé, car dans celte révolte il n'y eut rien qui ne fût condamnable. La 
présence de l'ennemi sur notre sol bouleversé par les défaites la rendait sacrilège 
; la façon dont elle fut conduite la rend grotesque ; les crimes au milieu desquels 
elle s'effondra, l'ont rendue odieuse. Les gens qui la dirigeaient ont été d'une si 
intense nullité que, malgré le sang et le pétrole versés, il est impossible de les 
prendre au sérieux. Lorsque l'on étudie leur histoire, il faut se rappeler leurs 
forfaits, pour ne pas éclater de rire. 

Cette opinion, dont la sévérité n'a rien d'excessif lorsque l'on se souvient des 
actes qui l'ont fait naître, n'est plus de mise aujourd'hui. La Commune a trouvé 
des protecteurs et des apologistes. Les torts sont du côté de la légalité, du côté 
de Versailles, comme l'on dit ; le droit est devenu criminel, la révolte est 
devenue sacrée. L'assassinat des généraux sur les buttes Montmartre, le 
massacre des otages, l'incendie de Paris, ne sont plus que des peccadilles, à 
moins que ce ne soient des œuvres monarchistes et cléricales. Que pouvaient 
donc faire ces pauvres révolutionnaires de la fédération, du Comité central, de la 
Commune, sinon se défendre contre la France, la France tout entière, qui ne 
voulait pas leur permettre de faire sauter l'édifice social ? C'est la vieille histoire 
du loup qui accuse le berger ; étrange façon de travestir la réalité ; c'est 
l'incendiaire qui crie ; au feu ! c'est l'assassin qui crie ; au meurtre ! Cela n'est 



pas grave et cela passera ; rien ne prévaut contre la vérité ; les passions et les 
scélérats peuvent l'obscurcir ; mais ce n'est que pour peu de temps ; elle 
reparaît bientôt dans son énergique nudité, et il lui suffit d'un regard pour 
dissiper les mensonges. 

On a beau inventer des légendes, les propager, les mettre en prose et en vers ; 
on a beau parler de la grande bataille du Père-Lachaise, des 40.000 exécutions 
sommaires, de l'héroïsme des communards, de la férocité de nos soldats ; tout 
cela tombe, tout cela tombera devant l'étude des faits ; les auteurs de ces 
erreurs volontaires en seront pour leurs frais d'imagination et d'elles-mêmes ces 
fables rentreront dans l'oubli. Elles ont cependant actuellement une influence qui 
doit être signalée ; elles ont fait croire aux révoltés de 1871 qu'ils avaient été les 
chevaliers et les apôtres d'une cause méconnue. En vérité, ils ont été les 
chevaliers de la débauche et les apôtres de l'absinthe ; mais ils ne le croient 
guère et ils s'enorgueillissent. Sont-ils des coupables repentis, comme on devrait 
se le figurer ? Non pas, ce sont de glorieux vaincus. Ils racontent la Commune 
comme un soldat raconte ses campagnes ; ils ne portent plus les galons qui leur 
étaient chers, mais ils ont conservé les titres dont ils s'étaient affublés pendant 
ces jours de désolation, et dans les juges qui les ont condamnés ils ne voient que 
des soudards ivres d'eau-de-vie et de sang. Il faut sourire, cela ne vaut pas plus. 

Quelques-uns, pour mieux prouver qu'ils n'ont point été des assassins, menacent 
d'assassiner les historiens ; d'autres ont poussé la bouffonnerie jusqu'à 
demander une réparation par les armes à ceux qui ont raconté leurs forfaits, 
feignant ainsi d'oublier, — oubliant peut-être, — qu'entre les honnêtes gens et 
eux il y a un fleuve de sang et de pétrole que l'on ne peut franchir. L'amnistie 
enlève les conséquences juridiques et politiques du crime, mais n'en efface pas 
les conséquences morales. En 1763, Malesherbes entérinant des lettres de grâce 
disait à des coupables : Retirez-vous ; la peine vous est remise, mais le crime 
vous reste ! 

Ils ont parfois des fanfaronnades singulières. Dans le buffet d'une gare 
étrangère, j'ai entendu un homme se vanter d'avoir été un des assassins de 
l'archevêque ; il entrait avec complaisance dans les détails, et, malgré son état 
de demi-ivresse, parlait avec un tel accent de sincérité qu'une femme qui 
l'écoutait s'éloigna en pleurant. Or je sais que cet homme a réussi à quitter Paris 
le 22 mai, et qu'il était à Nancy le 24, dans la soirée, au moment où Genton, 
Sicard, Mégy, Vérig et les autres assassinaient les otages dans le chemin de 
ronde de la Grande-Roquette ; j'ajouterai que cet homme, quoique lieutenant-
colonel au service de la révolte, avait été, pendant la Commune, en relations 
suivies et rémunérées avec un des agents d'Ernest Picard, alors ministre de 
l'intérieur. Ce fait s'est reproduit souvent ; dans le huis clos des cabarets et des 
tavernes, entre quelques bouteilles, plus d'un contumax s'est attribué des crimes 
qu'il n'a pas commis. Ce n'est que de la gloriole ; les vieux juges savent qu'il y 
en a parmi les scélérats plus que partout ailleurs. 

Cette recrudescence dans l'hyperbole est due, en grande partie, aux défenseurs 
de la révolte, — défenseurs quand même, — qui font semblant de croire que les 
flammes des incendies sont les lueurs d'une aurore. La plupart sans doute 
combattraient la Commune, si elle tentait de continuer pratiquement l'œuvre 
interrompue par l'intervention de l'armée française ; mais ils croient qu'il est de 
leur intérêt politique de glorifier les actes les plus coupables qui furent jamais, et 
ils s'y évertuent. A ces protecteurs de l'illégalité, à ces souteneurs de la 
revendication par la violence, les études que je viens de terminer n'ont pas eu le 



don de plaire. Antisthène s'entendant louer, un jour, par de méchantes gens, 
dit : J'ai peur d'avoir commis quelque mauvaise action ; je n'ai point eu à me 
défendre contre une pareille crainte et j'ai reconnu, tout de suite, que ce n'était 
point une mauvaise action de parler de la Commune comme il convient d'en 
parler. Il n'est injure, médisance et calomnie que l'on n'ait inventées à mon 
adresse1. Cela m'a paru bien peu important, et je n'en ai tenu compte. J'ai trop 
voyagé dans les pays d'Orient pour n'en point connaître les proverbes ; je me 
suis rappelé la parole turque : Si tu t'arrêtes à jeter des pierres aux chiens qui 
aboient contre toi, tu n'arriveras jamais au but de ton voyage. J'ai laissé aboyer, 
et j'ai continué ma route. Et puis, lorsque l'on se souvient du traitement qui a été 
infligé à des archevêques et à des présidents de chambre de la Cour de 
Cassation, lorsque l'on voit comment nos généraux sont vilipendés, ce serait se 
montrer bien susceptible que d'être, non pas blessé, mais atteint par quelques 
extraits du catéchisme poissard ; on éprouve même une certaine satisfaction à 
ne pas se sentir indigne de la colère de ceux qui se font les champions des 
massacreurs et des incendiaires. La seule réponse à faire était de ne point 
répondre et de poursuivre le travail entrepris. 

Parmi les reproches qui m'ont été adressés, il en est un que l'on a répété à 
satiété. On m'a dit que je piétinais sur des cadavres ; seulement on a négligé de 
m'apprendre sur lesquels ; de sorte que je reste dans le doute et que je ne sais 
pas encore, à l'heure qu'il est, si j'ai piétiné sur Chaudey ou sur Rigault, sur 
Genton ou sur Mgr Darboy, sur Vérig ou sur le président Bonjean, sur Sérizier ou 
sur le P. Cotrault, sur Boin dit Bobèche ou sur le P. Captier, sur Georges Veysset 
ou sur Théophile Ferré, sur Bénot ou sur Olivaint, sur Caubert ou sur Dalivoust, 
sur Jecker ou sur François, sur Préau de Vedel ou sur Pacotte, sur Lagrange ou 
sur Clément Thomas, sur Herpin-Lacroix ou sur le général Lecomte. En attendant 
que l'on veuille bien m'éclairer à ce sujet, et me dire si j'ai piétiné sur les 
victimes ou sur les bourreaux, je crois pouvoir affirmer que je n'ai piétiné ni sur 
Mégy, ni sur Félix Pyat, ni sur Gabriel Ranvier, ni sur Eudes, ni sur tant d'autres 
qui traitaient de capitulards nos soldats écrasés par des forces supérieures, qui 
reprochaient à nos officiers de n'avoir pas su se faire tuer, qui poussaient au 
crime le troupeau de la fédération, qui resteront à jamais rouges du sang qu'ils 
ont fait verser, mais qui n'ont eu le courage que de se sauver et d'aller attendre 
hors de nos frontières le moment de venir achever leur besogne. Non, sur le 
cadavre de ceux-là je n'ai point piétiné. 

Par une étrange aberration, on m'a aussi reproché d'attaquer la forme actuelle 
du gouvernement et, en parlant de la Commune, de porter préjudice à la 
république. Cela m'eût rempli de surprise, si je n'avais su, dès longtemps, que 
l'esprit de parti modifie la valeur des mots selon les besoins de la polémique 
quotidienne. Ceux qui ont soutenu cette thèse insensée n'ont pas compris que la 
Commune fut précisément l'inverse de la république et que la violation du 
pouvoir par une bande d'incapables furieux, l'absence de toute garantie pour la 

                                       

1 Quelques-unes de ces injures sont assez plaisantes et dénotent un peu plus que de 
l'ignorance. On m'a appelé valet de bourreau et M. de Satory, essayant ainsi de faire 
croire que c'était à la suite de révélations faites par moi que certains coupables avaient 
été exécutés. Or le premier chapitre de ce livre a paru en mai 1877, et le dernier arrêt 
comportant sentence et exécution capitales, pour faits relatifs à la Commune, est du 18 
novembre 1872 (Herpin-Lacroix). Tous les reproches qui m'ont été adressés sont do 
cette sincérité. Je n'ai pas besoin de dire que jamais je n'ai répondu à une seule des 
attaques dont j'ai été l'objet. 



liberté et la vie des citoyens, le service insurrectionnel obligatoire, la suppression 
du culte dans les églises, le despotisme le plus abject imposé à la population, 
étaient le contraire d'un ordre de choses qui pose en principe l'équitable 
répartition des droits et des devoirs. Les républicains qui s'ingénient a être les 
avocats de la Commune ressemblent aux cuisiniers qui préparent leurs ragoûts 
dans des casseroles mal étamées ; ils empoisonnent les autres, et 
s'empoisonnent eux-mêmes. 

Plus tard, lorsque l'on verra dans son ensemble toute cette Commune dont je 
n'ai pu que découvrir quelques coins, on reconnaîtra que la politique n'y fut pour 
rien. Ceux qui l'inventèrent, l'imposèrent à Paris et ne reculèrent devant aucun 
forfait pour la prolonger, se disaient républicains ; ce n'étaient que des ambitieux 
amoureux d'eux-mêmes et ivres de pouvoir. Si un despote leur eût offert la 
puissance, la fortune et des titres, eussent-ils refusé ? J'en doute. En voyant la 
persécution qu'ils se hâtent d'exercer, dès qu'ils sont les maîtres, contre ceux qui 
ne s'inclinent pas devant leur usurpation, en comptant les crimes qu'ils ont 
commis avant de disparaître, je me suis rappelé cette lettre fameuse : Je viens 
de faire tomber deux cents têtes à Lyon ; je me promets d'en faire tomber 
autant tous les jours ? les larmes de la joie et de la vertu inondent mes 
paupières sous l'effort d'une sainte sensibilité. Le sans-culotte qui écrivait ceci 
devait plus tard être duc d'Otrante, exécuter les œuvres secrètes de l'Empire et 
protéger la seconde restauration, dont il fut le ministre. Les vices et l'ambition de 
Fouché étaient à l'Hôtel de Ville pendant la Commune ; mais j'y cherche son 
intelligence, et je ne la trouve pas. 

On ne leur a pas laissé le loisir de prouver que pour le plus grand nombre la 
raideur des opinions n'était que la brutalité des convoitises ; ils restent des 
hommes violents, obtus, dont la logomachie ne trompera personne. Ce n'étaient 
que des malfaiteurs, qui ont invoqué des prétextes parce qu'ils n'avaient point de 
bonne raison à donner ; les assassins ont dit qu'ils frappaient les ennemis du 
peuple, et ils ont tué les plus honnêtes gens du pays ; les voleurs ont dit qu'ils 
reprenaient le bien de la nation, et ils ont pillé les caisses publiques, démeublé 
les hôtels particuliers, dévalisé les caisses municipales ; les incendiaires ont dit 
qu'ils élevaient des obstacles contre l'armée monarchique, et ils ont mis le feu 
partout ; seuls les ivrognes ont été de bonne foi ; ils ont dit qu'ils avaient soif, et 
ils ont défoncé les tonneaux. Les uns et les autres ont obéi aux impulsions de 
leur perversité ; mais la question politique était le dernier de leurs soucis. Cette 
vérité ressortira avec évidence de l'étude des documents, lorsque ceux-ci seront 
livrés à l'histoire. 

On s'étonnera aussi de reconnaître que, pendant un règne de deux mois, ces 
hommes, qu'ils appartiennent au Comité central ou à la Commune, ne peuvent 
faire que le mal, et qu'il n'est pas une seule de leurs actions qui ne soit 
mauvaise. Cela est naturel ; lorsque la cause est criminelle, les effets sont 
funestes. C'est à la Commune que l'on peut, plus qu'à toute autre tyrannie, 
appliquer la belle pensée d'Ernest Renan : Il est un comble de méchanceté dans 
le gouvernement qui ne permet pas au bien de vivre, même sous sa forme la 
plus résignée. Ce fut le cas de la Commune ; non seulement elle fit le mal, mais 
elle ne put tolérer le bien, car celui-ci était contraire à son essence. En vain 
quelques-uns de ces législateurs improvisés luttèrent pour empêcher la révolte 
de glisser sur la pente où elle devait être entraînée ; ils ne furent point écoutés, 
et on se disposait à les traiter en ennemis publics, lorsque nos têtes de colonnes 
franchirent les fortifications de Paris. 



Ai-je été trop sévère en parlant de cette époque ? Je ne le crois pas ; toute 
violence me fait horreur, qu'elle vienne de César ou qu'elle vienne de Brutus, et 
la Commune n'a été qu'une explosion de violence, explosion d'autant plus 
douloureuse à supporter, d'autant plus impie, qu'elle se produisait à un moment 
où le plus simple patriotisme commandait le recueillement, le retour sur soi-
même, l'effort individuel au profit de la communauté, la soumission aux lois et le 
respect de sa propre dignité en présence de l'ennemi. Si l'indignation que j'ai 
ressentie alors s'est apaisée, elle a été ravivée par l'attitude provocante que les 
contumax ont affectée, par les projets de revanche qu'ils ont formulés, par les 
accusations iniques qu'ils ont portées contre la France, qui avait été réduite à les 
combattre et à les vaincre pour ne pas périr. Ils frelatent si résolument leur 
histoire, qu'il m'a paru convenable de dire ce que j'en savais, afin de lui rendre 
les médiocres et criminelles proportions dans lesquelles elle se meut. 

Ceux qui m'accuseraient de manquer d'indulgence pour les hommes de la 
Commune n'ont qu'à voir ce qu'ils font aujourd'hui, ce qu'ils demandent, ce qu'ils 
exigent, ce qu'ils prêchent et Comment ils pratiquent cet apaisement que l'on 
avait promis en leur nom. Ils se montrent tels qu'ils ont été, tels qu'ils seront, 
injurieux, insatiables, violents, orgueilleux de leurs crimes. Entre leurs mains, la 
liberté ne peut être qu'un instrument d'oppression et leur république ressemble à 
une échelle double ; d'un côté, les sectaires montent en brandissant le pistolet 
d'honneur offert en récompense au forfait d'un des leurs ; de l'autre, la religion, 
la gloire militaire, l'impeccable magistrature, descendent en emportant les restes 
des martyrs massacrés au milieu de la ville incendiée. Si les mauvais jours 
évoqués par des vœux impies venaient à renaître, ils ne pourraient durer ; ils 
s'abrégeraient par leur insanité même, et tout peuple qui s'abaisserait à les 
supporter longtemps entrerait, pour n'en plus sortir, dans la période de la 
décadence définitive. 

Du 18 mars au 28 mai, je suis resté à Paris, attentif aux faits dont j'étais le 
témoin, me mêlant aux hommes, regardant les choses et prenant des notes ; un 
goût inné pour la recherche des documents originaux m'a poussé à réunir de 
nombreuses pièces authentiques ; des collections très importantes d'autographes 
m'ont été ouvertes, des correspondances écrites alors au jour le jour m'ont été 
confiées, des journaux intimes rédigés par des hommes considérables ont été 
mis à ma disposition, de grandes administrations m'ont ouvert leurs archives1. 
Appuyé sur de tels éléments, j'ai pu écrire quelques fragments d'une histoire de 
la Commune et leur donner — je le crois du moins — un degré d'exactitude qui 
mérite d'inspirer confiance aux lecteurs. Je n'ai pas besoin de dire que si, dans 
ces récits et dans les détails multiples qu'ils comportent, il s'est glissé des 
erreurs, ces erreurs sont involontaires ; nul esprit de parti ne m'a guidé, car je 
n'appartiens à aucune faction politique ; l'étiquette gouvernementale m'est 
indifférente, pourvu que le gouvernement assure à chacun la sécurité à laquelle 
donne droit le payement de l'impôt ; je n'ai recherché que la vérité, j'ai tout mis 
en œuvre pour la découvrir et la faire connaître. 

Cette vérité cependant je suis loin de l'avoir dite tout entière ; souvent je l'ai 
cachée par respect pour le lecteur, par respect pour moi-même ; il y a des actes 
                                       

1 Plusieurs amnistiés ont bien voulu me céder des pièces originales, rédiger des rapports 
ou me fournir des renseignements qui m'ont été utiles ; c'est un devoir pour moi de les 
remercier publiquement. Tous les documents qui m'ont servi à faire ce livre, et qui 
forment une masse considérable, sont classés, annotés, mis en sûreté. Ils seront déposés 
là où il convient, et publiés s'il y a lieu. 



de débauche, de bestialité qu'il faut taire. En outre, je me suis attaché, autant 
que possible, à ne parler que des incidents qui s'étaient déroulés devant la 
justice du pays et qui, par conséquent, avaient été éclairés de façon à être en 
pleine lumière. Plus d'une fois, pour ne pas appeler l'attention sur des hommes 
qui avaient échappé à l'action des lois, je n'ai pas hésité à ne pas dire ce que je 
savais ; je citerai, entre autres, deux exemples ; j'aurais pu désigner avec 
certitude tous les assassins de Jecker ; je n'en ai nommé que trois ; les autres 
n'ayant point été poursuivis pour ce fait, j'ai dû ne point prononcer leur nom. 
Dans le récit du massacre des dominicains d'Arcueil j'ai fait ressortir le rôle joué 
par Serizier et par Boin ; j'ai gardé le silence sur le principal coupable, parce que 
la justice ne lui a pas demandé compte de son crime. Cette réserve, je l'ai 
toujours observée ; elle n'a point satisfait les communards. Pour leur plaire, il 
faudrait démontrer que Mgr Darboy a assassiné Vérig et que Chaudey a fusillé 
Rigault. Cette histoire à l'envers n'est point mon fait et je laisse volontiers le soin 
de l'écrire à ceux que leurs passions ont aveuglés. 

Plaise à Dieu que le récit de cette lugubre aventure en épargne le retour à la ville 
incomparable et terrible dont j'ai essayé de raconter la vie normale et les 
convulsions ! plaise à Dieu, comme dit le chœur dans les Euménides d'Eschyle, 
que jamais, au sein de notre cité, la discorde, insatiable de crimes, ne fasse 
entendre ses clameurs, que jamais la poussière ne soit abreuvée, ne soit rougie 
du sang des citoyens, que l'intérêt de l'État domine dans tous les cœurs, que l'un 
pour l'autre les hommes soient pleins d'amour ! Puissent ceux qui viendront 
après nous vivre loin des malheurs qui nous ont accablés ! Puisse le vaisseau 
symbolique de Paris, échappé déjà à tant d'orages, ne pas faire mentir sa vieille 
devise ; Fluctuat nec mergitur ! Qu'il vogue avec bon vent de fortune, et que 
jamais il n'ait à lutter contre les tempêtes déchaînées par l'alcoolisme, 
l'ignorance et l'envie. 

 

M. D. 

Janvier 1881. 



CHAPITRE PREMIER 

LES FORCES DE L'INSURRECTION 

 

I. — LA GARDE NATIONALE. 

Avant-propos. — Une citation de Proudhon. — Sources historiques. 
— Autorités multiples, absence d'autorité. — La citadelle de la 
révolution. — Deux armées. — Les patriotes terribles. — Le 31 
octobre. — Diversions révolutionnaires au profit de l'Allemagne. — 
Le plébiscite du gouvernement de la Défense nationale. — 
Défaillance gouvernementale. — On n'utilise aucune des forces 
parisiennes contre l'ennemi. — Défiance entre les généraux et la 
garde nationale. — Hostilité systématique de la population. — 
Ivrognerie et fainéantise. — Vive la paix ! — Mortalité. — Le 
combat de Buzenval livré pour faire accepter la capitulation. — Le 
22 janvier. — L'armistice. — 28.000 officiers de garde nationale. — 
Émigration. — M. de Bismarck offre de faire désarmer la garde 
nationale. — Refus de M. Jules Favre. — Le général Trochu 
propose de réorganiser la garde nationale, le gouvernement 
repousse la proposition. — Irritation générale. — La Vendée laïque 
et radicale. — Ce qui a le moins souffert pendant le siège, c'est le 
prolétariat. — Héroïsme de la petite bourgeoisie. — Les fous et les 
singes. — Une citation de M. Alphonse Daudet. 

 

Le 8 février 1858, Proudhon écrivait familièrement à un de ses amis : Nous 
finirons par une extermination réciproque ; il y a bientôt dix ans que j'ai 
prophétisé le mardi gras révolutionnaire ; or il faut que les prédictions 
s'accomplissent, disait Nostradamus. Cette prédiction en effet a été accomplie ; 
nous avons subi la tyrannie de la Commune, nous avons vu l'extermination à 
l'œuvre dans les rues de Paris incendié ; c'est là un acte néfaste que n'oublieront 
jamais ceux qui ont eu la douleur d'en être les témoins, et que l'histoire aura 
bien de la peine à comprendre. Le massacre, le feu porté sur nos monuments, 
furent le dernier effort de ce gouvernement à la fois sinistre et grotesque qui 
siégea à l'Hôtel de Ville après la journée du 18 mars ; ce fut la fin, mais, pour 
être moins effroyable, tout ce qui avait précédé ne laissa pas d'être puérilement 
illégal et cruel. 

Dès le début, le premier acte de ces novateurs, qui prétendaient créer la société 
modèle, fut un retour aux plus détestables pratiques de l'ancien régime, à ces 
violences arbitraires qui furent une des causes déterminantes de la Révolution 
française. Aussitôt qu'ils se sont emparés du pouvoir, les maisons pénitentiaires 
deviennent des prisons d'État ; maison de dépôt, maison de prévention, maison 
de détention, dépôt de condamnés, correction paternelle ; qu'importe ? C'est la 
Bastille et le For-l'Évêque ; ni mandat d'amener, ni mandat d'arrêt ; des lettres 



de cachet ; un seul mode de gouverner, l'incarcération. Aussi l'histoire des 
prisons est-elle l'épisode le plus important de l'histoire de la Commune. Mais, 
avant de pénétrer de plain-pied dans notre sujet et de rappeler les actes 
commis, du 18 mars au 28 mai, dans chacune de nos prisons urbaines, il est 
indispensable d'expliquer sommairement quelques-unes des causes immédiates 
de la Commune, et d'indiquer quels sont les hommes qui, agissant en vertu 
d'une tradition réprouvée par la conscience publique, condamnée par 
l'expérience, stigmatisée par l'histoire, se sont attribué la mission d'être les 
pourvoyeurs des maisons pénitentiaires et les fauteurs des massacres dont elles 
ont été ensanglantées. 

 

Pendant la période d'investissement, Paris manqua d'autorité ; état de siège, 
état de guerre, vains mots, nul effet. Le pouvoir militaire, le pouvoir politique, le 
pouvoir administratif, se combattaient, se neutralisaient et produisaient une 
incohérence sans nom. On obéissait à tout le monde, au gouverneur, aux 
ministres, aux maires, aux chefs de corps, aux commandants de la garde 
nationale, aux présidents des comités et des clubs ; ces autorités multiples 
détruisaient l'autorité ; en résumé, on n'obéissait à personne. Bien souvent, trop 
souvent, l'on a comparé les États à un navire. On peut accepter ce lieu commun 
et dire que, si on laisse aux matelots toute licence pour la manœuvre, le 
vaisseau ne tardera pas à sombrer avec les passagers et l'équipage. Les députés 
de Paris, — tous nés en province à l'exception de MM. Picard et Rochefort, — qui 
recherchèrent la responsabilité de sauver la France après la journée du 4 
septembre, ne surent faire ni la paix, ni la guerre ; ils ne surent ni utiliser les 
forces qu'ils avaient en mains, ni mettre obstacle aux insurrections que chacun 
prévoyait. Ils connaissaient cependant la nature du double danger qui menaçait 
Paris et eux-mêmes. 

D'une part, ils avaient à combattre les hommes dont l'Empire avait souvent 
déjoué les projets révolutionnaires ; de l'autre, il fallait discipliner et employer 
aux œuvres patriotiques une population en armes qui eût été un précieux 
secours contre l'ennemi, si l'on s'était sérieusement occupé de l'arracher à 
l'influence des meneurs de qui elle recevait le mot d'ordre. Or ce mot d'ordre, le 
gouvernement de la Défense nationale ne l'ignorait pas ; il avait déjà été 
prononcé aux plus mauvaises heures de notre histoire. Le 31 mai 1793, au 
moment où la Gironde et la Montagne se saisissent corps à corps, Barrère 
demande qu'une partie de la garde nationale de Paris soit envoyée aux 
frontières. Robespierre n'y consent pas : Les patriotes parisiens ont mieux à faire 
; ils ont à défendre la citadelle de la révolution et les citoyens intègres et purs 
qui conduisent le char révolutionnaire. L'écho des clubs, des corps de garde, des 
cabarets, a répété souvent cette parole pendant la durée du siège ; on n'y a été 
que trop fidèle. On avait envoyé cent bataillons à l'affaire de Buzenval ; une 
vingtaine prirent part à l'action, les autres surent y échapper en se dissimulant ; 
quelques-uns de ceux-ci se battirent avec énergie, au temps de la Commune, 
contre les troupes françaises. 

Dès le mois de septembre, le gouvernement ne dut conserver aucun doute à 
l'égard de certains bataillons, les plus nombreux malheureusement, de cette 
garde nationale qui n'avait point assez de railleries contre nos soldats 
prisonniers. Le 19, un bataillon de mobiles de Paris destitue ses chefs, après 
avoir refusé de leur obéir, évacue le Mont-Valérien qu'il était chargé de garder, 
et revient à la débandade au moment où la tête des colonnes allemandes 



apparaît à Rueil. Pour obvier à de tels inconvénients, exiger de chacun le service 
que le pays était en droit d'imposer, pour former ces récalcitrants à la discipline, 
pour faire des soldats avec ces hommes, une armée avec cette foule, on 
n'imagina rien de mieux que de laisser nommer les officiers à l'élection. Les 
gardes mobiles ont tout intérêt, disait naïvement M. Jules Favre, à choisir parmi 
eux les plus braves et les plus capables. Dès lors, dans la même ville, vivant côte 
à côte, s'inspirant de passions opposées, il y eut deux armées en présence, deux 
sœurs ennemies qui se haïssaient cordialement ; l'une qui sollicitait d'être menée 
contre les troupes de la Prusse, l'autre qui se réservait pour une insurrection 
espérée. Tout le monde parlait à cette garde nationale ; on la grisait d'éloges, on 
l'enivrait de grands mots, et Dieu sait ce qu'on lui disait. Soyez terribles, ô 
patriotes ! s'écriait Victor Hugo ; arrêtez-vous seulement, quand vous passerez 
près d'une chaumière, pour baiser au front un petit enfant endormi ! Et cela trois 
jours après que ces patriotes terribles avaient abandonné le Mont-Valérien. 

Nulle volonté énergique, nulle intelligence, pendant ces mauvais jours ; Paris, 
séparé de la France, s'attendait d'heure en heure à être délivré par la province1. 
Deci delà on enlevait quelques ballons, mais il n'en revenait jamais, et cette ville, 
où d'habitude affluent tous les bruits de l'univers, environnée maintenant de 
silence extérieur, s'étourdissait aux rumeurs de ses propres illusions. La nouvelle 
de la capitulation de Metz, apprise aux avant-postes par un chef d'ambulance 
pendant une suspension d'armes destinée à favoriser l'enlèvement des morts, 
racontée par lui à deux personnages naturellement insurrectionnels et transmise 
à un journaliste habituellement furibond, amena le 31 octobre ; journée 
honteuse qui prolongea inutilement la guerre pendant trois mois et permit aux 
Allemands de reconnaître avec certitude le mal dont Paris était rongé. Il est à 
remarquer que pendant cette guerre, toutes les fois que l'ennemi nous fait une 
blessure, le parti révolutionnaire nous en fait une autre. Cela commence le 17 
août, lorsque l'on apprend l'entrée des Allemands à Nancy ; on se rappelle 
l'affaire de la Villette ; Blanqui avait imaginé le complot, Granger avait fourni les 
fonds, et Eudes, — le futur général Eudes, — avait mené sa bande à l'assassinat 
de quelques pompiers. Ce fait avait paru odieux ; le 31 octobre ne le fut pas 
moins. La population du reste n'y prit aucune part ; ce fut un essai de révolution 
de palais, à la mode turque ou byzantine. 

Le dénouement en fut ridicule. M. Ernest Picard s'esquiva spirituellement, alla 
chercher la garde et fit arrêter les énergumènes qui se promenaient sur les 
tables sans parvenir à émettre une idée, par la bonne raison qu'ils n'en avaient 
pas. M. le général Ducrot a dît à l'Assemblée nationale, dans la séance du 28 
février 1871 : Je ne perdrai jamais le souvenir des diversions horribles que les 
hommes de désordre sont venus apporter à la défense nationale, et je me sens 
bondir le cœur d'indignation à la pensée qu'au 31 octobre il m'a fallu quitter les 
Prussiens pour venir à l'Hôtel de Ville, et, chose misérable à noter, pas un des 
chefs de ce parti, si disposés à l'insulte et à l'étalage du patriotisme, ne s'est 
exposé devant l'ennemi. A la suite de cette échauffourée, les hommes du 
gouvernement de la Défense nationale, qui, sans exception, avaient combattu le 
dernier plébiscite de l'empire, firent appel à la population parisienne et en 
obtinrent un vote de confiance, en vertu duquel ils conservèrent le pouvoir. Ceci 
prouve que dans la vie politique on est parfois contraint de recourir aux mesures 

                                       

1 Ce qui n'empêchait pas le général Trochu de dire, le 27 octobre : Ce n'est pas la France 
qui sauvera Paris, c'est Paris qui sauvera la France. (Rapport de M. Chaper sur les 
procès-verbaux des séances du gouvernement de la Défense nationale, p. 50.) 



que l'on avait condamnées, à moins que l'on n'ait du génie ; mais le génie est 
une maladie rare, et jusqu'à présent peu contagieuse. 

La majorité considérable et sincère qui s'était décidée à soutenir le 
gouvernement et à lui donner le droit, au lieu du fait en raison duquel il avait 
existé jusqu'alors, lui apportait, du moins pour la durée de la guerre, une force 
très imposante. La population, loyalement consultée et répondant loyalement, 
venait de dire son in manus ; elle remettait, sans restriction, son sort entre les 
mains de ceux qui auraient dû la diriger depuis deux mois. Les hommes du 
gouvernement, éclairés par l'expérience qu'ils eurent le loisir de faire à l'Hôtel de 
Ville pendant la soirée du 31 octobre, vont-ils tenter un effort sérieux ? Garrottés 
sur leur fauteuil, serrés de près, ils avaient vu parader devant eux les 
irréconciliables de toute légalité, les amoureux de guerre civile greffée sur la 
guerre étrangère, les commandants de bataillon, futurs chefs de la Commune ; 
ils avaient regardé le danger en face, et n'y avaient échappé que par miracle. 
Ont-ils compris enfin qu'il faut agir, sous peine de mort, et vont-ils chercher à 
condenser les forces vives de ce groupe de deux millions d'habitants qui vient de 
se donner à eux ? Savent-ils, comme dit Ernest Renan, que le premier devoir 
d'une communauté est de tenir en bride ses éléments absurdes ? Nullement ; 
tout reste dans le même état ; il n'y a que l'hiver qui s'approche, la famine qui 
s'accentue, l'espoir qui s'éloigne. Les bataillons insurgés ne sont point désarmés, 
les bataillons douteux ne sont point épurés, les bataillons dévoués ne sont point 
utilisés. A cette heure, il existait dans la garde nationale de Paris plus de 100.000 
hommes aptes à faire un service excellent et à bien combattre, si l'on eût pris 
soin de leur donner une ébauche d'éducation militaire qui leur faisait défaut ; cet 
appoint nous était indispensable pour les tentatives de décembre et de janvier. 
Faute de l'avoir préparé, afin d'en pouvoir user au moment opportun, Paris 
désespéré est rentré dans ses murs et a fini par se dévorer lui-même. 

La défiance entre les généraux et la garde nationale était excessive ; on doit se 
hâter de le dire, pour expliquer ce phénomène de toute une population en armes 
dont on ne parvint pas à faire une armée. La garde nationale était très irritée — 
et les meneurs avaient soin d'entretenir son irritation — contre l'élément 
exclusivement militaire, auquel elle attribuait d'une façon absolue les désastres 
dont nous avions été frappés dans l'Alsace et dans les Ardennes. Elle n'avait 
donc aucune propension à se soumettre aux ordres qu'elle en pouvait recevoir ; 
elle se tenait systématiquement en défense contre leur capacité1 et même contre 
leur patriotisme ; chez chacun des généraux elle soupçonnait quelque arrière-
pensée politique, et ne se souciait pas de s'associer à des projets qui du reste 
n'existaient que dans son imagination. Les hommes des bataillons de Paris qui 
échappaient à ces préoccupations, ceux qui, faisant abnégation de tout esprit de 
parti, ne considéraient que l'intérêt du pays, ceux qui croyaient que l'expérience 
militaire est indispensable pour commander des armées et même des régiments, 
étaient rares et appartenaient à une catégorie de monde dont la place n'est ni 
dans la rue, ni au cabaret. Ceux-là étaient sans action sur les foules, car ils ne 
s'y mêlaient guère ; sans influence sur les bataillons dont ils faisaient partie, car 
ils obéissaient et ne discutaient pas. 

                                       

1 La défiance contre l'armée régulière était telle, que dans la séance du 13 septembre, 
au conseil du gouvernement, M. Etienne Arago demande la construction de barricades, 
pour lesquelles il faut rompre avec toutes les routines du génie militaire. 



Les généraux, les officiers supérieurs, qui auraient pu discipliner la garde 
nationale et en faire un bon élément de résistance, n'avaient en elle aucune 
confiance. Ils en redoutaient le contact avec leurs soldats et étaient persuadés 
qu'elle ne ferait au feu qu'une médiocre figure. Il faut dire le mot, tout pénible 
qu'il soit ; ils la méprisaient. Dans les 350.000 hommes dont elle se composait, 
ils ne voyaient que 350.000 non-valeurs qui seraient exposées à un échec 
certain, si on les engageait sérieusement. Ils étaient, du reste, persuadés qu'elle 
refuserait de se battre contre l'Allemand, parce qu'elle se gardait intacte pour la 
guerre civile. Ceci ressort des dépositions recueillies par la commission d'enquête 
; tout ce qui a été dit à ce sujet peut se résumer par cette phrase : J'ai entendu 
dire souvent ; Si on s'était servi pendant le siège de ces bataillons qui se battent 
si bien pendant l'insurrection, que de choses on aurait pu faire ! C'est une erreur 
; ces bataillons ne se seraient pas battus, ils n'ont aucune espèce de patriotisme. 
Ils se sont battus, parce qu'ils s'imaginaient qu'ils pourraient être les maîtres et 
ne plus travailler ; mais, quant à se battre par patriotisme, ils refusaient, ils en 
étaient incapables !1 Ce qui s'est passé semble ne pas contredire cette opinion ; 
mais cette opinion était préconçue chez les chefs militaires, et il est regrettable 
que nul effort énergique, au besoin désespéré, n'ait été même ébauché pour 
employer au salut commun les forces qui ont si activement travaillé à la perte 
commune. 

Le gouvernement de la Défense nationale ne sut donc tirer aucun parti de la 
victoire qu'il venait de remporter à l'aide du plébiscite provoqué par lui. La 
population l'avait en quelque sorte acclamé, mais avec une réserve à laquelle on 
ne s'attendait pas et qui se révéla lors de l'élection des maires, dont le plus 
grand nombre fut choisi parmi les opposants systématiques. La masse parisienne 
s'était tenue éloignée de l'invasion de l'Hôtel de Ville, mais elle n'en paraissait 
pas plus sage, car le 11 novembre on constate, en conseil des ministres, que 
cinq arrondissements sur vingt ont seuls consenti à recevoir des gardiens de la 
paix chargés de veiller à la sécurité publique. 

La garde nationale, déjà fort ébranlée par le service illusoire auquel on la 
soumettait, se désagrégeait sous l'influence de l'oisiveté et de l'ivrognerie. 
Chaque jour, outre la ration de l'armée, 50.000 litres de vin sont transportés aux 
fortifications. Le chômage a vidé les ateliers ; nul travail pour l'ouvrier, nulle 
rémunération ; quel que soit son âge, il coiffe le képi, il revêt la capote, on 
l'arme d'un fusil, il reçoit sa paye régulière, une indemnité pour sa femme, une 
indemnité pour ses enfants. Il s'habitue à la fainéantise, aux longues stations à 
la cantine ; il obtient facilement des distributions de vivres et de boissons ; pour 
tuer le temps, il cause politique avec les fortes têtes de la compagnie ; on lui 
parle de l'exploitation de l'ouvrier par le patron, de la tyrannie du capital, de 
l'oppression exercée sur le peuple par les classes dirigeantes ; chaque cabaret 
est un club, chaque corps de garde est une parlotte, et quand on est fatigué 
d'avoir théoriquement renouvelé la face du monde, on va faire une partie de 
bouchon, que l'on commence seulement lorsque les enjeux s'élèvent à la somme 
de cent francs. A ce métier, les meilleurs se perdent, et bien des braves gens s'y 
sont perdus. 

Lorsque devant ces postes, qui sentaient le vin comme un tonneau défoncé, les 
soldats et les gardes mobiles passaient pour se rendre à la bataille, on leur criait 

                                       

1 Enquête parlementaire sur le 18 mars, t. II, déposition des témoins ; déposition de M. 
Ossude. 



: Bon courage ! Revenez vainqueurs ; vous savez, du reste, si ça ne va pas, nous 
sommes là ! Ils étaient là en effet, mais ils y restaient ; si bien que les gardes 
mobiles et les soldats, fatigués d'être toujours menés au feu, de ne jamais voir à 
leurs côtés ceux qui les exhortaient à bien faire, rentrèrent plusieurs fois dans 
Paris ou voulurent y entrer en criant : Vive la paix ! 

Le gouvernement s'émut, et l'on décida que la garde nationale, parmi laquelle se 
trouvaient presque tous les amateurs de sortie en masse et de guerre à 
outrance, serait mise face à face avec l'armée allemande. En somme, on était à 
bout de voie ; les vivres étaient presque épuisés ; MM. Picard et Jules Favre 
adjuraient leurs collègues de ne point laisser la population parisienne sentir trop 
durement les étreintes de la faim ; la mortalité par fait de maladies augmentait 
dans des proportions excessives — 8.238 décès en novembre ; en décembre, 
12.885 —. La nécessité de la paix, d'une paix très prochaine et rapide, s'imposait 
à toutes les consciences ; mais nul n'osait en prendre l'initiative, car l'on 
redoutait ce que le conseil du gouvernement appelait la rue, c'est-à-dire la garde 
nationale. On résolut alors de lui infuser des idées pacifiques, en la jetant au 
péril. Le général Trochu dit, dans la séance du 10 janvier 1871 : Si, dans une 
grande bataille livrée sous Paris, 20.000 ou 25.000 hommes restaient sur le 
terrain, Paris capitulerait. On se récria ; il reprit : La garde nationale ne 
consentira à la paix que si elle perd 10.000 hommes. Un général répliqua : Il 
n'est point facile de faire tuer 10.000 gardes nationaux. Clément Thomas, 
interrogé, répondit : Il y a beaucoup de charlatanisme dans cet étalage de 
courage de la garde nationale ; déjà, depuis qu'elle sait qu'on va l'employer, son 
enthousiasme a beaucoup baissé ; il ne faut donc pas se faire d'illusion de ce 
côté. Ce fut ainsi que l'on prépara le combat de Buzenval ; la garde nationale ne 
compta ni 25.000 morts, ni 20.000, ni 10.000, ni même 1.000 morts ; mais elle 
perdit Henri Regnault et Gustave Lambert ; ce deuil aurait dû être épargné à la 
France. 

Le 22 janvier, quelques futurs membres de la Commune, sous prétexte de 
reprendre les hostilités et de ne signer la paix qu'à Berlin, tentèrent un coup de 
force pour s'emparer de l'Hôtel de Ville ; ce fut une échauffourée dont les 
quartiers voisins eurent à peine connaissance1. Paris l'ignora ; au premier coup 
de fusil, les insurgés se débandèrent, laissant peu de chose sur la place. Cette 
journée eut des résultats lointains qui n'éclatèrent qu'aux dernières heures de la 
Commune. Le bataillon qui attaqua l'Hôtel de Ville fut le 101e, des environs de la 
barrière d'Italie ; il avait pour commandant un corroyeur nommé Jean-Baptiste 
Sérizier. Arrêté en flagrant délit d'insurrection et de violation des lois, il allait être 
jugé par une cour martiale rapidement formée, lorsqu'il fut relâché sur 
l'intervention d'un des membres du gouvernement. Sa mort eût épargné plus 
d'une victime, car ce fut lui qui fit tuer les dominicains d'Arcueil et incendier les 
Gobelins. 

L'armistice fut signé ; on sait au prix de quels sacrifices. A ce moment, la garde 
nationale de Paris comptait 28.000 officiers. Dès que les portes de Paris furent 
ouvertes, l'émigration commença ; émigration justifiée, mais qui n'en eut pas 
                                       

1 Au moment où l'on essayait ce coup de main, Blanqui et Albert Regnard étaient au café 
de la Garde nationale, situé à l'angle de la place de l'Hôtel-de-Ville ; Delescluze, Arthur 
Arnould, Cournet, Edmond Levraud étaient rue de Rivoli, chez Lefèvre-Roncier ; Ledru-
Rollin, qu'on y attendait, ne vint pas ; Razoua, avec quelques gardes nationaux de 
Montmartre, se tenait sur la place même. (Voir Histoire populaire et parlementaire de la 
Commune, par Arthur Arnould. Bruxelles, 3 vol. 1878.) 



moins une influence détestable sur les événements dont on était menacé. On 
était las d'avoir été enfermé, d'avoir vécu en dehors du monde pendant plus de 
cinq mois ; on avait hâte d'aller retrouver les siens que l'on avait éloignés au 
moment du péril, on voulait sortir de cette ville tumultueuse où les clairons 
sonnaient à toute heure ; on croyait le danger passé, on s'était sacrifié au devoir, 
sans profit pour la cause que l'on avait défendue ; on voulait aller savoir 
pourquoi l'égoïste province, ainsi que disait le président Bonjean, n'était pas 
venue sauver sa capitale. Aussi tous ceux qui pouvaient partir laissèrent là ville 
abandonnée sans contre-poids, livrée à elle-même, c'est-à-dire à des éléments 
de colère, de désespoir et de désordre. Le colonel Montagut évalue à 100.000 le 
nombre des gardes nationaux dévoués à l'ordre qui, après l'armistice, allèrent 
rejoindre leur famille dans les départements. Quant l'heure de la résistance fut 
venue, on les chercha vainement ; ils n'étaient point de retour. 

Lorsque M. Jules Favre débattait les conditions de l'armistice avec M. de 
Bismarck, celui-ci fit une proposition qui prouve à quel point il était renseigné sur 
l'état moral de Paris. Depuis cette époque, nous avons appris que chaque matin, 
vers cinq heures, le chancelier du futur empire d'Allemagne recevait, à son 
domicile de Versailles, un exemplaire des journaux qui étaient mis en vente à 
Paris entre sept et huit heures. Il avait pu ainsi, indépendamment des relations 
d'un ordre spécial qu'il avait eu l'habileté de se ménager, savoir à quoi s'en tenir 
sur les projets et les rêves de la population parisienne. Animé d'un bon 
sentiment ou de la crainte de voir les préliminaires de la paix repoussés par la 
garde nationale de Paris, il offrit à M. Jules Favre de désarmer celle-ci. Je 
donnerai, dit-il, un morceau de pain pour toute arme entière ou brisée que l'on 
m'apportera ; ce moyen est facile et d'un succès certain. M. Jules Favre rejeta 
cette proposition ; il affirma le patriotisme et l'abnégation de Paris. Depuis, 
répétant un mot de Danton, il en a demandé pardon à Dieu et aux hommes. Il a 
eu tort ; la condition dictée par le vainqueur n'était pas acceptable ; mais, sans 
arriver à cette nécessité, on peut regretter que l'on n'ait pas pris un moyen 
terme. 

Le 25 janvier, le général Trochu déplorait que l'on n'eût point exigé que la garde 
nationale fût dissoute et réorganisée, de manière à en éliminer les éléments 
perturbateurs ; car il n'y a pas de gouvernement possible avec cette garde 
nationale armée. C'était bien pensé. Pourquoi n'a-t-on pas essayé cette 
réorganisation, qui, si elle n'eût pas complètement évité le mal, l'eût du moins 
atténué ? Parce que le conseil du gouvernement de la Défense nationale 
repoussa à l'unanimité ce regret et cette appréciation. Cette appréciation était 
cependant juste, on ne le vit que trop plus tard, et la mesure proposée était fort 
modérée. Mais le gouvernement sentait qu'il n'y avait qu'un maître, et que ce 
maître était cette garde nationale, précieusement ménagée pour une éventualité 
redoutée, et qui se disposait à combattre contre tout venant afin de conserver 
ses armes, ses privilèges et sa solde. 

A l'annonce de l'armistice, — qui était en réalité une capitulation, puisque nous 
livrions tous les forts sous Paris, — la garde nationale fut exaspérée ; les 
commandants qui s'étaient le moins battus furent ceux qui poussèrent les plus 
hauts cris ; il y eut des scènes pénibles chez le général Clément Thomas, et les 
reproches qu'il adressa à certains tranche-montagnes de cabaret ne furent pas 
sans influence sur la mort qui lui fut infligée le 18 mars. Les gens les plus 
paisibles subirent aussi un choc douloureux, et l'irritation fut vive dans tous les 
cœurs contre le gouvernement de la Défense nationale. Le président Bonjean a 
exprimé l'opinion du plus grand nombre, lorsqu'il écrivait, à la date du 27 janvier 



: Cette misérable fin d'un siège où la population de Paris a montré tant de 
courage et tant d'abnégation n'est due qu'à la criminelle incurie des incapables 
qui ont pris en main la direction de nos affaires. 

La garde nationale, elle, criait simplement à la trahison. On l'avait tant flattée, 
tant flagornée depuis cinq mois, elle avait reçu en plein visage tant de coups 
d'encensoir intéressés, qu'elle avait fini par se croire héroïque, et qu'elle ne 
comprenait pas que sa seule présence en deçà du mur d'enceinte n'ait pas mis 
en fuite les armées allemandes qui campaient au delà. A cette heure, vouloir 
continuer la guerre était une folie. C'était en octobre, en novembre, en décembre 
même, qu'il eût fallu tenter le grand effort ; mais maintenant il était trop tard, et 
tout était bien fini. Dans des conciliabules secrets où péroraient les prochains 
maîtres de Paris, Flourens, Théophile Ferré, Raoul Rigault et quelques 
révolutionnaires en sous-ordre, tels que Duval, Mouton, Pindy, on parlait de faire 
la trouée et de se jeter dans le Bocage ; afin d'y recommencer une Vendée laïque 
et radicale. Cela n'était pas sérieux et n'avait d'autre but que de tenir en haleine 
le mécontentement public. Les inventeurs de ces projets savaient bien que l'on 
s'était laissé, maladroitement pour ne dire plus, acculer dans une impasse et que 
l'on n'en pouvait sortir que par la porte d'une paix onéreuse ; mais néanmoins ils 
s'en allaient criant : Gardons nos armes ! qu'on ne leur demandait pas, et 
promettaient toute victoire à des gens qui n'avaient pas envie de se battre. Ils 
insistaient sur l'héroïsme, — c'était le mot consacré, — déployé par la garde 
nationale et sur tant de souffrances vainement endurées. 

Ici, il faut intervenir, avoir le courage de dire la vérité et faire à chacun le lot qui 
lui appartient. Oui, la population de Paris a été héroïque ; oui, elle a supporté 
avec abnégation la faim, le froid et les misères qui en découlent ; oui, elle a 
accepté tous les sacrifices, subi tous les amoindrissements de la vie, dans la 
croyance que notre pays parviendrait à conjurer le sort dont il a été accablé ; 
mais il est criminel de faire honneur de ces douleurs et de ces vertus à la seule 
classe ouvrière, car c'est incontestablement celle qui a le moins pâti. 
Régulièrement payé comme garde national, l'ouvrier a toujours eu le sou de 
poche, qui lui manque parfois dans l'existence de l'atelier ; il recevait, nous 
l'avons déjà dit, indemnité pour sa femme, indemnité pour ses enfants ; l'État ou 
les cantines de quartier lui distribuaient des vivres suffisants ; jamais il n'a bu 
plus de vin, jamais plus d'eau-de-vie que pendant cette époque de privation. 

La solde était fournie avec ponctualité par le ministère des finances, et, en la 
répartissant, l'on n'y regardait pas de trop près. Il y eut plus d'un garde national 
qui appartenait à deux ou trois bataillons ; tous étaient mariés et il était rare 
qu'ils n'eussent qu'un enfant. La solde était quelque chose de fantastique, dit un 
témoin1. Il y avait des capitaines qui se faisaient des rentes en touchant la solde 

                                       

1 Enquête, etc., t. II, déposition, p. 469. — J'ai sous les yeux les comptes d'un des 
arrondissements de Paris ; du 27 septembre 1870 au 10 mars 1871, 6086267 fr. 25 c. 
sont payés à la garde nationale. Sur cette somme la part des femmes est, du 27 
septembre au 31 décembre 1870, de 210,501 fr., et du 1er janvier au 10 mars 1871, de 
573 810 fr. 75 c. ; on voit la progression. La solde quotidienne fournie par cet 
arrondissement est donc de 36 664fr. 25 c. Aussitôt qu'un contrôle quelconque est établi 
à la suite de l'arrêté ministériel du 20 février 1871 (V. Pièces justificatives, n° 1), la 
diminution est sensible ; 39.650 francs par jour en février ; 31.960 en mars. La dépense 
totale des gardes nationales de la Seine s'élève, pour 1870-1871, à 120.627.901 fr. 38 c. 
; c'est cher pour les services qu'elle a rendus. (COUR DES COMPTES, Rapport au président 
de la République sur l'exercice de 1870, p. 117.) 



de 1.500 hommes quand ils en avaient à peine 800 ; il y en a qui ont dû faire 
fortune. Ceci est strictement vrai. Ce qui a souffert pendant le siège, souffert 
sans se plaindre, c'est le petit rentier, le mince employé, c'est l'ouvrier ou le 
contremaître, empêché par une infirmité physique de faire acte de présence au 
poste, c'est le vieux domestique congédié, c'est l'institutrice sans salaire, la 
veuve ou la fille pauvre ; c'est la demi petite bourgeoisie en un mot, qui, ne 
pouvant acheter ni vin, ni viande, ni bois, ni charbon, mourait de froid et 
d'anémie. Ceux-là, oui, ils ont été héroïques, et jamais la France n'aura pour eux 
assez de gratitude, car c'est dans l'espoir qu'elle ne serait pas amoindrie qu'ils 
ont supporté leur passion. 

Pendant le siège, l'Américain Burnside, qui, en nous regardant, oubliait trop 
volontiers la guerre de sécession, avait dit à M. de Bismarck : Paris est une 
maison de fous habitée par des singes ! Il n'eut pas raison et manquait à la 
vérité. Il ne parlait, et à coup sûr ne pouvait parler que de ce qu'il avait aperçu 
dans les carrefours et sur les places publiques ; là, certainement, il avait vu des 
braillards avinés chanter la Marseillaise, et exiger pour les autres un effort 
militaire auquel ils ne se seraient pas associés ; mais s'il eût entr'ouvert les 
maisons et poussé les portes, il eût reconnu à l'œuvre le vrai peuple de Paris, 
celui qui fait sa gloire, celui qui est son honneur ; il l'eût vu résigné, laborieux, 
prêt à tout endurer pour sauver sa ville, ne demandant qu'à mourir pour la 
racheter, et s'étonnant que son bon vouloir, son intrépidité contre le sort 
contraire, son désir de braver la mort, soient restés stériles. Ceux-ci, lorsque 
l'acte de capitulation fut signé, pleurèrent sur la patrie mutilée, sur tant 
d'illusions, sur tant de dévouement inutile ; les autres, — les fous et les singes, 
— ceux qui, après avoir été des gardes nationaux immobilisés, allaient bientôt 
devenir des fédérés d'avant-postes, ceux-là regrettèrent les loisirs du corps de 
garde, les libations et les causeries socialistes, où l'on s'indignait à la pensée que 
l'obélisque, tout posé, revient à quatre francs la livre1. 

Un homme d'un grand talent, qui fut partout alors où il y eut danger à courir, M. 
Alphonse Daudet, a donné, dans le style vif et familier qui lui est propre, une 
impression tellement juste, qu'il convient de la citer : Et dire que pour certaines 
gens ces cinq mois de tristesse énervante auront été un événement, une fête 
perpétuelle, depuis les baladeurs de faubourg, qui gagnent leur 45 sous par jour 
à ne rien faire, jusqu'aux majors à sept galons, entrepreneurs de barricades en 
chambre, ambulanciers de Gamache, tout reluisants de bon jus de viande, 
francs-tireurs fantaisistes et n'appelant plus les garçons qu'à coups de sifflet 
d'omnibus, commandants de la garde nationale logés avec leurs clames dans des 
appartements réquisitionnés, tous les accapareurs, tous les exploiteurs, les 
voleurs de chiens, les chasseurs de chats, les marchands de pieds de cheval, 
d'albumine, de gélatine, les éleveurs de pigeons, les propriétaires de vaches 
laitières, et ceux qui ont des billets chez l'huissier, et ceux qui n'aiment pas 
payer leur terme, pour tout ce monde-là, la fin du siège est une désolation peu 
patriotique. Paris ouvert, il va falloir rentrer dans le rang, travailler, regarder la 
vie en face, rendre les galons, les appartements, rentrer au chenil, — et c'est dur 
! — Oui, c'est dur, et si dur en vérité, que cela est pour beaucoup dans la 
Commune. 

 

                                       

1 Proudhon, Correspondance, t. Ier, p. 120. 



II. — LE COMITÉ CENTRAL. 

La France et Paris ne se reconnaissent plus. — Les ruraux. — Les 
prétentions de Paris. — Conflit entre Paris et l'Assemblée 
nationale. — Antipatriotisme des révolutionnaires. — Les comités 
de vigilance. — Indécision. — Les soldais vaguant dans les rues. — 
L'internationale intervient. — Fédération des bataillons. — 
Apparition du Comité central. — Le prétexte de la fédération de la 
garde nationale est la volonté de s'opposer à l'entrée de l'armée 
allemande dans Paris. — Tentatives des chefs de la Commune pour 
établir des relations avec les généraux allemands. — 
Manifestations sur la place de la Bastille. — Le meurtre de 
Vincenzini. — Les Peaux-Rouges. — 25.000 repris dé justice. — 
Entrée des Allemands dans Paris. — Les bataillons fédérés ne 
bougent pas. — L'Assemblée décide qu'elle siégera à Versailles. — 
La loi des échéances. — Les maladresses de l'Assemblée nationale 
fortifient l'action du Comité central. — Suppression de la solde des 
gardes nationaux. — Souvenir de février 1818. — Il fallait racheter 
les armes. — Révolte ouverte. — Les forteresses populaires. — Les 
canons. — MM. Thiers et Saint-Marc Girardin. — On se résout à 
agir. — Le 18 mars. — Assassinats. — M. Thiers ordonne la retraite 
sur Versailles et l'évacuation des forts. — Paris est abandonné à 
l'émeute. — L'action et la stratégie du Comité central. — La 
fusillade de la place Vendôme. — La guerre fraternelle. — L'ivresse 
furieuse. — Compétitions de pouvoir. — Les comités. — Violences 
et mensonges. — La prose de Félix Pyat. — Dénombrement. — 
L'armée de la Commune. 

 

La France et Paris avaient été si longtemps séparés que, lorsqu'ils se 
retrouvèrent, ils ne se reconnurent plus. Paris ne pardonnait pas à la province de 
n'être pas venue le délivrer ; la province ne pardonnait pas à Paris ses 
révolutions et l'état de surexcitation où il paraissait se complaire. Pendant que la 
province, épuisée par l'ennemi, aspirait à un repos qui lui permettrait de panser 
ses blessures, Paris, comme une sorte de Cirque Olympique, retentissait plus que 
jamais du bruit des armes et des appels belliqueux. Aussi, dès que l'Assemblée 
nationale, élue dans un jour de malheur, fut réunie à Bordeaux, l'antagonisme 
éclata ; Paris fut plein de défiance pour l'Assemblée, qui le lui rendait bien. 
L'opinion du Paris révolutionnaire fut exprimée, à la première séance 
parlementaire, lorsque Gaston Crémieux s'écria : Assemblée de ruraux, honte de 
la France ! Paris, fier de son titre de capitale, de ses gloires, de son renom, de sa 
richesse, a toujours eu la prétention de diriger les destinées de la France ; il se 
considère comme souverain et se trouve déchu lorsqu'il ne peut exercer la 
souveraineté. L'Assemblée, libre expression de la volonté nationale, représentait 
légalement l'autorité et n'était point disposée à partager celle-ci avec la ville 
usurpatrice. On pouvait être certain d'avance que la majorité parlementaire ne 
tiendrait aucun compte de l'état morbide de Paris ; qu'elle voudrait être obéie, 
comme c'était son droit ; qu'elle frapperait fort, sans trop s'inquiéter de frapper 
juste, et qu'elle ne reculerait pas devant telles mesures qui pourraient amener un 
conflit. 

Ce conflit était attendu avec impatience par les chefs d'insurrection restés à Paris 
ou accourus de province pour utiliser, au profit de leurs rêveries, la plus 
nombreuse force armée que jamais minorité factieuse ait eue à ses ordres. Dès 
la chute de l'Empire, cette minorité avait essayé de s'emparer de la garde 



nationale pour la faire servir à ses projets. A ces gens la guerre n'avait paru 
qu'un prétexte à violation du pouvoir. Juillet 1870, dit M. Lissagaray1, surprit le 
parti révolutionnaire dans sa période chaotique, empêtré des fruits secs de la 
bourgeoisie, de conspirailleurs et de vieilles goules romantiques2. La révolution 
du 4 septembre n'épura guère ce personnel, mais y adjoignit les orateurs des 
réunions publiques et les affiliés de la société sans patrie, de l'Internationale. Peu 
de jours après l'installation du gouvernement de la Défense nationale, l'action 
d'une sorte de gouvernement occulte se faisait sentir dans Paris ; de prétendus 
conseils de famille, faisant rôle de comités de vigilance, entravaient les ordres de 
l'autorité, dirigeaient les élections des officiers, cherchaient à dominer dans les 
secteurs et formaient le groupe d'où le Comité central devait sortir en février 
1871. Ce pouvoir habilement dissimulé, mais déjà très fort, ne tendait à rien 
moins qu'à se substituer au pouvoir accepté ; celui-ci s'avisa, un peu tard, qu'il 
était le maître, qu'il ne devait pas se laisser systématiquement contrecarrer, et, 
par décret du 10 décembre 1870, il prononça la dissolution des comités de 
délégués établis dans les compagnies et bataillons de la garde nationale, et 
rétablit les anciens conseils de famille. Sans se disperser, les groupes 
s'abstinrent d'une ingérence trop directe et attendirent l'occasion de reprendre 
l'œuvre qu'ils poursuivaient ; cette occasion naquit de la force même des choses, 
après la capitulation de Paris. 

Les hostilités étaient suspendues, tous nos forts se trouvaient en puissance de 
l'ennemi, les préliminaires de la paix n'avaient point encore été ratifiés ; on se 
trouvait entre un gouvernement qui n'était plus et un gouvernement qui n'était 
pas encore ; les administrations, ne sachant trop à qui obéir, n'osaient prendre 
parti dans aucune circonstance ; la désagrégation était générale et l'indécision 
permanente. 

La ville était lamentable à voir ; fantassins, cavaliers démontés, marins, francs-
tireurs de toute nuance, volontaires de toute couleur, gardes nationaux, gardes 
mobiles, vaguaient par les rues, les mains dans les poches, le fusil en 
bandoulière, démoralisés par l'ivresse, la défaite et l'inaction. D'après les 
conventions imposées par l'Allemagne, quelques milliers d'hommes appartenant 
aux troupes régulières avaient été autorisés à conserver leurs armes ; ceux-là on 
les choyait ; un mot d'ordre promptement répandu parmi les gardes nationaux 
de Belleville, de Montmartre, de l'avenue d'Italie, avait fait comprendre qu'il 
fallait jouer au camarade avec eux, se les rendre favorables, parce que plus tard 
on aurait peut-être à lutter contre eux, et qu'il était prudent de les attirer à soi. 
On les menait au cabaret, dans les bons endroits ; on déblatérait contre leurs 
généraux, on leur expliquait qu'ils avaient été trahis, et, entre deux verres 
d'absinthe, on leur disait : N'est-ce pas que vous ne tirerez pas sur vos frères ? 
Ils répondaient : Jamais ! A la journée du 18 mars, ils ont tenu parole. 

Ce fut dans les premiers jours de février 1871 que l'Internationale, soufflée par 
Blanqui, jugea le moment opportun pour réunir en un seul faisceau les forces 
éparses de la garde nationale ; elle allait ainsi se créer une armée qu'elle 
                                       

1 Histoire de la Commune, Bruxelles, 1876, p. 17. 
2 A propos du 4 septembre, M. Arthur Arnould dit (loc. cit.) : Depuis six semaines, le 
parti républicain socialiste attendait, espérait un mouvement. Nous faisions tous nos 
efforts pour le provoquer ; mais la population, tenue en bride par les députés de la 
gauche qui se plaçaient comme un tampon entre le peuple et l'Empire, énervée par vingt 
années de despotisme et de corruption savante, semblait avoir perdu la foi dans ses 
propres forces et jusqu'au sentiment de sa toute-puissance. 



emploierait à une œuvre perverse, mieux qu'on ne l'avait employée à la défense 
du pays. On imagina de fédérer entre eux les bataillons qui encombraient le pavé 
de Paris et de leur laisser ainsi une sorte d'initiative particulière, tout en les 
soumettant aux ordres d'une autorité centrale. Une réunion préparatoire, tenue 
le 15 février, fit connaître le but que l'on visait et posa les assises de la future 
association. Les statuts sont adoptés le 24 février ; 114 bataillons avaient adhéré 
et s'étaient engagés à ne reconnaître d'autre autorité que celle du Comité 
central, qui dès cette heure est constitué, et devient dans Paris une puissance 
contre laquelle nul n'est plus en mesure de lutter. Une résolution, qui fut votée 
séance tenante à l'unanimité, prouve à quels subterfuges on avait recours pour 
égarer des hommes plus surexcités que malfaisants. On fit appel à leur 
patriotisme, on leur demanda un dernier, un suprême sacrifice pour l'honneur du 
pays ; ils s'offrirent par acclamation, sans même se douter que leurs chefs 
cachaient une arrière-pensée et les trompaient. 

On sait qu'en vertu d'un article de la capitulation, l'armée allemande avait le 
droit d'occuper quelques quartiers de Paris, entre l'époque de la réunion de 
l'Assemblée nationale à Bordeaux et l'acceptation par celle-ci des préliminaires 
de la paix, comportant la cession de l'Alsace, celle d'une partie de la Lorraine et 
le payement d'une indemnité de guerre de cinq milliards. C'est sur ce fait que les 
rêveurs de république universelle, sans se soucier des amputations que le pays 
subissait, sans rougir de se révolter en présence de. l'ennemi, c'est sur ce fait 
que le Comité central machina son stratagème. La fédération de la garde 
nationale et tous les malheurs qu'elle a produits ont eu pour acte de naissance 
cette motion proposée à la réunion générale du 24 février : Les délégués 
soumettront à leurs cercles respectifs de compagnie la résolution suivante : Au 
premier signal de l'entrée des Prussiens dans Paris, tous les gardes nationaux 
s'engagent à se rendre immédiatement, en armes, à leur lieu ordinaire de 
réunion, pour se porter ensuite contre l'ennemi envahisseur. Adopté à 
l'unanimité. 

C'est là un sujet qu'il convient d'épuiser par anticipation. Que la Commune soit 
issue du Comité central et de la fédération de la garde nationale, que les mêmes 
instincts, les mêmes ambitions aient fait agir ces hommes avant comme après le 
18 mars, nul n'en peut douter ; il n'est pas un de leurs actes qui ne l'affirme. Eh 
bien ! le premier soin des membres de la Commune, lorsqu'ils prirent la place 
laissée vide par les hommes du gouvernement régulier, fut d'essayer de se 
mettre en communication avec les chefs de l'armée allemande ; le général 
Fabrice et le général von der Thann pourraient en dire long à cet égard. 

Paschal Grousset, délégué aux relations extérieures, envoie Vinot, colonel d'état-
major résidant à l'École Militaire, porter au général allemand l'assurance que la 
Commune fait la guerre à Versailles et non point à l'Allemagne ; plus tard il écrit 
à Bergeret une lettre ainsi conçue : Mon cher Bergeret, je vous prie, donnez un 
certain apparat à la démarche que nous faisons auprès du commandant en chef 
du 3e corps d'armée prussien. Il s'agit de savoir officiellement à quelle date les 
Allemands évacueront les forts de la rive droite, pour ne pas les laisser prendre 
aux Versaillais. C'est par un officier d'état-major, envoyé en parlementaire et 
suivi au moins d'une ordonnance, que la dépêche doit être remise. Salut et 
égalité. Le général Von der Thann reçut en effet cette dépêche et dit simplement 
qu'il n'avait, sur cette question, de réponse à faire qu'au gouvernement siégeant 
à Versailles. Ce n'est pas tout ; lorsque, le 1er mai 1871, Rossel fut nommé 
délégué à la guerre, il se hâta de faire toute tentative pour entrer en relations 
avec les Allemands, afin de leur acheter les chevaux réquisitionnés par eux et 



dont il avait besoin pour improviser quelque cavalerie ; cependant on se rappelle 
que, devant le conseil de guerre qui le jugea, Rossel disait : C'est l'horreur que 
m'inspirent les capitulations et la haine que j'ai vouée à l'Allemagne qui m'ont 
jeté dans l'insurrection, dès le 19 mars. Il serait facile de multiplier ces exemples 
; ceux-ci suffisent à démontrer que la lutte projetée contre les vainqueurs 
pénétrant dans Paris était un prétexte destiné à couvrir des projets d'une autre 
nature. C'est aussi à l'abri du même subterfuge, c'est pour empêcher les 
Prussiens de s'emparer des canons de la garde nationale, que le Comité central 
se saisit des pièces d'artillerie, les fit hisser à Belleville, à Montmartre, refusa de 
les restituer à l'État longtemps après l'évacuation de Paris par les Allemands, et 
engagea ainsi une lutte qui ne se termina que le 28 mai. 

Le Comité central intervient officiellement pour la première fois dans la nuit du 
26 au 27 février en transmettant des ordres, qui furent exécutés, aux officiers de 
la garde nationale de service au VIe secteur ; mais il n'avait pas attendu si 
longtemps pour faire preuve de force et affirmer son action. C'est lui qui, par ses 
délégués, organisa les manifestations qui défilaient sur les boulevards, se 
rassemblaient place de la Bastille et circulaient en chantant autour de la colonne 
de Juillet. Là les gardes nationaux et les soldats débandés fraternisaient, 
échangeaient des bouquets d'immortelles et saluaient de leurs acclamations le 
drapeau rouge qu'un marin avait fiché dans la main du génie de la liberté. 

Un fait qui paraîtrait impossible chez une nation civilisée, si l'on ne savait que les 
religions, les philosophies et la morale sont impuissantes à tuer complètement la 
bestialité qui subsiste dans l'homme, vint démontrer tout à coup aux moins 
clairvoyants à quels périls Paris allait être exposé. Le 26 février, la foule 
s'entassait sur la place de la Bastille. Un ancien inspecteur de police, nommé 
Vincenzini, fut reconnu et désigné ; insulté, frappé au visage, il prit la fuite et 
parvint à se réfugier dans un débit de tabac de la rue Saint-Antoine ; il en fut 
arraché par des soldats réguliers appartenant aux 21e et 23e bataillons de 
chasseurs à pied, bataillons formés pendant le siège à l'aide d'éléments militaires 
fort douteux ramassés dans Paris. Vincenzini fut traîné jusqu'au poste, où 
l'officier le fit mettre en lieu sûr et ordonna de fermer les grilles. La foule se rua 
sur le poste, dont le chef tint bon et refusa d'abandonner son prisonnier. Celui-ci 
fut héroïque ; il dit au chef du poste : Vous vous feriez massacrer inutilement 
vous et vos hommes, et, ouvrant lui-même la grille, il se livra à la populace. 

Pendant deux heures, il fut promené autour du piédestal de la colonne, et si 
cruellement frappé qu'il fut bientôt méconnaissable. On essaya de le pendre, et 
l'on n'y parvint pas. On lui lia les pieds et les mains, et on le jeta à l'eau. C'était 
un homme énergique : il fallait, a dit un témoin, qu'il eût la force et le courage 
d'un lion pour être encore capable d'un effort après tout ce qu'on lui avait fait 
souffrir. Il réussit à se dégager de ses liens et nagea pour gagner la Seine, car il 
avait été précipité dans le canal. Courant sur les deux berges, la foule l'accablait 
de pierres et de briques prises dans un bateau amarré au quai ; le pilote d'un 
bateau-mouche lui lança une bouée qu'il ne put atteindre ; il était affaibli et ne 
réussit pas à saisir les pieux de l'estacade ; il était près du bord, un homme lui 
ouvrit la tête d'un coup de gaffe, un autre lui jeta une brique en plein visage ; le 
malheureux n'avait plus que des gestes inconscients, il flottait plutôt qu'il ne 
nageait ; poussé par le courant, il s'enfonça sous les barques garées à la pointe 
de l'île Saint-Louis et ne reparut plus. 

On lui avait arraché sa redingote, dans la poche de laquelle on trouva un 
portefeuille que l'on visita curieusement. On lut des comptes de dépenses et 



cette pensée qu'il avait sans doute copiée dans quelque livre de morale religieuse 
: Fuyez l'impie, car son haleine tue, mais ne le haïssez pas, car qui sait si déjà 
Dieu n'a point changé son cœur ? — On raconte que M. de Bismarck, causant 
avec un journaliste américain, dit : Les Français sont des Peaux-Rouges. A quoi 
faisait-il allusion ? A la mort des généraux Lecomte et Clément Thomas, aux 
incendies de Paris, au massacre des otages ou au supplice de Vincenzini1 ? 

Une population capable de commettre ou même de supporter un tel crime est 
bien près de n'avoir plus la direction de son libre arbitre et a besoin d'être mise 
en tutelle ; mais les tuteurs n'étaient pas là. Impuissants ou terrifiés, ils 
laissaient la garde nationale maîtresse de Paris, à la disposition des ambitieux 
interlopes qui l'exploitaient et qui n'ignoraient pas qu'elle contenait plus de 
25.000 repris de justice ; c'est le chiffre indiqué à la commission d'enquête par 
M. Cresson, préfet de police pendant le siège. Le mercredi 1er mars, quelques 
corps de troupes allemandes s'installèrent dans le quartier des Champs-Elysées. 
L'Assemblée nationale, siégeant à Bordeaux, s'était hâtée de voter les 
préliminaires de la paix ; les Allemands quittèrent Paris le 2 mars. 

Pendant les vingt-quatre heures que dura cette occupation, qui ne fut qu'une 
mince satisfaction d'amour-propre, la fédération de la garde nationale et le 
Comité central ne donnèrent point signe de vie et n'inquiétèrent en rien 
l'envahisseur, auquel on était résolu, huit jours auparavant, de livrer un combat 
à mort. Le tour était joué ; l'armée sociale était réunie, les canons gardés par 
elle étaient en lieu sûr, et l'on ne pensait même plus à la motion que le 24 février 
on avait adoptée à l'unanimité. On se contenta de saccager un café où des 
soldats allemands avaient bu et de brûler sur la place de l'Étoile le fumier laissé 
par leurs chevaux, ce qui fut puéril, aussi puéril que le coup de pistolet tiré sur 
l'Arc de Triomphe par un officier prussien. 

L'Assemblée nationale n'était point satisfaite ; elle estimait que la capitale de la 
France se livrait, sous les yeux de l'Allemagne victorieuse, à des exercices peu 
compatibles avec la dignité d'un grand peuple. Elle eût voulu agir avec vigueur et 
remettre de l'ordre dans cette ruche envahie par les frelons ; mais elle n'avait à 
sa disposition aucune force sérieuse, et il était dangereux d'engager une lutte 
dont le résultat paraissait incertain. Ce n'est pas que les motions les plus vives 
n'eussent leur raison d'être ; mais lorsque l'on disait ; Il faut prendre le taureau 
par les cornes et arrêter tous les membres du Comité central, on ne faisait que 
donner un conseil, sans fournir les moyens de le mettre à exécution. 

La fédération de la garde nationale espérait bien que l'Assemblée viendrait siéger 
à Paris, ce qui eût permis de la jeter promptement à la Seine ; mais l'Assemblée, 
se rappelant certaines dates présentes à toutes les mémoires, décida, le 10 
mars, qu'elle se réunirait à Versailles. La déception fut grande dans la tribu 
révolutionnaire ; comme toujours, on cria à la trahison et l'on colporta un 
nouveau mot d'ordre ; l'Assemblée est monarchiste, elle veut étrangler la 
république et proclamer un roi. Il n'y eut pas un fédéré qui n'acceptât cela et ne 

                                       

1 À propos de cet assassinat, M. Arthur Arnould (loc. cit.) dit : Ce ne furent pas là des 
actes de violence, mais des actes de justice, qui prouvaient que les citoyens avaient 
reconquis le sentiment de leur force et de leur droit. Voici dans quels termes le journal 
l'Avant-garde rendit compte du meurtre de Vincenzini : Place de la Bastille, il y a eu une 
émotion qui, paraît-il, a eu de sérieuses conséquences. M. Thiers devrait savoir qu'il n'a 
pas le droit de surexciter une population affolée de douleur, en se servant contre elle des 
mouchards de l'Empire. 



se préparât à la lutte. Le même jour, l'Assemblée adopta une loi maladroite qui 
prouve à quel point elle ignorait les souffrances du commerce parisien, ou 
combien elle était résolue à n'en point tenir compte. Une série de décrets avait 
prorogé l'échéance des billets de commerce ; l'Assemblée voulut que les billets 
échus le 13 novembre fussent exigibles le 13 mars. C'était mettre les petits 
négociants, si nombreux à Paris, dans l'impossibilité de faire honneur à leur 
signature, et c'était en outre indisposer des gens influents dans leur quartier, 
dévoués à la tranquillité dont ils ont besoin, et prêts à combattre pour le 
maintien de l'ordre. Ce décret, dont le résultat économique le plus clair se note 
par un nombre prodigieux de protêts signifiés du 13 au 17 mars, vint en aide au 
Comité central ; s'il ne lui donna pas de partisans, il diminua du moins le nombre 
de ses adversaires, lorsque l'on battit le rappel dans la matinée du 18 mars. 

On avait adopté déjà une autre décision non moins périlleuse ; un décret du 16 
février supprimait la solde à tous les gardes nationaux qui, pour la conserver, 
n'en feraient pas la demande avec pièces à l'appui. C'était trancher brusquement 
une délicate question, c'était dédaigner les leçons de notre histoire 
contemporaine, et oublier que la suppression subite de la paye des ateliers 
nationaux en 1848 nous avait valu l'insurrection de Juin. Après la guerre, en 
février, en mars 1871, la population de Paris était fort malheureuse ; nul travail 
régulier, peu d'ateliers ouverts, et des habitudes de paresse auxquelles il était 
difficile de renoncer du jour au lendemain. Il eût été sage, il eût été patriotique 
de faire un sacrifice d'argent, de continuer la solde pendant deux mois encore et 
de ne pas promettre la misère à des gens qui croyaient sincèrement s'être 
dévoués au salut du pays. C'eût été fort onéreux pour le trésor public ; mais en 
regard de ce que la Commune a coûté, c'eût été une louable économie. Du. 18 
mars au 22 mai, combien n'avons-nous pas entendu d'hommes, auxquels nous 
reprochions de servir cette mauvaise cause, nous répondre : Vous avez raison ; 
mais il faut vivre, et j'ai ma solde ! 

Le désarmement de la garde nationale n'était qu'une question d'argent. En 1848, 
après la révolution de Février, les blanquistes inondèrent Paris d'affiches : 
Citoyens, conservez vos armes ; la réaction relève la tête, vous aurez bientôt à 
vous en servir contre elle. Ces armes étaient nombreuses ; on avait pillé les 
casernes et désarmé les troupes. Le gouvernement provisoire fit preuve d'esprit ; 
il promit cinq francs par fusil, deux francs par sabre, un franc par baïonnette que 
l'on rapporterait aux mairies ; huit jours après, les dépôts avaient plus d'armes 
qu'on ne leur en avait enlevé, car beaucoup de gardes nationaux besogneux 
avaient restitué les fusils que le capitaine d'armement leur avait remis pour faire 
leur service. 

Nul doute qu'en mars 1871 la population parisienne n'eût d'abord regimbé ; elle 
eût certainement prêté l'oreille aux ordres du Comité central ; mais peu à peu, la 
pénurie aidant, bien des fusils seraient rentrés, et des canons aussi. Le 19 mars, 
dans la soirée, nous avons vu acheter une mitrailleuse gardée par des fédérés ; 
pas trop cher : 75 francs ! Quelques milliers d'énergumènes se seraient refusés à 
toute transaction et auraient voulu vaincre ou mourir ; on les aurait vaincus avec 
plus de facilité et moins d'incendies. Le département de la Seine avait fourni 
21.000 mobiles qui ne furent pas toujours des soldats exemplaires ; le camp de 
Châlons et les avant-postes sous Paris en surent quelque chose. Le 7 mars, on 
leur mit dix francs dans la main, et on les congédia ; ils burent les dix francs et 
se réunirent aux fédérés. 



Par le meurtre de Vincenzini, on voyait clairement que l'on se trouvait en 
présence d'une population capable de tout ; par certains faits de révolte ouverte, 
on pouvait comprendre que les officiers de la garde nationale ne reconnaissaient 
plus qu'un seul pouvoir ; celui qui émanait d'eux-mêmes. Un jeune homme de 
vingt et un ans, nommé Lucien Henry, un peu modèle, un peu ouvrier fabricant 
de mannequins pour les artistes, un peu peintre, tout à fait déserteur, grand 
orateur des clubs du quartier Montparnasse pendant le siège, fut élu, le 11 mars 
1871, chef de la légion du XIVe arrondissement. Chargé de faire de la 
propagande révolutionnaire dans son quartier, il s'installa en permanence dans 
un poste qu'il établit chaussée du Maine, n° 91. Là, entouré de ses officiers et de 
ses gardes, ne relevant que du Comité central, il refusa de se soumettre à toute 
autorité constituée. Le commissaire de police, le maire, interviennent 
directement et vainement auprès de lui ; à toutes les observations qu'on lui 
adresse, il répond : J'ai la force pour moi, et j'en userai. Il fait afficher des 
placards dans lesquels il demande, au nom du peuple, que la souveraineté de la 
garde nationale soit maintenue dans toute son intégrité. 

Un mandat d'arrestation est enfin lancé contre lui le 17 mars ; c'était bien tard. 
Lucien Henry ne s'en soucia guère ; il fut quitte pour doubler ses gardes et ne 
sortir qu'entouré d'une escorte. Le lendemain, il préside à la construction des 
barricades, qu'il arme de canons, et fait incarcérer les commissaires de police de 
son arrondissement. Cet Henry fut le général Henry. Son premier acte 
d'ingérence dans la direction des affaires publiques est à noter ; le 30 mars, il a 
publié l'ordre, que voici ; — Faire arrêter tous les trains se dirigeant vers Paris, 
Ouest-Ceinture ; mettre un homme énergique avec un poste, jour et nuit ; cet 
homme devra avoir une poutre pour monter la garde ; à l'arrivée de chaque 
train, il devra faire dérailler, s'il ne s'arrête pas. — La phrase est peu 
grammaticale, mais elle fut comprise, et l'on se conforma à l'ordre qu'elle 
contenait. 

Le fait d'un chef de corps élu volontairement réfractaire et n'obéissant qu'aux 
injonctions d'un pouvoir occulte ne fut point isolé, et l'on pourrait citer un grand 
nombre d'actes semblables qui se produisirent sur tous les points de Paris depuis 
la formation du Comité central. C'était une preuve que bien du temps déjà avait 
été perdu, qu'il n'en fallait plus perdre et que l'heure était venue d'entrer en 
négociations ou en lutte contre un parti révolté qui se fortifiait de jour en jour. 
En effet, sans compter diverses places d'armes établies et bien gardées dans 
Paris, les quartiers élevés de Belleville et la butte Montmartre, pourvus de 
canons et de munitions, étaient à cette heure de véritables forteresses. La partie 
administrative du gouvernement semblait pleine de quiétude et regardait ces 
préparatifs de défense ou d'attaque comme un enfantillage sans gravité. Le 
secrétaire général d'un ministère disait en souriant : Leur artillerie n'est 
composée que de lunettes, car leurs canons n'ont pas de percuteur. — Mais, lui 
répondit-on, le premier serrurier venu pourra leur en faire. — Bah ! répliqua-t-il, 
ils n'y penseront pas. Ils y pensèrent, et la population de Paris commençait à 
s'inquiéter d'un état de choses qui entretenait l'agitation, prolongeait le 
chômage, et menaçait d'aboutir à la guerre civile. 

Le Comité central ne s'endormait pas ; il était décidé à livrer bataille, car il 
sentait bien qu'il avait en main des forces' inespérées. Ces forces, il les 
augmentait sans relâche ; il attirait à lui les soldats isolés appartenant aux corps 
francs qui avaient battu l'estrade en province pendant la guerre ; il se recrutait 
ainsi d'un grand nombre d'hommes dénués de préjugés, pour qui le temps des 
troubles est un temps de prédilection. Cependant quelques journaux 



demandaient, non sans raison, pourquoi l'on ne cherchait pas à rétablir l'ordre 
menacé. Comme en France on excelle à la rhétorique, on appelait la butte 
Montmartre le mont Aventin de l'émeute. Ce souvenir du De viris n'éclaircissait 
pas la situation, qui semblait devenir de plus en plus sombre. 

Les journaux révolutionnaires soutenaient un thème dont l'absurdité ne les 
choquait pas : Les canons, ayant été payés à l'aide de cotisations recueillies 
parmi la population parisienne, appartiennent en droit à celle-ci ; argumentation 
qui équivalait à dire que le matériel de l'État appartient à la population, parce 
que le matériel de l'État est payé par la population. Des articles violents étaient 
échangés de part et d'autre dans les journaux ; des députés harcelaient le 
gouvernement et le suppliaient d'en finir, coûte que coûte. Les fédérés ricanaient 
en disant : On veut nos canons ; eh bien ! qu'on vienne les prendre ! 

On raconte que, vers cette époque, M. Saint-Marc Girardin, sollicité par plusieurs 
de ses collègues de l'Assemblée nationale, fit une démarche auprès de son vieil 
ami M. Thiers, alors chef du gouvernement, afin d'obtenir quelques 
éclaircissements sur la conduite que le ministère comptait tenir dans cette 
circonstance. En sortant de la conférence, qui fut assez longue, M. Saint-Marc 
Girardin aurait dit à ses amis : J'ai vu M. Thiers ; il ne sait pas ce qu'il veut, mais 
il le veut énergiquement. Nous ignorons si cette parole a été prononcée, mais 
elle peint au vif l'espèce d'irritabilité indécise dont les esprits les meilleurs étaient 
alors atteints. Tout le monde sentait que l'heure de l'action était proche, et nul 
ne savait quelle action il convenait d'engager. 

Enfin, après des atermoiements dont l'avenir pénétrera peut-être le mystère, on 
se décida à agir. Dans la soirée du 17 mars, les chefs de corps furent réunis au 
Louvre, chez le général Vinoy, gouverneur de Paris, et ils reçurent 
communication des opérations militaires qu'ils devaient diriger dans la matinée 
du lendemain. On connaît cette aventure dont le résultat dépassa toutes les 
craintes des conservateurs et toutes les espérances des révolutionnaires ; 
engagement de troupes ; retard dans l'envoi des attelages ; premier succès 
immédiatement suivi de la débandade des soldats, noyés au milieu d'un flot de 
population que l'on n'avait pas su maintenir à distance ; assassinat du général 
Lecomte et de Clément Thomas, massacrés à Montmartre, rue des Rosiers, dans 
une maison où le comité de vigilance du XVIIIe arrondissement, fondé le 4 
mars1, avait souvent tenu séance. 

A midi, nul espoir ne subsistait ; la journée était perdue. M. Thiers se rappelant 
que le feld-maréchal Windischgraetz avait repris Vienne de haute lutte en 1848, 
après en avoir été chassé, fit transmettre ordre à toutes les administrations 
d'avoir à se rallier à Versailles, où le siège du gouvernement allait s'établir en 
permanence. Lui-même s'y rendit après avoir prescrit l'évacuation des forts du 
sud et la concentration à Versailles de la brigade Daudel, ce qui impliquait 
l'abandon du Mont-Valérien. Cet ordre verbal fut répété et écrit par lui au 
moment où il allait traverser le pont de Sèvres. La retraite administrative fut 
rapide ; le soir, tous les services, privés de leurs chefs, étaient désorganisés ; 
Paris, sans police, sans armée, sans gouvernement, était livré aux émeutiers. 

Si M. Thiers fut surpris de sa défaite, le Comité central ne fut pas moins étonné 
de sa victoire ; plus d'un vainqueur l'a dit : Nous ne savions que faire et nous 

                                       

1 Ce comité avait déclaré qu'il défendrait ses canons contre tous ceux, quels qu'ils 
fussent, qui tenteraient de s'en emparer. 



étions fort embarrassés1. C'était cependant le Comité central qui avait mené la 
journée. N'ayant rien prévu des événements qui le prenaient à l'improviste, il se 
réunit dans une salle d'école, rue Basfroi, n° 11, et l'on avisa aux mesures 
propres à neutraliser la tentative du gouvernement, qui livrait bataille pour 
reprendre des canons dont il n'aurait jamais dû se dessaisir. Bergeret, envoyé à 
Montmartre, Varlin à Batignolles, devaient faire leur jonction, marcher sur la 
place Vendôme et s'y barricader, après s'être emparés des états-majors ; Faltot, 
passant derrière l'École Militaire et les Invalides, avait pour mission d'occuper les 
ministères de la rive gauche, l'hôtel des télégraphes, et de donner la main à 
Varlin et à Bergeret par le Carrousel ou par la place de la Concorde, de façon à 
commander la rue de Rivoli ; Duval, posté au Panthéon, avait à prendre 
possession de la Préfecture de police, tout en laissant un détachement au parvis 
Notre-Dame, de façon à favoriser le mouvement de Pindy sur l'Hôtel de Ville, 
qu'Eudes aurait attaqué après avoir pris la caserne Napoléon, pendant que 
Brunel s'y serait présenté par la rue Saint-Martin. 

Ce plan réussit, non pas parce qu'il était habilement combiné, mais parce que 
Paris, dégarni de troupes, abandonné de ses autorités légales, ne put opposer 
aucune résistance. Les fédérés, tout victorieux qu'ils fussent, marchèrent avec 
prudence ; ils n'occupèrent l'Hôtel de Ville, la Préfecture de police, leur principal 
objectif, qu'assez tard dans la soirée, lorsque les chefs de service et la majeure 
partie des employés s'étaient déjà retirés. Il faut croire que la retraite avait été 
très précipitée, car un jeune officier d'état-major, resté à Paris, ne put trouver 
personne, le soir du 18 mars, au ministère de la guerre pour recevoir le mot 
d'ordre ; un garçon de bureau, qui par hasard le savait, put le lui transmettre. 
Paris, déserté par le gouvernement de la France, appartenait au sans-culottisme 
: or, a dit Proudhon, le sans-culottisme est la dépression de la société. 

Dans la dernière quinzaine de février, au moment où l'on s'épuisait en 
manifestations tapageuses, un moraliste avait dit : Ce peuple est malade d'une 
bataille rentrée ; il faudra qu'elle sorte. En effet, elle allait sortir. La lutte fut 
terrible ; on eût pu se croire revenu aux plus mauvais jours des guerres de 
religion ; on cherchait moins à se vaincre qu'à s'exterminer. Vincenzini noyé, les 
généraux Lecomte et Clément Thomas assassinés, disaient assez à quoi l'on 
pouvait s'attendre. Toute prévision fut dépassée. 

Quelques gardes nationaux, respectant la légalité et ayant pitié de la France, des 
hommes paisibles, redoutant les malheurs dont Paris allait être accablé, 
voulurent faire un acte suprême de conciliation et arrêter l'effusion du sang qu'ils 
prévoyaient. Sans armes, précédés d'un drapeau tricolore, ils se dirigèrent, par 
la rue de la Paix, vers la place Vendôme, occupée par les 80e, 176e et 215e 
bataillons, armée de canons et commandée par un certain général du Bisson, 
immédiatement placé sous les ordres de Bergeret. La manifestation était 
absolument pacifique ; elle criait : Vive la paix ! vive l'ordre ! vive l'Assemblée ! 
Elle fut accueillie par une fusillade à bout portant ; treize morts et de nombreux 
blessés apprenaient à la partie saine de la population parisienne que tout espoir 
de modération était à jamais brisé. Le Comité central décréta que les assassins 
de la place Vendôme avaient bien mérité de la patrie, et le gouvernement réfugié 
                                       

1 Jourde a dit : Le Comité ne se serait jamais douté que nous puissions avoir Paris en si 
peu de temps ; le soir nous étions à nous demander ce qu'il fallait faire ; nous ne 
voulions pas nous emparer de l'Hôtel de Ville ; nous voulions faire des barricades ; nous 
avons été très embarrassés de notre autorité. (Enquête parlementaire sur le 18 mars, 
déposition de M. Ossude.) 



à Versailles, l'Assemblée nationale, tous les honnêtes gens, furent désespérés en 
comprenant dans quelle voie on allait être obligé de marcher. 

Paris, sûr de vaincre, Versailles, voulant affirmer sa ferme volonté de reconquérir 
la capitale de la France, avaient hâte d'en venir aux mains. Le 2 avril, des 
fédérés et des troupes de ligne se trouvèrent face à face dans l'avenue de 
Courbevoie. Avant d'ouvrir le feu on voulut encore, malgré tant de déceptions, 
essayer de ramener les insurgés à la sagesse et au respect des lois. M. Pasquier, 
chirurgien en chef de l'armée, revêtu de son uniforme, portant la croix de 
Genève au bras et au képi, s'avance en parlementaire ; il est immédiatement 
tué. Dès lors la guerre fut sans merci. Le 3 avril, la Commune veut marcher sur 
Versailles et faire celle fameuse opération dont le lieutenant de marine Lullier, un 
de ses généraux, a dit : Au point de vue politique, cette sortie était insensée ; au 
point de vue militaire, elle était au-dessous de toute critique. A Châtillon, le 
général Duval est pris et fusillé sur place ; Flourens, dont les troupes étaient en 
débandade, se réfugie chez un aubergiste près du pont de Chatou ; il est 
découvert et reconnu au moment où il changeait de costume ; un capitaine de 
gendarmerie lui fend la tête d'un coup de sabre. L'armée régulière se conformait 
aux exemples que les fédérés lui avaient donnés. De part et d'autre, ce fut une 
guerre fraternelle : Et solita fratribus odia, a dit Tacite. 

On allait voir ce que peut faire un peuple sans mesure et sans instruction, 
lorsqu'il est livré à lui-même et qu'il se laisse dominer par ses propres instincts. 
L'intérêt de ceux qui avaient saisi la direction de ses destinées était de le 
surexciter, de l'amener à ce paroxysme inconscient où l'homme redevient la bête 
féroce naturelle. Comme le combat devait être à outrance, on exaspéra les 
combattants jusqu'au délire ; on ne leur ménagea rien, ni les mensonges, ni les 
menaces, ni les flagorneries, ni l'argent, ni l'eau-de-vie. Pendant deux mois Paris 
fut en proie à l'ivresse furieuse. Ce que le Comité central avait fait secrètement, 
la Commune le faisait en quelque sorte avec la sérénité que donne la satisfaction 
du devoir accompli. Pendant que la tourbe se ruait à des batailles auxquelles elle 
finissait par prendre goût, ses deux maîtres se disputaient et cherchaient à 
s'arracher le pouvoir. 

Des élections avaient été ouvertes ; une apparence de légalité consacrait la 
Commune, qui avait cru prendre la place du Comité central. Celui-ci s'était 
solennellement engagé à se retirer lorsque le peuple souverain aurait parlé. Le 
peuple souverain parla, — il eût mieux fait de se taire, — et le Comité central 
n'abdiqua ni ses prétentions, ni la direction occulte qu'il aimait à exercer, 
spécialement sur les choses de la guerre. Le conflit fut permanent ; on essayait 
de le dissimuler, il n'en éclatait pas moins. Pour mettre tout le monde d'accord 
sous une égale oppression, on revint, le 1er mai, à cette vieillerie du Comité de 
salut public. Cela n'arrangea pas les choses ; comité de salut public, comité 
d'artillerie, comité des barricades, comité des subsistances, comité 
d'approvisionnements militaires, comité de sûreté générale, comité central, 
comité de toute nuance et comité de toute défroque, se jalousaient, se 
haïssaient, et allaient commencer à s'épurer, lorsque la France rentra à Paris. 

Ces dissentiments eurent le bon résultat de rendre la défense incohérente, mais 
ne descendirent jamais jusqu'aux fédérés, qui s'en souciaient peu et ne se 
préoccupaient guère que de l'abondance des distributions de vivres. Pour une 
grande partie du peuple, la révolution n'est qu'un opéra. Ce mot de Marat nous 
est souvent revenu à la mémoire, lorsque nous regardions les évolutions des 
troupes de la Commune. Le spectacle que Paris offrait alors était désespérant. En 



haut, des vaniteux, arrivés aux accidents tertiaires de l'envie purulente ; en bas, 
des êtres violents prêts à tous les méfaits ; au milieu le troupeau des moutons 
de Panurge, êtres indécis, mobiles, sans résistance contre les passions qui les 
harcèlent, sans propension au mal, sans attrait vers le bien, obéissant 
machinalement et ne comprenant rien aux événements dont ils sont enveloppés, 
sinon qu'ils ont une bonne paye, beaucoup de vin et trop d'eau-de-vie. 

Les actes les moins justifiables ne soulevaient pas les consciences et trouvaient 
même des approbateurs. Le 19 avril, on afficha cette sanie sur les murailles de 
Montmartre : Attendu que les prêtres sont des bandits et que les églises sont des 
repaires où ils ont assassiné moralement les masses en courbant la France sous 
la griffe infâme des Bonaparte, Favre et Trochu, le délégué civil des Carrières 
près l'ex-préfecture de police ordonne que l'église Saint-Pierre-Montmartre soit 
fermée et décrète l'arrestation des prêtres et ignorantins. Signé ; LE MOUSSU. Si 
la population restait indifférente à ces brutalités, elle acceptait avec confiance, et 
sans raisonner, toutes les sornettes qu'on lui débitait. Pour l'entretenir dans la 
haine de Versailles et des Versaillais, comme l'on disait alors, il n'est bourdes 
surprenantes qu'on ne lui ait fait avaler. L'armée, que l'on combattait aux avant-
postes, était composée de sergents de ville, renforcée par les chouans de 
Charrette et de Cathelineau, marchant sous un drapeau blanc, aux cris de vive 
Henri V ! Les séminaristes et les frères de la doctrine chrétienne s'étaient 
enrôlés, après avoir fait vœu de rétablir le droit de jambage ; les paysans, ralliés 
sans exception au système communal de Paris, recevaient à coups de fourche les 
soldats qui se rendaient aux ordres des assassins de Versailles ; les marins 
avaient exterminé deux régiments de ligne à coups de hache. Pendant que l'on 
trompait ainsi les badauds fédérés, on ne savait qu'imaginer pour flatter leur 
orgueil. Félix Pyat écrivait sans rire dans le Vengeur que le Paris de la Commune 
était l'Éphèse du progrès, la Mecque de la liberté, la Rome de l'humanité. Cet 
encens grossier, ces cancans de portières pénétraient les esprits incultes, s'y 
gravaient, mettaient les haines en ébullition et ne furent pas sans exercer 
d'influence sur l'emportement et la durée de la lutte. 

Cette lutte, nous n'avons pas à la raconter ici ; cependant nous devons dire, pour 
en expliquer la longueur, de quels éléments de résistance l'insurrection disposait 
après sa victoire du 18 mars, éléments considérables qui lui permirent de 
soutenir deux mois de combats et la bataille des sept jours dans Paris. Son 
artillerie était forte de 1.047 pièces, représentées par vingt-sept types différents, 
ce qui la neutralisa parfois en produisant des confusions dans la distribution des 
munitions. Défalcation faite des pièces utilisées aux postes avancés, aux forts et 
au mur d'enceinte, 726 furent employées dans les rues lorsque les troupes 
régulières eurent enfin pénétré dans Paris. La cavalerie était nulle et ne compta 
jamais plus de 449 chevaux ; en revanche l'infanterie était très nombreuse. 
Vingt légions, composées de 254 bataillons, se divisaient en portion active et en 
portion sédentaire ; la première mettait en mouvement 3.649 officiers et 76.081 
soldats ; la seconde formait un effectif de 106.909 hommes commandés par 
4.284 officiers, ce qui produit un total dépassant 191.000 hommes, d'où il 
convient de déduire une trentaine de mille individus qui surent toujours échapper 
au service. En résumé, la Commune eut une armée de 140.000 à 150.000 
combattants, qu'elle dirigea tant à l'extérieur qu'à l'intérieur de Paris1. 
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désarmement de Paris, à la fin de mai 1871, auraient reçu 285.000 fusils Chassepot, 



A cette masse on doit ajouter vingt-huit corps francs, libres d'allure, agissant 
selon la fantaisie du moment et n'obéissant à personne. Leur contingent variable 
s'élevait, vers le milieu du mois de mai, au chiffre de 10.820 partisans, guidés 
par 310 officiers. Il y eut là des gens de toute provenance et de toute catégorie, 
qui choisissaient les dénominations, les plus extraordinaires ; turcos de la 
Commune, éclaireurs de Bergeret, enfants de Paris, enfants du Père Duchêne, 
enfants perdus, lascars, tirailleurs de la Marseillaise, volontaires de la colonne de 
Juillet et vengeurs de Flourens, que le peuple appelait — ô foule ingrate ! — les 
vengeurs de Florence. 

 

III. — LES HÉBERTISTES. 

Quand je serai roi ! — Arbitraire. — Les sectaires. — Un arrêté de 
Charles Riel. — Mise en liberté des criminels. — Divers ordres 
d'écrou. — Privé de nourriture. — Erreur. — Raoul Rigault. — Le 
jugement par les impairs. — Raoul Rigault policier. — Bonsoir, 
Rigault ! — Je ne vous ferai pas grâce. — La rue Hya-Michel. — 
Artilleur en chambre. — Raoul Rigault à la Préfecture de police. — 
Procureur général de la Commune. — Intempérance. — Note de 
restaurateur. — Comptabilité. — Décoration projetée. —Théophile 
Ferré. — Inconvénient d'une petite taille et des ridicules. — Les 
origines de Ferré. — Exécuteur des hautes œuvres de la 
Commune. — Sa fuite, son arrestation, sa mort. — Hurler avec les 
loups. — Raoul Rigault et Théophile Ferré mènent le branle des 
cruautés de la Commune. 

 

Au lendemain d'une insurrection victorieuse, toujours faite au nom de la liberté, 
nul ne se dit : Je suis libre, mais chacun dit : Je suis le maître. Il y a longtemps 
que Lamennais a énoncé cette vérité, lorsque, dans ses Pensées, il écrivait en 
1841 : Nul ne veut obéir et tous veulent commander. Demandez au républicain 
son secret ; son secret est le pouvoir, le triomphe de son opinion et de son 
intérêt ; il se dit ; Quand je serai roi ! c'est là sa république. Les gens de la 
Commune ont à cet égard dépassé toute limite ; chacun s'était emparé d'une 
portion de l'autorité brisée entre les mains du gouvernement légal, et, sous 
prétexte de se montrer révolutionnaire, agissait selon sa propre fantaisie. Cette 
part d'autorité n'était employée qu'à des actes arbitraires, à dos arrestations, 
dont le plus souvent les motifs échappent à toute perspicacité. Cela éclate avec 
évidence lorsque l'on parcourt le registre d'écrou du Dépôt près la préfecture de 
police. Il y a émulation parmi ces maîtres ; chacun veut signer son papier, 
appliquer son cachet et faire acte de dictateur. 

On reste surpris à voir la quantité et même la qualité des personnages qui 
s'arrogent le droit de supprimer la liberté individuelle. Aucun des membres du 
Comité central, aucun des membres de la Commune ne se faisait faute de 
parafer des lettres de cachet ; les délégués au ministère, le commandant de la 
place de Paris, les commandants militaires de chaque arrondissement, le 

                                                                                                                        

190.000 fusils dits à tabatière, et 14.000 carabines Enfield ; donc près de cinq cent mille 
armes à feu et à répétition. Je ne donne ce chiffre qu'avec réserve, car toutes les armes 
à feu ayant été, par mesure de prudence, immédiatement expédiées on province, il est 
très difficile d'en connaître le nombre positif. 



procureur de la Commune et ses substituts, les employés de la préfecture de 
police, les juges d'instruction — pris dans les ateliers de menuiserie, comme 
Genton ; sur les bancs du collège, comme du Barral —, les commissaires de 
police et les officiers de paix ne demeuraient pas en reste pour ces œuvres de 
prévarication. En outre, chaque arrondissement avait un comité administratif, 
distribué en comités de surveillance qui nommaient des délégués ; délégués, 
comité de surveillance, comité administratif, libellaient à l'envi des ordres 
d'incarcération. Ce n'est pas tout ; la division de Paris en secteurs subsistait ; les 
chefs élus de la garde nationale en étaient les maîtres ; non seulement ils 
faisaient emprisonner qui bon leur semblait dans la maison disciplinaire attribuée 
à chaque secteur, mais ils dirigeaient les gens arrêtés sur telle prison qu'il leur 
plaisait de désigner. A quelques-uns de ces chefs de légion, il n'était pas prudent 
de résister ; Sérizier a terrifié, pendant la durée de la Commune, la zone 
parisienne qui correspondait à la base du neuvième secteur ; il dominait de la 
sorte sur la prison de la Santé, et ce n'est pas sa faute si les otages en sont 
sortis vivants. 

La brutalité des ordres est inexplicable. Charles Riel, chef du bureau des 
passeports à la préfecture de police, prend, le 17 avril, un arrêté qui est un 
spécimen des aberrations de cette époque : Nous, délégué civil, agissant en 
vertu des pouvoirs qui nous sont confiés ; attendu que la loi défend de sortir de 
Paris à tout individu de dix-neuf à quarante ans... Ordonnons : Tous les chefs de 
postes devront mettre à la disposition de nos sous-délégués toutes les forces 
disponibles des postes, sur un simple avis des sous-délégués... Tout individu qui 
voudra résister sera au besoin passé par les armes, séance tenante1. Si l'on était 
sévère, — on vient de voir à quel excès, — pour les honnêtes gens qui fuyaient 
devant la nécessité de servir la Commune, on était d'une indulgence maternelle 
pour les malfaiteurs. — Jean-Marie Ollivier est condamné, par jugement 
correctionnel du 8 janvier 1871, à six mois de prison pour vol et outrage aux 
agents de la force publique ; l'avènement de la Commune le trouve à la prison de 
Sainte-Pélagie ; il en sort d'après l'ordre textuel que voici : Ordre de lever 
l'écroue du nomme le Ollivier Jean Marie condane pour avoir voile du bois de 
chauffage sur les boulevards, chose pour moi insinifiante. Le commandant de 
place ; RÉVOL. Ordre de mettre en liberté ; E. DUVAL (sans date). La mise en 
liberté arbitraire des détenus criminels est un fait qui se reproduisit souvent 
pendant la Commune ; nous aurons à le signaler. 

On sait que tout mandat d'arrestation doit contenir le motif d'icelle ; c'est une 
garantie pour le détenu et une responsabilité pour l'agent de l'autorité qui 
ordonne l'incarcération. Sous la Commune, on a changé tout cela. Les mots sans 
motifs reviennent constamment sur les ordres d'écrou ; parfois les motifs sont 
dérisoires : Suspect, — soupçonné d'être bedeau, — affaires politiques, — a 
lacéré les affiches, — allait ramasser les blessés (Michel Allard, 4 avril), — a lâché 
les eaux de la Vanne pour noyer les gardes nationaux (Dufaux, chef égoutier), — 
intelligence avec Versailles. Sibert, Nicolas, 3 avril, venait de Tarbes et allait à 
Sèvres, où il demeure. — Ganche, 4 avril, pour avoir dit que la garde nationale 
battait en retraite. — Lemoire, Arthur, pour n'avoir pas payé son tailleur, qui ne 
lui a pas livré ses effets. — Moléon, 5 avril, curé de Saint-Séverin. Hédeline, 
Alphonse, pour avoir cousu des papiers dans le dos du gilet du neveu de M. le 
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pièce dont je n'aie la minute originale sous les yeux ; mon travail est exclusivement fait 
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curé ci-dessus. — Chrétien (Louis), 6 avril, laissé partir son fusil par imprudence, 
blessé personne. 

Cette litanie d'insanités pourrait être indéfiniment continuée. Au président 
Bonjean, qui se plaignait d'avoir été arrêté, Raoul Rigault répondit : Nous ne 
faisons pas de la justice, nous faisons de la révolution. Eh non ! pas même ! on 
était inepte et méchant, voilà tout. Ce que nous venons de citer ne serait que 
bouffon, si les gens incarcérés en vertu de pareils ordres n'avaient cruellement 
souffert ; mais voici qui est odieux : Cabinet du préfet de police ; Paris, le 3 avril 
1871. Citoyen directeur (du Dépôt), veuillez mettre au secret et ne pas donner de 
nourriture audie détenu Lacarrière, Jean-Louis, mégissier, avant qu'il eût fait des 
aveux. Pour le commissaire spécial, l'officier de paix ; FÉLIX HENRY. — La 
Commune s'est toujours distinguée par un mépris hautain pour l'orthographe, la 
grammaire et la légalité ; les pièces manuscrites échappées aux incendies en 
sont la preuve. 

Il se commettait parfois d'étranges erreurs, et, à ce sujet, nous prions le lecteur 
de nous permettre de lui parler d'un fait personnel qui vient à l'appui de notre 
assertion. Nous possédons une pièce ainsi conçue : Ordre du Comité de salut 
public de conduire à Mazas le sieur Maxime Du Camp. Signé ; G. RANVIER ; FERD. 
GAMBON ; et plus bas ; Ordre au directeur du Dépôt de recevoir le citoyen 
Ducamp, arrêté par ordre du Comité de salut public ; signé ; A. REGNARD. Le 
tout agrémenté de trois timbres, dont deux rouges et un bleu1. Au lieu de mettre 
la main sur l'individu désigné, on s'empara, au coin de la rue de Rivoli et de la 
place de l'Hôtel-de-Ville, d'un membre du Comité central, nommé Alphonse 
Ducamp, dont l'existence avait jusqu'alors été ignorée de son homonyme et qui 
fut écroué au Dépôt de la préfecture de police, où Th. Ferré vint lui annoncer 
qu'il serait fusillé le lendemain. L'approche de l'armée française permit à ce 
malheureux de s'évader. Nous avons pu signaler cette erreur, dont la preuve est 
entre nos mains ; mais combien d'autres, qui peut-être ont eu un dénouement 
irréparable, sont et resteront inconnues ! 

Ainsi que nous l'avons dit, chacun, jouant au dictateur, semblait tenir à honneur 
de remplir les geôles ; mais, entre tous, deux hommes, qu'il faut faire connaître, 
ont joué les premiers rôles dans cette tragicomédie. Tous deux, sans autre 
énergie que celle qui résulte d'une absence radicale de moralité, sans autre 
instruction que celle que l'on ramasse dans les brasseries et les cabarets, ont été 
les metteurs en œuvre des illégalités de la Commune. L'un est Raoul Rigault, 
l'autre est Théophile Ferré ; deux jeunes gens de vingt-cinq ans environ, qui 
firent le mal par amour du mal. 

Raoul Rigault était un lourd garçon, débraillé, de chevelure et de barbe incultes, 
solide des épaules, bas sur jambes, myope, l'œil ferme, le nez impudent, la 
bouche sensuelle, assez épris de bon vin, parlant, criant, gesticulant, se bourrant 
le nez de tabac, étonnant les novices par sa faconde, presque célèbre dans le 
quartier des Écoles et très apprécié des filles de bas étage. Demi-étudiant, demi-
journaliste, sans courage au travail, sans talent d'écrivain, répétant comme 
vérités acquises les niaiseries ramassées dans l'Ami du peuple et dans le Père 
Duchêne, il passait pour fort parce qu'il était grossier, pour énergique parce qu'il 
était cruel, pour intelligent parce qu'il était hâbleur. Quelques condamnations 
obtenues vers la fin de l'Empire, pour des articles publiés dans une de ces petites 
feuilles éphémères que l'on appelait alors les journaux de la rive gauche, lui 
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permirent d'être un peu martyr et de rêver vengeance, au nom de ses principes 
outragés par les sicaires de la tyrannie. 

Il était le promoteur des minces émeutes du quartier latin, des troubles 
d'amphithéâtre, racolait des turbulents, et, menaçant du doigt ceux qui 
refusaient de le suivre, il leur disait : Toi ! j'aurai ta tête. Il avait inventé un 
nouveau mode de justice, qu'il appelait le jugement par les impairs ; les pères 
eussent été jugés par leurs fils, les gendarmes par les détenus, les officiers par 
les soldats, les magistrats par les condamnés ; la guillotine lui paraissait lente et 
arriérée, il la remplaçait par une batterie électrique qui pouvait facilement tuer 
cinq cents réactionnaires en une minute. On riait de ces boutades, on croyait à 
trop de jeunesse qui s'épanchait en violences de langage ; ce petit homme 
charnu racontait tout haut ses rêves ; il a su les réaliser1. 

Il était le chef d'un groupe peu nombreux qui ne reconnaissait qu'un maître, celui 
qu'on appelait familièrement le vieux, c'est-à-dire Blanqui. Or Blanqui savait à 
quoi s'en tenir sur Rigault et disait de lui : Comme homme, ce n'est qu'un gamin 
; mais c'est un policier de premier ordre. Le fait était vrai. Raoul Rigault avait 
l'intuition de la police, et il est certain que s'il eût vécu, il eût cédé à sa passion 
dominante et serait devenu agent secret', semblable aux braconniers qui se font 
gardes-chasse. Il avait fait une étude particulière des inspecteurs de la 
Préfecture ; il connaissait ceux des mœurs, ceux de la sûreté, ceux des garnis, 
ceux des brigades de recherche ; il redoutait surtout ceux du contrôle dirigé par 
M. Marseille et excellait à déjouer ceux de Lagrange, qui était chargé du service 
politique de la Préfecture de police. Sa grande joie était de suivre ceux-ci, de les 
filer, de lier conversation avec eux, de les conduire dans quelque brasserie du 
quartier et de les griser. 

Il ne pouvait suffire seul aux exigences de sa propre police, il façonnait des 
élèves et commandait une sorte de brigade volante qui bien souvent a 
contrebattu la police régulière. Sa principale préoccupation était de faire 
connaître à ses acolytes les agents secrets qu'ils avaient à redouter ; pour cola, il 
fallait les leur montrer ; aussi allait-il souvent, escorté de deux amis en 
formation, rôder entre onze heures du soir et une heure du matin aux environs 
de la Préfecture, dévisageant les passants et désignant à ses élèves ceux qu'il 
savait appartenir à la police. Une nuit de clair de lune qu'il se promenait avec 
deux néophytes sur le quai des Orfèvres, il vit venir Lagrange ; celui-ci reconnut 
Rigault, sans même avoir l'air de le regarder, continua sa route et se dirigea vers 
la rue de Jérusalem. Rigault, que Blanqui jugeait bien et qui était véritablement 
un gamin, ne put s'empêcher de faire une plaisanterie ; il réunit ses deux mains 
en porte-voix autour de sa bouche et cria ; Bonjour, Lagrange ! Celui-ci pivota 
sur ses talons, vint droit à Rigault placé entre ses deux amis, et, feignant de le 
reconnaître tout à coup, il lui dit : Ah ! c'est toi ! Je suis content de te voir ; le 
patron est furieux ; dépêche-toi d'envoyer ton rapport, sans cela tu n'auras pas 
de gratification ce mois-ci. Puis il fit volte-face et s'éloigna. Au bout de quelques 
pas, il se retourna, et le spectacle qu'il vit eut de quoi le faire sourire. Rigault, 
renversé sur le trottoir, était roué de coups par ses deux élèves, qui le prenaient 
sérieusement pour un mouchard. Lagrange alors lui cria de sa plus forte voix : 
Bonsoir, Rigault ! et pénétra dans la Préfecture. 

Si l'on s'abusa sur son compte, il faut lui rendre celte justice qu'il ne tenta de 
tromper personne ; il se découvrait tout entier et montrait orgueilleusement 
                                       

1 Le père de Raoul Rigault s'est suicidé, à Paris, le 12 mai 1878. 



l'eczéma de haine qui le brûlait. Il dédaignait les subterfuges familiers aux 
ambitieux ; il ne parlait ni d'égalité ni de liberté, encore moins de fraternité ; il 
disait : Quand nous serons les maîtres... quand nous serons au pouvoir ! Dans 
un des procès politiques où il fut compromis, M. Le Pelletier, avocat impérial, — 
qu'il appela tout le temps l'accusateur public, — le recommandait, à cause de son 
extrême jeunesse, à l'indulgence de la sixième chambre ; Raoul Rigault 
l'interrompit : Je repousse votre indulgence, car lorsque j'aurai le pouvoir, je ne 
vous ferai pas grâce. Il méprisait Robespierre, qu'il appelait un parlotteur ; il 
trouvait Saint-Just sans énergie et Couthon une vieille béquille. 

Dans toute la Révolution française il n'admirait que deux hommes ; Hébert et 
Marat, un escroc et un fou. Il aspirait à les égaler ; il les surpassa. La vue d'une 
soutane ou d'une église le mettait en fureur ; lui aussi il eût volontiers étranglé le 
dernier des prêtres avec les boyaux du dernier des rois ; jamais il ne prononçait 
le mot saint ni le mot sainte ; il disait ; la rue Hya-Michel pour la rue Saint-
Hyacinthe-Saint-Michel. Ces puérilités amusaient et lui faisaient parfois un 
vocabulaire difficile à comprendre, mais qui lui valait un renom d'originalité dont 
il se montrait fier, car il était vaniteux comme un geai. On ne sait trop de quelles 
ressources il vivait ; d'assez méchants bruits ont couru à cet égard dans le 
quartier latin, mais rien dans les documents que nous avons eus à notre 
disposition ne semble les justifier. 

Après le 4 septembre, il put saisir son rêve et entrer à la Préfecture de police ; 
un peu plus tard M. Edmond Adam l'installa au service politique, précisément à la 
place que Lagrange avait occupée. Il était là, beaucoup moins pour aider le 
gouvernement de la Défense nationale que pour profiter de toute occasion 
propice à le renverser. Il était dans le complot du 31 octobre, fut nommé préfet 
de police par Blanqui, et se préparait à prendre possession, lorsque le 
mouvement avorta. Il fut forcé de donner sa démission ; mais il ne quitta pas 
son poste sans emporter des documents qui plus tard ne lui furent pas inutiles, 
entre autres le livre d'adresses de tous les employés de la Préfecture. Il revint à 
la vie privée et se contenta de pérorer dans les brasseries, au lieu de se joindre à 
nos débris d'armée qui luttaient contre l'ennemi aux avant-postes. Il était officier 
d'artillerie, comme tous les révolutionnaires, dont le rêve est d'avoir des canons 
pour faciliter l'application de leurs théories ; lorsqu'on lui reprochait son inaction, 
il répondait négligemment : Je suis artilleur en chambre. Ce n'est pas que cet 
homme fût lâche, il sut bien mourir ; mais, ainsi que tous ses congénères, il se 
réservait pour le grand jour des revendications sociales, c'est-à-dire pour le jour 
où il pourrait s'emparer du pouvoir. 

Pour lui, comme pour tant d'autres, ce jour vint le 18 mars. Duval, s'étant saisi 
de la Préfecture de police abandonnée, en était le commandant militaire ; Raoul 
Rigault lui fut adjoint comme délégué civil, dès le 27 mars, par le Comité central 
; mais il n'avait pas attendu sa nomination officielle, et il s'était, de sa propre 
autorité, installé le 20. Le 26 il est élu membre de la Commune, dans le VIIIe 
arrondissement, par 2.175 voix sur 17.825 électeurs inscrits ; le 30 il est nommé 
membre de la sûreté générale ; le 25 avril il donne sa démission de délégué à la 
Préfecture de police, à la suite d'une scène assez vive au conseil de la Commune. 
Vésinier, Pillot, Rastoul, proposaient l'adoption de la motion suivante : La 
Commune décrète, au nom du droit et de l'humanité, l'abolition du secret. Raoul 
Rigault combattit le projet ; on lui dit : Le secret est immoral ; il répondit : 
Qu'est-ce que cela me fait, si j'en ai besoin ? La guerre aussi est immorale, et 
cependant nous la faisons. 



Il se retira ; mais, ressuscitant pour lui une des fonctions de la Révolution 
française, il se fit nommer procureur de la Commune, le 27 avril, et devint de la 
sorte le chef hiérarchique de son remplaçant, qui fut Cournet. Rigault, après 
avoir quitté les appartements de l'ancien préfet de police, s'installa au parquet du 
procureur général près la Cour de cassation, toujours vêtu en commandant de 
fédérés, et d'une tenue un peu moins débraillée depuis qu'il était le maître. Dans 
certains cas, il présidait lui-même aux recherches qu'il avait prescrites ; sur dix-
sept perquisitions qui furent faites, pendant la Commune, au domicile de M. 
Zangiacomi, il en dirigea trois lui-même. 

Les hommes de la Commune qui ont traversé la Préfecture de police ne se 
distinguaient ni par là sobriété, ni par la tempérance. Le général Duval, Raoul 
Rigault, Cournet, mangeaient copieusement, buvaient de même, se faisaient 
donner des sérénades pendant les repas du soir et oubliaient la sueur du peuple. 
Les comptes du restaurateur Martin, qui fournissait leur table, sont intéressants à 
étudier. Le 21 avril 1871, il est payé et donne entre les mains du citoyen Replan, 
caissier principal, reçu de la somme de dix mille huit cent cinquante-deux francs 
pour solde de nourriture jusqu'au 22 avril ; moyenne de 228 fr. 51 c. par jour, 
qui équivaut à une dépense annuelle de 83 406 francs. Suit le détail, où l'on peut 
lire : Table de M. le préfet, 7.541 francs. Il en fut ainsi jusqu'à la fin. 

Quelques chiffres expliqueront ces dépenses excessives ; — 25 mars, déjeuner 
du général (Duval), 15 couverts ; 74 bouteilles de vin de Beaune ; — 18 avril, 
déjeuner du préfet, 13 couverts ; 48 bouteilles de mâcon, 2 bouteilles de cognac 
; — 1er mai, déjeuner du préfet, 10 couverts ; 49 bouteilles de mâcon, 3 
bouteilles de cognac ; — 7 mai, pour la musique, 27 bouteilles de mâcon — ceci, 
bien entendu, sans préjudice des grands vins que l'on trouva en abondance dans 
la cave des préfets de police —. Comme les autres, Raoul Rigault pataugea dans 
le vin et l'eau-de-vie. Il ne s'était jamais, du reste, piqué d'une grande pureté de 
mœurs, et il prouva, pendant les deux mois de la Commune, qu'il ne dédaignait 
aucune sorte de jouissance. 

Il n'était point scrupuleux en matière d'argent ; un garde-magasin, nommé 
Ernest Robert, est arrêté, le 3 avril, par Benjamin Sicard, attaché à l'état-major 
de la Préfecture ; on saisit en même temps chez lui une somme de quatre cent 
un francs. Robert est mis en liberté le 10 avril, réclame son argent, rédige une 
note où il relate les faits et l'adresse à Raoul Rigault, qui écrit : Payer les quatre 
cent un francs qui sont entrés dans le tiroir de droite du bureau et qui ont servi à 
nos dépenses courantes. A vue de cet ordre, le caissier paya. La comptabilité 
paraît n'avoir pas été tenue avec une régularité irréprochable : 8 mai 1871, Bon 
pour la somme de cent vingt mille francs à délivrer pour les besoins de l'ex-
préfecture de police. Signé : F. COURNET. — Deux jours après, la somme était 
versée par la délégation des finances ; elle explique une assez forte distribution 
d'argent qui fut faite, le 18 ou le 19, aux principaux employés lorsque l'on 
comprit que tout s'écroulait. Le 16 mai, Théophile Ferré prend aussi ses 
précautions. Voici son reçu : Reçu du citoyen Replan la somme de six mille francs 
pour frais faits ou à faire. — Est-ce sur ces fonds-là que l'on devait prélever 
l'argent nécessaire à la confection de la décoration que Raoul Rigault avait décidé 
de créer ou de décréter ? Médaille d'or ; face : la Commune reconnaissante ; 
revers : le triangle surmonté du bonnet phrygien ; ruban rouge traversé de la 
croix de Saint-André blanche. 

Le rêve de Raoul Rigault était d'imiter Hébert ; le rêve de Théophile Ferré était 
d'imiter Rigault. Entre ces deux êtres, l'émulation du mal fut constante. Rigault 



avait une certaine prestance juvénile et remuante ; chez Ferré, rien de pareil ; 
c'est un avorton chétif et mal venu, portant une tête trop longue sur un corps 
trop court. Ses cheveux abondants, sa forte barbe noire, ne rendaient que plus 
sensible encore l'absence d'équilibre de son individu ; myope aussi, comme son 
émule et son maître, il avait des yeux noirs assez doux, un peu extatiques, 
semblables à ceux des aliénés théomanes, indice curieux à constater chez un 
homme qui fut le type de l'inquisiteur, tel que le représentent les drames du 
moyen âge ; son visage eût été assez régulier, s'il n'eût été enlaidi et vraiment 
difformé par un nez démesuré, crochu, dont les narines échancrées laissaient 
voir l'intérieur et qui donnait à toute sa physionomie l'apparence d'un vautour 
inquiet. Dès qu'il retirait son binocle, ses yeux convergeaient et lui faisaient une 
mine effarée qu'augmentait encore la pâleur de sa face. Atteint d'un tic nerveux 
qui agitait ses épaules d'un frisson perpétuel, il ne pouvait rester immobile et, 
malgré la raideur qu'il essayait d'imprimer à son attitude, il remuait sans cesse, 
comme s'il eût lutté contre une convulsion interne. C'était une torpille, m'a dit un 
homme qui l'a connu ; à côté de lui on avait froid. Il n'ignorait pas sa laideur, qui 
fut pour beaucoup dans sa violence. Un document, écrit par lui le 8 octobre 
1862, alors qu'il n'était encore qu'un enfant et qui fut trouvé à son domicile, ne 
laisse aucun doute à cet égard et mérite d'être cité tout entier : 

Inconvénient d'une petite taille et des ridicules : J'ai le 
malheur d'avoir un nez passablement long ; personne ne 
s'imaginera jamais combien jusqu'à présent il m'a 
occasionné de désagrément ; mais il faut dire aussi que ma 
petite taille, la croissance de mes moustaches, y ont un peu 
contribué. Dans la rue, on se retourne pour bien m'observer, 
on sourit, les gamins se moquent de moi et me donnent des 
sobriquets ; aux écoles où j'ai été, j'ai toujours eu des 
surnoms tels que : Fée Carabosse, Maréchal Nez. 
Quelquefois je ne supportais pas ces interpellations ; alors 
une querelle surgissait, qui finissait par quelques horions 
donnés et reçus des deux côtés. Je suis aussi, chez mes 
parents, la risée des personnes qui viennent les voir ; chez 
mon patron, mon physique n'étant pas favorable, on ne peut 
s'imaginer que je vaille quelque chose ; ne représentant pas, 
on se figure que je suis sans capacité aucune. Lorsque je 
suis en société avec des personnes instruites, de crainte de 
faire des fautes de langage, je deviens timide, je ne puis 
parler ; alors je bredouille, ce qui n'est pas un bon moyen de 
prouver mon intelligence. Outre cela, je suis mal vêtu, ce qui 
me donne l'air emprunté et gauche ; je suis orgueilleux ; 
alors je me redresse et j'ai tout à fait l'air d'une caricature. 
Enfin, pour finir, j'ai des pensées fort au-dessus d'un jeune 
homme de mon âge ; je veux paraître sérieux et sévère, et 
tout cela ne cadre pas avec ma figure de Polichinelle. Allons, 
pauvre ami, sois fort, dédaigne les mauvaises paroles qu'on 
te dira ; aie du cœur et de l'énergie, tu parviendras et 
personne n'aura rien à te réclamer. Il existe un proverbe à 
Paris où il est dit : Ceux qui réussissent ont toujours raison ; 
ceux qui n'arrivent pas, toujours tort ; tache que la première 
partie d'icelui soit vraie pour toi ! 

 



Rien n'est plus explicite que cette confession. Ce fantoche, fatigué de faire rire, 
voulut faire peur ; se sachant grotesque, il rêva d'être terrible, et le fut. Il y eut 
des aliénés parmi ses proches, et on peut admettre qu'il n'était pas sain d'esprit. 
Son père, ancien cocher de bonne maison, retiré avec le fruit de ses économies, 
l'avait fait élever chez les frères de la doctrine chrétienne, et ensuite chez un 
sieur L..., dont la pension fut fermée à cause de l'enseignement ultra-
matérialiste que l'on y distribuait. Ses études terminées, Th. Ferré entra comme 
clerc ou employé comptable chez un agent d'affaires. C'est là que la Commune le 
trouva. Il avait déjà quelque notoriété parmi les révolutionnaires. Lors de la 
manifestation Baudin, au cimetière Montmartre, il s'était juché sur une tombe et 
avait crié : La Convention aux Tuileries ! La Raison à Notre-Dame ! Le 6 janvier 
1869, à une réunion au cabaret du Vieux-Chêne, rue Mouffetard, il avait dit : La 
bourgeoisie vit des sueurs du peuple... La force, qui nous opprime aujourd'hui, 
nous pourrons l'avoir un jour, et nous l'écraserons ! C'étaient là des titres ; il les 
fit valoir, et, dès le mois d'octobre 1870, il est à la tête du comité de vigilance, 
qui siège rue Clignancourt, n° 41. Il eut soin du reste de ne point exposer sa 
chétive personne pendant la guerre, et n'alla pas au feu une seule fois. 

Il fut élu membre de la Commune et attaché, le 30 mars, à la commission de 
sûreté générale ; c'est en cette qualité que le 28 avril il demandait l'exécution 
immédiate des otages, pour affirmer les principes. Le 5 mai, Raoul Rigault le 
rapproche de lui, sous le titre de substitut du procureur de la Commune ; enfin, 
lorsque le fort d'Issy est occupé par nos troupes, que l'on se prépare à une 
résistance qui ne fera qu'augmenter la défaite, Th. Ferré est délégué à la sûreté 
générale, autrement dit, il est élevé à la fonction d'exécuteur des hautes œuvres 
de la Commune. On sait s'il fut fidèle à son mandat. Aux dernières heures de la 
bataille, lorsque, seul, Belleville tenait encore, Ferré coupa sa barbe, mit son 
petit corps en jupes, s'accrocha un chignon — réquisitionné — derrière la tête, et 
s'esquiva. Il fut arrêté dans la nuit du 9 au 10 juillet 1871, rue Saint-Sauveur, n° 
6, dans un appartement qu'il partageait avec un ouvrier tapissier qui était son 
frère. Il fut hautain et railleur pendant son procès ; quoiqu'il eût assuré qu'il ne 
se défendrait pas, il rétorqua avec une habileté de vieux procureur quelques 
dépositions erronées sur le rôle qu'il avait joué à la Grande-Roquette dans la 
journée du 27 mai. Au plateau de Satory, il écouta sans pâlir la lecture du 
jugement qui le condamnait à être fusillé, jeta son chapeau en l'air, cria ; Vive la 
Commune ! et mourut. Un chien noir vint lécher le sang qui couvrait son visage. 
De sa petite et ferme écriture, il avait libellé un projet de défense qui se termine 
par ces mots : La fortune est capricieuse ; je confie à l'avenir le soin de ma 
mémoire et de ma vengeance ! 

On ne peut dire que Raoul Rigault et Ferré furent les hommes de la Commune ; 
celle-ci n'eut point d'hommes, elle n'eut que des spectres, des fantômes perdus 
dans les ombres du passé, que le besoin d'imitation poussa aux violences, et qui 
ne surent formuler aucune idée. Mais ils en furent l'expression ; ils en 
représentent la sottise, la grossièreté, la vanité, la cruauté, l'ignorance et la 
débauche ; ces deux cabotins de la terreur firent un mal incalculable en excitant 
le troupeau des rêveurs aux mesures excessives. En révolution, il s'agit de crier 
le plus fort pour être le mieux écouté. On a vu dans les clubs, dit Stendhal, 
pendant la Révolution, que toute société qui a peur est à son insu dominée et 
conduite par ceux de ses membres qui ont le moins de lumières et le plus de 
folie. L'histoire de la Commune donne à cette vérité une force nouvelle. Sans 
excuser en rien l'insurrection du 18 mars et le gouvernement qui en est issu, on 
peut dire cependant que celui-ci comptait certains hommes sans fiel ni 



méchanceté ; ils sont restés impuissants. Ils n'ont pas accepté, ils ont subi les 
motions sanguinaires, mais il leur a été impossible de les faire repousser, et ils 
ont fini par obéir aux énergumènes qui rêvaient l'échafaud en permanence et la 
fusillade continue. 

Comme au temps du despotisme jacobin, le modérantisme était un crime, et 
sous peine grave il fallait hurler avec les loups, hurler plus fort, afin de n'être pas 
dévoré par eux. La tourbe des officiers fédérés était certes prête à tous les 
méfaits ; les massacres lui ont semblé justes, et les incendies ne lui ont pas 
déplu ; mais ces malheurs auraient pu être évités si les membres de la 
Commune n'avaient été entraînés jusqu'à la monomanie homicide par les 
objurgations de Raoul Rigault et de Ferré, deux sinistres drôles qui de l'histoire 
de la Révolution française n'avaient retenu que le souvenir des crimes et des 
iniquités. 



CHAPITRE II 

LE DÉPÔT PRÈS LA PRÉFECTURE 
DE POLICE 

 

I. — LE PRÉSIDENT BONJEAN. 

Les différentes prisons de Paris. — L'ancienne Préfecture de police. 
— Le général en chef Lullier. — Allocution. — Le général Duval. — 
M. Coré, le directeur régulier, est incarcéré. — Le serrurier 
Carreau. — Le premier otage. — Mme Coré et Mme Braquond. — 
Admirable conduite des employés de l'administration normale. — 
Recommandation de M. Bonjean. — Sa lettre au procureur général. 
— Mesures immédiatement prescrites par M. Lecour. — Influence 
de ces mesures sur le sort des otages. — Efforts pour sauver M. 
Bonjean — Raoul Rigault et Ferré près de la cellule de M. Bonjean. 
— Une lettre de Ferré. 

 

Les prisons administratives de Paris, — les seules dont nous ayons à nous 
occuper, — sont au nombre de huit ; Mazas, maison d'arrêt cellulaire, destinée 
aux prévenus ; — la Conciergerie, qui est la maison de justice, où l'on enferme 
momentanément les accusés qui doivent comparaître devant la cour d'assises ou 
les tribunaux correctionnels ; — la Santé et Sainte-Pélagie, maisons de 
correction pour les individus condamnés à moins d'un an et un jour 
d'emprisonnement ; — Saint-Lazare, maison d'arrêt et de correction 
exclusivement réservée aux femmes et divisée en plusieurs sections, où l'on peut 
garder sans contact les prévenues, les jugées, les jeunes filles retenues en 
correction paternelle et les filles publiques ; une infirmerie où l'on traite certaines 
maladies spéciales est annexée à la maison ; — la Petite-Roquette, maison 
d'éducation correctionnelle pour les garçons ; — la Grande-Roquette, dépôt des 
condamnés, où les grands criminels attendent leur départ pour les maisons 
centrales, la déportation outre mer ou l'échafaud. — En temps normal, tout 
individu arrêté est écroué d'abord dans une prison attenante au Palais de Justice 
et qui est le Dépôt près la Préfecture de police, divisée en deux parties distinctes, 
l'une destinée aux hommes, l'autre attribuée aux femmes, que surveillent les 
sœurs de Marie-Joseph. Cette énorme geôle, contenant cent quatre-vingt-quinze 
cellules et de vastes salles, est disposée pour la détention individuelle et pour la 
détention en commun ; construite dans les dernières années du second Empire, 
elle est en fortes pierres de taille, et outillée de manière à défier les tentatives 
d'évasion. Les salles du commun pour les hommes et pour les femmes 
s'étendent sous le grand escalier du Palais de Justice qui fait face à la place 
Dauphine. 



La façade occidentale du Palais est aujourd'hui dégagée, car l'incendie a détruit 
les vieilles constructions qui la masquaient encore aux jours de la Commune ; 
elle était alors littéralement enveloppée, et le Dépôt avec elle, par les bâtiments 
de la Préfecture de police. Celle-ci était un assemblage de maisons branlantes, 
juxtaposées plutôt que réunies, et que l'on avait utilisées, vaille que vaille, selon 
les nécessités du service. Au bout de la place Dauphine, un porche que l'on 
pouvait, en cas de besoin, fermer à l'aide d'une porte en fer, indiquait l'entrée de 
la Préfecture ; à gauche, au rez-de-chaussée, la loge du portier principal, à côté 
le poste des officiers de paix ; à droite, le bureau des passeports ; au-dessus, les 
bureaux de la deuxième division. Au delà du porche, la rue de Harlay-du-Palais, 
de l'autre côté de laquelle une grande maison où l'on avait installé, au rez-de-
chaussée, le service actif des mœurs auprès du poste des brigades centrales ; 
dans les étages supérieurs, les différents services de la première division et de la 
police municipale. Un couloir en bois, rejoignant ces bâtiments annexés à l'ancien 
hôtel des premiers présidents au parlement, conduisait aux bureaux politiques, 
au cabinet et aux appartements du préfet, qui dominaient la cour de la Sainte-
Chapelle. Dans la rue de Harlay-du-Palais était établie la Permanence, où l'on 
prenait le nom et le signalement des gens arrêtés avant de les envoyer au 
Dépôt, qui était côtoyé de fort près, à l'ouest et au sud, par les masures où la 
préfecture de police était à l'œuvre jour et nuit. 

 

Le 18 mars 1871, vers sept heures du soir, M. Coré, directeur du Dépôt, acquit la 
certitude que la Préfecture de police et le Palais de Justice avaient été évacués 
par les autorités régulières ; resté sans ordre, il s'adressa à M. Place, inspecteur 
général des prisons de la Seine, et n'en put recevoir aucune instruction. On 
savait que l'insurrection était maîtresse de Paris, on se sentait bien près de la 
Préfecture de police, contre laquelle un mouvement serait certainement dirigé ; 
on se tint clos, on enjoignit aux sœurs de Marie-Joseph d'avoir à revêtir des 
costumes laïques et l'on attendit. Le personnel des surveillants, presque tous 
choisis parmi d'anciens sous-officiers, était à son poste. A onze heures du soir, le 
101e bataillon, l'un des plus ardents pour la Commune, s'empara de la place 
Dauphine, sous les ordres d'un certain Jollivet, qui fit une perquisition dans la 
Préfecture de police afin d'y découvrir un prétendu dépôt de 40.000 fusils, dont 
pas un n'existait. 

Pendant que Jollivet et ses hommes saccageaient les bureaux de la première 
division, Lullier, qui dès lors prenait le titre de général en chef, arriva à la tôle 
d'une troupe de fédérés. Les deux bandes fraternisèrent un peu ; on échangea 
quelques verres d'eau-de-vie, des poignées de main, des vivats, et Lullier, 
obliquant par la rue de Harlay, passant sur le quai de l'Horloge, entra dans la 
cour du Dépôt. La foule armée qui le suivait s'y précipita. A peine éclairées par 
un réverbère, les murailles montraient les solides barreaux protégeant les 
fenêtres ; la porte en fer était fermée. On l'attaqua à coups de crosse, à coups 
de pierre, à coups de pied ; chaque heurt retentissait comme une détonation 
d'artillerie dans l'intérieur du Dépôt. M. Coré fit ouvrir la porte et parlementa 
avec Lullier ; les fédérés, dont la raison, surexcitée par la victoire et par le vin, 
n'était pas indemne, vociféraient et demandaient que tous les gardiens fussent 
passés par les armes. 

Un sous-brigadier de surveillants, nommé Pierre Braquond, homme de sang-froid 
et de rare énergie, dit à Lullier : Est-ce que vous allez nous laisser égorger par 
tous ces gens-là ? Vous êtes leur chef, dites-leur de respecter de vieux soldats ! 



Lullier, qui n'était rien moins que cruel, se tourna vers ses hommes et leur fit 
cette allocution : Citoyens, vous allez me jurer de ne faire aucun mal à ces 
employés ; je les connais ; ce sont de charmants garçons ; levez la main et jurez 
de ne point souiller la victoire du peuple ! Les fédérés jurèrent et se mirent à 
crier : Nos camarades ! nos camarades ! Viard ! Chouteau ! Chouteau ! Lullier 
entra au greffe, suivi de quelques-uns de ses officiers, se fit présenter le registre 
d'écrou et donna ordre de mettre immédiatement en liberté ; Prudhomme 
(Alexandre-Antoine), Viard (Pompée-Auguste), Chouteau (Henri-Louis), amenés le 
matin même au Dépôt, sur mandat du capitaine rapporteur du IXe secteur, pour 
cause d'excitation à la guerre civile. Libérés à l'instant même, ils furent reçus en 
ovation par leurs compagnons de révolte, surtout Chouteau, qui, dans les bas-
fonds du monde conspirateur, jouissait de quelque notoriété. Cette expédition, 
qui n'avait été que bruyante, une fois terminée, Lullier remonta à cheval, cria à 
sa troupe : A l'état-major, place Vendôme ! et s'éloigna. 

Le lendemain on apprit que le général Duval, ouvrier fondeur appartenant au 
groupe des blanquistes, était nommé délégué militaire à la Préfecture de police, 
et que Jollivet, installé à la Permanence avec le litre de commandant de place, 
contresignerait la signature du préfet. Le 20, on eut à écrouer soixante-deux 
gardes républicains — ancienne garde de Paris, ancienne garde municipale —, 
abandonnés le 18 sur les hauteurs de Montmartre et faits prisonniers. Le même 
jour, vers trois heures, M. Coré reçut une communication du commandant de 
place : Ordre au chef du 162e bataillon d'envoyer immédiatement une 
compagnie prendre possession du Dépôt, et de ne laisser entrer ni sortir qui que 
ce soit de cette maison sans un ordre signé par nous et revêtu de notre cachet. 
— JOLLIVET. Muni de ce papier, un capitaine se présenta suivi de cent vingt-cinq 
hommes. M. Coré refusa d'introduire cette bande, dont la présence au Dépôt et 
le contact avec les détenus auraient pu avoir de graves inconvénients. Il se 
rendit à la Permanence, afin d'en conférer avec le commandant Jollivet, qui était 
tellement ivre qu'il ne comprit rien de ce qu'on lui disait. M. Coré s'adressa alors 
au général Duval, qui demanda à réfléchir, déclara qu'il avait besoin de 
s'entendre avec Jollivet et qu'il ferait connaître sa décision. 

Une heure après, M. Coré est mandé au cabinet du préfet ; il n'y rencontre ni 
Jollivet ni Duval, et se trouve en présence de Raoul Rigault, qui vient d'entrer en 
fonctions. M. Coré fit valoir ses raisons ; Rigault l'écouta et lui dit : Vous êtes 
destitué. — M. Coré riposta que, nommé par arrêté ministériel, il ne pouvait être 
révoqué qu'en vertu d'un ordre émanant du ministre de l'intérieur. Rigault 
répondit : Nous allons simplifier ces formalités. Il écrivit quelques mots sur une 
feuille de papier, remit celle-ci à un homme placé près de lui, lequel appela deux 
fédérés de service à l'antichambre, escorta lui-même M. Coré jusqu'au Dépôt et 
le fit écrouer au secret dans la cellule n° 182. Le personnage qui venait 
d'emprisonner le directeur régulier était le nouveau directeur, Garreau, ouvrier 
serrurier, âgé de vingt-quatre ans, connaissant les prisons pour y avoir séjourné, 
un peu malgré lui, pendant quatre années. C'était un homme menaçant et sobre, 
qui ne fut doux ni aux surveillants, ni aux détenus, ni aux otages. M. Coré était 
prisonnier, mais il avait rendu un service important au personnel du Dépôt, car 
Raoul Rigault, tenant compte de ses observations, prescrivit la retraite de la 
compagnie fédérée qui avait reçu de Jollivet mandat de s'emparer de la prison et 
d'en faire la police. 

Le premier otage et le premier des otages fut amené le lendemain. Jusque-là on 
avait pu croire que les gendarmes, les gardes républicains, les anciens sergents 
de ville arrêtés étaient considérés comme prisonniers de guerre et qu'on ne les 



retenait sous les verrous que pour les empêcher d'aller rejoindre le 
gouvernement siégeant à Versailles ; mais dès le 21 mars on dut comprendre de 
quel sort les gens de bien étaient menacés. Parmi les hauts personnages de la 
magistrature et de la politique, un homme s'était toujours distingué par ses idées 
tolérantes en religion, libérales en politique ; pendant la guerre il avait, malgré 
son âge avancé, donné l'exemple du patriotisme et souvent il avait fait acte de 
présence aux fortifications et ailleurs. Travailleur infatigable, il n'avait dû sa 
grande situation, la vénération dont il était entouré, qu'à lui-même et à des 
efforts que rien n'avait pu ralentir. C'était M. Bonjean, l'un des présidents de 
chambre de la Cour de cassation, petit vieillard alerte, ingénieux, éloquent, 
toujours écouté, aimant le bien naturellement, le faisant avec passion, voué au 
devoir et à la vertu. 

Le 21 mars il avait présidé la chambre des requêtes, car —justice ne chôme ; — 
vers cinq heures du soir, on alla le saisir chez lui et on le conduisit au Dépôt. Il 
donna ses noms au greffe ; Bonjean (Louis-Bernard), âgé de soixante-six ans, né 
à Valence (Drôme). L'ordre d'écrou portait : Au secret le plus absolu. Le président 
fut enfermé dans la cellule n° 6, où, pendant les seize jours qu'il y resta, il fut, 
de la part des surveillants et des greffiers, l'objet des attentions compatibles 
avec le mauvais vouloir du citoyen directeur. M. Coré, du fond de son cabanon, 
n'avait point perdu toute autorité et ne cessait de recommander à son personnel 
de redoubler de sollicitude envers M. Bonjean. Deux femmes surtout furent utiles 
à celui-ci ; Mme Coré, qui continuait à habiter son appartement du Dépôt, et la 
femme du sous-brigadier Braquond ; autant qu'il leur fut possible, elles 
adoucirent la captivité du président, lui donnèrent les soins que réclamait le 
mauvais état de sa santé et réussirent à lui procurer une  nourriture moins 
défectueuse que l'ordinaire de la prison. 

Si les otages n'ont point tous été massacrés aux dernières heures de la 
Commune, ils le doivent aux greffiers, brigadiers, sous-brigadiers, surveillants, 
appartenant à l'administration normale, qui n'ont point abandonné leur poste, 
ont tenu tête aux fédérés et, au moment suprême, se sont associés à la 
résistance des prisonniers. Ceci ressort de tous les documents qui ont passé sous 
nos yeux et nous ont permis d'entreprendre cette étude de pathologie sociale ; 
mais si les surveillants, soupçonnés, injuriés, menacés par les gens de la 
Commune, n'ont point déserté les maisons pénitentiaires dont ils avaient la 
garde, c'est à M. Bonjean qu'on le doit. 

Il avait précédé les otages ecclésiastiques, car le premier de ceux-ci fut M. 
Blondeau, curé de Plaisance, arrêté le 31 mars. Seul dans sa cellule, assis sur 
l'escabeau de bois ou étendu sur le grabat, M. Bonjean avait réfléchi ; il ne se 
faisait aucune illusion sur les hommes d'aventure qui s'étaient emparés de Paris ; 
il s'attendait à un nouveau 2 septembre ; il croyait à un massacre dans les 
prisons et était persuadé que la Commune incarcérerait tout ce qu'elle 
parviendrait à découvrir de gens considérables par leur position, leur fortune ou 
leur nom. Il résolut donc, pour assurer quelque protection aux détenus qui ne 
manqueraient pas d'être jetés derrière la porte des geôles, d'user de son 
influence pour engager le personnel des surveillants à rester au devoir. La 
situation de ces braves gens était critique et très embarrassante ; ils n'ignoraient 
pas qu'ordre avait été donné à tout employé du gouvernement de se replier sur 
Versailles ; rester, c'était en quelque sorte s'associer à des faits de révolte ; s'en 
aller, c'était livrer les détenus aux fantaisies de la Commune. Cette question, 
d'où leur avenir pouvait dépendre, les troublait beaucoup ; ce fut M. Bonjean qui 
dénoua la difficulté. 



Le 29 mars, il avait reçu, pendant une absence de Garreau, la visite de M. Durlin, 
second greffier à la maison de justice ; il l'avait adjuré de ne point quitter la 
Conciergerie et de veiller sur les gendarmes qui y étaient enfermés. Cette 
recommandation ne fut point oubliée, nous le verrons plus tard. Il connaissait 
trop bien l'administration pour ne pas savoir qu'elle obéit à une hiérarchie 
indispensable et que les surveillants resteraient indécis tant qu'ils pourraient ne 
pas se croire approuvés par leur chef direct ; or ce chef direct était à Versailles, 
et les routes, — on l'a vu par l'arrêté de Lucien Henry, — n'étaient point 
positivement libres. M. Bonjean, se fiant sans réserve au dévouement que les 
employés de la prison lui témoignaient, écrivit à M. Paul Fabre, procureur général 
à la Cour de cassation, une lettre datée du 30 mars 1871, sept heures du matin, 
dont le texte même est sous nos yeux et qui eut d'inappréciables résultats : 

Mon cher procureur général, des notes insérées dans 
plusieurs journaux invitent les employés des diverses 
administrations de Paris à cesser tout service dans cette 
ville, pour se rendre à Versailles. Je ne sais si ces notes ont 
un caractère officiel ; mais ce qui est évident pour moi, c'est 
que la mesure dont elles parlent, étendue aux employés des 
prisons, pourrait devenir fatale à une foule d'honnêtes gens 
actuellement détenus à Paris sous divers prétextes. 
Cependant, à la lecture de ces notes, beaucoup d'employés 
hésitent ; quelques-uns même, craignant d'encourir la 
disgrâce du gouvernement, ont déjà abandonné leur service, 
au grand chagrin des pauvres prisonniers. Autant que j'ai 
pu, du fond de ma cellule, j'ai combattu une tendance si 
funeste, non certes dans l'intérêt de ma sécurité personnelle 
dont je ferais bon marché, mais pour celle d'environ deux 
cents gendarmes, sergents de ville, commissaires de police 
et autres fonctionnaires, en ce moment détenus au Dépôt 
seulement, dont la sûreté pourrait être compromise par la 
désertion en masse de l'ancien personnel, composé, vous le 
savez, d'hommes choisis parmi les meilleurs sujets de 
l'armée et qui comprennent mieux que ne le feraient peut-
être ceux qui les remplaceraient qu'à côté du devoir 
d'empêcher les prisonniers de sortir, il y a pour eux le devoir 
plus sacré encore de les protéger contre toute violence 
illégale. Il me semble impossible que personne à Versailles 
ait pu avoir la pensée d'exposer les détenus à un aléa si 
terrible. Veuillez, je vous prie, mon cher procureur général, 
donner connaissance à qui de droit, notamment à MM. 
Dufaure, Picard, Leblond, de cette note écrite à la hâte, 
après avoir toutefois entendu les observations que vous 
soumettra le porteur, qui connaît beaucoup mieux que moi 
tout ce qui intéresse le service des prisons. Votre ami et 
collègue, BONJEAN. 

 

Le porteur était M. Kahn, commis greffier au Dépôt, qui prit cette note sans 
enveloppe, la dissimula sous la coiffe de son chapeau et partit pour Versailles, où 
il arriva la veille du jour où l'on devait faire les obsèques de M. Fabre. Il 
s'adressa alors à son chef hiérarchique, M. Lecour, chef de la première division 
de la Préfecture de police, qui fit immédiatement expédier aux employés de 



toutes les prisons de la Seine l'ordre de tenir bon à leur poste et de veiller à la 
sécurité des personnes incarcérées sur mandats illégaux. Ce fut cette mesure, 
sollicitée par M. Bonjean, adoptée par M. Lecour, qui assura plus tard le salut 
d'un grand nombre d'otages, parmi lesquels malheureusement ne se trouvait 
plus l'homme éminent qui l'avait provoquée. 

Deux fois on essaya de sauver M. Bonjean. Deux fédérés avaient été arrêtés ; 
leurs camarades adressèrent à Raoul Rigault une lettre pour obtenir leur mise en 
liberté. Le recto et le verso de la première page seuls étaient occupés par la 
supplique ; sur le recto de la page blanche, Rigault écrivit : Ordre de mettre en 
liberté les deux détenus ci-contre désignés, et envoya ce lever d'écrou au greffe 
du Dépôt par un planton. L'on vit immédiatement le parti que l'on pourrait tirer 
de ce mandat mal libellé, où les noms n'étaient pas indiqués, et qui, en fait, 
constituait un blanc-seing ; il suffisait de faire disparaître le corps même de la 
lettre et d'écrire deux noms au-dessus de la phrase de Rigault pour justifier une 
levée d'écrou. On alla trouver M. Bonjean et on lui expliqua qu'il était facile de le 
faire mettre en liberté. Le prisonnier répondit : Je ne veux compromettre 
personne ; mon évasion serait le signal du renvoi de tous les employés du Dépôt 
et de leur remplacement par des gens dangereux. Une fatalité singulière 
empêcha son transfèrement à la Maison municipale de santé, maison Dubois. Un 
certificat de M. Legrand du Saulle, médecin attaché au Dépôt, avait été présenté 
à Duval, qui n'en avait tenu compte ; la démarche, renouvelée le lendemain, fut 
favorablement accueillie ; Duval approuva l'autorisation ; mais, préoccupé à son 
insu du nom populaire de la maison, il signa Dubois au lieu de signer Duval. Au 
greffe du Dépôt on s'aperçut de l'erreur ; on retourna à la Préfecture, Duval 
venait de sortir. On s'adressa à Raoul Rigault, qui répondit : Bonjean restera en 
prison tant que Blanqui ne signera pas lui-même son ordre d'élargissement ici, 
sur mon bureau. Sans ce contre-temps, M. Bonjean aurait peut-être été sauvé, 
comme fut sauvé le général de Martimprey, qui, écroué au Dépôt le 26 avril, fut 
transféré le 30 à la maison Dubois. 

Il ne suffisait pas à Raoul Rigault et à Th. Ferré que le président Bonjean fût sous 
les verrous ; ils tourmentaient ce vieillard, qui, dans la solitude de sa prison, 
pensait à sa femme, à ses enfants qu'il adorait, et qui cependant ne regrettait, 
rien, car il estimait qu'il n'avait fait que son devoir. Un soir, Ferré, Rigault et 
quelques-uns de leurs amis, après avoir fait un de ces dîners dont la carte à 
payer s'élevait à 228 francs, s'amusèrent à visiter le Dépôt. Ferré ouvrit le 
guichet de la cellule n° 6 et dit : Monsieur Bonjean ! monsieur Bonjean ! voulez-
vous vous sauver ? Je suis surveillant ; Garreau est couché, voulez-vous filer ? 
M. Bonjean s'approcha et répondit : Je suis las, laissez-moi reposer. Une autre 
fois, dans la nuit du 4 au 5 avril, le jour même de l'arrestation de l'archevêque 
de Paris, la veille du transfèrement à Mazas, qui était la première étape vers la 
mort, les mêmes polissons revinrent. Ce fut encore Ferré, que Raoul Rigault 
mettait volontiers en avant, et qui, précisément à cause de sa taille minuscule, 
ne reculait devant rien, ce fut Ferré qui ouvrit le guichet de M. Bonjean et qui 
cria : Eh bien ! mon vieux, comment trouves-tu le bouillon ? — Qui êtes-vous, 
vous qui me parlez ainsi ? — Nous sommes des gens fatigués parce que nous 
arrivons de Versailles ; nous avons flanqué Thiers dans la pièce d'eau des 
Suisses, et nous avons empalé le gros Picard ; ton tour viendra bientôt, ne 
t'impatiente pas.— Jeunes gens, répliqua M. Bonjean, qui parfois avait un peu 
d'emphase, comme les hommes nourris de l'antiquité, jeunes gens, laissez 
dormir un vieillard ! 



Ferré devait plus tard avoir à supporter des avanies pareilles, et celles dont il fut 
coupable n'excusent pas celles qu'on lui infligea. Arrêté, écroué transitoirement 
au Dépôt, il écrivait le 11 juillet 1871 à M. Coré, rentré en possession de sa 
direction : Je vous prierai de faire cesser la petite taquinerie dont je suis l'objet 
depuis mon arrivée dans votre maison ; à chaque instant on ouvre mon guichet, 
on me regarde comme si j'étais une bête féroce au Jardin des Plantes, et derrière 
ma porte j'entends constamment ces aimables exclamations : Canaille, scélérat ! 
on devrait bien le fusiller1. A cette heure pensa-t-il à M. Bonjean et eut-il un 
regret ? Ce que l'on sait de sa nature permet d'en douter. 

 

II. — LES ARRESTATIONS. 

Les prêtres. — Pillage chez l'abbé Deguerry. — La voiture de 
l'archevêque. — Malpropretés communardes. — La loi des 
suspects. — Le décret, sur les otages. — Le délégué à la justice. — 
Un juge d'instruction peu scrupuleux. — Liberté sous caution. — 
Charles Lullier. — Son évasion. — Assi. — Directeur du comité des 
subsistances. — Rossel immédiatement remis en liberté — Ses 
origines, — Son ambition. — Son dégoût du rôle qu'il a recherché. 
— Délégué à la guerre. — Ignorance des officiers fédérés. — 
Opinion de Rossel sur l'armée de la Commune. — Il demande à 
être arrêté et se sauve. — Sa condamnation et sa mort. 

 

M. Bonjean ne devait pas longtemps rester seul en qualité de grand otage, ainsi 
que l'on disait alors. Le 4 avril, les portes du Dépôt se refermèrent sur plusieurs 
membres du clergé de Paris. Mgr Darboy et son vicaire, Lagarde, qui n'avait 
jamais lu l'histoire de Regulus ; M. de Bengy, le père Clerc, l'abbé Allard, 
aumônier des ambulances ; l'abbé Crozes, aumônier de la Roquette, le 
protecteur constant et entêté des condamnés ; l'abbé Deguerry,. curé de la 
Madeleine, fort populaire à Paris, avec sa haute taille, ses long cheveux 
ébouriffés et sa brusque démarche de colonel de carabiniers ; le père Ducoudray 
et d'autres viennent s'asseoir dans les étroites cellules et sont mis au secret. Ce 
n'est pas assez ; le lendemain, Mgr Surat, archidiacre de Paris, M. Moléon, curé 
de Saint-Séverin, sont réunis à eux. Jusqu'aux derniers jours de la Commune il 
en sera ainsi ; partout où l'on pourra saisir un séminariste, comme le jeune 
Seigueret, un sacristain, un bedeau, un prêtre, un religieux, on l'enfermera, sans 
autre forme de procès, parce qu'il adore un Dieu que la Commune ne reconnaît 
pas, et s'il demande pourquoi on l'arrête, on lui dira : Voilà quinze cents ans que 
vous nous la faites, et ça finit par nous embêter. C'est du moins ce que Raoul 
Rigault répondit à l'archevêque. Ces prêtres étaient bien placés entre les mains 
de Garreau, qui éprouvait une telle haine contre la religion, que l'on fut obligé, le 
29 mars, de faire partir les sœurs de Marie-Joseph, quoique déguisées sous 
vêtements ordinaires, parce qu'il parlait sans cesse de faire fusiller toutes ces 
nonnes. 

Chez l'abbé Deguerry, on avait pillé comme dans une ville mise à sac2 ; à 
l'archevêché, on y mit un peu moins de sans-façon. L'archevêque avait été arrêté 
à son domicile par un capitaine de fédérés nommé Révol, homme assez 
                                       

1 Voir Pièces justificatives, n° 4. 
2 Voir Les Convulsions de Paris, t. IV, chap. II. — III. Les arrestations. 



complexe, à ce qu'il paraît, car, s'il avait porté la main sur Mgr Darboy, il fit des 
efforts sérieux pour obtenir l'élargissement de l'abbé Crozes, qui avait été saisi 
dans l'antichambre de Raoul Rigault au moment où il venait demander une 
permission pour visiter un prêtre détenu. Ce Révol fut incarcéré à son tour et 
écroué à Mazas ; il put en sortir le 22 mai et se mêla aux derniers combattants 
de la Commune ; moins spirituel que la plupart de ses chefs, il se laissa prendre 
et fut exécuté dans les fossés du château de Vincennes, en compagnie d'un 
prince Bagration, fourvoyé, on ne sait comme, dans cette mascarade. Révol eut 
quelques égards pour l'archevêque et permit qu'il fût amené à la Préfecture de 
police dans sa propre voiture, qui fut immédiatement réquisitionnée, et servit à 
promener Raoul Rigault, son ami Gaston Dacosta, et parfois aussi quelques 
péronnelles ramassées un peu partout. 

Le service auquel les chevaux de l'archevêque furent tout d'abord condamnés ne 
dut point leur paraître une sinécure, car dans les deux jours qui suivirent 
l'arrestation de Mgr Darboy, ils firent vingt-huit voyages entre la Préfecture et 
l'archevêché ; la voiture était devenue voiture de déménagement. Riens d'église, 
biens d'émigrés ; biens nationaux ; — Flourens l'avait décrété au lendemain de la 
victoire. Les ornements d'église, les vêtements sacerdotaux étaient apportés à la 
Préfecture et jetés pêle-mêle dans les bureaux de la police municipale ou dans 
ceux de la première division. C'était là une tentation bien forte pour les fédérés 
libres-penseurs, qui s'écriaient dans leurs journaux ; Nous biffons Dieu ! Ils ne 
surent y résister et ne perdirent pas cette occasion de faire une malpropreté ; ils 
coiffèrent les mitres, revêtirent les chasubles, prirent en main les crosses 
pastorales, les calices, les ostensoirs, les saints ciboires, les encensoirs, les croix, 
les chandeliers, et dans le corridor qui, à cette époque, servait de dégagement à 
la première division, ils jouèrent à la messe et à la procession. Quand ils se 
furent bien amusés, les vases et les ornements furent chargés dans un fourgon 
et portés à la Monnaie. Ces bravades d'impiété étaient de mode sous la 
Commune ; l'autel d'une certaine chapelle servait de lit nuptial à Sérizier. 

Ces prêtres, ces religieux, nous les retrouverons plus tard à Mazas, où ils furent 
transférés le 6 avril en même temps que M. Bonjean ; nous les retrouverons 
aussi à la Grande-Roquette, comme nous trouverons à Sainte-Pélagie Gustave 
Chaudey, écroué le 13 avril au Dépôt et transporté à Mazas dès lé lendemain. La 
Commune appliquait la loi des suspects. Qui jamais pourra savoir pourquoi M. 
Glais-Bizoin, M. Schœlcher, ont traversé les cellules du Dépôt ? Les ordres 
d'arrestation tombent au hasard, comme la foudre tombe du ciel. Le 7 avril, M. 
Kahn, greffier, est de service ; de sa longue écriture renversée, il vient d'écrouer, 
sous le n° 1801, un certain Victor, arrêté sans motif par ordre du citoyen 
Chapitel1, chef de bureau à la Permanence ; subitement l'écriture change, et le 
n° 1802 est l'écrou de M. Kahn lui-même, que l'on enferme dans la cellule n° 11, 
sur mandat de Th. Ferré : menaces contre les membres de la Commune, 
intelligences avec Versailles. Il reste détenu jusqu'au 16 mai. Parfois le registre 
fait des révélations intéressantes et affirme, d'un mot, la vérité de certains faits 
qui jadis avaient été niés énergiquement. — 2 mai ; C... (Eugène), cordonnier, a 
dénoncé, sous l'Empire, le complot des bombes. Ceci est un aveu qu'il eût été 
plus prudent de retenir. Certains ordres ont une valeur plaisante qu'il ne faut 

                                       

1 Chapitel (Auguste-Adolphe), portier et cordonnier, né en 1840, avait été condamné, en 
1861, à trois ans de prison pour abus de confiance et, en 1864, à treize mois 
d'emprisonnement pour vol. La Commune en avait fait un commissaire de police délégué 
au bureau de la Permanence. 



point dédaigner : Ordre au Directeur du Dépôt de mettre en liberté les nommés 
Paul (Pierre), Charrette (Jean), Pottier (Joseph) ; aprest en quette faite, il ne sont 
point coupable de ce qu'ils étaient inculpés ; Paris, le 2 avril 1871 ; le 
Commandant de place ; Decouvrant ; contresigné ; Général E. Duval. 

La situation des personnes incarcérées était devenue inquiétante depuis le 5 
avril. Jusque-là on croyait à une sorte d'abus d'autorité commis par esprit de 
taquinerie et par ignorance ; mais alors il fallut changer d'opinion, regarder les 
choses en face et comprendre ce qu'elles cachaient. L'issue du combat du 3 avril, 
de la fameuse sortie en masse, avait exaspéré la Commune, qui reconnaissait du 
même coup sa faiblesse congénitale et la force de ce grand parti des honnêtes 
gens que l'on n'attaque pas toujours en vain. Elle eut immédiatement recours 
aux mesures excessives ; se sentant perdue dans un avenir plus ou moins 
prochain, elle voulut appuyer sa débilité sur la terreur. Elle fit afficher une 
proclamation et un décret qui remplirent Paris de stupeur : 

Les coupables, vous les connaissez ; ce sont les gendarmes et les sergents de 
ville de l'empire, ce sont les royalistes de Charrette et de Cathelineau qui 
marchent contre Paris au cri de vive le roi, et le drapeau blanc en tête. Le 
gouvernement de Versailles se met en dehors des lois de la guerre et de 
l'humanité.... Toujours généreux et juste, même dans sa colère, le peuple 
abhorre le sang comme il abhorre la guerre civile, mais il a le droit de se 
protéger contre les attentats sauvages de ses ennemis, et, quoiqu'il lui en coûte, 
il rendra œil pour œil et dent pour dent.... Puis suivait le décret : Article 4. Tous 
accusés retenus par le verdict du jury d'accusation seront les otages du peuple 
de Paris. — Article 5. Toute exécution d'un prisonnier de guerre ou d'un partisan 
du gouvernement régulier de la Commune de Paris sera sur-le-champ suivie de 
l'exécution d'un nombre triple des otages retenus en vertu de l'article 4, et qui 
seront désignés par le sort. 

C'est sur la proposition de Raoul Rigault, de Th. Ferré, de Gabriel Ranvier, que 
cette motion fut adoptée. La proclamation qui précède le décret est signée : La 
Commune de Paris ; c'était affirmer que la Commune entière revendiquait la 
responsabilité de cet acte, mais c'était aussi se rappeler que les collectivités ont 
plus de chances que les individualités de demeurer irresponsables. C'est dans ce 
document que le mot otage est prononcé officiellement pour la première fois ; 
tous les individus qui furent arrêtés comme tels l'ont été en vertu de mandats 
invariablement signés par Th. Ferré ou par Raoul Rigault. Celui-ci les appelait ses 
détenus personnels et ne tolérait pas que l'on parlât de les mettre en liberté. 

Il n'en était pas tout à fait ainsi pour les individus arrêtés sur l'ordre du délégué 
à la justice, qui se nommait Eugène Protot, et dont les comparses de la 
magistrature improvisée par la Commune ne paraissent pas avoir toujours 
respecté les décisions. Plus d'un genre d'accommodement fut possible avec les 
agents inférieurs de ce gouvernement peu scrupuleux. On avait installé quelques 
juges d'instruction au Palais de Justice, acteurs d'arrière-plan dans la tragédie 
que l'on jouait, pris on ne sait où et ignorant tout de la jurisprudence, jusqu'à 
son nom. Parmi ces gaillards, qui auraient dû étudier le code d'instruction 
criminelle pour leur propre compte, il en est un qui ne fut point bête. C'était un 
gros garçon d'une trentaine d'années, à face débonnaire, sceptique en toute 
chose, se souciant médiocrement de la Commune et de Versailles, ne trouvant 
dans cette aventure que l'occasion de passer quelques bons moments, point 
farouche, encore moins cruel, et ne dédaignant pas de rendre quelquefois 
service. Il n'était pas insensible aux sollicitations des jolies femmes et avait 



découvert que la loi, dans certains cas, autorise les magistrats à mettre, sous 
caution, les prévenus en liberté provisoire. 

Ce fut une révélation féconde pour ce pauvre diable, qui avait traversé la Caisse 
des dépôts et consignations et n'en était pas sorti les mains nettes. Toutes les 
fois qu'il le put, qu'il ne se sentit pas trop directement sous les yeux de Raoul 
Rigault et de Ferré, il signa un ordre de mise en liberté sous caution. Seulement 
la caution, qui variait entre 500 francs et 2.000 francs, était déposée sur son 
bureau ; prudemment il n'en donnait jamais de reçu et oubliait toujours de la 
déposer entre les mains de l'autorité compétente, ce qui lui a permis d'avoir la 
poche suffisamment garnie lorsqu'il décampa après la chute du gouvernement 
dont il avait représenté la justice. Il ne manquait pas de complaisance pour 
quelques-uns de ses amis et s'employait volontiers aux négociations délicates. 
Par son entremise, un notaire de Paris, écroué au Dépôt le 5 mai, transféré le 8 à 
Mazas, recouvra la liberté le 13, après avoir prêté 5.000 francs à une personne 
qui paraît en avoir eu besoin. 

Les gens de la Commune n'ont point failli aux traditions de la Terreur ; ils ont 
arrêté leurs adversaires, mais ils se sont bien gardés de ne pas s'arrêter les uns 
les autres. Le premier qui apparaît sur les registres d'écrou, c'est Charles Lullier. 
Le 23 mars, il est envoyé au Dépôt, sans motif, mis au secret et placé dans la 
cellule n° 26. Le 18 mars cependant il était général en chef des forces 
insurrectionnelles ; pour lui aussi la roche Tarpéienne avait été près du Capitole. 
Celui-là n'appartient pas à l'histoire, il revient de droit à la pathologie mentale ; 
sa place eût été dans un de nos asiles d'aliénés. Il n'en fut pas moins incarcéré 
par l'ordre et par les soins de ses amis du Comité central. Pourquoi ? il est bien 
difficile de le savoir ; parce qu'il ne s'était pas emparé à temps du Mont-Valérien, 
racontent les uns ; parce qu'il a dit de désagréables vérités au Comité, répondent 
les autres ; parce qu'il est fou, parce qu'il a voulu se jeter par les fenêtres et qu'il 
a fallu le protéger contre lui-même, réplique le Comité centrai. Quoi qu'il en soit, 
il était au Dépôt, et y restait. Il eut l'esprit de n'y pas rester longtemps. 

Le 29 mars, on enferma dans la cellule n° 24, voisine de la sienne, un jeune 
homme nommé Emile Le Beau, qui avait momentanément dirigé le Journal 
officiel de la Commune ; ils se connaissaient, car dans une lettre, rendue 
publique, Lullier l'appelle son secrétaire. Ils purent sans doute communiquer 
entre eux par leurs portes complaisamment entr'ouvertes ; ils se concertèrent et, 
dans la nuit du 3 avril, ils s'en allèrent bras dessus bras dessous. Lullier avait son 
costume de général en chef, son costume de bataille ; les sentinelles postées 
dans la cour du Dépôt lui présentèrent les armes ; c'est un homme bien élevé, il 
rendit le salut militaire. Le lendemain matin, on fut très surpris en constatant 
cette double évasion. Elle était cependant fort simple. Garreau, en prenant la 
direction, avait amené avec lui un de ses amis nommé Lécolle, qu'il avait installé 
comme surveillant, avec la mission secrète de lui rendre compte de la conduite 
des gardiens. Lécolle, circonvenu par Lullier, avait ouvert la porte de l'infirmerie 
spéciale des aliénés, qui communique d'une part avec le Dépôt, d'autre part avec 
l'extérieur, et avait ainsi rendu la liberté aux deux prisonniers. 

Lullier n'était pas content ; il exhala sa mauvaise humeur dans une lettre 
adressée au journal le Mot d'Ordre : ... J'ai été mis au secret au moment où Paris 
a besoin d'hommes d'action et de praticiens militaires. Le Dépôt est transformé 
en prison d'État, et les précautions les plus rigoureuses sont prises contre les 
détenus... A cette heure j'ai 200 hommes dévoués qui me servent d'escorte, et 
trois bons revolvers chargés dans mes poches... je suis bien décidé à casser la 



tête au premier venu qui viendra pour m'arrêter. On savait Lullier incapable de 
manquer à sa parole, on se le tint pour dit. Emile Le Beau profita aussi de sa 
liberté pour parler au peuple ; le 15 avril il fit afficher une proclamation dans 
laquelle il demandait que l'on confisquât la fortune des impérialistes, qui se 
montait à environ 40 milliards. 

Adolphe-Alphonse Assi, un des associés les plus influents de l'Internationale et 
qui dans les dernières années de l'Empire avait eu la spécialité des agitations 
parmi les ouvriers des forges du Creuzot, membre de la Commune, délégué à la 
commission de sûreté générale, président du Comité central, presque dictateur, 
commandant militaire de l'Hôtel de Ville, est amené au Dépôt le 1er avril sur 
l'ordre du général Duval, contresigné Raoul Rigault. Il avait eu l'imprudence de 
soutenir, au conseil de la Commune, que celle-ci outrepassait ses pouvoirs et 
mentait à son programme, qui, se limitant aux libertés municipales, n'avait 
jamais fait même allusion aux choses du gouvernement général dont on 
s'emparait. Il n'en fallut pas plus pour exaspérer les jacobins et les hébertistes ; 
Assi fut traité de réactionnaire ; on lui fit comprendre, à mots peu couverts, 
qu'on le soupçonnait d'avoir été agent secret de M. Rouher, et sur l'injonction de 
Delescluze on le mit en cellule. Il ne s'y tint pas tranquille ; c'était un homme 
exalté, poseur, ivre d'orgueil comme la plupart des fruits secs du socialisme, et 
d'humeur naturellement violente. La claustration et la solitude du secret 
augmentèrent singulièrement ses instincts irascibles ; il appelait les surveillants à 
toute minute, faisait venir le directeur et demandait des juges. On lui répondait 
qu'il n'y en avait plus, et il avait tort de ne pas le croire. Le Dépôt fut enfin 
débarrassé de cet énergumène de vingt-sept ans, qui à lui seul faisait plus de 
bruit que tous les autres détenus ; le 6 avril on le transporta à la Grande-
Roquette ; il en sortit le 11 pour être interné sur parole dans l'Hôtel de Ville et 
devenir aussitôt après directeur du comité des subsistances. 

Quel qu'eût été le sort de la Commune, Lullier et Assi n'y auraient jamais été que 
des sous-ordres, l'un à cause de sa nature intempestive et mobile, l'autre à 
cause de son ignorance et de sa vanité. Le 2 avril, le lendemain du jour où Assi 
avait été écroué, la veille de celui où Lullier devait s'évader, le personnel fut 
surpris de voir arriver Louis-Nathaniel Rossel, arrêté sur mandat du commandant 
de la place de Paris pour cause politique. Celui-là passait pour un homme de 
valeur ; du moins il en avait l'apparence, apparence trompeuse et qui cachait 
une vacuité profonde où s'agitaient des rêveries sans but et des projets sans 
formule. Il ne fut pas longtemps maintenu en prison. Dès le 3 avril Raoul Rigault 
le fit délivrer. 

Selon lui, il avait été arrêté pour avoir essayé d'introduire quelque discipline dans 
l'armée de la fédération ; selon le Comité central, qui l'envoya sous les verrous, 
on s'en était débarrassé parce que l'on avait pressenti qu'il visait à la dictature ; 
quelques bons apôtres ont prétendu, après la défaite de la Commune, qu'ils 
avaient cherché à l'annihiler parce que sa science militaire et ses connaissances 
spéciales lui permettaient de tenir en échec l'armée française ; c'est grand 
honneur qu'on lui faisait et gros mensonge que l'on proférait. Il avait été arrêté 
simplement parce que sa nature cassante n'avait point paru se plier aux 
flagorneries qui seules plaisaient aux maîtres du jour. Raoul Rigault prit sur lui de 
lever son écrou ; il devança de la sorte une décision qui n'était point douteuse, 
car la Commune se serait hâtée de rendre à la liberté un homme vers lequel elle 
regardait avec complaisance et qui tranchait singulièrement sur les Duval, les 
Eudes, les Bergeret, les Lisbonne, et autres grosses épaulettes de pacotille 
révolutionnaire, dont elle était plus embarrassée que satisfaite. 



Rossel avait du reste, comme l'on dit, donné des gages. Dans l'armée sous Metz, 
il s'était montré un des plus mécontents ; il avait fomenté son petit complot et 
avait même expédié des ordres, comme un dictateur improvisé. Évadé après la 
capitulation, il était venu se mettre à la disposition de la délégation de Tours, 
avait laissé entrevoir des prétentions excessives et avait poussé la naïveté 
jusqu'à faire comprendre qu'il se chargerait volontiers de la direction des 
opérations militaires. Il fut deviné ; on reconnut en lui un homme à la fois violent 
et indécis, sans opinions bien assises et dévoré par une ambition dont l'intensité 
s'ignorait peut-être elle-même. Néanmoins on le nomma colonel d'emblée, mais 
on le chargea d'une mission qui devait le tenir éloigné de la guerre proprement 
dite. Rossel se crut méconnu et fut pris de haine pour les gouvernements, 
réguliers ou non, qui dédaignaient les capacités extraordinaires qu'il s'attribuait ; 
être colonel du génie à vingt-cinq ans ne lui suffisait pas. Son caractère apparaît 
dans les lettres qu'il écrit à cette époque : J'ai vu des préfets assez variés et des 
généraux assez uniformes ; les préfets tous avocats, les généraux tous 
empaillés. Le 19 mars 1871, il était au camp de Nevers ; il adresse sa démission 
au ministre de la guerre1 et accourt à Paris se mettre aux ordres du Comité 
central ; immédiatement il obtient à l'élection le grade de chef de la 17e légion. 
Il fut incarcéré, comme nous venons de le dire, mais cela ne nuisit pas à sa 
fortune, puisque le 13 avril il est nommé chef d'état-major au ministère de la 
guerre. Servir sous Cluseret dut lui paraître humiliant, car il ne professait pour 
les talents de celui-ci qu'une estime fort restreinte. 

Rossel se croyait doué de facultés militaires exceptionnelles ; or il était tout, 
excepté soldat. Il eût pu être un écrivain spécial, un géomètre, un 
mathématicien, un savant, mais il n'aurait jamais pu être un homme d'action ; 
hésitant et troublé devant le fait, il était incapable de mener à bonne fin une 
opération de guerre. Deux fois il s'essaya sous Paris contre les troupes de 
Versailles, et deux fois sans initiative, sans énergie, il fut franchement ridicule. 
Les combinaisons plaisaient à son esprit, qui s'en repaissait ; il rêvait et 
n'agissait pas. Cela ne l'empêchait pas d'aspirer aux destinées les plus hautes ; 
dans ses visions, il avait aperçu le profil du général Bonaparte, il avait entendu le 
hail des sorcières de Macbeth. Il croyait que le troupeau humain était fait pour lui 
obéir et s'estimait de force à le guider. Il s'était composé une attitude qu'il ne 
démentit jamais en public ; hautain avec ses inférieurs, dédaigneux avec ses 
supérieurs, il s'appliquait à écrire des lettres publiques insolentes et concises, où 
les lettrés sentent une recherche d'imitation qui n'est pas de bon aloi. C'est un 
homme de bronze, disait-on. C'était un homme oscillant, timide, mécontent des 
autres, mécontent de lui-même, et qui s'ouvrait parfois dans des épanchements 
intimes dont toute trace n'est pas perdue. La lettre suivante fait foi de l'état de 
son âme. Ministère de la guerre. Mes bien-aimés, je suis horriblement fatigué de 
tout cela, vous n'en serez point étonnés. Aussitôt une révolution faite, un groupe 
d'incapables s'en empare, chacun demande des fonctions ; on a de la sorte un 
gouvernement républicain sans républicains, un gouvernement révolutionnaire 
                                       

1 Camp de Nevers, 19 mars 1871. Mon général, j'ai l'honneur de vous informer que je 
me rends à Paris pour me mettre à la disposition des forces gouvernementales qui 
peuvent y être constituées. Instruit par une dépêche de Versailles rendue publique 
aujourd'hui qu'il y a deux partis en lutte dans le pays, je me range sans hésiter du côté 
de celui qui n'a pas signé la paix et qui ne compte pas dans ses rangs des généraux 
coupables de capitulation. En prenant une aussi grave et aussi douloureuse résolution, 
j'ai le regret de laisser en suspens le service du génie du camp de Nevers que m'avait 
confié le gouvernement du 4 septembre, etc., etc. 



sans révolutionnaires. Le pays n'est plus qu'un vaste fromage de Hollande où 
chacun se construit son petit ermitage. Je vais aux avant-postes faire un tour ; si 
je suis blessé, je me trouverai honorablement dispensé de continuer. Je vous 
embrasse, je vous aime et je vous regrette. — L. ROSSEL. 17 avril 1871, trois 
heures après midi. Son rôle lui pesait et lui plaisait ; il ne sut ni l'accepter, ni le 
rejeter ; aveuglé par l'ambition, il s'était égaré dans une impasse où il devait 
nécessairement périr. 

Lorsque la Commune, soupçonneuse de sa nature, comme tous les 
gouvernements incapables, eut révoqué Cluseret, Rossel fut nommé délégué à la 
guerre. C'est là que le personnage se dessine et laisse deviner aux moins 
clairvoyants le but qu'il cherche à atteindre. Il se soumet en apparence au 
contrôle administratif du Comité central et rend compte à la Commune de ses 
opérations militaires ; il flatte ces deux pouvoirs rivaux et s'appuie sur l'un afin 
de neutraliser l'autre ; il rêve de les absorber tous les deux, de vaincre l'armée 
de Versailles, de devenir l'idole du peuple délivré par lui et d'entendre crier : 
Ave, Cæsar ! Ce rêve ne fut pas long, car il était prématuré. Rossel, qui 
cependant était instruit, ignorait que toute révolution, à son début, obéit à la 
force centrifuge et qu'il lui faut bien du temps, bien des malheurs, bien des 
revers pour qu'elle en arrive à s'absorber dans un seul homme ; faute d'avoir 
connu cette loi inscrite à chaque page de l'histoire, il prit la mauvaise route et 
arriva au précipice plus rapidement encore que ses éphémères et médiocres 
prédécesseurs. 

Il avait acquis dans l'armée régulière des habitudes de discipline et de 
commandement qui se trouvaient choquées par les étranges soldats qu'il avait à 
diriger ; il essayait, des réformes et poussa l'aberration jusqu'à vouloir faire 
passer des examens techniques aux officiers fédérés. On pourra juger du degré 
d'instruction des officiers qui caracolaient alors dans Paris par la note suivante, 
que je copie sur l'original ; elle émane du commandant des Enfants du Père 
Duchêne : Citoyen se la mest impossible de pouvoir solder cest voiture puisque 
je n'aie aucune solde des officier puis qu'ils ont disparut depuis 4 jours cela est 
hors de ma porter ; je vous salut. — SANSON. Les officiers furent mécontents à la 
pensée que l'on pourrait leur demander autre chose que de porter des galons, de 
boire de l'eau-de-vie et d'aller au feu ; ils déclarèrent, sans circonlocution, que 
Rossel était un propre à rien. C'était le vrai mot ; il ne pouvait rien faire ni avec 
les éléments qu'il avait en mains, ni avec sa perpétuelle hésitation en présence 
de l'action. 

Il sentait qu'il était fourvoyé, mais il n'en voulait démordre, comptant sur un 
hasard heureux et n'osant peut-être reculer, car il s'était fermé les voies du 
retour. Du reste, il jugeait bien les hommes. Je cherchais des patriotes, a-t-il 
écrit, et je trouve des gens qui auraient livré les forts aux Prussiens plutôt que de 
se soumettre à l'Assemblée ; je cherchais la liberté, et je trouve le privilège 
installé à tous les coins de rue ; je cherchais l'égalité, et je trouve la hiérarchie 
compliquée de la fédération, l'aristocratie des anciens condamnés politiques, la 
féodalité des ignares fonctionnaires qui détenaient toutes les forces vives de 
Paris... Ces gueux d'officiers de la Commune, trinquant au comptoir avec quelque 
sergent, gueux déguisés en soldats et qui transforment en guenilles l'uniforme 
dont on les a affublés... drôles qui prétendaient affranchir le pays du régime du 
sabre et qui ne pouvaient qu'y substituer le régime du delirium tremens. Il y 
avait à peine huit jours qu'il était ministre de la guerre et commandant en chef, 
que déjà le dégoût le noyait. Le 9 mai, il envoya sa démission au Comité de salut 
public par une lettre qui se termine ainsi : Je me retire et j'ai l'honneur de vous 



demander une cellule à Mazas. On se préparait à déférer à son désir, lorsqu'il se 
ravisa et disparut. 

Il se cacha et put se soustraire aux investigations de la Commune, qui le 
cherchait encore lorsque l'armée française reprit possession de Paris. Sa retraite 
fut découverte dans les premiers jours du mois de juin. Traduit devant le 
troisième conseil de guerre, présidé par un colonel du génie, il s'entendit 
condamner à la peine capitale. Sa mort fut un peu hésitante. Il retenait à ses 
côtés, il rappelait le pasteur protestant qui adoucissait pour lui les dernières 
affres. On fut obligé de lui dire que ses lenteurs étaient une aggravation de peine 
pour ses compagnons de supplice. Il cherchait à prononcer quelque parole que 
l'histoire pût recueillir, il ne trouvait rien, et se contenta de dire qu'il 
reconnaissait que ses juges avaient fait leur devoir ; c'est le mot du moine de 
Saint-Bruno : Justo judicio damnatus sum. 

 

III. — LES PREMIÈRES EXECUTIONS. 

Le parfumeur Fouet remplace le serrurier Garreau. — Le harem de 
Rigault et consorts. — Georges Veysset. — Intermédiaire entre 
Versailles et Paris. — Quatre domiciles. — Les batteries de 
Montmartre. — Le général Dombrowski. — Traité secret. — 
Hutzinger. — Dernière entrevue. — Arrestation de Veysset. — Les 
fortifications dégarnies. — Dombrowski est tué. — L'entrée des 
troupes françaises dans Paris. — Lenteurs des mouvements et 
résultat déplorable. — Dispositions prises pour incendier et faire 
sauter la Préfecture de police. — Jean Vaillot. — Son ordre 
d'exécution. — Il est fusillé. — Les progrès des troupes françaises. 
— Paris brûle ! — L'ensemble des opérations militaires. — 
Théophile Ferré et le peloton d'exécution. — Assassinat de Georges 
Veysset. 

 

A la fin d'avril, Garreau, envoyé à la direction de Mazas, fut remplacé au Dépôt 
par un parfumeur boiteux, nommé Eugène Fouet, qui, tout en promenant sa 
claudication dans les couloirs, devait se demander pourquoi il avait passé de la 
manipulation des pommades à une fonction administrative. Pour parvenir à celle-
ci, il avait fait un stage rapide au cabinet de Raoul Rigault, en qualité de 
commissaire de police. Le contact avec le chef de la sûreté générale n'avait point 
modifié son caractère ; c'était un homme inoffensif, toujours revêtu du costume 
civil agrémenté d'une écharpe rouge, sans brutalité pour les détenus, et laissant 
de l'initiative à son personnel. Il ne s'exalta que dans les derniers jours, lorsque 
déjà l'insurrection était attaquée dans Paris ; il brandissait alors un pistolet, en 
portait un autre à la ceinture et parlait volontiers de brûler la cervelle à tout le 
monde ; mais, malgré ses menaces, il fit plus de bruit que de mal. Il ne se faisait 
pas néanmoins une grave idée du devoir professionnel, car sous sa direction des 
faits se produisirent au Dépôt qu'il est assez difficile de qualifier. Le soir, vers 
neuf ou dix heures, des employés au cabinet du délégué à la Préfecture de police 
se présentaient au greffe munis de mandats d'extraction indiquant certaines 
jeunes femmes incarcérées ou amenées dans la journée de Saint-Lazare. On les 
remettait à l'envoyé de Cournet, de Rigault ou de Ferré, qui les ramenait le 
lendemain matin en les faisant réintégrer en prison. Le Dépôt était donc une 
sorte de harem bien fourni, où les pachas de la sûreté choisissaient quelques 



compagnes de souper. La dernière extraction de ce genre eut lieu le 20 mai et 
comprenait cinq jeunes filles nominativement désignées. 

Pendant la durée de la Commune, on compte, rien que pour les hommes, 3.632 
entrées au Dépôt, du 18 mars au 23 mai 1871 ; ce jour-là, la prison de la 
Préfecture de police reçoit son dernier détenu, Hélouin (Joseph), brasseur, qualifié 
d'agent bonapartiste. C'est, du reste, la qualification que l'on donnait 
habituellement aux gens arrêtés sans motif. Celui-là était un inconnu sans 
importance ; mais le 21 mai le Dépôt s'était refermé sur un personnage qui 
paraît s'être activement mêlé aux événements où Paris trouva sa délivrance. 
Sous le n° 3440, on écroue Jean Veysset, agriculteur, âgé de cinquante-neuf ans 
: espion à garder avec soin à la disposition de Ferré. C'était là une précieuse 
capture pour la Commune ; elle venait de mettre la main sur un homme 
énergique, qui avait risqué sa vie pour faciliter l'entrée de Paris aux troupes de 
Versailles, et qui avait réussi. 

Il était soupçonné, surveillé depuis longtemps par les agents secrets de Raoul 
Rigault et de Ferré ; mais il avait dépisté toute recherche jusqu'au jour où, livré 
par une portière âpre au gain, il était tombé entre les griffes de. Théophile Ferré. 
Déjà, dans la nuit du 11 au 12 mai, des Vengeurs de Flourens escortant un 
commissaire de police avaient envahi son domicile, rue de Caumartin, et ne l'y 
trouvant pas, avaient conduit sa femme, Mme Forsans-Veysset, au délégué à la 
sûreté, qui l'avait fait écrouer au Dépôt. Connaissant la périlleuse négociation 
que dirigeait son mari, elle avait tout à redouter, se sentait trop près de la 
Préfecture de police et voulut s'en éloigner. Moyennant une somme de 3000 
francs, remise à un membre important de la Commune, elle obtint d'être 
transférée à Saint-Lazare, où elle fut placée à la pistole avec les femmes des 
sergents de ville incarcérées. 

M. Veysset avait été inscrit sur le registre du Dépôt avec le prénom de Jean ; en 
réalité, il se nommait Georges. Chargé pendant le siège d'une partie de 
l'approvisionnement de Paris, il avait entretenu de fréquentes relations avec les 
membres du gouvernement de la Défense nationale, relations que l'armistice et 
la paix n'avaient point brisées. Il rêva de devenir, après le 18 mars, 
l'intermédiaire entre la Commune et le gouvernement de Versailles, de façon à 
éviter la lutte que l'on redoutait et à remettre Paris à des mains légitimes. Le 
gouvernement régulier ne repoussa point ses offres et l'engagea à poursuivre 
l'accomplissement de son projet. Il avait été question d'abord d'opérer une 
diversion dans Paris ; plusieurs chefs militaires de la Commune furent tâtés, ne 
se montrèrent pas trop rebelles, et peut-être aurait-on essayé d'atteindre de 
cette façon un résultat sérieux, lorsque le gouvernement de Versailles, modifiant 
ses intentions premières, engagea Georges Veysset à pratiquer un chef de 
troupes fédérées et à obtenir l'abandon d'une ou de deux portes de l'enceinte 
fortifiée. 

Pour mieux déjouer les recherches de la police, où M. Veysset n'ignorait pas que 
Raoul Rigault excellait, il avait sept appartements différents à sa disposition. Il 
changeait donc constamment de domicile, mais les conciliabules les plus 
importants se tenaient ordinairement rue de Madrid, n° 29, ou rue de Douai, n° 
3. C'était un homme habile, généreux comme ceux qui savent payer les 
consciences, et qui rendit à l'armée française le service d'acheter les batteries de 
Montmartre. Pour bien lui prouver que le marché était loyal, on encloua les 
pièces de canon sous ses yeux ; il versa la somme convenue ; 10.000 fr. Le 14 
mai, les batteries de Montmartre tuèrent une soixantaine de fédérés à Levallois-



Perret, et le Journal officiel du lendemain dit avec modestie : Le tir n'est pas 
encore bien juste. 

Ce n'était là qu'une sorte d'intermède à la négociation principale qui suivait son 
cours. Il s'agissait d'enlever le général Dombrowski à la Commune, et, en 
échange de sa défection, de lui fournir les moyens de quitter la France en 
emportant avec lui une somme qui serait presque une fortune. Une lettre écrite 
par un des principaux personnages du gouvernement de Versailles, en date du 
10 mai, enjoignait à Veysset d'en finir coûte que coûte avec Dombrowski. Un 
traité fut conclu comme entre puissances de force égale. Toute la ligne des 
fortifications depuis la porte du Point-du-Jour jusqu'à la porte Wagram serait 
remise à l'armée régulière. Le gouvernement de Versailles, de son côté, payait à 
Dombrowski et à son état-major une somme de 1 million 500.000 francs et leur 
accordait à tous un sauf-conduit qui leur permettrait de quitter Paris. La somme 
devait être payée en billets de la Banque de France ou en papier sur la maison 
Rothschild de Francfort1. Veysset, après l'arrestation de sa femme, s'était réfugié 
à Saint-Denis, à l'hôtel du Lapin blanc. C'est là qu'il recevait un certain 
Hutzinger, officier et confident de Dombrowski. Le contrat devait être mis à 
exécution le 20 mai. 

Ce jour-là, Hutzinger avait rendez-vous avec Veysset, sur la zone neutre de 
Saint-Ouen, pour déterminer les dernières dispositions à prendre. Veysset fut 
amené au lieu désigné par M. Planat, député ; il s'aboucha avec Hutzinger. 
Dombrowski avait prescrit toutes les mesures nécessaires ; Hutzinger avait fait 
retirer les artilleurs et cesser le feu ; les bataillons fédérés devaient se replier 
après avoir abaissé les ponts-levis, sous prétexte de faciliter la sortie du général, 
qui désirait faire une inspection extérieure ; un colonel Mathieu acquis au 
complot restait chargé de l'exécution de ces ordres. Hutzinger et Veysset 
convinrent de tout ; 20.000 francs destinés aux premiers frais de départ et qui 
devaient être remis à Dombrowski aussitôt après l'entrée de nos troupes dans 
Paris, furent montrés à Hutzinger par Georges Veysset qui les avait en 
portefeuille. Hutzinger remonta à cheval pour s'éloigner ; au moment où Veysset 
se préparait à rejoindre M. Planât, qui l'attendait dans sa voiture, il fut arrêté et 
conduit à Paris. Il avait été livré par une femme Müller, qu'il avait été forcé 
d'employer comme intermédiaire entre Hutzinger et lui2. 

                                       

1 Voyez Georges Veysset ; Un Épisode de la Commune, par Mme Forsans-Veysset. 
Bruxelles, Landsberger, 1873. 
2 Pour cet épisode, consulter la brochure déjà citée ; elle paraît écrite avec une grande 
sincérité et mériter confiance. Les différentes pièces justificatives dont elle est 
accompagnée en font un document réellement historique et une source qui offre toute 
sécurité. Elle concorde, du reste, exactement avec la déposition faite par l'amiral Saisset 
devant la commission d'enquête sur le 18 mars. Cette déposition a provoqué un démenti 
que je dois faire connaître. A la date du 14 mars 1872, le Vermersch-Journal a publié, à 
Londres, la lettre suivante : Au citoyen Théophile Dombrowski. Cher citoyen, c'est avec le 
plus grand plaisir que je me joins à vous pour élever la voix contre la déposition erronée 
de M. Saisset, concernant votre frère mort en combattant pour la Commune. Il n'est que 
nécessaire de connaître ce qui s'est passé à Paris et savoir, comme nous, comment il est 
mort tué par les balles versaillaises, le mardi 23 mai, pour réduire au silence les 
allégations de M. Saisset. Il est donc faux que la mort d'un traître fusillé le mercredi ait 
eu lieu par l'ordre de Dombrowski. Il fut, en effet, proposé a votre frère d'entrer en 
arrangement avec Versailles ; mais il vint aussitôt nous avertir et, dès ce moment, il 
s'occupa sérieusement des avantages militaires qu'il en pourrait tirer contre nos 
ennemis. J'affirme que la conduite de Dombrowski est restée honorable et qu'il est mort 



Le malheureux qui avait réussi à faire dégarnir les fortifications et à permettre le 
passage aux troupes régulières entrait au Dépôt le jour même où celles-ci, 
averties par M. Ducatel, pénétraient dans Paris. Dombrowski, se croyant trahi 
par Veysset, désespéré de se sentir abandonné, se voyant soupçonné par les 
officiers qu'il avait associés à son œuvre, opéra sa retraite. Le 23 mai, en 
passant devant une barricade du boulevard Ornano, il fut atteint au creux de 
l'estomac d'un coup de feu tiré par une femme et ne tarda pas à mourir ; on lui 
fit de pompeuses funérailles au Père-Lachaise, et l'on faillit fusiller, près de son 
cercueil, un fossoyeur qui ne témoignait pas une douleur suffisamment 
patriotique1. 

Le 22 mai, les détenus du Dépôt entendirent une lointaine canonnade et ne 
tardèrent pas à apprendre que la bataille était engagée dans Paris. Ils eurent 
l'espoir d'être promptement délivrés, car ils étaient persuadés que les troupes 
françaises allaient précipiter leur marche en avant ; ils partageaient l'illusion de 
tous les Parisiens et l'opinion, assurément fort désintéressée, des insurgés 
historiographes. Si la plus belle armée que la France ait jamais eue, dit 
Lissagaray (Histoire de la Commune), poussait droit devant elle par les quais et les 
boulevards totalement vierges de barricades, d'un seul bond, sans tirer un coup 
de fusil, elle étranglerait la Commune. — Il est probable, a écrit Rossel, que 
l'armée aurait pu, en se développant immédiatement, occuper dans la matinée 
(du 22) la ville proprement dite. — Si les Versaillais avaient eu quelque audace, 
quelque courage, dit Arthur Arnould (Paris et la Commune), ils auraient pu pendant 
la nuit et la matinée, par une pointe hardie, occuper les trois quarts de Paris, 
presque sans coup férir. D'autre part, un historien militaire dévoué à la cause du 
gouvernement français a dit : Si l'armée avait pu, dans la journée et la nuit du 
lundi, continuer, sans tarder d'une heure, d'une minute, son mouvement offensif 
dans Paris, il est à peu près certain qu'elle eût traversé sans efforts tous ces 
essais de barricades encore informes et faibles2. Ceci était vrai le dimanche soir 

                                                                                                                        

avec le courage qui lui était si connu. Puissent ces quelques lignes effacer ce que les 
accusations de M. Saisset ont d'offensant pour la mémoire de celui qui s'est conduit si 
vaillamment. Recevez, etc. ; G. RANVIER, ex-membre du Comité de salut public. 10 mars 
1872. 
1 En disant que Dombrowski a été tué par une femme, je rapporte, sans la garantir, une 
version qui avait cours parmi les fédérés assistant à son enterrement. Une note publiée 
au mois de juin 1877 dans un journal dit que Dombrowski a été tué par Casanova, 
sergent à la 6e compagnie du 2e bataillon du 45e régiment de marche. Dans cette note 
on place la mort de Dombrowski à la date du 24 ; c'est une erreur ; il est tombé le 23, à 
la barricade de la rue Myrrha. Enfin, M. l'amiral Saisset, qui a été activement mêlé à la 
négociation Veysset, dit : Dombrowski a été tué par ceux auxquels il avait promis une 
portion de l'argent qu'on devait lui donner. (Enquête parlementaire sur le 18 mars ; 
dépos. des témoins, p. 317.) Cette dernière version semble confirmée par un mot que 
l'on attribue à Dombrowski, mourant sur un lit de l'hôpital Lariboisière : Ils m'accusent 
de les avoir trahis ! Je rappellerai que la déposition du général Trochu est très sévère 
pour Dombrowski : Dombrowski, lui aussi, était l'un des directeurs des affaires militaires 
de la Commune. Il m'avait été dénoncé dès le commencement du siège comme un agent 
prussien, par des rapports qui signalaient ses allées et venues entre Paris et les avant-
postes de l'ennemi. Je l'avais fait arrêter, il fut relâché, etc. etc. (Loc. cit., p. 31.) 
2 Bataille des sept jours, par Louis Jézierski. Paris, 1871. Je trouve la même opinion 
exprimée par un homme qui joua un certain rôle pendant la Commune : Vainement à 
sept heures du matin (lundi, 22 mai) j'essayai de me joindre à l'armée. Si à ce moment 
on eût marché en avant, il n'y avait pas une barricade de construite et très peu 



21 et le lundi 22 ; le lendemain tout avait bien changé, et Paris comptait cinq 
cent quatre-vingt-deux barricades, qu'il fallut enlever une à une, ce qui exigea 
assez de temps pour permettre les incendies et les massacres. Afin d'avoir la 
certitude d'éviter un échec qui aurait eu d'incalculables conséquences, on avança 
avec une prudence extrême, conformément à un plan déterminé et de 
l'exécution duquel il ne fut plus possible de s'écarter au bout de vingt-quatre 
heures de combat. 

Le nombre des détenus (hommes) était tel au Dépôt, que l'on avait été obligé de 
les réunir non seulement dans les cellules et les salles communes que le 
règlement leur attribue, mais qu'on les avait enfermés dans les salles communes 
réservées aux femmes. Celles-ci étaient parquées au premier étage dans ce que 
l'on appelle l'annexe, section séparée où l'on place de préférence les jeunes filles 
que l'on veut isoler. Cette partie de la prison, composée de cellules précédées 
d'un couloir, prenait jour alors sur une petite cour où s'allongeait la galerie en 
bois qui mettait en communication les services administratifs de la Préfecture de 
police avec le cabinet du préfet. Une distance d'un mètre ne séparait pas cette 
galerie en planches des fenêtres de l'annexe. Les prisonnières ne se doutaient 
pas qu'à deux pas d'elles on se disposait à brûler la prison où elles étaient 
incarcérées et les bâtiments qui l'entouraient. 

Le 22 mai, vers six heures du matin, un capitaine fédéré, faisant fonction de 
commandant de place à la Préfecture de police, avait visité les caves et les sous-
sols de la Préfecture ; il exécutait les ordres qu'il avait reçus directement de 
Ferré. Il rechercha les endroits propices à recevoir les amas de munitions et les 
tonneaux de poudre destinés à faire sauter les bâtiments d'administration. Les 
emplacements, choisis avec discernement, furent une partie des caves, le poste 
des officiers de paix situé à l'angle de la place Dauphine, près de la porte 
principale, le poste de la brigade des mœurs et celui de la cinquième brigade des 
recherches établis à droite et à gauche de la Permanence, rue de Harlay-du-
Palais. Le capitaine s'était fait guider dans cette excursion par un employé 
subalterne de la Préfecture, qu'il fit immédiatement arrêter et conduire au Dépôt, 
car c'était là un témoin qu'il était bon de supprimer jusqu'à l'heure du 
dénouement. 

Ce même jour, lundi 22, vers quatre heures du soir, un peloton de Vengeurs de 
Flourens, reconnaissables à leur képi blanc, amena au Dépôt un homme vêtu en 
fédéré, qui fut écroué sous le nom de Jean Vaillot, âgé de vingt-huit ans. Le 
surveillant de service, pour le soustraire aux mauvais traitements dont on 
l'accablait, le fit rentrer dans la cellule n° 115. Les hommes qui l'avaient escorté 
restèrent en groupe, dans la cour, devant la porte de la prison, semblèrent se 
concerter entre eux, envoyèrent un des leurs dans la direction de la Préfecture 
de police, où Ferré se tenait en permanence en qualité de délégué à la sûreté 
générale, et attendirent. Pendant ce temps Vaillot écrivait une lettre longue et 
diffuse par laquelle il réclamait une somme de cinq francs qui lui avait été 
enlevée au moment de son arrestation. Quel était ce Jean Vaillot ? Un fédéré 
récalcitrant ? un garde national compromis dans ce que la Commune a appelé la 
conspiration des brassards ? un des cent cinquante artilleurs que le 
gouvernement de Versailles avait déguisés et fait entrer secrètement dans Paris 
? Nous n'avons jamais pu le savoir d'une façon positive. Le messager expédié par 

                                                                                                                        

d'hommes étaient sous les armes. (Enquête sur le 18 mars. Déposition de M. Barral de 
Montaud, colonel de la 2e légion Alsace-Lorraine.) 



les Vengeurs de Flourens revint, agitant un papier qu'il montra à ses camarades. 
Ceux-ci entrèrent au Dépôt et communiquèrent au greffier le mandat dont ils 
étaient porteurs ; c'était un ordre d'exécution, qu'il est bon de citer pour prouver 
avec quelle indifférence ces gens-là disposaient de la vie humaine. 

La feuille de papier est réglée, comme si elle eût été arrachée à un carnet de 
comptes. Sans date ; Vengeurs de Flourens ; Ordre est donné de fusiller 
immédiatement — Vaillot Jean — l'individu pris les armes à la main dans l'affaire 
du 22 mai 18711. Tout ceci est d'une écriture incorrecte et lourde ; pas de 
signature, mais une simple griffe rouge2 ; Le commandant, Greffier ; timbre ; 
liberté, égalité, fraternité ; bataillon des Vengeurs de Flourens. République 
française. Par le travers, sous le timbre ; Commune de Paris, délégué à direction 
générale, comité de sûreté générale, on lit : Le délégué à la sûreté générale 
n'empêche pas l'exécution ordonnée et au contraire l'approuve. Th. FERRÉ. Vaillot 
fut remis au peloton qui l'attendait. Lorsqu'il eut pris place au milieu des fédérés, 
il réclama les cinq francs qu'on lui avait pris ; un des Vengeurs lui répondit ; On 
va te les rendre, viens avec nous ! — On l'entraîna sur le quai de l'Horloge et on 
le fusilla. Le greffier écrivit à la colonne du registre d'écrou relatant la destination 
: Extrait pour être passé par les armes. 

C'est cet inconnu qui ouvre la série des meurtres systématiques commis dans les 
prisons ; celui-ci fut dû à l'initiative des Vengeurs de Flourens ; les autres auront 
une origine officielle et seront ordonnés par les membres du Comité de salut 
public réunis en conseil. Il n'en fallait pas moins rappeler que, dès la bataille 
engagée, la Commune tua tout ce qui lui semblait contraire à sa folie. Elle 
débute, le 22 mai, par ce pauvre homme ignoré, mais le soir du même jour elle 
prendra toute précaution pour rassembler, près du dernier refuge qu'elle prévoit, 
les hommes considérables que, depuis six semaines, elle retient sous les verrous, 
afin de pouvoir les exécuter à son aise, lorsque le moment fixé par elle sera 
venu. 

Dans la journée du 22 mai, soixante-dix-neuf individus furent écroués au Dépôt ; 
les motifs d'arrestation sont identiques ; on sent que le péril s'accroît autour de 
la Commune et que, non sans raison, elle voit des ennemis partout : Insultes à la 
garde nationale, — propagande contre-révolutionnaire, — refus de travailler aux 
barricades, — satisfait que Versailles soit à Paris, — connivence avec les jésuites 
de Versailles. Deux ou trois personnes sont incarcérées sous l'inculpation d'avoir 
tiré des coups de feu par les croisées contre les fédérés, entre autres M. 
Tollevatz, propriétaire de l'hôtel Henri IV, situé place Dauphine. 

La nuit fut triste au Dépôt ; les derniers détenus avaient apporté des nouvelles 
de la bataille ; les troupes marchaient prudemment ; maîtresses des terrains 
excentriques allongés entre les Invalides et les Batignolles, elles prenaient 
position et ne portaient pas l'attaque à fond vers l'Hôtel de Ville, qui restait la 
forteresse centrale de la révolte. Les fédérés, de leur côté, ne perdaient point le 
temps qu'on leur laissait ; partout l'on voyait passer des chariots de munitions ; 
l'ancienne banlieue, Ménilmontant, la Villette, Belleville, Charonne, les quartiers 

                                       

1 Voir Pièces justificatives, n° 5. 
2 On a abusé des griffes pendant la Commune ; la signature réelle et la griffe de fantaisie 
inventée par un graveur n'ont aucun rapport. La griffe de Greffier est fine et d'une très 
élégante écriture ; la signature est celle d'un homme qui sait à peine écrire. J'en dirai 
autant de la griffe et de la signature de Decouvrant, qui fut adjudant de place à la 
Préfecture de police ; l'une est digne d'un professeur de calligraphie, l'autre est informe. 



situés entre Ivry et Montparnasse envoyaient leurs contingents vers le centre de 
Paris, où des barricades s'élevaient à tout coin de rue. Les membres de la 
Commune s'étaient rendus dans leur arrondissement respectif ; le Comité de 
salut public et la délégation de la guerre siégeaient seuls à l'Hôtel de Ville. 

La journée du 23 fut relativement calme ; onze individus arrêtés furent amenés ; 
c'était un chiffre bien restreint ; la vigilance de Ferré et celle de Raoul Rigault 
étaient occupées à d'autres soucis. On était silencieux ; dans les salles 
communes on parlait à voix basse ; nul bruit dans les cellules ; les surveillants, 
inquiets, mais résolus, se promenaient dans les couloirs ; parfois un greffier 
sortait, allait jusque sur le quai de l'Horloge, prêtait l'oreille et entendait la 
fusillade encore éloignée. Il rentrait ; on lui disait : Eh bien ? Il répondait : On se 
bat toujours, et tout rentrait dans cette sorte d'apaisement troublé qui précède 
les grands périls. Lorsque la nuit vint, les détenus des salles communes, qui 
machinalement regardaient par les fenêtres, aperçurent des lueurs rouges que 
les nuages semblaient emporter dans leur course ; ils crièrent : Paris brûle ! On 
se tassait auprès des croisées pour mieux voir ; des surveillants, des greffiers 
allèrent jusque sur le Pont-Neuf et furent terrifiés. La Seine, comme un fleuve de 
pourpre, coulait entre deux brasiers ; à droite les Tuileries étaient en flammes ; 
à gauche le palais de la Légion d'Honneur, la Cour des comptes, la Caisse des 
dépôts et consignations, la rue de Lille, la rue du Bac brûlaient. Place Dauphine, 
rue de Harlay-du-Palais, sur les trottoirs, sur le terre-plein du Pont-Neuf, des 
fédérés dormaient, couchés pêlemêle. Au milieu des ténèbres éclairées par 
l'incendie, la bataille se reposait ; deci, delà un coup de fusil tiré par quelque 
sentinelle troublait le silence de la nuit, ou l'on entendait le murmure des 
flammes qui montaient vers le ciel. 

Dès l'aube du mercredi 24 mai, la canonnade recommença. L'île de la Cité était 
entourée d'un demi-cercle de combats ; malheureusement les deux bras de la 
Seine la protégeaient et lui faisaient un rempart que l'armée régulière fut lente à 
franchir. Celle-ci avançait avec sûreté. Sa gauche dépasse le Louvre, le Palais-
Royal, la Banque, s'arrête devant la résistance de la pointe Saint-Eustache, mais 
gagne du terrain vers le square Montholon et la gare du Nord ; sa droite file par 
les rues d'Assas et de Notre-Dame-des-Champs ; elle touche au Val-de-Grâce et 
menace le Panthéon. Le mouvement concentrique se dessine ; le pivot des 
opérations est la butte Montmartre, ce fameux mont Aventin, qui la veille a été 
lestement enlevé vers une heure de l'après-midi. La facilité avec laquelle fut 
occupée cette forteresse réellement redoutable eut peut-être pour principale 
cause les négociations que Georges Veysset avait dirigées. L'heure de ce 
malheureux était près de sonner, il allait périr victime de son dévouement à la 
cause dont il avait préparé le triomphe. 

A huit heures du matin, Théophile Ferré, conduisant un peloton choisi parmi les 
Vengeurs de Flourens, s'arrêta devant la cour du Dépôt. Il était vêtu d'un léger 
paletot gris à collet de velours noir et tenait en main une badine dont il fouettait 
son pantalon. Il se tourna vers sa troupe et dit : Tous les sergents de ville, tous 
les gendarmes, tous les calotins doivent être fusillés sur place ; je compte sur 
vous. Deux jeunes fédérés déclarèrent qu'ils voulaient bien se battre, mais qu'ils 
ne voulaient pas faire si laide besogne. Ferré les traita de lâches ; leurs 
camarades les appelèrent fainéants ; ils ne répondirent mot et se retirèrent. 

Suivi de ses hommes, Ferré entra au Dépôt ; les fédérés restèrent dans le 
vestibule que l'on appelle le grand guichet. Ferré pénétra dans le greffe, envoya 
chercher le directeur, et lui ordonna de faire amener Veysset. Au bout de 



quelques minutes, Veysset parut sous la conduite d'un surveillant. Envoyant des 
hommes armés, en reconnaissant Ferré, il devina le sort qui l'attendait. Il fit 
bonne contenance et dit : Lorsque j'ai été arrêté, j'avais 20.000 francs sur moi, 
je désire savoir ce qu'ils sont devenus. — Soyez sans inquiétude, répondit Ferré, 
nous allons régler tous nos comptes à la fois. Les Vengeurs de Flourens 
entourèrent Georges Veysset, qui fit un signe d'adieu à un surveillant. Celui-ci 
s'approcha de Ferré au moment où il allait franchir la porte et lui dit : Mais vous 
n'allez pas fusiller cet homme ? — Et toi avec lui, si tu n'es pas content, riposta 
Ferré. 

La troupe se dirigea vers le Pont-Neuf. Arrivée au terre-plein à côté de la statue 
d'Henri IV, elle fit halte. Ferré dit à Georges Veysset : Vous allez être fusillé ; 
avez-vous quelque chose à dire pour votre défense ? Veysset leva les épaules ; 
on le poussa vers la balustrade. Ferré commanda le feu ; quatre hommes prirent 
le cadavre, le balancèrent un moment au-dessus du parapet et le jetèrent à la 
Seine. Ferré dit alors : Il méritait d'être frappé par la justice du peuple ; vous 
voyez, citoyens, nous faisons tout au grand jour ! 

 

IV. — LE SOUS-BRIGADIER BRAQUOND 

Ferré revient au Dépôt. — Joseph Ruault. — Braquond intervient. 
— Le registre d'écrou. — Michel. — Lequel ? — M. Tollevatz. — 
Préparatifs pour mettre le feu à la Préfecture de police. — Terreur 
des détenus. — Le quartier des femmes menacé par l'incendie. — 
Faites taire ces braillardes ! — Révolte de Braquond. — Il lâche les 
détenus. — Fuite précipitée. — La Préfecture est en feu. — Le 
sauvetage des poudres. — Mme Saint-Chely. — Le coiffeur Lebois. 
— L'arrivée des premiers pompiers. — Les détenus au Dépôt. — Le 
Dépôt entouré par l'incendie. — Braquond dirige la résistance au 
feu. — Inondation. — Le Dépôt est sauvé. — Parole de M. Bonjean 
à Pierre Braquond. 

 

On espérait au Dépôt en être quitte avec Ferré, qui n'avait point reparu après 
l'assassinat de Veysset ; il comptait cependant revenir, mais auparavant il avait 
eu quelques préparatifs à surveiller pour assurer la destruction complète de la 
Préfecture de police. Vers neuf heures et demie il se présenta de nouveau à la 
prison ; il savait que les minutes étaient précieuses et qu'il fallait se hâter. Cette 
fois il n'était plus seul, et, outre les Vengeurs de Flourens qui l'escortaient, il était 
accompagné de quatre personnes, parmi lesquelles on reconnut deux juges 
d'instruction de la Commune. Suivi de sa bande comme un pacha de ses chaous, 
rejoint par le directeur Fouet, il entra dans le cabinet réservé, en temps normal, 
aux magistrats ; là il se fit remettre le registre d'écrou par le sous-brigadier 
Braquond, qui resta debout derrière lui. On avait apporté une feuille de papier, 
afin d'y dresser la liste des détenus que l'on réservait pour la mort. Ferré 
feuilletait le registre avec la lenteur ignorante d'un homme qui n'en connaît ni les 
divisions ni les points de repère ; il se perdait dans toutes ces écritures ; Eugène 
Fouet, aussi inhabile que lui en inscriptions pénitentiaires, l'embrouillait encore 
involontairement au lieu de l'aider ; le greffier de service n'avait garde de 
paraître, et le sous-brigadier demeurait impassible. 

Ferré ne voulait pas agir isolément, comme pour Georges Veysset ; il espérait en 
finir avec tous les suspects et offrir aux fusils de ses hommes une fournée 



complète. Le premier nom qu'il écrivit fut celui de Joseph Ruault, prétendu agent 
bonapartiste, arrêté depuis le 15 mai par son ordre et écroué au secret sous le 
n° 3546, dans la cellule 62. Il écrivit ce nom de souvenir, sans l'avoir vérifié sur 
le registre. Braquond le lut, s'éloigna d'un air nonchalant, comme un homme 
fatigué d'attendre ; puis, quand il fut hors de vue, il pénétra dans la division 
cellulaire, ouvrit la porte du cabanon de Ruault, prit celui-ci par le bras, lui dit à 
voix basse : Sous aucun prétexte, ne répondez à l'appel de votre nom ; puis, en 
grande hâte, le conduisit à la salle commune des hommes et le poussa, le noya, 
au milieu de trois cents détenus. 

Ceci fait, il revint dans le cabinet du juge d'instruction. Vite, lui dit Ferré, appelez 
Ruault. Braquond s'élança dans les couloirs en criant ; Ruault ! à toute voix. — 
Ruault, qui avait été au secret, n'était connu d'aucun des prisonniers parmi 
lesquels on venait de le jeter ; il se tint coi et ne souffla mot. Braquond appelait 
de plus belle. Les surveillants qui, pendant toute cette journée, suivirent 
l'impulsion donnée par Braquond et désobéirent résolument au brigadier officiel 
dont ils se méfiaient, imitant leur chef qu'ils avaient compris, arpentaient la 
prison : Ruault ! Ruault ! Nul ne répondait. Eh bien ! et ce Ruault ? dit Ferré à 
Braquond, qui revenait avec une mine pileuse. On ne peut pas le trouver, vous 
entendez bien que tout le monde l'appelle. Ferré entra en fureur, frappa sur la 
table, et dit : Vous êtes tous des Versaillais, tous des mouchards ; si vous 
n'amenez pas Ruault à l'instant, je vous fais fusiller. 

Braquond fut admirable de sang-froid : Ça ne vous avancera pas à grand'chose 
de me faire fusiller. Permettez-moi de vous dire, citoyen délégué, que vous ne 
savez pas votre métier ; nous vous obéissons parce que c'est notre devoir ; mais 
vous nous faites chercher un détenu qui n'est plus au Dépôt depuis longtemps, et 
c'est pour cela que nous ne pouvons pas le découvrir. — Comment ? reprit Ferré, 
Ruault n'est plus ici ? Où est-il donc ? — Je n'en sais rien, répondit Braquond, 
mais nous allons le savoir ; et prenant le registre, il se mit à le manier avec la 
dextérité d'un homme accoutumé aux recherches d'écrou et, indiquant le n° 
2609, il fit lire à Ferré : Ruault Gilbert, inculpé d'avoir colporté des chansons 
bonapartistes, arrêté le 19 avril, transféré à la Santé le 18 mai par ordre 
d'Edmond Levraud. Ferré ne remarqua ni la différence des noms de baptême, ni 
celle des dates de l'arrestation, ni celle du numéro d'écrou ; il pesta contre son 
chef de division. Braquond avait été bien servi par sa mémoire, et il venait de 
sauver un innocent1. 

Ferré recommença à fureter dans le registre, tout en disant à Braquond, d'un ton 
radouci, comme un homme qui se sent dans son tort : Eh bien, puisque Ruault 
n'est plus ici, — que le diable emporte Levraud ! — allez me chercher Michel. 
Braquond demanda : Lequel ? Ferré devint blême, il crut que l'on se moquait de 
lui. Braquond lui dit, avec cette tranquillité des vieux soldats qui finissent par ne 
plus s'émouvoir de rien : Mais oui, citoyen, lequel ? Tout le monde se nomme 
Michel, nous en avons peut-être une demi-douzaine ici. Indiquez-moi le Michel 
que vous voulez, j'irai l'appeler. Sous prétexte d'aider aux recherches, Braquond 
parvint encore à les rendre plus lentes et plus confuses. Feuilletant le registre 
d'écrou, il désignait à Ferré : Michel, Louis-Pierre, gardien de la paix ; — Michel, 
                                       

1 Joseph Ruault fut recherché avec passion par la Commune ; au moment où Ferré le 
réclamait au Dépôt, ce malheureux était à Mazas. Le Ruault qui avait été écroué sous son 
prénom et que Braquond venait de sauver s'appelait en réalité François. Les erreurs de 
noms sur les mandats d'arrestation furent fréquentes pendant la Commune. Nous en 
avons déjà donné la preuve plus haut, en racontant un fait qui nous est personnel. 



Jules-Alfred, vidangeur ; — Michel, Xavier, employé ; — Michel, Henri-Louis, ex-
sergent de ville. Ferré se perdait au milieu de cette quantité inattendue de Michel 
et ne savait pas trop lequel choisir. Il ordonna d'amener le dernier ; on se mit 
donc à l'appeler avec la certitude qu'il ne répondrait pas. En effet, cet homme, 
arrêté le 18 mai, était, depuis deux jours, en proie à un accès de délire nerveux ; 
revêtu d'une camisole de force, enfermé dans une cellule de sûreté à l'infirmerie 
spéciale du Dépôt, il battait sa porte à coups de pieds et faisait tant de bruit qu'il 
n'aurait pas entendu l'appel de son nom lors même qu'il l'eût compris. 

Pendant que les surveillants criaient dans les couloirs ; Henri Michel ! et 
n'obtenaient pas de réponse, l'inquiétude commençait à gagner les détenus des 
salles en commun. L'un d'eux, M. Tollevatz, placé dans le commun des femmes, 
regardait par la fenêtre, d'où l'on découvrait la maison où étaient installés les 
bureaux de la Préfecture de police. À cause de l'élévation de la fenêtre, M. 
Tollevatz ne pouvait distinguer que le deuxième et le troisième étage ; mais il en 
était si près, qu'il eût pu, sans hausser la voix, échanger des paroles avec les 
gens qu'il apercevait, si la croisée, munie de barreaux de fer, n'eût été close. Or 
voici ce qu'il vit ; huit hommes vêtus en fédérés, paraissant obéir à un neuvième 
portant un képi galonné, se présentaient à chacune des fenêtres, les ouvraient, 
versaient sur les chambranles et les boiseries le contenu d'une bouteille qu'ils 
tenaient à la main ; deux ou trois d'entre eux, portant un seau de zinc, y 
trempaient un pinceau à l'aide duquel ils badigeonnaient les murs ; ils faisaient 
cela lentement, méthodiquement. M. Tollevatz remarqua en outre que tous 
avaient le képi rabattu sur le visage, comme s'ils eussent cherché à cacher leurs 
traits. Il les regardait un peu machinalement, sans trop se rendre compte de leur 
action. Leur chef sembla passer l'inspection de toutes les fenêtres ; puis il prit 
une allumette dans sa poche, la fit flamber avec un geste grossier, en la frottant 
sur lui-même, et l'approcha d'une des fenêtres, dont la boiserie prit feu. Ses 
hommes l'imitèrent et M. Tollevatz comprit que l'on incendiait la Préfecture de 
police. 

Ce que M. Tollevatz voyait du commun des femmes, les détenus du commun des 
hommes pouvaient l'apercevoir aussi ; ce fut dans toute cette portion du Dépôt 
une rumeur effroyable ; on se pressait aux portes et l'on criait : Au feu ! M. 
Tollevatz, s'adressant au surveillant de service à la salle où il était enfermé, lui 
signala le danger et le pria d'aller prévenir le directeur ; le surveillant, qui était 
ce Lécolle introduit par Garreau dès le 20 mars, répondit qu'il n'avait pas 
d'ordres à recevoir d'un détenu, et que du reste ça ne le regardait pas. L'incendie 
de la Préfecture de police devant entraîner celui du Dépôt, la situation des 
détenus pouvait rapidement devenir intolérable. 

Cependant on persistait à appeler Michel, qui continuait à donner des coups de 
pied dans sa porte ; Ferré libellait des listes qu'il ne parvenait pas à compléter ; 
les surveillants, comprenant que cette atroce comédie touchait à sa fin, 
entrouvraient les cellules et disaient aux détenus : Bon courage ! ça ne va pas 
durer longtemps encore. Tout à coup on entendit des cris perçants ; c'étaient les 
femmes enfermées dans l'annexe qui devenaient folles d'épouvante en voyant 
brûler sous leurs yeux la galerie de bois de la Préfecture de police ; les flammes 
battaient les murailles de leur section et faisaient éclater les vitres des fenêtres. 
Les clameurs que poussaient ces malheureuses retentissaient comme des appels 
désespérés dans les couloirs du Dépôt. Ferré, visiblement troublé et arrivé au 
dernier degré de l'irritation nerveuse, s'écria : Mais faites donc taire ces 
braillardes ! A ce moment, un des magistrats, compagnons de Ferré, sortit. Le 
directeur Fouet dit alors au sous-brigadier Braquond d'aller engager les femmes 



à prendre patience. C'en était trop ; c'est peut-être cette niaiserie qui entraîna le 
dénouement. Braquond s'écria : Aurez-vous le courage de laisser brûler ces 
pauvres créatures ? — Bah ! répondit-on, ce sont les femelles des gendarmes et 
des sergents de ville ! Braquond n'y tint plus ; son vieux cœur honnête se 
souleva ; il joua son vatout ; il joua sa vie et gagna. 

Il courut dans le couloir et cria : Ouvrez les portes des cellules, ouvrez les portes 
des communs ! Les surveillants obéirent. Ce fut une avalanche humaine qui se 
précipita dans les galeries ; quatre cent cinquante détenus se ruèrent derrière 
Braquond, qui les maintint pendant quelques instants et se mit à leur tête en 
disant ; Allons voir ce que ces assassins vont faire de nous ! Lorsqu'il revint au 
grand guichet, il eut tout juste le temps d'apercevoir le dernier des Vengeurs de 
Flourens qui disparaissait par la porte ouverte. Que s'était-il donc passé ? Il est 
assez difficile de le déterminer d'une façon précise ; deux versions sont en 
présence, qui ne sont point inconciliables. Selon la première, Ferré, entendant 
bruire le flot des détenus qui s'agitaient dans le couloir, se serait brusquement 
éloigné en entraînant tout son monde. Le feu se rapprochait, les cris des femmes 
pouvaient faire croire que le Dépôt lui-même s'embrasait. Ferré, se souvenant 
des ordres qu'il avait donnés, se rappelant les amas de poudre qui avaient été 
entassés au rez-de-chaussée de la Préfecture de police, craignant sans doute de 
voir se produire une explosion dont il eût été victime, redoutant peut-être aussi 
d'être assommé par les prisonniers, prit subitement le parti d'opérer sa retraite. 

Selon l'autre version, l'étrange juge d'instruction de la Commune, qui était sorti 
du Dépôt au moment où l'on refusait de mettre en liberté les femmes menacées 
par l'incendie, avait été jusque sur le quai de l'Horloge pour se rendre compte de 
la situation extérieure. Il avait constaté que les combles de la Préfecture étaient 
en flammes ; il avait vu une fumée épaisse sortir des fenêtres du Palais de 
Justice ; il avait reconnu que le pont au Change appartenait aux fédérés ; mais 
sur le quai de l'École il avait pu remarquer que les troupes de ligne s'avançaient 
pour attaquer à revers la barricade du Pont-Neuf, faisant face à la rue Dauphine ; 
il était revenu en toute hâte avertir Ferré. Menacé à la fois par une explosion 
possible, par l'incendie qu'il avait fait allumer, par les troupes régulières qui 
s'approchaient, Ferré n'hésita pas ; il se sauva, escorté de ses amis, de ses 
Vengeurs et du directeur Fouet, qui le suivait en clopinant. Cette scène avait 
duré près de deux heures. Pierre Braquond restait maître du champ de bataille et 
du Dépôt. 

C'était une victoire, mais qui ne sauvait que les détenus et n'assurait pas le salut 
de la prison, car le sort de celle-ci était lié au sort de la Préfecture de police. Si la 
Préfecture sautait, le Dépôt était renversé. Braquond ignorait les préparatifs faits 
dans les bâtiments de la rue de Harlay, mais les habitants du quartier ne les 
ignoraient pas ; dès que le départ des fédérés les eut rendus libres, ils coururent 
au péril et se mirent à l'œuvre. La rue. de Harlay et la place Dauphine étaient 
protégées contre les projectiles par l'élévation des maisons ; les fédérés repliés 
sur le pont au Change, dans la caserne de la Cité, dans les constructions 
inachevées du nouvel Hôtel-Dieu, entretenaient la fusillade contre les troupes de 
ligne maîtresses de la Monnaie, de la rue Guénégaud, du Louvre et de la place de 
l'École ; au milieu de ce champ de bataille, la place Dauphine, semblable à une 
redoute abandonnée, représentait une sorte de terrain neutre où nul combattant 
n'apparaissait. Les gens du quartier, deux cents personnes environ, dont au 
moins cent cinquante femmes, avaient compris le danger dont cette portion de la 
Cité était menacée. Les portiers, les boutiquiers, les hommes, les femmes, tout 
ce qui n'avait point trop complètement perdu la tête, s'était réuni et formait une 



équipe de travailleurs intéressés à prévenir un cataclysme dont ils auraient été 
les premières victimes ; ils attaquaient la Préfecture de police embrasée. 

Les ordres de Ferré avaient été exécutés. Il avait voulu que la Préfecture ne fût 
plus qu'un peu de cendres, mais il avait prescrit la manière de l'incendier, afin de 
pouvoir la faire évacuer et de se retirer lui-même en temps opportun. Le feu 
avait donc été mis dans les étages supérieurs ; lorsque, gagnant de proche en 
proche, les flammes envahiraient le rez-de-chaussée bourré de munitions, 
l'explosion lancerait au loin les vieilles murailles calcinées, jetterait bas le Dépôt 
et renverserait le Palais de Justice déjà en proie au pétrole allumé. On se 
précipita dans les rez-de-chaussée de la Préfecture, au poste des officiers de 
paix, à la Permanence, au poste des brigades centrales, et alors, sous le feu 
même, commença le sauvetage des poudres. Il fallait se hâter et être prudent, 
car une traînée filtrant d'un baril, des cartouches s'échappant d'un sac, 
pouvaient, en tombant sur le pavé de la rue où pleuvaient les débris enflammés, 
causer un irréparable désastre. 

Il y eut là une charbonnière de la place Dauphine, Mme Saint-Chely, une solide 
Auvergnate du Cantal, qui fut héroïque ; manches retroussées, cheveux à la 
diable, en sueur et haletante, elle emportait sur son dos, comme un sac de 
charbon, les sacs débordant de cartouches, et, silencieuse, pliant sous le poids, 
elle les noyait dans le bassin de la fontaine Desaix qui se dressait alors au milieu 
de la place. Cela fait, elle revenait en courant, écoutant l'explosion fusante des 
cartouches que les fédérés avaient semées dans les appartements supérieurs, 
regardant les flammes qui descendaient le longs des pans de bois ; elle disait : 
Ah ! nous avons le temps ! chargeait un nouveau sac sur ses épaules, le jetait à 
la fontaine, buvait une gorgée d'eau et retournait vers la poudrière qu'il fallait 
épuiser ; d'un mot, d'un geste, d'un cri, elle encourageait ses compagnons et ne 
laissait point chômer le sauvetage. 

Parmi les habitants du quartier qui dans cette journée se dévouèrent au delà des 
forces humaines, M. Lebois, coiffeur, dont la petite boutique, située rue de 
Harlay, faisait face au poste des inspecteurs du service des mœurs, se distingua 
entre tous. Ce fut lui qui enleva le premier baril de poudre et donna ainsi un 
exemple que l'on s'empressa d'imiter. Trois tonneaux de poudre et plus de douze 
cent mille cartouches avaient été retirés du foyer qui menaçait de les enflammer 
; tout péril grave avait disparu ; on essaya alors de combattre l'incendie. Ce 
n'était point chose facile ; les instruments faisaient défaut, car, le matin même, 
avant d'aller présider à l'exécution de Georges Veysset, Ferré avait appelé les 
pompiers qui sont de permanence à la Préfecture, et les avait forcés, sous peine 
d'être fusillés, à emmener leurs pompes. 

On tenta du moins de sauver quelques meubles, quelques papiers et surtout 
d'empêcher l'incendie de gagner la portion de la rue de Harlay encore indemne, 
et d'envahir la place Dauphine. Du haut des toits, par les fenêtres, on versait 
l'eau que l'on apportait à la main, dans des seaux, dans des vases, dans des 
terrines, dans tous les récipients que l'on avait pu découvrir. C'est ainsi que l'on 
parvint à protéger les bâtiments réservés aux services de la deuxième division, 
de la comptabilité et d'une partie du secrétariat général. On put aussi, grâce à 
l'initiative de M. Lebois, traîner loin de tout danger trois camions de roulage, 
chargés de caisses, de ballots appartenant à M. Galbrun, commissionnaire-
expéditeur, et que la Commune avait, on ne sait pourquoi, fait saisir par voie de 
réquisition au chemin de fer de l'Ouest. Vers la rue de Jérusalem, M. Claude 



Richard, employé à la sûreté générale, sauvait les registres, les papiers les plus 
importants, et n'était chassé loin du péril que par une explosion qui faillit le tuer. 

Toute la journée, toute la soirée, les habitants de la place Dauphine restèrent au 
poste qu'ils occupaient volontairement. Les premiers secours leur arrivèrent dans 
la nuit, à onze heures et demie ; c'étaient les pompiers de Maisons-Laffitte ; à 
une heure du matin, les pompes de Rambouillet purent se mettre en batterie 
contre ce qui subsistait de l'hôtel des présidents au parlement. Comme aux jours 
de l'insurrection de juin 1848, les forces vitales de la France accouraient pour 
sauver Paris. Le lendemain, 25 mai, M. Bresson, alors commis principal à la 
première division de la Préfecture de police, accourant de Versailles, pénétrait au 
risque de sa vie dans ces ruines en feu, se glissait sous les plafonds près de 
s'abîmer et parvenait à arracher à la destruction une partie des documents 
manuscrits appartenant au service des mœurs et aux sommiers judiciaires. 

L'enlèvement des poudres préservait le Dépôt d'une catastrophe immédiate ; 
mais le péril qui menaçait la prison n'était point conjuré, tant s'en faut ; de tous 
côtés le feu l'entourait. Les détenus auraient voulu fuir ; ils tourbillonnaient dans 
les cours, que les flammes dominaient. Ignorant les détours intérieurs de la 
Préfecture et du Palais, ils se dirigèrent au hasard, les uns vers le quai de 
l'Horloge, les autres vers le quai des Orfèvres. Les deux quais étaient balayés par 
la fusillade ; quelques-uns de ces malheureux réussirent à s'échapper. La plupart 
revinrent chercher asile au Dépôt, qui leur fut ouvert. Dès qu'ils furent rentrés, 
Braquond avait fait clore la porte.et avait défendu de l'ouvrir sans son ordre. 

Rapidement il fit une tournée d'inspection pour se rendre compte de l'intensité 
du danger que la prison pouvait courir. La situation était grave ; en face du 
bâtiment où s'ouvre la porte d'entrée, le dépôt des objets trouvés brûlait ; 
comme il y a toujours dans ces vastes magasins une moyenne de vingt à vingt-
cinq mille parapluies, le feu ne manquait pas d'aliment. La façade méridionale du 
Dépôt, où se trouvaient l'annexe des femmes, la communauté des Sœurs de 
Marie-Joseph, l'infirmerie des aliénées, était presque en contact avec la galerie 
de bois de la Préfecture, qui flambait ; les boiseries de l'annexe commençaient à 
fumer ; le couloir était couvert de matelas ; la communauté, abandonnée depuis 
le 29 mars par les sœurs, servait de magasin à la literie supplémentaire de la 
prison. C'étaient là des matières inflammables qu'il fallait déplacer au plus vite, 
car si le feu les eût atteintes, elles auraient communiqué l'incendie au Dépôt tout 
entier. 

Pierre Braquond, avec l'intelligente énergie des hommes qui savent commander 
quand il le faut parce qu'ils ont toujours su obéir, prit la direction du sauvetage ; 
il divisa ses détenus, en brigades, qu'il mit sous les ordres des surveillants, et en 
hâte, quoique méthodiquement, on arracha les boiseries, on démolit les fenêtres, 
dont les chambranles se carbonisaient déjà, on transporta dans le grand guichet 
les matelas, les paillasses, le linge ; en un mot, on enleva à l'incendie toute proie 
à l'aide de laquelle il aurait pu se propager. Chacun fit son devoir, et bientôt, 
dans l'aile la plus compromise, il ne resta plus que les murailles en pierres de 
taille. 

Braquond sortit dans l'espèce de rue étroite qui servait alors de cour au Dépôt, 
pour regarder si de nouveaux périls ne menaçaient pas la prison ; il fut 
épouvanté de ce qu'il vit. La prison est surmontée de deux étages, appartenant à 
divers services du Palais de Justice ; ces deux étages isolés du Dépôt, quoiqu'ils 
lui soient superposés, n'ayant avec lui aucune communication possible, lançaient 
des torrents de flammes par les fenêtres brisées ; une lourde odeur de pétrole 



répandue dans l'atmosphère prouvait assez que le feu n'était pas près de 
s'éteindre et qu'il ne laisserait pas vestiges des constructions qu'il attaquait. 
L'effondrement des murs crèverait infailliblement les plafonds du Dépôt et y 
verserait l'incendie. 

Braquond rentra dans le Dépôt et prévint les détenus ; le péril n'était pas 
imminent, et il devait s'écouler de longues heures encore avant que les étages 
supérieurs s'abîmassent dans la prison. Soixante ou quatre-vingts prisonniers 
voulurent partir sans plus attendre, au risque de tomber sous les balles que les 
soldats réguliers et les fédérés échangeaient. Un surveillant nommé Laurent se 
dévoua ; filant sur le quai de l'Horloge et se glissant le long des maisons, il 
réussit à faire apercevoir un mouchoir blanc qu'il agitait au bout d'un parapluie. 
La troupe de ligne cessa le feu ; les détenus purent être amenés au terre-plein 
du Pont-Neuf ; de là ils furent dirigés sur l'hôtel de la Monnaie, d'où ils 
regagnèrent les uns leur domicile, les autres les quartiers de Paris où la bataille 
avait déjà pris fin. 

On s'attendait, dans les salles du Dépôt, à voir les plafonds s'ouvrir pour laisser 
passer les flammes, et l'on fut bien surpris d'en voir tomber un torrent d'eau. Le 
réservoir central fournissant l'eau aux besoins de la prison et du Palais de 
Justice, entouré, dessoudé par les flammes, venait de crever et laissait échapper 
son contenu, qui, ralentissant les progrès de l'incendie, se répandait comme une 
inondation. C'était un inconvénient pour les habitants du Dépôt, qui avaient de 
l'eau jusqu'à la cheville ; mais c'était en quelque sorte le salut, car les plafonds 
saturés d'humidité, les murailles imbibées, les parquets trempés opposaient 
désormais à l'incendie une force de résistance considérable. Vers cinq heures du 
soir, un peloton du 79e de ligne, commandé par un capitaine, se présenta au 
Dépôt et en prit possession. On fit fête aux pantalons rouges que l'on attendait 
avec anxiété depuis deux mois, et l'on passa la nuit au milieu des buées tièdes 
que l'eau écoulée, chauffée par l'incendie, répandait dans les salles. Le 
lendemain, les pompes de Riom (Puy-de-Dôme), celles de Chartres, celles de 
Nogent-le-Rotrou, avaient noyé les deux étages enflammés au-dessus du Dépôt 
et préservaient définitivement celui-ci. 

 

Le 24 mars, Pierre Braquond, humilié d'être commandé par Garreau, révolté 
contre l'insurrection victorieuse, était entré dans la cellule du président Bonjean 
et lui avait dit : J'en ai assez de ce carnaval ; je vais partir et rejoindre nos 
chefs, qui sont à Versailles. M. Bonjean lui avait répondu ; Comme magistrat, je 
vous ordonne de ne point quitter votre poste ; comme prisonnier, je vous en 
prie. Si vous partez, si vos camarades partent, vous serez remplacés par des 
insurgés, et l'on nous maltraitera ; je vous adjure de rester pour protéger les 
pauvres détenus. Braquond avait obéi ; il fut fidèle à la consigne que M. Bonjean 
lui avait donnée ; il sauva le Dépôt de l'incendie et sut arracher les otages, sauf 
le malheureux Georges Veysset, à la mort que Ferré leur avait réservée. 



CHAPITRE III 

LA MAISON DE JUSTICE 

 

La Conciergerie souvent confondue avec le Dépôt. — Instruction du 
directeur. — M. Durlin, second greffier, se rend à Versailles. — Le 
directeur Deville. —Prisonniers militaires mis en liberté. — Décret 
de confiscation. — Malfaiteurs libérés. — Les prétendus dépôts 
d'armes. — Les Pères de Picpus. — Mme d'Aubignosc. — 
Interdiction de laisser dire la messe. — Les cercueils. — La 
conspiration des rats. — Les gendarmes transférés à la 
Conciergerie. — Précautions prises par M. Durlin. — Visite de Raoul 
Rigault. — On vient chercher les gendarmes. —M. Durlin ne les 
livre pas. — Faux ordre de transfèrement. — L'incendie du Palais 
de Justice. — L'incendiaire en chef. — Explosion d'un compteur. — 
On sauve la Conciergerie. — Les otages sont sauvés, les détenus 
criminels sont livrés à la justice. — Bonne conduite du directeur 
Deville. 

 

La maison de justice, c'est la Conciergerie, la vieille geôle du Palais, qui relève 
directement du procureur général et dresse sur le quai de l'Horloge ses deux 
tours bien connues du peuple parisien. C'est, nous l'avons dit, une prison 
transitoire où l'on enferme les prévenus qui sont appelés à répondre devant la 
cour d'assises ou devant les chambres correctionnelles des crimes ou des délits 
commis par eux. On n'y fait jamais un long séjour ; on y arrive de Mazas, on la 
quitte pour la Santé, Sainte-Pélagie ou la Grande-Roquette. Elle est assez petite, 
ne comporte ordinairement qu'un nombre restreint de prisonniers et est séparée 
en deux parties distinctes ; la section cellulaire et la section en commun, que l'on 
appelle vulgairement le quartier des cochers, parce que c'est là, dans un dortoir, 
dans un préau, que ceux-ci subissent les peines insignifiantes auxquelles ils sont 
souvent condamnés par le tribunal de simple police. Le grand guichet est une 
vaste halle gothique, soutenue par des colonnes recevant la retombée des arcs 
de la voûte ogivale, et qui, traditionnellement du moins, fut la salle des gardes 
du roi saint Louis. La prison n'occupe qu'un rez-de-chaussée ; les étages 
supérieurs appartiennent à la Cour de cassation. Un dégagement intérieur 
permettait jadis de sortir de la Conciergerie et d'aboutir à l'angle gauche de la 
grande cour, — la cour du Mai, — du Palais de Justice. On l'a souvent confondue 
avec le Dépôt ; la plupart des otages survivants qui ont écrit le récit des faits 
dont ils ont été les témoins ont presque tous raconté qu'ils avaient été 
préalablement incarcérés à la Conciergerie, où cependant ils n'ont jamais mis le 
pied. 

Le directeur régulier, M. Fontaine, ancien capitaine en retraite, n'avait pu, après 
le 18 mars, se refuser à écrouer les détenus qui lui étaient adressés par les 
nouveaux maîtres de l'ex-préfecture de police. Le gouvernement de l'insurrection 



ayant enjoint à tous les employés d'avoir désormais à lui obéir1, M. Fontaine crut 
devoir se retirer, et adressa à ses subordonnés une sorte de proclamation, dans 
laquelle, après les avoir remerciés du concours qu'ils lui avaient prêté pour 
assurer le service, il disait : Aujourd'hui ma ligne de conduite est toute tracée, 
nous devons nous retirer à Versailles auprès du seul gouvernement que tout bon 
citoyen doit défendre. Cette instruction porte la date du 30 mars, et les employés 
s'y seraient probablement conformés, si, dès le lendemain, les ordres provoqués 
par la lettre du président Bonjean, immédiatement expédiés par M. Lecour, 
n'étaient venus modifier leur intention. Ils comprirent que l'administration à 
laquelle ils appartiennent, toujours active au bien et adoptant, sans hésiter, un 
compromis qui pût éviter de grands malheurs, leur imposait un devoir difficile à 
suivre, mais dans lequel il fallait se maintenir imperturbablement. 

La situation anormale où ils se trouvaient les avait déjà préoccupés, et deux 
d'entre eux s'étaient rendus à Versailles pour consulter leurs chefs hiérarchiques. 
Dans la matinée du 30 mars, M. Durlin, second greffier, et le surveillant Génin, 
montèrent dans la charrette du sieur Fusil, blanchisseur des prisons de la Seine 
et demeurant à Boulogne. Cachés sous des paquets de linge, ils purent franchir 
les fortifications, gagner Versailles et recevoir de la bouche même de M. Lecour, 
chef de la première division de la Préfecture de police, l'invitation de ne quitter la 
Conciergerie qu'à la dernière extrémité. Ainsi se trouvait annulé l'ordre du jour 
du directeur régulier. MM. Durlin et Génin revinrent à Paris reprendre leur 
service, réconforter leurs compagnons et se préparer à la tâche qui leur 
incombait. 

Cette tâche fut moins pénible pour eux qu'ils ne l'avaient cru. Les dimensions 
assez étroites de la prison y furent pour quelque chose, car elles ne permettaient 
pas de l'encombrer de suspects comme l'on fit au Dépôt, à Mazas et ailleurs ; 
mais le directeur nommé par la Commune ne les contraria pas dans leur œuvre 
de préservation. Il s'appelait Deville, avait été autrefois attaché aux agences de 
courses et pendant le siège avait appartenu aux ambulances du XIIe 
arrondissement. Il était laborieux, probe et sans fierté, car il ne dédaignait pas 
d'inviter parfois un surveillant à boire un verre de vin avec lui ; il eut du zèle, de 
l'humanité et beaucoup de bienveillance pendant qu'il exerça les fonctions dont il 
ignorait le mécanisme. De toutes les prisons de Paris, la Conciergerie est celle 
qui fut le mieux administrée pendant la Commune ; elle le dut à son excellent 
personnel et aux efforts de son directeur irrégulier. 

Quarante et un détenus s'y trouvaient enfermés au 18 mars ; ils appartenaient à 
la justice, qui les gardait sous sa main en vertu de mandats légaux ; mais 
l'insurrection se souciait peu de respecter la loi, et volontiers, comme disait 
Raoul Rigault, elle simplifiait les formalités. Si elle fit arrêter un grand nombre 
d'honnêtes gens qui ne pouvaient, sans déchoir vis-à-vis d'eux-mêmes, 
s'associer à ses actes, elle n'hésita jamais à rejeter au milieu de la population les 
coupables auxquels la justice avait appliqué ou réservé un châtiment. Cet 
abandon de tout intérêt pour la sécurité sociale apparaît dès les premiers jours, 
et le Comité central s'empresse de donner un exemple qui ne sera pas perdu. 

                                       

1 Art. 1. Les employés des divers services publies tiendront désormais pour nuls et non 
avenus les ordres ou communications du gouvernement de Versailles ou de ses 
adhérents. — Art. 2. Tout fonctionnaire ou employé qui ne se conformerait pas à ce 
décret serait immédiatement révoqué. Hôtel de Ville, 29 mars 1871. Pour la Commune, 
par délégation ; Président, LE FRANÇAIS ; Assesseurs : RANC, ED. VAILLANT. 



Le 20 mars, un délégué du Comité central se présenta, muni de pleins pouvoirs, 
aux deux prisons militaires de la rue du Cherche-Midi et fit mettre tous les 
détenus en liberté. On lui objecta qu'il y avait là, non seulement des hommes 
punis pour des fautes de discipline, mais aussi des déserteurs, des individus 
accusés de crimes de droit commun ; cela n'importa guère. 1.100 prisonniers 
furent relaxés et allèrent porter dans les bataillons fédérés des exemples de 
paresse, d'ivrognerie et d'insubordination dont ceux-ci n'avaient pas besoin. 
Pendant qu'on lâchait ces mauvais sujets sur le pavé de Paris, on rendait des 
arrêts ridicules, et l'on s'essayait à singer les formes de la justice ; on décrétait : 
Article 1er. MM. Thiers, Picard, Favre, Dufaure, Simon et Pothuau sont mis en 
accusation. — Article 2. Leurs biens seront saisis et mis sous séquestre jusqu'à 
ce qu'ils aient comparu devant la justice du peuple. 

On libérait les condamnés militaires ; on revenait aux mesures de confiscation si 
justement reprochées au régime renversé par la Révolution française ; on 
arrêtait des otages et, par esprit de compensation, on délivrait les criminels. Des 
prévenus appartenant aux lois furent relaxés ; Raoul Rigault signa quelques 
ordres d'élargissement ; mais la plupart de ceux-ci venaient du ministère même 
de la justice, où un avocat sans causes et sans cervelle, nommé Eugène Protot, 
avait été installé en qualité de délégué. Du cabinet des gardes des sceaux il avait 
fait une buvette, où la justice devait être surprise d'être ainsi représentée. Sur 
l'injonction de ce personnage, un assassin et un vilain drôle, inculpé d'un crime 
que l'on ne peut raconter, sont rendus à la liberté et peuvent alors se promener 
de cabaret en cabaret, au lieu de se voir conduire au bagne qui les réclame ; le 
19 avril, quatre autres individus, sur lesquels pèse une accusation de crimes 
qualifiés, rentrent dans la vie commune et reprennent leurs droits de citoyens, 
qui, pour eux, sont le droit au meurtre et au vol. L'émulation gagne les sous-
ordres justiciers de la Commune ; les juges d'instruction s'en mêlent et signent, 
le 22 avril, le lever d'écrou de deux malfaiteurs. Cette justice à l'envers 
fonctionna régulièrement, et, du 26 mars au 24 mai, prescrivit la mise en liberté 
de vingt accusés détenus à la Conciergerie. 

En revanche, cent quatre-vingt-six individus furent incarcérés, presque tous sur 
mandats de Raoul Rigault, qui, en qualité de procureur de la Commune, tenait à 
ne point laisser chômer la maison de justice. Parmi ces cent quatre-vingt-six 
personnes, une seule fut arrêtée pour vol et relâchée presque immédiatement ; 
toutes les autres ont été écrouées sous les rubriques que déjà nous avons 
relevées au registre du Dépôt ; révolte, — menaces contre la Commune, — 
relations avec Versailles, — agent bonapartiste ; là aussi les mots sans motifs 
reviennent fréquemment. Malgré ces incarcérations et ces mises en liberté 
illégales, la Conciergerie eût été assez tranquille pendant cette mauvaise 
période, si les commandants des bataillons fédérés faisant service au Palais et à 
la Préfecture ne s'étaient imaginé, en trinquant le soir dans leur poste, que les 
caves de la prison contenaient des dépôts d'armes réservées pour les sbires de la 
réaction. 

On venait en nombre alors, armé de lanternes, muni de pinces pour faire sauter 
les portes en fer que l'on ne manquerait pas de trouver, et l'on se déclarait 
décidé à ne quitter la Conciergerie qu'après avoir découvert ce fameux arsenal 
souterrain. On se promenait dans les sous-sols de la maison et du Palais, la 
baïonnette au fusil, dans la crainte d'une surprise ; on allait ainsi jusqu'aux 
anciennes cuisines de saint Louis, on sondait les murs à coups de crosse et l'on 
finissait toujours par mettre en perce un tonneau de vin destiné à la cantine des 
détenus. Les surveillants, chaque fois qu'une de ces algarades avait pris fin, s'en 



croyaient quittes ; mais la bêtise est tenace et ça recommençait le lendemain, au 
grand préjudice de la réserve de vin, qui fut promptement épuisée. 

Le 13 avril, la journée avait été calme ; on n'avait eu à écrouer que cinq 
détenus, dont Antonin Dubost, qualifié d'ancien préfet — il fut remis en liberté le 
18 par ordre de Raoul Rigault qui l'avait fait arrêter —, et Joseph Oppenheim, 
capitaine aux Défenseurs de la République, incarcéré pour discussion dans un 
dîner, lorsque vers minuit treize prêtres, escortés de fédérés et amenés dans des 
fiacres, firent leur entrée au grand guichet. Ils appartenaient à la congrégation 
des Sacrés-Cœurs, et arrivaient de leur maison de Picpus, d'où ils avaient été 
arrachés en exécution d'un mandat de Raoul Rigault, notifié, sans douceur, par 
un pseudo-commissaire de police nommé Clavier. Fatigués d'avoir subi une 
longue perquisition, d'avoir été insultés pendant leur voyage par quelques libres 
penseurs qui demandaient qu'on les étouffât sur place, ces hommes, presque 
tous fort âgés, — l'un d'eux avait soixante-dix-sept ans, — étaient calmes et 
paraissaient résignés à la mort dont on les avait menacés. On les écroua, et au 
lieu de les mettre au secret, comme le portait l'ordre d'arrestation, on les 
enferma par groupes dans les chambrées de la division en commun — quartier 
des cochers —. Le lendemain, ils purent rester tout le jour ensemble dans le 
préau et discuter entre eux sur le mode de mort qu'ils préféraient. Le pain assez 
ferme de la prison et les légumes secs de l'ordinaire étaient durs pour des 
vieillards qui auraient eu à souffrir de ce mauvais régime, si Mme d'Aubignosc, 
directrice de la lingerie, n'avait eu pitié d'eux et ne leur avait procuré une 
nourriture plus substantielle et moins coriace. Celte excellente femme ne 
dissimula pas assez bien l'intérêt qu'elle témoignait à ces détenus qui étaient de 
véritables otages ; elle réussit à quitter Paris et put éviter les suites d'un mandat 
d'amener lancé par Raoul Rigault. 

Tout en se fortifiant, en se confessant, en priant entre eux, ces prêtres 
souffraient d'être privés du service religieux et demandèrent au directeur 
d'autoriser l'aumônier de la Conciergerie à célébrer pour eux les offices. Deville 
n'aurait peut-être pas demandé mieux que de satisfaire à leur désir, mais l'esprit 
d'intolérance qui animait une bonne partie des membres de la Commune y avait 
mis bon ordre. Le 25 mars, les directeurs de prison avaient reçu, à ce sujet, une 
dépêche de Raoul Rigault ; Interdiction est faite au directeur de... de laisser dire, 
demain dimanche, la messe dans la prison. Cet ordre, expédié la veille du 
dimanche de la Passion1, n'avait pas été révoqué et Deville avait dû s'y 
conformer ; car s'il était assez humain pour protéger ses détenus, il n'était pas 
assez inutilement énergique pour entrer en lutte contre le délégué à la sûreté 
générale. Les prêtres de Picpus furent donc privés de la consolation d'entendre la 
messe, et ils s'accommodaient, tant bien que mal, au séjour de la maison de 
justice que les employés s'étudiaient à leur rendre tolérable, lorsque le lundi soir, 
18 avril, ils furent mis en voiture cellulaire et transférés à Mazas. 

On aurait pu croire que Rigault, Ferré, Protot et les autres pourvoyeurs de geôle 
avaient momentanément oublié l'existence même de la Conciergerie, car du 13 
avril au 19 mai elle ne reçut pas un seul détenu ; en revanche, elle eut à subir 
deux alertes dont il faut parler, car elles prouvent de quelle niaise crédulité les 

                                       

1 Voici en quels termes cet ordre fut annoncé dans le Père Duchêne : A partir 
d'aujourd'hui, il est interdit aux J. F. d'aumôniers, dans toutes les prisons de Paris, 
d'abrutir les pauvres B. de détenus par leurs sacrés oremus, et de boire des gouttes tous 
les dimanches matin, sous prétexte de dire la messe à des gens qui s'en f... pas mal. 



gens de la Commune étaient atteints. Le 10 mai, Edmond Levraud, qui avait 
usurpé les fonctions de chef de la première division de la Préfecture de police, 
vint vers le soir à la Conciergerie. Accompagné d'un nombreux état-major, il 
visita le cachot de Marie-Antoinette, fureta un peu partout, s'arrêta longtemps à 
regarder à travers les planches mal jointes d'une porte qui fermait un vieux 
bûcher, hocha la tête et prit une note sur son calepin. 

Le lendemain on fut surpris de voir arriver deux officiers fédérés escortés d'un 
serrurier muni d'un mandat qui lui enjoignait d'avoir à ouvrir la porte d'un 
caveau désigné et d'en extraire les cercueils que le citoyen Edmond Levraud y 
avait aperçus la veille pendant son inspection. C'était là une bonne aubaine qui 
ne déplut ni aux greffiers, ni aux surveillants ; ils se groupèrent autour du 
serrurier et attendirent le résultat de la découverte. On crocheta la porte ; les 
officiers se précipitèrent dans le caveau funèbre, et, au lieu des cercueils 
annoncés, trouvèrent un amas de vieilles bûches jetées pêle-mêle et oubliées là 
par mégarde. La leçon ne profita guère et n'épargna pas à la maison de justice 
une perquisition encore plus extraordinaire. 

Vers le 14 mai on avait installé au Palais de Justice un commissaire de police 
nommé Bochard, qui n'était autre qu'un apprenti peintre âgé de vingt et un ans. 
Il se hâta de démontrer la candeur de son âge en éventant une grosse 
conspiration. Son cabinet n'était séparé de la Conciergerie que par une sorte de 
châssis de forte toile sur laquelle on avait appliqué un papier de tenture. Dès que 
la nuit était venue, il entendait derrière cette fragile cloison des bruits singuliers. 
Il lui semblait que des gens fouissaient la terre avec précaution, qu'ils parlaient à 
voix basse et tout à coup s'arrêtaient comme s'ils eussent soupçonné quelque 
danger ; puis la rumeur recommençait et parfois se prolongeait pendant une 
partie de la nuit. Il fit un rapport au Comité de salut public ; la réaction 
versaillaise s'agite à la Conciergerie ; elle y creuse un souterrain ; dans quel but 
? Dans le but évident de renverser la Commune ; heureusement le peuple veille, 
mais il n'est que temps d'aviser. 

Le Comité de salut public avisa et délégua son magistrat le plus sérieux pour y 
voir clair dans ce complot. Le juge d'instruction qui fut chargé de cette mission 
s'appelait Armand-Paulin du Barral de Montaunard, ou, plus simplement, le 
citoyen Barral, et était précisément âgé de seize ans et demi. Dans la nuit du 17 
au 18 mai, ce bambin, suffisamment accompagné de fédérés, envahit la 
Conciergerie, dirigea sa perquisition vers le lieu même où les conspirateurs 
devaient être à l'œuvre, et mit en fuite une bande de rats dont le bruit avait seul 
produit une si vive impression sur l'imagination du citoyen Bochard. Barral ne fut 
pas satisfait et estima que l'on avait compromis, en sa personne, la dignité de la 
magistrature. 

Ces intermèdes comiques n'arrêtaient malheureusement pas l'élan de cruauté qui 
emportait la Commune. Le 18 mai, on reçut à la Conciergerie ordre de se tenir 
prêt à donner place aux otages qui devaient passer devant le jury d'accusation. 
Le 19, en effet, cinquante sergents de ville, gendarmes, gardes de Paris, parmi 
lesquels on reconnaissait le maréchal des logis Geanty, dont nous aurons à parler 
plus tard, arrivèrent de la Grande-Roquette, où ils étaient détenus, et furent 
écroués à la maison de justice ; le soir et le lendemain ils furent reconduits au 
dépôt des condamnés. Le lendemain, trente-quatre autres gendarmes furent 
amenés. Le greffier, M. Durlin, au lieu de les faire incarcérer dans les cellules où, 
isolés, sans communication possible, ils pouvaient être saisis un à un et enlevés 
sans même pouvoir faire entendre une protestation, les dirigea sur le quartier 



des cochers, quartier situé à l'extrémité de la prison, au bout d'une vaste galerie 
nommée la rue de Paris, et presque perdu au milieu des vieilles constructions 
embrouillées du Palais de Justice. Là du moins ils étaient ensemble. Ces vieux 
soldats sauraient bien, le cas échéant, ce qu'ils auraient à faire. 

C'étaient, peut-on croire, des prisonniers de choix, car le 22 mai Raoul Rigault 
vint lui-même, vers quatre heures de l'après-midi, s'assurer qu'ils étaient à la 
Conciergerie. Les troupes françaises étaient dans Paris depuis la veille ; le 
procureur général de la Commune voulait être certain que cette proie — trente-
quatre gendarmes ! — ne lui échapperait pas. Il fit sans mot dire la constatation 
et s'éloigna en disant : A demain ! Dans la journée du 23, en effet, à midi, un 
officier fédéré, suivi d'un peloton qui s'arrêta sur le quai, pénétra dans le greffe ; 
envoyé par Raoul Rigault, il était porteur de l'ordre d'extraire les gendarmes 
détenus à la maison de justice ; par bonheur, c'était un ordre collectif, sans 
indication de nombre ni de noms. On a souvent plaisanté des formules 
minutieuses de l'administration française ; faute de les connaître et de les avoir 
employées, afin de mieux agir révolutionnairement, les hommes de la Commune 
ont permis de protéger plus d'une victime désignée. 

M. Durlin fit preuve de sang-froid ; la fusillade qu'il entendait résonner depuis 
vingt-quatre heures lui faisait espérer qu'il aurait le temps de sauver ces 
malheureux. Il ne se trompait pas, et son vaillant cœur l'avait bien inspiré. Il prit 
l'ordre des mains du mandataire de Raoul Rigault et lui dit négligemment : Nous 
n'avons plus de gendarmes ici. Le fédéré galonné parut surpris. Il y a erreur, 
ajouta M. Durlin ; les gendarmes ont été transférés. — Où et quand ? demanda 
l'officier. — Voyez dans les bureaux de la Préfecture, répliqua M. Durlin. Le 
fédéré s'éloigna, revint au bout d'une demi-heure : Nous ne trouvons rien ; les 
gendarmes doivent être ici. — Non, reprit le greffier ; du reste, je dois avoir 
l'ordre, je vais le chercher ; pendant ce temps, visitez la prison ; si vous trouvez 
un seul des hommes que vous demandez, je ferai les formalités de l'extraction et 
je vous le livrerai. Puis, s'adressant au surveillant Génin, qui avait compris de 
quoi il s'agissait, il dit : Ouvrez les cellules, afin que le citoyen délégué puisse se 
convaincre qu'elles ne renferment aucun soldat. 

Le délégué fit consciencieusement son devoir ; il inspecta tous les cabanons les 
uns après les autres, y vit fort peu de prisonniers en dehors des détenus 
criminels ; un garçon d'hôtel, deux gardiens du passage Vivienne ; mais il n'y 
aperçut pas un gendarme. On se garda bien de le conduire au quartier des 
cochers, dont il ignorait l'existence. Le délégué était stupéfait, mais il était bien 
forcé de s'en rapporter à la constatation qu'il venait de faire lui-même. Mais les 
gendarmes, où sont-ils donc ? demanda-t-il en rentrant au greffe. — Il y a trois 
ou quatre jours, je ne me rappelle plus au juste, dit le surveillant Rambaud, 
qu'on les à reconduits à la Roquette. — Voici l'ordre de transfèrement, dit M. 
Durlin, qui passa au délégué le mandat que l'on avait mis à exécution le 19 et le 
20, en transportant les premiers gendarmes amenés à la Conciergerie. Le 
délégué le lut : C'est vrai, on s'est trompé. Il se retira en saluant : Fâché de vous 
avoir dérangé ! Le directeur Deville assistait à cette scène, il savait à quoi s'en 
tenir et ne souffla mot ; une parole de lui eût livré les gendarmes et fait fusiller 
M. Durlin et les deux surveillants Génin et Rambaud, qui, au péril de leur vie, 
s'étaient associés à cette bonne action. Les otages étaient sauvés ; Raoul Rigault 
ni son délégué ne reparurent ; le lendemain, Ferré fut trop occupé, trop berné au 
Dépôt pour se rendre à la maison de justice ; et puis, ils comptaient tous sur 
l'incendie. 



Ce fut par miracle que le Dépôt échappa aux flammes, c'est par miracle que la 
Conciergerie y a échappé ; car elle est accotée au Palais de Justice, son grand 
guichet est placé sous la salle des Pas-Perdus, et elle est surmontée par la Cour 
de cassation qui brûlèrent. Elle fut au centre même du foyer et, non sans peine, 
il est vrai, fut sauvée. Pendant qu'on allumait la Préfecture de police, on versait 
du pétrole dans les chambres du Palais, on en badigeonnait les murs et l'on y 
préparait un incendie plus terrible encore que ceux de 1618 et 1776. Une équipe 
choisie avec discernement obéissait à un homme désigné par Ferré et qui 
méritait toute sa confiance. 

Nous savons quel était cet homme, mais nous ignorons ce qu'il est devenu ; 
nous croyons qu'il n'a pas été inquiété pour les faits que nous avons à raconter, 
et, dès lors, nous ne nous sentons pas libre de prononcer son véritable nom. 
Nous l'appellerons Riiat. Il avait été chef d'escadron pendant la Commune et 
excellait beaucoup plus aux perquisitions qu'à la bataille ; il aimait les costumes 
voyants, avait réquisitionné son cheval, le harnachement de celui-ci, son képi à 
quatre galons d'or, ses bottes molles et son caban brodé ; il portait avec 
ostentation un sabre mexicain qu'il avait volé chez un maréchal de France dont, 
disait-il dans son langage qui rappelait la chiourme, il avait barbotté la 
cambrouse, c'est-à-dire dévalisé l'appartement. Il était dévoué à Ferré dont il 
reçut les instructions dans la matinée du 24 mai. Il se mit à la besogne et dit aux 
hommes qu'il commandait : Nous allons griller la boîte aux curieux. La boîte aux 
curieux, c'est le Palais de Justice. Il expédia ses incendiaires dans les diverses 
parties du Palais, à la grand'salle, dans les chambres revêtues de boiseries 
peintes, vers les greffes bourrés de paperasses, vers la bibliothèque des avocats, 
aux baraques des costumiers, et ils eurent ordre de ne point ménager les huiles 
minérales ; en guise de bouquet, il réservait la Sainte-Chapelle. 

Riiat ne voulut laisser à nul autre l'honneur de mettre lui-même le feu aux 
mèches soufrées qui avaient été préparées. Il ne s'aperçut pas que celle qu'il 
allumait trempait dans le pétrole ; la flamme courut avec rapidité et atteignit un 
tuyau de gaz qui éclata. Riiat fut renversé évanoui par l'explosion. Ses hommes 
l'emportèrent ; il revint à lui dans la cour du Mai, les cheveux roussis, les yeux 
brûlés, le visage écorché, et tellement abasourdi que, pour mieux reprendre ses 
sens, il se fit conduire chez un marchand de vin de la place du Châtelet. Il y 
passa la journée ; lorsqu'il se souvint de la Sainte-Chapelle, il n'était plus temps 
de l'atteindre, elle était entourée par les flammes. Trois jours après, Riiat était 
remis de sa commotion et recevait de Ferré une nouvelle mission de confiance, 
celle d'incendier l'église Saint-Ambroise ; il en fut empêché par l'arrivée de nos 
troupes. 

A la Conciergerie, tout le personnel de la surveillance était sur pied ; un vieux 
mur en pierres de taille la séparait du Palais de Justice ; il tint bon, se lézarda, 
mais ne s'écroula pas ; le danger vint d'autre part. La division cellulaire est 
munie de préaux réservés à lu promenade des détenus ; chacun de ces préaux 
est une sorte d'allée resserrée entre deux murs et surmontée d'un toit en 
madriers couverts d'un revêtement de zinc. Une poutre enflammée tomba sur un 
de ces toits qui prit feu ; à coups de croc on le démolit, et on l'éteignit ; 
successivement les toitures flambèrent et furent détruites, sans péril, de la 
même façon. 

Le Palais et la maison de justice sont chauffés par un calorifère à eau chaude 
dont le réservoir fut effondré par l'incendie. Comme au Dépôt, ce fut une 
inondation. Un rapport d'un des employés de la prison dit : Nous étions 



submergés, on aurait pu ajouter ; et affamés, car on n'avait pas de vivres et nul 
moyen de s'en procurer. La provision de pain expédiée chaque jour par la 
boulangerie centrale des prisons installée à Saint-Lazare n'était point arrivée, car 
tout chemin était coupé de barricades ; il n'y avait pas à penser à aller chercher 
quelque nourriture dehors ; on était pris dans un demi-cercle de flammes ; la 
seule route qui ne fût pas à l'incendie était le quai de l'Horloge, que la fusillade et 
les paquets de mitraille rendaient infranchissable. 

On avait donné la liberté de la prison aux individus arrêtés par ordres illégaux, et 
l'on gardait en cellule les vingt-sept détenus appartenant à la justice que la 
Commune avait oublié de rendre à la civilisation. Les gardiens surveillaient le 
Palais et se tenaient prêts à se porter au secours de toute partie de la 
Conciergerie qui serait attaquée par le feu. A deux heures du matin, le 25 mai, 
ils entendirent frapper précipitamment à la porte d'entrée ; on courut, et après 
avoir regardé par le judas réglementaire, on ouvrit ; c'était un peloton du 69e de 
ligne. Au premier mot du capitaine : Et vos otages ? on put répondre : Ils sont 
sauvés ! Les trente-quatre gendarmes que M. Durlin avait arrachés à la mort 
furent dirigés sur la place du Châtelet, occupée par nos troupes, et ils furent mis 
sans retard aux pompes qui combattaient l'incendie du Théâtre-Lyrique. 

La maison de justice ne voulut point faillir à son titre ; elle sut garder les 
prévenus et les condamnés qui lui avaient été confiés. Vers quatre heures du 
matin, M. Durlin fit l'appel des vingt-sept prisonniers dont il était responsable ; 
aidé par les surveillants et par Deville lui-même, il les conduisit d'abord au poste 
de l'Horloge, dans l'avenue du Palais ; on n'y put rester, car les obus battaient la 
chaussée. On se rendit alors dans les constructions de la future chambre 
syndicale, rue de Constantine ; les projectiles en chassèrent encore les fugitifs, 
qui ne trouvèrent un refuge que clans la sellerie de la caserne de la Cité. Un des 
détenus s'évada, traversa le Petit-Pont et fut rattrapé, sous une grêle de balles, 
au coin de la rue Saint-Jacques par les surveillants Génin et Rambaud. Sauver 
les criminels dans des circonstances semblables, à travers l'incendie et la bataille 
; les maintenir dans des gîtes mal fermés et les rendre à la justice comme un 
dépôt sacré, est un trait d'héroïsme qui est l'honneur même du devoir 
professionnel. Le directeur Deville s'était sans réserve associé à ces efforts ; il 
voulait remettre lui-même ses détenus au procureur général ; on lui fit 
comprendre que l'intérêt de sa propre sécurité devait l'engager à disparaître. Il 
prit la fuite, se réfugia à l'étranger, et n'eut point à comparaître devant les 
tribunaux, qui se seraient certainement montrés indulgents à son égard, car il 
exerça d'une façon irréprochable les fonctions qu'il avait eu le tort d'usurper. 



CHAPITRE IV 

SAINT-LAZARE 

 

Le directeur nommé par la Commune. — Les sœurs de Marie-
Joseph. — La Brunière de Médicis. — Méphisto. — Terrifie Saint-
Lazare. — Joue double jeu. — Ses promenades hors de Paris. — La 
Brunière instructeur militaire. — Arrestations arbitraires. — Le 
souterrain. —La recherche des souterrains est la maladie de la 
Commune. — Les fouilles à Saint-Lazare. — Les sœurs de Marie-
Joseph se décident à partir. — Sœur Marie-Éléonore. — La fuite. — 
Le cordonnier Mouton. — Indiscipline et débauche. — 
Correspondance administrative. — L'église Saint-Laurent. — L'arrêt 
du 21 mai 1765. — Les cadavres. — Mise en scène et mensonges. 
— Les Dames-Blanches de Picpus. — Intervention de M. 
Washburne. — Alerte à la direction. — Un des derniers ordres de 
Raoul Rigault. — Mouton fait établir une ambulance. — Les 
condamnations. 

 

Le directeur de la maison d'arrêt et de correction pour les femmes s'était rendu à 
Versailles en même temps que les chefs de son administration centrale ; il fut 
remplacé par Philippe Hesse, ancien marchand colporteur, qui pendant le siège 
avait été lieutenant dans la garde nationale. C'était un homme de trente-quatre 
ans, autoritaire et ponctuel, sachant se faire obéir et menant son service avec 
régularité. Il était redouté, et dans la maison on répétait à voix basse qu'il avait 
été forçat ; c'est une erreur ; il avait fait un congé au 20e bataillon de chasseurs 
à pied et n'avait aucun fait coupable dans son passé. Son esprit rompu à la 
discipline militaire lui avait fait comprendre l'utilité de la hiérarchie ; il sut être 
maître avec fermeté et sans exagération. 

La direction de Saint-Lazare appartient moins au directeur administratif qu'à la 
supérieure — à la mère — des sœurs de Marie-Joseph, qui ont la haute main sur 
toutes les détenues, quelles qu'elles soient. Leur autorité est telle, que le 
directeur et le brigadier ont seuls le droit de pénétrer dans l'intérieur de la 
prison, dont le service est fait par une quarantaine de religieuses. Celles-ci furent 
à la fois très simples et très hardies ; elles gardèrent leur robe noire, leur béguin 
blanc, leur voile bleu, le long chapelet qui pend à leur ceinture et continuèrent à 
surveiller les malheureuses dont elles ont accepté de prendre soin. La mère, 
sœur Marie-Éléonore, était une femme encore assez jeune, avenante, conduisant 
son troupeau avec une sorte de ferme enjouement, fort peu rassurée de ce qui 
se passait autour d'elle, mais cachant ses émotions, réconfortant les faibles, se 
confiant à la Providence, fort aimée de toutes les détenues et mettant dans ses 
actions assez de diplomatie pour avoir réussi à sauver la communauté de Saint-
Lazare, dont elle était, dont elle est encore la supérieure (1877). 



En présence d'un directeur énergique sans excès et d'un personnel de gardiens 
demeurés fidèles à la prison, le sort des religieuses n'aurait peut-être pas été 
trop pénible, si deux vilains drôles ne s'étaient installés à Saint-Lazare par ordre 
de Raoul Rigault et n'y avaient fait toute sorte de sottises. L'un s'appelait la 
Brunière de Médicis, l'autre avait pris le surnom de Méphisto, que nous lui 
laisserons. Le premier était pompier, c'est-à-dire ouvrier tailleur à façon ; il avait 
servi pendant quatorze ans au 1er zouaves, où il s'était distingué ; une blessure 
lui avait enlevé l'annulaire de la main droite et il avait pris sa retraite en janvier 
1865 avec une pension annuelle de 480 francs. Ce fut la période 
d'investissement qui le perdit, ainsi que tant d'autres ; au lieu de rentrer 
simplement dans l'armée régulière, comme un bon soldat qu'il avait été, il voulut 
commander à son tour, avoir quelques galons sur la manche ; il forma le corps 
franc des Amis de la France, s'en fit nommer lieutenant, se grisa du matin au 
soir, et, ayant pris goût à cette paresse fastueuse doublée d'ivrognerie, il fut 
nommé capitaine d'état-major après le 18 mars et attaché au cabinet de Raoul 
Rigault en qualité de brigadier des inspecteurs politiques. Cette fonction ne lui 
suffisant pas, il obtint la direction du service des mœurs, sur lequel il se faisait 
sans doute les illusions qui ont cours parmi les mauvais sujets de Paris. C'est à 
ce titre qu'il s'introduisit à Saint-Lazare, ou, pour mieux dire, qu'il s'en empara. Il 
y vécut pendant la durée du gouvernement insurrectionnel et logeait dans les 
bâtiments où sont établis les magasins généraux. Sa qualité de chef du service 
des mœurs était fort respectée par Philippe Hesse, qui lui laissait beaucoup trop 
d'initiative. 

La Brunière de Médicis partageait son logement, ses repas et le reste avec 
Méphisto, qui, étant artiste en cheveux, c'est-à-dire fabricant de perruques, avait 
été nommé d'emblée au poste d'inspecteur général adjoint des prisons. Ce 
Méphisto était le type du bellâtre. Commun, ayant un aplomb que rien ne 
démontait, se prétendant le petit-fils d'un des plus laids personnages de la 
Révolution française, il montrait avec complaisance une grosse bague en or qui, 
disait-il, lui venait de son aïeul. Ancien cornet à pistons dans la musique d'un 
régiment de cavalerie, il avait, pendant le siège, été chef de fanfare d'un 
bataillon de la garde nationale ; il chantait assez agréablement et avait jadis 
figuré comme choriste sur un de nos théâtres lyriques ; ses connaissances 
musicales ne lui furent point inutiles après la Commune, et il put se cacher en 
qualité d'organiste, dans une chapelle que nous ne nommerons pas, pour 
n'humilier aucun hôpital. 

Il aimait les couleurs voyantes et devait son surnom au costume écarlate dont il 
était affublé ; bonnet rouge, cravate rouge, vareuse rouge, pantalon rouge, 
ceinture rouge, d'où sortaient deux crosses de revolver ; son sabre traînait 
derrière lui avec un bruit de ferraille peu rassurant ; il affectait de n'employer 
que le langage du Père Duchêne, et terrifiait les cœurs les plus solides. C'était, il 
est vrai, un ami de Ferré et son convive à la Préfecture de police ; il menaçait de 
faire fusiller toutes les sœurs, toutes les détenues, tous les surveillants, tous les 
réactionnaires, tous les bourgeois, tous lès Versaillais ; il criait si fort que l'on 
n'entendait que lui. Mais ce Méphisto, dont on parle encore avec épouvante à la 
prison de Saint-Lazare, était un assez bon diable ; sa fureur n'était qu'une 
grimace ; il jouait double jeu. 

Pendant la période d'investissement, il avait plusieurs fois traversé les lignes 
allemandes pour porter des lettres en province ; il excellait à franchir les avant-
postes, et n'hésita pas à servir d'intermédiaire entre Versailles et un membre de 
la Commune, qui s'offrait, lui cinquième, aux tentatives corruptrices de la 



réaction. Pour ces expéditions, que Raoul Rigault, Ferré et vingt autres dictateurs 
du moment eussent réprimandées devant un peloton d'exécution, Méphisto se 
déguisait à sa fantaisie, partait dans une voiture que l'on mettait à ses ordres, y 
trouvait sous les coussins une boîte à rigolos qui contenait la correspondance 
secrète et allait remettre celle-ci, hors des fortifications, à un émissaire, dans un 
cabaret connu pour ses bonnes matelotes. La négociation ne put aboutir, car la 
demande et les offres n'étaient point en proportion ; elle eut cependant pour 
résultat de permettre à celui qui en avait pris l'initiative de quitter Paris sans 
encombre après la chute de la Commune. Quant à Méphisto, il ne fut même pas 
inquiété. 

Malgré leur solde, la Brunière de Médicis et Méphisto se trouvaient quelquefois 
réduits à la portion congrue. La Brunière, qui était homme de ressources, avait 
trouvé moyen de se procurer de quoi festoyer un peu. Sous prétexte de former 
des défenseurs de la patrie, il enseignait le maniement des armes à de jeunes 
citoyens encore trop embryonnaires pour être régulièrement incorporés ; il les 
réunissait dans la salle du théâtre Déjazet et leur commandait l'exercice. Après 
chaque séance, le capitaine instructeur faisait lui-même une collecte qu'il 
recevait dans son képi, pour les pauvres blessés qui manquaient de tout aux 
ambulances. Le produit de ces quêtes, incessamment renouvelées, ne fut jamais 
versé que dans son gosier. Comme les vieux singes, il avait plus d'un tour dans 
sa besace ; lorsque.la quête en faveur des blessés ne lui paraissait pas 
suffisante, il n'était pas embarrassé pour gagner honnêtement quelque monnaie. 
Le 19 avril, il arrête à Saint-Lazare le surveillant Gelly et le conduit à Raoul 
Rigault. Gelly est écroué au Dépôt et, le 17, transporté à Mazas. La Brunière fait 
valoir cette capture ; Rigault comprend et lui donne une gratification de vingt-
cinq francs ; la Brunière trouve la somme maigrelette et se plaint ; Rigault fait 
appel à son patriotisme ; les temps sont durs, l'argent est rare, plus tard on fera 
mieux. La Brunière revient à Saint-Lazare de méchante humeur, se rend au 
domicile de Gelly, perquisitionne avec conscience, découvre quarante-cinq 
francs, les met dans sa poche ; puis, signant, séance tenante, un mandat 
d'arrestation, il saisit Mme Gelly, sa fille âgée de neuf ans, et les incarcère lui-
même dans la prison, où elles restent détenues jusqu'au 25 mai. 

Méphisto et la Brunière de Médicis poursuivaient une idée fixe en venant 
s'installer à Saint-Lazare. Ils savaient que la maison de retraite des sœurs de la 
congrégation de Marie-Joseph est située à Argenteuil, et tous deux s'étaient mis 
en tête de découvrir le souterrain qui va de la vieille maison de Saint-Vincent-de-
Paul à Argenteuil1. Deux bras de la Seine et huit kilomètres à vol d'oiseau ne leur 
inspiraient aucun doute sur la réalité de cette billevesée. Il est probable 
cependant que Méphisto s'associait à la Brunière, dans cette recherche 
extravagante, pour mieux capter sa confiance et continuer ses excursions sans 
éveiller de soupçons. Du reste, il est possible que tous deux aient été atteints par 
l'épidémie qui régna pendant la Commune, et que l'on pourrait appeler la 
monomanie du souterrain. 

                                       

1 On avait aussi cherché des armes à Saint-Lazare ; cela ressort de la lettre suivante : 
Citoyen Duval, comme depuis huit jours je ne travaille qu'à des recherches de 
mitrailleuses, etc., et que je suis depuis ce matin à la prison Saint-Lazare et que je n'ai 
plus un sou, je vous prie de me faire donner quelque chose. Salut et fraternité. — 
Signature illisible, ex-commandant du 177e bataillon. Je prie Replan (caissier à la 
Préfecture de police) de donner 20 francs au porteur. — Général E. DUVAL. 



On chercha le souterrain qui du séminaire de Saint-Sulpice aboutissait au 
château de Versailles ; le 24 mai, lorsque le garçon boucher colonel des gardes 
de Bergeret, Victor-Antoine Bénot, fut sur le point de mettre le feu aux Tuileries, 
il s'enquit de savoir où s'ouvrait le souterrain qui reliait le palais à Saint-
Germain-l'Auxerrois. Courbet, que sa fréquentation avec quelques gens d'esprit 
aurait dû empêcher de croire à de tels enfantillages, exigea qu'on lui livrât la clef 
du souterrain qui faisait communiquer les Tuileries à l'Hôtel de Ville. Le 
fonctionnaire auquel il s'adressait crut à une plaisanterie, à une charge d'atelier, 
et se mit à rire. Courbet se fâcha, et, obéissant à la mode du jour, parla de faire 
fusiller l'administrateur récalcitrant ; celui-ci ne fit plus aucune objection, 
s'éloigna sous prétexte d'aller chercher la clef réclamée et ne revint pas. Pour 
une bonne partie du peuple de Paris, les collecteurs, les égouts que nous avons 
vu faire, ne sont autre chose que des chemins mystérieux dont la tyrannie sait 
user aux moments opportuns. Une telle aberration s'explique ; le souterrain est, 
si l'on peut dire, le principal personnage des romans populaires publiés par les 
petits journaux, et l'on cherche dans la vie réelle ce qui n'appartient qu'à de 
médiocres fictions. 

La Brunière de Médicis et Méphisto s'étaient donc juré de mettre au jour la 
longue cave qui, réunissant Saint-Lazare à Argenteuil, permettait à la supérieure 
de faire passer des armes aux réactionnaires de Versailles. Ils avaient commencé 
les fouilles sous la salle de bains de la deuxième section. On avait beau piocher, 
la terre sonnait sourd et n'indiquait aucune cavité voisine. Ces nonnes se 
moquent de nous ! disait la Brunière, et on faisait appeler sœur Marie-Éléonore, 
qui eût volontiers ri au nez de son interlocuteur, si le costume rouge et les 
pistolets de Méphisto, si les jurons et les menaces de la Brunière, ne l'eussent un 
peu émue. La pauvre sœur affirmait que le souterrain cherché n'existait pas, que 
jamais elle n'en avait entendu parler, et, qu'au lieu de lui demander de pareilles 
sornettes, on ferait bien mieux de la laisser dormir. La Brunière était entêté et 
n'en voulait démordre. S'il n'y a pas de souterrain allant jusqu'à Argenteuil, vous 
en connaissez certainement un qui conduit à Saint-Laurent ; il faut nous en 
montrer l'entrée. La discussion recommençait, et l'on entreprenait sur un autre 
point des fouilles toujours vaines. Ces scènes, aggravées de brutalité et 
d'injures, se renouvelaient incessamment ; deux nuits sur trois, la communauté 
était réveillée par de semblables alertes. 

Cette enquête violente dirigée vers un objet d'imagination devenait, par sa 
persistance même, une cause d'énervement. Voir fouir le sol, ébranler les murs, 
sonder les caves, dans l'espoir, clans la certitude de trouver l'introuvable 
souterrain, c'était de quoi irriter les âmes les plus patientes. La supérieure tint 
bon cependant, et n'eut point mauvaise contenance devant ces pionniers souvent 
ivres ; mais ayant eu à écrire le récit de ce que la communauté avait supporté 
pendant la Commune, et parlant des tranchées ouvertes à coups de pioche dans 
les sous-sols de la prison, elle ne peut s'empêcher de dire : C'est vraiment bien 
extraordinaire ! Cela dura depuis le 22 mars jusqu'au milieu du mois d'avril ; on 
comprit enfin, à la Préfecture de police, que ces niaiseries prêtaient à rire ; un 
ordre vint mettre fin aux travaux de la Brunière de Médicis : Le directeur de la 
prison d'arrêt de Saint-Lazare est autorisé à s'opposer à toute perquisition 
opérée dans ladite prison, à moins d'exhibition de pièces émanant d'un comité 
reconnu par la Commune. Signé : Le chef de la police municipale, A. DUPONT. — 
Approuvé ; Le chef de la première division, EDMOND LEVRAUD. —15 avril 1871. 

On délivrait enfin les sœurs de Marie-Joseph des mesures inquisitoriales qu'il leur 
avait fallu subir ; mais à cette date elles allaient bientôt se délivrer elles-mêmes, 



car la situation n'était plus tenable au milieu des postes de fédérés qui vivaient 
dans la maison et s'y regardaient comme chez eux. Les sœurs ne se 
dissimulaient pas que leur départ serait pour les détenues de toute catégorie le 
signal d'une demi-liberté qui deviendrait tout à fait de la licence ; mais elles 
devaient veiller à leur propre salut, et elles comprenaient qu'elles n'étaient pas 
de force à lutter contre les volontés perverses dont elles étaient entourées. Elles 
s'étaient juré de ne point quitter le costume religieux, qui pour elles est 
l'uniforme du devoir et le vêtement de la foi. Il fallut donc négocier, obtenir 
l'autorisation de quitter Saint-Lazare, de quitter Paris, au grand jour, tête haute, 
comme un bon corps d'armée qui bat en retraite lorsque tout effort est devenu 
inutile. Ce fut sœur Marie-Éléonore qui se chargea de cette action diplomatique 
et sut la faire réussir. En invoquant avec habileté les droits de la liberté de 
conscience et la nécessité de soustraire les religieuses à quelques dangers que 
l'on pouvait prévoir, elle obtint d'Edmond Levraud l'autorisation de se retirer à 
Argenteuil avec la communauté, après toutefois avoir organisé un service laïque 
dans les différentes sections de la prison. Le laissez-passer fut signé. On le 
communiqua au surveillant de garde à la porte d'entrée, qui le trouva régulier et 
promit d'en tenir compte. 

Le 17 avril, les meubles appartenant aux sœurs, les vases sacrés de la chapelle 
où pria saint Vincent de Paul, étaient chargés sur une voiture de déménagement, 
lorsque la maison fut envahie par un peloton de fédérés envoyé par la Commune. 
Le chef du peloton avait ordre de ne point perdre de vue sœur Marie-Éléonore et 
de s'opposer à sa retraite ; on croyait, en empêchant le départ de la supérieure, 
arrêter celui de toute la communauté. Une cinquantaine de détenues, prévenues 
et jugées, persuadées que l'on venait pour fusiller la mère, se réunirent autour 
d'elle et ne la quittèrent plus ; elles s'interposaient autant que possible entre elle 
et les fédérés qui la suivaient pas à pas. La supérieure fut habile ; sous prétexte 
que le service de la maison ne pouvait chômer, et qu'elle avait des instructions à 
transmettre à ses sœurs, elle donna à celles-ci le mot d'ordre ; par petits 
groupes de trois ou de quatre, elles s'éloignaient, vaquaient aux soins de la 
prison, passaient d'une section dans une autre, descendaient dans la cour, 
filaient lestement par la porte que le surveillant leur ouvrait, et s'en allaient à la 
gare du Nord, où leur voiture de déménagement les avait précédées. 

Vers trois heures de l'après-midi, toutes les sœurs étaient au rendez-vous que la 
supérieure leur avait assigné ; pour elle, il s'agissait de rejoindre son petit 
troupeau, fort effarouché et tassé dans le coin d'une salle d'attente ; elle 
manœuvra si adroitement qu'elle y parvint sans trop de peine. Plaisantant avec 
les fédérés, toujours environnée des détenues qui la protégeaient, elle allait, 
venait, disparaissait, reparaissait, semblait fort affairée et disait en souriant : Ah 
! que vous êtes fatigants d'être toujours sur mon dos ; tout cela n'avance pas le 
service. Elle se rappela subitement qu'elle avait à surveiller une distribution de 
vivres et s'éloigna. Au bout de dix minutes, elle n'était point revenue ; les 
fédérés s'étonnèrent. Où est-elle ? — Ah ! brigands, leur cria une détenue, elle 
est partie. Ils voulurent s'élancer pour la retrouver ; ce ne fut pas facile ; toute 
porte était close. Alors commença une étrange promenade dans cette prison, 
entrecoupée à chaque étage de corridors fermés aux extrémités par une grille 
dont les sœurs de service et le brigadier ont seuls les clefs. Or les sœurs étaient 
loin. On sonna ; le brigadier vint, parlementa avec les fédérés, car le règlement 
interdit à tout homme de s'introduire dans le quartier des femmes ; cette course 
dans les galeries, dans les escaliers, dans les préaux, dura plus d'une demi-
heure. Lorsqu'ils comprirent enfin qu'ils étaient joués, ils se jetèrent au pas de 



course dans la rue et entrèrent dans la gare du Nord comme un ouragan ; le 
train qui emportait la communauté était parti depuis dix minutes. Le 19 avril, la 
supérieure reçut à Argenteuil une lettre fort polie du directeur Philippe Hesse, qui 
la priait de revenir à Saint-Lazare avec ses sœurs ; elle s'en donna garde. Le 
même jour, la Brunière de Médicis demandait à Raoul Rigault quelques 
inspecteurs intelligents et se faisait fort d'aller, en leur compagnie, enlever toute 
la communauté à Argenteuil. Le délégué à la sûreté générale paraît n'avoir pas 
estimé que ce projet fût praticable. 

Les sœurs furent remplacées par des surveillantes laïques qui, d'après un 
gardien, furent choisies parmi les maîtresses de ces messieurs. On redoutait sans 
doute quelques désordres intérieurs, car deux membres influents de la 
Commune, Delescluze et Vermorel, vinrent eux-mêmes recommander au 
directeur de maintenir une discipline sévère dans la maison. Cette discipline, 
Philippe Hesse savait l'imposer aux surveillants ; quant à ce qui se passait dans 
les sections des détenues, il ne s'en occupait guère. A la fin d'avril il dut 
reprendre l'uniforme d'officier de fédérés et céder là place à Pierre-Charles 
Mouton, ouvrier cordonnier, qui sortait de la direction de Mazas, où nous le 
retrouverons. Mouton n'avait pas grande foi dans la durée de la Commune ; il 
disait : Les Versaillais gagneront sur nous ; il faut profiter du bon temps ; et il en 
profitait. C'était un ivrogne. Le soir, il aimait à faire porter des bouteilles de vin 
blanc et de la charcuterie dans la section de la correction paternelle ; il y recevait 
ses amis et avait établi là un petit paradis de Mahomet qu'il vaut mieux ne pas 
décrire trop minutieusement. Les surveillantes laïques n'avaient point un cœur de 
roc et ne fermaient pas trop durement la porte au nez des fédérés qui venaient 
voir leur bonne amie. On peut croire que Saint-Lazare eut quelques distractions 
pendant la Commune. 

Les mises en liberté étaient fréquentes ; Raoul Rigault s'en occupait lui-même, 
ainsi que le prouve la lettre suivante, adressée au directeur : Par ordre du 
citoyen procureur de la Commune, vous envairez chaque matin au secrétariat 
général de son parquet, au Palait de justice, l'état des entrées et des sorties de 
la maison que vous dirigez. Salut et égalité. — Le secrétaire général, G. 
FOURRIER. — 4 mai 1871. Une autre lettre, sans date, mérite d'être citée à cause 
du bon sentiment qui l'inspire et de la naïveté du style : Je prie le citoyen 
directeur de la prison de Saint-Lazare de laisser communiquer la citoyenne X... 
pour une question d'humanité. Elle veut porter à allaiter l'enfant à sa mère. 
Surveillez-la afin de me mettre à couvert ; mais je pense que la République ne 
doit point priver l'enfant du sein de sa mère. — Le chef de la sûreté, CATTELAIN. 
On tenait, paraît-il, à ce que la prison fût souvent inspectée ; mais un des 
inspecteurs généraux, George Michel, ne savait trop comment assurer ce service, 
car il n'était pas en rapports bien constants avec son personnel en sous-ordre. Le 
18 avril, il écrit au directeur de Saint-Lazare : Avez-vous reçu la visite de 
l'inspecteur ? Je vous prie de me donner son nom et son adresse, si vous les 
connaissez... En revanche le citoyen Michel ne dédaignait pas de conduire lui-
même des détenues à Saint-Lazare ; cela du moins semble ressortir de la lettre 
suivante qu'il adressa à Mouton. Paris, le 11 mai 1871. Citoyen directeur, je vous 
prie de faire transférer immédiatement à la préfecture de Police, les 12 créatures 
que je vous ai amenées hier soir, provenant du poste Bonne Nouvelle. Vous 



voudrez bien remplir les noms de ces femmes sur le mandat d'amener que je 
vous envoie. Salut et fraternité. — L'Inspecteur des Prisons, G. MICHEL1. 

Le 10 mai, on écroua à Saint-Lazare une fille Clémence B..., qui connaissait bien 
la maison, et pour cause. Le 8, passant près de l'église Saint-Laurent, elle s'était 
arrêtée à regarder les ossements étalés devant le portail, sur lequel on avait écrit 
; Écurie à louer. Un fédéré veillait sur ces restes d'un autre siècle et criait : Voilà 
les victimes de la lubricité des prêtres ! Clémence éclata de rire et dit : Faut-il 
être bête pour croire à des bêtises pareilles ! Mal lui en prit. Elle fut arrêtée, et 
conduite chez un commissaire de police qui lui dit : Si vous étiez tant seulement 
un homme, je vous ferais fusiller ; puis elle fut expédiée à la Permanence, 
écrouée au Dépôt et transportée à Saint-Lazare ; réactionnaire, insultes à la 
garde nationale. En effet, c'est à ce moment que l'on fouillait les ossuaires des 
églises qui avaient servi de lieux de sépulture, nul ne l'ignore, jusqu'au jour où le 
Parlement, s'inquiétant de la salubrité publique, rendit l'arrêt prohibitif du 21 mai 
1765. Le plus jeune des squelettes trouvés à Saint-Laurent, à Notre-Dame des 
Victoires et ailleurs, avait donc au moins cent ans ; il fallait être aveugle pour ne 
point le reconnaître. 

On y mit tout ce que l'on avait de mauvaise foi ; ces débris humains devinrent 
les restes de jeunes filles entraînées par les prêtres dans les églises, étranglées 
ou condamnées à mourir de faim clans l'in pace, après avoir assouvi des passions 
dévergondées. On vendit à grands cris dans les rues un canard à gravure 
représentant les cadavres enfermés dans la crypte : La voyez-vous, cette scène 
horrible ; ces jeunes femmes, ces jeunes filles, attirées par des promesses ou 
l'espoir du plaisir, qui se réveillent ici liées, scellées, murées vives !... Le prêtre a 
travaillé seul ! à son aise ! dans les ténèbres ! Ici le catholicisme est à l'œuvre ! 
contemplez-le !... Le Journal officiel n'hésita pas à répandre l'ingénieuse 
découverte d'où résultait la certitude que le clergé français, que le clergé 
catholique, n'était qu'un ramassis de meurtriers et de sadistes. Un certain 
Leroudier, qui signe pour la municipalité, publie deux rapports sur la recherche 
des crimes commis à l'église Saint-Laurent, qui mériteraient d'être cités tout 
entiers ; nous nous contenterons d'en reproduire la conclusion. Et toi, peuple de 
Paris, peuple intelligent, brave et sympathique, viens en foule contempler ce que 
deviennent tes femmes et tes filles aux mains de ces infâmes.... Ah ! si ta colère 
n'éclate pas, si tes yeux ne flamboient, si tes mains ne se crispent, fais alors 
comme Charles-Quint, couche-toi vivant dans ton cercueil. Mais non, tu 
comprendras, tu te lèveras comme Lazare ! tu couronneras la femme des rayons 
de l'intelligence, sans quoi point de salut pour le monde ! Surtout tu feras bonne 
garde devant ce charnier, durant un siècle s'il le faut ! Ce sera ton phare 
lumineux pour guider l'humanité jusqu'à l'heure suprême de l'association de 
toutes les sublimes harmonies !2 On ne peut sérieusement pas imaginer que l'on 
                                       

1 Ce G. Michel qui fut un des plus galonnés parmi les galonnés de la Commune, n'était 
point un méchant homme, tant s'en faut. Il eut de la bienveillance pour Mgr Darboy et lui 
facilita une entrevue avec M. l'abbé H. L'entrevue, fort courte du reste et surveillée, eut 
lieu à Mazas, dans le cabinet du directeur Carreau, qui ne se décida qu'avec peine à obéir 
aux injonctions de son inspecteur général. 
2 Ce Leroudier fut le metteur en œuvre de l'exposition théâtrale des squelettes de Saint-
Laurent. Dans une lettre adressée par lui, le 21 avril 1871, à Raoul Rigault, il dit : Une 
notice habile devrait être écrite pour faire sensation dans le public, et des dessins 
explicatifs ajoutés dans la même intention. Cette aventure de l'église Saint-Laurent, bien 
comprise, peut valoir plusieurs siècles d'étude et de progrès pour toute l'humanité. — 
Signé : Le président de la dixième légion : LEROUDIER. 



ait un seul instant ajouté foi à de pareilles turlutaines, bonnes à faire peur aux 
petits enfants ; et cependant on fit semblant d'y croire, afin de donner un 
prétexte, sinon un motif, à la haine que l'on voulait exciter contre tout ce qui 
touchait de près ou de loin à la religion catholique. On méditait déjà l'assassinat 
des prêtres, et il fallait ne pas s'exposer à trouver des instruments indociles au 
jour du crime. 

Le 5 mai, toute la communauté des religieuses des Sacrés-Cœurs, celles que l'on 
a surnommées les Dames Blanches, composée de quatre-vingt-onze personnes, 
fut conduite à Saint-Lazare. Les sœurs furent d'abord mises au secret ; mais, sur 
l'intervention de M. Miot, qui sut toujours rester un homme obligeant, elles 
purent communiquer entre elles et ne furent point soumises à un régime trop 
rigoureux. Ces femmes, habituées à vivre entre elles, s'aimaient beaucoup, et, 
accoutumées aux pratiques d'une dévotion méticuleuse, ne comprenaient rien à 
ce qui leur arrivait. Le directeur Mouton essaya d'être dur envers elles, d'enfler 
sa voix, de leur faire un cours de philosophie ; il n'y réussit pas, et fut plus 
touché qu'il n'aurait voulu le paraître. La supérieure, mère Benjamine, âgée de 
soixante-neuf ans, avait été placée dans une chambre séparée avec l'économe et 
la directrice du pensionnat ; elle désira faire une visite à la communauté réunie 
dans un dortoir voisin ; Mouton y consentit et la conduisit lui-même. Lorsqu'il vit 
les religieuses s'incliner devant la révérende mère et lui baiser les mains, il fut 
ému et se mit à pleurer, car cet ivrogne avait le vin tendre, et, en somme, un 
très bon cœur. Dix des dames de Picpus sortirent le 17 et le 18 mai, sur 
l'intervention directe de M. Washburne, ministre des États-Unis d'Amérique. Il 
faut rendre justice à Protot et à ses juges d'instruction ; ils n'aimaient point à se 
créer d'affaires internationales, et dès qu'un diplomate réclamait un détenu, 
celui-ci était immédiatement rendu à la liberté1. 

Les femmes des sergents de ville et des gendarmes, détenues dans le quartier 
des prévenues et des jugées, prêtaient l'oreille à tous les bruits du dehors ; elles 
trouvaient que leur incarcération durait bien longtemps, et, dans leur ignorance 
des événements extérieurs, elles ne savaient que penser de l'avenir. Parfois elles 
réussissaient à s'emparer d'un journal apporté par une surveillante, et, 
fiévreusement, elles lisaient les nouvelles, qui toujours leur semblaient 
détestables, car jamais la presse ne mentit aussi impudemment que pendant la 
Commune ; les dépêches télégraphiques étaient monotones ; les Versaillais 
n'éprouvaient que des défaites et les fédérés étaient toujours vainqueurs. Le 22 
mai cependant on remarqua que le directeur Mouton avait le front soucieux, qu'il 
se parlait à lui-même et se disait : Ça devait finir comme ça ! On en conclut que 
la délivrance était prochaine. Méphisto avait disparu et la Brunière pensait peut-
être avec tristesse que s'il eût découvert le fameux souterrain, il aurait pu sans 
péril se rendre à Argenteuil. 

Le 22 mai, dans la soirée, il y eut une alerte à la direction et au greffe. Des 
fédérés appartenant au 228e bataillon forcèrent l'entrée de la prison et exigèrent 
que Mouton leur rendît, sans plus tarder, leur cantinière qui était sous les 
verrous depuis trois jours. Mouton parlementa, expliqua qu'il n'était que pouvoir 
exécutif et qu'il lui était interdit par les lois de lever un écrou sans mandat ; mais 

                                       

1 Paschal Grousset, en qualité de délégué aux relations extérieures, employa aussi 
souvent son influence à protéger les étrangers ; son intervention fut parfois très utile. 
Lord Lyons et M. Washburne le reconnurent en faisant en sa faveur, après la chute de la 
Commune, une démarche qui resta infructueuse. 



il proposa aux fédérés d'user de son influence sur le procureur de la Commune, 
afin d'obtenir la mise en liberté demandée. Il écrivit donc : Citoyen Rigault, si tu 
pouvais prendre en considération la demande de plusieurs citoyens qui réclame 
leur cantinière et leur rendre, tu ferais acte de justice. Salut et égalité. — Le 
directeur, C. MOUTON. Munis de cette lettre, les fédérés se retirèrent ; plusieurs 
d'entre eux restèrent dans le poste d'entrée à fraterniser avec les camarades, et 
des messagers partirent pour trouver Raoul Rigault, qui n'était ni au Palais de 
Justice, ni à la Préfecture, ni à l'Hôtel de Ville, ni au théâtre des Délassements-
Comiques qu'il honorait souvent de sa présence. Où on le découvrit, l'ordre ci-
joint, écrit au crayon sur le revers de la lettre de Mouton, le dit assez : Ordre est 
donné au directeur de Saint-Lazare de mettre en liberté la citoyenne X..., 
cantinière au 228e bataillon. Procureur général de la Commune, RAOUL RIGAULT. 
— Fait au 142e bataillon, à Montmartre, ce jourd'hui 22 mai 1871. Cet ordre est 
un des derniers que Raoul Rigault ait donnés ; l'écriture en est mince, rapide et 
un peu heurtée. 

Le 23, Mouton, dès la matinée, apparut sous un costume nouveau ; sa 
perspicacité lui avait fait comprendre que l'heure de jouer au soldat et au 
directeur était passée, et qu'il était humain en même temps que sage de devenir 
un chef d'ambulance. Croix de Genève au brassard, croix de Genève au bonnet, 
plus de ceinture rouge, plus de képi galonné ; on n'était qu'un infirmier ouvrant 
la prison et son cœur à toutes les infortunes. Le rez-de-chaussée de Saint-Lazare 
fut promptement organisé en ambulance ; les lits ne manquaient pas, ni les 
draps, ni le vieux linge ; on n'avait qu'à puiser au magasin central qui est annexé 
à la maison. Mouton s'empressait et recevait les blessés ; des surveillantes, des 
filles de service improvisées infirmières, pansaient les plaies et ne se 
ménageaient pas. Mouton était persuadé que la Commune était à l'agonie, et 
autour de lui on partageait sa conviction. Deux ou trois obus, venus on ne sait 
d'où, écornèrent la toiture et ne firent pas trop de dégâts ; les détenues criaient 
de peur dans les quartiers ; les Dames-Blanches, agenouillées dans leur dortoir, 
priaient à haute voix. On avait des vivres ; la boulangerie des prisons est à 
Saint-Lazare et le matin même on avait pu cuire. 

Le lendemain, mercredi 24 mai, dans la matinée, la fusillade, qui avait été 
incessante, parut s'éloigner, et tout à coup une compagnie de la ligne pénétra 
dans la prison. Lorsque les soldats apparurent dans les préaux remplis de 
femmes, ce fut un cri de joie : Voilà Versailles ! On alla ramasser quelques 
blessés appartenant aux troupes régulières et on les confia au chef de 
l'ambulance, qui réserva pour eux ses soins les plus attentifs. Le capitaine qui 
commandait la compagnie dit : Où est donc le directeur ? Personne ne répondit, 
et Mouton redoubla de prévenances pour les blessés. Cet homme n'avait point 
été mauvais, on n'avait pas eu à souffrir de son administration ; son 
intempérance même l'avait rendu presque inoffensif ; nul, parmi le personnel des 
surveillants, ne lui souhaitait de mal et n'eût voulu le dénoncer. Le capitaine 
répéta sa question ; une détenue employée comme fille de service cligna de l'œil 
et désigna le chef de l'ambulance. 

Mouton fut arrêté. Lorsqu'il comparut en cour d'assises, on lui tint compte de son 
caractère neutre et sans méchanceté ; il fut frappé d'une peine relativement 
légère, que l'initiative de la commission des grâces put encore adoucir. Pendant 
la durée de son  incarcération en maison centrale, il fut le modèle de l'atelier de 
cordonnerie, auquel ses talents particuliers l'avaient fait attacher ; il est libre 
aujourd'hui et a repris philosophiquement le tranchet et le tire-pied. Méphisto, 
nous l'avons déjà dit, sut éviter toute poursuite. La Brunière de Médicis fut moins 



heureux ; dès' le 25 mai il était incarcéré ; il fut condamné à la déportation. Du 
bagne de Toulon où il attendait son départ pour la Calédonie, il écrivit à sa 
femme une lettre qui est une minutieuse dénonciation contre plusieurs des 
officiers fédérés qu'il a connus ; il termine par ces mots : Mon nom et ma dignité 
m'empêchent de faire le métier de délateur ! — Toutes nos vacations sont 
farcesques, disait Montaigne. 



CHAPITRE V 

SAINTE-PÉLAGIE 

 

Augustin Ranvier, directeur. — Gabriel Ranvier, membre de la 
Commune. — Ses origines et ses opinions. — Incendiaire et 
assassin. — Ignorance d'Augustin Ranvier. — Préau de Védel. — 
Devient le factotum d'A. Ranvier. —Perquisitions et vols dans le 
quartier. — L'abbé Beugnot. — Le surveillant Villemin. — Gustave 
Chaudey écroué au Pavillon des Princes. — L'ami de Proudhon. — 
Chaudey le 22 janvier. — Dénoncé dans le Père Duchêne. — 
Dernière visite. — Prêtres de Saint-Médard. — Raoul Rigault arrive 
à Sainte-Pélagie. - Rigault et Chaudey en présence. — Procès-
verbal de condamnation. — Rigault commande le feu. — 
L'assassinat de Chaudey. — L'assassinat de trois gendarmes. — 
Sainte-Pélagie délivrée. — La mort de Raoul Rigault. — L'exécution 
de Préau de Védel. — Le suicide d'Augustin Ranvier. 

 

La vieille maison de refuge pour les filles de mauvaise vie que Marie Bonneau, 
veuve de Beauharnais de Miramion, fonda en 1665, forme, dans le quartier du 
Jardin des Plantes, une sorte d'îlot carré, borné par les rues de la Clef, du Puits-
de-l'Hermite, de Lacépède et du Battoir. Elle n'a point de cellules, mais 
seulement des dortoirs, des salles en commun, quelques chambres réservées à 
la pistole, et une division isolée généralement attribuée aux détenus politiques, 
et que l'on appelle, en plaisantant, le Pavillon des Princes. Cette prison est 
affreuse ; elle est atteinte de lèpre sénile ; on a beau la nettoyer, la fourbir, la 
repeindre, elle succombe sous le poids de son grand âge ; on dit qu'on va 
prochainement la démolir ; il y a longtemps qu'elle aurait dû être remplacée, car 
elle n'appartient plus à notre civilisation. Elle est moins un lieu 
d'emprisonnement qu'une maladrerie ; pour les malfaiteurs, elle est une école de 
perversité ; pour les détenus politiques, elle n'est qu'humiliante ; pour 
l'administration, elle est un coûteux embarras ; elle a droit à la destruction, il 
faut espérer qu'on ne la lui refusera pas. 

Elle fut peu utilisée par la Commune, mais n'en fut pas moins souillée d'un 
quadruple assassinat. Le 22 mars, trois gendarmes, arrêtés le matin à la caserne 
des Célestins, furent amenés à la prison, par ordre du commandant de place de 
l'état-major général, et écroués sous les noms d'Auguste Bouzon, Léon 
Capdeville et Dominique Pacotte ; on les mit et on les laissa ensemble pendant la 
durée de leur détention, qui devait se terminer d'un façon sinistre. M. Lasalle, 
directeur régulier, n'avait point quitté la maison ; le 23 mars, à huit heures du 
matin, son successeur, muni d'un ordre du Comité central, se présenta et prit 
possession, après avoir donné reçu d'une somme de 2030 francs qui se trouvait 
dans la caisse. Ce successeur était Augustin Ranvier, commissionnaire en vins, 
lieutenant, pendant le siège, au 122e bataillon. Il avait une quarantaine d'années 



et était marié à une femme beaucoup plus âgée que lui, dont il était séparé. 
Sainte-Pélagie, ou mieux Pélagie, comme l'on disait alors1, pouvait, pendant la 
période insurrectionnelle, continuer à être la prison politique par excellence ; on 
devait donc la placer sous les ordres d'un homme digne de confiance ; il fallait, 
en outre, que cet homme fût peu scrupuleux, car on pourrait avoir à en exiger 
des services d'une nature délicate, tels que meurtres, assassinats et autres 
menues broutilles familières aux hébertistes. Le choix prouvait de la perspicacité. 

Ce directeur avait été indiqué par un haut personnage de la coterie 
révolutionnaire quand même, par un futur membre de la Commune et du Comité 
de salut public, par Gabriel Ranvier, qui était son frère. Comme il était urgent, 
avant tout, de détruire les abus du népotisme, Augustin avait été immédiatement 
pourvu. Fréquentant assidûment Gabriel, il avait su se pénétrer de la haine 
sociale dont celui-ci était dévoré. Ce Gabriel Ranvier a pesé assez lourdement sur 
Paris pendant deux mois pour qu'il ne soit pas superflu d'en dire quelques mots, 
d'autant plus qu'il représente un type très commun dans les conspirations 
menées sous le huis-clos des cabarets et des sociétés secrètes. 

Il avait essayé d'être peintre, avait brossé quelques paysages ; mais, n'ayant ni 
talent ni aptitude, il avait eu le bon esprit de cesser de vouloir être artiste et était 
devenu artisan. Il avait fait des décorations céramiques et des peintures sur 
laque ; il gagnait assez convenablement sa vie et aurait pu subsister de son 
travail, lorsqu'il eut la malencontreuse idée de s'établir, de monter un atelier, 
d'être patron et de quitter le bon outil qu'il avait entre les mains pour avoir 
l'honneur, à son tour, de diriger une maison. Les qualités du maître, l'économie, 
l'intelligence, le vouloir persistant, lui faisaient défaut ; il était irrésolu, aimait à 
boire et n'apportait pas dans son industrie trop de délicatesse, car il reproduisit 
sans autorisation un dessin dont la propriété appartenait à un grand éditeur de 
gravures. Celui-ci fit un procès, et Gabriel Ranvier fut condamné à des 
dommages-intérêts. Au lieu de redoubler d'efforts et de réparer par son travail la 
perte d'argent où sa légèreté l'avait entraîné, il rumina des projets de 
vengeance, parla de la revendication des droits du travailleur, et fut mis en 
faillite. De ce jour il fut perdu. Il s'en prit à l'état social dans lequel il vivait, à la 
tyrannie du capital, à l'égoïsme des classes dirigeantes ; il s'en prit de sa 
mésaventure à toutes sortes de lieux communs, au lieu de s'en prendre à son 
inconduite et à son incapacité. Il rechercha les hommes de désordre, s'affilia aux 
sociétés secrètes, devint orateur des clubs et fit si bien qu'il fut condamné à la 
prison vers la fin de l'Empire ; le 4 septembre le libéra. 

La chute de l'Empire, qu'il accusait de tous ses maux, ne lui suffisait pas ; il était 
affilié à l'Internationale, qui liquiderait la question sociale, et lié avec Gustave 
Flourens, qui résoudrait le problème politique. C'est assez dire qu'il n'appartenait 
qu'à la violence. On le vit bien au 31 octobre ; il fut un des envahisseurs de 
l'Hôtel de Ville, un de ceux qui demandèrent que l'on jetât le gouvernement à la 
Seine. A ce moment, il était commandant du 141e bataillon ; il fut révoqué, ce 
qui engagea les électeurs à le nommer maire du XXe arrondissement. Il était 
failli non réhabilité ; c'était un cas d'incapacité qui permit d'annuler légalement 
l'élection. Dès lors il réclame la substitution de la Commune au gouvernement de 
la Défense nationale. Le 29 décembre 1870, il signe l'affiche rouge : Place au 

                                       

1 On renchérissait encore ; un certain Toussaint, qualifié de sous-chef d'état-major à la 
délégation de la guerre, écrit au directeur de la citoyenne Pélagie ; j'ai la lettre sous les 
yeux. 



peuple ! place à la Commune ! Arrêté, il est délivré le 22 janvier avec Flourens. 
Le 18 mars, c'est lui qui s'empare de l'Hôtel de Ville. Il avait une certaine astuce, 
dont il donna preuve le 20 mars en qualité de membre du Comité central, car 
c'est lui qui rédigea l'avis par lequel on prévient la population que les Versaillais 
ont expédié des repris de justice à Paris pour commettre des méfaits, afin de 
ternir l'honneur du peuple. Il avait prévu sans doute les excès auxquels lui et les 
siens allaient se livrer, et essayait, au début même de l'insurrection, d'en rejeter 
la responsabilité sur le gouvernement de la France1. 

Dans les conseils de la Commune, il ne manqua pas de frénésie ; son irrésolution 
naturelle, qu'il n'ignorait pas, le poussait aux déterminations excessives ; il avait 
peur de paraître faible, et afin de se donner à lui-même un brevet d'énergie, il 
sut toujours dépasser la violence des plus violents. Le 24 mai, il ne quitta l'Hôtel 
de Ville qu'au moment où les flammes en jaillissaient. Lés derniers ordres 
d'extermination furent signés par lui ; nous le retrouverons à la mairie de 
Belleville lors du plus grand crime que la Commune ait à se reproche. 

C'était le frère de cet homme qui venait de prendre la direction de Sainte-Pélagie 
; il était dur, ivrogne, toujours au comptoir des marchands de vin du quartier, 
peu délicat dans le choix de ses plaisirs, fort embarrassé en présence des 
registres, des paperasses de toute sorte qu'il voyait dans le greffe et sachant 
d'autant moins comment il se tirerait de ce grimoire, que M. Beauquesne, le 
greffier normal, avait eu le bon esprit de partir en emportant les livres de 
comptabilité. Il nomma deux greffiers : Clément, qui venait on ne sait d'où, et 
Benn, un Anglais, qui avait été garçon passementier ; tous deux n'avaient 
d'autre mérite que de partager ses opinions, de vouloir, ainsi que lui, la 
substitution du peuple à toute autre classe de la société, la république 
universelle, la fédération des peuples et le collectivisme. Le mouvement de la 
prison étant presque nul, les écritures n'étaient point fort compliquées et les 
choses marchaient à peu près régulièrement ; mais Augustin Ranvier n'était 
point satisfait, car sa correspondance administrative lui offrait des difficultés 
insurmontables. Ses greffiers improvisés n'en savaient guère plus que lui à cet 
égard, et quoique dans ce temps-là le service épistolaire entre la Préfecture de 
police et les prisons ait été fort simplifié, le directeur eût été incapable de faire ce 
que l'on nomme le nécessaire quotidien, si, sous les verrous mêmes de Sainte-
Pélagie, il n'eût trouvé l'homme qu'il lui fallait, dans la personne d'un détenu 
nommé Gustave-Simon Préau de Védel, ingénieur-constructeur, condamné à 
treize mois de prison pour escroquerie, et qui faisait fonction de bibliothécaire 
dans la maison. 

Préau de Védel avait sans doute conçu une mortelle aversion contre une société 
qui a des lois et qui punit les malfaiteurs. Son intelligence le rendait redoutable ; 
il avait de la finesse, de l'entregent, de la taille, de la force, une certaine beauté 
brune qui n'était pas sans charme, de la faconde, et cette bonhomie railleuse qui 

                                       

1 Hôtel de Ville de Paris, le 20 mars 1871. — De nombreux repris de justice, rentrés à 
Paris, ont été envoyés pour commettre quelques attentats à la propriété, afin que nos 
ennemis puissent nous accuser encore. Nous engageons la garde nationale à la plus 
grande vigilance dans ses patrouilles. Chaque caporal devra veiller à ce qu'aucun 
étranger ne se glisse, caché sous l'uniforme, dans les rangs de son escouade. C'est 
l'honneur du peuple qui est en jeu ; c'est au peuple à le garder. (Suivent les signatures 
de trente-six membres du Comité central.) 



désagrège les scrupules les plus solides1. Les scrupules d'Augustin Ranvier 
n'étaient point de telle trempe qu'il ne pût les ébrécher sans peine, car il ne fut 
pas long à s'emparer du directeur et à en devenir le compagnon. Il lui faisait ses 
écritures et avait promesse d'être bientôt nommé premier greffier. Il continuait 
d'habiter la prison, mais il n'y était plus enfermé ; il avait quitté le costume des 
détenus, avait repris ses vêtements bourgeois et ne se montrait qu'armé d'un 
revolver, qu'il aimait à mettre sous le nez de ses interlocuteurs. En réalité, 
pendant la Commune, Préau de Védel bien plus qu'Augustin Ranvier fut le seul 
directeur de Sainte-Pélagie. Il commandait aux surveillants, donnait des ordres 
aux greffiers, décachetait la correspondance officielle, changeait les fournisseurs 
habituels de la prison, afin d'obtenir des pots-de-vin qu'il partageait avec 
Ranvier, et accompagnait celui-ci dans les cabarets du voisinage. Le soir, on se 
réunissait dans le salon du directeur avec des amis et quelques personnes de bon 
vouloir dont les mœurs ne paraissent pas avoir été trop sévères. 

Benn, Clément, Préau de Védel et Ranvier formaient un quatuor qui buvait et se 
divertissait. Grâce aux surveillants, la discipline de la prison, pleine de gens 
incarcérés pour crimes ou délits de droit commun, n'avait pas trop à souffrir ; 
seulement, si la cantine manqua quelquefois de vin, c'est que la direction en 
avait épuisé l'approvisionnement. On avait suspendu tout travail dans les 
ateliers, sous prétexte que le travail des détenus nuit à l'industrie privée ; les 
prisonniers, mourant d'ennui, bâillaient dans les chauffoirs, se groupaient dans 
les préaux, et regrettaient le temps où leur facile besogne leur permettait de 
gagner quelques sous. Tout se sait, même dans les geôles ; les détenus finirent 
par apprendre ce qui se passait chez le directeur. Un jour que Préau de Védel 
traversait une cour, il fut sifflé ; on lui lança quelques plaisanteries qui lui 
rappelèrent qu'il avait de nombreux camarades parmi ceux que la justice avait 
frappés ; il se le tint pour dit et préféra la société de ses nouveaux amis à celle 
de ses anciens compagnons de chambrée. 

Il avait persuadé à Augustin Ranvier qu'en qualité de directeur de Sainte-Pélagie 
il avait le droit et le devoir de surveiller les rues voisines, de faire des 
perquisitions et même des arrestations ; c'était affirmer du même coup sa propre 
autorité et celle de la Commune. Puisqu'il était directeur de prison, il avait, par 
ce fait même, pouvoir de séquestration ; c'était là un raisonnement si clair qu'il 
fallut bien s'y rendre. Dès lors on fit des expéditions nocturnes. On sortait vers 
les dix heures du soir ; on allait dans le quartier, heurtant aux portes, faisant 
ouvrir au nom de la loi, et, sous prétexte de s'assurer que les locataires de la 
maison n'entretenaient pas de relations avec Versailles, on fouillait les meubles, 
on forçait les tiroirs et l'on dévalisait les commodes. On ne sortait jamais de là 
les mains vides, et parfois on s'en allait les poches pleines. Lorsque l'on tombait 
par hasard sur des récalcitrants, on les emmenait à Sainte-Pélagie et on les y 
gardait un ou deux jours au régime de la prison. Quand l'aubaine avait été 
bonne, on se donnait une petite fête entre intimes, ce que l'on appelait un 
balthazar. Les moins gris couchaient le directeur, qui, ayant la tête un peu faible, 
tombait toujours le premier sous la table. 

                                       

1 Préau de Védel prenait le titre de baron et s'en montrait fier. Parmi les adhérents de la 
Commune, il n'est pas le seul qui ait sacrifié à ce genre de vanité. Rossel n'en fut pas 
exempt ; on en trouverait la preuve aux Archives nationales. Sous le n° 20.098, il inscrit 
une demande à l'effet de faire vérifier s'il ne descend pas d'un certain Rossel, baron 
d'Aizalières ou d'Aizaliers. 



Une nuit ils firent mieux ; guidés par Préau de Védel, ils se rendirent, près de la 
place Saint-Victor, dans une vaste maison où logent la plupart des Italiens, 
musiciens ambulants et modèles, qui émigrent à Paris. Ils s'adressèrent à une 
famille composée du père, de la mère et de deux filles déjà grandelettes ; on ne 
trouvait rien dans les meubles que des nippes insignifiantes ; cela parut peu 
naturel ; les femmes, obligées, le pistolet sur la gorge, de se mettre nues devant 
ces coquins, furent dépouillées des ceintures où elles avaient caché leurs 
économies. La prise était importante sans doute, car la noce qui suivit cette 
expédition se prolongea pendant deux jours. 

C'étaient du reste des gens d'ordre. L'abbé Beugnot, aumônier de Sainte-Pélagie, 
avait été forcé de quitter la prison et de se réfugier chez un ami pour éviter les 
mauvais traitements dont il était menacé. Dès qu'il fut parti, on crocheta la porte 
de son appartement, on brisa ses meubles, on vola son linge, on vida sa cave. 
Jusque-là rien que de naturel ; mais Ranvier, dépositaire et responsable des 
deniers de l'État, fit remettre à l'abbé Beugnot la facture du serrurier qui avait 
ouvert les serrures, et la note du commissionnaire qui avait employé quatre jours 
à transporter le vin de la cave au local de la direction ; l'abbé Beugnot ne crut 
pas devoir payer. 

Le 26 avril, un surveillant de la Santé, nommé Villemin, vint prendre service à 
Sainte-Pélagie en qualité de sous-brigadier ; ce Villemin, ancien marin, ancien 
soldat, homme ferme et loyal, n'avait accepté cet avancement irrégulier que sur 
les instances de M. Claude, chef du service de sûreté, alors détenu comme otage 
à la Santé. Le poste de brigadier était vacant à Sainte-Pélagie, et M. Claude avait 
compris que l'autorité exercée par Villemin pourrait avoir une bonne influence sur 
la tenue de la maison. C'est ce qu'Augustin Ranvier ne tarda pas à reconnaître ; 
plusieurs fois il traita Villemin de Versaillais, ce qui était alors une grosse injure, 
et le menaça de le faire fusiller. Villemin pliait le dos, laissait passer la 
bourrasque, reprenait son service, lâchait d'occuper les détenus et allait souvent 
causer avec Bouzon, Pacotte et Capdeville, qui étaient toujours prisonniers ; il 
leur portait quelque nourriture et parfois un gobette — verre de vin — 
supplémentaire. Tout cela déplaisait à Ranvier, qui, pour neutraliser le sous-
brigadier et suivre sans doute un conseil donné par Préau de Védel, nomma un 
brigadier auquel tout le personnel des surveillants serait soumis. Il fit choix pour 
ce poste — qui est très important dans une prison — d'une de ses vieilles 
connaissances, brocanteur, marchand de vieux habits, revendeur de chiffons, 
résolument ivrogne, qui s'appelait Félix-Magloire Gentil et que Raoul Rigault avait 
parfois utilisé en guise de commissaire de police. Ce Gentil était homme à ne 
reculer devant rien ; aussi fut-il apprécié par les compagnons du directeur et 
admis dans leur intimité. 

Le vendredi 19 mai, Gustave Chaudey fut amené à Sainte-Pélagie et écroué au 
Pavillon des Princes. Arrêté le 13 avril par ordre de Rigault, incarcéré au Dépôt, 
transféré le 14 à Mazas, il devait aux sollicitations de sa femme d'avoir été 
transporté à Sainte-Pélagie, où il était matériellement mieux et où il se croyait 
peut-être plus en sûreté. Chaudey était alors un homme de cinquante-deux ans, 
avocat à la cour d'appel, aimé de ses collègues, auxquels plaisait sa bonhomie un 
peu bruyante, d'opinions républicaines modérées, inclinant vers les idées 
girondines. Lié avec son compatriote Proudhon, il en avait subi l'influence et en 
avait admiré la logique, sans trop s'apercevoir que les conclusions étaient 
souvent erronées, parce que les prémisses n'étaient pas toujours justes. Il ne 
savait pas que Proudhon s'effrayait parfois lui-même de son œuvre et que, le a 
mai 1860, il avait écrit à son confident, Charles Beslay : J'ai vécu, j'ai travaillé, je 



puis le dire, quarante ans dans la pensée de la liberté et de la justice ; j'ai pris la 
plume pour les servir, et je n'aurai servi qu'à hâter la servitude générale et la 
confusion. Aveu que plus d'un révolutionnaire a dû laisser échapper dans le 
secret de sa conscience. 

Après la révolution du 4 septembre, à laquelle Gustave Chaudey s'était associé 
sans réserve, il fut nommé maire du IXe arrondissement ; n'ayant pas été réélu 
au mois de novembre, il fut attaché comme adjoint à la mairie de Paris. Il était à 
l'Hôtel de Ville le 22 janvier, lorsque les émeutiers s'y présentèrent précédés par 
deux députations dont les orateurs exigeaient la sortie en masse. Le 
commandant militaire répondit que toute la garde nationale serait prochainement 
appelée à combattre l'ennemi ; les orateurs répliquèrent : C'est ça, on veut 
encore nous envoyer à la boucherie et faire massacrer le peuple ! Peu d'instants 
après cet incident la fusillade commença ; la place fut promptement déblayée par 
la garde mobile et par la gendarmerie. Cette tentative d'insurrection était comme 
une pointe aiguë dans le souvenir des triomphateurs du 18 mars. Force était 
restée à la loi, l'ordre n'avait été que momentanément troublé, le gouvernement 
de la Défense nationale n'avait point été écroué à Mazas ; c'étaient là trois 
crimes dont on faisait retomber la responsabilité sur Gustave Chaudey. 

Dès que la confusion qui suivit la journée du 18 mars fut un peu calmée, 
quelques-uns des vainqueurs se souvinrent de Chaudey ; il était en suspicion, on 
le fit surveiller. Le 31 mars 1871, la dépêche suivante est expédiée ; Place à la 
Sûreté générale ; Prendre renseignements sur le nommé Chaudey. Le général 
commandant la place de Paris, BERGERET. Cela n'était qu'un indice de mauvais 
vouloir, que Chaudey ignora sans cloute. Ce fut le Père Duchêne qui le dénonça 
et demanda qu'il fût mis à mort : Il y a, par exemple, le misérable Chaudey qui a 
joué un sale rôle dans cette affaire-là (22 janvier) et qui se balade encore dans 
Paris aussi tranquille qu'un petit Jean-Baptiste ; est-ce qu'on ne va pas bientôt 
décréter d'accusation ce j.-f.-là et lui faire connaître un peu le goût des pruneaux 
de six livres dont il nous a régalés dans le temps ? Vermersch, rédacteur en chef 
de ce journal, a déclaré qu'il n'était pour rien dans cette délation ; on en a fait 
retomber la responsabilité sur un nommé Alphonse Humbert ; il nous est 
impossible d'émettre une opinion à cet égard ; nous savons seulement que la 
dénonciation fut publiée page 8 du n° 27 du Père Duchêne, en date du 22 
germinal an LXXIX. Le soir même, 12 avril, Delescluze dit, en séance de la 
Commune, à Raoul Rigault : Je suis surpris que Chaudey ne soit pas arrêté. Le 
lendemain, Chaudey était arrêté par les soins d'un certain Pillotel, qui cinq jours 
plus tard vint arrêter aussi 815 francs au domicile de Mme Chaudey. Des 
démarches très pressantes furent vainement faites pour obtenir la liberté de ce 
prisonnier d'État. Un ami de Chaudey alla en parler à Raoul Rigault, qui répondit 
: Entre Troppmann et Chaudey, je ne fais point de différence. 

On a dit qu'une haine secrète, motivée par des faits compromettants dont 
Chaudey avait eu connaissance, avait poursuivi ce malheureux ; nous ne faisons 
que mentionner ce bruit, sans y attacher une grande valeur, car nous pensons 
que la nature perverse de Raoul Rigault suffit à expliquer le crime dont il a 
revendiqué l'accomplissement et auquel il est venu présider lui-même. Chaudey 
n'ignorait pas que les troupes françaises avaient enfin pu pénétrer clans Paris, et 
il devait penser que sa délivrance était prochaine. De plus, comme on a une 
invincible tendance à prêter aux autres les sentiments dont on est soi-même 
animé, il lui était impossible d'imaginer qu'il courût d'autre danger qu'une 
prolongation de captivité dans le cas où les bandes de la fédération auraient 
réussi à repousser l'armée. 



Le 23 mai était pour Gustave Chaudey un double anniversaire heureux qui lui 
rappelait son mariage et la naissance de son fils. Ce jour-là, Mme Chaudey, 
traversant les rues pleines de combattants, était venue voir son mari, et, malgré 
ses instances, n'avait pu obtenir d'Augustin Ranvier l'autorisation de dîner avec 
lui. Chaudey descendit au greffe, essaya d'arracher au directeur la permission 
demandée et n'y parvint pas. Mme Chaudey dut s'éloigner ; elle quitta son mari 
en lui disant : A demain. 

La journée avait été assez calme ; la prison cependant avait reçu trois nouveaux 
hôtes. Des fédérés avaient envahi l'église Saint-Médard, et, à défaut 
d'adversaires en armes qu'ils n'y cherchaient pas, ils y découvrirent deux vicaires 
et un bedeau, qu'ils s'empressèrent d'arrêter. MM. Asselin de Villequier, Picou et 
Platuel furent amenés à Sainte-Pélagie, non sans avoir été injuriés pendant leur 
trajet par les gardes qui les escortaient et par les insurgés qu'ils rencontrèrent ; 
ils furent écroués sans motifs, par ordre du chef de la treizième légion qui était 
Sérizier, lequel n'aimait pas les prêtres, ainsi qu'il le prouva par le meurtre des 
dominicains d'Arcueil. 

Le soir était venu ; Augustin Ranvier, assez souffrant à la suite d'un des 
balthazars dont il avait l'habitude, était couché ; auprès de son lit, Préau de 
Védel, Gentil, Benn, Clément, Jollivet, officier du XIIIe arrondissement, qui avait 
amené les prêtres de Saint-Médard, étaient assis, et jouaient aux cartes. Vers 
onze heures du soir, un surveillant nommé Berthier entra dans l'appartement et 
dit que Raoul Rigault était au greffe, où il demandait tout de suite le directeur. 
Augustin Ranvier, Préau de Védel, Benn, Clément et Gentil se hâtèrent et 
trouvèrent en effet Raoul Rigault, vêtu en chef de bataillon, accompagné d'un 
commissaire de police dont on ignore le nom, et de son secrétaire particulier, qui 
se faisait appeler Slom. Le premier mot de Rigault fut : Nous avons quatre 
canailles ici, nous allons les fusiller, en commençant par Chaudey. Envoyez-le 
chercher. 

Berthier sur l'ordre de Ranvier se rendit chez Chaudey, qu'il trouva écrivant ; il 
l'invita à le suivre. Chaudey descendit tel qu'il était, en robe de chambre et en 
pantoufles, pénétra dans le greffe, reconnut Raoul Rigault et le salua. Rigault lui 
dit : J'ai pour mission de faire exécuter les otages ; vous en êtes un, dans cinq 
minutes vous serez fusillé. Chaudey répondit : Songez-vous à ce que vous allez 
faire ? — La Commune a décidé que tous les otages seraient passés par les 
armes ; du reste, Blanqui a été assassiné et vous payerez pour lui. — Vous vous 
trompez, Rigault ; Blanqui n'a pas été assassiné ; je suis en mesure, si vous 
retardez mon exécution, de vous faire avoir de ses nouvelles et peut-être même 
d'obtenir sa mise en liberté. — Vous voyez bien que vous êtes en relations avec 
Versailles ; dépêchons, je n'ai pas le temps de m'amuser ! — Chaudey dit alors : 
Eh bien ! je vais vous montrer comment un républicain sait mourir. — Raoul 
Rigault leva les épaules, et, s'adressant à son secrétaire Slom1, il lui dit : Toi, 
écris ; puis il dicta le procès-verbal de condamnation : Par devant nous, Raoul 
Rigault, membre de la Commune, procureur général de la dite Commune, sont 
comparus ; Gustave Chaudey, ex-adjoint au maire de Paris ; Bouzon, Capdeville 
et Pacotte, gardes républicains, et leur avons signifié qu'attendu que les 
Versaillais nous tirent dessus par les fenêtres, et qu'il est temps d'en finir avec 
ces agissements, qu'en conséquence ils allaient être exécutés dans la cour de 
cette maison. Paris, le 23 mai 1871. Le procureur de la Commune ; RAOUL 

                                       

1 Slom n'est que l'abréviation — la première syllabe — d'un nom polonais. 



RIGAULT. — Le secrétaire du procureur ; SLOM. Les trois gendarmes dormaient 
encore dans leur chambrée. 

Pendant que Slom rédigeait le procès-verbal de l'assassinat, Préau de Védel, le 
brigadier Gentil, le greffier Clément, avaient été au poste de la prison chercher 
un peloton d'exécution ; huit hommes seulement, appartenant au 248e bataillon, 
avaient consenti à faire l'office de bourreaux ; ils étaient commandés par le 
lieutenant Léonard et le sergent Thibaudier ; c'est dans l'arrière-greffe que les 
armes furent chargées. Est-on prêt ? dit Rigault. — Oui, répondit Préau de Védel, 
qui, ainsi que Gentil et Clément, tenait un fusil en main. On partit ; on insultait 
Chaudey, qui marchait droit et la tête haute. Sans faiblir, il pensa à sa femme, à 
ses enfants, à tout ce bonheur domestique, à l'avenir rêvé qui s'écroulait. 

Au moment où, après avoir traversé les couloirs, il mettait le pied dans le chemin 
de ronde, il se tourna vers le procureur de la Commune et lui dit : Rigault, j'ai 
une femme, j'ai des enfants. Rigault répliqua : Pas de sensiblerie, je m'en f... ! 
Chaudey ne parla plus et alla se placer contre la muraille, à côté d'une lanterne, 
redressant sa haute taille et regardant Rigault, qui disait : Bast ! quand les 
Versaillais me tiendront, ils ne me feront pas tant de grâce ! Léonard rangea le 
peloton d'exécution ; Raoul Rigault se plaça sur la gauche, tira son épée et 
commanda : Feu ! Les hommes ne voulaient pas tuer, cela est certain, car ils 
étaient placés à moins de vingt pas de Chaudey, et celui-ci ne reçut qu'une seule 
balle qui le blessa légèrement au bras gauche. Il agita le bras droit et trois fois 
de suite cria : Vive la République ! Clément se précipita sur lui et lui tira à bout 
portant un coup de fusil dans le ventre ; il resta debout. Gentil lui dit : Oui, je 
vas t'en f... de la République ! et il lui déchargea son revolver contre la tempe ; 
le malheureux roula par terre ; Préau de Védel s'approcha et lui fit sauter la base 
du crâne. C'est égal, dit Rigault, il est b... bien mort ; aux autres maintenant ! 

Il revint au greffe, où les trois gendarmes Bouzon, Capdeville et Pacotte, 
arrachés au premier sommeil, l'attendaient à demi vêtus. Rigault à peine entré 
leur dit : Vous allez être fusillés. Ils se récrièrent : Nous sommes soldats et nous 
devons être mis en liberté. — Ah ! oui, en liberté, reprit Rigault, pour que vous 
nous f... des coups de fusil ; pas de ça, Lisette ; allons, en route ! Dans les 
couloirs, on discuta pour savoir si on les exécuterait ensemble ou l'un après 
l'autre. Préau de Védel dit : Il faut les mettre en tas. Son avis prévalut. Le 
peloton d'exécution discutait aussi ; ces hommes avaient honte du métier qu'on 
leur faisait faire et déclaraient qu'ils en avaient assez. Slom leur fit une allocution 
et les rappela au sentiment du devoir. Les gendarmes furent placés contre le 
mur, ayant devant eux, à leurs pieds, le cadavre à peine immobile de Chaudey ; 
le peloton fit feu, deux des condamnés tombèrent ; Préau de Védel et Clément 
leur donnèrent le coup de grâce. Un des trois gendarmes n'avait point été atteint 
; il avait pris sa course vers la gauche, dans le prolongement du chemin de 
ronde, et s'était caché derrière une guérite. Préau de Védel le découvrit et allait 
le tuer d'un coup de revolver, lorsque Raoul Rigault cria : Ne tire donc pas, 
amène-le ici, qu'il crève avec les autres. Un troisième feu de peloton le mit à 
mort. Préau de Védel dit : C'est une bonne chose, nous en avons nettoyé quatre. 
Raoul Rigault quitta la prison, car il ignorait que trois prêtres y avaient été 
incarcérés dans la journée. 

Pendant la nuit, on mit les quatre corps sur une civière qui, étant trop chargée, 
se brisa ; on les plaça alors dans la petite charrette où l'on jetait habituellement 
les ordures de la prison, et on les conduisit à l'hôpital de Notre-Dame de la Pitié. 
Au moment où il fut assassiné, Gustave Chaudey avait sur lui un rouleau de 



1000 francs, une montre en or, deux alliances ; les hommes qui avaient aidé 
Raoul Rigault estimèrent que ces objets devaient être la rémunération de leur 
travail et s'en emparèrent. Le lendemain matin, malgré la bataille alors engagée 
dans toutes les rues de Paris, Mme Chaudey, accompagnée de son enfant, se 
présenta dès neuf heures du matin au greffe de la prison ; elle demanda à voir 
son mari ; par ordre d'Augustin Ranvier, on lui répondit qu'il avait été, pendant 
la nuit, transféré à la Préfecture de police. 

Le mercredi 24 mai, à deux heures de l'après-midi, Augustin Ranvier, Gentil, 
Clément et Préau de Védel, armés de fusils Chassepot, sortirent de Sainte-
Pélagie et n'y reparurent plus. Le sous-brigadier Villemin prit la direction de la 
prison, fit abattre le drapeau rouge et parvint, non sans difficulté ; à nourrir les 
détenus. La journée du 25 fut encore pleine d'anxiété ; mais le 26, à l'aube, on 
se sentit sauvé en voyant entrer un peloton de l'armée régulière. Les transes 
avaient été vives, car le bruit persistant du quartier était que les caves du 
Panthéon, chargées de poudre, seraient incendiées par les fédérés dès qu'ils 
seraient forcés de battre en retraite ; dans ce cas, Sainte-Pélagie et les maisons 
voisines eussent été détruites par l'explosion. Celle de la poudrière du 
Luxembourg, que les braves fédérés de la rue Vavin font éclater, dit Lissagaray1, 
ébranla, le 24 mai, la vieille prison, mais ne la renversa pas. 

Raoul Rigault ne survécut pas longtemps à Chaudey ; le meurtre n'était pas 
commis depuis vingt-quatre heures que déjà l'assassin avait rejoint sa victime. 
Très prudent malgré son arrogance, Rigault, dès le 18 avril, avait retenu un 
appartement rue et hôtel Gay-Lussac, chez un maître logeur nommé Chrétien ; il 
s'était fait inscrire sur le registre des locataires au nom d'Auguste Varenne, 
homme d'affaires, âgé de vingt-sept ans, né en Espagne, ayant eu Pau pour 
dernier domicile. Il avait là une simple chambre à coucher, qu'il partageait 
souvent avec une femme de théâtre. 

Le 24 mai, vers cinq heures du soir, quelques chasseurs à pied du 17e bataillon, 
qui venait d'emporter la barricade du boulevard Arago, aperçurent un 
commandant de fédérés qui entrait précipitamment à l'hôtel ; ils firent feu sur lui 
et le manquèrent. Quatre ou cinq hommes, conduits par un caporal, se jetèrent 
derrière lui, pénétrèrent dans la maison et en arrêtèrent le propriétaire, qui 
naturellement fit de sérieuses objections. La maison n'avait qu'une issue, on s'en 
assura, et le logeur fut requis d'aller chercher l'officier fédéré qui, disait-il, avait 
gravi l'escalier. En haut de l'escalier, au-dessous d'une fenêtre à tabatière 
ouvrant sur la toiture, M. Chrétien trouva Rigault et lui dit : Les soldats sont en 
bas, il faut descendre. Rigault lui proposa de fuir par les toits. Le propriétaire 
refusa. Non, descendez, rendez-vous ; sans cela, je serai fusillé à votre place. 
Raoul Rigault sembla hésiter ; puis prenant son parti : Soit, dit-il, je ne suis pas 
un lâche — le mot fut plus vif —, descendons ! Il portait une épée et tenait un 
revolver à la main. Au second étage, il rencontra le caporal qui montait escorté 
de deux de ses hommes ; Rigault lui dit : C'est moi ! et lui remit ses armes sans 
même essayer d'en faire usage. 

Les soldats l'entourèrent et le firent sortir de la maison pour le conduire à la 
prévôté installée au palais du Luxembourg ; le caporal avait gardé le revolver à 
la main. Rue Gay-Lussac, auprès de la rue Royer-Collard, on rencontra un 
colonel d'état-major, qui s'arrêta et demanda : Quel est cet homme ? Rigault 
répondit : C'est moi, Raoul Rigault ! A bas les assassins ! Le caporal, sans 
                                       

1 Loc. cit., p. 382. 



attendre d'ordre, lui appliqua le revolver sur la tête en lui disant : Crie : Vive 
l'armée ! Rigault cria : Vive la Commune ! Le caporal fit feu ; Rigault s'abattit la 
face contre terre et les bras en avant ; une convulsion le retourna ; alors un des 
chasseurs lui tira un coup de fusil au sein gauche. On plaça le cadavre près de la 
barricade de la rue Gay-Lussac, où trois autres étaient déjà étendus contre les 
tas de pavés ; pour le reconnaître, on lui attacha un bouchon de paille à la 
ceinture. On les porta tous dans une maison voisine, où ils restèrent deux jours, 
ainsi que le prouve ce récépissé : Reçu du concierge M. Morot, demeurant rue 
Saint-Jacques, n° 250, quatre cadavres, au nombre desquels celui de Raoul 
Rigault. — BRÈS, capitaine de la garde nationale, rue de la Huchette, n° 19. 
Paris, 26 mai 1871. 

Il n'y a point à plaindre Rigault. Il a mené à la Préfecture de police, a écrit 
Rossel, l'existence scandaleuse d'un viveur dépensier, entouré d'inutiles, 
consacrant à la débauche une grande partie de son temps. Jamais plus que lui 
criminel ne mérita la mort. Il n'avait jamais invoqué que la force ; il mourut 
frappé par sa propre divinité. Dans la matinée du 24, il apparut un moment à la 
mairie du XIe arrondissement, où il signa, dit-on, l'ordre d'exécuter les otages. 
Pourquoi n'est-il pas resté au milieu de ses complices et n'a-t-il pas aidé Genton 
à fusiller l'archevêque, Gabriel Ranvier à faire massacrer, rue Haxo, les prêtres et 
les gendarmes ? On ne sait. Il est probable que, voyant sa cause perdue, il a 
déserté le combat, a tenté de se dérober et d'éviter le châtiment dont il se 
sentait plus menacé que tout autre. Surpris, arrêté au moment où il allait 
changer de costume et chercher quelque refuge, il a su se raidir contre la 
destinée et faire bonne figure devant la mort. On doit regretter que sa vie ne se 
soit pas terminée le 23 mai, car Gustave Chaudey n'eût pas été assassiné. 

Le greffier Clément et le brigadier Gentil disparurent ; sont-ils tombés sur une 
barricade ? ont-ils réussi à prendre la fuite ? Nous l'ignorons. Benn et Préau de 
Védel furent traduits devant le 6e conseil de guerre. Benn fut condamné à deux 
ans de prison pour usurpation de fonctions publiques. Préau de Védel s'agita, nia, 
protesta, mentit ; les témoignages qui l'accusaient étaient unanimes et 
l'écrasèrent. Lors même qu'elle l'eût voulu, la justice ne pouvait se montrer 
indulgente ; il fut condamné à mort et son recours en grâce fut rejeté. En 
présence de ces crimes froidement accomplis, sans haine comme sans hésitation, 
on ne pouvait préférer miséricorde à la rigueur des lois. Avant de mourir, il 
écrivit à M. Thiers, alors président de la République : Je suis assassiné... mais je 
meurs innocent et la postérité me vengera ! Tous, du reste, tombent dans ce lieu 
commun et meurent en faisant appel à la postérité. 

Il en est un cependant qui sut échapper à ce ridicule, c'est Augustin Ranvier. 
Lorsque, dans la matinée du 28 mai, les soldats français s'emparèrent de la rue 
Saint-Maur, ils fouillèrent la maison portant le n° 139, et, dans l'appartement 
occupé par une dame Guyard, ils aperçurent un homme pendu au plafond ; le 
cadavre était déjà froid. On le transporta à l'église Saint-Joseph avec les corps de 
plusieurs insurgés tués sur les dernières barricades. En visitant les vêtements de 
ce mort inconnu pour y découvrir quelques pièces d'identité, on vit un papier 
attaché par une épingle à la doublure du gilet. Sur ce billet on lut : Je suis 
Ranvier, directeur de Sainte-Pélagie. Je meurs, parce que mon crime est 
impardonnable. 



CHAPITRE VI 

LA SANTÉ 

 

I. — LE GÉNÉRAL CHANZY. 

La foule homicide. — Les officiers. — La prison est envahie. — M. 
Lefébure, directeur régulier. — Il fait enfermer les otages. — 
Allocution de Sérizier. - Le général Chanzy sur la Loire. — Efforts 
de Léo Meillet pour sauver les prisonniers. — Prudence de M. 
Lefébure. — Les fédérés refusent de laisser mettre le général 
Chanzy en liberté. — Charles Beslay. — Défiance. — Le cadavre. — 
Départ de M. Lefébure. — Caullet, directeur nommé par la 
Commune. — Délivrance du général Chanzy. — Le parfumeur 
Babik. — Le général Chanzy comparait devant le Comité central. — 
Le Comité en séance. 

 

La prison de la Santé est la prison modèle ; bâtie en pierre meulière, disposée 
pour le régime cellulaire et pour le régime auburnien, elle est le spécimen des 
constructions pénitentiaires ; mais on peut avouer que sa beauté spéciale en fait 
un monument d'une remarquable laideur. Des murs l'entourent de tous côtés, en 
cachent les fenêtres et lui donnent, sur le boulevard Arago, l'apparence d'une 
grosse forteresse aveugle. Intérieurement, elle est bien distribuée et abrite, dans 
une division particulière, l'infirmerie centrale des prisons de Paris. 

Ce fut par la voix publique que l'on y apprit les événements du 18 mars ; le 
poste était gardé par des soldats de la ligne, qui, dans la matinée du 19, se 
retirèrent en bon ordre et ne tardèrent pas à être remplacés par des fédérés 
venus du IXe secteur, dont l'état-major était installé à la manufacture des 
Gobelins. Vers cinq heures du soir, une rumeur extraordinaire s'éleva dans la rue 
de la Santé, passa par-dessus les murs de la prison, et vint troubler le personnel 
de la surveillance, du greffe et de la direction. Une foule évaluée à 5.000 ou 
6.000 personnes, femmes, enfants, ouvriers, gardes nationaux, poussait vers la 
grille de la prison, quatre officiers, reconnaissables à leurs uniformes en 
lambeaux. Cette bande s'acharnait principalement contre un lieutenant général, 
assez grand, blond, chauve, de figure énergique, âgé de quarante-huit ans 
environ, qui restait impassible sous les coups et les insultes dont on l'accablait. 
C'était le général Chanzy. A ses côtés et non moins maltraité, marchait le général 
de Langourian ; puis venaient M. Ducauzé de Nazelles, capitaine du 5e lanciers, 
et M. Gaudin de Villaine, lieutenant au 75e de marche. Trois hommes faisaient 
effort pour les protéger contre la foule ; c'étaient Léo Meillet, maire du XIIIe 



arrondissement, Comte1, adjoint, et Sérizier, commandant du 101e bataillon, 
appartenant au IXe secteur. 

Cette masse de peuple était rendue terrible par un accès de fureur spontané. On 
voulait tuer les généraux et on ne savait même pas leurs noms. On criait : A 
mort Ducrot ! à mort Vinoy ! à mort Aurelle de Paladines ! à mort les traîtres et 
les vendus ! Vous nous avez fait manger de la paille ! Prussiens ! capitulards ! A 
mort ! à mort ! à la lanterne ! qu'on les fusille ! Léo Meillet leur répondait : Mais 
non, c'est Chanzy ! Et on reprenait : Tant mieux ! Chanzy à mort ! Le général 
Chanzy avait à peine figure humaine lorsqu'il arriva près de la grille, sans képi, 
les vêtements lacérés, la face tuméfiée par un coup de bâton, couvert des sanies 
que l'on avait lancées sur lui. Il fut terrassé devant la porte d'entrée. Le 
surveillant Villemin, gardien-concierge, le releva rapidement, para un coup de 
crosse qui lui était destiné, et le jeta dans l'intérieur de sa loge. Le premier mot 
du général fut : Ces malheureux ne savent pas ce qu'ils font, il faut leur 
pardonner. Un seul homme ne pouvait résister à la poussée qu'exerçait la foule. 
La porte fut forcée, la prison envahie. La cour, le rond-point (lieu central où 
aboutissent toutes les galeries), le greffe, les guichets, tout fut encombré par les 
fédérés, au milieu desquels des femmes s'agitaient en criant. Les surveillants, 
tenant en main leur forte clef d'acier trempé, s'étaient réunis autour des officiers. 

M. Lefébure, le directeur régulier de la Santé, était accouru. C'est un homme qui 
n'est plus jeune, de taille moyenne, d'une extrême mansuétude, fort intelligent, 
rompu par une longue pratique à l'administration des prisons, très ferme, très 
résolu, sous une apparence fort douce ; ayant quelquefois l'air de chercher ses 
mots et les trouvant toujours ; n'aimant point les émeutes, mais sachant ne pas 
reculer devant elles. Il demanda d'abord en vertu de quel mandat ces détenus 
étaient amenés dans la maison. On lui remit quatre paperasses : Ordre au 
directeur de la prison de la Santé de recevoir en dépôt le général Chanzy jusqu'à 
ce qu'il en soit autrement ordonné. Le directeur répond sur sa tête de la garde de 
ses prisonniers. — Pour E. DUVAL ; CAYOL. — Paris, le 19 mars 1871. Timbre ; 
République française. État-major de la garde nationale, XIIIe arrondissement. — 
Un ordre identique concernait MM. de Langourian, Ducauzé de Nazelles et Gaudin 
de Villaine. Ces mandats d'arrestation étaient d'une indiscutable illégalité, mais 
ils se trouvaient appuyés par une telle force armée, qu'il n'était pas possible de 
se refuser à les exécuter ; c'eût été exposer inutilement sa vie et celle des 
prisonniers. M. Lefébure le comprit, et dès lors, connaissant bien les foules, 
sachant qu'elles s'apaisent souvent lorsqu'elles n'ont plus sous les yeux l'objet de 
leur haine irraisonnée, il résolut de faire incarcérer les quatre prisonniers le plus 
rapidement possible. 

Ce n'était point aisé, car les fédérés les serraient de près et ne paraissaient 
guère disposés à les perdre de vue. L'hiver, sans charbon et sans bois, avait été 
très dur à la Santé ; pour abriter ses détenus contre le froid, M. Lefébure avait, 
dans les premiers jours de décembre 1870, fait construire des cloisons en 
planches à l'entrée des galeries cellulaires ; la porte la plus voisine du rondpoint, 
où se tenaient les officiers, entourés des gardes nationaux, était celle de la 
quatrième division. Sur un signe des yeux fait par M. Lefébure au brigadier 
Adam, compris par celui-ci, les généraux Chanzy, de Langourian et leurs deux 
aides de camp furent brusquement saisis par les gardiens et entraînés vers la 
porte qu'un surveillant se tenait prêt à ouvrir ; Sérizier, lançant ses poings en 

                                       

1 M. Comte (Narcisse-Désiré) fut blessé au menton en protégeant le général Chanzy. 



avant, fendit la foule qui criait de nouveau : A mort ! à mort ! Les prisonniers 
franchirent la cloison, dont la porte fut immédiatement refermée derrière eux ; 
ils étaient sauvés. M. Lefébure avait remarqué l'influence que Sérizier exerçait 
sur les fédérés ; il lui dit que son éloquence seule pouvait faire évacuer la prison 
et permettre d'assurer le salut des officiers auxquels il s'intéressait. Sérizier ne 
se fit pas prier ; il dégorgea une allocution et jura qu'aucun capitulard 
n'échapperait à la justice du peuple ! On s'éloigna ; mais le posta des fédérés, 
tout un bataillon, qui gardait la porte d'entrée, envoya des sentinelles qui 
devaient faire faction devant les cellules de ceux que cette foule appelait déjà 
des otages. 

Que l'on se souvienne de la motion adoptée le 24 février et qui servit de prétexte 
à la fédération de la garde nationale, que l'on se répète le serment de s'opposer 
par la force à l'entrée des Prussiens dans Paris, et l'on comprendra que de tous 
ces projets de guerre à outrance il ne restait plus vestige. En effet, s'il eût 
subsisté quelque trace de patriotisme dans le cœur des insurgés, c'est en 
triomphe que l'on aurait dû porter le général Chanzy, car il avait été héroïque sur 
la Loire, et, quoiqu'il n'eût pas réussi à sauver la France, il avait du moins sauvé 
l'honneur de nos armes. Mais les bataillons du Comité central et les gens de la 
Commune se souciaient bien de cela, en vérité ; ils voulaient détruire l'armée, la 
magistrature, le clergé, c'est-à-dire la discipline, la loi, la religion, et c'est pour 
cela qu'ils incarcérèrent les soldats, les magistrats et les prêtres, sur la simple 
vue du costume. C'est ainsi que le général de Langourian avait été arrêté au 
chemin de fer d'Orléans par hasard, au moment où il se hâtait de se rendre à 
Versailles afin d'y recevoir sa brigade qui venait de Bordeaux. 

Quant au général Chanzy, il avait été signalé ; on le chercha et on le saisit dans 
un wagon où il n'essayait guère de se cacher, car il ne pouvait même pas 
soupçonner, ayant toujours fait au moins son devoir, qu'il pût être décrété 
d'accusation. Conduit d'abord à la mairie du XIIIe arrondissement, au milieu de 
groupes qui devenaient de plus en plus menaçants, il fut protégé par Léo Meillet, 
puis déclaré prisonnier par le général ouvrier fondeur Emile Duval ; traîné à la 
prison disciplinaire du IXe secteur, ramené chez Léo Meillet, repris par la foule et 
reporté pour ainsi dire à la geôle du secteur. Léo Meillet1, qui fit de sincères 
efforts pour sauver les généraux et leurs officiers, savait bien qu'ils n'étaient 
point en sûreté dans cette prison rudimentaire, sans grilles ni murailles, que l'on 
avait tant bien que mal installée boulevard d'Italie ; il voulait donner aux 
prisonniers la sécurité d'une véritable maison pénitentiaire, et il ordonna de les 
transférer à la Santé. La voiture où il les fit monter, pour les arracher aux 
insultes populaires, fut brisée. Tous les curieux accourus devinrent une foule 
atteinte de frénésie. Au milieu de quelles insultes et de quels traitements quatre 
officiers irréprochables arrivèrent à la prison, nous l'avons dit. 

Le Comité central, instruit des faits qui s'étaient produits, déclara que c'était un 
malentendu et que les généraux devaient être remis en liberté. C'était fort bien ; 
mais on comptait sans les fédérés du IXe secteur, qui, se sachant les maîtres sur 
leur territoire, ne reconnaissaient d'autre autorité que la leur, et, tenant à leur 
proie, étaient résolus à ne la point lâcher. Le soir même on en eut la preuve. A 

                                       

1 M. Edmond Turquet, député, arrêté en même temps que le général Chanzy, fut sauvé 
par Léo Meillet ; après la défaite de la Commune, M. Turquet n'oublia pas le service qui 
lui avait été rendu ; il donna asile à Léo Meillet, et lui procura les moyens de quitter la 
France. 



neuf heures, deux personnes, qui ne dirent pas leur nom et qui étaient le général 
Cremer et M. Arronshon, se présentèrent chez M. Lefébure, porteurs d'un ordre 
signé ; Lullier, général en chef, et enjoignant au directeur de la Santé de relaxer 
immédiatement M. Chanzy. C'était péremptoire ; ordre d'arrestation signé du 
général Duval, ordre de mise en liberté signé du général Lullier, cela se valait. 

M. Lefébure ne demandait pas mieux que d'obéir ; cependant il réfléchissait ; la 
situation était complexe ; la libération lui semblait inexécutable, car il avait 
compris qu'il n'était plus le maître dans sa prison. Je suis prêt, dit-il, à faire lever 
l'écrou du général Chanzy ; mais les fédérés ne le laisseront point partir, et nous 
nous exposons à le voir massacrer, si nous voulons passer outre malgré eux. Le 
général Cremer se récria. — On fit appeler le chef de bataillon qui était de garde, 
et on lui montra l'ordre ; il répondit : Je ne puis rien faire sans avoir consulté 
mes hommes. Il revint au bout de quelques minutes et dit : Moi, je veux bien 
lâcher le général, mais les soldats ne veulent pas ; ils prétendent que c'est un 
capitulard et se disposent à le fusiller s'il sort de la prison. C'était clair. M. 
Lefébure engagea les amis du général Chanzy à aller voir Emile Duval ; celui-ci 
était délégué militaire à la Préfecture de police, il avait été chef de légion dans le 
XIIIe arrondissement, commandant du IXe secteur ; sa jeunesse, sa parole 
ardente, ses opinions blanquistes lui avait valu une forte popularité dans le 
quartier ; s'il signait un ordre d'élargissement, les fédérés de service à la Santé y 
obéiraient peut-être. Le général Cremer, M. Arronshon, accompagnés du chef de 
bataillon, se rendirent à onze heures du soir à la Préfecture de police, chez 
Duval, qui lut l'ordre signé par Charles Lullier, le déchira, et déclara que la mise 
en liberté du général Chanzy serait le signal d'une insurrection. Duval fit plus ; il 
se rendit de sa personne, ou envoya un messager au Comité central et on obtint 
l'ordre suivant : Comité central de la garde nationale ; une heure et demie du 
matin, 20 mars ; ordre au citoyen Duval, commandant à la Préfecture de police, 
de maintenir en arrestation le général Chanzy, jusqu'à nouveaux ordres. Pour le 
Comité central et par délégation ; Assi, Bouit, Josselin, Chouteau, Mortier, Guiral, 
Gouhier, Grolard, Audoynaud, Rousseau, Babik, Barroude, Dupont. 

Dans la journée du 20 mars, Beslay, malgré ses soixante-seize ans, vint lui-
même à la Santé dans l'espoir de pouvoir emmener avec lui le général Chanzy ; 
il disait : Je n'ai pas l'honneur de faire partie du Comité central ; mais ces jeunes 
gens sont déférents pour moi, ils m'écoutent et ne me désapprouveront pas.  Ce 
fut peine perdue. Il fut seulement permis à Charles Beslay de communiquer avec 
le général, et de faire élargir, par ordre de Duval, le lieutenant Gaudin de 
Villaine1. Tout ordre, de quelque part qu'il vint, qui n'était point accepté et 
approuvé par le secteur, était considéré comme non avenu ; M. Sarrazin, avocat, 
se présente à la Santé, muni d'une autorisation délivrée par Charles Lullier, pour 
                                       

1 M. Charles Beslay, qui est un homme d'une bonté rare, n'épargna rien pour faire 
relaxer les officiers détenus à la Santé ; il s'adressa à diverses autorités du moment, et, 
s'il n'obtint pas la liberté des otages, il put du moins leur porter ses encouragements. Les 
deux pièces suivantes prouvent que M. Charles Beslay multiplia ses démarches : Paris, 
21 mars 1871. — Ordre est donné au citoyen Beslay de se rendre à la prison de la Santé 
et de communiquer avec le général Chanzy et autres prisonniers qu'il jugera à propos de 
visiter. En outre, ordre est donné d'élargir le citoyen Gaudin de Villaine, arrêté depuis le 
18 mars. — Signé ; E. DUVAL. — Ministère de l'intérieur, cabinet du ministre, 22 mars 
1871. — Le citoyen Charles Beslay est délégué afin de veiller à ce que les généraux 
prisonniers soient mis, tant sous le rapport de la surveillance que du traitement, en état 
de satisfaire à la fois la prudence nécessaire et la générosité populaire. — Signé ; ED. 
VAILLANT. 



voir le général Chanzy ; les sentinelles postées devant la cellule s'opposent à la 
visite et ne veulent obéir qu'à la signature de leur chef immédiat. On se rend à 
l'état-major du secteur, c'est-à-dire à la manufacture des Gobelins ; au-dessous 
du permis accordé par Lullier, on lit : J'autorise de communiquer avec le général 
Chanzy, pourvu que le sergent-major Bastard assiste à l'entretien. Le 
commandant par intérim du XIIIe arrondissement ; CAYOL. Cette fois, 
l'autorisation fut déclarée valable et la visite autorisée par le chef de poste, qui, 
en réalité, exerçait toute autorité dans la prison. — Entretien fait en ma 
présence, sous-officier de service du 176e bataillon, 3e compagnie. Signé : 
LANGEY. 

Les bataillons de l'arrondissement se relevaient toutes les vingt-quatre heures et 
étaient accompagnés de délégués spéciaux envoyés par le secteur. L'harmonie 
ne régnait pas toujours entre les officiers et les délégués ; mais les discussions 
ne duraient pas longtemps, car les officiers et même les soldats finissaient par 
dire au délégué : Eh bien ! après ? si tu n'es pas content, toi, on va te fusiller ! 
Entre ces gens de mauvais aloi la défiance était permanente, ils se 
soupçonnaient, se surveillaient les uns les autres, et voyaient des traîtres 
partout. Les machinations les plus extravagantes leur semblaient toutes simples, 
et à force de vivre dans des idées fausses, ils faussaient instinctivement les 
choses les plus naturelles ; semblables en cela aux enfants, que rien n'étonne 
parce qu'ils ne savent rien. 

Leur manie de soupçons fut, dans une circonstance spéciale, un sujet 
d'étonnement pour le personnel de la Santé. Un détenu était décédé à l'infirmerie 
; le service funèbre devait se faire à trois heures ; les parents du défunt avaient 
été convoqués et étaient déjà réunis près de la chapelle, lorsque des fédérés du 
101e bataillon, qui le matin avaient pris la garde du poste, se présentèrent chez 
le directeur et lui déclarèrent qu'ils voulaient voir le cadavre. Tout ce que M. 
Lefébure put obtenir fut que l'on attendît la fin de la cérémonie religieuse. 
Lorsque celle-ci fut terminée, on décloua le cercueil, on leva la serpillière, on 
découvrit le visage, que les fédérés purent contempler à leur aise ; ils ne 
semblaient pas convaincus, se regardaient entre eux et hochaient la tête ; un 
d'eux toucha le mort et dit : Il est froid. Cette expérience ne parut pas 
suffisante, car un peloton suivit le corbillard jusqu'au cimetière d'Ivry, jusqu'au 
Champ de navets. Lorsque six pieds de terre eurent été versés sur la bière, ils 
furent rassurés et se dirent : Décidément ce n'était pas Chanzy. 

Le même soir, le directeur avait été mis au secret dans son cabinet ; les fédérés 
s'y étaient établis, décachetaient les lettres, recevaient les visites, donnaient des 
ordres et devenaient une sorte de direction multiple qui ne facilitait pas le 
service. Dans la soirée, le général Cremer revint avec deux autres personnes — 
MM. Eugène Delessert et Arronsohn — portant une autorisation du Comité central 
pour voir M. Chanzy. Les fédérés renouvelèrent leurs difficultés ; ils parlaient de 
trahison, d'évasion, et résolurent, comme toujours, d'aller consulter les officiers 
du secteur. Le commandant Cayol vint lui-même examiner la permission, la 
retourna dans tous les sens ; elle était précise. A onze heures du soir, il prend 
son parti et emmène les visiteurs à la Préfecture de police, afin de consulter 
Duval. Personne ne revint, car les délégués n'obéissaient pas plus au Comité 
central que les officiers n'obéissaient aux délégués. Cette comédie se renouvela 
pour le général Chanzy jusqu'au jour de son élargissement. Celui de M. Lefébure 
était venu ; le 23 mars, au matin, il fut destitué et remplacé par Augustin-Nicolas 
Caullet, auquel sa parenté avec Duval méritait cette aubaine. La nomination était 
signée de Raoul Rigault. M. Lefébure présenta le personnel à son successeur, lui 



disant : Ce sont des hommes honnêtes, dévoués, connaissant très bien le service 
et sur lesquels on peut compter ; je vous les recommande. Heureusement pour 
les détenus de la Santé, Caullet tint compte de la recommandation ; tout le 
personnel resta dans la prison et, grâce à cela, nul otage n'y fut sacrifié1. 

Caullet avait été ouvrier mécanicien, homme de peine et portier dans la maison 
Cail ; c'est sans doute cette dernière qualité qui avait fait imaginer qu'il possédait 
les aptitudes d'un directeur de prison. C'était un homme sans perversité, se 
laissant volontiers dominer, ne comprenant rien à la paperasserie administrative, 
et qui, bien dirigé, adoucit, autant qu'il fut en son pouvoir, le sort des otages 
qu'il eut à garder. Il éprouvait une sorte de timidité en face de ses greffiers ; il 
leur sentait une instruction qu'il n'avait pas ; malgré lui il les respectait, les 
écoutait, et finissait presque toujours par suivre les conseils qu'il en recevait. 
Son caractère faible, l'intelligence des greffiers, le dévouement des surveillants 
ont singulièrement contribué à éviter les désastres de la dernière heure. 

Cependant les amis du général Chanzy renouvelaient leurs démarches, car ils 
savaient que les élections pour la Commune étaient prochaines, et redoutaient 
de se trouver en présence d'un nouveau gouvernement qui s'annonçait comme 
devant être ultrarévolutionnaire et terroriste. Le général Chanzy reçut plusieurs 
fois la visite du vieux Beslay, qui lui recommandait d'avoir bon courage ; il n'en 
était pas besoin, le général Chanzy n'en manqua pas ; il fut impassible et d'une 
énergie que rien n'émoussa ; soit qu'il fût dans sa cellule, soit qu'il se promenât 
dans l'étroit préau gardé par deux fédérés marchant à ses côtés, la baïonnette au 
bout du fusil, il se montra tel qu'on l'avait vu dans la campagne de France, un 
homme d'une trempe fine et serrée, inaccessible à tout sentiment de faiblesse et 
supérieur aux évènements. Il savait, du reste, qu'on ne l'oubliait pas et que le 
gouvernement légal s'efforçait d'obtenir sa mise en liberté ; il en avait reçu 
l'assurance dans des conditions singulières. Désirant être rasé, il avait demandé 
un barbier ; on lui avait amené un vieux bonhomme nommé Lecœur, perruquier 
de son état, demeurant rue Ferrus, n° 5, et faisant métier de barberot à l'hospice 
Sainte-Anne et à la prison de la Santé. C'était un ancien marin qui pendant 
longtemps avait été attaché à l'amiral de Mackau. Introduit dans la cellule du 
général Chanzy, sous la surveillance directe des fédérés, il pesta contre le jour 
qui était insuffisant, plaça, déplaça le général, finit par lui faire tourner le dos à 
ses gardiens et brusquement lui fourra le pouce dans la bouche, à la mode 
provençale, pour soulever la joue. Le général allait regimber, lorsqu'il sentit que 
Lecœur déposait une petite boulette de papier derrière ses dents inférieures. 
Lorsqu'il fut seul, il prit le papier, le déplia et lut : Bon courage ! ça ne durera 
pas longtemps ; on s'occupe de vous. — Saisset. Le général trouva le procédé 
ingénieux, mais l'espoir qu'on lui donnait le laissa insensible, car il attendait 
stoïquement l'heure de sa délivrance ; elle sonna enfin le 25 mars. 

Le général Cremer obtint du Comité central un ordre ainsi conçu : Le citoyen 
Duval mettra immédiatement le général Chanzy en liberté. — Signé ; A. 

                                       

1 Je lis dans un rapport écrit vers la fin de mai 1871, par M. Lefébure : Mon personnel 
qui, en partie, était disposé à me suivre lorsque j'ai quitté la Santé, mais qui est resté 
parce que j'ai exprimé l'avis que son maintien pouvait être utile, s'est admirablement 
conduit pendant tout le temps qu'a duré le règne de la Commune. Parmi les employés 
qui se sont le plus distingués, M. Lefébure cite, après les trois greffiers, le brigadier 
Adam, le sous-brigadier Luzeau, les surveillants Laberrère, Finck, Croccichia, Santoni, 
Danielli, Baudon et Caretta. Il n'est que juste que le nom de ces braves gens soit 
prononcé devant le public. 



BILLIORAY, BABIK, A. BOUIT, A. DUCAMP, LAVALETTE. — Babik conduisit lui-même 
le général Cremer chez Duval, car on craignait que le délégué militaire à la 
Préfecture de police ne fit encore quelque difficulté ou que Raoul Rigault 
n'intervînt. Duval s'exécuta de bonne grâce et écrivit : Ordre de mettre en liberté 
immédiate le citoyen Chanzy. Sur la simple observation du général Cremer, il 
ajouta : et Langourian. Babik, qui était un mystique atteint de théomanie, 
pleurait de joie à l'idée de rendre le général Chanzy à la liberté. Vous l'aimez 
donc beaucoup ? lui demanda le général Cremer. — Je ne l'ai jamais vu, répondit 
Babik en sanglotant. — Celui-là non plus n'était point méchant, c'était un simple. 
Si Allix, l'inventeur des escargots sympathiques, et Babik avaient dirigé le 
gouvernement de la Commune, ils n'auraient choisi pour otages ni les généraux 
ni les archevêques ; mais, afin d'assurer leur propre liberté, ils auraient dû faire 
arrêter tous les médecins aliénistes. 

Ce fut le soir, fort tard, vers minuit, que Babik et le général Cremer se 
présentèrent à la Santé ; le directeur et le greffier Laloë firent rapidement les 
formalités pour lever l'écrou, sans prévenir les fédérés, qui dormaient dans leur 
poste. Des vêtements bourgeois avaient été envoyés aux généraux prisonniers ; 
ils sortirent déguisés, pour ainsi dire, afin d'éviter toute nouvelle collision avec 
les gardes nationaux, et ils purent emmener avec eux lé capitaine Ducauzé de 
Nazelles1. Le mandat de libération fut contresigné par le délégué du secteur, 
Quinard, qui n'osa point résister à un ordre de son propre général, du général 
Emile Duval. M. Chanzy n'en était point quitte encore ; il devait, avant d'être mis 
définitivement en liberté, comparaître avec les généraux Cremer et de 
Langourian devant le Comité central. Il était plus de minuit ; au milieu de la 
fumée du tabac, sous la clarté des lampes, les hommes du Comité ne 
ressemblaient guère à un tribunal jugeant nos plus illustres généraux. Épuisés 
par un travail qui les accablait d'autant plus qu'ils n'en avaient même pas une 
notion confuse, soutenant leur énergie défaillante par des verres de vin ou d'eau-
de-vie, sommeillants ou surexcités, ils ressemblaient à des spectres ; écrasés de 
lassitude, ils avaient retiré leur cravate et plus d'un avait quitté ses chaussures. 
L'impression fut profonde, car elle subsiste encore chez ceux qui eurent à subir 
ce jugement dérisoire. 

Devant la Commission d'enquête parlementaire sur l'insurrection du 18 mars, le 
général Cremer a fait du Comité central une peinture qui doit être reproduite : 
C'était un spectacle navrant de voir ces salles de l'Hôtel de Ville pleines de 
gardes nationaux. Quand on montait par le grand escalier, il y avait dans la 
grande salle tout ce que l'orgie peut avoir de plus ignoble, des hommes et des 
femmes ivres ; on traversait deux ou trois autres salles plus calmes, et l'on 
arrivait à une autre qui donne à l'angle de l'Hôtel de Ville et du quai. C'est là que 
le Comité central tenait ses séances. Ils se prenaient aux cheveux au bout des 
cinq premières minutes de délibération ; il n'y a pas de cabaret qui puisse donner 
idée des délibérations du Comité central ; tout ce qu'on a imaginé d'excentrique 
dans ces derniers temps pour les petits théâtres n'est rien à côté de ce que j'ai 
vu... Ils n'étaient jamais plus de six ou sept en délibération. Les uns sortaient, 
les autres entraient ; il y en avait qui étaient ivres ; ceux-là étaient les plus 
assidus, parce qu'ils ne pouvaient pas s'en aller. Il y en a un de moyenne taille, 
trapu, ayant les cheveux longs grisonnants, la barbe mal tenue, qui avait 
toujours son chassepot sur l'épaule gauche ; quand il parlait, à chaque phrase il 
                                       

1 25 mars 1871. — Ordre de mettre en liberté et de partir immédiatement au citoyen 
Ducauzé de Nazelles. — Signé ; le général E. DUVAL. 



prenait son chassepot, vous tenait en joue, et, quand la phrase était finie, il 
remettait son chassepot sur l'épaule. 

On pourrait croire que le général Cremer, habitué à la régularité militaire, a un 
peu chargé le tableau ; on se tromperait, il n'a dit que la vérité. Nous en 
trouvons la preuve dans un mémoire inédit, écrit par un de ceux qui signèrent 
l'ordre d'élargissement du général Chanzy. Voici en quels termes, presque 
identiques à ceux du général Cremer, il rend compte de la première séance du 
Comité central : Après vérification des pouvoirs dont nous étions munis, nous 
fûmes introduits. Non, jamais je n'oublierai le spectacle qui s'offrit à ma vue, 
lorsque j'eus franchi le seuil de la salle qui venait de s'ouvrir devant nous. Qu'on 
se figure, assis autour d'une longue table, des hommes à la tenue débraillée, aux 
manières communes, sales, hâves, ébouriffés, parlant tous en même temps avec 
des gestes furibonds et paraissant toujours prêts à se jeter les uns sur les 
autres. Et quel langage ! quelles expressions ! quel cynisme ! C'était à croire que 
tous les personnages de Callot étaient descendus de leurs cadres et faisaient 
ripaille ce jour-là à l'Hôtel de Ville. 

Cremer rusa devant le Comité et fut habile, car on le soupçonnait déjà de s'être 
abouché avec Versailles, et il était question de le passer par les armes. Il put 
cependant se dégager et emmener avec lui les deux généraux qui durent 
emporter une singulière idée du gouvernement qu'une série de faiblesses et de 
violences venait d'infliger à Paris. Le général Chanzy se rendit chez son frère, 
boulevard Magenta ; il y était à peine installé que, vers deux heures du matin, on 
lui apporta une lettre de l'honnête Babik. Celui-ci le prévenait, en toute hâte, que 
le Comité du XIIIe arrondissement, représenté par les officiers du neuvième 
secteur, furieux de ce qu'ils appelaient son évasion, venait d'envoyer plusieurs 
émissaires à sa recherche avec ordre de l'arrêter. Le général Chanzy ne se sentit 
plus en sécurité à Paris et se savait utile ailleurs ; il alla réveiller le général 
Langourian, qui s'était réfugié boulevard Malesherbes. Les deux généraux 
partirent à pied, sans plus tarder, et arrivèrent à Versailles le matin même du 
jour où Paris insurgé allait procéder aux élections des membres de la 
Commune1. 

 

                                       

1 M. l'amiral Saisset a dit que, dans l'acte de délivrance du général Chanzy, l'intervention 
de MM. Cremer et Arronsohn n'avait point été désintéressée. C'est là un incident dont 
nous avons cru devoir ne pas parler, car aucun des documents que nous avons eus sous 
les yeux ne se rapporte aux faits relatés dans la déposition de l'amiral Saisset. (Enquête 
parlementaire sur l'insurrection du 18 mars, t. II, p. 314 et suiv.) 



II. — LES DÉTENUS. 

M. Claude, chef du service de la sûreté. — Son arrestation. — Il 
repousse les propositions de Duval. — Il est écroué à la Santé. — 
Ce qu'était M. Claude — Les surveillants de la prison. — Les 
greffiers MM. Laloë, Peretti et Tixier. — Les délégués du neuvième 
secteur. — Deux hommes dans Caullet. — Sa déconvenue. — 
Bonté de Caullet. — Complot pour faire évader M. Claude. — Une 
visite nocturne. — Le colonel Chardon. — Les gendarmes de la 
caserne des Minimes. — Les fédérés s'emparent de la prison. — On 
parvient à les expulser. — Un arrêté du blanchisseur Grêfier. 

 

Un personnage moins illustre que le général Chanzy, mais qui jouissait à Paris 
d'une grande notoriété, M. Claude, chef du service de la sûreté à la Préfecture de 
police, fut amené le 20 mars à la prison de la Santé. Ce jour-là, vers dix heures 
du matin, il traversait la cour du Palais de Justice ; il fut reconnu par un garçon 
de salle, qui le désigna à des fédérés. Arrêté, conduit chez le général Duval, M. 
Claude fut introduit dans le cabinet dit du préfet, qu'il connaissait bien. Le 
général, très galonné, y trônait au milieu de plusieurs individus armés ; il 
accueillit M. Claude avec cordialité et lui dit : Pourquoi ne resteriez-vous pas avec 
nous et ne serviriez-vous pas le gouvernement que Paris vient d'acclamer ? M. 
Claude fit un geste de refus. Duval lui prit familièrement le bras et l'entraîna 
dans une chambre voisine où ils étaient seuls. Duval renouvela ses offres. Nous 
avons besoin de vous plus que de tout autre ; nous ne nous faisons pas 
d'illusions, nous savons que les hommes pratiques et les administrateurs nous 
manquent. Vous pouvez nous être utile, joignez-vous à nous, et vous n'aurez pas 
à vous en repentir. M. Claude répondit : Ce que vous me demandez est 
impossible ; si j'hésitais à repousser votre proposition, vous me mépriseriez et je 
ne m'estimerais guère ; vous ne pourriez avoir confiance en moi, si je consentais 
à servir un gouvernement que j'aurais voulu combattre. Duval dit : C'est bien ! 
Où désirez-vous que l'on vous conduise ? — Mais, chez moi, répliqua M. Claude. 
— Cela ne se peut ; vous êtes prisonnier ; si vous n'avez pas de goût pour une 
prison plutôt que pour une autre, on va vous diriger sur la Santé. — Soit, 
répondit M. Claude ; mais les rues de Paris me paraissent dangereuses pour moi, 
et je vous prie de me faire mettre une voiture à ma disposition Cinq minutes 
après, M. Claude et un de ses garçons de bureau nommé Morin, arrêté par-
dessus le marché, montaient dans un fiacre, place Dauphine, escortés de 
quelques fédérés. A ce moment, un des officiers de Duval accourut, fit descendre 
M. Claude, et à voix basse le sollicita de ne pas rejeter les offres qui lui étaient 
faites. Le refus de l'honnête homme fut catégorique ; l'officier lui dit alors : Ne 
vous en prenez donc qu'à vous-même de ce qui pourra vous arriver ! Cette 
menace date du 20 mars ; elle semble prouver que dès cette époque on se 
proposait d'être, au besoin, carrément révolutionnaire. 

En arrivant à la prison de la Santé, on fut obligé de ralentir le train de la voiture 
pour passer au milieu d'un groupe d'une centaine d'individus qui surveillaient la 
porte d'entrée afin d'empêcher l'évasion du général Chanzy. Lorsque ces gardes 
volontaires eurent appris que le prisonnier n'était autre que le chef de la sûreté, 
ils s'élancèrent vers le fiacre en criant : A mort le roussin ! Heureusement la 
grille, rapidement ouverte, permit à la voiture de pénétrer dans la cour. M. 
Claude fut écroué et placé dans une des cellules du rez-de-chaussée. C'était 
alors un homme de soixante-sept ans, petit, trapu, solide, très actif ; ses 



cheveux blancs, son visage rasé, lui donnaient l'apparence d'un vieux notaire ; 
ses petits yeux bleus très mobiles avaient une singulière perspicacité, et bien 
souvent, derrière les masques les mieux appliqués, avaient reconnu les 
criminels. Chargé, en qualité de chef du service de la sûreté, de la surveillance, 
de la recherche et de l'arrestation des malfaiteurs, M. Claude avait souvent 
déployé une habileté qui l'avait rendu légendaire parmi le mauvais peuple de 
Paris. On savait que le patron, comme l'appelaient familièrement les inspecteurs 
de son service, payait volontiers de sa personne, et que seul, ainsi qu'on l'avait 
vu dans l'affaire Firon, il s'en allait mettre la main sur les assassins les plus 
redoutables. Dans plusieurs occasions, il avait fait preuve d'un esprit d'induction 
très remarquable et avait reconstitué toutes les circonstances d'un crime, malgré 
les fausses pistes où l'on cherchait à l'entraîner ; un de ses tours de force en ce 
genre fut la découverte du cadavre du père Kink, découverte qui permit de 
donner une base indestructible à l'accusation portée contre Troppmann. Il est 
donc naturel que Duval ait essayé de s'attacher un homme d'une pareille valeur ; 
mais s'il l'avait connu, il se serait épargné la peine de lui faire des propositions 
inutiles. 

M. Claude apprit le 23 mars que trois commissaires de police, MM. André, 
Dodieau et Boudin, venaient d'être incarcérés près de lui avec leurs trois 
secrétaires, quatre inspecteurs attachés à leur commissariat et trois garçons de 
bureau. Leur nouveau logis, tout triste qu'il était, dut leur sembler agréable en 
comparaison de celui qu'ils venaient de quitter ; car, depuis le 18 mars, ils 
étaient enfermés dans la prison disciplinaire de l'avenue d'Italie, où Sérizier les 
avait fait conduire après les avoir arrêtés à leur domicile. A la Santé, du moins, 
ils étaient à l'abri d'un coup de main, ils recevaient régulièrement leur 
distribution de vivres, ils avaient à leur disposition la bibliothèque que M. 
Lefébure a formée ; ils étaient sous la surveillance d'un personnel d'employés qui 
les connaissaient presque tous, et qui, impuissants à leur rendre la liberté, 
pouvaient adoucir pour eux les sévérités du règlement. Ils étaient certains, et 
c'était pour eux une garantie sérieuse, que le service serait conservé par les 
sous-ordres de la prison. Un commissaire de police, M. Monvalle, avait pu aller à 
Versailles, y recevoir des instructions, et revenir prescrire aux greffiers, ainsi 
qu'aux surveillants, de ne point abandonner la Santé. 

Les trois greffiers, MM. Laloë, Peretti et Tixier, s'étaient distribué les rôles ; M. 
Laloë dirigeait les opérations du greffe et, en réalité, menait la maison ; M. 
Peretti, aidé avec dévouement par le surveillant Croccichia, qui faisait le service 
du rond-point, restait en rapport avec les otages ; M. Tixier s'était mis dans les 
bonnes grâces de Caullet, le conseillait, en était écoulé et lui inspira les mesures 
de salut qui préservèrent la prison. L'influence qu'ils exerçaient sur le directeur 
trouva promptement une occasion de se manifester. Aussitôt après l'arrestation 
des généraux Chanzy et de Langourian, le secteur avait envoyé quatre délégués 
qui devaient rester en permanence à la Santé pour surveiller les prisonniers 
d'État, s'assurer de leur présence et prescrire toutes précautions afin d'éviter 
qu'ils ne s'évadassent1. Les généraux avaient été relaxés, mais les délégués, qui 

                                       

1 Ordre au directeur de la prison de la Santé d'admettre les quatre délégués du Comité 
central du XIIIe arrondissement, pour exercer une surveillance spéciale sur les deux 
généraux et autres officiers enfermés dans ladite maison, et de n'entraver en rien leur 
surveillance, faute de quoi il aurait à répondre devant le comité de la garde nationale. 
Pas de signature, pas de date, mais le timbre ; état-major de la garde nationale ; XIIIe 
arrondissement. 



ne se trouvaient point mal à la prison, où ils commandaient en maîtres et 
n'avaient rien à faire, ne s'empressaient point d'aller reprendre leur service 
militaire. 

Les greffiers firent comprendre à Caullet que la présence de ces délégués était 
un outrage à son autorité, et qu'il était de sa dignité de les renvoyer au secteur 
d'où ils étaient venus. Caullet, pour mieux conduire cette négociation, emmena 
les délégués chez le marchand de vin, leur paya largement à boire et réussit à en 
débarrasser la maison. De ce moment, les greffiers et les surveillants 
s'entendirent pour laisser quelque liberté aux otages ; la porte de leur cabanon 
ne fut plus trop rigoureusement fermée, ils purent communiquer et se promener 
ensemble dans les couloirs. 

On avait remarqué qu'il y avait deux hommes dans Caullet, l'homme du matin et 
l'homme du soir. Celui du matin était débonnaire, facilement amené aux bonnes 
inspirations, car il était à jeun et livré à lui-même ; celui du soir était tout autre ; 
il faisait de l'autorité à tort et à travers ; il allait s'assurer si les détenus étaient 
bien bouclés dans leur cellule ; il parlait des incomparables destinées que la 
Commune préparait à la France ; il disait : Soyons fermes, brisons la réaction ! 
C'est qu'il avait le vin mauvais, comme l'on dit, et qu'il revenait de la Préfecture 
de police, où il avait entendu pérorer Raoul Rigault. 

Ce pauvre Caullet éprouva une déconvenue qui lui fut pénible. Il avait senti la 
nécessité d'affirmer aux yeux de tous son titre de directeur et d'en porter 
ostensiblement les insignes. Il alla chez un des meilleurs chapeliers de Paris et se 
fit confectionner un képi de commandant, à quatre galons. La facture s'élevait à 
24 francs, qu'il paya ; puis, réfléchissant que la Commune s'était engagée à faire 
le bonheur du peuple, et que son bonheur personnel consistait à se coiffer d'un 
képi galonné, il envoya la quittance à la Préfecture de police, avec demande de la 
lui rembourser. On ne sait quelle mouche piqua le directeur du matériel, qui 
répondit : Le citoyen directeur est prié de payer lui-même la facture, l'ex-
préfecture n'étant pas tenue de l'habiller. Ce fut là un chagrin pour Caullet, qui 
n'y comprenait rien et répétait : Est-ce que l'on doute de mon dévouement ? Il 
n'avait péché que par naïveté ; s'il eût réquisitionné son képi, c'eût été régulier 
et, sans soulever la moindre objection, l'on eût passé les écritures. 

Le 7 avril, sept otages nouveaux vinrent prendre place dans la division cellulaire 
; c'étaient des gendarmes qui se trouvaient confondus, par le hasard des 
séquestrations arbitraires, avec MM. Icard, directeur, et Roussel, économe du 
séminaire Saint-Sulpice. A propos de ces deux derniers détenus, on put voir que 
Caullet avait une mansuétude naturelle qu'il était facile d'émouvoir. Par fonction, 
il était tenu d'obéir aux instructions de Raoul Rigault ; comme employé du 
gouvernement communard, il devait à sa propre sécurité de professer l'athéisme 
; mais, entraîné par un bon sentiment, il oublia les ordres de Rigault, oublia le 
danger auquel il s'exposait et permit à M. Icard de dire quotidiennement la 
messe dans la sacristie de la chapelle. Ce fut probablement un matin qu'il 
accorda cette autorisation, sur laquelle il ne revint jamais. Du reste, dans cette 
bonne œuvre tout le personnel était son complice et lui garda le secret. 

Il n'était pas toujours aussi bienveillant, et l'un de ses détenus, M. Claude, eut 
parfois à souffrir de son indiscrétion. Le soir, lorsque Caullet recevait ses amis et 
ses amies, lorsque beaucoup de bouteilles arrivées pleines s'en étaient allées 
vides, il faisait les honneurs de la prison à ses invités ; il les conduisait à la 
cellule de M. Claude, et, leur montrant le chef de la sûreté, qui avait pris 
l'habitude de dormir tout vêtu, il disait : Le voilà ! c'est lui ! il appartient à la 



justice du peuple ! Ces démonstrations, qui cependant n'étaient que le fait d'une 
curiosité inconvenante, ne rassuraient pas M. Claude et le surprenaient, car 
Caullet, aux heures matinales de la complaisance, s'était montré empressé pour 
lui et l'avait même autorisé à recevoir les visites de sa femme. 

M. Claude était l'objet des préoccupations des greffiers et des surveillants, qui 
auraient voulu le sauver. Un complot avait même été formé dans ce dessein. M. 
Laloë s'était procuré un uniforme d'officier fédéré ; on comptait l'en revêtir. On 
l'eût fait évader un soir pendant que Caullet eût été à la Préfecture de police ou 
endormi devant son verre. Un peu de réflexion fit renoncer à ce projet. Quelques 
soins que l'on pût. prendre, l'évasion d'un otage aussi important que le chef de la 
sûreté aurait été promptement connue du directeur de la prison d'abord, et 
ensuite de Raoul Rigault. Ce qu'il en serait advenu ne faisait doute pour personne 
; les greffiers, les surveillants auraient été incarcérés et peut-être traduits 
devant la cour martiale qui jugeait les crimes de haute trahison contre la 
Commune ; ensuite on eût redoublé de brutalité envers les otages et leur vie eût 
été en danger, car on les eût livrés à la garde des fédères. On s'abstint donc de 
mettre secrètement M. Claude en liberté, et c'est peut-être à celte détermination 
que les otages de la Santé ont dû de ne point périr. 

M. Claude ne recevait pas seulement les visites de Caullet et de la société de 
celui-ci ; il en eut de plus désagréables. Dans la nuit du 4 au 5 mai, la porte de 
sa cellule fut brusquement ouverte ; il se jeta à bas de sa couchette et se trouva 
en présence d'un grand garçon, chaussé de bottes à l'écuyère et galonné sur 
toutes les coutures. C'était Chardon, le colonel Chardon, commandant militaire 
de la Préfecture de police depuis la mort du général Duval, dont il avait été l'aide 
de camp. Deux officiers et deux soldats tenant des lumières l'accompagnaient. Il 
interpella M. Claude avec grossièreté : Eh bien ! vieille canaille, tu en as assez 
mis dedans, t'y voilà à ton tour, et je n'en suis pas fâché. M. Claude répondit : Je 
n'ai jamais fait exécuter que les mandats de justice, et à moins d'une erreur, 
comme le plus honnête homme peut en commettre, je n'ai jamais arrêté que des 
malfaiteurs. A ce mot Chardon pâlit ; il se frappa la poitrine de la main, comme 
s'il eût voulu se désigner lui-même ; mais il retint une parole près de s'échapper 
et se tut. Il regarda M. Claude pendant un instant et se mit à rire. Tout cela, mon 
vieux, n'empêchera pas qu'on te débarbouille la figure avec du plomb. M. Claude, 
laissé seul, évoqua ses souvenirs et se rappela qu'en exécution d'un jugement du 
tribunal correctionnel, il avait eu à faire écrouer un ouvrier chaudronnier, qui 
avait commis un vol insignifiant dans les ateliers du chemin de fer d'Orléans. Le 
colonel Chardon n'était autre que ce chaudronnier. C'était du reste un homme 
dans lequel on pouvait avoir confiance ; au mois d'avril, il avait été passer 
quelques jours à Genève et en avait rapporté vingt passeports suisses, qui plus 
tard ne furent point inutiles à ses amis. 

Le 13 mai, une fournée d'otages fut amenée à la Santé. Quarante-sept 
gendarmes, occupant la caserne des Minimes, avaient, le 18 mars, refusé de se 
rendre, et, encore plus, de faire cause commune avec l'insurrection. Depuis ce 
temps, on les gardait à vue ; un poste de fédérés était établi près d'eux, des 
sentinelles surveillaient les portes ; on leur avait accordé ainsi une sorte de 
liberté relative, qui parut excessive au moment où l'on avait à redouter un effort 
de l'armée française ; il fut donc décidé qu'ils seraient écroués à la Santé. Deux 
jours après, neuf otages furent encore mis sous les verrous ; parmi eux on 
comptait le suisse de Notre-Dame de Lorette et M. d'Entraigues, conservateur du 
mobilier de la liste civile, qui s'était permis de refuser du linge à la fille Victorine-
Louise Louvet, maîtresse du général Eudes. 



La présence des gendarmes incarcérés à la Santé fut une cause de péril pour la 
prison, péril que Caullet, soufflé par les greffiers, réussit à conjurer. Le 19 mai, 
cent soixante fédérés, venant du IXe secteur, ivres pour la plupart, commandés 
par Jollivet, envahirent la maison, en vertu d'un ordre de Cayol, le bras droit et 
au besoin le suppléant de Sérizier. Le prétexte donné à cette irruption était qu'il 
fallait surveiller et déjouer un complot formé par les gendarmes ; que ceux-ci 
étaient des otages appartenant au peuple, et que le peuple avait pour devoir de 
ne les point perdre de vue. Sérizier, en homme prudent, connaissant la chute du 
fort d'Issy, sachant que le gouvernement de Versailles allait agir avec vigueur, 
car, deux jours auparavant, le 17, il avait reçu une forte somme pour livrer une 
porte qu'il n'avait point livrée1, Sérizier, n'ignorant pas qu'en cas de défaite la 
Commune fusillerait les otages, avait envoyé des hommes sûrs à la Santé afin 
d'avoir un peloton d'exécution à ses ordres quand le moment serait venu. L'état 
d'ivresse de presque tous les fédérés ne permettait pas de raisonner avec eux. 
Caullet était perplexe. 

Les trois greffiers et le brigadier, un vieil Alsacien intrépide nommé Adam, 
comprirent qu'il fallait louvoyer, et que l'on risquerait d'échouer en attaquant 
directement l'obstacle. On fit bonne figure aux hommes du secteur ; on leur 
expliqua et ils comprirent, tant bien que mal, que leur présence au rond-point et 
dans les corridors neutraliserait le service ; on redoutait de les voir se promener 
en armes devant les cellules, car, dans ce temps-là, les fusils partaient volontiers 
tout seuls, et on les décida à établir leur poste dans la chapelle. Ils y furent mal 
couchés, car on n'avait pas de lits à leur donner ; ils y furent mal nourris, encore 
moins abreuvés, car la prison ne recevait que les vivres déterminés pour les 
détenus. En causant avec eux, et sans paraître y attacher d'importance, on leur 
disait que les prisons étaient du ressort de Ferré, délégué à la sûreté générale, 
qui ne supportait pas que l'on empiétât sur son pouvoir et ferait peut-être payer 
cher, non pas à Sérizier, mais aux subordonnés de celui-ci, la fantaisie qu'ils 
avaient eue de se substituer à son autorité. Le lendemain, 20 mai, ils étaient 
fatigués, ennuyés, altérés. On raconta négligemment devant eux que Ferré était 
attendu dans la maison, où il avait annoncé sa visite ; les uns eurent faim, les 
autres eurent besoin d'aller chez eux, tous eurent soif, et, peu à peu, un à un, ils 
décampèrent et ne revinrent plus. Encore une fois la prison était rendue au 
personnel régulier. 

Le dimanche 21 mai, des surveillants sortis dans la rue de la Santé achetèrent le 
Journal officiel paru le matin même et y lurent : Les habitants de Paris sont 
invités à se rendre à leur domicile sous quarante-huit heures ; passé ce délai, 
leurs titres de rente et grand-livre seront brûlés. — Cet arrêté peu correct était 
l'œuvre de Grêlier, membre du Comité central. Un gardien dit : S'ils en sont là, 
c'est que leur fin approche, nous n'avons plus longtemps à les supporter. 

 

                                       

1 Enquête parlementaire sur le 18 mars ; dépositions des témoins ; déposition de M. 
Ossude. 



III. — L'ORDRE D'EXÉCUTION. 

Proclamation de Delescluze. — Le convoi de munitions. — 
Hésitation de Caullet. — Il subit l'influence de M. Tixier. — Il refuse 
de recevoir les poudres. — Ordre d'exécuter les otages. —Les 
greffiers interviennent. — Bonnes dispositions de Caullet. - On 
vient s'assurer si l'ordre sera exécuté. — Inquiétude des détenus. 
— Marche en avant de l'armée française. — Sérizier et Millière. — 
Jean-Baptiste Millière. — Altercation. — Sérizier donne ordre au 
chef du poste de fusiller les otages. — Une réminiscence du 
quatrième acte des Huguenots. —Tout le monde s'embrasse. — 
Les obus de Sérizier. — Exaltation momentanée de Caullet. On 
l'enferme — La délivrance. — La condamnation de Caullet. — Un 
mot de M. Claude. 

 

Le 22 mai, le jour même où, dans le Journal officiel, on put lire, sous la signature 
Delescluze, une proclamation emphatique : Place au peuple, aux combattants 
aux bras nus ! l'heure de la guerre révolutionnaire a sonné. Au moment où l'on 
entendait au loin tonner la canonnade, on put s'apercevoir que Sérizier n'avait 
point oublié la Santé. Vers quatre heures du matin, un convoi de vingt-deux 
voitures chargées de tonneaux de poudre et de munitions de guerre s'arrêta 
devant la porte de la prison. L'officier fédéré qui le conduisait exhiba un ordre 
émanant de l'état-major et enjoignant au directeur d'avoir à emmagasiner toutes 
ces matières explosibles dans les sous-sols de sa maison. Caullet fit appeler M. 
Tixier, qui se récria ; — on n'avait d'ordres à recevoir que du délégué à la sûreté 
générale ; le chef hiérarchique des directeurs de prisons est le chef du troisième 
bureau de la première division de la Préfecture de police ; lui seul régulièrement 
pouvait imposer la réception de cet amas de poudre dont la place était au dépôt 
des munitions du IXe secteur ; obéir à l'injonction d'un officier n'exerçant aucune 
autorité légitime sur la maison pénitentiaire, ce serait commettre un acte 
imprudent, dont les conséquences retomberaient sur celui qui s'en rendrait 
coupable. M. Tixier ne faisait qu'exprimer son opinion ; c'était au directeur à 
décider s'il voulait accepter une telle responsabilité et jouer sa tête pour plaire à 
Sérizier. 

Caullet ne se souciait pas de recevoir ces barils de poudre. Se sentant soutenu 
par les greffiers, il refusa de laisser décharger les voitures et ne toléra même pas 
qu'on les fit entrer dans la cour. Il envoya prévenir Ferré et lui demanda ses 
instructions. L'ordre fut péremptoire ; le directeur Caullet doit recevoir les 
munitions, les placer dans les sous-sols de la Santé et faire immédiatement 
élever des barricades par les fédérés qui gardent le poste d'entrée afin de 
défendre l'accès de la prison. — Les greffiers se récrièrent de plus belle ; — 
Ferré, délégué à la sûreté générale, empiétait sur les attributions de Delescluze, 
délégué à la guerre ; il ne pouvait sous aucun prétexte changer la destination de 
la maison ; celle-ci était prison et non point poudrière ; le devoir de Caullet était 
de désobéir à un ordre dont Ferré n'avait certainement pas mesuré la portée. 
Cette fois encore Caullet, qui ne demandait qu'à être convaincu, se laissa 
convaincre et prescrivit à l'officier fédéré d'avoir à s'éloigner avec son 
chargement. L'officier n'était point satisfait, mais, tout en grommelant, il reprit la 
tête de son convoi et le conduisit à la manufacture des Gobelins, où Sérizier, chef 
de la XIIIe légion, avait son quartier général. 



Le même jour, à onze heures du matin, une estafette remit à Caullet une 
dépêche ; timbre rouge, comité de sûreté générale. Caullet pâlit en lisant : Paris, 
le 22 mai 1871. Le. directeur de la prison de la Santé a l'ordre de faire fusiller les 
gendarmes, sergents de ville et agents secrets bonapartistes qui sont détenus en 
cette prison, si les insurgés versaillais ont l'audace de l'attaquer et de vouloir la 
prendre. — Le délégué, TH. FERRÉ. — Il donna reçu, puis sans mot dire tendit la 
dépêche à M. Laloë. Que ferez-vous ? demanda celui-ci. En signe d'indécision, 
sans répondre, Caullet leva les épaules. Alors les trois greffiers, MM. Laloë, 
Peretti, Tixier, l'entourèrent et lui dirent tout ce que des gens de bien peuvent 
imaginer pour éloigner la possibilité d'un pareil forfait. L'âme de Caullet flottait 
entre la volonté de sauver les otages et la crainte que lui inspirait celui qui avait 
signé l'ordre du massacre. Pour le décider, on insinua que les troupes françaises 
étaient dans Paris ; que c'était folie de croire que les fédérés pourraient leur 
résister ; que la justice serait implacable pour les prévaricateurs ; que lui il 
n'avait que des peccadilles à se reprocher ; qu'il ne devait à aucun prix se fermer 
la voie du salut et que, du reste, M. Claude, prévenu de son bon vouloir pour les 
otages, sachant qu'il lui devrait la vie, saurait le défendre et au besoin le 
protéger. Il n'en fallait pas tant ; Caullet jura : Il ne tombera pas un cheveu de 
leur tête ! Le brigadier Adam averti par un des greffiers, dit ce mot profond : 
Pourvu qu'il ne boive pas trop ! Les greffiers et les surveillants ne doutaient pas 
de la résolution sincère de Caullet, mais ils connaissaient sa faiblesse ; ils 
convinrent entre eux de le garder pour ainsi dire à vue et de ne jamais le laisser 
seul avec les messagers de la Préfecture de police ou du IXe secteur. Il n'y avait 
pas une heure que l'ordre de Ferré avait été reçu, lorsque le commandant Cayol 
arriva de la part de Sérizier. Brusquement il dit à Caullet, que l'on avait retenu à 
causer dans le greffe : Peut-on compter sur ton personnel ? — Oui, il est dévoué. 
— As-tu reçu l'ordre de fusiller tous les mouchards que tu as en otage ? — Oui. 
— Quand leur feras-tu casser la tête ? Un greffier intervint et répondit : L'ordre 
est éventuel, nous ferons le nécessaire. Cayol se contenta de cette assurance et 
s'éloigna ; avant de partir, il dit à Caullet : Veux-tu que je t'envoie des hommes 
? Caullet riposta : C'est inutile ; la compagnie qui est de service à la porte 
d'entrée suffira... Lorsque Cayol fut parti, Caullet, répondant à sa pensée intime, 
dit à haute voix : Non ! on ne les fusillera pas ici ; si on veux les fusiller, on les 
emmènera ailleurs. J'ai été soldat, je ne suis pas un coquin ; non, je ne les 
laisserai pas fusiller. Il était fort animé ; sa résolution de sauver les otages était 
prise et ne vacilla plus. 

Sans savoir ce qui se passait, les otages étaient inquiets ; ils comprenaient que 
le dénouement était proche ; quel serait-il ? Si souvent on les avait menacés de 
les mettre à mort, qu'ils s'y attendaient et se préparaient à avoir bonne 
contenance devant les assassins. La journée cependant ne fut plus troublée ; nul 
ordre nouveau, nulle visite nouvelle ne vint activer les angoisses du personnel, 
décidé à sauver les détenus et ne sachant pas encore s'il y parviendrait. Les 
événements extérieurs, qui devaient avoir une influence décisive sur le sort de la 
Santé, étaient ignorés par ceux-là mêmes auxquels il importait tant de les 
connaître. Personne dans la prison ne se doutait alors que deux points 
stratégiques d'où pouvait dépendre le salut, étaient déjà au pouvoir de notre 
armée. L'aile droite avait poussé sa marche en avant sous les ordres du général 
de Cissey ; à cinq heures du soir, elle enlève la gare Montparnasse, d'où elle 
pourra se diriger vers le Panthéon ; un peu plus tard, elle chasse les fédérés de 
la route d'Orléans et prend la barricade appuyée à l'église Saint-Pierre, ce qui lui 
ouvre le chemin de la Butte-aux-Cailles, que le fédéré Wrobleski arme d'une 



formidable artillerie. Si cette dernière position n'avait été défendue avec ténacité 
par les fédérés, qui un moment ressaisirent l'offensive, la rive gauche tout 
entière eût appartenu à l'armée dans la journée du 23 mai. 

A la Santé, le directeur et les greffiers croyaient en être quittes avec les 
tentatives de massacre ; ils avaient tort ; la dernière et la plus énergique allait se 
produire à onze heures du soir. Le chef de la 13e légion, Sérizier, accompagné de 
Millière, et un inconnu vêtu en officier d'artillerie entrèrent au greffe et 
demandèrent si les otages étaient exécutés. Caullet répondit : Non. Sérizier se 
mit en colère. Caullet lui dit : Je n'ai pas d'ordre à recevoir de vous. Sérizier était 
d'une extrême violence. Ce corroyeur, fort capable d'une bonne action, comme 
nous l'avons constaté lors de l'arrestation du général Chanzy, avait des moments 
où il voyait rouge ; sa brutalité naturelle, surexcitée par l'abus des boissons 
alcooliques, en faisait alors un homme dangereux. Il s'empara du livre d'écrou, le 
feuilleta au hasard, en criant : Combien y a-t-il d'otages ici ? On ne lui répondit 
pas ; en réalité, il y en avait cent quarante-sept. Il vociférait : Il faut les tuer 
tous et les employés aussi ; ce sont des Versaillais. L'officier d'artillerie lui disait 
en souriant : Fais-les descendre, et tu verras comme je sais travailler. Sérizier se 
mit alors à écrire une liste de noms divisés en trois catégories ; gendarmes, 
curés, agents secrets, — à fusiller. 

Les surveillants, qui connaissaient Millière pour l'avoir gardé depuis le 12 février 
jusqu'au 10 mars 1870 dans la cellule n° 22 de la quatrième division, n'en 
croyaient pas leurs yeux et restaient stupéfaits en voyant à quels excès un 
homme peut être entraîné par la passion politique. Millière, debout, regardait 
Sérizier s'agiter et ne disait rien. Qu'aurait-il pu dire ? qu'est-ce que ce lettré 
faisait avec cet assassin ? La fatalité des insurrections les avait réunis côte à côte 
dans la même œuvre dégradante, et si à cette minute, loin du combat qui 
enfièvre, de la défaite qui exaspère, Millière a compris le rôle auquel il se 
condamnait, il a dû en rabattre de l'orgueil dont il était dominé. Mieux que tout 
autre il devait comprendre combien sa conduite était inexcusable, car il savait 
par expérience que tout homme de persévérance se fait sa place dans notre 
société tant calomniée par les impuissants. Ses débuts avaient été durs. Fils d'un 
ouvrier tonnelier, il avait jusqu'à vingt ans taillé les douves et cerclé les fûts. La 
honte de sa condition l'avait saisi ; seul, sans aide, il avait travaillé, s'était fait 
recevoir licencié, puis docteur en droit ; la politique l'avait adopté et l'avait 
envoyé à l'Assemblée nationale. Au lieu de se donner en exemple, de prêcher le 
travail, il prêcha la révolte, et de chute en chute il en était arrivé à venir, avec un 
meurtrier de bas étage, voir si l'on allait tuer deux ou trois prêtres et quelques 
gendarmes. On peut croire qu'il s'est laissé séduire par le vice sans merci, par la 
haine envieuse. Il l'a prouvé dans une circonstance qu'il est pénible de rappeler. 
C'est lui qui, complice de Félix Pyat, a publié dans le Vengeur des pièces sous 
lesquelles l'honorabilité de M. Jules Favre a sombré et dont l'Empereur Napoléon 
III, qui les connaissait, avait interdit la divulgation. C'était là une œuvre de 
perversité, dont les suites aboutirent au procès que la cour d'assises de la Seine 
jugea dans son audience du 6 septembre 1871. On a dit que le 23 mai, place du 
Panthéon, Millière avait fait fusiller une trentaine de fédérés qui refusaient de se 
battre. Ce fait est-il vrai ? Nous l'ignorons ; mais on peut affirmer que celui qui 
se ravala jusqu'à être le compagnon de Sérizier pendant la soirée du 22, était 
capable de tout. Lorsqu'il mourut, il tomba en criant : Vive l'humanité ! Parole 
trop vague pour n'être pas puérile, et qui dénote simplement la vanité théâtrale 



de celui qui la prononça ; à moins, comme on l'a prétendu, que cette parole ne 
fût une sorte de mot de ralliement adopté par les membres de l'Internationale1. 

Cependant Sérizier ne s'apaisait pas ; il argumentait contre Caullet, qui lui tenait 
tête. Le raisonnement de celui-ci était fort simple : Je dois compte de mes 
détenus à la Préfecture de police qui me les a confiés, je n'ai pas à obéir à des 
chefs de légion. J'ai été soldat et je connais la discipline ; j'ai reçu des ordres 
éventuels, je les exécuterai quand le moment déterminé sera venu. Une lueur 
traversa l'esprit de Sérizier. Est-ce que tu as gardé ton ancien personnel ? — Oui. 
Sérizier injuria Caullet, lui dit qu'il avait manqué à tous ses devoirs, car on lui 
avait prescrit de renvoyer tous les surveillants. Caullet nia le fait, et une violente 
discussion s'engagea. Caullet, pour prouver qu'il ne mentait pas, fouillait dans les 
tiroirs, et enfin, triomphalement, montra un papier : 7 avril 1871. Le citoyen 
Caullet, directeur de la prison de la Santé, est autorisé à prendre toutes les 
mesures nécessaires relativement aux employés de son personnel. — Signé : L. 
CHALAIN. — Approuvé : RAOUL RIGAULT. — Imbécile, lui dit Sérizier, tu n'as pas 
compris ; il fallait les mettre tous à la porte. Puis, se tournant vers Millière, il 
ajouta à voix basse : Il n'y a rien à faire ici, allons-nous-en. Il emporta la liste 
qu'il avait dressée, et, montrant le poing à Caullet, il lui cria : Toi, je te 
retrouverai ! Sérizier, Millière et l'artilleur se retirèrent. Le brigadier Adam les 
précéda pour leur ouvrir les portes et entra avec eux dans le poste d'entrée. Là, 
Sérizier remit au capitaine commandant la liste des otages, et lui dit : Vous ferez 
vous-même fusiller tous ces gens-là. Le capitaine répondit : C'est bien ! 

Le brigadier Adam ferma la porte sûr ces trois personnages, qui s'éloignèrent par 
la rue de la Santé, dans la direction du boulevard Arago ; il attendit quelques 
instants, puis, s'adressant au chef de poste, il lui demanda : Est-ce que vous 
aurez le courage de commettre un pareil crime ? Le fait qui se passa alors est 
étrange. La compagnie qui était de garde au poste d'entrée appartenait à la 
garde nationale sédentaire, et était composée en majeure partie de petits 
boutiquiers du faubourg Saint-Jacques, hommes paisibles, faisant leur service 
sans entrain, alléchés par la solde et ne s'associant point aux mauvais actes de 
la Commune. Le capitaine, déjà d'un certain âge, avait bonne réputation dans 
son quartier. A la question du brigadier Adam, il baissa la tête comme s'il eût 
cherché à préciser un souvenir ; puis, tout à coup, avec un geste dramatique et 
une voix de basse-taille, il dit, ou plutôt il modula : Parmi ces citoyens, je 
compte des soldats et pas un assassin ! Il avait été jadis choriste à l'Opéra ; une 
réminiscence du quatrième acte des Huguenots lui avait dicté sa réponse. 

Adam courut au greffe. Caullet et les greffiers vinrent en hâte dans le poste ; on 
félicita le capitaine, on serra la main des fédérés sédentaires, il y eut là un 
mouvement d'enthousiasme pour le bien qui fut touchant. Les soldats 
renchérissaient sur leur chef et criaient : Non, nous ne sommes pas des 
assassins ! On fit rentrer les sentinelles extérieures ; on enleva les cartouches 
des fusils, que l'on disposa en faisceaux dans la cour ; de ce moment les gardes 

                                       

1 On a essayé de nier la présence de Millière — je dis Jean-Baptiste Millière, né à La 
Margelle (Côte-d'Or), le 13 décembre 1817, fils de Claude et d'Anne Meunier — à la 
prison de la Santé en compagnie de Sérizier ; c'est enfantin. Sérizier lui-même n'en fait 
point mystère devant le 6e conseil de guerre, siégeant à Versailles, en l'audience du 8 
février 1872. (Voir la Gazette des Tribunaux du 9 février 1872, p. 135, 2e colonne.) On a 
tenté aussi de le confondre avec Frédéric Millière, chef de la dix-huitième légion, qui fut 
acquitté par la justice militaire ; aucune de ces suppositions peu désintéressées ne tient 
devant la réalité des faits. 



nationaux n'y touchèrent plus. Le personnel des surveillants eût pu s'en emparer 
et résister en cas d'alerte. 

Le lendemain 23 mai, les extrémités de la rue de la Santé étaient fermées par 
deux barricades que défendaient des fédérés du 176e bataillon. Les soldats du 
poste ne se mêlèrent point à eux et restèrent à vaguer dans les cours et dans le 
chemin de ronde de la prison. La porte demeura close, nul n'essaya de la 
franchir. La maison formait une masse silencieuse au milieu de la bataille qui 
l'entourait de toutes parts. Vers le milieu du jour, les otages, libres dans les 
galeries, causaient entre eux, lorsqu'un obus, traversant le toit, éclata avec un 
bruit formidable. Les batteries de la Butte-aux-Cailles prenaient la Santé pour 
objectif et tiraient dessus à toute volée. On se gara comme on put, on se 
rassembla dans les parties de la prison les moins exposées, et l'on se demandait 
si, après avoir échappé à une exécution militaire, on n'allait pas périr sous les 
projectiles de l'insurrection. 

Le déchirement des toitures par les obus, le bruit continu de la fusillade, avaient 
exaspéré les nerfs de Caullet ; il parut tout à coup armé d'un revolver qu'il 
brandissait au-dessus de sa tête, en criant : A moi, tout le personnel ! on 
massacre nos frères ! En avant ! en avant ! On le regarda avec surprise, et 
personne ne bougea. Vous êtes des lâches si vous ne me suivez pas ! Son 
allocution ne produisit pas grand effet ; les surveillants haussèrent les épaules et 
continuèrent leur service. Caullet s'élança hors de la prison et y rentra cinq 
minutes après tout à fait calmé. La nuit fut dure ; la Butte-aux-Cailles n'avait 
point suspendu son feu, et les obus n'épargnaient point la prison ; on se coucha 
vêtu pour être prêt à tout évènement. 

Le 24, il y eut des interruptions et des reprises de fusillade qui ravivaient et 
affaiblissaient l'espoir des otages ; les vivres commençaient à manquer. Entre 
onze heures et midi, le vitrage de la maison s'abattit dans les couloirs comme un 
ouragan de verres cassés. C'était la poudrière du Luxembourg qui venait de 
sauter. Vers trois heures de l'après-midi, un surveillant qui avait été jeter un 
coup d'œil dehors vint annoncer que les barricades étaient abandonnées et que 
la rue de la Santé restait déserte. Les greffiers tinrent rapidement conseil entre 
eux ; puis on enferma Caullet dans son propre cabinet, en lui déclarant qu'on le 
regardait comme démissionnaire et détenu ; il ne fit aucune résistance et dit 
seulement : Je me recommande à M. Claude. M. Laloë prit la direction de la 
maison. Un gardien fut placé près de la porte d'entrée, avec ordre de surveiller la 
rue ; il ne tarda pas à apercevoir quelques hommes et un caporal appartenant au 
113e de ligne ; il les appela, ils entrèrent. M. Laloë les prévint que la prison était 
libre, que les gardes nationaux sédentaires qui l'occupaient n'étaient point à 
craindre, que le directeur était sous clef et qu'il serait urgent d'envoyer dans la 
maison une force suffisante pour la garder. Le caporal revint bientôt avec une 
compagnie du 85e, commandée par le capitaine de La Serre. A quatre heures, M. 
Claude et Caullet étaient conduits, gare Montparnasse, au quartier du général de 
Cissey. M. Claude se fit reconnaître à la prévôté et envoya chercher les autres 
otages, qui, dans la soirée, furent extraits de la prison par un officier d'état-
major. M. Claude avait hâte de partir pour Versailles et d'aller reprendre son 
service. Avant de quitter Caullet, qui était en état d'arrestation, il lui serra la 
main. L'ex-directeur n'était point rassuré ; il dit à M. Claude : Pensez à moi et 
tâchez de me sauver ! M. Claude le lui promit et a tenu parole. 

Caullet fut traduit en cour d'assises le 9 octobre 1871 pour arrestations et 
séquestrations arbitraires, immixtion dans des fonctions publiques. Il s'entendit 



condamner à cinq ans de réclusion. La loi l'exigeait, et on ne put l'éluder ; mais 
les témoins avaient à l'unanimité déposé en faveur de ce malheureux. Le recours 
en grâce fut appuyé par M. le conseiller Demaze qui avait présidé l'affaire, et 
cette peine un peu lourde fut commuée en trois années d'emprisonnement. Au 
cours des débats, un mot fut prononcé qui doit trouver place ici. M. Claude 
déposant avait dit : A la prison, j'ai connu la famille de Caullet, sa femme et ses 
enfants. Le président lui demanda : Avez-vous revu cette famille ? — Oui. — 
Pourquoi ? — Pour acquitter une dette de reconnaissance ; la famille de Caullet 
est malheureuse, j'ai dû lui porter secours Le président se tourna alors vers les 
jurés et leur dit : Messieurs, ce témoin est jugé par vous !1 

 

IV. — LES DOMINICAINS D'ARCUEIL. 

Pourquoi la Santé n'a pas été détruite. — La geôle du neuvième 
secteur. — Sérizier. — Le 101e bataillon. — L'école d'Albert le 
Grand. — Ambulance. — Louis Boin dit Bobèche. — Prétendu signal 
aux Versaillais. — On s'empare de l'école. — Arrestation des 
dominicains. — Transférés au fort de Bicêtre. — Vol avec 
effraction. — Ivrognerie. — Évacuation du fort de Bicêtre. — Les 
dominicains transférés à la geôle du neuvième secteur. — Requis 
pour aller construire des barricades. — Refus. — La situation 
militaire devient périlleuse. — Sérizier décide le massacre dès 
dominicains. — Les femmes pendant l'insurrection, — La chasse 
aux prêtres. — Massacre. — Cour martiale. — Sérizier s'esquive. — 
Une veuve. — Arrestation de Sérizier. — Sérizier et Bobèche sont 
exécutés. 

 

Comment se fait-il que la prison de la Santé ait été épargnée et que les otages 
qu'elle contenait n'aient point été assassinés ? Ferré a cru que l'on avait exécuté 
ses ordres et Sérizier était persuadé que la maison avait été incendiée. De la 
Butte-aux-Cailles il avait fait diriger sur la prison le feu de son artillerie ; un obus 
enflamma un chantier de bois, le chantier Hunebelle, placé auprès de la Santé ; à 
distance, Sérizier s'imagina que celle-ci brûlait, fit changer l'objectif de ses pièces 
et sauva ainsi la maison dont il avait juré la perte. Il n'était point à bout de 
crimes. Là même où, pendant l'insurrection de juin 1848, on avait massacré le 
général de Bréa et le capitaine Mangin, il se chargea de démontrer quels progrès 
avait faits ce que l'on aime à appeler l'adoucissement des mœurs. C'est dans 
l'avenue d'Italie, n° 38, que l'on avait installé une prison disciplinaire qui relevait 

                                       

1 Le chef du service de la sûreté pendant la Commune fut Philippe-Auguste Cattelain, 
dessinateur de mérite, qui exerça sa fonction avec douceur et, plus d'une fois, profita de 
sa situation pour sauver des persécutés. Arrêté et enfermé à Mazas, il raconte une 
entrevue qu'il eut avec M. Claude dans des termes que nous reproduisons, car ils font 
l'éloge des deux personnages. Hier, écrit Cattelain, M. Claude est venu me voir, 
m'apportant des consolations, des espérances et de l'argent ; décidément, il y a encore 
quelques hommes de cœur sur terre. Cet homme qui, pendant que je tenais son emploi, 
gémissait dans une autre prison et n'a échappé à la mort que par miracle, n'a pas une 
goutte de fiel. Que ne l'ai-je connu plus tôt ! je ne me serais pas rebuté de demander sa 
grâce, et, par un de ces efforts d'énergie dont j'ai donné quelques preuves pendant 
l'insurrection, j'aurais mis un honnête homme de plus en liberté. 



du IXe secteur. De cette prison Sérizier avait fait sa geôle particulière. Au dernier 
jour, il la vida par le massacre. 

Sérizier avait été un condamné politique de l'Empire. Lors du 4 septembre, il 
était réfugié en Belgique ; il revint à Paris et eut quelque importance pendant le 
siège, ainsi que nous l'avons déjà vu, surtout à la journée du 31 octobre et à 
celle du 22 janvier. Après le 18 mars, nommé secrétaire de Léo Meillet, puis 
délégué de la Commune à la mairie du XIIIe arrondissement, chef de la 13e 
légion le 1er mai, il commandait douze bataillons qui se battirent bien à Issy, à 
Châtillon, aux Hautes-Bruyères. Mais parmi ces bataillons il en est un qu'il 
choyait par-dessus les autres, sorte de bataillon personnel, composé d'amis, de 
compagnons, et qui était le 101e. Le légendaire 101e bataillon, qui fut aux 
troupes de la Commune comme la 32e brigade à l'armée d'Italie, a dit M. 
Lissagaray1. Ardent, grand parleur, gros buveur, ouvrier sans courage, vivant 
d'aumônes extorquées à l'Assistance publique, Sérizier exerçait une réelle 
influence sur les gens incultes dont il était entouré. Brutal et hautain, il savait se 
faire obéir et avait terrifié le XIIIe arrondissement, qui tremblait devant lui. Sa 
haine contre le clergé eût été comique, si elle n'avait produit d'irréparables 
catastrophes ; il avait pris plaisir à souiller quelques églises par ses orgies et 
faisait procéder à la vente à l'encan des objets contenus dans la chapelle Bréa, 
lorsque l'entrée des troupes françaises à Paris vint l'interrompre. Il fut non 
seulement assassin, mais incendiaire ; car c'est lui qui fit allumer le feu à la 
manufacture des Gobelins. C'était un homme de taille moyenne, carré des 
épaules, l'œil très mobile et inquiet, la voix éraillée par l'eau-de-vie, le front bas, 
la lèvre lourde, le menton fuyant ; une tête de bouledogue mâtiné de mandrill. 

L'objectif principal de Sérizier était l'école d'Albert le Grand, fondée par les 
dominicains enseignants, non loin du XIIIe arrondissement, à deux kilomètres 
des fortifications, près du fort de Bicêtre et de la redoute des Hautes-Bruyères. 
La maison des dominicains d'Arcueil, comme on l'appelait vulgairement, était là 
dans un mauvais voisinage, car elle confinait aux postes avancés, où 
l'insurrection avait ses principaux ouvrages de résistance. Pendant le siège, 
l'école avait été organisée en ambulance, et cette destination lui fut conservée 
sous la Commune. Certes, les dominicains ne pouvaient aimer ni servir un 
prétendu gouvernement qui convertissait les églises en clubs, interdisait 
l'exercice du culte et faisait incarcérer les prêtres ; mais autant par esprit de 
charité que par intérêt de conservation personnelle, ils recueillaient les fédérés 
blessés et les soignaient avec dévouement sans leur demander compte de leurs 
croyances ou de leur impiété. Ils purent se figurer qu'ils seraient respectés, que 
l'on continuerait à utiliser leurs services et que leur maison serait protégée par la 
croix de Genève. Jusqu'aux avant-derniers jours de la Commune ils n'eurent 
guère à supporter que des insultes ; on les appelait vieilles soutanes, marchands 
de bêtises et on leur adressait d'autres aménités qu'ils faisaient semblant de ne 
pas entendre. La maison passait pour riche. On parlait volontiers des trésors que 
l'on y cachait et de l'esprit réactionnaire qui en animait les habitants. Les 
dominicains laissaient dire, faisaient la sourde oreille, se montraient peu en 
public et s'en fiaient à la grâce de Dieu. 

Sérizier avait établi son quartier général dans le château du marquis de la Place, 
contigu à l'école d'Albert lé Grand ; il était entouré de son 101e bataillon. Des 

                                       

1 M. Lissagaray a certainement voulu dire la trente-deuxième demi-brigade, (Hist. de la 
Commune, p. 393.) 



fenêtres du salon qu'il occupait, voyant la maison et le jardin des dominicains, il 
disait à ses amis et surtout à son confident Louis Boin, corroyeur comme lui et 
surnommé Bobèche : Tous ces curés-là ne sont bons qu'à être brûlés ! Bobèche 
opinait du képi. Oui, répondait-il, ils abrutissent le peuple ! La prise du fort d'Issy 
par l'armée française aggrava la position déjà fort précaire des dominicains. Les 
fédérés ayant été forcés d'évacuer les défenses du fort se replièrent vers Arcueil 
et Cachan, de sorte que toute la 13e légion vint camper aux environs de l'école. 
Les pères faisaient contre fortune bon cœur, mais ils commençaient à 
comprendre que leur ambulance ne leur servirait pas toujours de sauvegarde. 

Le 17 mai, le feu prit dans la toiture du château de la Place ; les dominicains 
retroussèrent leur robe et s'employèrent si bien qu'ils maîtrisèrent ce 
commencement d'incendie. Ils furent mandés auprès de Sérizier. S'attendant à 
être félicités pour leur conduite, ils prenaient déjà l'air modeste qui convient à 
des hommes revenus des vanités de ce bas monde, et ne furent pas peu surpris 
de s'entendre traiter de mouchards et de sergents de ville déguisés. Leur 
étonnement redoubla lorsque Sérizier prit la peine de leur démontrer qu'ils 
avaient eux-mêmes mis le feu au toit de son quartier général et que cet incendie 
était un signal transmis aux Versaillais. Ils protestèrent, ce qui était inutile, et se 
retirèrent assez troublés, car Sérizier leur avait dit : Nous en finirons bientôt 
avec tous les calotins. 

Ce fut Sérizier qui provoqua l'ordre d'arrestation de tous les dominicains, dont 
Léo Meillet, membre de la Commune et commandant du fort de Bicêtre, reçut 
communication le 19 mai. Pour accomplir cette expédition, il ne fallut pas moins 
de deux bataillons de fédérés, le 101e dirigé par Sérizier, le 120e marchant 
derrière Léo Meillet, accompagné d'un certain Lucipia, qu'il appelait son juge 
d'instruction, et du prussien Thaler, sous-gouverneur du fort de Bicêtre. Sérizier 
fit quelque stratégie ; il disposa sa troupe de façon à envelopper les dépendances 
de l'école d'Albert le Grand. La place étant investie, Léo Meillet s'y précipita à la 
tête du 120e bataillon et s'empara sans lutte trop longue du père Captier, prieur, 
qui se promenait dans la cour avec un de ses élèves. On lui ordonna d'appeler les 
pères et les employés de la maison. Le père Captier dit à l'élève Laperrière de 
sonner la cloche ; l'enfant obéit. Lucipia, en magistrat rusé, s'aperçut tout de 
suite que cette sonnerie ne pouvait être qu'un signal convenu avec les Versaillais 
; il se jeta sur l'enfant et lui cria : Si tu n'étais pas si jeune, je te ferais fusiller. 
On réunit tout le personnel dans la cour ; la supérieure des sœurs de la Sainte-
Famille, des jeunes filles, des femmes d'employés, en tout douze personnes, 
furent conduites directement à Saint-Lazare ; six pères dominicains, trois enfants 
d'une quinzaine d'années, dix-huit employés qui tous avaient fait le service à 
l'ambulance de l'école, furent entourés par les fédérés et emmenés. Le père 
Captier, faisant valoir sa qualité de prieur et la responsabilité qui lui incombait, 
obtint d'apposer les scellés sur les portes extérieures de la maison. 

A sept heures du soir, les prisonniers, auxquels nul outrage ne fut épargné 
pendant la route, arrivèrent au fort de Bicêtre. Ils restèrent là, dans le préau, 
tassés les uns contre les autres, debout sous des averses intermittentes, 
examinés ainsi que des bêtes curieuses par des gardes nationaux qui venaient 
les regarder sous le nez. On les fouilla ; il faut croire que l'on mit quelque soin 
dans cette opération, car on enleva même une balle élastique, trouvée dans la 
poche d'un des enfants. A une heure du matin, on les poussa dans une 
casemate, où ils purent s'étendre sur le sol et appuyer leur tête contre la 
muraille en pierres meulières. Dès le lendemain matin, le prieur et le père 
Cotrault, procureur, demandent avec autant d'énergie que de naïveté à être 



interrogés ; ils veulent savoir pourquoi ils sont détenus, enfermés dans une 
forteresse, traités comme des prisonniers de guerre ; on leur répond : Ça ne 
vous regarde pas, et lorsqu'ils insistent, on leur chante des couplets si 
particulièrement grivois, qu'ils sont obligés de se boucher les oreilles. Le 21 mai 
enfin, on conduit dans le fort même de Bicêtre le père Captier devant un tribunal 
composé du seul Lucipia. A toutes les questions qui lui sont adressées, celui-ci 
répond d'un ton goguenard : Mais de quoi vous inquiétez-vous ? Vous n'êtes pas 
accusés ; la justice a des formalités auxquelles nous sommes contraints de nous 
soumettre ; vous avez vu l'incendie, le prétendu incendie du château de la Place, 
vous savez parfaitement que c'était un signal destiné aux Versaillais ; nous vous 
gardons simplement comme témoins, afin que vous puissiez déposer lorsque 
nous instruirons l'affaire. 

Ces formalités de justice paraissaient étranges aux dominicains, qui ne cessaient 
de réclamer leur liberté ; Léo Meillet se déclarait impuissant à la leur rendre ; il 
disait qu'il n'avait agi qu'en vertu d'ordres supérieurs expédiés par le Comité de 
salut public. On était sans doute fatigué des réclamations que les pères 
adressaient aux gens qui les gardaient et l'on voulut mater leur résistance, car 
on les laissa deux jours entiers, le 22 et le 23 mai, sans nourriture. Pendant 
qu'on les faisait un peu mourir de faim au fond de leur casemate, on procédait 
dans l'école d'Albert le Grand à ce que l'euphémisme de la Commune appelait 
une perquisition, c'est-à-dire à un vol avec effraction. Sur l'ordre de Léo Meillet, 
le 120e bataillon, aidé de d'eux cents hommes empruntés au 160e, pénètre le 24 
mai à midi dans la maison des dominicains. Les scellés sont brisés, les portes 
sont enfoncées, tous les objets de quelque valeur sont enlevés. Il ne fallut pas 
moins de douze prolonges d'artillerie et de huit voitures réquisitionnées pour 
emporter les meubles, le linge et le reste ; 15.000 ou 16.000 francs, représentés 
par des obligations de chemins de fer et constituant les économies de deux 
domestiques attachés à la maison, furent déclarés biens nationaux et passèrent 
dans des poches où on ne les a jamais retrouvés. Après celte perquisition, l'école 
devait être incendiée, mais elle fut sauvée par ses caves, qui étaient assez bien 
garnies ; les fédérés n'eurent garde de ne pas les visiter ; ils y burent et y 
restèrent. Lorsqu'ils parlèrent de flamber la cambuse, le gardien des scellés, qui 
s'appelait Quesnot1, déclara que le fort de Bicêtre se réservait de démolir 
l'établissement à coups de canon. Ils acceptèrent ce mensonge pour parole de 
vérité, et l'école d'Albert le Grand ne fut point brûlée. 

Le lendemain, Léo Meillet et ses officiers commençaient à ne plus se trouver en 
sûreté au fort de Bicêtre. L'armée approchait et la situation pouvait devenir 
périlleuse. Ils résolurent de se replier sur Paris, où de nombreuses barricades 
munies d'artillerie permettaient de continuer la résistance et où les rues 
enchevêtrées des quartiers excentriques promettaient une fuite presque assurée. 
On procéda donc au départ, qui se fit d'une façon un peu précipitée, mais on 
n'oublia pas le butin recueilli la veille sur l'ennemi dans la maison des 
dominicains. Toutes les voitures disponibles furent employées à le charroyer vers 
Paris. L'évacuation avait été tellement rapide, que l'on abandonna les captifs 
dans leur casemate ; ils eurent un moment d'espoir et s'imaginèrent que 
Versailles arriverait à temps pour les délivrer. Ils avaient compté sans Sérizier, 

                                       

1 Le 120e bataillon était commandé par un certain Quesnot ; un sous-lieutenant 
également nommé Quesnot servait dans le même bataillon. C'est, je crois, le sous-
lieutenant qui fut gardien des scellés à l'école des dominicains ; mais il est possible que 
ce soit le commandant. Je ne puis rien affirmer de positif à cet égard. 



qui pensait à eux. Un détachement du 185e bataillon vint les chercher. Les deux 
enfants et deux domestiques belges, ayant démontré leur nationalité étrangère, 
avaient été relaxés ; un père Rousselin, grâce à des habits laïques qu'il avait 
revêtus avant l'arrestation, put s'évader entre le fort de Bicêtre et le mur 
d'enceinte. Les otages, dont cinq portaient la robe noire et blanche, étaient donc 
au nombre de vingt lorsqu'ils pénétrèrent dans Paris par la barrière de 
Fontainebleau. 

A travers les huées de la foule, ils arrivèrent place d'Italie, — que l'on appelait 
alors la place du général Duval, — à ce vaste rond-point où aboutissent l'avenue 
d'Italie, l'avenue de Choisy, le boulevard de la Gare et la rue Mouffetard ; on les 
fit entrer dans la mairie du XIIIe arrondissement. L'armée française, arrêtée 
pendant toute la journée de la veille par l'artillerie fédérée de la Butte-aux-
Cailles qui bat Montrouge, n'a pu franchir les ravins de la Bièvre que dans la 
matinée du 25 mai ; elle vient d'installer derrière le chemin de fer de Sceaux une 
batterie dont les projectiles parviennent jusque sur la place d'Italie. La mairie du 
XIIIe arrondissement n'est plus tenable, on emmène les dominicains, mais pas 
avant qu'ils n'aient vu fusiller un homme accusé de connivence avec les 
Versaillais. 

On les entraîna, presque au pas de course, avenue d'Italie, n° 38, à la geôle 
disciplinaire du secteur. Lorsque, embarrassés dans les plis de leurs vêtements, 
ils ne marchaient pas assez vite, on leur donnait des coups de crosse, en disant 
par allusion à leur costume blanc et noir : Hue donc, la pie ! Ils furent écroués 
dans la prison. Là Sérizier en était le maître. Dès la veille, en prévision de 
l'évènement qu'il avait préparé, voulant avoir dans sa geôle un homme sur le 
dévouement duquel il pût compter, il avait nommé comme gardien chef son ami 
Louis Boin, c'est-à-dire Bobèche. La prison était pleine ; elle contenait quatre-
vingt-dix-sept personnes arrêtées dans le quartier et conservées à la disposition 
de Sérizier. Bobèche, fatigué d'avoir écrit vingt noms et autant de numéros à la 
suite les uns des autres, avait été boire un canon pour reprendre des forces. 

En son absence, des fédérés vinrent à la prison disciplinaire demander les 
dominicains pour faire des barricades. Un gardien nommé Bertrand, qui suppléait 
Bobèche, ne put se résoudre à envoyer des prêtres travailler à pareille besogne ; 
il osa prendre sur lui de mal interpréter l'ordre transmis et de livrer à leur place 
quatorze gardes nationaux, emprisonnés pour irrégularité dans le service. 
Bobèche ne tarda pas à revenir ; il était furieux contre Bertrand, qu'il accusait de 
verser le sang des patriotes et de ménager celui des curés. Il a amené avec lui 
un détachement du 101e bataillon, et il ordonne d'aller chercher les calotins. 
Bertrand refusa d'obéir à une injonction verbale ; il voulut dégager sa 
responsabilité, exigea un ordre écrit et un reçu. Bobèche fut obligé de céder, il 
écrivit : Je soussigné délégué comme gardien chef par le colonel Cerisier à la 
maison disciplinaire de la 13e légion prend sur moi responsabilité d'envoyer, 
pour travailler aux barricades, d'après les ordres que j'en ai reçus les vingt 
prisonniers écroués sous les numéros 98 à 116 ; BOIN. Paris, 25 mai 1871. 
Bertrand alors ouvrit la porté de la geôle et Bobèche cria : Allons, vieilles 
soutanes, levez-vous et arrivez à la barricade ! Les dominicains se présentèrent 
dans l'avenue ; ils aperçurent le détachement du 101e commandé par Sérizier. 

Cette fois les dominicains se crurent perdus ; ils se trompaient, leur agonie 
devait se prolonger encore. Le procureur, le père Cotrault, arrivé sur le seuil de 
la prison, s'arrêta et dit : Nous n'irons pas plus loin ; nous sommes des hommes 
de paix, notre religion nous défend de répandre le sang, nous ne pouvons nous 



battre, nous n'irons pas à la barricade ; mais nous sommes infirmiers et jusque 
sous les balles nous irons chercher vos blessés et nous les soignerons. On allait 
probablement passer outre et les forcer à marcher ; mais il y eut hésitation dans 
le détachement des fédérés ; quelques-uns s'écrièrent : On ne peut plus tenir à 
la barricade, les Versaillais y envoient trop de prunes. Sérizier eut sans doute 
peur de n'être pas suivi ; il dit alors au père Cotrault : Vous promettez de soigner 
nos blessés ? — Oui, nous le promettons, répondit le procureur, et du reste vous 
savez que nous l'avons toujours fait ! Sérizier fit un signe à Bobèche, qui 
réintégra les dominicains dans la geôle. Ils ne se faisaient plus d'illusion ; ils se 
mirent en prière et se confessèrent les uns les autres. 

Peut-être auraient-ils été sauvés, si Sérizier n'eût appris des nouvelles qui 
l'exaspérèrent. Des hommes venant du quartier des Écoles avaient pu gagner 
l'avenue d'Italie pour essayer de combattre encore ; ils racontèrent que le 
Panthéon avait été pris par les Versaillais avant qu'on ait pu le faire sauter ; que 
Millière avait été fusillé et que les troupes françaises occupaient la prison de la 
Santé. Le cercle qui bientôt allait enfermer les fédérés du XIIIe arrondissement 
se resserrait de plus en plus ; fallait-il fuir ? fallait-il résister encore ? Bien des 
gardes nationaux s'esquivèrent. Sérizier se démenait et criait : Il faut tout brûler 
! Il entra chez un marchand de vin et but coup sur coup plusieurs verres d'eau-
de-vie. Ah ! c'est comme ça, disait-il en frappant du poing sur le comptoir d'étain 
; eh bien ! il faut que tout le monde y passe ! Il se jeta dans l'avenue : Allons ! 
allons ! des hommes de bonne volonté pour casser la tête aux curés ! Quelques 
fédérés accoururent ; en avant de la bande deux femmes se présentèrent ; l'une 
d'elles dit à Sérizier : Mets donc mon fusil au cran de repos, j'ai pas la force. 

Là, comme dans toutes les tueries de la dernière heure, les femmes donnèrent 
l'exemple. Pendant ces tièdes journées de mai, au renouveau, la femme, — la 
femelle, — exerça sur les mâles une influence extraordinaire. Vêtue du court 
jupon dégageant les jambes, le képi ou le bonnet hongrois campé sur l'oreille, 
serrée dans la veste ajustée qui la faisait valoir, elle se promenait hardiment au 
milieu des combattants comme une promesse, comme une récompense. 
Échauffée par cette vie anormale, se rappelant les actrices qu'elle avait vues 
galoper au cirque sur des chevaux empanachés, fière de son uniforme, de son 
fusil, elle surpassa l'homme en bravades, lui fit honte de ne pas savoir assez bien 
tuer et l'entraîna à des crimes dont son tempérament nerveux la rendait peut-
être irresponsable. Énergie morbide qui se brisait parfois tout à coup ; celles qui 
avaient été les plus violentes, qui derrière les barricades avaient fait des prodiges 
d'intrépidité, lorsqu'elles se voyaient face à face avec un de nos soldats armé, se 
laissaient tomber à genoux et, les mains jointes, criaient : Ne me tue pas ! 

Sérizier félicita les deux héroïnes, rassembla ses fédérés, les étagea le long de 
l'avenue d'Italie auprès de la prison disciplinaire, fit venir son ami Bobèche et 
causa quelques instants avec lui. Tout l'horizon occidental de Paris disparaissait 
derrière la fumée des incendies ; la canonnade était si brutale que la terre 
tremblait. Y êtes-vous ? demanda Sérizier. Une des femmes riposta : Oui, allons-
y ! Le groupe de ces assassins faisait face à la porte de la maison disciplinaire. 
Bobèche, qui tenait à la main son fils âgé de six ans, — il faut commencer 
l'éducation des enfants de bonne heure, — pénétra dans la geôle et, ouvrant la 
porte de la chambrée, il cria : Allons ! les calotins, arrivez, et sauvez-vous ; il 
n'est que temps. Les dominicains se levèrent, suivis des employés de l'école 
d'Albert le Grand ; un d'eux, se tournant vers les autres détenus, dit : Priez pour 
nous ! Ils avaient quitté le fort de Bicêtre à sept heures et demie du matin ; à 



onze heures on les avait vus passer sur le boulevard de la Gare1 ; il était environ 
cinq heures du soir ; leur supplice avait duré longtemps, mais il allait prendre fin. 

Ils se groupèrent près de l'issue donnant sur l'avenue d'Italie. Bobèche se campa 
sur le trottoir, ayant son fils auprès de lui ; il s'adressa aux pères de Saint-
Dominique et leur dit : Sortez l'un après l'autre ! Le premier qui s'avança fut le 
père Cotrault ; il n'avait pas fait trois pas qu'il était frappé d'une balle ; il leva les 
bras vers le ciel, dit : Est-il possible ? et tomba. Le père Captier se tourna vers 
ses compagnons, et d'une voix très douce, mais très ferme : Allons, mes enfants 
! pour le bon Dieu ! Tous à sa suite s'élancèrent en courant à travers la fusillade. 
Une des femmes, la plus jeune, une petite blonde assez jolie, s'était postée au 
milieu de la chaussée, au risque de recevoir des coups de fusil ; elle chargeait et 
déchargeait son chassepot, criant : Ah ! les lâches, ils se sauvent ! Ce ne fut pas 
une boucherie, ce fut une chasse. Le pauvre gibier humain se hâtait, se cachait 
derrière les arbres, se glissait le long des maisons ; aux fenêtres des femmes 
applaudissaient ; sur les trottoirs, des hommes montraient le poing à ces 
malheureux ; tout le monde riait. Quelques-uns plus alertes, plus favorisés du 
sort que les autres, purent se précipiter dans les rues latérales et échapper à la 
fusillade. Cinq dominicains, sept employés de l'école furent abattus presque 
devant la chapelle Bréa ; un d'eux, secoué par un mouvement spasmodique, 
agitait la tête ; Sérizier cria : Tirez, mais tirez donc, ce gueux-là grouille encore ! 
On se hâta de lui obéir ; le cadavre reçut trente et un coups de fusil2. 

Sérizier était content, mais non pas satisfait. Il ordonna à ses hommes, à ses 
fédérés du 101e, de l'attendre, car la besogne n'était pas finie. Il rentra dans la 
geôle, prit lui-même le livre d'écrou et se mit en devoir de faire l'appel de ceux 
qu'il voulait tuer ; mais il tenait à y mettre des formes. En imitation de ce qu'il 
avait déjà vu faire et pour se conformer aux lois, il déclara qu'on allait installer 
une cour martiale, se nomma naturellement président et prit pour assesseur, 
pour accusateur public, un certain Terna, qui avait fonction de surveillant adjoint 
à la prison disciplinaire du IXe secteur. Un vieux lieutenant nommé Busquant 
allait et venait d'un air indifférent, sortant de la geôle, y rentrant, paraissant 
surveiller ce qui se passait à l'extérieur et échangeant parfois un coup d'œil avec 
Sérizier. Au moment où, ayant dressé une liste de détenus, Sérizier ordonnait à 
Bobèche d'extraire un prisonnier désigné, Busquant revint et lui dit quelques 
paroles à voix basse. Le colonel de la 13e légion lâcha les paperasses qu'il tenait 
en main, fit un bond, traversa l'avenue, se jeta dans une des maisons qui 
communiquent avec l'avenue de Choisy et disparut. Le lieutenant Busquant lui 
avait annoncé que les troupes françaises arrivaient par l'avenue d'Italie et que la 
cavalerie montrait déjà ses têtes de colonne. La position était à la fois tournée et 
cernée ; Sérizier le comprit et s'esquiva. Lorsque les troupes du 113e de ligne 
arrivèrent, elles ne purent que ramasser les cadavres des victimes. 

Sérizier se doutait du sort qui lui était réservé et il ne négligea rien pour s'y 
soustraire. Peut-être y serait-il parvenu s'il n'avait tué que des religieux ; mais il 
avait commis d'autres meurtres et l'un de ceux-ci fut cause de sa perte. Dans 
des circonstances qui ne doivent pas appartenir à ce récit, il avait fait fusiller un 
                                       

1 Procès Piffret (Joseph), débats contradictoires, 19e conseil de guerre ; 7 février 1873. 
2 Captier, Bourard, Delhorme, Cotrault, Chatagneret, dominicains ; — Gauguelin, Voland, 
Gros, Marco, Cathala, Dintroz, Cheminal, employés à l'école d'Albert le Grand ; à ces 
douze noms il convient d'ajouter celui de Germain Petit, commis à l'économat. C'était un 
jeune homme de vingt et un ans ; il put échapper au massacre dans l'avenue d'Italie et 
fut assassiné plus loin. 



garde national qu'il accusait, comme toujours, de relations avec Versailles. Cet 
homme était marié, et sa femme l'aimait tendrement. Elle n'oublia pas celui qui 
l'avait rendue veuve. Dès que les troupes françaises eurent occupé la portion de 
Paris située sur la rive gauche de la Seine, elle se mit en campagne, ne confiant 
son projet à personne. De tous côtés, autour d'elle, on disait : Sérizier est mort, 
il a été fusillé, il a été tué sur une barricade ; elle n'en croyait rien, la haine est 
perspicace. Elle commença prudemment son enquête et acquit bientôt la 
certitude que dans la soirée du 25 mai Sérizier avait été vu place Jeanne-d'Arc, 
qu'il était fort agité, cherchait à se cacher, se plaignait de porter un uniforme qui 
le ferait reconnaître ; qu'enfin, pendant la nuit, il avait été recueilli dans une 
maison de la rue du Château-des-Rentiers, d'où il était sorti aux premières 
heures de la matinée du 26 mai, revêtu d'habits bourgeois. Là elle perdait sa 
piste. 

Elle organisa alors tout un plan d'attaque, car elle était persuadée que Sérizier 
n'avait point quitté Paris. Elle se dit qu'il était corroyeur, que l'argent qu'il avait 
en poches au moment de la défaite serait vite épuisé, que la nécessité de gagner 
sa vie le forcerait à travailler de son état, et qu'il essayerait de se perdre au 
milieu d'un atelier. Il existe à Paris deux cent trente-deux ateliers de corroyeur ; 
cela ne découragea pas la femme, qui commença la recherche de Sérizier avec 
une ténacité de Peau-Rouge. Chaque matin et chaque soir, aux heures de 
l'entrée et de la sortie des ouvriers, elle allait rôder autour des maisons de 
corroierie dont elle avait relevé le nombre et connaissait l'adresse. C'était la 
tâche quotidienne qu'elle s'était imposée ; elle n'y faillit jamais. Cependant les 
semaines passaient et les mois aussi ; Sérizier restait introuvable. Enfin le 16 
octobre, passant dans la rue Galande, elle aperçut un homme qui traînait une 
voiture à bras, et qui, par l'habitude générale du corps, lui rappelait celui qu'elle 
cherchait. Était-ce bien lui ? Au lieu de porter la moustache et la mouche, il était 
entièrement rasé ; il semblait plus petit, comme tassé sur lui-même ; elle ne se 
trompa point cependant, car elle reconnaissait son regard mobile, encore plus 
inquiet que de coutume. Elle le suivit des yeux ; elle le vit causer avec un 
ouvrier, entrer chez un marchand de vin, sortir et pénétrer dans une maison où 
un corroyeur belge occupait quelques ouvriers. 

Elle ne le dénonça pas elle-même, car elle avait de graves raisons pour ne point 
laisser soupçonner le rôle qu'elle avait joué. Le lendemain, 17 octobre, M. 
Grillières, commissaire de police du quartier de la Gare, qui déjà, sur révélations 
erronées, avait fait plus de trente perquisitions inutiles pour découvrir Sérizier, 
fut prévenu par un petit négociant que celui-ci travaillait dans un atelier de la rue 
Galande. M. Grillières partit immédiatement, accompagné de son secrétaire et de 
deux inspecteurs. Arrivé rue Galande, il apprit que le corroyeur recherché avait 
déménagé la veille au soir. Où avait-il transporté son domicile ? On ne le savait 
trop ; on croyait cependant lui avoir entendu dire qu'il allait s'établir dans le 
quartier des Halles. M. Grillières y courut, fouilla vainement toutes les boutiques 
de corroyeurs, de maroquiniers, de marchands de cuir et ne découvrit aucun 
Sérizier. Il commençait à désespérer, lorsque, vers cinq heures du soir, en 
traversant une petite rue qui aboutit à la Halle aux Blés, il vit près d'une porte 
une voiture de déménagement pleine de rouleaux de cuir, de peaux préparées et 
d'ustensiles qu'un homme déchargeait. Il entra dans une boutique où se trouvait 
un homme qui en paraissait le propriétaire. Le dialogue suivant s'établit : Vous 
êtes corroyeur ? — Oui, monsieur. — Moi, je suis commissaire de police. Depuis 
quand habitez-vous le quartier ? — Depuis hier au soir. — Où étiez-vous 
auparavant ? — Rue Galande. — Combien employez-vous d'ouvriers ? — Deux ; 



celui qui est occupé à décharger la voiture et que j'ai chez moi depuis quatorze 
ans ; l'autre qui a été embauché il y a quinze jours et qui travaille dans mon 
atelier, au troisième étage de cette maison. — Comment s'appelle-t-il ? — 
Chaligny. — Il ne se nomme pas Chaligny, il se nomme Sérizier et je viens 
l'arrêter. 

M. Grillières gravit l'escalier. Arrivé au troisième étage, dans une chambre dont 
la porte était entr'ouverte, il aperçut un homme qui rangeait des outils sur une 
table. Il se précipita sur lui, au moment où l'homme, ayant levé la tête et voyant 
un inconnu, étendait la main pour saisir un poinçon. L'homme criait : Pourquoi 
m'arrêtez-vous ? Je m'appelle Chaligny. Le secrétaire de M. Grillières, M. Duprat, 
qui avait été retenu comme otage à la prison de la Santé pendant la Commune, 
s'approcha et dit : Vous êtes Sérizier, je vous reconnais. L'homme répondit : 
C'est vrai, je suis Sérizier ; tout est fini et je sais ce qui me revient ; mais si je 
vous avais vus dans l'escalier, vous ne m'auriez pas eu vivant ! Il ne fit pas de 
résistance, fut conduit au bureau du commissaire de police, où il dicta lui-même 
sa déposition, puis transféré à la Préfecture. De là, après les constatations 
ordinaires, il fut expédié au Dépôt. Deux agents le conduisaient ; il leur dit : J'en 
ai assez fait pour avoir la tête lavée avec du plomb, mon affaire est claire. C'est 
égal, je ne regrette rien ; j'ai fait mon devoir. Il fut en effet condamné à mort le 
17 février 1872 par le 6e conseil de guerre. Il adressa à qui de droit un recours 
en grâce dans lequel il faisait valoir le service que, le 19 mars, il avait rendu au 
général Chanzy en le protégeant contre la foule. Le bruit courut dans la région de 
la place d'Italie qu'il ne serait point exécuté. Il se produisit alors un fait qui est 
peut-être sans précédent. Les habitants du quartier, qui se rappelaient encore la 
terreur sous laquelle ils avaient vécu, signèrent une pétition pour demander que 
nulle commutation de peine ne fût accordée à l'ancien chef de la 13e légion et 
pour réclamer, comme un exemple et comme une juste expiation, qu'il fût mis à 
mort devant la prison disciplinaire du secteur, sur la place même où il avait 
présidé au massacre des dominicains. Il est inutile de dire que cette requête fut 
repoussée ; mais les crimes de Sérizier étaient de ceux sur lesquels la clémence 
souveraine ne peut descendre. Parmi les cent dix individus condamnés à mort 
après jugement contradictoire par les conseils de guerre, Bobèche et Sérizier 
furent au nombre des vingt-six à qui nulle grâce ne dût être accordée. Ils furent 
tous deux fusillés sur le plateau de Satory. 



CHAPITRE VII 

MAZAS 

 

Le 19 mars. — Les gardes de Paris. — Ils sont sauvés par 
l'intervention des surveillants. — Le cordonnier Mouton. — Ordre 
qu'il se délivre à lui-même. — Le Mont-Valérien évacué par ordre 
de M. Thiers. — Réoccupé en temps opportun. — Cinq cent trente-
deux prisonniers d'État. — L'arrestation de Jecker. — Le père de M. 
Haussmann. — L'abbé Crozes. — L'abbé Jouvent. — L'archevêque 
et M. Bonjean. — Négociation d'échange. — Blanqui. — M. 
Washburne. — M. Paul Fabre. — Le serrurier Carreau. — M. 
Edmond Rousse, bâtonnier de l'ordre des avocats. — Son entrevue 
avec les otages. — La guerre sauvage. — Transfèrement des 
otages à la Grande-Roquette. — Le pain manque à Mazas. — On 
ouvre la prison. — La mort d'un des assassins de Vincenzini. — 
Garreau est fusillé. 

 

Le poste d'entrée de la maison d'arrêt cellulaire était occupé le 18 mars par une 
compagnie de gardes de Paris, composée de soixante-trois hommes, y compris le 
tambour et le lieutenant qui la commandait. On se retira dans la cour intérieure, 
on ferma les grilles et l'on attendit. Le dimanche 19, à neuf heures du matin, 
pendant que l'on disait la messe hebdomadaire au rondpoint de la prison, une 
compagnie appartenant au 198e bataillon fédéré, venant de Montmartre, se 
présenta devant Mazas et exigea qu'on lui en ouvrit les portes. Le greffier, M. 
Racine, et le brigadier Brémant, un homme admirable de dévouement, d'énergie 
et d'humanité dans son service, conférèrent rapidement entre eux, car il 
s'agissait, avant tout, de sauver les gardes de Paris. On les fit lestement filer par 
le chemin de ronde ; on leur ouvrit une petite porte dissimulée clans la muraille 
et qu'on nomme la porte de secours, parce qu'en cas de révolte des détenus, elle 
permet d'introduire la force armée dans la prison. Les soldats, soustraits à la vue 
des fédérés, furent réunis dans le couloir de la quatrième division. Ceci fait, on 
passa leurs fusils aux insurgés à travers les barreaux de la grande grille et l'on 
commença à parlementer. Le directeur essayait de faire entendre raison au 
capitaine fédéré, et il n'aurait sans doute pas obtenu grand succès s'il n'eût été 
appuyé par deux ou trois surveillants, anciens gendarmes, liés par une sorte de 
confraternité militaire avec les gardes de Paris et qui sortirent devant la prison 
pour se mêler aux groupes menaçants. 

Le plus ardent de tous les fédérés était un sergent-fourrier, Belge de naissance, 
qui demandait que tous les soldats de Trochu fussent fusillés ; il ne voulait 
entendre ni objection, ni observation ; à tout ce qu'on lui disait, il répondait : Ils 
ont tiré sur nous hier à Montmartre ; et quand on lui expliquait que cela était 
impossible, puisque ces hommes étaient de service à la prison depuis quarante-
huit heures, il répliquait : Ça ne fait rien ! Ce fut un surveillant nommé Eve, 



homme extrêmement doux, qui se chargea de le chambrer ; il l'emmena 
plusieurs fois chez le marchand de vin, invita aussi quelques fédérés, paya plus 
d'une tournée, et, aidé de ses camarades, qui péroraient de leur mieux, il parvint 
à obtenir que les gardes de Paris auraient la vie sauve. Ce sont des prisonniers 
de guerre, disait-il ; vous ne tueriez point des Prussiens, à plus forte raison vous 
ne tuerez point des Français. La foule l'écoutait, l'approuvait et répétait comme 
lui : Non, on ne doit pas les tuer ! Il fut alors décidé que les gardes de Paris, 
placés au milieu des fédérés, seraient conduits en deux détachements, sur la 
route de Vincennes. Cette convention fut loyalement observée ; trois des gardes 
s'étaient évadés à la faveur de costumes prêtés par le brigadier Brémant ; les 
soixante hommes, qui avaient été internés à la quatrième division, sortirent, 
furent escortés jusqu'au delà de la barrière et se rendirent à Versailles. Il est 
heureux pour eux que Ferré ou Raoul Rigault n'ait point passé par là au moment 
où ils quittaient la prison. 

Le 21 mars, le directeur fut révoqué sur l'ordre de Rigault et remplacé par 
Mouton, dont nous avons déjà dit quelques mots en parlant de Saint-Lazare ; le 
greffier, le brigadier, qui avaient contribué au salut des gardes de Paris, furent 
destitués. On peut dire que la maison resta sans direction, car Mouton était aussi 
incapable que doux ; chacun continua son service, et la discipline intérieure fut 
assez bien maintenue malgré quatre surveillants, oublieux de leur devoir, qui 
obtinrent une audience du directeur, firent preuve de zèle trop radical, et 
tentèrent de substituer leur autorité à la sienne. Mouton n'était point heureux, il 
gémissait de son sort et se croyait déclassé. Il ne regrettait pas son échoppe de 
cordonnier, il rêvait des destinées plus hautes et disait : Ça m'ennuie d'être 
directeur, mais on se doit à son pays ; c'est un sacrifice que je fais. J'attends une 
position dans l'armée, ça m'irait mieux. Il n'en faut pas rire. Mouton avait eu une 
idée militaire redoutable ; s'il eût été compris, le gouvernement réfugié à 
Versailles était perdu et la France peut-être avec lui. 

On se rappelle que, le 26 février, après l'assassinat de Vincenzini, le 21e et le 
23e bataillon de chasseurs à pied, parmi lesquels s'étaient trouvés plus d'un 
assassin, avaient été envoyés au Mont-Valérien, et l'on n'a pas oublié que, le 18 
mars, M. Thiers avait attiré à lui, par ordre verbal et par ordre écrit, la brigade 
Daudel, dont un régiment faisait le service du fort. En réalité, le Mont-Valérien 
fut abandonné depuis la soirée du 18 mars jusqu'au 20, à dix heures du matin. 
Pendant près de quarante heures, il fut à la merci du premier occupant, et celui 
qui s'en fût emparé aurait eu bien des chances de rester maître du pays. A qui 
allait-il appartenir, au gouvernement légal ou à l'insurrection ? Si celle-ci n'y 
entra pas le 19 mars, tambour battant, ce ne fut pas la faute de Mouton. 

Le 19 mars, dans la matinée, il se délivre à lui-même l'ordre suivant : La 
commission du XIIIe arrondissement m'a délégué près du Comité central pour 
avoir l'autorisation d'aller occuper le fort du Mont-Valérien, pour délivrer le 21e 
et le 23e bataillon de chasseurs à pied qui y sont prisonniers. Le délégué du 
XIIIe arrondissement, MOUTON, capitaine au 101e bataillon. Ce petit homme 
chauve, au crâne pointu, avait vu juste. Il porta son ordre au Comité central, qui, 
au lieu de l'approuver, le renvoya au général Duval. Celui-ci ne comprit rien à la 
nécessité d'agir avec rapidité ; mais l'opération lui parut glorieuse, il se la 
réserva, — on sait ce qu'il en advint le 3 avril, — et, pour offrir quelque 
compensation à Mouton, il lui confia une mission insignifiante : Ordre au 
capitaine Mouton, du 101e, de requérir toutes les compagnies disponibles du 
XIIIe arrondissement pour aller occuper la prison de Sainte-Pélagie, et faire 
élargir dans le plus bref délai tous les prisonniers politiques ou délits de presse. 



— Pour E. Duval, le délégué : CAYOL. — Mouton se soumit, et le Mont-Valérien 
fut réoccupé en temps opportun par les troupes françaises, grâce à l'insistance 
du général Vinoy, trois fois averti par le colonel de Lochner qui commandait la 
forteresse1. 

Le premier individu écroué à Mazas sur mandat du gouvernement insurrectionnel 
est un assassin qui, arrivé le 22 mars, est mis en liberté le 23 par ordre de Ferré. 
Jusqu'au 29, la maison semble garder sa destination normale ; cent treize 
détenus y sont amenés pour meurtre, vol, vagabondage, désertion. Du 29 mars 
au 6 avril, le greffe chôme pour les inscriptions d'entrée. Mouton occupe ses 
loisirs à des dénonciations ; il écrit au directeur du Dépôt près la Préfecture de 
police : Citoyen Garreau, c'est à titre de renseignement que je dis que la femme 
du sous-brigadier Braquond porte à manger au nommé Coré ; ainsi fais ce que tu 
jugeras convenable ; moi je la mettrais en état d'arrestation. Salut et fraternité. 
Garreau ne tint compte de l'avis et Mme Braquond put continuer à fournir une 
nourriture convenable à M. Coré, à Mgr Darboy, au président Bonjean, qui 
étaient encore au Dépôt et n'allaient point tarder à être transférés à Mazas. Ils y 
arrivèrent le 6 avril en bonne compagnie. La maison d'arrêt cellulaire devenait la 
geôle des otages importants et l'antichambre du dépôt des condamnés, c'est-à-
dire de la Grande-Roquette. 

De ce jour jusqu'au 24 mai, jusqu'à la veille de la délivrance, la prison recevra 
cinq cent trente-deux détenus, qui tous, à des titres divers, pouvaient figurer 
comme prisonniers d'État. Le 10 avril, un homme de cinquante-huit ans fut 
écroué, qui ne dut son arrestation qu'à sa propre étourderie ; c'était le banquier 
Jean-Baptiste Jecker, auquel la guerre du Mexique avait valu quelque notoriété. 
Le jour même il s'était présenté à la Préfecture de police pour demander un 
passeport ; il remit à l'employé un papier sur lequel il avait pris soin d'écrire de 
faux noms et de fausses qualités. L'expéditionnaire libellait le passeport sans 
faire d'observations, lorsque par hasard un chef de bureau vint à passer ; il jeta 
les yeux sur ce que l'employé écrivait et regarda Jecker, qui, dans la main 
gauche, tenait un papier plié. Jecker avait-il l'air troublé, son visage éveilla-t-il 
un souvenir ? Nous ne savons ; le chef de bureau prit le papier, l'ouvrit et vit un 
ancien passeport régulier au nom de Jecker. Il dit à l'expéditionnaire : Gardez 
monsieur jusqu'à ce que je revienne ; puis courant jusque chez le chef de la 
première division, il lui montra le passeport. Le chef de division se précipita, à 
son tour, chez Raoul Rigault, en criant : Nous tenons Jecker ! — Bon à prendre ! 
répondit Rigault, qui signa le mandat d'arrestation. 

Pareille aventure avait failli arriver au père de M. Haussmann, qui, lui aussi, eût 
été bon à prendre. Il gravissait l'escalier de la Préfecture de police dans 
l'intention de réclamer un sauf-conduit pour sortir de Paris, lorsqu'il fut reconnu 
par un garçon de bureau nommé Mellier, qui, comprenant le danger auquel ce 
vieillard s'exposait, lui toucha le bras et à voix basse lui dit : Allez-vous-en vite, 
suivez-moi, ou vous êtes perdu. M. Haussmann obéit ; il rejoignit Mellier près du 
Pont-Neuf et apprit de lui qu'aux gens de sa catégorie on délivrait des ordres 
d'écrou plus volontiers que des passeports. 

Mouton était bienveillant pour les otages, et faisait semblant d'ignorer que les 
surveillants les laissaient parfois communiquer entre eux. Il en était un que l'on 
s'attendait chaque jour à voir sortir de prison ; c'était l'abbé Crozes, qui avait 
rendu tant de services aux condamnés détenus à la Grande-Roquette, car l'on 
                                       

1 Voir Pièces justificatives, n° 6. 



savait que Rochefort s'intéressait à lui et avait essayé de le faire relaxer. L'abbé 
Crozes, du reste, prenait philosophiquement son parti ; à quelqu'un qui le 
plaignait d'être obligé de vivre en cellule, mal nourri, mal couché, sans sécurité 
pour son lendemain, il répondit : J'en remercie la Providence, car ça me permet 
de repasser ma théologie, que j'avais un peu négligée. 

L'arrivée des otages à Mazas éveilla bien des craintes, car l'on comprit que l'on 
serait sans merci pour les prêtres. Or l'aumônier de la maison d'arrêt cellulaire, 
M. Jouvent, était un vieillard, presque infirme par suite d'un coup de barre de fer 
qu'un détenu lui avait jadis appliqué sur la tête. Il s'agissait, pour lui éviter les 
inconvénients et même les périls d'une arrestation, de le faire sortir de la prison 
et de l'emmener hors de Paris. Cette œuvre de salut doit encore être portée à à 
l'actif du personnel des employés, car ce fut Mme Eve, la femme du surveillant, 
qui se chargea de l'aumônier, le déguisa, le fit partir avec elle, le conduisit dans 
une ville de province et veilla sur lui jusqu'au jour où il put sans danger rentrer à 
Mazas rendu à l'administration régulière. 

On a dit que Mouton, mû de pitié pour l'archevêque1 et pour M. Bonjean, avait 
fait un effort afin de faciliter leur évasion. On prétend que des vêtements de 
fédérés leur avaient été procurés ; M. Bonjean aurait lui-même placé un képi sur 
le front de Mgr Darboy et lui aurait dit en plaisantant : Ça vous donne un petit air 
militaire qui vous sied très bien. Tous deux auraient refusé de profiter des 
bonnes dispositions du directeur à leur égard, l'un pour ne pas surexciter les 
colères de la Commune contre le clergé dont il était le chef, l'autre parce qu'un 
magistrat ne doit point fuir. Cette histoire n'est pas impossible ; mais, en tout 
cas, il eût été bien difficile de faire évader les deux hommes que la Commune 
tenait le plus à garder sous sa main. 

L'archevêque et M. Deguerry, curé de la Madeleine, écrivirent, sans aucune 
pression, de leur propre mouvement, du moins ils le dirent, des lettres qui ont 
été. connues du public et auxquelles M. Thiers répondit en démentant les 
prétendues cruautés commises par l'armée française, et auxquelles les deux 
otages avaient fait allusion. Une sorte de négociation avait été entamée avec M. 
Thiers pour obtenir un échange de prisonniers ; le gouvernement insurrectionnel 
se déclarait prêt à délivrer plusieurs ecclésiastiques, si le gouvernement régulier 
consentait à mettre Blanqui en liberté. A cet effet, l'abbé Lagarde fut envoyé à 
Versailles sur parole, et M. Washburne, ministre plénipotentiaire des États-Unis 
d'Amérique, intervint. Tout fut inutile ; on se brisa contre un entêtement que les 
évènements ont rendu singulièrement coupable. M. Washburne, à qui Raoul 
Rigault n'avait point osé refuser des permis de visite, avait vu plusieurs fois 
l'archevêque ; il lui avait apporté des journaux, des vins d'Espagne, s'était offert 
à le servir et avait fait passer à Versailles un mémorandum de Mgr Darboy 
concluant à la mise en liberté de Blanqui. Ce mémorandum fut communiqué par 
le nonce du pape à M. Thiers, dont la réponse fut négative. Le chef du 
gouvernement déclara qu'il ne pouvait traiter avec l'insurrection et affirma que la 
vie des otages ne courait aucun danger. Cette dernière opinion n'était partagée 
ni par le cardinal Chigi, ni par M. Washburne, et le dénouement a prouvé qu'ils 
n'avaient pas tort. Blanqui relâché n'eût apporté aucun péril nouveau à ceux dont 

                                       

1 Une protestation contre l'arrestation de l'archevêque de Paris, signée de MM. E. de 
Pressensé et Guillaume Monod, pasteurs protestants, fut publiée le 11 avril par le journal 
le Soir. Une autre protestation, signée par vingt-trois pasteurs, fut déposée, le 20 mai, 
au Comité de salut public. (Voir Pièces justificatives, n° 7.) 



on était assailli ; c'eût été un fou de plus à l'Hôtel de Ville, qui était une maison 
d'aliénés1. 

En cas d'échange de prisonniers, M. Bonjean eût-il recouvré la liberté ? Cela est 
douteux ; car dès le début son incarcération avait été considérée comme une 
victoire. Le lendemain de son arrestation, M. Paul Fabre, procureur général près 
la Cour de cassation, au risque d'être arrêté lui-même, avait été voir Raoul 
Rigault et avait réclamé l'élargissement du président. C'est impossible, avait 
répondu Rigault. — Pourquoi ? — Votre Bonjean était sénateur. — Qu'importe ? 
répliqua M. Paul Fabre, vous commettez là une illégalité. Rigault avait alors 
répété son mot favori : Nous ne faisons pas de la légalité, nous faisons de la 
révolution. On avait essayé d'obtenir pour M. Bonjean une faveur que l'on 
paraissait disposé à lui accorder, car on connaissait le caractère chevaleresque 
de l'homme. On lui eût permis de sortir sur parole pendant quarante-huit heures, 
afin qu'il eût le temps d'aller embrasser ses enfants et sa femme. Il réfléchit 
qu'un accident imprévu pourrait le retarder et lui donner l'apparence d'avoir 
manqué à ses engagements ; il refusa. Impassible, recevant la visite d'un ami 
qui avait pu obtenir l'autorisation de le voir quelquefois2, affaibli, souffrant, mais 
conservant sa grandeur d'âme, il s'entretenait peut-être, dans la solitude de son 
cabanon, avec les âmes de Mathieu Molé et du président Duranti. 

Le sort des otages allait changer ; Raoult Rigault, nommé procureur de la 
Commune, estima que Mouton était trop doux pour les détenus ; il le remplaça 
par un homme de son choix, sur l'inflexibilité duquel il pouvait compter, et il 
envoya à Mazas le serrurier Garreau, pendant que le cordonnier Mouton était 
expédié à Saint-Lazare. Dès lors la maison fut tenue durement ; elle avait un 
maître. Aux prisonniers qui demandaient pourquoi ils étaient arrêtés, Garreau 
répondait : Vous êtes bien curieux ; à ceux qui se plaignaient, il disait : Si vous 
le préférez, on peut vous casser... la tête, rien n'est plus facile. Les surveillants 
tremblaient devant cet homme toujours menaçant, et n'osaient plus aller causer 
avec les otages, qui furent assujettis au régime du secret le plus absolu. Les 
efforts que Mme Coré, que Mme Braquond persistaient à faire pour apporter 
quelque adoucissement aux détenus, restaient infructueux, et lorsque l'on faisait 
observer à Garreau que l'archevêque était souffrant, que M. Bonjean était faible, 
il disait : S'ils ne sont pas satisfaits, ils n'ont qu'à crever, ce sera un bon 
débarras ! Donc tous les otages, magistrats, prêtres, pères jésuites, pères de 
Picpus3, commissaires de police, directeur de prison, banquier mexicain, 
séminaristes, vivaient sous la main brutale de Garreau, qui ne leur ménageait 
pas les angoisses. Dans les jours qui précédèrent la chute de la Commune ils 
durent quelques heures d'apaisement et d'espérance à un homme de bien resté 
fidèle à son devoir. Si le président Bonjean, comme l'un des plus hauts 
magistrats du pays, n'avait reculé devant aucun sacrifice pour affirmer le droit et 
la justice, M. Edmond Rousse, bâtonnier de l'ordre des avocats, n'avait point 
déserté le poste auquel son caractère autant que son talent l'avait appelé. Il était 
décidé à ne jamais reconnaître les hérésies judiciaires de la Commune, mais il 
était résolu à prêter le secours de son éloquence à tout malheureux qui 
l'invoquerait. Il n'attendit pas que les otages s'adressassent à lui ; il alla lui-

                                       

1 Voir Pièces justificatives, n° 8. 
2 Voir Le Président Bonjean, otage de la Commune, par M. Charles Guasco. Paris, 1871. 
3 1.610 francs déposés au greffe de Mazas par trois employés de la Congrégation de 
Picpus n'ont point été retrouvés. 



même, au nom du barreau qu'il représentait, offrir d'accepter, de rechercher 
toute défense, même devant la juridiction que Rigault avait inventée. 

Le 17 mai le conseil de la Commune avait décidé qu'un jury d'accusation serait 
réuni pour juger les otages. On avait dû croire, d'après cela, que l'on pourrait 
discuter des preuves et invoquer des témoignages ; on se trompait. Le procureur 
général Raoul Rigault expliqua lui-même à ses jurés qu'ils avaient simplement à 
reconnaître si les individus désignés avaient ou n'avaient pas la qualité d'otage. 
Un des malheureux traduits devant cet étrange tribunal qui ne fonctionna qu'une 
fois, le 19 mai, fut acquitté ; il n'en fut pas moins reconduit à la Roquette et 
massacré rue Haxo. 

Le droit de défense serait illusoire, mais du moins la possibilité de protester 
restait au barreau, qui l'accepta sans hésiter, et le bâtonnier de l'ordre obtint les 
permissions nécessaires pour voir l'archevêque, M. Deguerry et le père Caubert. 
Il lui fallut traverser les tribus armées qui campaient dans les couloirs de la 
sûreté, escalader des groupes d'enfants endormis, de femmes assoupies et 
d'hommes assouvis ; et, au milieu des tonneaux, des brocs et des bouteilles, 
pénétrer jusqu'à quelques personnages importants1. Il vit Raoul Rigault, traînant 
son costume de commandant au milieu du parquet de la Cour de cassation ; il vit 
Eugène Protot, délégué à la justice, qui siégeait clans le cabinet des gardes des 
sceaux comme dans une salle de cabaret ; il put entrer à Mazas, voir les otages ; 
causer avec eux et leur donner un espoir qu'il n'avait peut-être pas lui-même. 
L'archevêque fut calme et résigné ; M. Deguerry, très expansif selon sa nature ; 
le père Caubert, inébranlable dans sa foi et persuadé que la France se relèverait 
de cette épreuve plus chrétienne et par conséquent plus forte que jamais. Ce fut 
le samedi 20 mai que M. Edmond Rousse s'entretint avec les otages ; il les quitta 
en leur promettant de revenir le mardi suivant. La Commune devait mettre 
obstacle à ce projet ; cette visite fut la première et la dernière. 

Déjà tout était à redouter, car, le 17 mai, le Comité de salut public avait voté le 
décret qui prescrivait la mise à mort des otages. La Commune allait user de tous 
moyens pour se défendre : 22 mai 1871 ; Les municipalités feront sonner le 
tocsin sans interruption dans toutes les églises. — Le secrétaire du Comité de 
salut public : HENRI BRISSAC. — Même date : Le citoyen Fradet est prié de la 
part d'Andrieu de faire couper toutes les conduites d'eau qui aboutissent aux 
endroits où se trouvent les Versaillais ; même mesure à prendre pour les 
conduites de gaz2. C'était la guerre sauvage qui commençait. 

Les surveillants de Mazas étaient fort troublés, car l'un d'eux, nommé Bonnard, 
devenu ami intime de Garreau et élevé par lui au rang de greffier, avait dit en 
causant avec ses anciens camarades : Rappelez-vous bien que si les troupes de 
Versailles entrent dans Paris, la capitale sera incendiée, tous les prêtres que nous 
avons' ici seront fusillés ; Paris deviendra un monceau de ruines et de cadavres. 
On ne doutait pas que ces menaces n'eussent été proférées par Garreau et l'on 

                                       

1 Discours prononcé par Me Rousse, bâtonnier de l'ordre des avocats, à l'ouverture de la 
conférence, le 2 décembre 1871, p. 34. 
2 Ce dernier ordre, dont l'original a été sous mes yeux, n'est jamais parvenu à 
destination. L'employé chargé de l'expédier le mit sagement dans sa poche. — O. Fradet 
remplissait pendant la Commune les fonctions d'ingénieur en chef des eaux et des 
égouts, celles-là mêmes où Belgrand s'est immortalisé. — Il me paraît qu'en cette 
circonstance, comme en plusieurs autres, on abusa du nom d'Andrieu, qui pendant la 
Commune resta résolument en dehors de toute action mauvaise. 



savait que celui-ci, allant souvent prendre le mot d'ordre à la Préfecture de 
police, avait dû recevoir les confidences de Ferré et de Raoul Rigault. Le bon 
vouloir des surveillants était neutralisé par la présence d'un corps nombreux de 
fédérés qui occupaient les postes de la prison et dont les chefs n'obéissaient 
qu'au directeur. Dans la matinée du 22 mai, un gardien entra dans la cellule où 
M. Rabut, commissaire de police, était enfermé et lui apprit que les troupes 
françaises s'avançaient dans Paris. C'est votre délivrance, dit le gardien. — Ou 
notre mort, répondit l'otage. 

Le même jour, vers six heures du soir, un grand bruit se fit dans la maison ; les 
détenus entendirent les surveillants s'agiter dans les couloirs, ouvrir des portes 
et appeler des noms. Les gardiens se hâtaient ; une liste à la main, ils 
parcouraient leur division, s'arrêtaient devant une cellule désignée, faisaient 
glisser le verrou : Allons, dépêchons, prenez vos affaires ; vous partez. Le 
détenu se préparait rapidement, ramassait le peu d'objets dont on lui avait laissé 
l'usage et se plaçait sur le pas de sa porte. Les surveillants avaient le visage 
consterné ; on leur disait : Où allons-nous ? ils répondaient : Nous n'en savons 
rien. L'abbé Crozes, aumônier de la Grande-Roquette, M. Coré, directeur du 
Dépôt, furent prévenus et se tinrent prêts. Au dernier moment, lorsque déjà ils 
croyaient qu'ils allaient partir, un surveillant accourut et, les repoussant chacun 
dans sa cellule, il leur dit : Pas vous, pas vous, rentrez ! L'initiative des gardiens 
venait de les sauver tous les deux. 

Voici ce qui motivait ce mouvement extraordinaire. A cinq heures, le procureur 
général de la Commune, Raoul Rigault, épée au côté et revolver à la ceinture, 
était entré dans la prison, accompagné de Gaston Dacosta ; ils s'étaient rendus 
tous deux près du directeur Garreau et lui avaient donné communication de cette 
dépêche, écrite tout entière de la main de Gabriel Ranvier : Paris, 4 prairial en 
79. Comité de salut public à sûreté générale ; Ordre de transférer 
immédiatement les otages, tels que l'archevêque, les différents curés, Bonjean 
sénateur, et tous ceux qui peuvent avoir une importance quelconque, à la prison 
de la Roquette, dépôt des condamnés. Le Comité de salut public ; G. RANVIER, 
EUDES, FERD. GAMBON. — Garreau conduisit Raoul Rigault et Dacosta au greffe ; 
le livre d'écrou fut consulté et sur les indications de ces trois meurtriers la liste 
des otages fut dressée par le greffier Cantrel. Elle comprenait cinquante-quatre 
noms ; le premier sur la liste est celui de Mgr Darboy, le second celui de M. 
Bonjean, le dernier celui de Walbert (Félix-Joseph), officier de paix ; Jecker est le 
septième, l'abbé Deguerry le neuvième ; elle désignait trente-huit prêtres, deux 
commissaires dé police, un proviseur de collège et différents prisonniers qualifiés 
agents secrets. 

Tous furent avertis ; on les isola dans les cellules d'attente où l'on enferme 
habituellement les détenus avant qu'ils aient subi les formalités de l'écrou. On 
avait réquisitionné des voitures au chemin de fer de Lyon ; on ne put se procurer 
que deux chariots de factage. Sous la garde des fédérés armés, on ne parvint à 
empiler que quarante prisonniers dans ces tapissières incommodes ; le dernier 
qui y, prit place fut Joseph Ruault, sur le mandat d'arrestation duquel Gaston 
Dacosta avait écrit : Conservez cette canaille pour le peloton d'exécution1. Le 
malheureux pour lequel on faisait cette recommandation était un tailleur de 
pierres soupçonné d'avoir dénoncé le complot des bombes qui se dénoua, en 
juillet 1870, devant la haute cour de Blois. A neuf heures du soir, les deux 

                                       

1 Procès Dacosta ; débats contradictoires ; 3e conseil de guerre, 27 juin 1872. 



charretées, comme l'on disait déjà au temps de la Terreur, s'éloignèrent et 
prirent le chemin de la Grande-Roquette. Le lendemain 23 mai, les quatorze 
otages qui n'avaient pas pu faire partie du premier convoi furent enlevés à leur 
tour. 

Ce n'est qu'un commencement, avait dit Garreau, et si les Versaillais approchent, 
nous mettrons le feu à la maison ; j'ai l'ordre ! En effet, Eudes lui avait expédié, 
par planton, l'ordre d'incendier Mazas. Garreau crut pouvoir s'en rapporter à 
Bonnard, le surveillant dont il avait fait un greffier ; celui-ci reçut des instructions 
précises et ne s'y conforma pas. Dès le 24 mai, la prison manqua de vivres ; des 
barricades l'entouraient ; la fusillade crépitait aux environs ; quelques obus 
avaient éclaté contre les murs. Les couloirs étaient silencieux ; on ne parlait qu'à 
voix basse, on écoutait les rumeurs du dehors. Dans la journée du 23, dans celle 
du 24, on avait attendu les mandats de transfèrement du procureur de la 
Commune, car on croyait, sur la parole de Garreau, à de nouveaux 
transbordements d'otages. Rien ne vint troubler l'angoisse des détenus ; ils 
tournaient dans leur cellule, avec la régularité des animaux enfermés. La nuit du 
24 au 25 fut sinistre ; on avait appris par les gardiens que Paris brûlait ; 
plusieurs projectiles effondrèrent la toiture. 

Le jeudi 25, dans la matinée, on reconnut l'impossibilité de nourrir les prisonniers 
; on ouvrit les cellules : Prenez ce qui vous appartient et partez ! La plupart 
croyaient que la maison allait sauter et prirent la fuite ; une centaine environ 
sortirent sur le boulevard Mazas sans savoir vers quel point se diriger ; une 
barricade établie avenue Daumesnil était défendue par des fédérés, qui 
rassemblèrent la plupart des évadés et voulurent les contraindre à se battre. Un 
des prisonniers prit un fusil et commença le feu contre les troupes françaises ; au 
bout de quelques instants, il tombait mort, frappé d'une balle ; c'était un soldat 
du 23e chasseurs à pied, nommé Roche, l'un des assassins de Vincenzini, et qui 
s'en vantait. Les détenus délivrés se cachèrent dans les maisons voisines, 
gagnèrent au pied malgré la fusillade, et, pour la plupart, réussirent à sauver 
leur vie. Les plus sages revinrent à Mazas, que quelques otages, l'abbé Crozes, 
M. Coré, n'avaient point voulu quitter. Garreau sentait bien qu'il n'était plus le 
maître, les surveillants devenaient menaçants pour lui ; il voulut regimber, on lui 
enleva son fusil et on l'enferma au n° 8 de la sixième division, dans la cellule où 
l'abbé Crozes avait passé quarante-neuf jours. 

Le soir du 25, malgré la barricade Daumesnil, qui commandait encore le 
boulevard Mazas, un capitaine de l'armée régulière, dont un détachement venait 
d'occuper la gare de Lyon, se glissa dans la prison. On prit tous les tonneaux 
vides que l'on put découvrir, on les remplit de vieux chiffons, de vêtements, de 
couvertures, et on les plaça sur le boulevard, l'un près de l'autre, de façon à 
former une sorte d'épaulement qui pût intercepter les projectiles lancés par les 
fédérés embusqués derrière la barricade. Grâce à cet obstacle, une compagnie 
du génie, se penchant vers la terre et s'abritant derrière les tonneaux, put 
s'emparer de la prison et s'y établit. Quelques soldats avaient des pains de 
munition qui furent joyeusement acceptés par les prisonniers, dont nulle 
distribution de vivres n'avait apaisé la faim depuis trente-six heures. Le capitaine 
du génie fut instruit de ce qui s'était passé, car son premier mot fut : Où est le 
président Bonjean ? où est l'archevêque ? — Ordre fut donné d'amener le 
directeur Garreau. On le remit aux soldats ; il fut poussé contre le mur de ronde 
et fusillé. 



CHAPITRE VIII 

LA GRANDE-ROQUETTE 

 

I. — L'ARRIVÉE DES OTAGES. 

La maison d'éducation correctionnelle transformée en prison 
militaire. — Clovis Briant. — Le vin blanc. — Arrêt de mort. — 
Isidore François, directeur du dépôt des condamnés. — Le 
brigadier Ramain.— Le personnel des employés. — Un honnête 
criminel. — Le capitaine Vérig. — La guillotine est brûlée. — Visite 
de la prison. — Vérig a compris. — A mort les calotins ! — Reçu 
quarante curés et magistrats. — La mise en cellule des otages. — 
L'archevêque et le président Bonjean. — Les Pères jésuites. — 
L'abbé Deguerry. — Deux anciens camarades de collège. 

 

La rue de la Roquette, qui commence place de la Bastille pour aboutir au 
cimetière dû Père-Lachaise, s'élargit vers le dernier tiers de son parcours en une 
sorte de place carrée, célèbre dans la population parisienne, car c'est là que se 
font les exécutions capitales. De chaque côté de cet emplacement s'élèvent les 
hautes murailles de deux prisons ; à gauche, c'est la maison d'éducation 
correctionnelle, que l'on nomme aussi les Jeunes-Détenus et plus communément 
la Petite-Roquette ; à droite, c'est le dépôt des condamnés, la Grande-Roquette. 

L'histoire de la Petite-Roquette pendant la période insurrectionnelle ne présente 
aucun fait notable. Par suite de l'énorme quantité de soldats, troupe régulière, 
garde nationale, qui encombraient Paris lors de la guerre franco-allemande, la 
maison d'éducation correctionnelle était devenue maison de correction militaire. 
Au 18 mars, elle renfermait soixante et onze gardes nationaux et trois cent 
trente-six soldats détenus disciplinairement ou par suite de jugement ; ils furent 
mis en liberté entre le 19 et le 22 mars1. On y réintégra les enfants que les 
nécessités du service avaient forcé d'interner dans d'autres prisons ; il en existait 
cent dix-sept dans les cellules le 27 mai ; à ce moment ils furent délivrés et 
armés ; on les poussa à la défense des barricades ; quelques heures après, 
quatre-vingt-dix-huit d'entre eux étaient volontairement rentrés et demandaient 
aux surveillants une hospitalité qui ne leur fut pas refusée. C'est dans cette 
prison que du 20 au 25 mai la Commune fit enfermer les soldats réguliers 
abandonnés à Paris par le gouvernement légal et qui avaient refusé de s'associer 
à l'insurrection. Vers la dernière heure, ils étaient à la Petite-Roquette au nombre 
de mille deux cent trente-trois ; plus tard nous aurons à dire ce que l'on en fit. 

                                       

1 22 mars 1871. Ordre est donné au directeur de la Petite-Roquette de mettre en liberté 
provisoire tous les détenus militaires sans exception. RAOUL RIGAULT. Pièce citée dans le 
procès Marigot ; débats contradictoires ; 4e conseil de guerre ; 19 octobre 1871. 



Le directeur installé dès le 20 mars par le Comité central et par le délégué à la 
Préfecture de police se nommait Clovis Briant. C'était un lithographe, jeune, 
viveur, ami des longs repas, auxquels il conviait ses collègues Garreau de Mazas, 
Mouton de Sainte-Pélagie, François de la Grande-Roquette ; le sexe aimable ne 
faisait point défaut à ces fêtes intimes, ni le vin non plus. L'administration 
normale avait, pendant le mois de janvier, expédié, par erreur, deux pièces de 
vin blanc à la prison des Jeunes-Détenus ; ces deux pièces étaient gerbées dans 
la cave, en attendant qu'on vînt les reprendre. Clovis Briant les découvrit, les fit 
mettre en perce et les but en douze jours avec ses amis. Il avait abandonné la 
direction de la prison à son personnel, qu'il avait conservé, et ne s'occupait que 
d'opérations militaires ; c'est ce qui le perdit. 

Jusqu'au dernier moment il tint tête sur les barricades du quartier aux troupes 
françaises ; il fut arrêté le 28 mai, au point du jour ; on avait déjà donné l'ordre 
de l'incarcérer, et il eût été épargné, lorsqu'un capitaine de fusiliers marins le fit 
fouiller. Dans un portefeuille rempli de papiers insignifiants, on découvrit le 
brouillon d'une dépêche ainsi conçue, et adressée au Comité de salut public : 
Envoyez-moi des renforts ; faites brûler le quartier de la Bourse et je réponds de 
tout. A cette heure, cela équivalait à un arrêt de mort ; il fut immédiatement 
exécuté. 

L'histoire de la Grande-Roquette est moins simple ; car cette prison, qui reçoit 
les condamnés avant leur départ pour les maisons centrales ou pour le bagne, 
qui garde un quartier spécialement réservé aux condamnés à mort, fut la 
dernière étape des otages destinés à mourir. L'homme qui eut à la diriger 
méritait toute confiance de la part des gens de la Commune. C'était un 
emballeur, nommé Jean-Baptiste-Isidore François, que la protection et l'amitié 
d'Augustin Ranvier, directeur de Sainte-Pélagie, avaient fait élever à ce poste. Il 
fui implacable et fit le mal avec une sorte d'énergie fonctionnelle qui semblait 
inhérente à sa nature. Se défiant de son personnel d'employés, il avait pris à la 
maison des Jeunes-Détenus un surveillant, nommé Ramain, à la fois irascible et 
cauteleux, pour en faire son brigadier. Ces deux hommes aidèrent sans scrupule 
à tous les crimes qui leur furent demandés. 

La haine dévorait François ; pour lui les gendarmes étaient moins que des 
galériens ; l'idée qu'il existait des prêtres l'affolait. Voilà quinze cents ans, disait-
il, que ces gens-là écrasent le peuple, il faut les tuer ; leur peau n'est même pas 
bonne à faire des bottes ! Son ignorance, ses instincts mauvais, son immoralité 
en faisaient un homme dangereux en temps ordinaire et terrible en temps 
d'insurrection. François et quelques acolytes de sa trempe gardaient avec soin la 
Grande-Roquette, non point dans les bureaux de la direction, mais de l'extérieur, 
chez le marchand de vin qui est au coin de la place et de la rue Saint-Maur. Les 
bombances, du reste, ne languissaient pas ; comme Clovis Briant, François 
aimait à traiter ses collègues et à deviser après boire, à côté de la table, dessus 
ou dessous, des grandes destinées qui s'ouvraient pour le peuple français 
régénéré par la Commune. Lorsqu'il n'était pas trop gris, il allait, le soir, dans les 
clubs, et ce qu'il y entendait ne le rappelait guère à la mansuétude. 

Les premiers temps qui suivirent la journée du 18 mars furent assez calmes à la 
Grande-Roquette. En outre de deux cent trente individus légalement 
condamnés1, la prison ne contenait guère que dès gendarmes et des sergents de 

                                       

1 Le nombre des détenus s'élève à 230, dont 2 condamnés à mort. Le directeur 
Brandreith refuse de reconnaître le Comité central ; le greffier refuse tout service. Il y 



ville, arrêtés à Montmartre. Ces braves gens, appartenant à l'élite de l'armée, 
avaient été si cruellement insultés, frappés, maltraités, qu'ils en avaient 
conservé un affaissement étrange. Toute force de résistance semblait les avoir 
abandonnés ; l'idée d'un massacre dont ils seraient victimes les épouvantait et 
les avait rendus faibles comme des enfants malades. On put le constater à 
l'heure suprême ; nul d'entre eux n'essaya de se soustraire à la mort, ou de 
lutter contre les assassins ; ils surent mourir et ne surent pas se faire tuer. 
Malgré le brigadier Ramain, les surveillants étaient fort bons pour les gendarmes, 
recevaient leur correspondance sans la faire passer par le greffe, leur prêtaient 
des journaux et ne les laissaient pas manquer de tabac. Quant au vin, les otages 
pouvaient en avoir lorsque François n'avait pas bu celui de la cantine. 

Le personnel des gardiens était remarquable, très dévoué, plus encore que dans 
nulle autre prison. Cela se comprend ; la Roquette renferme en temps normal 
des criminels fort dangereux, presque toujours exaspérés d'être condamnés à 
subir bientôt le régime des maisons centrales et rêvant d'y échapper en 
commettant quelque nouveau méfait qui pourrait leur valoir la déportation ; pour 
veiller sur ces malfaiteurs prêts à tout, il faut des hommes disciplinés, 
énergiques et en même temps très justes, car ils ne doivent jamais fournir 
prétexte aux sévices dont trop souvent ils sont les victimes. La Commune trouva 
donc à la Roquette un groupe de surveillants animés d'un excellent esprit ; elle 
crut s'en être rendue maîtresse en leur imposant François, qui leur infligea 
Ramain ; mais elle avait compté sans leur courage, et ce sont eux qui se sont 
opposés aux derniers massacres projetés. Elle se trompait souvent sur la qualité 
des hommes qu'elle appelait à la servir, elle en eut la preuve sans sortir du dépôt 
des condamnés. 

Un homme, que nous appellerons Aimé, y subissait une peine de cinq ans 
d'emprisonnement prononcée contre lui pour faits de banqueroute frauduleuse. Il 
était entré en prison à une époque voisine de la guerre et les événements 
empêchèrent son transfèrement réglementaire à la maison correctionnelle de 
Poissy. Pendant le siège, une épidémie scorbutique se déclara parmi les détenus 
de la Grande-Roquette ; Aimé se dévoua, fit le métier d'infirmier, et prouva un 
bon vouloir dont on lui tint compte. Il était assez intelligent, avait une belle 
écriture, et il plut à François, qui en fit un commis greffier. François croyait bien 
avoir fait là un coup de maître, car avoir un homme à soi parmi les détenus, c'est 
avoir grande chance d'obtenir sur ceux-ci des renseignements secrets dont on 
peut tirer parti. Clovis Briant vit Aimé au greffe de la Roquette ; il s'y intéressa, 
voulut lui donner la haute main dans sa prison et le 13 avril 1871 écrivit à Raoul 
Rigault pour lui demander d'accorder à son protégé une fonction à la maison 
d'éducation correctionnelle. Aimé fut nommé entrepreneur des travaux de la 
Petite-Roquette ; pour lui c'était la liberté ; il en profita et s'enfuit de Paris. Il se 
réfugia en province et prévint sans délai le préfet de police qu'il se tenait à ses 
ordres pour se rendre dans telle prison qu'il lui plaira de désigner afin de purger 
sa peine, car il ne peut et ne veut regarder comme régulière sa mise en liberté 
accordée illégalement par les agents de la Commune. L'administration prit 
d'urgence toute mesure afin d'obtenir une commutation de peine qui équivalait à 
une grâce entière. 

                                                                                                                        

avait en caisse 736 francs, qu'on a refusé de me remettre. Extrait d'une lettre de 
François à Raoul Rigault en date du 24 mars 1871. 



Le poste des fédérés qui gardait la Grande-Roquette n'était guère composé que 
d'une soixantaine d'hommes ; on fut surpris de voir arriver, le lundi matin 22 
mai, un détachement formé de six compagnies empruntées au 206e et au 180e 
bataillon, qui étaient redoutés dans ce quartier populeux, à cause de leur 
exaltation et de leur violence. Ces hommes s'établirent dans le poste, au premier 
guichet et dans la première cour. Ils étaient sous le commandement du capitaine 
Vérig, ouvrier terrassier, petit homme brun, sec, anguleux, nerveux, ayant des 
bras d'une longueur démesurée, ce qui lui donnait la démarche oscillante d'un 
quadrumane, âgé de trente-cinq ans environ, propre à toutes les besognes où il 
ne faut que de la cruauté et l'amour du mal. Il ne quittait point un long pistolet 
d'arçon, qui lui servait à accentuer ses ordres ; il commandait : En avant, 
marche, ou je fais feu ! Il était de cette race d'hommes qui ne peuvent supporter 
d'autre autorité que celle qu'ils exercent eux-mêmes et dont ils abusent 
insupportablement. La Commune avait eu la main heureuse en choisissant 
François comme directeur du dépôt des condamnés, car ce fut lui qui découvrit 
Vérig, sut l'apprécier et lui confia le poste de la prison lorsque l'exécution des 
otages eut été décidée. Lorsque François avait pris possession de la prison, il y 
avait trouvé deux malheureux condamnés au dernier supplice, Pasquier et 
Berthemetz. Le 6 avril, la guillotine fut solennellement brûlée devant la mairie du 
XIe arrondissement, parce que la Commune répudiait toute la défroque du 
moyen âge. François se rendit dans la cellule d'un des condamnés, le félicita, lui 
prit les mains et se mit à danser avec lui1. Ce bon mouvement de chorégraphie 
humanitaire ne l'empêcha pas d'agir avec un singulier discernement lorsqu'il mit 
la prison et les détenus sous la garde de Vérig. 

Il promena celui-ci dans la maison et, sous le prétexte de lui en faire les 
honneurs, il lui en montra toutes les dispositions. Après la première cour, l'on 
entre dans une sorte de vestibule qui est le second guichet ; à gauche s'ouvre le 
parloir, pièce étroite, séparée en deux parties égales dans la longueur par un 
double grillage en fer ; à droite, c'est le greffe et à côté l'avant-greffe, c'est-à-
dire la chambre où l'on fait la toilette, l'inutile et cruelle toilette des condamnés à 
mort. En face et dans l'axe du vestibule, une petite porte lamée de fer permet de 
pénétrer dans la cour principale, large préau d'où se voit l'ensemble de la maison 
pénitentiaire proprement dite ; au fond, la chapelle ; à droite, le bâtiment de 
l'ouest, composé d'un rez-de-chaussée où sont les ateliers et de trois étages 
renfermant chacun une section de cellules ; à gauche, le bâtiment de l'est, avec 
une distribution analogue ; toutes les fenêtres sont munies de barreaux. Dans 
l'angle de la cour, à droite, une porte, fortifiée par une grille que l'on ferme le 
soir, conduit à une assez vaste pièce, qui est le guichet central ; des surveillants 
y sont en permanence jour et nuit. Lorsque l'on a traversé le guichet central, on 
entre dans un petit jardin où trois lilas et un marronnier apportent quelque gaîté 
; c'est là un quartier isolé ; en face, au rez-de-chaussée, la bibliothèque, au-
dessus l'infirmerie ; à droite, une galerie à arcades où sont situées les trois 
grandes cellules réservées aux condamnés à mort. 

Au bout de la galerie, une porte basse, — la porte de secours, — domine cinq 
marches par lesquelles on descend dans le premier chemin de ronde qui 
enveloppe la prison, comme ce chemin de ronde est lui-même enveloppé par un 

                                       

1 Il avait fait enlever et transporter chez lui les cinq dalles qui servent de point d'appui 
aux montants de la guillotine. On les retrouva le 28 juin 1871, lors d'une perquisition 
opérée à son domicile ; rue de Charonne, n° 10. Il déclara avoir eu l'intention de les faire 
vendre en Angleterre comme objets de curiosité. 



second ; des murs de trente pieds de haut séparent les deux chemins l'un de 
l'autre et enferment toute la maison derrière deux remparts construits en pierres 
meulières. Dans leur minutieuse visite, Vérig et François s'arrêtèrent au milieu 
du petit jardin de l'infirmerie, l'examinèrent avec soin et parurent hésiter ; 
ensuite ils inspectèrent les deux chemins de ronde et regardèrent longtemps le 
mur élevé entre le second et un terrain vague qui s'étend jusqu'au coude de la 
rue de la Folie-Régnault. 

C'était là une sorte de promenade extérieure. François et son ami Vérig revinrent 
au second guichet, traversèrent l'avant-greffe, gravirent un large escalier qui les 
mena à la quatrième section, long couloir où vingt-trois cellules se font face de 
chaque côté, de façon que l'on peut y enfermer quarante-six détenus. François fit 
remarquer à Vérig tout au bout de ce corridor, en face de la vingt-troisième 
cellule, une forte porte en chêne ; il la fit ouvrir par le surveillant qui les 
accompagnait, et s'engagea dans l'escalier de secours, escalier étroit, en 
colimaçon, aboutissant à la galerie du quartier des condamnés à mort ; là il 
montra du doigt la porte du premier chemin de ronde ; Vérig eut un sourire, il 
avait compris. On parcourut ainsi toute la maison, on constata que chacune des 
galeries formant une section distincte est fermée à chaque extrémité par une 
grille de fer, ce qui permet d'isoler les divisions et d'empêcher toute 
communication d'un étage à l'autre en cas de révolte, car les grilles sont si 
solides, si puissamment scellées dans les pierres de taille, que nulle force 
humaine ne parviendrait à les briser ou à les arracher. 

François donna encore quelques détails à Vérig ; il lui expliqua que le bouclage, 
c'est-à-dire la fermeture des cellules, se faisait régulièrement à six heures du 
soir ; chaque jour on promène les otages dans le chemin de ronde ; ils sont 
assez nombreux, quatre-vingt-seize gendarmes, quarante-deux anciens sergents 
de ville, quatre-vingt-quinze soldats de ligne, quinze artilleurs, un chasseur 
d'Afrique, un zouave, un turco. Après cette énumération, François ajouta : Tous 
capitulards ! Cette longue tournée dans la Grande-Roquette, ces explications que 
Vérig avait semblé écouter avec intérêt, avaient altéré les deux fauves ; ils 
allèrent s'abreuver chez le marchand de vin. 

Ce même soir, vers dix heures, on entendit un grand bruit sur la place de la 
Roquette ; les cabarets avaient dégorgé leurs buveurs sur les trottoirs, les 
fédérés réunis devant la prison battaient des mains et criaient : A mort les 
calotins ! C'étaient les otages enlevés à Mazas qui arrivaient sur les chariots où 
ils avaient été secoués par les cahots, insultés par la populace, menacés par les 
gardes nationaux armés qui. les escortaient. Un témoin oculaire raconte que 
Mounier, surveillant de Mazas, chargé de présider à ce transfèrement, était plus 
mort que vif, tant il avait été ému par les injures dont ces malheureux avaient 
été accablés pendant leur route, sur une voie à demi dépavée, à travers les 
barricades et parmi les bandes qui vociféraient en leur montrant le poing. 

Les deux voitures pénétrèrent dans la cour de la Grande-Roquette ; les otages 
descendirent et furent réunis pêle-mêle, dans le parloir éclairé d'une lanterne. 
François se réserva l'honneur de faire l'appel ; il y procéda avec une certaine 
lenteur emphatique, dévisageant l'archevêque, regardant avec affectation le père 
Caubert et le père Olivaint, car il voulait voir, disait-il, comment est fait un 
jésuite. Les formalités de l'écrou ne furent pas longues ; le nom des détenus ne 
fut inscrit sur aucun registre, on se contenta de serrer dans un tiroir la liste 
expédiée par le greffe de Mazas. Le reçu que Mounier emporta pour justifier le 



transfert était singulièrement laconique : Reçu quarante curés et magistrats ; 
pas de signature, mais simplement le timbre administratif de la prison. 

Portant leur petit paquet sous le bras, placés les uns auprès des autres, comptés 
plusieurs fois par le brigadier Ramain, les otages restaient impassibles, debout et 
cherchant à trouver un point d'appui contre la muraille, car le trajet dans les 
voitures de factage les avait fatigués. Ramain prit une lanterne, s'assura d'un 
coup d'œil que les surveillants étaient près de lui, puis il dit : Allons, en route ! 
On traversa l'avant-greffe, on franchit le grand escalier, et, tournant à gauche, 
on pénétra dans la quatrième section. Une sorte de classement hiérarchique 
présida au choix des cellules ; Mgr Darboy eut le n° 1, M. le président Bonjean le 
n°2, M. Deguerry le n° 3, Mgr Surat, archidiacre de Paris, le n°4 ; la meilleure 
cellule, moins étroite et moins dénuée que les autres, le n° 23, échut, à l'abbé de 
Marsy. 

Dès qu'un des otages, obéissant aux ordres de Ramain surveillé par François, 
avait dépassé la porte de son cabanon, celle-ci était fermée ; on poussait le gros 
verrou et un tour de clé bouclait le malheureux. Nulle lumière ; l'obscurité était 
complète dans ces cachots ; on tâta les murs, on essaya de se reconnaître dans 
la nuit profonde. L'ameublement se composait d'une couchette en fer, garnie 
d'une paillasse, d'un matelas, d'un traversin, le tout enveloppé d'un drap de toile 
bise et d'une maigre couverture ; pas une chaise, pas un escabeau, pas un vase, 
pas même la cruche d'eau traditionnelle. Au petit jour, les détenus placés dans 
les cellules de droite purent apercevoir le premier chemin de ronde ; ceux qui 
étaient à gauche avaient vue sur le préau, que l'on nomme aussi la cour 
principale. 

Le bruit d'une maison qui s'éveille, la rumeur des détenus de droit commun qui 
traînaient leurs sabots sur les pavés, ne laissèrent pas les otages dormir 
longtemps le matin. M. Rabut qui, en qualité de commissaire de police, 
connaissait bien le règlement disciplinaire des prisons, voyant le brigadier passer 
dans lu couloir, lui demanda de l'eau ; le président Bonjean réclama une chaise ; 
à l'un et à l'autre Ramain répondit : Bah ! pour le temps que vous avez à rester 
ici, ce n'est pas la peine ! 

Depuis le 26 avril, depuis l'entrée de Garreau à Mazas, les otages avaient vécu 
isolés les uns des autres ; s'ils s'étaient promenés, c'était seuls, dans le préau 
cellulaire, sans aucune relation avec leurs compagnons de captivité. Ils 
s'imaginaient qu'il en serait ainsi à la Grande-Roquette et furent surpris lorsqu'on 
les fit descendre tous ensemble par l'escalier de secours et qu'on les réunit dans 
le premier chemin de ronde. Ils éprouvèrent une sorte de joie enfantine à se 
retrouver, à pouvoir causer, à se communiquer leurs impressions, qui étaient loin 
d'être rassurantes. L'archevêque fut très entouré, les prêtres vinrent lui baiser la 
main et lui demander sa bénédiction. Il ne quittait pas M. Bonjean, auquel il 
offrait le bras, car le président était souffrant et très affaibli. Il avait voulu, 
pendant le siège, malgré son âge et ses fonctions, faire acte de soldat ; le sac 
avait été trop pesant pour ses frêles épaules ; il en était résulté une infirmité 
pénible que son séjour en prison ne lui permettait pas de combattre par des 
moyens artificiels. Il marchait donc courbé en deux, comme l'on dit, et trouvait 
sur le bras de Mgr Darboy un appui qui lui était indispensable. Le plus souvent, 
ne pouvant suivre ses compagnons dans leur promenade, il s'asseyait au bord 
d'une guérite, où chacun venait s'entretenir avec lui. M. Rabut alla saluer le 
président, qui le présenta à l'archevêque. Qu'augurez-vous de notre 



transfèrement ? lui demanda celui-ci. — Rien de bon, monseigneur, répondit M. 
Rabut. 

Les jésuites, fort calmes, gardant sur les lèvres leur immuable sourire, ayant du 
fond du cœur renoncé à à tout, même à la vie, disant à Dieu : Non recuso 
laborem, se promenaient et devisaient entre eux, ou écoutaient un missionnaire 
qui, revenant de Chine, pouvait leur expliquer que sous toute latitude l'homme 
rendu à lui-même et soustrait à la loi est ressaisi par le péché originel et 
redevient fatalement une bête sauvage. Le père Allard, l'aumônier des 
ambulances, portait encore au bras gauche la croix de Genève, ostentation de 
bon aloi qui forçait les gens de la Commune à violer toutes les conventions, 
même celle qui sur les champs de bataille protège les infirmiers. L'abbé 
Deguerry, actif et rassuré par la bonne compagnie qu'il retrouvait enfin, causait 
avec verve et essayait de faire partager à ses compagnons l'espérance dont il 
était animé. Quel mal leur avons-nous fait ? répétait-il à toute objection ; quel 
intérêt auraient-ils à nous en faire ? Puis il accusait, en plaisantant, les lits de la 
Roquette d'être trop courts pour sa longue taille. 

Deux otages qui ne s'étaient point rencontrés depuis trente-quatre ans, depuis 
les jours du collège, se reconnurent. L'un, ses études terminées, obéissant à une 
irrésistible vocation, avait suivi la voie religieuse ; il était entré dans les ordres et 
appartenait à la Société de Jésus. Lorsqu'il fut amené au Dépôt de la préfecture 
de police et qu'on l'interrogea afin de pouvoir remplir les formalités de l'écrou, il 
répondit : Pierre Olivaint, prêtre et jésuite, revendiquant ainsi comme un titre de 
gloire cette qualification si périlleuse alors et si détestée. L'autre, ancien officier 
de l'armée, avait quitté l'état militaire et avait embrassé, par goût, l'ingrate 
carrière de l'enseignement ; c'était M. Chevriaux, proviseur du lycée de Vanves. 
Pourquoi avait-il été arrêté et incarcéré ? Son crime était d'avoir gardé 
fidèlement son poste, qu'il ne croyait pas pouvoir abandonner sans un ordre de 
l'autorité légale. Dénoncé à Raoul Rigault comme agent versaillais, il avait été 
enlevé le 1er mai et jeté à Mazas. Le hasard des révolutions et l'insanité de la 
Commune remettaient en présence dans le préau d'une geôle ces camarades de 
la vingtième année. Ils s'embrassèrent et furent émus. Ils ne conservaient 
d'illusion ni l'un ni l'autre, et lorsque le prêtre demanda au laïque s'il était 
préparé à mourir, s'il avait mis ordre aux choses mystérieuses de la conscience, 
celui-ci put répondre que, grâce à un prêtre des missions étrangères, son voisin 
de cellule, il était en paix avec lui-même et délié vis-à-vis de Dieu. C'est bien, 
répliqua Pierre Olivaint ; mais ne te semble-t-il pas, mon cher ami, que tu 
m'appartenais et que j'ai presque le droit d'être jaloux ? Deux jours après, 
Olivaint devait tomber à l'abattoir de la rue Haxo, laissant un impérissable 
souvenir à ceux qui lui ont survécu et dont son héroïque sérénité avait soutenu 
les cœurs pendant les angoisses des derniers jours. 

 



II. — LA MORT DES OTAGES. 

La Commune se réfugie à la mairie du onzième arrondissement. — 
Les incendiaires de l'Hôtel de Ville. — Le comte de Beaufort. — Le 
massacre des otages est résolu. — La cour martiale. — Gustave-
Ernest Genton. — Le bouclage. — L'archevêque change de cellule. 
— Quatre femmes incarcérées à la Roquette. — Arrivée du peloton 
d'exécution. — Mandat irrégulier. — Résistance du greffier. — 
Modification à la liste primitive. — Edmond Mégy. — Benjamin 
Sicard. — Le surveillant Henrion. — Henrion se sauve en cachant 
les clefs. — Le brigadier Ramain et le surveillant Beaucé. — 
L'appel. — Les adieux du président Bonjean. — Les assassins 
discutent. — L'absolution. — Il fredonnait. — Tu nous embêtes. — 
Le feu de peloton — Le coup de grâce. — Les remords de Mégy. —
Vol dans les cellules. — Emeraude ou diamant ? — On dépouille les 
morts. — Les corps sont transportés au cimetière de l'Est. — L'eau 
du ciel. 

 

A quatre heures, la récréation dut prendre fin ; les otages furent reconduits dans 
leur section ; mais la porte de leur cellule ne fut fermée qu'à six heures, au 
moment du bouclage réglementaire de la prison ; ils purent donc encore rester 
quelque temps ensemble. Pendant leur promenade, ils avaient attentivement 
prêté l'oreille aux bruits du dehors, et c'est à peine si de lointaines détonations 
d'artillerie étaient parvenues jusqu'à eux. On était au mardi 23, et la bataille ne 
se rapprochait pas de la Roquette. Un surveillant leur avait dit : Le dernier 
quartier général de l'insurrection sera Belleville ; il faut prendre patience et 
courage ; la grande lutte sera autour de nous. Les otages avaient fait 
l'expérience de leur nouvelle demeure et du système auburnien, qui laisse les 
détenus en commun pendant le jour et les isole pendant la nuit. Pour eux, c'était 
une grande amélioration. Le matin, on avait remis à chacun d'eux une écuelle 
avec laquelle ils avaient été à la distribution des vivres ; ils avaient reçu leur 
portion de secs, comme l'on dit dans les prisons, c'est-à-dire de légumes délayés 
dans de l'eau. Tant bien que mal, après avoir avalé leur pitance, ils s'étaient 
endormis, l'estomac léger et la conscience en repos. 

Le lendemain, 24 mai, dans la journée, un surveillant leur dit : Il y a du nouveau 
; toute la clique de la Commune est à la mairie du XIe arrondissement. Or cette 
mairie est située place du Prince-Eugène, au point d'intersection du boulevard 
Voltaire et de l'avenue Parmentier, à trois cents mètres à peine de la Roquette ; 
c'était un mauvais voisinage. En effet, la veille, dans la soirée, la Commune et le 
Comité de salut public avaient tenu leur dernière séance à l'Hôtel de Ville. On 
avait décidé d'évacuer le vieux palais populaire et de transporter le 
gouvernement au pied même de Belleville, à l'abri de la colline du Père-Lachaise, 
non loin des portes de Vincennes, d'Aubervilliers et de Romainville, qui 
permettraient peut-être de tenter une fuite sur la zone occupée par les 
Allemands. Les trois services importants, la guerre, la sûreté générale, les 
finances, s'étaient donc installés dans les salles de la mairie du XIe 
arrondissement ; c'est là que Ferré était accouru, après avoir fait fusiller Georges 
Vaysset et n'avoir pas réussi à faire tuer d'autres détenus du Dépôt. 

C'était peu d'évacuer l'Hôtel de Ville, il fallut l'incendier. Quelques bandits se 
chargèrent de l'exécution de ce crime et s'en acquittèrent en conscience, aidés 
par les fédérés du 174e bataillon et par deux compagnies des Vengeurs de 



Flourens. Toute la place fut bientôt en feu, car non seulement on brûla l'Hôtel de 
Ville, mais aussi les bâtiments de l'octroi qui lui faisaient face, et les Archives, et 
l'Assistance publique, où plus d'un des incendiaires avait tendu une main que l'on 
n'avait pas repoussée. Dans la matinée du 24, des fédérés du 174e bataillon 
passaient sur le quai Saint-Bernard et disaient joyeusement : Nous venons 
d'allumer le château Haussmann et nous allons à la Butte-aux-Cailles cogner sur 
les Versaillais. 

La rage du meurtre avait saisi les gens de la Commune ; les gardes nationaux 
n'obéissaient plus qu'à eux-mêmes, soupçonneux, ne comprenant rien à leur 
défaite, car on leur avait promis la victoire, criant à la trahison dès qu'un 
projectile tombait au milieu d'eux, farouches et pris du besoin de tuer. Dans la 
matinée du 24, un officier qui avait été attaché à l'état-major de Cluseret fait 
effort pour arriver jusqu'à la mairie du XIe arrondissement ; aux barricades, on 
l'arrête pour qu'il aide à porter des pavés ; il dit qu'il a des ordres à transmettre 
et parle de son grade qui doit être respecté ; on lui crie : Aujourd'hui il n'y a plus 
de galons ! Quelqu'un dit : C'est un traître, il est vendu à Versailles. On le saisit, 
on le traîne dans une boutique, on le juge, il est condamné à être dégradé et à 
servir comme simple soldat ; il répond que ça lui est indifférent, et d'emblée on 
le proclame capitaine. Cette farce tourna subitement au sinistre. Le malheureux 
sortit ; dès qu'il reparut sur le boulevard Voltaire, on lui cria qu'il était un 
Versaillais. Des marins l'enlevèrent sur leurs épaules et le promenèrent sur la 
place, pendant que des femmes essayaient de le frapper à coups de ciseaux. On 
le poussa enfin dans un terrain vague où s'ouvre aujourd'hui la rue de 
Rochebrune et on le fusilla. C'était le comte de Beaufort ; on est surpris de sa 
qualité et on se demande ce qu'il faisait dans cette galère. Delescluze le regarda 
mourir, et cependant il avait tenté de le sauver ; vainement il avait demandé un 
délai de deux heures pour interroger le prétendu coupable, vainement il essaya 
d'émouvoir quelques sentiments humains dans la tourbe qui l'entourait, Beaufort 
fut assassiné, car plus d'un des meurtriers avaient intérêt à se débarrasser de 
lui1. En étudiant de près cette histoire, on découvrirait peut-être qu'elle eut une 
amourette pour début, et qu'une vengeance particulière intervint au 
dénouement. 

Delescluze, délégué à la guerre, Ferré, délégué à la sûreté générale, s'étaient 
donc établis à la mairie du XIe arrondissement. Des membres du Comité de salut 
public et de la Commune les assistaient. Ces hommes sentaient que tout était fini 
; ils n'avaient rien su faire de leur victoire, ils ne voulaient consentir à accepter 
leur défaite et rêvaient de disparaître dans quelque épouvantable écroulement. 
Ce fut alors sans doute que le massacre des otages fut résolu. Delescluze se 
mêla-t-il à cette odieuse délibération ? On ne le sait ; c'était un sectaire très 
capable de commettre un crime politique pour servir sa cause, mais qui devait 
hésiter à conseiller un crime inutile, dont le résultat ne pouvait que rendre son 
parti méprisable et compromettre l'avenir. 

Là, dans cette mairie encombrée d'officiers qui venaient demander de l'argent, 
de blessés qu'on apportait, de munitions entassées partout, de tonneaux de vin 
que l'on roulait à côté des tonneaux de pétrole et des tonneaux de poudre, 
assourdi par le brouhaha des batailles et les clameurs de cent personnes criant à 
la fois, on établit une cour martiale. Un vieillard inconnu et qui était, dit-on, 
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6e conseil de guerre ; 19 juin 1872. 



sordide, un officier fédéré qui, dit-on, était ivre, composèrent un tribunal sous la 
présidence de Gustave-Ernest Genton. Ce Genton était un ancien menuisier, 
ayant un peu sculpté sur bois, dont la Commune avait fait un magistrat, et qu'à 
la dernière heure elle abaissait au rang de président de sa cour martiale. Qu'une 
cour martiale soit instituée par une insurrection pour se débarrasser 
d'adversaires pris les armes à la main, cela peut jusqu'à un certain point 
s'expliquer ; mais juger et faire exécuter des prêtres, des magistrats arrêtés 
depuis deux mois, qui n'ont même pas eu la possibilité de combattre la révolte, 
c'est incompréhensible et demeure un des faits les plus extraordinaires de 
l'histoire. 

Genton était un lourd garçon, ordinairement paresseux, de taille petite, épais, 
gros, à face brutale avec les yeux saillants, la lèvre inférieure proéminente 
comme celle des ivrognes de profession, portant toute la barbe et une chevelure 
grisonnante. Il y eut une discussion dont plus tard, devant le 6e conseil de 
guerre, on essaya de se prévaloir en la déplaçant. On a prétendu que le premier 
ordre d'exécution transmis à la Roquette concernait soixante-six otages et qu'il 
avait été modifié sur les instances du directeur François. C'est là une erreur. Une 
discussion s'éleva en effet dans le greffe de la prison, mais sur un autre objet, 
que nous ferons connaître. La cour martiale n'était point d'accord sur le chiffre 
des otages que l'on devait tuer ; le nombre soixante-six fut proposé et écarté, 
parce que ça ferait trop d'embarras. On s'arrêta au nombre de six ; deux noms 
seulement furent désignés, celui de M. Bonjean et celui de l'archevêque de Paris. 

Pendant que l'on délibérait sur la destinée des otages, ceux-ci avaient, comme la 
veille, été conduits au chemin de ronde qui leur servait de préau. Rien, 
extérieurement du moins, n'était changé dans leur situation ; ils avaient eu leur 
distribution de vivres, avaient causé avec les surveillants et avaient été 
reconduits à quatre heures dans leur section. Ils avaient remarqué cependant, 
avec une certaine surprise, qu'on les avait engagés à se hâter lorsqu'ils 
remontaient l'escalier et que leurs cellules, au lieu de rester ouvertes jusqu'à 
l'heure du bouclage, avaient été fermées au verrou et à la clef. Pendant la 
promenade, Mgr Darboy s'était plaint d'être dans un cabanon trop étroit où il 
n'avait que son grabat pour s'asseoir. L'abbé de Marsy lui avait alors proposé de 
lui céder sa cellule, le n° 23, qui était plus spacieuse, munie d'une chaise, d'une 
table et même d'un petit porte-manteau. L'archevêque avait accepté. Sur le 
croisillon de fer qui sépare le judas de la porte, l'abbé de Marsy avait dessiné les 
instruments de la passion et écrit : Robur mentis, viri salus ; comme au Dépôt de 
la préfecture de police, Mgr Darboy avait tracé un crucifix sur le mur de la cellule 
qui lui avait été attribuée. 

La journée eût été normale à la Grande-Roquette si, dans la matinée, on n'y eût 
amené quatre femmes. Conduites par des fédérés, elles furent poussées au 
greffe et ordre fut donné de les incarcérer. Elles venaient de la rue Oberkampf, 
où elles étaient restées afin de veiller sur leur maison de commerce en l'absence 
de leurs maris partis pour éviter de servir la Commune. Elles avaient refusé de 
livrer les chevaux et les voitures que l'on réquisitionnait chez elles ; le cas était 
pendable ; les quatre prisonnières furent écrouées et enfermées ensemble dans 
une cellule du quartier des condamnés à mort. 

Entre quatre et cinq heures du soir, François était à son poste d'observation 
habituel, c'est-à-dire chez le marchand de vin, lorsqu'il aperçut un détachement 
qui, précédé par Genton, gravissait la rue de la Roquette ; il dit à l'ami avec 
lequel il buvait : Tiens ! voilà le peloton d'exécution qui vient chez nous. Il se 



leva et arriva à la prison en même temps que les fédérés, parmi lesquels on 
remarquait quelques hommes à casquette blanche appartenant aux Vengeurs de 
Flourens et un individu costumé, — déguisé ? — en pompier. François, Genton, 
Vérig, deux officiers, dont l'un portait l'écharpe rouge à crépines d'or, 
pénétrèrent dans le greffe. François demanda : Est-ce pour aujourd'hui ? Genton 
répondit par un signe affirmatif. Celui-ci remit un ordre au directeur, qui le lut et 
le passa au greffier. Le greffier en prit connaissance et dit : Le mandat est 
irrégulier, nous ne pouvons y donner suite. L'officier à ceinture rouge eut un 
geste de colère : Est-ce que tu serais un Versaillais, toi ? Le greffier répliqua 
avec calme que l'ordre prescrivait d'exécuter six otages, mais que deux noms 
seuls étaient indiqués ; cela ne suffisait pas ; les individus condamnés à mort 
devaient être désignés nominativement, afin d'éviter toute erreur et pour assurer 
la régularité des écritures. C'est sur ce point et non pas sur le nombre des otages 
à fusiller que la discussion s'engagea. Les fédérés qui se tenaient dans la cour 
accouraient dans le greffe, qu'ils encombraient ; le greffier ordonna de fermer les 
portes et de ne plus laisser entrer personne. 

Le greffier, se retranchant derrière les nécessités du service et les devoirs de sa 
charge, ne démordit pas de son opinion, qu'il finit par faire partager à François. 
Le directeur sembla pris de scrupule et dit : Les choses doivent se passer 
régulièrement pour mettre ma responsabilité à couvert. Genton céda, il demanda 
le livre d'écrou ; les noms des otages n'y avaient point été portés ; on cherchait 
la liste expédiée par le greffe de Mazas, on ne la retrouvait pas. L'homme à 
l'écharpe rouge s'impatientait fort et disait : Eh bien ! c'est donc ici comme du 
temps du vieux Badingue et l'on se moque des patriotes ; j'en ai tué qui n'en 
avaient pas tant fait ! Enfin la liste fut découverte sous des registres qui la 
cachaient. Genton se mit à l'œuvre et écrivit dans l'ordre suivant ; Darboy, 
Bonjean, Jecker, Allard, Clerc, Ducoudray. Il s'arrêta, sembla réfléchir, puis 
brusquement effaça le nom de Jecker et le remplaça par celui de l'abbé 
Deguerry. Montrant la liste à François, il lui dit : Ça te convient-il comme ça ? 
François répondit : Ça m'est égal, si c'est approuvé. Genton eut un mouvement 
d'impatience : Que le diable t'emporte ! Je vais au Comité de salut public et je 
reviens. Il s'éloigna, seul, rapidement vers la place du Prince-Eugène. 

Les fédérés se répandirent dans la cour et l'homme à l'écharpe rouge resta dans 
le greffe, où il malmena François, qui n'était pas à la hauteur des circonstances 
et qui n'avait pas un esprit vraiment révolutionnaire. L'ivrogne s'excusait de son 
mieux et paraissait peu à l'aise en présence de cet officier rébarbatif. Celui-ci 
était un assez beau garçon, brun, prenant des poses, et malgré son grade, qui 
paraissait élevé, portant un fusil sur l'épaule. On a beaucoup discuté pour savoir 
quel était cet individu, que les employés de la prison considéraient, à cause de 
son écharpe, comme un membre de la Commune ; on l'a pris pour Eudes, pour 
Ferré, pour Ranvier, surtout pour Ranvier. On s'est trompé ; nous pouvons le 
nommer ; c'était Mégy, que la révolution du 4 septembre avait été chercher au 
bagne de Toulon, où il subissait une peine de quinze ans de travaux forcés, 
méritée par un assassinat, pour en faire un porte-drapeau dans un bataillon de 
garde nationale. Il souffleta son capitaine, fut, pour ce fait, condamné à deux ans 
de prison et délivré le 18 mars. La Commune ne pouvait négliger cet homme qui 
tuait les inspecteurs de police à coups de revolver ; elle en fit une sorte 
d'émissaire diplomatique et l'envoya prêcher la République universelle à Marseille 
en compagnie de Landeck et de Gaston Crémieux. Le général Espivent 
interrompit cette farandole révolutionnaire, et Mégy, qui excelle à se sauver 
quand l'occasion s'en présente, put revenir à Paris. Il fut nommé commandant du 



fort d'Issy, qu'il abandonna aussitôt que l'occasion lui parut propice. Le 22 mai, il 
était sur la rive gauche de la Seine ; c'est à lui et c'est à Eudes que l'on doit 
l'incendie de la Cour des comptes, du palais de la Légion d'honneur, de la rue de 
Lille, de la rue du Bac et de la Caisse des dépôts et consignations. Tel était le 
général, — on l'appelait ainsi, — qui venait en amateur donner un coup de main 
pour assassiner quelques vieillards. L'autre officier, remarquable par les 
pommettes roses et les yeux brillants ordinaires aux phtisiques, s'appelait 
Benjamin Sicard ; capitaine au 101e bataillon, il était détaché, en qualité de 
capitaine d'ordonnance, à la Préfecture de police ; c'est ce qui justifiait les 
aiguillettes d'or dont il avait orné son uniforme. Il avait été envoyé par le 
délégué à la sûreté générale, par Ferré, pour surveiller l'exécution des otages et 
pour en rendre compte. 

Les fédérés du peloton amené par Genton s'étaient mêlés à ceux de Vérig. Un 
surveillant nommé Henrion s'approcha d'eux et, parlant à un groupe de Vengeurs 
de Flourens, il leur dit : Prenez garde, ce sont des assassinats que vous allez 
commettre, vous les payerez plus tard. L'un d'eux répondit : Que voulez-vous ? 
Ce n'est pas amusant ; mais nous avons fusillé ce matin à la Préfecture de 
police, maintenant il faut fusiller ici ; c'est l'ordre. Henrion reprit : C'est un crime. 
— Je ne sais pas, répliqua le vengeur ; on nous a dit que c'étaient des 
représailles, parce que les Versaillais nous tuent nos hommes. Henrion s'éloigna 
et rentra dans le vestibule, à côté du greffe, car il était de service. Genton revint 
au bout de trois quarts d'heure, il n'avait pas l'air content ; il est probable que 
Ferré l'avait réprimandé pour n'avoir pas procédé malgré la demi-opposition de 
François. Celui-ci prit l'ordre d'exécution nominatif cette fois et approuvé ; il dit : 
C'est en règle, et sonna au brigadier. Ramain arriva ; François lui remit la liste, 
en lui disant : Voilà des détenus qu'il faut faire descendre par le quartier de 
l'infirmerie. 

Ramain appela Henrion, celui-ci se présenta. Ramain lui dit : Allez ouvrir la grille 
de la quatrième section. Henrion répondit : Je vais chercher mes clefs ! Ses clefs, 
il les tenait à la main ; il s'élança dehors, jeta les clefs derrière un tas d'ordures 
et prit sa course comme un homme affolé. L'idée du massacre que l'on préparait 
lui faisait horreur. D'une seule haleine, il courut jusqu'à la barrière de Vincennes, 
put passer grâce à un mensonge appuyé d'une pièce de vingt francs, se jeta à 
travers champs et arriva à Pantin couvert de sueur et de larmes. Des soldats 
bavarois le recueillirent ; il ne cessait de sangloter en répétant : Ils vont les tuer 
! ils vont les tuer !1 

Pendant que cet honnête homme fuyait la maison où s'amassaient les crimes, 
Ramain, furieux, appelait Henrion, qui ne répondait guère. Genton demandait si 
l'on se moquait de lui ; François perdait contenance, et Mégy, glissant une 
cartouche dans son fusil, disait : Nous allons voir ! Ramain dit alors à François : 
Faites monter le peloton au premier étage, je cours chercher mes clefs au 
guichet central, je passerai par l'escalier de secours et j'ouvrirai par le couloir. 
Lourdement les quarante hommes, ayant en tête François, Genton, Mégy, 
Benjamin Sicard et Vérig, gravirent l'escalier. Ramain enjamba la cour intérieure, 
pénétra dans le guichet central, enleva les clefs accrochées à un clou, et donnant 
la liste des otages au surveillant Beaucé, il lui dit : Va faire l'appel ; puis 
lestement il monta les degrés de l'escalier, franchit la galerie de la quatrième 
section et ouvrit la grille. Le peloton se divisa en deux groupes à peu près égaux, 

                                       

1 Voir Pièces justificatives, n° 9. 



de vingt hommes chacun ; l'un resta massé devant la grille ouverte ; l'autre 
traversa le couloir, longeant les cellules où les otages étaient enfermés, 
descendit l'escalier de secours et fit halte dans le jardin de l'infirmerie. Nous 
entendions les battements de notre cœur, a dit un des otages survivants. Le 
bruit des pas cadencés, le froissement des armes ne leur laissaient point de 
doute ; ils comprirent que l'heure était venue. Qui allait mourir ? Tous se 
préparèrent. 

Ramain attendait le surveillant Beaucé, auquel il avait remis la liste ; ne le 
voyant pas venir, il descendit le petit escalier pour aller le chercher au guichet 
central. Beaucé s'était disposé à obéir, croyant accomplir une formalité sans 
importance ; mais au moment où il allait se rendre à la quatrième section pour y 
appeler les six détenus désignés, il se croisa avec le détachement du peloton 
d'exécution, qui attendait dans le quartier de l'infirmerie ; il comprit ; il s'affaissa 
sur lui-même, collé contre la muraille, sur la première marche de l'escalier, et se 
sentit incapable de faire un pas de plus. Ramain accourut : Allons, Beaucé, 
arrivez donc ! Beaucé, tremblant, répondit : Je ne peux pas, non, je ne pourrai 
jamais ! Ramain s'élança vers lui, lui arracha des mains la liste et la clef qui 
ouvrait les cellules, et lui dit avec mépris : Imbécile, tu n'entends rien aux 
révolutions. Beaucé se sauva et courut s'enfermer dans le guichet central. 

Ramain remonta ; tous les otages avaient mis l'œil au petit judas de leur porte et 
tâchaient de voir ce qui se passait dans la galerie. Ramain appela : Darboy ! et 
se dirigea vers la cellule n° 1. A l'autre extrémité du couloir, il entendit une voix 
très calme qui répondait : Présent ! On alla ouvrir le cabanon n° 23, et 
l'archevêque sortit ; on le conduisit au milieu de la section, à un endroit plus 
large qui forme une sorte de palier. On appela : Bonjean ! Le président répondit : 
Me voilà, je prends mon paletot. Ramain le saisit par le bras et le fit sortir en lui 
disant : Ça n'est pas la peine, vous êtes bien comme cela ! On appela Deguerry. 
Nulle voix ne se fit entendre ; on répéta le nom, et, après quelques instants, le 
curé de la Madeleine vint se placer à côté de M. Bonjean. Les pères Clerc, Allard, 
Ducoudray répondirent immédiatement et furent réunis à leurs compagnons. 
Ramain dit : Le compte y est ! François compta les victimes et approuva d'un 
geste de la tête. 

Le peloton qui était resté devant la grille d'entrée s'ébranla et s'avança vers les 
otages, à la tête desquels le brigadier Ramain s'était placé pour indiquer la route 
à suivre. Deux surveillants, appuyés contre le mur, baissaient la tête et 
détournaient les yeux. En passant près d'eux, le président Bonjean dit à très 
haute voix : Ô ma femme bien-aimée ! ô mes enfants chéris ! Etait-ce donc un 
de ces mouvements de faiblesse naturels aux cœurs les plus fermes ? Non, cet 
homme incomparable fut héroïque jusqu'au bout ; mais il espérait que ses 
paroles seraient répétées, parviendraient à ceux qu'il aimait et leur prouveraient 
que sa dernière pensée avait été pour eux. 

Sous la conduite de Ramain, le cortège descendit l'escalier de secours, et, 
parvenu dans la galerie qui côtoie les cellules des condamnés à mort, rejoignit le 
premier détachement des fédérés. Là on s'arrêta pendant quelques instants. 
Mégy, montrant le petit jardin, disait : Nous serons très bien ici. Vérig insistait 
afin que l'on allât plus loin, et, comme pour trouver un auxiliaire à son opinion, 
cherchait François des yeux ; François n'avait pas suivi les otages, il était 
retourné au greffe. On agita devant ces malheureux la question de savoir si on 
les fusillerait là ou ailleurs. Ils avaient profité de cette discussion pour 
s'agenouiller les uns près des autres et pour faire une prière en commun. Cela fit 



rire quelques fédérés, qui les insultèrent. Un sous-officier intervint : Laissez ces 
gens tranquilles, nous ne savons pas ce qui nous arrivera demain. 

Pendant ce temps, Vérig, Genton et Mégy étaient enfin tombés d'accord ; là on 
serait trop en vue. Ramain ouvrit la petite porte donnant sur le premier chemin 
de ronde ; l'archevêque passa le premier, descendit rapidement les cinq marches 
et se retourna. Lorsque ses compagnons de martyre furent tous sur les degrés, il 
leva la main droite, les trois premiers doigts étendus, et il prononça la formule de 
l'absolution : Ego vos absolvo ab omnibus censuris et peccatis ! Puis, 
s'approchant de M. Bonjean, qui marchait avec peine, pour les causes que nous 
avons dites, il lui offrit son bras. Toujours précédé par Ramain, entouré, derrière 
et sur les flancs, par les fédérés, le cortège prit à droite, puis encore à droite, et 
s'engagea dans le long premier chemin de ronde qui aboutit près de la première 
cour de la prison. En tête, un peu en avant des autres, marchait l'abbé Allard, 
agitant les mains au-dessus de son front. Un témoin, parlant de lui, a dit : Il 
allait vite, gesticulait et fredonnait quelque chose. Ce quelque chose était la 
prière des agonisants qu'il murmurait à demi-voix. Tous les autres restaient 
silencieux. 

On arriva à cette grille que l'on appelle la grille des morts et qui clôt le premier 
chemin de ronde ; elle était fermée. Ramain, qui était fort troublé, malgré qu'il 
en eût, cherchait vainement la clef au milieu du trousseau qu'il portait. A ce 
moment, Mgr Darboy, moins peut-être pour disputer sa vie à ses bourreaux que 
pour leur épargner un crime, essaya de discuter avec eux. J'ai toujours aimé le 
peuple, j'ai toujours aimé la liberté, disait-il. Un fédéré lui répondit : Ta liberté 
n'est pas la nôtre, tu nous embêtes ! L'archevêque se tut et attendit que Ramain 
eût ouvert la grille. L'abbé Allard se retourna, regarda vers la fenêtre de la 
quatrième section et put apercevoir quelques détenus qui les contemplaient en 
pleurant. On tourna à gauche, puis tout de suite encore à gauche, et l'on entra 
dans le second chemin de ronde, dont la haute muraille noire semblait en deuil. 
Au fond s'élevait le mur qui sépare la prison des terrains adjacents à la rue de la 
Folie-Regnault. 

C'était l'endroit que François et Vérig étaient venus reconnaître ensemble dans la 
journée du 22. Il était bien choisi et fermé à tous les regards ; c'était une sorte 
de basse-fosse en plein air, propre aux guets-apens. Ramain s'en était allé. Les 
victimes et les meurtriers restaient seuls en présence, sans témoin qui plus tard 
pût parler à la justice. D'après la place où les corps ont été retrouvés, on sait que 
les otages furent disposés dans l'ordre hiérarchique qui avait présidé à leur 
classement en cellules. On les rangea contre le mur faisant face au peloton 
d'exécution, Mgr Darboy le premier, puis le président Bonjean, l'abbé Deguerry, 
le père Ducoudray, le père Clerc, tous deux de la Compagnie de Jésus, et enfin 
l'abbé Allard, l'aumônier des ambulances, qui, pendant le siège et lors des 
premiers combats de la Commune, avait sauvé tant de blessés. Le peloton s'était 
arrêté à trente pas de ces six hommes debout et résignés. Ce fut Genton qui 
commanda le feu. On entendit deux feux de peloton successifs et quelques coups 
de fusil isolés. Il était alors huit heures moins un quart du soir1. 

                                       

1 On a lieu de croire que c'est un fédéré du 244e bataillon, surnommé les Turcos de 
Bergeret et commandé par Victor Bénot, qui aurait tiré le premier sur l'archevêque. Au 
moment où Mgr Darboy levait la main pour bénir ses assassins, ce fédéré, tailleur de son 
état et nommé Joseph Lolive, aurait lâché son coup de fusil, en disant : Tiens, voilà notre 
bénédiction. (Procès Lolive ; débats contradictoires, 6e conseil de guerre ; 25 mai 1872.) 



Dans ce multiple assassinat, Genton, président de la cour martiale, représentait 
la justice de la Commune ; Benjamin Sicard représentait la sûreté générale, 
c'est-à-dire la police telle que Théophile Ferré la pratiquait ; Vérig représentait 
l'armée de la guerre civile ; Mégy, acteur volontaire, représentait la haine sociale 
dans le but qu'elle poursuit. 

On a dit que chacun des hommes qui avaient fait partie du peloton d'exécution 
reçut une gratification de cinquante francs ; le fait est possible et nous ne 
l'infirmons pas, quoique nous n'en ayons trouvé aucune preuve. Il est dans la 
tradition terroriste ; aux massacres des prisons en septembre 1792, les 
travailleurs, comme on les appela, touchèrent chacun un écu de six livres pour 
dédommagement de la perte de leur journée. Parlant de ces massacres, Robert 
Lindet a dit : C'est l'application impartiale des principes du droit naturel. Peut-
être eût-il répété cette parole s'il eût compté les gens de bien étendus sans vie 
dans le chemin de ronde de la Grande-Roquette. 

Lorsque le peloton sortit sur la place qui s'étend devant le dépôt des condamnés, 
la foule félicita les fédérés : A la bonne heure, citoyens, c'est là de la bonne 
besogne ! Vérig montrait son pistolet d'arçon et disait : C'est avec cela que j'ai 
achevé le fameux archevêque, je lui ai cassé la gueule. Il se vantait ; le procès-
verbal d'autopsie démontre que Mgr Darboy ne reçut pas le coup de grâce. Il 
n'en fut pas de même de M. Bonjean ; dix-neuf balles l'atteignirent sans le tuer, 
sans même lui faire de blessures immédiatement mortelles ; un coup de pistolet 
tiré en avant de l'oreille gauche mit fin à son martyre. Si Vérig, encore tout 
chaud du meurtre, se félicitait d'y avoir pris part, on pourrait croire que plus 
tard, loin de l'enivrement de la lutte, il eût regretté d'avoir assassiné des 
innocents ; on se tromperait. Certains hommes, pétris d'une argile impure, 
s'enorgueillissent d'un crime, comme d'autres s'empressent vers une bonne 
action. Deux ans et demi après la soirée du 24 mai 1871, Mégy a parlé, et il est 
utile de recueillir ses paroles. Un journal américain, mal informé, avait annoncé 
qu'il s'était fait justice lui-même. Voici dans quels termes Mégy rectifia l'erreur : 

New-York, 8 décembre 1873 ; à monsieur le rédacteur du 
Sunday Mercury. Monsieur, j'ignore où vous puisez lés 
renseignements que vous publiez dans votre journal ; quant 
à celui qui me concerne, c'est une mystification que je 
trouve mauvaise ; aussi je vous prie d'insérer ces lignes 
pour rétablir la vérité sur mon prétendu suicide. Quoique 
deux fois condamné à mort en France et au suicide par vous, 
je suis encore vivant. Je ne suis pas plus mort que le jour où 
j'ai tué l'agent de police de l'Empire qui voulait m'arrêter 
parce que j'étais républicain ; pas plus que lorsque j'étais 
pour cette cause au bagne de Toulon ; pas plus que le jour 
où j'arrêtais à Marseille le préfet Crosnier ; pas plus que 
lorsque je commandais le fort d'Issy sous la Commune, ou 
que je liquidais avec mon chassepot l'affaire en litige à la 
Roquette. Enfin je ne suis pas plus mort que le jour où je 
suis arrivé ici, et n'ai pas envie de mourir, au contraire ; 
c'est que j'espère vivre jusqu'au jour où je pourrai encore 
faire justice des assassins du peuple. — EDMOND MÉGY, 
mécanicien, ex-gouverneur du fort d'Issy sous la Commune. 

 



L'affaire en litige n'était qu'en partie liquidée, et les otages de la quatrième 
section qui avaient entendu l'appel des victimes, qui avaient ressenti au cœur le 
retentissement du feu de peloton, s'attendaient, toutes les fois que l'on ouvrait la 
grille ou que l'on passait dans le couloir, à être menés à la mort. François lui-
même était persuadé que tous les détenus de cette section étaient destinés à 
être fusillés ; parlant de l'un d'eux, il dit : Celui-là sera de la seconde fournée, ce 
sera pour demain. Il avait un ami parmi les otages renfermés à la quatrième 
section, un nommé Greff, venu de Mazas et incarcéré comme ancien agent 
secret. François voulait le sauver ; aussi dans la soirée il le fit changer de 
section, précaution inutile qui n'empêcha pas la mort de ce malheureux, réservé 
au massacre de la rue Haxo. 

Les otages ne se faisaient donc aucune illusion et ils eurent un tressaillement 
pénible lorsque au milieu de la nuit ils entendirent plusieurs hommes entrer dans 
leur section, ouvrir des cellules et parler à voix basse. Heureusement il n'était 
plus question d'assassinat ; il ne s'agissait que de vol. Vérig, qui ne laissait 
jamais passer une bonne occasion, un greffier de la Petite-Roquette, un 
deuxième greffier du dépôt des condamnés et le brigadier Ramain, éclairés par 
un surveillant, venaient s'assurer si l'héritage des victimes méritait d'être 
recueilli. Dans la cellule de l'abbé Allard et dans celle du père Ducoudray, on ne 
fut point content ; on ne trouvait que des soutanes de jésuites, et cela ne 
paraissait pas suffisant. Dans la cellule de Mgr Darboy, on fut plus satisfait ; 
l'anneau pastoral les avait mis en gaîté ; on en discutait la matière et la valeur ; 
ils faillirent même se prendre aux cheveux, car ils ne parvenaient pas à 
s'entendre sur la nature de l'améthyste ; les ignorants prétendaient que c'était 
un diamant, les savants soutenaient que c'était une émeraude. On fit un paquet 
de ces pauvres défroques et on les porta dans l'appartement du directeur, que 
tant d'émotions, accompagnées de trop de verres de vin, avaient un peu fatigué 
et qui s'était mis au lit de bonne heure. 

Pendant que l'on dévalisait les cellules, les cadavres, étendus au pied du mur de 
ronde, se raidissaient dans la mare de sang dont ils étaient baignés. Vérig, le 
brigadier Ramain, un greffier des Jeunes-Détenus nommé Rohé et quatre ou cinq 
autres nécrophores munis de lanternes, vinrent à deux heures du matin 
s'accroupir auprès des corps mutilés. On y allait sans ménagement, et l'on 
déchirait tout vêtement dont les boutonnières ne cédaient pas au premier effort. 
Un d'eux se passa la croix pastorale autour du cou, ce qui fit rire les camarades ; 
un autre, voulant arracher les boucles d'argent qui ornaient les souliers de 
l'archevêque, se blessa la main contre un ardillon ; il se releva, frappa le cadavre 
d'un coup de pied au ventre et dit : Canaille, va ! il a beau être crevé, il me fait 
encore du mal. 

Cela dura quelque temps ; Ramain disait : Dépêchons-nous, le jour va venir. 
Alors on jeta dans une petite voiture à bras le corps de Mgr Darboy, du président 
Bonjean, de l'abbé Deguerry ; un fédéré s'attela dans les brancards, d'autres 
poussèrent derrière et aux roues ; on arriva ainsi au cimetière du Père-Lachaise, 
où les corps furent versés dans une des tranchées toujours ouvertes aux fosses 
banales. On fit un second voyage pour emporter les restes de l'abbé Allard, du 
père Clerc et du père Ducoudray. Aucun des objets volés dans les cellules et 
dans les vêtements des victimes ne fut retrouvé. Un paquet de hardes qui ne 
pouvait servir à rien parut compromettant. La maîtresse de François donna deux 
francs pour acheter de l'huile de pétrole et brûler ces inutiles dépouilles. Le 
directeur avait donné l'ordre de nettoyer l'endroit où les otages étaient tombés et 



d'enlever toute trace de sang. Une pluie printanière se chargea de ce soin ; l'eau 
du ciel lava la place. 

 

III. — JEAN-BAPTISTE JECKER. 

Le cabanon n° 28. — Genton fait appeler Jecker. — Complice de 
Morny. — Cinq assassins suffisent. — Pourquoi. — Supposition et 
probabilité. — La rue de la Chine. — Ne me faites pas souffrir. — 
Le déjeuner. — La muraille. — Les brutalités de François. — Trois 
surveillants, Pinet, Bourguignon, Göttmann, veulent tenter un coup 
de main pour sauver les otages. — Projet de révolte. — Le 
maréchal des logis Geanty. — Bombes Orsini. — Pinet et Geanty. 
— Geanty refuse les offres de Pinet. 

 

Dans la matinée du 25 mai, vers sept heures, on avait entendu ouvrir le cabanon 
n° 28, de la 4e section ; mais comme ensuite rien n'était pas venu troubler le 
repos des détenus, on ne s'en était plus inquiété. La cellule qui avait été ouverte 
était celle de Jecker. On. se rappelle que, la veille, Genton, dressant la liste des 
otages, avait inscrit le nom du banquier, puis l'avait biffé, et remplacé par celui 
de l'abbé Deguerry. Ceci était un fait réfléchi dont il serait facile d'expliquer le 
mobile. Pour les politiques de cabaret auxquels appartenaient les gens de la 
Commune, la guerre du Mexique avait rapporté une prodigieuse quantité de 
millions à ceux qui l'avaient fomentée et entreprise. Or Jecker en avait été pour 
ainsi dire le principal promoteur ; donc il avait tant de millions qu'il ne savait 
qu'en faire. Il avait déjà été tâté par François, qui, d'un air dégagé, lui avait dit : 
Bah ! vous ne seriez pas embarrassé de donner quelques centaines de mille 
francs pour être libre. Jecker avait répondu : Pour cela il faudrait les avoir1. 

Genton pensa-t-il à une rançon de prisonnier comme au temps de la chevalerie ? 
Voulait-il simplement tuer Jecker ? Nous ne saurions rien dire de positif à cet 
égard, nous ne pouvons que constater le meurtre. Tout ce que nous affirmons 
avec certitude, c'est que c'est à Genton lui-même que le malheureux Jecker fut 
livré ; un des registres de la Grande-Roquette en fait foi, car il porte de la main 
même de François l'annotation suivante : Jecker, Jean-Baptiste, prévenu ; par 
ordre de la Commune remis au président de la cour martiale. Or le président de 
la cour martiale était Genton. Il ne mit pas beaucoup de personnes dans sa 
confidence, il vint avec deux amis et prit Vérig, en passant, au poste d'entrée. 
Quatre exécuteurs, c'était peu pour un personnage auquel on accordait tant 
d'importance, mais c'était assez si l'on ne voulait pas éveiller trop de convoitises. 
L'ordre de remettre Jecker à Genton était signé de Ferré. 

Jecker, extrait de sa cellule par un surveillant, sur l'injonction du directeur 
François, fut amené au greffe ; il avait son chapeau à la main et sur les épaules 
un long paletot de couleur grisâtre. Il demanda ce qu'on lui voulait ; Genton 
répondit : Mais nous voulons vous fusiller. Jecker pâlit et demanda : Pourquoi ? 
— Parce que vous avez été le complice de Morny, répliqua Genton. Jecker 
comprit qu'il n'y avait pas à discuter, il mit son chapeau sur la tête et dit : Je suis 
prêt. De lui-même il se plaça au milieu des quatre hommes armés ; François se 
joignit au groupe et l'on partit. 

                                       

1 Jecker ne mentait pas en disant cela. Voir Pièces justificatives, n° 10. 



Il est au moins étrange qu'on ne l'ait pas fusillé dans le chemin de ronde comme 
les otages de la veille, ou dans une rue voisine de la Roquette comme le comte 
de Beaufort. Quel motif a engagé les meurtriers à faire une longue course à 
travers plusieurs barricades où des hommes de bonne volonté s'offraient que l'on 
n'acceptait pas, à garder jalousement leur prisonnier entre eux et à ne vouloir 
partager avec nul autre l'honneur de le frapper ? Aucun document ne nous 
permet de répondre ; mais peut-être donnerons-nous une idée des propositions 
qu'il dut entendre en citant un passage de l'Histoire de la Commune de M. 
Lissagaray (p. 415). Il (Jecker) parut se résigner très vite et causa même chemin 
faisant : Vous vous trompez, dit-il, si vous croyez que j'ai fait une bonne affaire. 
Ces gens-là m'ont volé. Peut-être doit-on inférer de là que ses assassins, eux 
aussi, se trompaient en croyant faire une bonne affaire et en menant si loin, 
dans des terrains vagues, perdus au delà du Père-Lachaise, sur les hauteurs de 
Belleville, un homme hors d'état de payer une rançon exagérée. 

Nous avons refait à pied, sans avoir d'obstacles à franchir, la route que Genton 
et sa bande infligèrent à ce malheureux1 ; il nous a fallu, en partant de la 
Roquette, plus d'une demi-heure pour arriver rue de la Chine, à l'endroit même 
où il est tombé. C'était alors une sorte de désert auquel la construction de la 
nouvelle mairie du XXe arrondissement et de l'hôpital de Ménilmontant donne 
aujourd'hui un peu d'animation. La place était bien choisie. Il pleuvait ; les rues 
non pavées faisaient le chemin difficile, on glissait sur la terre humide. Un vaste 
clos appartenant à un sieur Martinel, circonscrit par les rues du Ratrait, des 
Basses-Gâtines, des Hautes-Gâtines et de la Chine, servait de lieu de campement 
à une compagnie de fédérés du génie auxiliaire. Genton appela quelques 
hommes et leur donna pour consigne d'interdire la circulation clans la rue de la 
Chine. On appliqua Jecker la face contre la muraille, après avoir eu soin de lui 
faire retirer son paletot ; il tourna la tête et dit : Ne me faites pas souffrir ! Les 
assassins tirèrent ; il roula sur lui-même ; comme il remuait encore, on lui donna 
le coup de grâce et la justice du peuple fut satisfaite. 

François fouilla le cadavre, prit le portefeuille et le porte-monnaie ; Vérig 
endossa le paletot. On traîna le corps à une dizaine de mètres, dans un trou 
préparé pour une bâtisse, on lui enveloppa le visage avec un journal financier 
trouvé dans une des poches et d'un coup de poing on lui enfonça le chapeau sur 
la tête. Puis François, qui était un homme d'ordre, prit un crayon et écrivit ; 
Jecker, banquier mexicain, sur un papier qu'il passa dans une des boutonnières 
de la redingote. Vérig, François, Genton, un quatrième assassin, déposèrent 
leurs fusils contre une petite haie qui existe encore (1877) et laissèrent le 
cinquième meurtrier à la garde des armes et du cadavre ; pour eux, ils se 
rendirent chez le sieur Lacroix, marchand de vin, rue du Chemin-Neuf à 
Ménilmontant, n° 4 ; là ils se firent servir une boite de sardines, du pain, du 
fromage, deux litres de vin, car cette expédition les avait mis en appétit. Vérig 
leur montrait des bombes à main, non amorcées, qu'il avait dans sa poche. 

                                       

1 Extrait du dépôt des condamnés, Jecker suivit la rue de la Roquette, le boulevard de 
Ménilmontant, la rue des Amandiers, la rue des Partants ; il entra dans la rue de la 
Chine, franchit la rue transversale des Hautes-Gâtines (actuellement rue Orfila) et fut 
placé debout devant le mur de droite, à 17m,40 de l'angle de la rue des Basses-Gâtines. 
Une croix tracée au couteau sur la muraille indique l'endroit précis où il a été fusillé. Une 
porte s'ouvrait alors sur le terrain où campaient les fédérés du génie auxiliaire. Cette 
porte a été murée depuis, mais la place qu'elle occupait est encore reconnaissable 
(1877). 



Genton, tout en causant, disait : Demain il y aura d'autres exécutions. Au bout 
d'une heure, ils allèrent reprendre leurs fusils et descendirent vers Paris, par la 
rue des Basses-Gâtines. L'inspection de la muraille est instructive ; trois balles 
de fusil chassepot ont manqué Jecker, une balle tirée par un fusil à tabatière l'a 
traversé de part en part au-dessus des lombes et a dû causer une mort 
immédiate. Cinq jours après le corps fut emporté au cimetière de Charonne1. 

Jecker était peu connu dans la prison ; mais lorsque l'on apprit qu'il avait été 
fusillé, que l'assassinat de l'archevêque, du président Bonjean et de quatre 
prêtres ne paraissait pas avoir calmé la monomanie homicide dont souffrait la 
Commune, il y eut dans le personnel des surveillants un sentiment de révolte qui 
se manifesta par des paroles de menace. Henrion s'était sauvé la veille, Beaucé 
n'avait pas reparu depuis le matin ; Ramain fut inquiet, il craignit que ses 
subordonnés ne refusassent de lui obéir ; il prévint François, qui entra en fureur 
et fit venir la plupart des gardiens. Il fut brutal : On a fusillé les prêtres, on a 
bien fait ; on a fusillé le banquier mexicain, c'est qu'il l'avait mérité ; on fusillera 
les gendarmes, qui sont des voleurs, on fusillera les anciens sergents de ville, qui 
sont des assassins, et si les surveillants ne font pas régulièrement leur service, 
on les fusillera aussi, pour leur apprendre. 

Les surveillants ne se le firent pas répéter ; mais trois d'entre eux, Pinet, 
Bourguignon, Göttmann, se demandèrent si l'heure n'était pas venue de tenter 
un coup de main à l'aide des otages militaires pour sauver ceux-ci et fuir cette 
maison maudite. On s'abandonna d'abord à des idées romanesques ; percer un 
trou dans les murs de ronde, forer les caves et tâcher de trouver une galerie 
d'égout. Rêveries de roman qui, pour être seulement essayées, exigeaient un 
temps considérable et dont le dénouement n'eut même pas été incertain. Après 
de longues discussions dans le guichet central où les trois surveillants s'étaient 
réunis, ne sachant plus ce que devenait l'armée française qu'ils attendaient 
vainement depuis trois jours, ignorant si l'état d'angoisse où tout le monde se 
débattait n'allait pas se prolonger encore, ils s'arrêtèrent à un projet qui, bien 
mené, avait quelque chance de réussir ; il ne s'agissait que d'avoir beaucoup 
d'audace. 

Depuis le 22 mai, le poste des fédérés occupant la porte d'entrée sous le 
commandement de Vérig comprenait environ trois cents hommes ; mais la 
plupart de ceux-ci s'en allaient le soir coucher à leur domicile et ne revenaient 
que le lendemain dans la matinée. Pendant la nuit, la prison était gardée par 
soixante hommes, au plus par quatre-vingts. Ce fait n'avait point échappé aux 
surveillants, qui savaient en outre que les fédérés, presque constamment ivres, 
n'étaient jamais insensibles à l'offre d'un verre d'eau-de-vie. Ils se cotisèrent et 
reconnurent que leurs ressources communes s'élevaient à plus de cent cinquante 
francs ; c'était de quoi griser tout un bataillon. On offrirait aux fédérés une 
tournée dans le poste et on la renouvellerait tant qu'un homme tiendrait debout ; 
on avait calculé qu'une somme de soixante-dix francs consacrée à un achat 
d'eau-de-vie et d'absinthe suffirait à mettre les soixante ou quatre-vingts fédérés 
dans un état complet d'abrutissement. 

                                       

1 Cinq assassins ont tué Jecker ; nous avons nommé Genton, Vérig et François ; il nous 
serait possible de citer les deux autres qui ont aidé à liquider cette question ; mais, 
malgré les présomptions les plus sérieuses et un important témoignage, nous devons 
nous taire, car nulle action judiciaire n'a été intentée aux meurtriers pour ce crime. 



Lorsqu'on les verrait convenablement affaiblis par l'ivresse, un des surveillants se 
rendrait à la première section, située au premier étage du bâtiment de l'est. Là 
étaient enfermés les gendarmes. Il y en avait dans cette seule section une 
cinquantaine, tous vieux soldats de Crimée, d'Italie, du Mexique, rompus au 
maniement des armes et aptes à une action hardie. On les faisait sortir, on les 
conduisait jusqu'au poste des fédérés ; là ils se jetaient sur les râteliers où les 
fusils étaient déposés, s'en emparaient, assommaient les récalcitrants, mettaient 
des cartouches dans leurs poches et, formés en peloton, guidés par Pinet, qui 
dans la matinée avait été reconnaître le terrain, ils se lançaient au pas de course 
vers les quartiers excentriques que nulle barricade n'encombrait encore, 
enlevaient sans peine le poste de la porte Saint-Mandé, se jetaient dans le bois 
de Vincennes, et, au besoin, se remettaient entre les mains des troupes 
allemandes. Tel était le plan imaginé par ces trois braves gens ; il était peut-être 
d'un succès douteux ; on pouvait rencontrer des obstacles imprévus, être obligé 
de livrer bataille et succomber en route ; certes on pouvait s'attendre à des 
péripéties périlleuses, mais tout ne valait-il pas mieux que de périr rue Haxo 
comme des moutons égorgés à la boucherie ? 

Pinet voulut consulter un homme en qui il avait confiance, fonctionnaire régulier 
de la Grande-Roquette, demeuré très ferme à son poste malgré les avanies dont 
il fut souvent abreuvé jusqu'au dégoût. Le fonctionnaire l'écouta et lui dit : C'est 
bien dangereux, vous vous ferez tuer ; il vaut mieux attendre ; la Commune, 
quoi qu'elle fasse, est perdue ; la délivrance est prochaine ; voyez vos détenus, 
ranimez leur courage et donnez leur de l'espérance. Pinet ne fut pas convaincu, 
et pendant la promenade quotidienne que faisaient les gendarmes dans le 
chemin de ronde, il s'approcha du maréchal des logis Geanty et lui expliqua son 
projet. C'était cette nuit même qu'il fallait agir, parce que certainement on 
commettrait de nouveaux meurtres le lendemain dans la prison, et que cette fois 
ce serait peut-être le tour des gendarmes. Le maréchal des logis, pris à 
l'improviste, ne sut que répondre ; il demanda à réfléchir et pria Pinet de venir 
causer avec lui le soir dans sa cellule à huit heures. 

Le maréchal des logis Geanty était un homme doux, bon soldat, préoccupé du 
sort de sa femme, qu'il avait fait partir pour la province, très soumis à la 
discipline et au devoir, mais dont l'énergie s'était usée par deux mois de captivité 
et sous les événements qui l'avaient accablé. Il s'est peint à son insu dans une 
lettre qu'il écrivit à un de ses parents vers la première quinzaine de mai : Il ne 
s'est pas passé un seul jour depuis mon entrée sans que j'aie pleuré ! Mes 
cheveux changent de couleur ; on ne rajeunit pas ici ; à quand la fin ? Moi, qui 
suis arrivé à vingt-deux ans de bons services sans avoir couché à la salle de 
police, je débute par quarante-neuf jours de prison cellulaire. Celui qui se sentait 
humilié, étant le loyal soldat qu'il était, de se voir emprisonné comme otage et 
par ordre de la Commune, n'était point l'homme qu'il fallait pour l'entreprise que 
méditaient les surveillants. 

Ceux-ci étaient décidés à jouer leur vie pour échapper aux horreurs dont ils 
étaient les témoins et dont on les rendait complices. Ils savaient qu'ils pouvaient 
tout redouter des fédérés ; dans le poste d'entrée, on venait de découvrir une 
caisse contenant une cinquantaine de bombes Orsini, engin de destruction des 
plus redoutables, que l'on jette à là main, et dont le premier essai fut fait contre 
Napoléon III dans la soirée du 14 janvier 1858. Les surveillants s'étaient récriés 
en voyant cet amas de projectiles ; François lui-même, pour leur donner quelque 
satisfaction, avait fait mettre le capitaine Vérig en cellule pendant une demi-
heure ; punition arbitraire et dérisoire, qui laissa subsister toute inquiétude et ne 



rassura personne. Pinet, qui était à la tête du complot d'évasion, prit une de ces 
bombes et la mit dans sa poche, en se disant : Ça peut servir ! 

Le soir, vers huit heures, ainsi qu'il avait été convenu, le maréchal des logis 
Geanty reçut la visite attendue. Pinet lui dit : Eh bien ! qu'allons-nous faire ? 
Geanty hocha la tête, il était perplexe et très ému ; il haussait les épaules avec 
indécision et ne pouvait se résoudre à répondre. Le surveillant insista ; le canon 
que l'on entendait gronder au loin, semblait appuyer ses paroles. Geanty 
écoutait, regardait fixement son interlocuteur comme s'il eût voulu lui arracher 
une résolution qu'il ne trouvait pas en sa propre énergie. Enfin il dit : Non, c'est 
impossible ; ce serait trop périlleux, je ne puis exposer la vie de mes camarades 
à une telle aventure ; nous sommes de vieux soldats, jamais nous n'avons fait 
de mal à personne, pourquoi la Commune nous en ferait-elle ? C'était presque 
textuellement le mot de l'abbé Deguerry, le mot de tous ces malheureux qui 
cherchaient un motif à leur arrestation et ne pouvaient admettre la possibilité du 
crime. Plaise à Dieu, lui dit Pinet en le quittant, que vous n'ayez jamais à 
regretter votre décision ! Le maréchal des logis a dû, le lendemain, lorsqu'il 
gravissait la rue de Belleville au milieu des injures et des coups, se rappeler que 
le salut eût été possible et comprendre trop tard que, dans certains cas, la 
hardiesse désespérée est supérieure à la résignation. 

 

IV. — LA MORT DE DELESCLUZE. 

Paris en feu. — Les troupes françaises. — Souvenir des injures 
imméritées. — Ni pitié, ni merci. — L'illusion des chefs de la 
Commune. — Le programme. — Paris doit être brûlé ou appartenir 
aux prolétaires. Les derniers ordres. — Les belles figures et 
drolleries de la Ligue. — Delescluze. — Il est résolu à mourir. — Sa 
dernière lettre. — Légende et fable dont l'histoire doit faire justice. 
— Version absurde. — Où elle a pris naissance. — La porte de 
Vincennes. — La dernière journée de la Commune. — Tumulte à la 
mairie du onzième arrondissement. — On se décide à évacuer. — 
L'ordre d'extraction des otages. — Le projet de Delescluze. — La 
barricade du boulevard Voltaire. — Delescluze injurié. — Blessé par 
un fédéré. — Il est tué. — Vermorel et Delescluze. — Le colonel 
Hippolyte Parent. — Ses états de service. — L'Ile d'Amour. 

 

Ô Paris, qui n'es plus Paris, mais une spélonque de bestes farouches, dit la 
harangue de M. Daubray dans la Satire Ménippée. Cette exclamation, qui de 
nous ne l'a répétée pendant les journées du 25 et du 26 mai ! Tout brûlait, tout 
allait brûler ! Un océan de flammes roulait au-dessus de la ville ; jamais bataille 
ne fut plus acharnée, jamais pareille destruction ne s'était vue ; les greniers 
d'abondance du quai Bourbon flambaient, et aussi les entrepôts de la Villette, et, 
au même endroit, le dépôt de la Compagnie des petites voitures, où, en prévision 
du siège, on avait accumulé des amas de vivres qui s'y trouvaient encore1. La 

                                       

1 Ce fait, qui peut paraître invraisemblable, est de la plus rigoureuse exactitude. M. 
Ducoux, président du conseil d'administration de la Compagnie générale des voitures de 
Paris, a dit, le 11 mai 1872, à l'assemblée générale de ses actionnaires : Les 
circonstances ne nous ont pas permis de réinstaller nos nouveaux ateliers de la Villette, 
dont vous avez approuvé la création. Un incendie, allumé dans les derniers jours de la 



caserne d'Orsay, les Tuileries, le Palais-Royal, la Cour des comptes et ses 
archives, le palais de la Légion d'honneur, la Caisse des dépôts et consignations, 
le Palais de Justice, la Préfecture de police, les Gobelins, l'Hôtel de Ville, 
l'administration de l'octroi, l'Assistance publique, le Théâtre-Lyrique, le théâtre 
de la Porte-Saint-Martin, le théâtre des Délassements-Comiques, la bibliothèque 
du Louvre, le ministère des finances, des rues entières s'abîmaient dans 
l'incendie. Plus d'un Parisien contemplant ce spectacle a pleuré et s'est demandé, 
sans oser se répondre, s'il appartenait à la race et à la patrie des hommes qui 
commettaient ce crime. 

Pendant les deux premiers jours de la lutte, le 22 et le 23 mai, les troupes 
françaises avaient été très calmes, suivant passivement leurs officiers qui 
payaient d'exemple, et livrant avec abnégation ce dur combat des rues, 
antipathique et plus pénible que nul autre. La vue des premiers incendies les 
remplit de colère ; la résistance des insurgés les exaspéra, et il ne fut plus 
possible de les modérer. Dans le cœur des soldats, les mauvais souvenirs 
s'étaient aigris. Ces hommes, qui avaient souffert, qui avaient inutilement 
dépensé tant de vaillance, qui avaient supporté la captivité, la misère, la faim, la 
maladie, les longues étapes sur les routes inhospitalières, la honte d'une défaite 
imméritée, et qui, pour prix de leurs sacrifices, n'avaient récolté que des injures, 
devinrent les champions de leur cause personnelle. Ceux dont ils avaient à 
réduire la révolte, ceux qui incendiaient nos monuments, renversaient nos 
trophées militaires, assassinaient les plus honnêtes gens du pays, qu'avaient-ils 
donc fait durant la guerre ? Ils s'étaient gobergés au milieu des tonneaux de vin 
et d'eau-de-vie, ils avaient péroré dans les cabarets, neutralisé la défense par 
leurs émeutes, ne s'étaient point portés au devant de l'ennemi et avaient gardé 
toutes leurs forces pour essayer d'en accabler l'armée et le gouvernement de la 
France. Ces soldats, que l'on avait accusés de lâcheté, que l'on avait traités de 
capitulards, comprenaient instinctivement qu'ils se trouvaient en présence des 
hommes qui, par leur indiscipline, leurs fanfaronnades, leur volonté de ne pas 
combattre, avaient été les plus sûrs auxiliaires des armées envahissantes ; en 
les frappant, ils crurent non seulement obéir à la loi, mais venger la patrie. 

En réalité, ce qu'ils punirent ce fut moins l'armée meurtrière du 18 mars que 
l'armée qui, pendant le siège, s'était systématiquement tenue hors du devoir et 
du danger. C'est là surtout ce qui donna aux derniers efforts de la lutte un 
caractère implacable. La révolte avait été sans pitié, la répression fut sans merci. 
Comme dans les batailles qui se prolongent au delà des forces humaines, 
l'enivrement de la tuerie avait saisi tout le monde ; vainqueurs et vaincus 
n'eurent point de pardon les uns pour les autres. Les lois de sang que la 
Commune avait promulguées et appliquées retombaient sur elle ; à son tour, elle 
allait mourir égorgée. 

L'illusion a-t-elle été sincère chez les chefs de l'insurrection ? ont-ils cru que, 
répudiés par le pays tout entier, attaqués par l'armée française, menacés par les 
troupes allemandes qui auraient forcé l'entrée de Paris si le gouvernement légal 
                                                                                                                        

période insurrectionnelle, pour atteindre les grands approvisionnements de vivres que le 
gouvernement de la Défense nationale avait laissés dans les magasins qu'il nous avait 
loués ou réquisitionnés, a détruit, avec ces approvisionnements, la totalité des bâtiments 
existants sur notre immeuble, 732 voitures qui s'y trouvaient remisées et une partie de 
l'outillage que nous avions acquis. — (Voyez Compagnie générale des voitures de Paris ; 
rapport du conseil d'administration sur les comptes de l'exercice 1871, p. 11. Paris, 
1872.) 



ne se fût enfin décidé à agir1, ont-ils cru que leur cause sans drapeau, sans 
principe et sans nom pourrait triompher et n'était pas condamnée à la mort 
violente ? On pourrait le supposer en se reportant à certains documents de 
l'époque. Le 24 mai, le jour même où l'assassinat des otages brisait toute chance 
de conciliation, on afficha dans Paris une proclamation que les membres du 
Comité central avaient rédigée la veille. On y lisait, avec stupeur, les conditions 
proposées de puissance à puissance : 1° l'Assemblée nationale, dont le rôle est 
terminé, doit se dissoudre ; 2° la Commune se dissoudra également ; 3° 
l'armée, dite régulière quittera Paris et devra s'en éloigner d'au moins vingt-cinq 
kilomètres. On croit rêver. Si quelques hommes, dont le cerveau était perverti 
par le rôle qu'ils avaient arraché aux événements, ont pu s'imaginer que la 
victoire leur resterait, il n'en était pas de même des spectateurs de cette 
descente de la Courtille révolutionnaire. Nul, à Paris, ne crut à la durée de ce 
burlesque pouvoir et parmi ceux qui eurent le courage de l'exercer, personne ne 
conservait plus d'espérance à la date du 25 mai. Le plus simple raisonnement, à 
défaut de sagesse ou de patriotisme, exigeait que l'on mît bas les armes et que, 
pour une cause d'autant plus perdue qu'elle n'était pas née viable, on ne sacrifiât 
pas des milliers d'existences. C'est là ce que commandait l'humanité ; mais ce 
fut la passion qui l'emporta, et tout fut perdu. 

Dès le début de la lutte suprême, les mesures de destruction sont prises et l'on 
met en action le programme tracé le 27 novembre 1870 dans une séance du 
Comité de la Ligue à outrance : Paris doit être brûlé ou appartenir aux 
prolétaires. L'histoire, qui enregistre les excès de la cruauté humaine, nous 
prouve que tous les fanatismes se ressemblent. Dans Les belles figures et 
drolleries de la Ligue (1589), l'Estoile nous a conservé un fragment manuscrit qui 
s'applique avec précision aux évènements que nous essayons de raconter. 
Pauvre peuple, s'écrie-t-il, ceux qui sont perdus en eux veulent te voir perdre 
avec eux. J'en demanderai la résolution prise en leur dernière assemblée chez le 
bon curé de Saint-Cosme, à l'issue de son sermon, qui fut que, n'ayant d'espoir, 
ils brusleroient tous les registres du Parlement, du Chastelet, de la Chambre des 
comptes et de l'Hostel de ville ; puis, s'assemblant par leurs quartiers, mettraient 
le feu chascun chez soy et s'efforceraient d'esteindre ceux qui s'efforceraient de 
l'esteindre2. Les malfaiteurs de la Ligue et de la Commune peuvent se donner le 
baiser fraternel à travers les siècles. 

Le 25 mai, la Commune était aux abois ; elle s'agitait encore et ne vivait plus ; 
mais les derniers spasmes de son agonie furent terribles. Ce jour-là son pontife, 
celui que l'on appelait volontiers le vétéran de la démocratie et de la révolution, 
Delescluze, allait mourir. Il avait alors soixante-deux ans ; il avait beaucoup 
souffert, avait connu les geôles, l'exil, la déportation. Il était d'une santé 
délicate, souvent malade, et, malgré son énergie naturelle centuplée par les 
événements qu'il tentait de diriger, il était parfois affaissé et paraissait beaucoup 
plus âgé qu'il ne l'était réellement. C'était un vieillard ; malgré les soins 
recherchés qu'il prenait de sa personne, il en avait l'aspect et la débilité. Depuis 

                                       

1 La Commune... retarde l'évacuation du territoire par les Allemands et vous expose à 
une nouvelle attaque de leur part, qu'ils se déclarent prêts à exécuter sans merci, si nous 
ne venons pas nous-mêmes comprimer l'insurrection. Proclamation du gouvernement de 
la république française aux Parisiens, 8 mai 1871. 
2 Bibl. nat., III, réserve des imprimés ; pièce manuscrite L. 25, a. 6, fol. XXI. Depuis que 
ce volume est écrit, le fragment que je cite a été publié (mars 1878) dans Mémoires et 
journaux de Pierre de l'Estoile. Paris, Librairie des bibliophiles, in-8°, t. IV, p. 160. 



la disparition de Rossel, tout le poids de la lutte retombait sur lui. Membre du 
Comité de salut public, délégué à la guerre, il faisait son noviciat militaire à un 
âge qui ne comporte plus l'apprentissage rapide et dans des circonstances dont 
la gravité dépassait singulièrement ses facultés originelles ; mais il était de ceux 
qui s'imaginent que les convictions et les passions politiques tiennent lieu de 
talents naturels ou acquis. Il se croyait homme d'action parce qu'il était jacobin ; 
il avait accepté, sans contrôle ni critique, toutes les légendes de la révolution ; 
Robespierre était son idéal et son idole ; il n'était pas éloigné de croire à 
l'influence civilisatrice de la guillotine et se figurait avec une naïve sincérité qu'il 
portait seul l'héritage des géants de 93. 

Comme la plupart des sectaires de son espèce, il avait l'intelligence courte et 
acérée. Beaucoup plus bourgeois que démocrate, quoi que l'on en ait dit, s'il 
rêvait le gouvernement du peuple par le peuple, c'était à la condition de 
représenter celui-ci au pouvoir, ou plutôt à la dictature, car, pour lui, comme 
pour d'autres, la force prime le droit. Quoique les illusions qu'il se faisait sur lui-
même et son ambition démesurée l'aient toujours poussé à lutter contre tout 
état de choses qu'il ne dirigeait pas lui-même, quoiqu'il se fût associé sans 
réserve aux tentatives du 31 octobre et du 22 janvier, il valait mieux que le 
milieu où il était tombé. Méprisant les socialistes, qu'il traitait de rêvasseurs, il 
penchait, dans le Comité de salut public, vers les hébertistes, fut obligé de 
s'allier à eux afin de rester le maître, les subit et n'osa pas leur rompre en visière 
pour mettre obstacle aux cruautés qu'ils commettaient. S'il ne fut auteur 
principal des actes mauvais, il se laissa aller à en être le complice, et cela seul 
empêche de plaider les circonstances atténuantes en sa faveur. 

Solidaire de son propre passé, engagé dans une voie où il ne voulait pas reculer. 
Delescluze sut mourir pour une cause à laquelle. dans le fond de sa conscience, il 
ne croyait plus. Il est mort découragé ; les saturnales auxquelles il assistait 
depuis deux mois ont dû. lui prouver qu'entre les rêves et la réalité 
révolutionnaires il y a un abîme plein de sang et d'immondices. Il était décidé à 
ne point survivre à l'écroulement de ses espérances et peut-être aussi à 
l'anéantissement de ses illusions. Sa résolution semble avoir été arrêtée depuis 
longtemps. Le 22 janvier, voyant la débâcle des siens sur la place de l'Hôtel-de-
Ville, il dit à Arthur Arnould, sur le bras duquel il s'appuyait : Si la révolution 
succombe encore une fois, je ne lui survivrai pas. Cependant une note secrète 
expédiée le 15 mai de Belgique à Versailles affirmait que Delescluze venait de 
faire louer un appartement à Bruxelles, afin de s'y réfugier après la défaite 
prochaine qu'il prévoyait. Cette note indique peut-être les fluctuations de cet 
esprit à la fois indécis et tenace. Aux dernières heures de la Commune, 
Delescluze paraît avoir renoncé à tout projet de fuite, car, dans la soirée du 24 
mai ou dans la matinée du 25, il écrivit la lettre suivante : Ma bonne sœur, je ne 
veux ni ne peux servir de victime et de jouet à la réaction victorieuse. Pardonne-
moi de partir avant toi qui m'as sacrifié ta vie ; mais je ne me sens plus le 
courage de subir une nouvelle défaite après tant d'autres. Je t'embrasse mille 
fois comme je t'aime ; ton souvenir sera le dernier qui visitera ma pensée avant 
d'aller au repos. Je te bénis, ma bienaimée sœur, toi qui as été ma seule famille 
depuis la mort de notre pauvre mère. Adieu, adieu, je t'embrasse encore. Ton 
frère qui t'aimera jusqu'au dernier moment ; CH. DELESCLUZE. 

Des bruits contradictoires et mensongers, dont il convient de faire justice, ont 
couru sur la mort de Delescluze. Deux versions sont en présence qui ne sont pas 
plus vraies l'une que l'autre. On a dit que dans la journée du 25 mai, alors qu'il 
était réfugié à la mairie du XIe arrondissement, Delescluze avait été assailli par 



des colonels, des commandants, des officiers de tout grade, des fonctionnaires 
de tout rang, qui étaient venus, avec des supplications et des menaces, lui 
demander de l'argent ; il aurait résisté aux importantes dont il était l'objet et se 
serait même emporté jusqu'à jeter les clefs de la caisse au visage des 
solliciteurs. Le fait est douteux, car ce jour-là même on distribua dans la mairie 
des sommes considérables à des officiers fédérés et à plusieurs membres de la 
Commune. Quoi qu'il en soit, Delescluze, désespéré, profondément dégoûté des 
convoitises dont il était le témoin, se serait levé en disant : Il faut en finir ; quant 
à moi, j'ai vécu ! Il serait sorti alors et tranquillement, comme s'il eût été à la 
promenade, aurait marché devant lui, sur le boulevard Voltaire, jusqu'à la place 
du Château-d'Eau. Là il serait monté sur une barricade et y serait resté à 
découvert, semblable à une cible vivante, jusqu'au moment où un coup de feu le 
renversa. 

Ce récit est trop traditionnellement révolutionnaire pour n'être pas suspect. On 
l'a encore enjolivé : Le soleil se couchait. Pour la dernière fois, dit M. Lissagaray, 
cette face austère, encadrée dans sa barbe blanche, nous apparut tournée vers 
la mort. Il venait de tomber foudroyé sur la place du Château-d'Eau. — Le feu 
des Versaillais redoubla d'intensité. Delescluze put faire quelques pas encore sur 
la place du Château-d'Eau, écrit Fr. Jourde1. Devant nous, le soleil disparut, se 
voilant dans des nuages d'or et de pourpre. Quelque chose comme un 
déchirement immense, lugubre, se fit entendre. Delescluze venait de tomber 
foudroyé. — Ce sont là des amplifications de rhétorique qui n'ont rien à faire 
avec la réalité. Delescluze n'est point tombé sur la place du Château-d'Eau, au 
delà de la barricade qui fermait l'entrée du boulevard Voltaire ; il est tombé en 
deçà, sur le boulevard même. 

L'autre version est simplement absurde. M. Washburne, ministre plénipotentiaire 
des États-Unis d'Amérique, mû par un sentiment d'humanité, aurait, dans la 
soirée du 24 mai, fait une démarche auprès des autorités allemandes afin que 
celles-ci obtinssent du gouvernement légal un armistice en faveur des insurgés. 
Le 25, il se serait rendu à la mairie du XIe arrondissement, aurait fait accepter ce 
projet à Delescluze, aurait vainement tenté de sortir de Paris avec lui dans la 
matinée, serait revenu le soir vers cinq heures et aurait, pour ainsi dire, assisté à 
sa mort. Un des historiens de la Commune, M. Lissagaray, adopte cette fable en 
la modifiant légèrement ; ce n'est plus M. Washburne, mais simplement un de 
ses secrétaires. Ces allégations sont ridicules. Nous sommes formellement 
autorisé à déclarer que tout le personnel de la légation des États-Unis, — 
ministre, secrétaires, employés, — s'est strictement tenu à l'écart pendant ces 
jours douloureux, que nulle tentative de conciliation n'a été essayée et que nulle 
ingérence, même officieuse, n'eût été tolérée par M. Washburne. Cette légende a 
été fabriquée de toutes pièces et s'est fait jour pour la première fois en 1871, au 
lendemain de la défaite, dans l'Adresse du conseil général de l'Association 
internationale des travailleurs au conseil central de New-York pour les États-Unis. 
Ce n'est même pas une erreur, c'est un mensonge destiné à faire croire qu'il 
pouvait exister quelque solidarité entre la république américaine et la 
Commune2. Ce mensonge intéressé, B. Malon, membre de la Commune, n'a pas 

                                       

1 Souvenirs d'un membre de la Commune, p. 82. 
2 Quelques publications ont accueilli cette fable avec une déplorable légèreté. Au 
rédacteur d'un journal franco-américain qui l'avait reproduite, M. Washburne a écrit : 
Monsieur, le lis dans votre journal du 19 et du 22 novembre certains détails sur la mort 
de Delescluze à propos desquels je crois devoir vous dire que votre bonne foi a été 



craint de le ramasser et de l'imprimer (p. 454) dans son livre intitulé : La 
troisième défaite du prolétariat français1. 

L'intervention d'un membre quelconque du corps diplomatique et des autorités 
allemandes n'est pas plus vraie que la prétendue fuite tentée par Delescluze. 
L'avant-propos mal compris d'un roman de M. Ranc, la déposition erronée d'un 
témoin mal informé2, ont servi de base à une fable que le souci de la vérité fait 
encore un devoir de mettre à néant. On a dit que, sous prétexte d'une 
communication à faire à l'un des chefs de l'armée allemande, Delescluze avait 
essayé de franchir la porte de Vincennes, qu'arrêté, maltraité par les fédérés, il 
s'était vu obligé de revenir sur ses pas et de reprendre place à là mairie du XIe 
arrondissement. C'est faux. Dans la journée du 25 mai, la porte de Vincennes 
était gardée par le commissaire de police J..., ancien employé au journal le 
Réveil et qui était absolument dévoué à Delescluze. Si celui-ci se fût présenté, le 
pont-levis eût été immédiatement abaissé pour lui. Quatre soldats seulement, 
quatre Espagnols, appartenant au corps franc des Amis de la France, étaient de 
service et prêtaient main-forte à J.... Personne ne sortit clans cette journée, 
quoique le nombre de ceux qui voulaient s'échapper fût nombreux ; on refusa 
même le passage à M. Rose, agent d'assurances à Bagnolet, qui justifiait de son 
identité. Une seule exception fut faite en faveur d'un correspondant du Times, 
qui donna vingt francs pour les blessés, et qui était porteur d'un laissez-passer 
signé d'Albert Regnard. Le lendemain matin, 26 mai, quatre officiers fédérés, qui 
étaient le lieutenant Pitois fils, le colonel Collet, le capitaine Jaulaud et un autre 
capitaine dont on ignore le nom, portant chacun un sac de mille francs destinés à 
la solde des fédérés du fort de Vincennes, franchirent la porte en voiture, et ne 
reparurent plus. On a probablement attribué à Delescluze une démarche qui fut 
faite plus tard près des autorités allemandes par Arnold et qui fut reçue avec le 
mépris qu'elle méritait. 

Les apologistes de la Commune ont déifié Delescluze ; de sa fin ils ont fait un 
martyre ; mais ils ont omis de raconter à la suite de quelles violences dirigées 
contre lui il avait marché vers la mort. Mus par un intérêt de parti, ils n'ont pas 
dit toute la vérité. Cette vérité, nous allons essayer de la reconstituer, tout en 
prévenant le lecteur que notre récit ne repose que sur des conjectures, mais sur 

                                                                                                                        

trompée. En ce qui me concerne, ces détails sont entièrement apocryphes. Je n'ai jamais 
eu d'entretien avec Delescluze, ni avec qui que ce soit à son sujet ; je ne l'ai même 
jamais vu. Toute cette histoire n'est pas seulement malveillante, elle est aussi, 
permettez-moi de le dire, absurde ; car, à l'époque à laquelle elle se rapporte, la 
condition des choses était telle à Paris, que les faits dont vous me parlez n'auraient pas 
pu s'y produire. Recevez, etc. E. B. WASHBURNE. 
Paris, 20 décembre 1876. 
1 In-12, Neuchâtel ; Guillaume fils, 1871. 
2 Le témoin Reculet, marchand tailleur demeurant à Paris-Bercy, rue Soulages, 31, a 
déposé : En sortant de chez moi, le jeudi 25 mai, je me dirigeai du côté de la porte de 
Vincennes, où j'ai vu Delescluze, à trois reprises différentes, tenter des efforts 
infructueux pour se sauver. La dernière fois un garde national lui dit : A tort ou à raison, 
vous nous avez mis dedans, citoyen Delescluze ; ce n'est pas la peine que vous essayiez 
de vous sauver par ici, et si vous persistez, j'ai une balle dans mon fusil et je vous la loge 
dans la tête. (Enquête sur le 18 mars, t. III, Pièces justificatives, p. 201.) Malgré la 
précision de cette déposition, nous croyons que le témoin s'est trompé et a confondu 
Delescluze avec un des nombreux officiers communards qui ce jour-là ont tenté de 
quitter Paris. 



des conjectures tellement probables, appuyées de témoignages si concordants, 
qu'elles équivalent, pour ainsi dire, à la certitude. 

La journée du 25 mai, — qui est, en fait, la dernière journée de la Commune, — 
fut extraordinairement tumultueuse à la mairie du XIe arrondissement. On se 
tenait dans la salle des fêtes, qui était devenue les écuries d'Augias. Le parquet 
était jonché de débris d'assiettes, de bouteilles cassées, de charcuterie ; des 
matelas maculés gisaient dans les coins ; des tonneaux de vin à demi défoncés, 
des sacs dégorgeant de cartouches, des touries de pétrole encombraient toutes 
les chambres. Au fond de la salle, des femmes du quartier amenées de force par 
les fédérés étaient assises sur deux rangs et cousaient des sacs à sable destinés 
aux barricades. Elles étaient surveillées et maintenues au travail par une petite 
femme brune qui, armée d'un fusil, portant sur le sein gauche une large cocarde 
rouge, se promenait régulièrement devant elles, comme un soldat en faction. 
Des estafettes, des officiers sortaient et entraient ; on se gourmait aux portes ; il 
n'y avait plus ni chefs ni soldats ; il n'y avait plus là que des vaincus exaspérés. 
Delescluze avait compris que le refuge de la Commune, menacé de toutes parts, 
ne tiendrait plus longtemps et qu'il était prudent de s'assurer une dernière 
retraite. Il donna des ordres afin que les différents services réunis autour de lui, 
la caisse où l'on devait puiser une dernière fois avant de se séparer pour jamais, 
les blessés principaux que l'on ne voulait pas abandonner aux troupes 
victorieuses, fussent évacués sur la mairie du XXe arrondissement, où l'on 
espérait, des hauteurs de Ménilmontant et des Buttes-Chaumont, pouvoir 
canonner Paris à outrance, pour se faire des funérailles dignes d'un grand 
peuple. D'après ses instructions, Gabriel Ranvier, Gambon, Protot avaient pris les 
devants et, de barricade en barricade, avaient gagné Belleville pour y préparer 
l'installation projetée. 

C'est là, dans cette journée du 25 mai, que Delescluze signa l'ordre d'extraire 
tous les otages que renfermaient la Grande et la Petite-Roquette, quinze cents 
personnes environ, et de les transférer à la mairie et à l'église de Belleville. 
L'ordre communiqué à Ferré fut contresigné par celui-ci et remis à Benjamin 
Sicard, qui fut chargé, conjointement avec Emile Gois, d'en assurer l'exécution, 
aussitôt que la Commune, ou ce qui en subsistait, serait établie dans sa dernière 
caverne. Delescluze espérait encore pouvoir traiter avec le gouvernement légal. 
Il voulait, se retranchant derrière quinze cents otages tenus à discrétion, imposer 
des conditions que l'humanité seule aurait forcé d'accepter ; ou le massacre 
immédiat de quinze cents innocents, ou la vie sauve et le droit de fuite pour les 
coupables ; il eût laissé le choix à Versailles. 

Ceci fait, il eut une conversation de quelques instants avec le correspondant d'un 
journal américain ; puis, voulant sans doute se rendre compte par lui-même de 
l'état des choses, il sortit et se dirigea vers l'énorme barricade qui, s'appuyant 
aux numéros 1 et 2 du boulevard Voltaire, commandait les approches de la place 
du Château-d'Eau. Protégé par la caserne du Prince-Eugène et par les vastes 
constructions des Magasins-Réunis, qui en formaient les défenses avancées, cet 
obstacle vraiment formidable représentait la clef de Belleville. Il était donc très 
important que l'on pût tenir là au moins jusqu'à minuit, afin que l'évacuation 
décidée ne fût point interrompue par l'arrivée de l'armée française. Delescluze 
examina la situation, causa avec un nègre, ancien turco, qui combattait à la 
barricade ; puis il entra dans la maison portant le numéro 4. Il y resta plus de 
deux heures, dans le vestibule, la tête penchée, les mains derrière le dos, se 
promenant de long en large et paraissant perdu dans ses réflexions. Lorsqu'il 
revint à la mairie, il fut accueilli par une bordée d'injures. Son absence avait été 



remarquée et commentée. A cette heure où l'esprit de défiance avait envahi tous 
les insurgés, on le soupçonna d'une lâcheté, d'avoir voulu fuir en abandonnant 
ceux qu'il avait entraînés à leur perte. C'est là sans doute, à ce moment, que prit 
naissance la fable que nous avons racontée plus haut. Pour ces gens affolés, le 
correspondant du journal américain devint un ministre plénipotentiaire qui avait 
apporté un passeport ; le temps de l'absence avait été employé à essayer de 
franchir une porte que le patriotisme des fédérés avait refusé d'ouvrir. Delescluze 
fut impassible. Tous ceux qui ne s'étaient pas déjà dérobés, tous ceux qui ne 
combattaient pas derrière les barricades étaient là. C'était le radeau de la 
Commune, les naufragés s'y entassaient. On m'a nommé ces révoltés de l'avant 
dernière heure qui, au lieu de saisir un fusil, croyaient délibérer parce qu'ils 
discutaient. Vermorel, la face pâle et les yeux sombres, les regardait avec colère 
; de temps en temps, Ferré, assis à un bureau où il signait des paperasses, 
rassurait son binocle pour les mieux voir. Joannard, Jourde, Varlin, Vallès, 
Lefrançais, Regère, le vieux Miot peignant de la main sa longue barbe blanche, 
Dereure, Avrial, Arnold, Oudet, Billioray, J.-B. Clément, le lourd Cournet, 
Franckel qu'une blessure forçait de porter le bras en écharpe, Genton qui avait 
commandé le feu contre les otages, Henri Brissac, secrétaire du Comité de salut 
public, Lefebvre-Roncier, sous-chef d'état-major de. Delescluze, Eudes encore 
vêtu de son élégant uniforme, Mégy, Babik avec son menton de galoche, ses 
vastes pieds et son crâne chevelu où la folie se promène à l'aise, Lisbonne 
prenant des poses, Wrobleski, encore chaud de son combat à la Butte-aux-
Cailles, et d'autres, des inférieurs, des subalternes emplissaient la mairie de leur 
tumulte. Un témoin oculaire m'a dit : Ils sentaient si bien que tout était fini pour 
eux, qu'ils n'employaient plus, en parlant, que le conditionnel passé et disaient : 
on aurait dû... il aurait fallu... on aurait pu... Quant à prendre une résolution, nul 
n'y pensait, car nul n'en était capable ; ils se disputaient, se vomissaient leurs 
vérités à la face, s'accusaient mutuellement et rejetaient les fautes de tous sur 
chacun d'eux. Peut-être, dans l'emportement de leur fureur, s'adressaient-ils 
l'apostrophe de Barras à Carnot : Va ! brigand ! il n'y a pas un pou de ton corps 
qui ne soit en droit de te cracher au visage ! 

Des soldats, de bas officiers entouraient Delescluze, le menaçaient du poing, lui 
disaient qu'il était un lâche, qu'il avait voulu fuir, mais que, puisqu'il les avait mis 
dans le pétrin, il y crèverait avec eux. Delescluze prit sa canne et son chapeau ; 
puis, s'étant dirigé vers la porte, il dit : Vous n'êtes tous que de la canaille ; pas 
un de vous n'est capable d'aller se faire tuer. Vermorel qui était assis dans un 
coin, se leva brusquement et dit : Vous vous trompez, Delescluze, j'y vais ! 
D'après une autre version, Delescluze salua ironiquement le groupe d'insulteurs : 
Adieu, messieurs ! et sortit. Un fédéré cria : Il va se sauver ! et une douzaine 
d'individus commandés par un officier polonais, — que l'on pourrait nommer, — 
se précipitèrent derrière lui. Il marcha dans la direction du Château-d'Eau et 
traversa sans difficulté deux basses barricades qui embarrassaient la chaussée 
du boulevard Voltaire. Arrivé près de la rue Rampon, il fit mine de s'arrêter, 
comme s'il avait l'intention de s'y abriter. Un des fédérés qui le suivaient, moins 
pour aller combattre que pour le surveiller, crut qu'il tentait de se dérober et tira 
sur lui. La balle lui effleura le front. Delescluze leva les épaules avec un geste de 
dégoût et reprit sa route. Une balle venue des troupes françaises l'atteignit au 
flanc gauche, il fut renversé ; il s'appuya sur les mains, fit un effort pour se 
relever et s'affaissa. Il tomba devant le numéro 5 du boulevard Voltaire. La mort 
fut-elle instantanée ? Nous le croyons, car le trajet de la balle à travers le corps 
indique que le cœur et les poumons ont été perforés. Cependant une femme, qui 



au milieu de la nuit se glissa sur le trottoir, raconte qu'elle vit un homme vêtu en 
bourgeois se traîner vers un fédéré blessé et qu'elle l'entendit crier d'une voix 
éteinte : Tue-moi, je suis Delescluze ! 

Le vent soufflait du sud ; le cadavre fut couvert par les flammèches et les débris 
d'étoffes qui s'échappaient des deux maisons d'angle du boulevard que les 
insurgés avaient incendiées. Le cou et les poignets portaient trace de brûlures 
profondes. Lorsque le 27 on retrouva Delescluze, il était à la même place. 
L'identité n'était pas discutable ; on eût dit. qu'il avait pris soin d'en accumuler 
les preuves dans son portefeuille. On y découvrit aussi quelques pièces qui 
semblent symboliser la Commune ; une dénonciation lui apprenant que Vermorel 
était décidé à se défaire de lui, par le fer ou par le poison ; — une demande de 
quinze litres d'eau-de-vie pour la ration de trente-cinq hommes ; — l'ordre de 
détruire les maisons d'où l'on aurait tiré sur les fédérés et d'en fusiller tous les 
habitants ; — une lettre de la citoyenne Verdure, déléguée à l'orphelinat de la 
rue Oberkampf, relative à un fait de galanterie vénale. Le soupçon, l'ivrognerie, 
la cruauté, la débauche, n'est-ce pas là en effet le fond même de l'insurrection 
qui succombait ? Pendant que Delescluze mourait, Vermorel, en aidant à 
ramasser un insurgé frappé d'une balle, recevait une blessure dont il ne devait 
pas guérir. Lui et Delescluze représentaient les deux partis extrêmes de la 
Commune, les deux adversaires futurs qui se seraient disputé le pouvoir ; l'un 
était un socialiste ardent, haïssant les jacobins ; l'autre était jacobin, méprisant 
les socialistes ; la lutte fût devenue vive entre eux, et il est probable que c'est 
Vermorel — un rêveur — qui eût succombé1. 

Lorsque la mort de Delescluze fut connue à la mairie du XIe arrondissement, on 
proposa le commandement en chef à Wrobleski, le Polonais, qui avait très 
solidement combattu contre le deuxième corps d'armée ; il le refusa, par le motif 
fort sérieux qu'il n'y avait plus assez d'hommes en armes pour résister aux 
troupes françaises. La délégation à la guerre fut alors abandonnée plutôt que 
confiée au colonel Hippolyte Parent, du Comité central, qui était bien digne 
d'aider la Commune à pousser son dernier râle ; car la veille, 24 mai, et le matin 
même, il avait fait fusiller huit fédérés qu'il accusait d'être en relation avec 
Versailles. Ses états de service en faisaient du reste un homme précieux pour les 
cas désespérés. C'était un ouvrier chapelier auquel la justice avait accordé 
quelques loisirs, dont il avait sans doute profité pour étudier la science sociale et 
l'art militaire. Le 10 novembre 1859, le tribunal de Montdidier lui applique une 
peine de trois mois de prison pour escroquerie ; le 13 novembre 1862, le tribunal 
de Péronne l'envoie pendant une année en prison pour un délit analogue ; le 14 
janvier 1863, la cour d'assises de la Somme lui inflige trois ans 
d'emprisonnement pour faux en écriture privée ; le 30 novembre 1868, à Lyon, il 
est condamné à un an de prison pour abus de confiance ; le 14juin 1870, dans la 
même ville, six mois d'emprisonnement punissent un nouveau méfait. Or, au 
mois de mai 1871, Hippolyte-Achille Parent, dit Narcisse, venait d'atteindre sa 
trente-deuxième année ; on voit que sa jeunesse n'avait point été inoccupée. 

Conformément aux dispositions adoptées par Delescluze, tout ce qui restait de la 
Commune s'installa vers le milieu de la nuit au XXe arrondissement, dans la 
mairie de Belleville, qui était l'ancien restaurant de l'Ile-d'Amour si souvent 
célébré par les romans de Paul de Kock. 

 
                                       

1 Voir Pièces justificatives, n° 11. 



V. — LA JUSTICE DU PEUPLE. 

Emile Gois, dit Grille d'égout. — Ordre collectif. — Otages 
verbalement désignés. — Les otages de la quatrième section. — 
Paul Seigneret. — M. Guerrin et M. Chevriaux. — Dévouement. — 
M. de Bengy. — Les otages de la première section. — Mensonge. 
— Hésitation du maréchal des logis Geanty. — Allons ! descendons 
! — Les surveillants Göttmann et Bourguignon sauvent un garde 
de Paris. — Le départ. — Sympathie de la foule. — Renfort. — Le 
couvreur Dalivoust. — Rue de Puebla. — La mairie du vingtième 
arrondissement. — Gabriel Ranvier. — Le cortège. — La maladie 
des foules. — La rue Haxo. — La cité de Vincennes. — Varlin fait 
effort pour sauver les otages. — Le colonel garçon boucher Victor 
Bénot. — A mort ! — Le premier coup est porté par une femme. — 
Un vieux prêtre et le maréchal des logis Geanty. — On invente un 
jeu. — Messieurs ! vive l'Empereur ! — Quatre prêtres. — Le laïque 
évanoui. — On achève les blessés à coups de baïonnette. — La 
fosse d'aisances. — Au centre de l'Afrique. 

 

Dans la journée du vendredi 26 mai, la Commune se mit en mesure de faire 
exécuter la résolution prise la veille sur le transfert des otages ; mais auparavant 
on voulut sans doute les épurer et donner une suite aux exécutions dont Sainte-
Pélagie et la Grande-Roquette avaient déjà été ensanglantées. Un ordre vague, 
ne désignant personne nominativement, fut rédigé ; cet ordre prescrivait au 
directeur du dépôt des condamnés, à Isidore François, de remettre à qui de droit 
les gendarmes détenus à la Grande-Roquette et tous les otages que le peloton 
d'escorte pourrait emmener. 

L'homme qui se présenta muni de ce mandat se nommait Emile Gois ; il n'en 
était point à son coup d'essai révolutionnaire. Déporté à Lambessa en 1852, 
rentré à Paris en 1865, il avait été condamné par contumace aux travaux forcés 
à perpétuité lors du procès de Blois, et s'était jeté, au 18 mars, dans le 
mouvement insurrectionnel. Ami intime de Mégy, très lié avec le général Eudes, 
il ne pouvait manquer d'occuper quelque haute situation pendant la Commune ; 
successivement juge d'instruction, président de la cour martiale, colonel d'état-
major, gouverneur des prisons, il avait, dit-on, malgré ces multiples occupations, 
trouvé moyen de faire, au commencement de mai, un voyage en Belgique, non 
point pour proclamer la république universelle dans le Brabant, comme on 
pourrait le croire, mais pour déposer en lieu sûr, à l'abri de ses propres amis et 
des curiosités de la justice légale, une assez forte somme qui ne paraît pas avoir 
été le fruit de ses économies. Il avait été jadis employé aux écritures dans une 
maison de commerce ; c'était un grand garçon de quarante-trois ans, blafard, les 
joues pendantes et le regard conquérant ; dans l'intimité on l'appelait Grille 
d'égout. 

L'ordre qu'il remit à François ne fut même pas discuté. Il est probable, du reste, 
que le directeur savait à quoi s'en tenir et qu'il n'ignorait pas le sort réservé à 
certains otages, car dès la veille il avait fait dresser deux listes comprenant, l'une 
les prêtres, l'autre les gendarmes, les gardes de Paris et les sergents de ville. 
Gois désigna, en outre, verbalement quatre détenus dont il exigea l'extraction ; 
Auguste Dereste, ancien officier de paix ; Joseph Largillière, ébéniste ; François 
Greff, ébéniste ; Joseph Ruault, tailleur de pierres ; ces trois derniers étaient 
accusés d'avoir été agents secrets sous l'Empire. Greff, nous l'avons dit, était un 



ami de François, qui depuis le matin le cachait dans son appartement. Le 
malheureux entendit prononcer son nom et vint naïvement se présenter lui-
même à Emile Gois, malgré les signes désespérés que lui faisait François, qui eût 
voulu le sauver. Le brigadier Ramain fut chargé d'aller chercher les prêtres ; le 
sous-brigadier Picon reçut ordre de faire descendre les gendarmes et les sergents 
de ville. Les premiers étaient enfermés dans le bâtiment de l'ouest, à la 
quatrième section, d'où Mgr Darboy était parti pour la mort ; les seconds étaient 
détenus au bâtiment de l'est, dans la première section. 

Les otages de la quatrième section étaient inquiets, mais préparés. Deux faits 
caractéristiques feront comprendre la qualité de l'âme de ceux qui s'attendaient 
à mourir. Parmi les détenus amenés de Mazas dans la soirée du 22 mai se 
trouvait un jeune homme de vingt-six ans, frêle, délicat, angélique, disaient ses 
compagnons de captivité, qui était élève du grand séminaire de Saint-Sulpice et 
s'appelait Paul Seigneret. C'était un être d'une candeur et d'une foi 
extraordinaires1 ; il n'avait pas fallu moins que l'autorité de ses maîtres 
ecclésiastiques pour l'empêcher de s'engager pendant la guerre et de faire le 
métier de soldat, auquel sa santé débile le rendait impropre. Sa faiblesse même 
augmentait son ardeur et lui donnait une sorte de douce exaltation qui rêvait 
tous les sacrifices pour satisfaire aux besoins de ses croyances. Il y avait en lui 
du missionnaire et de l'apôtre ; il était de ceux qui meurent volontiers et 
simplement pour confesser leur Dieu ; au delà de cette vie, il avait aperçu des 
béatitudes auxquelles il aspirait. Entraîné par sa foi militante, il avait dans sa 
prison recherché la société d'un prêtre des Missions étrangères, qui arrivait des 
rives du fleuve Jaune pour tomber au milieu des persécutions de la Commune. 
Paul Seigneret ramenait toujours la conversation sur le même sujet et disait : 
Voyons, mon père, parlez-moi un peu de vos jeunes martyrs de Chine. En 
souriant le missionnaire lui répondit un jour : Gourmand ! cela vous fait venir 
l'eau à la bouche, n'est-ce pas ? Le pauvre enfant n'eut point à aller jusque dans 
l'Empire du Milieu pour s'offrir en holocauste ; les mandarins de la Commune lui 
réservaient le martyre2. 

M. Chevriaux, proviseur du lycée de Vanves, était, à la Grande-Roquette, voisin 
de cellule de M. Guerrin, prêtre des Missions étrangères, qui avait quitté son 
costume ecclésiastique et portait des vêtements bourgeois. M. Chevriaux, en 
causant avec lui dans le couloir et dans le chemin de ronde, ne lui avait pas 
caché qu'il était marié, qu'il avait un enfant, et que, dans de telles conditions, la 
mort lui paraissait bien dure. Pendant la nuit qui suivit l'assassinat de 
l'archevêque, M. Guerrin appela M. Chevriaux, avec lequel il pouvait 
communiquer, grâce à la disposition des fenêtres ; il lui dit : Nul ici ne nous 
connaît ; comme vous, je suis vêtu en laïque ; on ne vérifie pas l'identité ; si l'on 
vient nous chercher, laissez-moi répondre à votre place ; ma vie est vouée au 
                                       

1 Le 18 mai, huit jours avant sa mort, il écrivait : Plus notre captivité se prolonge, plus 
nous sommes émus des témoignages d'amitié sans nombre que nous y avons reçus, en 
sorte que nous sortirons de là le cœur plein du plus profond amour des hommes. 
2 Un fait prouvera que les gens de la Commune ont tué les otages au hasard, car c'est 
par erreur que Paul Seigneret avait été transféré de Mazas à la Roquette. La pièce 
suivante en fait foi : MAISON D'ARRÊT CELLULAIRE DE PARIS, boulevard Mazas. DIRECTION. Paris 
le 25 mai 1871. Ordre est donné au directeur du dépôt des condamnés de faire transférer 
à Mazas les nommés Gard, Marie-Joseph-Paul, et Seigneret, Paul-Joseph-Claude, qui ont 
été par erreur envoyés le 22 mai courant à la maison du dépôt des condamnés. Pour le 
Directeur empêché, le Greffier : CANTREL. — Cet ordre, expédié trop tard, ne put être mis 
à exécution. 



martyre et ma mort ne sera pas stérile si elle sauve un père de famille. M. 
Chevriaux refusa. M. Guerrin, avec insistance, supplia son compagnon de lui 
permettre d'accomplir ce sacrifice, qu'il trouvait tout simple. M. Chevriaux fut 
inflexible, et M. Guerrin le blâma doucement de ce qu'il qualifiait d'obstination. 
Chacun d'eux, sans doute, lorsque Ramain fit l'appel de ceux qui allaient mourir 
rue Haxo, écouta avec angoisse s'il n'entendrait pas le nom de son voisin de 
captivité. Ni l'un ni l'autre de ces hommes de bien ne fut désigné. Leur 
dévouement resta inutile, mais il n'en est pas moins admirable, car c'est du fond 
du cœur et d'une inébranlable résolution que tous deux avaient fait l'abandon de 
leur existence. 

Il était environ quatre heures lorsque le brigadier Ramain entra dans la 
quatrième section. Son premier mot ne laissa aucun doute aux otages ; on 
venait chercher une fournée : Attention ! Répondez à l'appel de vos noms ; il 
m'en faut quinze ! j'en ai déjà un — il faisait allusion à Greff —. Chacun répondit 
sans faiblesse. Ramain avait quelque peine à déchiffrer un nom et disait : 
Bénigny, Bénigé... M. de Bengy, de la Société de Jésus, ancien aumônier de 
l'armée de Crimée, s'approcha, dit : C'est moi, et se réunit à MM. Caubert et 
Olivaint. Paul Seigneret fut appelé, il embrassa un de ses compagnons, serra la 
main d'un de ses camarades de Saint-Sulpice, arrêté en même temps que lui, et 
se rangea près des autres victimes. Le brigadier les compta deux fois ; un prêtre 
voulut prendre son chapeau, un autre quitter ses pantoufles ; Ramain répéta le 
mot déjà dit au président Bonjean : C'est inutile, vous êtes bien comme cela. Les 
onze ecclésiastiques, les trois laïques marchèrent alors derrière Ramain ; on ne 
les fit point passer par l'escalier de secours que l'archevêque avait descendu ; on 
les dirigea vers le grand escalier. Ce changement d'itinéraire fut presque un 
motif d'espoir pour ceux qui les avaient vus partir. On écoutait ; on chercha à 
distinguer au milieu du bruit vague de la fusillade celui d'un feu de peloton 
indiquant une exécution militaire ; on n'entendit rien. Néanmoins les otages qui 
restaient encore à la quatrième section écrivirent leurs dernières volontés et se 
tinrent prêts. Ceux que l'on venait d'emmener furent conduits dans la salle du 
greffe1. 

Pendant que le brigadier Ramain les avait appelés et comptés, le sous-brigadier 
Picon s'était rendu à la première section, que, depuis deux mois, l'on nommait le 
quartier des gendarmes. C'est là, en effet, que ces malheureux venant du Dépôt 
avaient été écroués, le 6 et le 9 avril, eu compagnie d'une quinzaine d'anciens 
sergents de ville faits prisonniers comme eux à la journée du 18 mars. On ne fit 
point l'appel ; Picon se contenta de dire : En rang et descendez. Il y avait là plus 
de cinquante hommes qui vaguaient dans le couloir, car la porte de leur cellule 
restait ouverte toute la journée. L'un d'eux demanda : Pourquoi nous fait-on 
descendre ? où allons-nous ? Picon, qui avait reçu le mot du directeur François, 
répondit : Il n'y a plus de pain dans la maison ; on va vous conduire à la mairie 
de Belleville pour vous faire une distribution de vivres et vous mettre en liberté. 
Les soldats coururent à leur cellule, se bouclèrent le sac au dos, se coiffèrent du 
képi et s'alignèrent dans le corridor. Cependant le maréchal des logis Geanty 
semblait hésiter ; il regarda Göttmann, un des trois surveillants qui dans la 

                                       

1 Prêtres : Olivaint, Caubert, de Bengy, de la Société de Jésus ; Radigue, Tuffier, 
Rouchouze, Tardieu, de la congrégation des Sacrés-Cœurs de Picpus ; Planchat, 
aumônier de l'œuvre du Patronage ; Sabatier, second vicaire de Notre-Dame de Lorette ; 
Benoist, abbé, Seigneret, séminariste. Laïques ; Dereste, officier de paix Greff et 
Largillière, ébénistes ; Ruault, tailleur de pierres. 



soirée de la veille avaient voulu tenter un coup de force pour le sauver, lui et ses 
compagnons. Le surveillant fit de la tête un geste énergique qui signifiait ; Ne 
descendez pas ! Geanty a dû le comprendre ; mais la discipline, l'habitude de 
toujours obéir fut la plus forte ; et puis peut-être s'imaginait-il que l'on n'en 
voulait qu'aux prêtres ; il se retourna vers ses hommes et leur dit : Allons, 
descendons ! Ils partirent, deux par deux, marquant le pas comme s'ils se 
rendaient à une inspection. 

On les réunit dans le grand parloir ; à travers les fenêtres, ils purent voir que l'on 
avait dépavé la cour, dans laquelle se tenait un peloton qui n'était pas composé 
de plus de trente-cinq hommes. Emile Gois, accompagné de François, vint 
regarder les otages ; rapidement, il en supputa le nombre ; trente-sept 
gendarmes ou gardes de Paris, quinze sergents de ville. D'un coup d'œil il 
indiqua son peloton d'escorte à François et lui dit : C'est trop. On fit sortir tous 
les sergents de ville, et on les reconduisit à leurs cellules. Au moment où le 
surveillant Göttmann venait de refermer la grille de la section, il aperçut un 
garde de Paris qui, plus avisé que les autres, s'était caché et n'avait point suivi 
ses camarades ; il appela le surveillant Bourguignon ; tous deux entraînèrent le 
soldat, le poussèrent vers la salle des bains de l'infirmerie, en lui recommandant 
de rester immobile et de ne pas se montrer ; celui-là du moins fut sauvé. 

Le peloton d'escorte ouvrit ses rangs pour recevoir d'abord les gendarmes, 
ensuite les laïques, puis les prêtres. Emile Gois monta à cheval, et l'on partit. 
Pour des hommes résolus, l'escorte eût été dérisoire ; mais, nous le répétons, 
tout ressort était brisé chez ces pauvres soldats, brisé par les mauvais 
traitements dont ils avaient été accablés à Montmartre, brisé par la longue 
captivité qui avait suivi leur défaite ; il ne leur restait plus que l'habitude de la 
bonne tenue et le courage de bien mourir. Quant aux prêtres, ils appartenaient à 
une religion dont le Dieu a dit à son premier apôtre : Remets le glaive au 
fourreau ; ils ne songeaient point à lutter et priaient à voix basse. 

Les femmes, les vieillards, les très rares hommes que la Commune n'avait point 
poussés à la bataille, tous les gens du quartier, en un mot, étaient sortis devant 
les portes, regardaient défiler ce cortège et ne cachaient point la commisération 
qu'ils éprouvaient. Dans le haut de la rue de la Roquette, lorsque l'on allait 
franchir la place où s'élevait jadis la barrière d'Aulnay, une femme cria : Sauvez-
vous donc ! Il est certain que toute maison se serait ouverte pour les recevoir. 
Mais aucun des otages ne parut avoir l'idée de se dérober. Geanty marchait en 
tête, les épaules bien effacées, comme à la parade. On tourna à gauche et on 
s'engagea sur le boulevard de Ménilmontant dont on suivit le côté droit en 
longeant le mur qui borde le Père-Lachaise ; tout le monde était sympathique à 
ceux qui passaient. A l'espèce de demi-lune que le boulevard forme devant la rue 
Oberkampf, on fit halte. Là se dressait une haute barricade, occupée par des 
fédérés du 74e bataillon, que commandait un certain Devarennes. Emile Gois, 
qui ne se sentait pas en force pour maintenir les otages si ceux-ci avaient tenté 
de résister, demanda à Devarennes de lui donner quelques hommes pour grossir 
son peloton. Une compagnie entière, sous les ordres d'un nommé Dalivoust, qui 
en temps normal était couvreur, mais qui en temps d'insurrection faisait le 
métier de capitaine d'infanterie, se massa autour des gendarmes, et commença à 
gravir, avec eux, la longue chaussée de Ménilmontant. Cette partie du trajet fut 
encore relativement douce ; nulle injure ne fut adressée aux otages. Pendant 
quelques instants, ils purent se rassurer ; à voir la tranquillité bienveillante des 
personnes qui les regardaient, ils durent croire qu'on ne les avait pas trompés et 
qu'en effet on les transférait à la mairie de Belleville. Un seul prêtre fut 



malmené, le père Tuffier de Picpus sans doute, qui, vieux et n'avançant que 
lentement, fut insulté par les fédérés de l'escorte. On a dit que Paul Seigneret 
avait offert son bras à un ecclésiastique âgé qui paraissait souffrant ; il est 
probable qu'il soutenait et qu'il a soutenu jusqu'au bout de cette voie 
douloureuse la marche hésitante du père Tuffier. 

Dès que l'on eut pénétré dans la rue de Puebla, on se trouva au milieu d'une 
population hostile. Quelques pierres furent jetées au milieu des otages et l'on 
cria : A mort les calotins ! Tout le ramassis des vagabonds en armes, toute 
l'écume de la bataille, tous les enfants perdus, les lascars, les vengeurs, les 
déserteurs s'étaient réfugiés sur les hauteurs de Belleville et de Ménilmontant. 
Sur la place qui s'étend devant le marché, une masse énorme de curieux 
regardaient le panorama de Paris embrasé. Le retentissement du canon bruissait 
comme une tempête et montait dans les airs sur un nuage de fumée. Le 
spectacle avait sa grandeur, l'escorte s'arrêta à le contempler. A ce moment, on 
fut rejoint par des fédérés qui arrivaient des Buttes-Chaumont, où ils avaient été 
battus. Ils crièrent : Livrez-nous les prisonniers, nous allons les fusiller. Le mot 
de prisonniers fut accepté immédiatement par la foule qui suivait les otages et 
l'on raconta que c'étaient des gendarmes, des gardes de Paris et des prêtres que 
l'on avait pris sur la barricade de la rue Sedaine au moment où ils tiraient sur le 
peuple. 

La mairie, — aujourd'hui détruite, — du XXe arrondissement, faisait vis-à-vis à 
l'église Saint-Jean-Baptiste, prenait façade sur la rue de Paris et avait une large 
entrée dans la rue des Rigoles, rue étroite et resserrée qui fait suite à la rue de 
Puebla. A côté d'un lavoir qui existe encore (1877), un groupe d'officiers fédérés 
réunis autour de la Commune, réfugiée à l'ancienne Ile-d'Amour, se tenait 
devant la porte latérale de la mairie. Gabriel Ranvier était là, chamarré de son 
écharpe rouge et regardait venir le cortège. S'adressant à Emile Gois, il lui dit : 
Fais entrer tous ces gens-là ici. Au moment où les otages passèrent devant lui, il 
leur cria : Vous avez un quart d'heure pour faire votre testament, si cela vous 
convient ! Le bruit se répandit, avec une extraordinaire rapidité, que l'on venait 
d'amener des prisonniers faits sur les barricades et qu'on les allait fusiller. Ce fut 
une grande joie dans tout le quartier ; les cabarets vomirent leurs buveurs, les 
postes lâchèrent leurs soldats, et bientôt il y eut devant la mairie une masse 
d'individus armés ; au moins quinze cents, ont dit quelques témoins ; plus de 
deux mille, ont dit les autres. Au bout de vingt minutes environ, les otages 
sortirent ; le maréchal des logis Geanty le premier ; puis vingt-sept gardes de 
Paris, dix gendarmes, les quatre civils, les prêtres et le pauvre petit Seigneret, 
bien pâle, mais soutenant toujours le père Tuffier. 

Gabriel Ranvier les regarda défiler, et, s'adressant à Emile Gois, il lui cria : Va 
me fusiller tout cela aux remparts ! La population était en fête ; elle avait 
organisé le cortège à sa guise et en avait fait une sorte de marche triomphale. 
Une vivandière vêtue de rouge, le sabre à la main, juchée à califourchon sur un 
cheval, s'avançait la première ; après elle une batterie de tambours, soutenue 
par une fanfare de clairons, sonnait la charge et versait l'ivresse du bruit rythmé 
dans ces têtes affolées déjà par l'ivresse de l'alcool et du sang ; derrière les 
musiciens, un jeune homme de vingt ans à peine, merveilleusement agile et 
adroit, dansait en jonglant avec son fusil. La foule pressait les otages ; des 
femmes leur allongeaient des coups de griffe à travers les fédérés qui les 
gardaient. On criait : Ici, ici, il faut les tuer ici ! Emile Gois apaisait le peuple d'un 
geste de la main et disait : Non ; vous avez entendu le citoyen Ranvier, il a 
ordonné d'aller aux remparts. 



Dans cette rue de Paris1, insupportablement longue, le martyre que ces 
malheureux eurent à supporter n'est pas concevable. Pas un de ceux dont ils 
étaient entourés qui ne voulût frapper son coup, japper son injure, lancer sa 
pierre. Ils ruisselaient de sueur ; les soldats avaient une admirable contenance 
et, sous les projectiles qui les accablaient, marchaient comme au feu dans les 
bons jours de victoire du temps de leur jeunesse ; derrière eux, à haute voix, les 
prêtres les exhortaient à bien mourir ; il n'en était pas besoin. Mais, à distance 
historique des événements, il n'en reste pas moins incompréhensible que pas un 
de ces hommes, qui tous étaient braves, n'ait tenté un effort désespéré. Un mot 
nous a été dit qui explique peut-être ce phénomène ; ils avaient peur d'être 
massacrés et espéraient encore qu'ils ne seraient que fusillés. Cette épouvante 
de la douleur prolongée semble avoir hanté l'esprit de ceux qui ont été 
assassinés par la Commune. La dernière parole de Jecker fut : Ne me faites pas 
souffrir ! 

Autour d'eux on chantait, on dansait, on criait ; la foule était parvenue à cet état 
de paroxysme qui enlève la conscience de soi-même et des actes que l'on va 
commettre. Il n'y avait plus là en présence que des jouets humains que l'on allait 
torturer pour s'amuser et des furieux devenus incapables de distinguer le bien du 
mal. Cette sorte de folie, c'est la maladie des foules qui sont des agglomérations 
nerveuses où la sensation subite, la brusque impression tiennent lieu de 
sentiment et de raisonnement. A la croix formée par l'intersection de la rue de 
Paris et de la rue Haxo, la tête du cortège s'arrêta, la queue continua à marcher, 
et il y eut une confusion qui permit à des enfants de se rapprocher des otages et 
de les frapper. On fit halte et tout le monde se mit à parler à la fois. Il s'agissait 
de savoir où l'on conduirait les victimes pour les mettre à mort. Les uns 
voulaient, tournant à gauche, prendre le bas de la rue Haxo et aller les tuer à la 
porte du Pré-Saint-Gervais ; les autres, demandant à continuer la rue de Paris, 
proposaient la place des Trois-Communes devant la porte de Romainville. On se 
disputait, lorsqu'une voix cria : Allons au secteur ! Ce nouvel avis fut adopté et la 
tourbe, obliquant à droite, entraîna les malheureux avec elle. 

Pendant le siège, l'état-major du deuxième secteur avait été installé dans 
quelques petites maisons construites près d'un terrain mi-jardin, mi-potager, et 
qui formaient ce que l'on appelait la cité de Vincennes. Cette cité existe encore et 
porte aujourd'hui le n° 83 de la rue Haxo. Les officiers avaient conservé 
l'habitude de s'y réunir ; il y avait un dépôt d'armes et de munitions. A l'heure où 
les otages en approchaient, le secteur était rempli de fédérés harassés de la lutte 
et demandant que l'on y mît fin. Parmi eux se trouvait un jeune homme de vingt 
ans qui assista au massacre et en conçut une telle horreur qu'il brisa son fusil et 
se sauva pour ne plus servir une cause capable de tels forfaits. Le soir même il 
écrivit le récit de ce qu'il avait vu ; c'est ce récit, empreint d'une sincérité 
éclatante, que nous suivrons pas à pas. 

Hippolyte Parent, dernier commandant en chef de l'insurrection, avait établi son 
quartier général au secteur ; Varlin, Latappy, Humbert, étaient près de lui ; 
Oudet, blessé à la jambe, avait été déposé dans une chambre ; on disait 
qu'Eudes et Bergeret venaient de quitter leur travestissement et avaient pris la 
fuite ; Jourde, épuisé de fatigue, avait remis à Guillemois, son chef de 
comptabilité, de quoi faire la paye aux sous-officiers qui combattaient encore. 
Les gens qui étaient là se montraient irrités, inquiets, hésitants ; ils accusaient 

                                       

1 C'est actuellement la rue de Belleville. 



les membres de la Commune de les avoir trahis et se demandaient s'il ne 
convenait pas de les fusiller. On entendit tout à coup une immense clameur ; 
c'était la foule qui arrivait, poussant les otages au milieu d'elle. Elle se précipita 
dans la longue allée bordée de maisons qui formait la cité proprement dite. 
Quand les otages furent entrés, on ferma une barrière en bois qui fut 
immédiatement brisée par les gens qui voulaient voir. Des cris de mort 
retentissaient. Un homme fut très énergique et essaya de défendre ces 
malheureux. On a dit que cet homme était Hippolyte Parent ; c'est une erreur ; 
cet homme fut Varlin. Membre de la Commune, blessé d'avoir vu le Comité 
central ressaisir le pouvoir — quel pouvoir ? — après la mort de Delescluze, 
désespéré de reconnaître que la cause pour laquelle il s'était perdu allait 
s'effondrer à jamais dans l'abîme qu'elle se creusait volontairement, il s'était jeté 
devant les otages, comme pour les protéger et, s'adressant à Hippolyte Parent, il 
lui criait : Allons ! les hommes du Comité central, puisque vous êtes les maîtres, 
prouvez que vous n'êtes pas des assassins, ne laissez pas déshonorer la 
Commune, sauvez ce peuple de lui-même, ou tout est fini et nous ne sommes 
plus que des forçats. Vaines paroles ; nul ne les écoutait. Des fédérés lui 
répondirent : Va donc, avocat ! Ces gens-là appartiennent à la justice du peuple 
! Hippolyte Parent se taisait. Varlin eut un geste de fureur et essaya encore de 
parler ; quelques-uns de ses amis l'emmenèrent de force. 

Les otages, enveloppés par la foule, étaient acculés dans un espace carré, assez 
large, qu'une barrière en bois séparait d'un jardin où l'on avait commencé une 
construction interrompue par la guerre. Contre une muraille élevée d'une 
douzaine de pieds, une cave inachevée formait une sorte de fosse ; un mur très 
bas, de cinquante centimètres environ, était le soubassement d'une maison 
future et servait de ligne de démarcation entre le grand jardin et l'étroit terrain 
où se trouvait le caveau, percé d'une simple ouverture. 

Malgré les cris de mort et les menaces qui avaient escorté les otages depuis la 
rue de Puebla jusqu'à la cité de Vincennes, il y eut un moment, très court, 
d'hésitation. On avait appliqué le maréchal des logis Geanty contre la muraille 
d'une des maisons ; il se tenait, les bras croisés, immobile sous les pierres et la 
boue que lui jetaient les femmes1. On entendit armer quelques fusils ; on cria : 
Ne tirez pas ! Ne tirez pas ! la maison est pleine de munitions ! Il y eut un recul 
instinctif de la foule ; on eût dit qu'elle était reprise d'indécision et que nul n'osait 
donner le signal. Un homme grimpa sur une charrette chargée de tonneaux — 
poudre ou vin — qui se trouvait à l'entrée du secteur. Il lut un papier qu'il tenait 
en main et parla. On applaudit. C'est alors que le bouvier Victor Bénot, colonel 
des gardes de Bergeret, incendiaire des Tuileries, se précipita hors d'une maison, 
en criant ; A mort ! Une poussée formidable se fit, la barrière tomba et les 
otages, d'un seul mouvement, furent entraînés dans le terrain qui précédait le 
petit mur inachevé. La cantinière qui les avait guidés était descendue de cheval ; 
les femmes excellent aux actes de cruauté, qu'elles prennent pour des actes de 
courage. Elle porta le premier coup et tous les hommes qui étaient là devinrent 
des assassins. 

Geanty était toujours en tête, — à son rang. — Il entr'ouvrit sa tunique et 
présenta sa poitrine ; un prêtre âgé se plaça devant lui et reçut le coup qui lui 
était destiné. Le prêtre tomba, et l'on vit Geanty encore debout, et découvrant sa 

                                       

1 Il présentait à cet instant, dit le récit qui me sert de guide, l'image d'un homme aussi 
brave que juste. 



poitrine ; on l'abattit. A coups de fusil, à coups de revolver, on tirait sur ces 
malheureux ; des fédérés accourus au bruit s'étaient perchés sur une muraille 
voisine et chantaient à tue-tête en faisant un feu plongeant. Debout sur un petit 
balcon en bois, Hippolyte Parent, fumant un cigare et les mains dans ses poches, 
regardait et regarda jusqu'à la fin. 

Le massacre ne suffisait pas ; on inventa un jeu ; on força les malheureux à 
sauter par-dessus le petit mur ; les gendarmes sautèrent ; ou les tirait au vol et 
ça faisait rire. Le dernier soldat qui restait debout était un garde de Paris, beau 
garçon d'une trentaine d'années, qui sans doute de service à la Comédie-
Française avait vu jouer le Lion amoureux de Ponsard ; du moins on peut le 
croire à la façon dont il mourut. Il s'avança paisiblement vers la basse muraille 
qu'il fallait franchir, se retourna, salua les assassins et dit : Messieurs, vive 
l'empereur ! Puis, lançant son képi en l'air, il fit un bond et retomba sur le 
monceau de blessés qui s'agitaient en gémissant. L'œuvre, n'était point terminée 
; quatre otages, trois prêtres et un civil, vivaient encore. On ordonna aux prêtres 
de sauter ; ils refusèrent. L'un d'eux dit : Nous sommes prêts à confesser notre 
foi ; mais il ne nous convient pas de mourir en faisant des cabrioles. Un fédéré 
jeta son fusil par terre, saisit chacun des prêtres à bras-le-corps, et, pendant que 
la foule applaudissait, les enleva et les poussa au delà du mur indiqué. Le dernier 
prêtre résista, il tomba entraînant le fédéré avec lui ; les assassins étaient 
impatients ; ils firent feu et tuèrent leur camarade. Un seul restait, le civil, 
évanoui. Son système nerveux n'avait pas été de force à supporter ce long 
supplice ; le pauvre homme avait perdu connaissance. On le prit par les jambes 
et par les bras, on le balança un instant et on le lança sur les autres victimes. On 
lui fit l'honneur d'une décharge générale1. 

Nul membre de la Commune n'assista à cette boucherie, qui avait duré une 
heure. Était-elle enfin terminée ? Non ; il fallut achever ces blessés qui se 
plaignaient lamentablement. On se mit à piétiner sur eux ; on leur tira des coups 
de fusil et de pistolet sans pouvoir faire taire leurs gémissements, car ceux qui 
étaient dessus garantissaient ceux qui étaient dessous. Un fédéré cria : Allons, 
les braves, à la baïonnette ! On lui obéit et cela parut drôle. On larda ces pauvres 
gens jusqu'à ce qu'ils fussent entrés dans l'éternel silence. Quand on fit la levée 
des corps, le lundi 29 mai, on constata qu'un des cadavres avait reçu soixante-
neuf coups de feu et que le Père de Bengy avait été percé de soixante-douze 
coups de baïonnette. 

Lorsque l'on fut certain que tous étaient bien morts, on se félicita d'avoir démoli 
tant de Versaillais ; les femmes furent embrassées ; on porta la cantinière en 
triomphe. On alla dans les cabarets se rafraîchir un peu ; une jeune femme disait 
: J'ai essayé d'arracher la langue d'un des curés, mais je n'ai pas pu ; un artilleur 
colossal, sorte d'hercule forain, qui, sans armes, avait frappé les otages à coups 
de poing, disait en montrant sa main enflée : J'ai tant tapé dessus que j'en ai la 
patte toute bleue. Le lendemain, quelques fédérés prévoyants vinrent en famille 
dépouiller les morts ; puis ils jetèrent les cinquante-deux otages et le fédéré 
dans le trou du caveau, qui était une fosse d'aisances2. Un chaudronnier, nommé 
Joseph Rigaud, qui ne s'était point ménagé parmi les assassins, dit, en 
                                       

1 Il est difficile de savoir quel est l'otage, — le seul parmi cinquante-deux, — qui fut 
faible au dernier instant ; plusieurs prêtres portaient des vêtements laïques ; sur les 
quatre civils, deux avaient des costumes reconnaissables ; Largillière habillé en sous-
officier fédéré, Ruault couvert d'une blouse. Le doute subsiste, et je n'ai pu l'éclaircir. 
2 Voir Pièces justificatives, n° 12. 



contemplant les cadavres : Voilà, du moins, un tas de fumier qui ne se relèvera 
pas1. 

Stanley, alors à Ouganda, aux confins de l'Afrique orientale, avait enfin réussi à 
retrouver Livingstone, lorsque, le 14 février 1872, il reçut les journaux d'Europe 
qui lui apprirent à la fois l'existence, la chute, les crimes et le châtiment de la 
Commune. Il a noté son impression : Ô France ! ô Français ! pareille chose est 
inconnue même au centre de l'Afrique ! 

 

VI. — LA RÉVOLTE DES OTAGES. 

La révolte est cernée. — Les derniers communards. — Ils se 
fusillent entre eux. — Les soldats allemands regardent brûler Paris. 
— Essais infructueux pour traverser les lignes allemandes. — 
Théophile Ferré. — Les prisonniers de la Roquette. — Émotion des 
otages de la seconde section. — Les condamnés. — Les 
surveillants. — Ferré arrive à la Grande-Roquette. — Le surveillant 
Bourguignon prévient le surveillant Pinet. — Pinet arme les 
condamnés. — Bourguignon à la deuxième section. — Pinel à la 
troisième. — Les otages s'insurgent. — On se barricade. — On fait 
arme de tout. — La bénédiction et l'absolution. — Le brigadier 
Ramain. — Sa surprise. — Il cherche en vain quatre clefs. — Il 
essaye de parlementer. — Ferré et Clovis Briant. — Les soldats de 
la Grande et de la Petite-Roquette. — Vive la ligne ! — Ce cri sauve 
1.422 hommes. 

 

Pendant que l'armée insurrectionnelle se transformait naturellement en bande 
d'assassins, les troupes françaises, marchant à découvert contre des hommes 
embusqués derrière les barricades, continuaient lentement, mais invinciblement, 
leur mouvement stratégique. Dans la soirée du 26 mai, elles étaient maîtresses 
de la place de la Bastille, de la rue de Reuilly, du faubourg Saint-Antoine et de la 
place de la barrière du Trône. L'aile droite, après avoir été obligée de vaincre une 
résistance acharnée, avait enfin réussi à s'emparer de ces positions qui, lui 
ouvrant le boulevard Davoust et le boulevard Mortier, lui permettaient d'attaquer 
à revers les hauteurs de Belleville. L'aile gauche forçant le passage du boulevard 
du Temple, occupant la rotonde de la Villette, s'établissait boulevard Lenoir et 
sur les rives du canal Saint-Martin jusqu'à la porte de l'Ourcq ; elle menaçait 
ainsi directement les Buttes-Chaumont. Si lente qu'elle ait été, la bataille avait 
été bien conduite ; les deux extrémités de l'arc allaient se rejoindre et former 
autour des débris de la révolte un cercle infranchissable. 

La Commune râlait ; le samedi 27 mai, elle eut une dernière réunion rue Haxo, 
n° 145, dans une petite maison où logeait Vésinier et qui avait servi d'état-major 
au génie auxiliaire des fédérés2. Ils n'étaient pas nombreux les triomphateurs du 
18 mars, — une douzaine au plus. Ils délibérèrent selon leur invariable habitude, 
se distribuèrent quelques fonds de réserve gardés avec soin et décidèrent que 

                                       

1 Procès Joseph Rigaud ; débats contradictoires ; 6e conseil de guerre ; 21 mars 1872. 
2 C'est là, je crois, dans la matinée du 27, que 20.000 francs furent remis au délégué P. 
(XIXe arrondissement), qui s'engageait à opérer un mouvement tournant dans le but de 
prendre à revers et de vaincre l'armée française. Je ne sais si cette manœuvre 
stratégique a été ébauchée, mais j'en doute. 



chacun d'eux, selon son inspiration personnelle, ferait acte de combattant là où 
l'on combattait encore. Cela ne leur parut pas suffisamment révolutionnaire. 
L'ennemi qui les entourait était nombreux, et si leur cause leur eût tenu au cœur, 
ils auraient pu jusqu'au bout lutter et tomber pour elle ; mais non, la manie de 
l'imitation terroriste les emporta, et ils se mirent à rechercher ceux d'entre eux 
qui déjà les avaient abandonnés. Où étaient Pindy, et Billioray, et Félix Pyat, et 
Cluseret, et Arthur Arnould et tant d'autres ? On voulut les retrouver. Pour les 
conduire à la bataille ? Nullement ; pour les fusiller. 

On ne découvrit que deux pauvres diables d'agents inférieurs, qui furent collés 
au mur, sans autre forme de procès. Les révoltés ont reproché au gouvernement 
de Versailles d'avoir été cruel pour les égarés ; le gouvernement légal a été 
moins sévère pour les communards que la Commune elle-même. En fait, le 27 
mai, celle-ci n'existait plus ; le Comité de salut public lui-même, ce groupe 
d'hommes de bronze et d'acier, s'était évanoui. La veille, le Comité central s'était 
saisi, de la dictature qu'on lui avait livrée sans discussion. Le promoteur du 18 
mars, le metteur en œuvre de tous les crimes où Paris succombait, revendiquait 
l'honneur de présider au dénouement du drame dont il avait joué la première 
scène. 

La folie de destruction qui les agitait atteignit son dernier période. Au matin de 
cette journée et sur la zone des fortifications qui va de la porte de Bagnolet à la 
porte de Pantin, les pièces de rempart retournées vers la ville furent pointées 
sous leur inclinaison maxima ; elles lançaient au hasard les projectiles dont on 
les chargeait à outrance, quitte à les faire éclater. Les soldats allemands, l'arme 
au pied, rangés dans les villages suburbains, regardaient avec stupeur cette 
prodigieuse dévastation et se félicitaient en reconnaissant que la haine sociale 
détermine plus d'énergie que le patriotisme. 

Pendant cette journée, où la lutte, ramassée sur des points singulièrement faciles 
à défendre, fut d'un acharnement sans pareil, deux tentatives furent faites pour 
obtenir passage à travers les lignes prussiennes. On eût dit que les gens de la 
Commune, semblables à des créanciers exigeants, réclamaient le payement de la 
dette de reconnaissance contractée pendant le siège par les Allemands envers le 
parti révolutionnaire qui les avait si puissamment aidés par ses diversions. 
Hippolyte Parent fit sonner en parlementaire et alla demander à un chef de 
bataillon bavarois l'autorisation pour les fédérés de se retirer derrière les lignes 
d'investissement. On lui répondit que l'on n'avait point d'ordre et qu'on en 
référerait au général Fabrice. Un peu plus tard, Arnold, le membre de la 
Commune, sortit à son tour ; il essaya d'entrer en pourparlers avec les 
Allemands, fut promené d'officier en officier, et enfin renvoyé avec sa courte 
honte. 

Pendant que les uns se cherchaient pour se fusiller, que les autres s'efforçaient 
de se mettre à l'abri au delà des armées de l'Allemagne, Jules Allix, l'ancien 
délégué à la mairie du VIIIe arrondissement, arrivait, tout rayonnant, sur les 
hauteurs de Belleville. Avec le bonheur qui accompagne les fous, il avait, nous ne 
savons comment, traversé Paris, et il apportait cette bonne nouvelle que, le 
centre de la ville étant dégarni de troupes, rien n'était plus facile que de s'en 
emparer ; il suffisait pour cela de faire une légère poussée ; la Commune alors 
serait victorieuse à jamais et l'on rentrerait dans l'ère de la félicité universelle. 
Au lendemain de la victoire, le gouvernement légal eut pitié de ce pauvre homme 
et s'empressa de le réintégrer à Charenton, d'où il n'aurait jamais dû sortir. 



Th. Ferré ne se battait pas, car cela ne paraît pas avoir été dans ses habitudes ; 
plus délégué que jamais à la sûreté générale, il se sentait charge d'âmes et 
pensa aux otages qui étaient fort nombreux encore, car la Petite-Roquette seule 
contenait mille trois cent trente-trois soldats, amenés de différentes casernes, 
ainsi que nous l'avons déjà dit. La Grande-Roquette était moins peuplée ; elle 
renfermait cent soixante-sept détenus criminels et trois cent quinze otages. 
Ceux-ci n'étaient point réunis dans la même division. Les survivants de la 
quatrième section étaient enfermés dans le bâtiment de l'ouest ; un groupe de 
quatre-vingt-quinze militaires était placé dans les dortoirs en commun du même 
bâtiment. Dans le bâtiment de l'est, séparé de l'autre par la cour principale, la 
première section, occupée la veille encore par les gendarmes massacrés au 
secteur de la rue Haxo, était déshabitée ; au-dessus, au deuxième étage, des 
sergents de ville étaient incarcérés ; au troisième étage, troisième section, 
quelques prêtres, des artilleurs, des soldats de différentes armes étaient en 
cellule. Celles où les ecclésiastiques étaient emprisonnés seraient restées 
fermées, si l'on s'était conformé aux ordres du directeur François ; les autres 
étaient ouvertes et permettaient ainsi aux détenus de se promener dans les 
couloirs. Une forte grille fermait les sections à chaque extrémité et interdisait 
toute communication entre elles. En dehors des cellules, la deuxième et la 
troisième section comprennent une vaste chambre appelée le lit de camp, qui 
peut au besoin servir de dortoir à une trentaine de condamnés. On pénètre dans 
ces divisions cellulaires par un large escalier ayant son point de départ non loin 
des bureaux du greffe, ou par l'escalier de secours, escalier en colimaçon qui 
prend naissance dans le premier chemin de ronde. Le rez-de-chaussée des 
bâtiments de l'est et de l'ouest est attribué aux détenus criminels, qui y font 
métier de cordonniers, de menuisiers, de serruriers et de forgerons. Lorsque ces 
détenus sont en récréation dans la cour, la porte des ateliers est close et les 
outils sont déposés sur les établis. 

On connaissait à la Grande-Roquette le sort des gendarmes et des autres otages 
qui avaient été extraits la veille sous prétexte d'être conduits à Belleville. La 
promesse de leur distribuer des vivres et de les mettre en liberté les avait menés 
à la fosse de la rue Haxo. Les sergents de ville, tassés dans la seconde section, 
étaient farouches. Ces vieux soldats, ces victorieux de Crimée et d'Italie, 
s'indignaient à l'idée, d'être tués sans pouvoir se défendre. Leur irritation, 
doublée par l'angoisse, exaspérée par la faim, car le pain manquait depuis la 
veille, surexcitée par l'horreur que le forfait commis leur inspirait, leur irritation 
était au comble. Un sentiment de révolte les réveillait enfin ; ils comprenaient 
que nulle soumission ne les protégerait, qu'ils n'étaient plus qu'un bétail humain 
réservé à l'égorgement, et que si une seule, une faible chance de salut leur 
restait encore, ils ne la trouveraient que dans un acte de désespoir. Ils se 
méfiaient des soldats détenus avec eux ; comme les gens menacés d'un grand 
péril, ils voyaient des ennemis partout ; à voix basse et entre eux ils s'étaient 
concertés : il faut nous barricader, il faut refuser de nous rendre au greffe si l'on 
nous appelle ; il vaut mieux se faire tuer ici que d'être poussé à coups de crosse 
à travers les rues par la populace. Une seule inquiétude les poignait ; qu'allaient 
faire les surveillants ? Obéiraient-ils aux ordres de la Commune ? Se 
souviendraient-ils qu'eux aussi ils avaient porté l'épaulette et combattu pour la 
France que l'insurrection s'efforçait de déshonorer ? 

Les détenus criminels, les condamnés, ceux que l'insurrection même n'avait pas 
permis de diriger vers les maisons centrales et les bagnes, réunis dans la cour 
principale, étaient dans l'anxiété ; ils avaient peur. Des obus mal dirigés par la 



batterie du Père-Lachaise, qui cherchait à atteindre la gare d'Orléans, avaient 
éclaté sur le toit de la maison. La distribution des vivres n'avait point été faite le 
matin ; ils se racontaient entre eux que la prison était minée, que l'on devait y 
mettre le feu, que les artilleurs du Père-Lachaise avaient reçu ordre de la 
détruire ; un surveillant leur avait dit : Tout le monde y passera, vous comme les 
autres. Le meurtre des gendarmes leur avait paru légitime, en vertu sans doute 
du jugement par les impairs, que préconisait Raoul Rigault ; celui des prêtres et 
surtout celui de l'archevêque les avaient indignés. Ils croyaient qu'ils seraient 
fusillés ; ils se comptaient de l'œil, se trouvaient nombreux, se disaient, eux 
aussi ; — Il faut nous défendre, — et calculaient qu'en dépavant les trottoirs de 
la cour, ils assommeraient quelques fédérés avant d'être tués par eux. 

A la quatrième section, les otages, qui avaient, en deux jours, regardé partir et 
n'avaient pas vu revenir vingt et un de leurs compagnons, étaient silencieux et 
troublés. Un instant, ils avaient eu quelque espoir. Dans la matinée, la fusillade 
avait semblé se rapprocher de la Grande-Roquette, comme si l'armée en eût 
attaqué les rues voisines ; mais le bruit s'était éloigné et ne leur parvenait plus 
que sous forme de rumeur confuse ; les prêtres priaient, les laïques pensaient 
aux êtres chers qui les attendaient au logis. Le brigadier Ramain, le sous-
brigadier Picon, s'agitaient et tâchaient de remonter le moral des surveillants, qui 
paraissait singulièrement affaissé. Quelques-uns disaient : Sauvons-nous, de cet 
enfer ; les autres répondaient : Non, restons pour protéger les otages. François, 
dans son costume des grands jours, l'écharpe rouge en sautoir, le revolver à la 
ceinture, le sabre traînant, le képi galonné sur l'oreille, promenait partout son 
importance et semblait attendre quelque grand événement. Souvent il sortait, 
regardait vers le haut de la rue de la Roquette ; plusieurs fois, Clovis Briant, le 
directeur de la maison d'éducation correctionnelle, était venu causer 
confidentiellement avec lui. 

Il était une heure environ lorsque Ferré, à cheval, arriva à la Grande-Roquette ; 
deux cavaliers l'escortaient ; l'un d'eux, dit-on, était Gabriel Ranvier ; nous ne 
rapportons ce bruit qu'avec réserve, car nous n'avons pu en contrôler 
l'exactitude. Un bataillon de fédérés les suivait ; un peloton pénétra dans la 
première cour, le reste des hommes fut rangé sur la place. Ferré se rendit au 
greffe, où il fut reçu par François : Nous venons chercher les curés et les 
sergents de ville. A ce moment, le surveillant Bourguignon se trouvait au grand 
guichet. Il reconnut Ferré, il entendit les paroles adressées à François. Ferré lui 
prescrivit de prendre tout de suite une voiture et d'aller chercher des vivres pour 
les soldats du poste, qui s'étaient plaints de n'avoir pas mangé depuis la veille. 
Bourguignon se contenta de transmettre l'ordre aux gardes nationaux, puis, 
prenant sa course par le chemin de ronde, il contourna la moitié de la prison et 
entra à l'infirmerie, où son camarade Pinet était de service. Il lui cria : Ils sont là, 
ils viennent chercher les prêtres et les gardiens de la paix pour les tuer. Pinet 
répondit : Il ne faut livrer personne. Pinet était un ancien soldat, employé aux 
prisons depuis quelques années ; réengagé pendant la guerre, mis plusieurs fois 
à l'ordre du jour, porté pour la croix, il avait repris son poste à la Roquette après 
l'armistice. Nous avons dit comment il avait vainement essayé de sauver les 
gardes de Paris. C'est un homme d'une rare bravoure et très capable de risquer 
sa vie dans une aventure qui tenterait son courage. Son plan fut immédiatement 
arrêté ; faire révolter les détenus criminels, pousser les otages à la résistance et 



s'associer à eux. Bourguignon et lui se jetèrent au guichet central, prirent les 
clefs des grilles de la deuxième, de la troisième section et celles des ateliers1. 

Les détenus condamnés se promenaient dans la cour. Pinet les fit rentrer aux 
ateliers et leur dit : On vient vous chercher pour vous fusiller, armez-vous de vos 
outils et défendez-vous ; nous serons avec vous et nous vous aiderons. On se 
précipita sur les valets de menuiserie, les limes, les marteaux de forge, les 
alênes, les poinçons de cordonnier, et l'on se groupa dans les salles, prêts à la 
bataille. Nous pouvons compter sur vous ? demanda Pinet. Les condamnés 
répondirent : Oui. Pinet leur recommanda de rester dans les ateliers, où ils 
étaient plus en sécurité que dans la cour, et, accompagné de Bourguignon, il 
monta vers les sections ; Bourguignon pénétra dans la seconde et lui dans la 
troisième. En deux mots, Bourguignon expliqua à l'un des sous-officiers 
prisonniers qu'il fallait, si on appelait les otages, refuser de descendre ; que s'ils 
ne se défendaient à outrance, ils étaient perdus ; qu'il était temps de faire arme 
de tout bois et de ne laisser pénétrer personne dans la section. Il ajouta : Pinet 
est là-haut, à la troisième ; je vais redescendre au greffe surveiller les menées 
de cette séquelle et je reviendrai vous avertir ; je monterai par l'escalier de 
secours ; placez-y deux sentinelles et assommez tout individu qui ne vous dira 
pas le mot de ralliement ; ce mot sera : Marseille ! Les otages voulurent le 
retenir parmi eux. Il leur fit comprendre qu'il leur serait plus utile en leur 
apportant des renseignements précis ; on le laissa partir et l'on se mit à l'œuvre. 

Pendant ce temps, Pinet, étant entré dans la troisième section par la porte de 
secours, criait : Barricadez-vous ! barricadez-vous ! Les otages ont-ils commencé 
à se barricader sur l'injonction de Pinet ? avaient-ils commencé à se barricader 
avant l'arrivée de celui-ci ? C'est là une question à laquelle il nous est impossible 
de répondre. Les deux versions ont été énergiquement soutenues ; il y a autant 
de probabilités en faveur de l'une qu'en faveur de l'autre, et le fait en lui-même 
est trop peu important pour que nous ayons essayé de le dégager des obscurités 
dont on l'a systématiquement enveloppé ; mais on peut affirmer, en toute 
sécurité, que sans l'intervention de Pinet, escorté de Bourguignon, le sort des 
otages était singulièrement compromis. La présence d'un surveillant au milieu 
d'eux, la vigilance d'un autre, leur apportaient une force morale qu'ils n'auraient 
peut-être pas trouvée entre eux, et que leurs infortunés compagnons fusillés le 
24, massacrés le 26, n'avaient point rencontrée. Bourguignon et Pinet 
représentaient en quelque sorte la prison, qui elle-même s'insurgeait pour 
défendre et sauver ses propres détenus. Quelque énergie qu'aient déployée les 
otages, quelque effort qu'ils aient fait pour assurer leur salut, auraient-ils 
échappé sains et saufs à leur captivité, si ces deux braves gens ne s'étaient pas 
sacrifiés avec eux et pour eux ? 

Très rapidement la résistance fut organisée. Derrière la grille fermée à 
l'extrémité de chacun des couloirs formant chaque section, on entassa tous les 
matelas et toutes les paillasses que l'on put trouver dans les cellules et dans le lit 

                                       

1 A la Grande-Roquette, prison déjà ancienne, inaugurée le 22 décembre 1836, 
construite avant l'amélioration des maisons pénitentiaires, il n'existe pas de passe-
partout ; chaque section a ses clefs particulières. On y possède cependant des doubles 
clefs, dites clefs de secours. Celles-ci, ordinairement déposées dans une petite armoire, 
près de l'avant-greffe, avaient été, pendant la Commune, transportées au guichet 
central. Pinet et Bourguignon, s'étant emparés de celles de la deuxième et de la 
troisième section, nul, sans leur concours, ne pouvait plus ouvrir les grilles du second et 
du troisième étage dans le bâtiment de l'est. 



de camp. Depuis le plancher jusqu'au plafond, depuis le mur de gauche jusqu'au 
mur de droite, l'ouverture fut absolument bouchée, sauf un jour ménagé dans la 
partie supérieure, afin de pouvoir surveiller les approches de la grille ; on pouvait 
bien glisser un canon de fusil entre les matelas, mais le projectile se serait perdu 
dans les matelas eux-mêmes. On décarrela la chambrée, on rassembla les 
carreaux en tas à portée des barricades, afin de pouvoir lapider les assaillants si 
par hasard ils parvenaient, malgré la grille, à démolir l'amas de literie ; on prit 
les planches qui servent à soutenir les paillasses, on les fendit à l'aide de 
couteaux, on les aiguisa de manière à en façonner des lances qui eussent été 
meurtrières ; on démonta les grosses pièces des lits en fer, afin de pouvoir s'en 
servir en guise d'assommoirs, on plaça des sentinelles auprès des grilles, on 
installa des vigies clans les cellules qui, prenant jour sur la cour principale, 
découvraient le bâtiment de l'ouest et celui de l'administration. Il y avait là dix 
prêtres qui priaient Dieu, excitaient les travailleurs et les bénissaient. 

On était plein d'ardeur, et Pinet, se retrouvant dans les aventures où s'était 
complu sa jeunesse, payait d'exemple, encourageait tout le monde, jurait de ne 
point abandonner les otages et de mourir avec eux ou de les sauver avec lui. La 
troisième section voulut se mettre en relation avec la seconde ; on enleva le 
carrelage, on défonça les plâtres, on arracha les lattes et bientôt un trou de trois 
ou quatre pieds de diamètre permit aux otages enfin révoltés de communiquer 
entre eux. Au second étage comme au troisième on était résolu et armé. Il y eut 
une minute solennelle et très . touchante ; les otages de la deuxième section se 
réunirent au-dessous du trou creusé par ceux de la troisième, le front découvert 
et la tête inclinée ; les dix prêtres s'approchèrent de l'ouverture, étendirent la 
main, les bénirent et récitèrent la formule de l'absolution, car chacun s'attendait 
et se préparait à mourir. 

Lorsque Ferré et François eurent causé ensemble et pris quelques mesures pour 
l'extraction des otages, Ramain reçut ordre de faire descendre ceux-ci ; on 
décida même que les sergents de ville seraient appelés les premiers, et 
qu'ensuite on ferait descendre les curés. Le brigadier envoya un surveillant 
chercher au guichet central les clefs des grilles de la deuxième et de la troisième 
section ; le surveillant obéit et revint déclarer que les clefs n'y étaient pas. 
Bourguignon assistait à la scène et s'efforçait de rester impassible. Il savait bien 
où étaient les clefs ; celles de la deuxième section étaient entre les mains des 
otages, celles de la troisième étaient en la possession de Pinet. Ramain pensa 
qu'un surveillant les avait emportées pour faire une ronde dans le bâtiment de 
l'est ; il commanda au sous-brigadier Picon d'aller s'en assurer et de faire venir 
les sergents de ville au greffe. Picon ne fut pas long à revenir ; il avait l'air 
penaud ; les détenus se sont barricadés, les grilles sont closes, impossible 
d'entrer dans les sections. François, Ramain, Picon, suivis de quelques 
surveillants qui simulaient le zèle, s'élancèrent dans l'escalier. Au second et au 
troisième étage on se heurta contre une barrière de matelas. On courut au 
guichet central ; on y chercha vainement les clefs des grilles ; on demanda la 
clef de la porte de secours, on ne la trouva pas davantage ; elle était bien 
cachée, et seul Bourguignon aurait pu la découvrir. On fit l'appel des surveillants 
; Pinet seul manquait. Je le ferai fusiller, dit François1. 

                                       

1 La version que nous avons adoptée, qui est appuyée sur des documents authentiques 
offrant toute garantie, a été vivement combattue par M. l'abbé Amodru, curé 
d'Aubervilliers et l'un des otages de la troisième section. Voir Pièces justificatives, n° 13. 



Ramain essaya de parlementer ; il se campa dans la cour principale et, levant le 
nez vers les fenêtres du bâtiment de l'est, il criait : Voyons, descendez donc ; 
c'est des bêtises tout ça, on ne veut pas vous faire de mal. Il en était pour ses 
frais de rhétorique ; nul ne lui répondit. Il reprenait : Vive la France ! nous 
sommes tous frères ! Voyons, mes pauvres amis, descendez, c'est pour recevoir 
des vivres ! Un soldat mit la tête à sa lucarne, appela le brigadier et lui fit un 
pied de nez. Je les brûlerai vifs, dit Ramain en s'éloignant. Les otages placés en 
face dans le bâtiment de l'ouest, à la quatrième section, avaient suivi cette scène 
des yeux et n'y avaient rien compris. Ramain rentra au greffe et dit : Il n'y a pas 
moyen de les avoir ! Il rencontra le regard de Ferré et ne fut point tranquille. 

Le délégué à la sûreté générale était fort irrité ; il ne le cacha point et l'atticisme 
de ses expressions parut s'en ressentir. Il fit appeler Clovis Briant, le directeur de 
la Petite-Roquette, et lui dit : Avez-vous préparé l'évacuation ? Vous savez 
qu'elle doit s'opérer en trois détachements ; faites sortir vos hommes. Clovis 
Briant retourna promptement à la prison et Ferré dit à François : Envoie-moi tous 
les soldats ; à défaut des curés, je les emmène. Quatre-vingt-quinze soldats, 
extraits des chambrées du bâtiment de l'ouest, arrivèrent bientôt ; ils se 
massèrent dans la cour d'entrée. Lorsqu'ils sortirent, ils aperçurent un bataillon 
de fédérés rangé sur la place, ouvert en deux détachements prêts à se replier 
sur eux. Au moment où ils franchissaient le seuil de la prison, trois cents 
militaires, le sac au dos, sortaient de la Petite-Roquette. On mettait à exécution 
le projet de Delescluze ; on allait réunir à Belleville tous les soldats internés 
depuis le 18 mars, incarcérés depuis le 22 mai, et essayer de traiter en les 
offrant en échange de quelques conditions acceptables. Avant de quitter le greffe 
de la Grande-Roquette, Ferré dit : Je vais escorter ces prisonniers, j'aurai encore 
deux détachements à conduire ; arrangez-vous de façon à m'avoir les sergents 
de ville et les curés, car je reviendrai les chercher moi-même, et malheur à vous 
si je ne les ai pas ! Ceci dit, il remonta à cheval et s'élança sur la place, où il 
arriva juste à temps pour entendre un cri formidable de Vive la ligne ! 

Ceci est un fait fort remarquable, encore mal expliqué, et qui fera comprendre 
comment aucun des mille quatre cent vingt-huit soldats extraits des deux 
Roquettes et dirigés sur Belleville ne fut même insulté. Tous les gens du quartier, 
voyant une troupe armée réunie sur l'emplacement qui s'étend entre les deux 
prisons, s'étaient groupés par curiosité. Ces petits marchands d'objets funèbres, 
dont le commerce, alimenté par le voisinage du Père-Lachaise, était absolument 
paralysé depuis plusieurs mois, étaient de médiocres partisans de la Commune ; 
de plus ils étaient révoltés du massacre des gendarmes que la veille ils auraient 
voulu sauver. En apercevant les soldats, ils crurent que l'on allait aussi les 
conduire à la mort, et, autant pour protester que pour les protéger, ils crièrent : 
Vive la ligne ! Les soldats agitèrent leurs képis et répondirent : Vive le peuple ! 
Les fédérés se mirent de la partie, et le cortège s'ébranla au bruit d'acclamations 
que Ferré n'avait pas prévues. 

Cette rumeur parvint aux oreilles des otages et leur fit croire que Ferré, 
employant un subterfuge, essayait de les abuser en ordonnant à ses hommes de 
pousser des cris rassurants ; ils se sont trompés ; ce cri sortit instinctivement de 
la fouie et prouve qu'elle a parfois de généreuses et spirituelles inspirations. Ce 
fut comme une traînée de poudre qui s'enflamme et court en avant. On ne prit 
pas la longue route qu'avaient suivie les martyrs de la rue Haxo ; on tourna au 
plus court par la rue des Amandiers et la rue de la Mare. Là on disait : Ce sont de 
braves Versaillais qui ont tourné au peuple, et de plus belle on criait : Vive la 
ligne ! Trois fois ce fait se renouvela, car trois détachements sortis de la Petite-



Roquette furent conduits à Belleville. On enferma tous les soldats dans l'église 
Saint-Jean-Baptiste, où ils reçurent une distribution de vivres dont ils avaient 
grand besoin. Ils y dormirent un peu à l'étroit, et quand ils se réveillèrent, à 
l'aube du dimanche 28 mai, ils étaient entre les mains de l'armée française, qui 
était arrivée pendant la nuit. 

 

VII. — LA DÉLIVRANCE. 

On essaye d'incendier les barricades faites par les otages. — 
Souvenir de Gulliver. — Révolte des condamnés. — Le brigadier 
Ramain a perdu la tête. — Retour de Ferré. — Son plan. — Vive la 
Commune ! vivent les condamnés ! — Voilà les Versaillais ! — 
Fuite et panique. — La prison est libre. — Les otages de la 
deuxième et de la troisième section restent volontairement 
enfermés. — Les otages de la quatrième section sortent de la 
prison. — L'abbé Bécourt. — Meurtre de MM. Sulat, Houillon, 
Bécourt et Chaulieu. — Des otages rentrent à la Roquette. Fuite de 
M. Rabut. — Il obtient la vie sauve en se faisant passer pour 
galérien. — Les menaces de François. — La prétendue bataille du 
Père-Lachaise. — Le sergent Antzenberger. — Les fusiliers marins. 
— Les otages se décident à descendre. — Vérig trop 
précipitamment fusillé. — Arrestation de François. — La dernière 
barricade. — Fin de la révolte. — Les responsabilités. 

 

Le départ de Th. Ferré avait laissé quelques loisirs au brigadier Ramain, qui les 
utilisa en recommençant à parlementer avec les détenus de la deuxième et de la 
troisième section. Voyant que la persuasion lui réussissait mal, il voulut avoir 
recours à la force et ne s'en trouva pas. mieux. Au poste d'entrée, 
singulièrement dégarni depuis le matin, il prit quelques hommes de bonne 
volonté et, marchant à leur tête, il gravit le grand escalier. Devant la barricade, 
d'autant plus résistante qu'elle était molle, il s'arrêta. On essaya de passer des 
canons de fusils à travers les matelas, et l'on reconnut que l'on parviendrait 
seulement à trouer quelques vieilles paillasses. On eut alors la pensée d'enfumer 
les otages, en mettant le feu à la barricade ; mais ceux qui l'avaient construite 
étaient des gens avisés ; ils s'étaient méfiés de l'imagination des fédérés, et 
contre la grille ils n'avaient entassé que des matelas ; les paillasses avaient été 
placées à l'arrière-plan, comme soutien ; elles restaient hors de la portée de 
Ramain et. de ses acolytes. Les matelas étaient vieux, réduits par un long usage 
à l'état de galettes ; ils étaient si violemment comprimés les uns contre les 
autres, qu'ils formaient une masse compacte où l'air ne circulait pas. En outre, la 
laine est très, difficile à enflammer, elle ne flambe guère ; elle brûle noir, comme 
disent les pompiers. Néanmoins les fédérés versèrent sur les premiers matelas 
l'huile d'un quinquet décroché de la muraille et y mirent le feu ; puis ils se 
retirèrent et vinrent dans la cour regarder l'effet que produirait leur invention. 
Lès matelas fumaient et ne brûlaient point. Les otages, enfermés, privés de 
nourriture depuis la veille, conservaient précieusement un bidon d'eau qui 
pouvait du moins servir à étancher leur soif ; on n'en voulut distraire une seule 
goutte pour éteindre ce commencement d'incendie. Quelque lettré se souvint de 
l'histoire de Gulliver et le baquet de la troisième section fut utilisé. On suffoquait 
un peu dans le couloir ; mais les portes et les fenêtres ouvertes de toutes les 
cellules établirent un courant d'air qui permit de respirer sans trop de gêne. 



Les détenus criminels croyaient à un incendie allumé par un obus et, ne se 
souciant d'être grillés tout vifs, ils s'étaient précipités dans la cour principale en 
vociférant. Armés de leurs outils, ils réclamaient la liberté et demandaient qu'on 
leur ouvrît la porte ; ils ébranlaient celle-ci, essayaient d'en desceller les gonds, 
d'en briser la serrure ; mais la vieille ferraille était solide et résista. Le brigadier 
Ramain avait perdu la tête. Son personnel de surveillants ne comprenait plus. 
Ses ordres et les exécutait à rebours ; les otages barricadés ne cédaient à rien, 
ni aux prières, ni aux menaces, ni à la fumée des vieilles laines brûlées ; les 
condamnés de droit commun étaient en insurrection et, dans leur langage des 
bagnes, se disposaient à chambarder la cambuse. C'était plus qu'il n'en fallait 
pour désespérer un homme intelligent et obéi ; or Ramain n'était qu'un mauvais 
drôle assez obtus, dont l'autorité, toujours discutée, était actuellement de nulle 
valeur. Il était plus de quatre heures et demie ; Ferré allait revenir, car le dernier 
détachement de soldats avait quitté la Petite-Roquette ; Ramain était donc 
pressé d'en finir et très perplexe. 

Tout à coup il entendit le bruit des chevaux entrant dans la cour ; c'étaient Ferré, 
François et une troupe de fédérés. Et mes otages ? dit le délégué à la sûreté 
générale. Ramain raconta humblement la vérité. Ferré fut plus calme qu'on n'eût 
osé le croire. Il comprit tout de suite le parti qu'il pouvait tirer de la situation ; 
faire cause commune avec les criminels, jeter ceux-ci, appuyés par les fédérés, 
dans les escaliers, attaquer les grilles, les renverser, démolir les barricades et, 
coûte" que coûte, se rendre maître des otages récalcitrants. Il donna ses ordres 
à Ramain ; celui-ci rassembla un peloton de fédérés, le précéda et, se présentant 
dans la cour principale, il apparut, suivi de la force armée, devant les détenus 
criminels, qui reculèrent vers le bâtiment du fond formé par la chapelle et 
gardèrent une attitude menaçante. Ramain leur dit : Criez vive la Commune ! et 
vous aurez la liberté. Les détenus crièrent : Vive la Commune ! Les fédérés 
répondirent : Vivent les condamnés ! car une politesse en vaut une autre. On se 
mêla, on fraternisa. Quelques otages ont dit qu'à ce moment les criminels 
avaient été armés de fusils, par ordre de Ferré ; ils se sont trompés. Seul un 
condamné à mort, nommé Pasquier, prit, en se jouant, le fusil d'un sous-officier 
et cria : Où est Pinet ? je vais tuer Pinet ? Il fut immédiatement désarmé par le 
brigadier Ramain lui-même. 

La place de la Roquette, la première cour, le greffe, étaient remplis de fédérés et 
de curieux ; les détenus réunis aux gardes nationaux allaient, sous la conduite 
de Ramain, tenter l'escalade des sections, lorsque ce mauvais monde disparut 
subitement comme une volée de corbeaux effarouchés. Jamais, sur aucun 
théâtre, pareil changement à vue ne fut plus rapide. A l'entrée même de la 
Grande-Roquette, sous la voûte où s'ouvrent le poste et le premier guichet, 
quelqu'un dont il a été impossible de constater l'identité, — un loustic, — un 
homme de génie, — un effaré, s'écria : Voilà les Versaillais ! Ce fut une 
débandade ; Ferré, François, se lancèrent à cheval, les fédérés filèrent par les 
rues voisines, les détenus firent irruption sur la place après avoir pris des fusils 
dans le poste, et en moins de deux minutes la prison fut débarrassée des hôtes 
sinistres qui l'encombraient. La panique fut telle, qu'ils ne revinrent plus. 

La prison était libre, et ce fait, qui devait paraître d'autant plus heureux qu'il 
était plus inattendu, allait causer de nouveaux malheurs. Les otages de la 
deuxième et de la troisième section avaient, des fenêtres du bâtiment de l'est, 
vu la révolte des condamnés, l'intervention des fédérés, le sauve-qui-peut 
général, mais n'avaient pu que se rendre très vaguement compte de ce qui se 
passait. Pour eux la situation n'était pas modifiée ; suivant en cela le conseil de 



Pinet, ils étaient persuadés que, pour eux, le péril était moins pressant derrière 
leur barricade que hors de la prison, dans les rues encore occupées par les 
hommes de l'insurrection. Ils s'étaient promis de n'ouvrir les grilles qu'on 
présence de l'armée française, qu'ils espéraient toujours voir arriver d'un instant 
à l'autre. 

Pour les otages de la quatrième section, du bâtiment de l'ouest, il n'en était pas 
ainsi. Ils étaient au nombre de vingt-trois, dont seize ecclésiastiques. La journée 
leur avait été insupportable. Quelques minutes après la fuite des détenus 
criminels et des fédérés, les auxiliaires de leur section1 se précipitèrent dans les 
couloirs en criant : Vite ! vite ! sauvez-vous ! Sans trop réfléchir et croyant que 
la liberté serait la délivrance, ils se hâtèrent. M. Rabut, commissaire de police, 
pressait M. Bécourt, curé de Bonne-Nouvelle, qui s'attardait dans sa cellule ; ne 
sachant trop s'il n'allait pas à la mort, préoccupé d'un dépôt de trente mille 
francs qu'il avait reçu et caché avant son incarcération, cet honnête homme 
écrivait une note destinée à faire retrouver la somme qui ne lui appartenait pas. 
Lorsque ces malheureux, qui étaient descendus par l'escalier de secours, 
passèrent dans la cour principale, ils aperçurent les otages de la deuxième et de 
la troisième section, le visage collé aux barreaux. Ils leur crièrent : Venez donc, 
nous sommes libres. On leur répondit : Non, ne partez pas, rentrez, vous serez 
tués dehors. Ils n'entendirent pas ou ne voulurent pas entendre, et quittèrent la 
Grande-Roquette. 

Mgr Surat, archidiacre de Paris, fut rejoint sur la place par M. Bécourt, par M. 
Houillon, missionnaire, par un employé du service administratif des prisons 
nommé Chaulieu. Imprudemment, au lieu de se disperser, ils firent route 
ensemble. La vue de la place de la Roquette tout à fait déserte les avait rassurés 
; ils s'engagèrent dans la rue de Saint-Maur pour gagner le boulevard du Prince-
Eugène ; près de la rue de Charonne, ils furent arrêtés ; Mgr Surat, avec une 
imprudente simplicité, dit : Je suis prêtre et je sors de la Roquette. Ils furent 
ramenés jusqu'au mur de la maison d'éducation correctionnelle ; une femme 
brisa la tête de Mgr Surat d'un coup de pistolet2 ; MM. Bécourt et Bouillon furent 
fusillés. Chaulieu s'était esquivé ; il fuyait par la rue Servan ; on se lança 
derrière lui ; se sentant sur le point d'être saisi, il fit volteface contre les hommes 
qui le poursuivaient, enleva le sabre de l'un d'eux et en balafra trois ou quatre ; 
un coup de crosse l'abattit, deux coups de feu l'achevèrent. 

Quelques-uns des fugitifs, M. Moléon, curé de Saint-Séverin, M. de Marsy, M. 
Evrard, furent recueillis sur leur route et purent échapper à tout péril3 ; M. Petit, 

                                       

1 On appelle auxiliaires les détenus qui font métier de domestiques dans les prisons. 
2 Deux coups de feu ont tué Mgr Surat ; le premier a été tiré à bout portant en pleine 
poitrine ; la balle a dû traverser la base du cœur et ainsi causer une mort immédiate ; 
elle est sortie par le dos en brisant la colonne vertébrale au niveau des vertèbres 
dorsales. Le second coup de feu est parti d'un revolver qui a dû être appliqué sur la 
tempe droite ; le projectile a déchiré la joue, fait sauter de son orbite l'œil droit que je 
n'ai point retrouvé, broyé les os propres du nez et la partie antérieure de la base du 
crâne, puis est sorti par l'orbite gauche ; l'œil de ce côté était pendant sur la joue. — 
Extrait d'une lettre du docteur Henri Colombel, qui, le dimanche 28 mai 1871, a vérifié, à 
la Petite-Roquette, l'identité de Mgr Surat et examiné scientifiquement le cadavre. 
3 M. Moléon fut déguisé et sauvé par le surveillant Jeannard ; M. de Marsy fut recueilli 
par le surveillant Seveyrac, qui le cacha, rue de Charonne, dans son domicile ; on ne 
saurait trop répéter que la conduite des gardiens de la Grande-Roquette, sauf de très 
rares exceptions, a été au-dessus de tout éloge. 



deux prêtres de Picpus, M. Gard, séminariste, et d'autres otages, après avoir 
tourbillonné au hasard, à travers les rues où tombaient les balles et les paquets 
de mitraille, sentant la mort partout autour d'eux, revinrent isolément à la 
Grande-Roquette, comprenant que c'était là encore l'asile le moins dangereux. 
Un retour des fédérés, une invasion de la maison étaient à craindre ; mais ce 
n'était qu'un péril possible en présence d'un péril certain. Le pharmacien de la 
prison, M. Trencart, reçut ces hommes qui ne savaient que devenir ; il les 
conduisit à l'infirmerie, les installa comme malades, avec la connivence des 
infirmiers, et leur dit d'avoir confiance, car il répondait d'eux. 

Parmi les otages sortis de la Roquette dans les circonstances que nous venons de 
raconter, il en est deux qui échappèrent miraculeusement à la mort, MM. 
Chevriaux et Rabut. Celui-ci, que sa barbe longue et ses vêtements détériorés 
rendaient méconnaissable, avait quitté ses compagnons rue de la Vacquerie. Rue 
Saint-Maur il est arrêté près d'une barricade par des fédérés qui encombraient la 
boutique d'un marchand de vin. Où vas-tu ! — Je suis un pauvre galérien ; je me 
sauve de la Roquette ; laissez-moi passer. Les hommes hésitaient et déjà l'un 
d'eux s'approchait vivement de lui, lorsqu'une femme cria : Je le reconnais, c'est 
un bon, ne lui faites rien ! — Allons ! file ! M. Rabut reprit sa course. Plus loin, 
deux fédérés gardaient une barricade ; pendant qu'ils avaient le dos tourné, M. 
Rabut escalade les pavés et allonge le pas ; deux balles sifflant à ses oreilles lui 
apprennent qu'il doit se hâter. Il venait de passer devant le grand café de 
Bataklan, lorsqu'il s'entendit héler : Eh ! l'homme, où courez-vous donc ? Il 
s'arrêta se disant : Cette fois, c'en est fait de moi ; il se retourna et, en bon 
commissaire de police qu'il était, au lieu de regarder son interlocuteur au visage, 
il le regarda aux jambes et vit un pantalon rouge. Il avait été interpellé par un 
sous-lieutenant de la ligne, qui le fit conduire sous escorte à l'Assistance 
publique, où son identité fut immédiatement constatée. En se faisant passer pour 
un galérien évadé, il avait eu la vie sauve, comme l'archidiacre de Paris, Mgr 
Surat, avait été assassiné parce qu'il avait confessé qu'il était prêtre. Ces deux 
faits rapprochés l'un de l'autre sont toute l'histoire de la Commune. 

Le soir, vers huit heures, François revint à la prison ; il monta dans son 
appartement, fit un paquet de ses nippes, qui furent emportées par quelques 
camarades ; il déménageait et ne devait plus revenir. Avant de partir il dit à un 
surveillant : Et les otages ? — Toujours barricadés, répondit le gardien. — Bien ! 
riposta François, je vais au Père-Lachaise faire démolir la Roquette à coups de 
canon. Menace illusoire ; dans la journée le cimetière avait été pris sans coup 
férir par les troupes françaises. La légende se forme si promptement dans notre 
pays, même sur les lieux témoins de la réalité, qu'il est acquis aujourd'hui pour 
bien du monde, surtout pour certains apologistes de la Commune, que le 
cimetière de l'Est a été le théâtre d'un combat désespéré. Les communards 
disent ; la bataille du Père-Lachaise, comme nos soldats diraient ; la bataille de 
Solférino. Il faut raconter simplement la vérité. 

Une batterie de dix pièces de sept et une mitrailleuse furent réunies dans le 
cimetière et eurent trois objectifs différents ; le palais des Tuileries, l'église 
Saint-Eustache, la gare d'Orléans1. Le service des munitions était mal fait et 
                                       

1 Mon tir est dirigé sur Saint-Eustache et sur la gare d'Orléans, boulevard Hôpital, de 
façon à faire le plus de dégât à l'interception (sic) des boulevards Hôpital, Saint-Marcel et 
Arago. — Le chef commandant l'artillerie du Xe au Père-Lachaise : VIEULINA. — La 
signature est peu lisible, et par conséquent douteuse. Cette dépêche est du 25 mai 1871. 
Elle répondait à la dépêche que voici : Informez le Père-Lachaise que les obus qu'ils 



plusieurs fois on expédia des gargousses qui n'étaient point de calibre. Les pièces 
étaient du reste hors de service et restèrent silencieuses le 27 mai à partir de 
midi. C'est à ce moment même que commença le mouvement militaire qui devait 
rendre l'armée française maîtresse du Père-Lachaise et des hauteurs qui 
l'avoisinent. Cette tâche, réservée au corps du général Vinoy, fut confiée par 
celui-ci à la division Bruat. — A midi le premier régiment d'infanterie de marine 
faisait la soupe dans l'avenue de Saint-Mandé, lorsque l'ordre vint de se porter 
en avant ; on donna un coup de pied dans les marmites et l'on se mit en marche 
sans incidents remarquables ; on arriva sur la grande voie que l'on appelle 
aujourd'hui la rue des Pyrénées, ouverte entre deux talus qui ressemblent à des 
collines ; le régiment se trouvait ainsi placé entre Charonne et le Père-Lachaise ; 
on lança plusieurs compagnies, à droite vers Charonne, à gauche vers le 
cimetière ; nous suivrons celles-là pas à pas. 

La ligne des tirailleurs jetée en avant des pelotons trouva de la résistance ; dans 
ces terrains onduleux, coupés de jardinets fermés de clôtures, parsemés de 
basses maisons, plantés d'arbres, la lutte était difficile ; de toutes les haies, de 
toutes les fenêtres partaient des coups de fusil ; le champ du combat était en 
pente, découvrait nos soldats qui avançaient néanmoins, laissant plus d'un mort, 
plus d'un blessé derrière eux, mais repoussant les insurgés dont quelques-uns, 
déjà découragés, filaient rapidement vers Belleville, encore au pouvoir de la 
révolte ; c'était la première compagnie du premier bataillon, commandée par le 
capitaine Vincenti, qui menait cet assaut avec un entrain et une fermeté 
remarquables. 

Un sergent nommé Antzenberger, Alsacien, engagé volontaire qui s'était 
admirablement conduit à Bazeilles et qui, au retour de la captivité, était venu 
rejoindre son ancien régiment, guidait sept ou huit hommes à travers les jardins 
maraîchers, dont il délogeait les fédérés. Ainsi marchant en faisant le coup de 
feu, il arriva entre des masures et le mur d'enceinte du cimetière, dans une 
longue ruelle resserrée, qui est la rue des Rondeaux. C'est triste, étroit ; ça 
ressemble au chemin de ronde d'une prison. L'œil aux aguets, le doigt sur la 
détente du fusil, Antzenberger continua sa route en tête de la petite escouade 
qu'il dirigeait. Il parvint vers trois heures jusqu'à l'angle du cimetière, et dans la 
muraille il remarqua, non pas une brèche, mais une simple ouverture, un trou 
circulaire ; les pierres éboulées jusque dans la rue des Rondeaux formaient une 
pente propice à l'escalade. Le sergent n'hésita pas ; il gravit le déblai, ses huit 
hommes le suivirent ; ils étaient dans le Père-Lachaise. Des drapeaux rouges 
flottaient au vent, fixés à des tombes ou attachés aux branches des cyprès. Dans 
l'avenue circulaire, à la hauteur de la 83e division, une pièce de sept était en 
batterie, que l'on renversa rapidement ; plus loin le cadavre d'un cheval ; à côté 
du mur d'enceinte une tente dressée ; nul homme, nul fédéré ; partout la 
solitude et le silence contrastant avec les rumeurs de la bataille qui bruissaient 
autour du cimetière. Antzenberger envoya quatre de ses soldats en vedette le 
long des murs, contre lesquels des échafaudages avaient été élevés pour 
permettre aux insurgés de faire le coup de fusil sans péril. Le sergent se 
préparait à fouiller les taillis du cimetière, lorsque dans la rue des Rondeaux 
apparut le lieutenant Guillard précédant un peloton d'une trentaine d'hommes ; 
le lieutenant averti pénétra dans l'enceinte du Père-Lachaise, prit position près 

                                                                                                                        

reçoivent ne peuvent venir que de Montmartre ; tirez principalement sur les églises, 
excepté le X° arrondissement et Belleville et le XIe arrondissement. Le membre du 
Comité de salut public : Général EUDES. 



de la brèche de façon à se porter en arrière ou en avant, selon les circonstances, 
et donna ordre à Antzenberger d'aller reconnaître, aussi loin que possible, les 
terrains que les lombes et les arbres dissimulaient à la vue. 

Antzenberger s'éloigna avec quatre hommes et s'engagea dans l'avenue des 
Thuyas ; on allait avec prudence, de chaque côté de la route, se défilant, comme 
disent les soldats, derrière les stèles funéraires et derrière les arbres ; on 
regardait bien avant de pousser plus loin ; on franchit ainsi deux avenues, dans 
l'une desquelles se trouvait abandonné un camion peint en rouge ; dans la large 
avenue transversale on aperçut deux caissons d'artillerie et au delà des arbres, 
non loin de l'obélisque Duras Dias Santos, quelques képis ; on s'arrêta et l'on 
reconnut une quinzaine de fédérés qui, se présentant de dos, semblaient 
absorbés dans la contemplation de Paris en feu. D'un signe Antzenberger 
commanda à ses hommes de faire feu ; ils tirèrent en même temps. Les fédérés 
disparurent et l'on entendit un bruit de souliers qui fuyait à travers les tombes. 
Tout en glissant une cartouche dans leur fusil, le sergent et les quatre soldats se 
lancèrent au pas de course et ne trouvèrent plus personne. On fit le tour de 
l'énorme monument qui sert de sépulture à Félix Beaujour ; sur un terre-plein six 
pièces étaient en batterie ; à dix mètres plus loin en contrebas, derrière un pli de 
terrain, trois pièces et une mitrailleuse se dressaient contre Paris dont on 
découvrait le panorama sous un dôme de fumée immobilisé au-dessus de la ville, 
comme une nuée d'orage ; Antzenberger put crier ; Ville prise ! il était et resta 
maître du cimetière. 

Il posta deux sentinelles près du tombeau de Casimir Delavigne, de façon à 
surveiller un carrefour formé par la jonction de plusieurs routes ; il laissa deux 
autres soldats pour garder les canons et, refoulant sa voie, il se dirigea vers la 
rue des Rondeaux, afin de demander du renfort. A l'entrée de l'avenue des 
Thuyas, il rencontra le lieutenant Bahier, de l'infanterie de marine, qui venait, 
seul, reconnaître la position. Antzenberger le conduisit à la batterie abandonnée 
et reçut ordre d'aller chercher du renfort, car un retour des fédérés était 
possible, et ce n'est pas avec quatre hommes que l'on aurait pu le repousser. A 
ce moment, la situation s'aggrava singulièrement. Un obus éclatant dans 
l'avenue transversale prouva que Montmartre, occupé par les artilleurs français, 
tirait sur le Père-Lachaise ; en outre une grêle de balles frappant les tombes, 
enlevant les branchettes des cyprès, apprit à nos soldats qu'ils étaient reconnus. 
Des insurgés, postés sur le toit des maisons de la rue des Poiriers, de la rue 
Robineau, les attaquaient sur leur droite, tandis que d'autres fédérés remplissant 
la maison' du boulevard Ménilmontant portant le numéro 63 les fusillaient de 
face. On s'abrita derrière les grands monuments, et Antzenberger, se glissant le 
long du mur du cimetière, alla demander quelques hommes de soutien, qui lui 
furent refusés. Dans le trajet, il fut frappé d'une balle au bras gauche. Le 
lieutenant Bahier, mécontent d'être laissé en l'air avec une force dérisoire, sur 
une position stratégique de première importance, renvoya Antzenberger vers la 
rue des Rondeaux. Antzenberger obéit, reçut une balle dans la jambe droite et 
réussit enfin à ramener avec lui neuf fantassins de marine, dont un clairon.  

Quinze hommes pour garder le cimetière du Père-Lachaise, c'était peu ; ce fut 
assez, car nul ne tenta de les déloger. Ils n'eurent qu'à s'abriter contre le feu des 
insurgés et contre les projectiles que les batteries de Montmartre continuaient à 
leur envoyer. On visita l'intérieur des monuments voisins ; celui du duc de Morny 
était plein de victuailles ; celui de Félix Beaujour était jonché de couronnes 
d'immortelles, tassées les unes sur les autres et qui avaient servi de lit de camp 
aux fédérés. 



Le temps était sombre, quelques ondées tombaient par intervalles, le crépuscule 
commençait à envahir le ciel, il était près de huit heures du soir1, lorsque, sur la 
gauche, le lieutenant Bahier entendit une assez vive fusillade ; on regarda vers 
l'avenue transversale et, derrière les massifs d'arbres, on aperçut l'éclat 
lumineux des coups de fusil. Qui venait là ? Des fédérés ou des soldats de 
l'armée française ? On se tint prêt à riposter. Au bout de l'avenue on distingua 
une ligne de tirailleurs qui s'avançaient, suivis par un corps de troupes assez 
nombreux ; à l'ensemble du mouvement, on reconnut des soldats réguliers. Le 
lieutenant Bahier donna ordre à son clairon de sonner la marche du régiment. Il 
y eut comme un temps d'arrêt dans la fusillade, qui reprit presque 
immédiatement. Le lieutenant fit alors sonner : Cessez le feu ! Le feu cessa. La 
troupe parut s'arrêter et l'on vit un sous-officier qui se détachait du premier 
groupe et s'avançait, le fusil en main, prêt à tirer. Antzenberger se dirigea vers 
lui : Qui vive ? — 42e de ligne ! — On se serra la main. 

C'étaient trois compagnies du deuxième bataillon du 42e de ligne qui, ayant 
franchi la clôture du cimetière, fouillaient les parties boisées et se dirigeaient 
vers la batterie fédérée dont on connaissait l'emplacement. Le lieutenant Bahier 
alla rejoindre le régiment d'infanterie de marine, du coté de la rue Sorbier, et les 
soldats du 42e de ligne gardèrent le Père-Lachaise jusqu'à dix heures du soir ; à 
ce moment, le 74e de marche de la brigade Bernard de Seigneurans, de la 
division Bruat, vint les relever et établit son bivouac au milieu des tombes. — 
Telle fut la bataille du Père-Lachaise. On s'est battu autour du cimetière, mais 
dans le cimetière même on ne s'est pas battu. De cette action si simple, Vésinier 
a fait le récit que voici : Pendant plus d'une demi-heure, il y eut dans cet asile 
des morts un combat terrible. Les assiégés, envahis de toute part, s'abritaient 
derrière les monuments funèbres en tirailleurs, pendant que les troupes 
régulières s'avançaient par les avenues, gagnant le plus rapidement possible les 
hauteurs du cimetière, où se trouvaient établies les batteries les plus 
dangereuses, au pied du monument de la famille Demidoff. Ce ne fut qu'après le 
combat le plus acharné, après avoir massacré les canonniers sur leurs pièces et 
après avoir fusillé presque tous les gardes nationaux, que le cimetière fut pris. 
Près de 6000 cadavres jonchaient les avenues et les tombes. Beaucoup des 
fédérés furent égorgés dans les caveaux, sur les cercueils des morts, où ils 
s'étaient réfugiés et qu'ils arrosèrent de leur sang. Le massacre fut épouvantable 
12. C'est cette lugubre bouffonnerie qui a servi et sert encore de document 
authentique aux apologistes de la Commune. 

A la Roquette, la nuit fut lourde ; les otages couchés à l'infirmerie ne dormirent 
guère. Les dix prêtres, les quatre-vingt-deux soldats de la troisième section, les 
quarante-deux sergents de ville, les dix artilleurs de la deuxième, avaient placé 
des sentinelles et veillaient à tour de rôle ; on souffrait de la faim ; depuis vingt-
quatre heures on n'avait pas mangé. Au dehors, il n'y avait que du silence ; la 
fusillade avait pris fin. Surmenés par six jours de lutte, les combattants se 
reposaient. Où sont les troupes de Versailles ? se disait-on avec angoisse. Au 
petit jour, le dimanche 28 mai, le surveillant Latour, qui gardait la porte d'entrée, 
entendit heurter avec violence ; il mit l'œil à son judas et reconnut une 
compagnie de fusiliers marins ; il ne fut pas long à ouvrir ; il eut un cri qui peint 
bien l'état des âmes en ce moment : Enfin ! voici la France ! Cinq minutes après, 
le pharmacien, M. Trencart, qui dormait chez lui épuisé de fatigue, fut réveille 
                                       

1 Le 27 mai, le soleil se couche à 7 h. 48 m. 
2 Histoire de la Commune de Paris, par P. Vésinier. Londres, 1871, p. 405. 



par sa porte qui volait en éclats sous la projection d'un énorme pavé ; c'est ainsi 
qu'il apprit que l'armée française avait enfin et trop tard repris possession de la 
Grande-Roquette. 

Le surveillant Pourche prévint le colonel de Plas, qui commandait les marins, de 
la situation particulière des otages barricadés ; sans eau, sans pain, ignorant ce 
qui se passait, ils devaient être dans un état de souffrance qu'il fallait se hâter de 
secourir. On s'empressa de se rendre dans la cour principale ; on cria aux otages 
de descendre, ils répondirent qu'ils ne descendraient pas. Il y eut là une scène 
puérile et presque ridicule. Le costume des fusiliers, — pantalon, vareuse et 
béret bleus, — était inconnu ; pour les otages encore effarés, tout soldat qui ne 
portait pas un pantalon rouge était un insurgé. Les marins avaient beau crier : 
Vive la France ! montrer leur drapeau tricolore, les prisonniers restaient 
prisonniers et se disaient comme au jour des insurrections : Gardons nos 
barricades. Le colonel de Plas comprit cette défiance et fut d'une patience à toute 
épreuve. On lui demanda son carnet, son revolver, vingt fusils, vingt paquets de 
cartouches ; il ne refusa rien. A l'aide de cordes à fourrage prêtées par des 
artilleurs, on hissait tous ces objets par les fenêtres. Cela ne suffit pas encore, et 
cette comédie se serait peut-être indéfiniment prolongée, si un détachement du 
74e de ligne n'avait pénétré dans la cour. La vue du pantalon rouge leva les 
hésitations. On bouleversa les matelas, on ne fit qu'un bond à travers les 
escaliers et l'on se donna une bonne accolade. 

Et l'archevêque ? et M. Bonjean ? — Fusillés ! Ce fut un cri d'horreur. Les auteurs 
du crime n'étaient plus là. Où les prendre ? On parla de Vérig, qui s'était 
bénévolement fait l'exécuteur des basses œuvres de la Commune ; on savait 
qu'il demeurait dans la cité de l'Industrie, vaste ruche ouvrière située au point 
d'intersection de l'avenue Parmentier et de la rue de la Roquette. On alla chez lui 
; il y était. On trouva ce terrassier tout pimpant, vêtu d'une cotte et d'une blouse 
blanches, rasé de frais, souriant et faisant bon accueil aux visiteurs. On le 
ramena à la prison ; son interrogatoire fut sommaire et son procès promptement 
expédié. On lui mit une camisole de force ; d'un coup de crosse dans les reins, 
on le poussa sur la route que les gens de bien tués par lui avaient parcourue, et, 
avec une précipitation déplorable, on fusilla cet homme qui savait tant de secrets 
; on privait ainsi la justice et l'histoire d'un témoin qu'elles n'ont pas remplacé. 

François fut plus difficile à découvrir ; on le croyait parti et hors frontière. Il 
n'avait point quitté Paris. Semblable à un souverain détrôné qui vient la nuit 
rôder autour de son palais, l'ancien directeur du dépôt des condamnés hantait, 
pendant l'obscurité, les environs de la Grande-Roquette. Eheu ! quantum 
mutalus ! plus de ceinture rouge, plus de képi galonné, moins d'eau-de-vie et 
l'oreille basse. Il fut reconnu par une femme dans une de ces promenades 
philosophiques où il pesait sans doute le néant des grandeurs humaines ; 
désigné à un sergent de ville, il fut suivi et arrêté au moment où il entrait dans 
un chantier de la rue des Boulets qui lui servait de refuge. Il fut deux fois 
condamné comme complice de l'assassinat des otages et du massacre de la rue 
Haxo. On peut apprécier son repentir par le passage suivant d'une lettre qu'il 
écrivit à l'un de ses codétenus : Nous n'avons pas de juges, nous n'avons que 
des assassins ; le jour du châtiment vient à grands pas ; il sera égal à leurs 
crimes et à leurs forfaits. Je vous assure que si le bonheur veut que je sois 
présent, je me régalerai, car je serai sans merci. Le bonheur ne voulut pas qu'il 
fût présent. Il était impossible de faire grâce à un pareil homme ; on l'exécuta le 
25 juillet 1872. 



Le jour même où les otages de la Roquette furent délivrés par les fusiliers 
marins, le dimanche 28 mai 1871, la Commune expira, mais non sans avoir fait à 
la France une blessure plus dangereuse cent fois que celle dont l'Allemagne nous 
a frappés ; l'arme a pénétré les œuvres vives. La flèche était barbelée, elle est 
restée dans la plaie, qui tôt ou tard se rouvrira. La Commune tomba là même où 
elle avait pris naissance ; semblable à un sanglier qui vient mourir au lancé, elle 
succomba aux portes mêmes de son berceau, au coin de la rue Fontaine-au-Roi 
et de la rue Saint-Maur, non loin de cette rue Basfroi où, dans la journée du 18 
mars, le Comité central, réuni en conseil de guerre, s'était assuré la victoire en 
profitant des fautes commises. La dernière barricade, appuyée d'une soixantaine 
de fédérés, était commandée, non par un membre de la Commune, mais par un 
clerc d'huissier, membre du Comité central, nommé Louis-Fortuné Piat ; il s'était 
bien battu et avait prouvé ainsi qu'il ne doit pas être confondu avec son quasi 
homonyme Félix Pyat. Comprenant que la résistance était inutile, sachant 
l'armée française maîtresse de Paris et victorieuse de l'insurrection, Louis Piat 
arbora un mouchoir blanc au bout d'un fusil et se rendit aux troupes de ligne ; il 
était alors un peu plus d'une heure après midi. 

La guerre avait pris fin, mais la victoire ne déplaçait aucune responsabilité ; le 
gouvernement de M. Thiers, qui venait de triompher après une lutte de deux 
mois terminée par une bataille de sept jours, ressemblait à un pompier forcé 
d'éteindre l'incendie que son incurie a laissé allumer. Le groupe politique qui 
depuis le mois de septembre avait dirigé les destinées de la France pouvait faire 
son examen de conscience et voir où mènent les compromis avec un peuple en 
armes livré à. ses propres instincts. Les chefs du gouvernement et les chefs de la 
révolution systématique semblaient s'être concertés pour entraîner le pays à sa 
perte. Les uns et les autres furent coupables ; les uns de n'avoir pas su employer 
quand même les forces que l'Allemagne aurait dû rencontrer devant elle ; les 
autres de n'avoir vu dans nos infortunes qu'une occasion de réaliser leur rêve 
désordonné. En présence de l'ennemi tous les cœurs devaient battre de la même 
pulsation, tous les bras viser au même but ; il était criminel de ne pas dédaigner 
ce qui n'était pas œuvre de délivrance ; mais l'abnégation et l'esprit de sacrifice, 
qui seuls font les actions louables, sont peu connus des ambitieux 
révolutionnaires. Les hommes qui, en montant au pouvoir après la catastrophe 
de Sedan, avaient accepté charge d'âmes, n'ont point pris peine de guider la 
population de Paris ; sans bénéfice pour eux, au préjudice de la France, ils l'ont 
laissée flottante entre l'oisiveté, l'ivrognerie et l'énervement de la défaite ; les 
maîtres de la revendication sociale n'ont pas eu beaucoup d'efforts à faire pour 
s'en emparer et l'un des plus grands crimes de notre histoire a été commis. 

 



 

 

 

 

 

FIN DU TOME PREMIER 



PIÈCES JUSTIFICATIVES 

 

NUMÉRO 1. 

Arrêté du ministre de l'intérieur relatif à la solde de la garde nationale. 

 

Le 20 février 1871. 

 

Ordre N° 1032. 

Le ministre de l'intérieur ; 

Vu le décret du 16 février 1871 concernant l'allocation de 1 fr. 50 aux gardes 
nationaux ; 

Vu l'avis conforme du ministre des finances, 

Arrête ce qui suit : 

ARTICLE PREMIER. — Les officiers-trésoriers de bataillon de la garde nationale de 
la Seine sont remplacés par des officiers civils de trésorerie ayant rang de 
lieutenant, nommés par le ministre de l'intérieur sur la proposition du payeur 
général. L'allocation aux gardes nationaux et à leurs femmes sera payée par des 
agents comptables ayant rang d'adjudant sous-officier, nommés par le payeur 
général sur la proposition des payeurs divisionnaires 

ART. 2. — Les demandes des gardes nationaux qui sont dans la situation de 
réclamer à titre provisoire la continuation de l'allocation de 1 fr. 50 seront 
établies par compagnie, sur un état contenant les indications prescrites par le 
décret ci-dessus visé. Elles seront reçues par l'adjudant sous-officier aux heures 
de payement inscrites sur des états spéciaux préparés à l'avance et signés 
séance tenante par les parties intéressées. 

ART. 3. — Les demandes de chaque compagnie seront communiquées chaque 
jour par l'adjudant sous-officier à l'officier de trésorerie et au payeur 
divisionnaire. Ils examineront tous les trois si les demandes sont fondées, et 
dresseront un état de celles qu'ils admettront. 

Les demandes qu'ils auront repoussées seront renvoyées, à l'examen du conseil 
de contrôle, qui prononcera en dernier ressort. 

ART. 4. — Les demandes des gardes réclamant pour leur femme le subside de 75 
cent, seront inscrites sur les mêmes états. Les femmes se présenteront 
accompagnées de leur mari, et signeront, en leur présence, une déclaration 
indiquant leurs nom, prénoms et profession, ainsi que la date et le lieu de leur 
mariage. 

ART. 5. — Les officiers et les adjudants sous-officiers de trésorerie pourront sur 
leur demande recevoir une indemnité spéciale, fixée sur la proposition du payeur 
général. 

ART. 6. — Les états de payement seront dressés d'après les demandes 
présentées avant le 2 mars qui auront été reconnues fondées ; il n'y sera porté 



de modifications que par retranchements, suivant les changements survenus 
dans la situation des bénéficiaires. 

ART. 7. — Les sommes non distribuées pour un motif quelconque seront 
reversées au Trésor, conformément aux instructions du payeur général. 

Approuvé, le ministre des finances. 

Le secrétaire général, 
 

Le ministre de l'intérieur, 
Signé : DUFRAYER. 

 
Signé : HÉROLD. 

 

Paris, le 20 février 1871. 

 

Sous la Commune, les fédérés furent encore moins scrupuleux que les gardes 
nationaux du siège ; l'ordre du jour suivant, lancé par lourde, délégué aux 
finances, en fait foi. 

Ministère des Finances, 18 mai 1871. 

La solde de la garde nationale a donné lieu à de scandaleux abus. Le délégué aux 
finances a constitué un service spécial de contrôle pour arrêter les 
détournements qui se commettent tous les jours. Quant aux misérables qui ont 
osé profiter de la situation actuelle pour tromper indignement la Commune, le 
service de contrôle est appelé à faire une enquête secrète sur ces délits qui, à 
l'heure présente, sont des crimes. Leur culpabilité établie, ils seront déférés à la 
cour martiale et jugés avec toute la rigueur des lois militaires. 

La direction du contrôle, siégeant à la délégation des finances, recevra avec 
reconnaissance tous les documents de nature à l'éclairer 

 

NUMÉRO 2. 

Ordre de Charles Riel. 

 

Nous, délégué civil agissant en vertu des pouvoirs qui nous sont conférés, 

Attendu que la loi défend de sortir de Paris, tout individu de 19 à 40 ans, 

Attendu que dans certains postes, des résistances même à main armée ont été 
opposées à un sous-délégué agissant pour l'exécution de la loi, 

Ordonnons : 

Tous les chefs de postes devront mettre à la disposition de nos sous-délégués 
toutes les forces disponibles des postes, sur un simple avis des sous-délégués. 

Les gardes devront défendre à main armée les sous-délégués. 

Tout individu qui voudra résister sera au besoin passé par les armes, séance 
tenante. 

Les chefs de postes ou gardes récalcitrants seront envoyés au dépôt en vertu du 
mandat décerné de nos sous-délégués. 

 



Le délégué civil, 

CH. RIEL. 

 

Bureau des passeports. 
 

État-major de la Place. 
Préfect. de police. 

 
République française. 

(Timbre.) 
 

XIIe arrondissement. 
 

Paris, le 17 avril 1871. 

 

Cet ordre fut appuyé par l'instruction suivante ; 

Paris, le 17 avril 1871. 

Le citoyen porteur du présent est chargé d'assurer l'exécution du décret de la 
Commune qui interdit à tout citoyen âgé de plus de dix-neuf ans et de moins de 
quarante ans de sortir de Paris. Il est également chargé de veiller à ce que le 
bénéfice de cette disposition ne s'étende pas aux gens qui auraient des relations 
avec l'ennemi. Tout chef de poste est requis de prêter main-forte à l'exécution du 
présent ordre. 

 

Le délégué civil, 

RAOUL RIGAULT. 

 

Signature du porteur : 

DUPONT. 

 

La signature est lourde, d'une écriture incorrecte et ne doit pas être confondue 
avec celle d'A. Dupont, qui fut un des chefs de la police municipale pendant la 
Commune. La minute de cette pièce est tout entière de la main de Raoul Rigault 
; j'en trouve deux expéditions signées de lui. Celle qui porte la signature de 
Dupont est pliée, salie, fatiguée aux angles ; il est évident que l'on en a souvent 
fait usage. Il est probable que sept copies de l'ordre original ont été laites et 
remises à sept individus différents, qui furent délégués à chacune des sept gares 
de Paris pour faire appliquer rigoureusement les prescriptions de la Commune. 
Ceci n'est qu'une supposition, mais tout semble la justifier. M. D. 

 



NUMÉRO 3. 

Ordre du Comité de salut public. 

 

 

 



NUMÉRO 4. 

Lettre de Théophile Ferré. 

 

A MONSIEUR LE DIRECTEUR DU DÉPÔT, 

 

Dépôt de la Préfecture de police, n° 12. 

Mardi, 11 juillet 1871. 

 

Monsieur, 

Je viens vous rappeler que vous m'avez promis de me faire donner les quarante 
francs que j'ai laissés au greffe et dont j'ai besoin pour des achats 
indispensables. 

Je vous prierai également de vouloir bien faire cesser la petite taquinerie dont je 
suis l'objet depuis mon arrivée dans votre maison ; à chaque instant on ouvre 
mon guichet, on me regarde comme si j'étais une bête féroce du Jardin des 
Plantes et derrière ma porte j'entends constamment ces aimables exclamations 
prononcées d'une voix assez haute ; Canaille ! scélérat ! On devrait bien le 
fusiller, etc., etc. 

Enfin, je vous prie d'autoriser votre cantinier à me donner un crayon ; je prends 
l'engagement de respecter vos murs pourtant si peu vierges. 

Recevez, Monsieur, toutes mes civilités. 

 

TH. FERRÉ. 

 



NUMÉRO 5. 

Ordre de Greffier. 

 

 

 

Pour comprendre toute l'importance de l'ordre d'exécution dont je donne ici le 
fac-simile, il faut le lire comme il a été libellé, par trois mains différentes. Un 
vengeur de Flourens rédige l'ordre de fusiller immédiatement l'individu pris les 
armes à la main ; on ignore son nom, qu'on ne lui demande même pas ; le 
commandant Grenier applique sa griffe — il sait à peine signer — sur cette 
paperasse homicide. Celle-ci est portée à Ferré, délégué à la sûreté générale, qui 
non seulement ne s'oppose pas à l'exécution, mais au contraire l'approuve, sans 
même savoir quel est le malheureux qui va en être la victime. L'ordre 
d'exécution est transmis au greffe du Dépôt ; le greffier, après explication, 
devine que l'individu que l'on veut fusiller est un détenu amené quelques instants 
auparavant ; alors, entre les lignes, il inscrit le nom qu'il relève sur le registre 
d'écrou ; Jean Vaillot, puis à côté, la date ; 22 (mai). Ceci fait, l'homme est 
extrait de la cellule et remis au peloton meurtrier. Pendant que l'on accomplissait 
ces étranges formalités, J. Vaillot avait eu le temps d'écrire une lettre que j'ai 
entre les mains et que je cite en entier, parce qu'elle me semble démontrer 
l'innocence de celui qui allait ouvrir la série des massacres systématiques : 

Paris, le 22 mai 1871. 

Je m'appelle Jean Isidore Valliot. Je suis à Paris depuis le 20 
mars. J'ai d'abord été employé à la Commune comme 
palefrenier dans les caves de l'hôtel de ville. Étant tombé 
malade j'ai entré à l'embulance de la caserne de l'Ourcine. 



J'en suis sorti ces jours-ci pour m'engager dans les troupes 
de la Commune. On m'a donné un ordre pour me rendre à la 
porte Maillot — il est encore dans mon calepin qu'on m'a prie 
—. Ma blessure n'étant pas guérie, j'ai pensé que l'artillerie 
qui était mon arme me fatiguerait beaucoup. Je me suis 
enrôlé aux éclaireurs fédérés, rue des prêtres saint Germain 
l'auxerrois, je figure le 2me sur la liste d'enrôlement ; j'ai 
passé ma journée hier à chercher des jeunes gens pour 
former notre première compagnie. 

Déjà hier soir nous étions une centaine ; nous fûmes 
casernes à la caserne Babylone. Moi j'ai pour camarade un 
jeune homme qui est ordonnance du colonel Ponce 
gouverneur de la caserne de la Citée, j'ai couché avec lui la 
nuit dernière. A huit heures seulement ce matin j'ai trouvé 
un chassepot à la caserne et je suis parti du côté des 
Tuileries. Comme le feu sur le quai de la rive' droite était 
accablé d'obus, j'ai pris le pont des saints Pères et je suis 
entré dans la rue de Varennes, je crois. Nous avons tiraillés 
quatre que nous étions toute la matinée contre des espèces 
de sergents de Ville habillés en gardes nationaux avec un 
galon blanc à leur képi. Nous avons gagné de maison en 
maison jusqu'à la rue de Sèvres. Là les Versaillais étaient en 
face de nous. Nous avions un couvent sur notre passage, j'ai 
voulu en fermer la porte pour pouvoir gagner la terrasse, 
c'est alors qu'un vengeur de Flourens en casquette blanche 
me fait signe tombe sur moi et me désarme malgré mes 
protestations. On me prend un beau revolver de cavalerie 
que j'ai depuis le 10 décembre, on me prend mon fusil 
chassepot et cinq francs d'argent et tous mes papiers parmi 
lesquels une carte d'identité du bataillon. Maintenant on 
m'accuse d'insulte à la Commune, je ne connais pas tous les 
membres de la Commune, mais je peux dire dut-il m'en 
couter la vie, que j'ai indignement été traité dans mon 
arrestation. Ajoutons à cela que je me trouve complètement 
sourd et comme fou par les coups de feu ce matin. 

On m'accuse d'ivresse, je n'ai ni bu ni mangé depuis ce 
matin, si je suis soul c'est par la poudre. 

Un dernier mot j'invoque comme preuve de mon identité le 
colonel Ponce qui m'a foutu à la salle de Police il y a deux 
jours, il m'a toujours vu à la caserne de la Citée dont il est le 
gouverneur. J'invoque le témoignage du citoyen Forein 
ordonnance du colonel de la Citée, qui est mon camarade, 
nous étions à Paris auparavant la guerre de Prusse, nous 
sommes déserté ensemble le 18e d'artillerie pour venir nous 
mêler au mouvement de Paris. Cytoyen ceux qui m'ont 
arrêté se sont mépris, seulement je demande à ce qu'on me 
rende ce que j'avais, un chassepot, un revolver, cinq francs 
d'argent et tous mes papiers compris dans un fort calepin. Je 
suis victime d'une erreur déplorable, que je sois interrogé en 
règle. J'ai encore sur moi les effets de la commune avec le 
cachet seulement, mon ancien pantalon de cavalerie. 



 

NUMÉRO 6. 

Le Mont-Valérien après le 18 mars. 

 

Marais, 23 avril 1880. 

Vous me demandez, monsieur, de faire appel à mes souvenirs pour retracer le 
rôle qu'a rempli le lieutenant-colonel de Lochner, mon père, au Mont-Valérien, 
pendant la Commune, en 1871. Je vais tâcher de vous satisfaire en vous 
envoyant sur ce sujet quelques détails absolument certains, qui me sont fournis 
par ses lettres et par le registre Journal militaire qu'il tint dans ces jours 
néfastes. 

En sa qualité de commandant de place, il avait dû, selon les conditions de 
l'armistice, remettre la forteresse aux mains des Prussiens. Il y rentra le 7 mars, 
avec un bataillon du 113e de ligne, et y reçut le lendemain les deux bataillons de 
chasseurs, 21e et 23e, cités par vous à propos de l'assassinat du malheureux 
Vincenzini. L'esprit de ces bataillons était tel, qu'il manquait le premier jour à 
l'appel 286 hommes au 21e bataillon, et 315 au 23e. 

Il fallait réorganiser les services avec cette garnison, et, pour premier soin, 
approprier le fort. Voici ce qu'écrivait le colonel de Lochner à ce sujet ; 

Les chasseurs sont sans armes, et partant très désœuvrés, 
tous faubouriens de Paris, et très disposés à achever l'œuvre 
de destruction si bien réussie par les Prussiens. Vous ne 
vous figurez pas l'état de saleté et de dégradation dans 
lequel ils ont laissé mon pauvre fort.... Les ouvriers 
manquent pour les réparations, et l'on ne consentira pas à 
faire des dépenses en ce moment malheureux. Tout cela me 
cause une tristesse inexprimable. Cette dévastation, ces 
ruines, sont l'image de notre pays tout entier, et je n'ai plus, 
pour faire diversion aux cruelles pensées que ce dissolvant 
tableau suggère, la vie si active que je menais pendant la 
guerre. (Lettre du 8 mars 1871). 

Ce n'était cependant pas l'occupation qui devait lui manquer. Il vit bien vite ce 
qu'il pressentait, le mauvais vouloir des chasseurs : 

J'ai 3.000 chasseurs à pied recrutés dans Paris, actuellement 
sans armes, qui font le diable, et qui pilleraient comme de 
véritables insurgés si l'on ne faisait bonne garde. (Lettre du 
10 mars 1871). 

On cherche par tous les moyens possibles à employer les 
loisirs des chasseurs, dont la remuante activité devient 
inquiétante ; gymnase, manœuvre du canon, corvées, tout 
est mis en usage et ne produit que de médiocres résultats. 
(11 mars, Journal militaire.) 

Envoi des corvées sans armes au plateau de la Bergerie et à 
Buzenval pour l'enterrement des cadavres demeurés sans 



sépulture dans les lignes prussiennes. (15 mars, Journal 
militaire.) 

Continuation des précédentes corvées et de deux autres. Les 
corvées d'ensevelissement ne peuvent être abandonnées, 
bien que ce soit un dimanche. (18 mars, Journal militaire.) 

C'est au milieu de ces difficultés, et dans cette situation déjà 
si tendue que le colonel Pottier, commandant le 113e de 
ligne, reçut, le 18 mars, vers minuit, l'ordre de se replier sur 
Versailles, ne laissant au Mont-Valérien que les chasseurs. 

Si, comme il est dit dans l'enquête parlementaire, plusieurs députés, dont le 
général Martin des Pallières, l'amiral Jauréguiberry, s'émurent de l'abandon de 
cette forteresse, et firent sans résultat des démarches auprès du chef du pouvoir 
exécutif, que ne ressentit pas le commandant du fort qui voyait s'amonceler 
l'orage et qui le sentait près d'éclater ! Il savait par quelques avis sûrs que les 
bataillons de chasseurs communiquaient secrètement avec les insurgés. D'autre 
part, quand, dans la journée du dimanche (19 mars), ces chasseurs s'aperçurent 
qu'ils avaient été laissés seuls au fort, leur agitation grandit d'une manière 
inquiétante ; aussi vers neuf heures du soir, le lieutenant-colonel de Lochner 
rassembla un rapide conseil dans lequel il décida, sous sa responsabilité et avec 
l'adhésion unanime des chefs de corps et des officiers, le renvoi des deux 
bataillons. 

Le commandant du fort prescrit, sous sa responsabilité, aux 
chefs de bataillon Pallach et Bayard, commandant les 21e et 
23e bataillons, de faire partir avec des feuilles de route tous 
les hommes de leurs bataillons en mesure d'être libérés Puis 
il ordonne à ces chefs de corps de se disposer à partir, le 
premier pour Évreux, l'autre pour Chartres, points auxquels 
ils trouveront de nouveaux ordres de route. (19 mars, Journal 
militaire.) 

A l'issue de ce conseil, M. Pelletier, officier de chasseurs, et deux autres 
émissaires furent envoyés à Versailles au général Vinoy pour l'informer des 
mesures prises et réclamer du secours. Au reçu de ces messages, le général 
Vinoy se rendit, vers une heure du matin, auprès de M. Thiers, parvint à pénétrer 
jusqu'à lui et obtint enfin l'envoi au Mont-Valérien de troupes sûres. Il prescrivit 
alors le départ immédiat, pour la forteresse, du 119e de ligne. Avis fut donné de 
cet ordre au colonel de Lochner. 

La nuit est difficile à passer, dit le Journal militaire. — Un 
poste de vingt-huit chasseurs choisis veille à l'entrée du fort. 
Les poternes sont gardées chacune par un factionnaire. Une 
ronde incessante surveille ces derniers. Pas une poterne 
n'est fermée à clé ; toutes les serrures ont été brisées la 
veille. 

Le lieutenant-colonel commandant le fort passe la nuit au poste de la porte 
d'entrée, placé littéralement entre deux feux ; les chasseurs rebelles qui 
grondent sourdement n'attendant qu'une occasion pour se révolter, et la menace 
de ce qui peut venir du côté de Paris. 

Le 23e part à 6 heures ; le 21e à 9 heures. Le fort n'est plus 
gardé que par le poste d'entrée. A ce moment se présente 



un sergent-major de la garde nationale, annonçant que le 
Comité de défense a ordonné l'envoi au Mont-Valérien de 
deux bataillons des Ternes et des Batignolles, et qu'ils 
devaient arriver dans la journée. (Journal militaire.) 

Le colonel accueille froidement ce message. — A 9 heures ½ une troupe lui est 
signalée. Il la voit venir avec une inexprimable anxiété. Est-ce la perte ? Est-ce le 
salut ? — Il cherche avec sa lorgnette à reconnaître à travers le brouillard 
quelque signe distinctif, lorsqu'une voix s'écrie joyeusement à ses côtés. 
Pantalons rouges, mon colonel !.... 

C'était un premier bataillon du 119e ; son attitude était résolue, la situation était 
sauvée. Le reste du régiment arriva peu après, puis de l'artillerie, du génie, 
quelques chasseurs à cheval et pour quatre jours de vivres. — Vers 8 heures du 
soir, on annonça, au poste de l'avancée, une députation d'officiers de la garde 
nationale, parmi lesquels, paraît-il, était le citoyen Lullier. — Le commandant du 
fort et le colonel Cholleton, commandant le 119e, les reçurent au poste d'entrée, 
afin d'empêcher toute inspection ou tout contact avec la garnison, qui était alors 
de 1800 hommes. 

Ces messieurs, dit le Journal militaire, déclarent qu'ils 
appartiennent à deux bataillons, l'un de la garde nationale 
des Ternes, l'autre de celle des Batignolles, qu'ils précèdent 
leurs bataillons, arrêtés à environ 1.000 mètres du fort et 
qu'ils viennent communiquer au commandant l'ordre qu'ils 
ont reçu du comité de défense de venir occuper le fort. Le 
lieutenant-colonel, commandant la place, leur répond qu'il 
n'a reçu aucun ordre à leur sujet, qu'il ne reconnaît pas le 
comité de défense dont lui parlent les délégués ; qu'il ne 
recevra d'ordres que de ses chefs directs ; et, quant à la 
garde du fort, au sujet de laquelle les gardes nationaux 
paraissent être soucieux, ils peuvent se tranquilliser ; le 
Mont-Valérien est à l'abri de toute attaque, de quelque côté 
qu'elle vienne. — Les envoyés se sont retirés en donnant à 
entendre que la manière dont ils avaient été accueillis 
mécontenterait beaucoup. — En effet, en prêtant 
attentivement l'oreille, il a été possible d'entendre après leur 
départ, à travers l'obscurité, quelques rumeurs venant de la 
direction qu'ils avaient suivie. 

Cette tentative infructueuse fut la seule que firent les communards pour occuper 
le Mont-Valérien. Malgré leur échec, et l'on ne sait pourquoi, ils croyaient encore 
a la complicité de la forteresse, et le premier coup de canon qui leur barra le 
chemin au rondpoint des Bergères, dissipa leurs illusions d'une manière 
terrifiante. 

On sait quel fut le rôle du Mont-Valérien pendant la Commune, par son action et 
par ses observations. M. Thiers y rendit hommage dans sa déposition devant la 
Commission d'enquête, en disant : 

Les officiers placés au Mont-Valérien et munis d'instruments 
qui leur permettaient de bien voir les mouvements des 
insurgés, nous rendirent d'immenses services. 



Je termine sur ce témoignage flatteur un récit que le culte que je porte à la 
mémoire de mon père me porterait encore à allonger. Veuillez, monsieur, en 
excuser l'étendue et croire à, etc., etc.1 

 

M. B., 

Née DE LOCHNER. 

 

 

NUMÉRO 7. 

Protestation des pasteurs protestants. 

 

Paris, le 20 mai 1871. 

Citoyens membres de la Commune, 

A cette heure d'une gravité terrible pour notre ville, pour la France et pour vous-
mêmes, consentez à écouter la libre voix d'hommes, vos concitoyens, demeurés 
à leur poste à Paris, au milieu de tant de souffrances, pour y exercer un 
ministère de paix, en consolant les affligés, en soignant les blessés et assistant 
les mourants. Ce qui les fait parler, ce n'est ni motif politique ni esprit de parti ; 
c'est l'humanité, c'est l'honneur de la France, c'est la loi du Dieu de l'Évangile, 
auquel ils croient et qu'ils prennent à témoin de leur sincérité. Ils osent le dire 
aussi, c'est leur devoir envers vous ; ils vous doivent de vous dire la vérité telle 
qu'elle est dans leurs cœurs. 

Citoyens, nous avons frémi à la nouvelle que la Commune semble résolue 
d'entrer dans la voie des représailles sanglantes et des exécutions politiques. S'il 
en est ainsi, ce que nous hésitons à croire, nous nous unissons à ceux qui ont 
déjà protesté contre un tel dessein, et nous vous supplions de ne pas ajouter à 
tant de sang versé sur les champs de bataille le sang versé en dehors des 
combats. Punir de mort un otage parce qu'un autre est accusé d'avoir commis un 
meurtre ; frapper pour le crime d'autrui, si ce crime est prouvé, un homme qui 
n'a commis aucun délit que les lois ordinaires condamnent, serait-ce justice ? 
Nous le demandons à la conscience de tous les membres de la Commune ; ne 
serait-ce pas plutôt le retour à la barbarie ? 

Nous vous en supplions, ne permettez pas que le souvenir de tek actes accomplis 
à Paris en plein dix-neuvième siècle vienne se joindre au souvenir d'actes 
semblables qui ont ensanglanté et assombri l'histoire de la France ; ne permettez 
pas qu'il passe à la postérité attaché à vos noms. 

                                       

1 Cf. Rapport du marquis de La Rochetulon et pièces y annexées. (Enquête parlementaire 
sur le 18 mars, t. I, p. 409 et suiv.) — Il résulte de ces documents que le fort du Mont-
Valérien, qui était la clef de Paris et la clef de Versailles, a été abandonné sans défense 
depuis le 18 mars, minuit, jusqu'au 20 mars, neuf heures et demie du matin, et qu'il n'a 
dû son salut qu'à l'énergie du lieutenant-colonel Lochner. 



Après tant de douleurs et de deuils, accordez-nous plutôt là consolation d'obtenir 
de vous un acte de justice et de miséricorde, dont le souvenir adoucira un jour 
celui des luttes sanglantes qui déchirent en ce moment la patrie. 

Plusieurs de nos coreligionnaires étrangers qui sont restés à Paris pendant le 
siège, et qui ont donné à notre nation la preuve éclatante de leur sympathie 
envers nos blessés et nos populations affamées, ont voulu signer avec nous cette 
adresse. En vous la présentant, nous obéissons à la voix de notre conscience, qui 
ne nous permettait pas de nous taire. 

GRANDPIERRE, pasteur ; VALLETTE, pasteur ; GUILLAUME MONOD, 
pasteur ; VICTOR GEGUEL, pasteur ; G. FISCHE, pasteur ; ERNEST 
DHOMBRES, pasteur ; FÉLIX KUHN, pasteur ; E. ROBRIN, pasteur ; Louis 
VERNES, pasteur ; ROUVILLE, pasteur ; VESSEN, pasteur ; EDMOND DE 
PRESSENSÉ, pasteur ; A. DECOUPPET, pasteur ; MURE-ROBINEAU, 
pasteur ; DE LEPOIDE, pasteur ; A. DEZ, pasteur ; MATTER, pasteur ; A. 
L. MONTANDON, pasteur ; ÉMILE COOK, pasteur ; JOHN-ROSE CORMACK, 
D. M. de Paris et d'Edimbourg ; H. PAUMIER, pasteur ; P. G. GAUBERT, 
pasteur ; EUGÈNE BERSIER, pasteur ; EDOUARD FORBES, pasteur 
anglican. 

 

NUMÉRO 8. 

Intervention de M. Washburne, ministre plénipotentiaire des Etats-Unis 
d'Amérique, en faveur de Mgr Darboy ; archevêque de Paris. 

 

M. Elihu Washburne a bien voulu nous autoriser à traduire et à publier la 
brochure écrite par lui sous le titre de : Account of the Sufferings and Death of 
the Most Rev. George Darboy, la'e Archbishop of Paris, communicated by His 
Excellency E. B. Washburne, Minister of the United States at the Court of France, 
in answer to a Letter of the Catholic Union of New York thanking His Excellency 
for his attention to that Prelate. — Published by the Catholic Union of New-York. 
18731. 

 

À MONSIEUR H. J. ANDERSON, 

 

PRÉSIDENT DU COMITÉ DE L'UNION 
CATHOLIQUE DE NEW-YORK. 

 

Paris, 31 janvier 1873. 

Cher Monsieur, 

Avant de quitter New-York, j'ai eu l'honneur de vous accuser réception, dans un 
court billet, de la lettre que vous et les autres membres du bureau de l'Union 

                                       

1 Nous avons retraduit en français les documents français translatés en anglais ; nous ne 
garantissons donc que le sens et non pas la lettre du texte. 



catholique de New-York m'aviez adressée, en témoignage de l'approbation qui a 
été donnée à mon attitude comme représentant des États-Unis en France 
pendant le siège et pendant la Commune de Paris, et particulièrement en ce qui 
concerne l'illustre prélat Mgr Darboy, archevêque de Paris. De retour à mon 
poste, je tiens aujourd'hui à vous remercier sincèrement de votre courtoisie, et à 
vous dire combien j'attache de prix à l'approbation des membres de l'Union. 

Je n'avais pas eu de relations personnelles avec l'archevêque de Paris avant 
qu'éclatât l'insurrection communale du 18 mars 1871, mais je connaissais bien 
son caractère de réputation. C'était un homme éminent par sa piété et ses 
vertus, et aimé de toute la population parisienne pour sa bienveillance, sa 
générosité, sa bonté. Quand la ville tomba dans les mains d'une populace armée, 
qui avait pouvoir absolu sur la vie et les biens de chacun de ses habitants, et 
alors que tant de personnes des hautes classes fuyaient loin du péril qui les 
menaçait, l'archevêque refusa résolument d'abandonner la capitale, donnant 
pour raison que c'était son devoir d'affronter les dangers et de tâcher de 
modérer les horreurs de la situation par son exemple et son courage. C'est dans 
les premiers jours d'avril que j'appris qu'il avait été arrêté et arraché de sa 
résidence par ordre du sanguinaire Raoul Rigault, le procureur de la Commune, 
et qu'il était écroué à la prison de Mazas, où on le gardait au secret. Il n'était 
accusé d'aucun crime, mais on confessait, ouvertement qu'il avait été pris pour 
être retenu comme otage. D'autres hommes éminents et distingués furent 
arrêtés à la même époque et incarcérés pour le même objet. Parmi eux étaient 
M. Bonjean, l'un des présidents de la Cour de cassation, l'abbé Deguerry, curé de 
la Madeleine, et plusieurs prêtres. 

Le 18 avril 1871, Mgr Chigi, nonce du pape à Paris, fit une démarche auprès de 
moi, en son nom et au nom de quatre chanoines ecclésiastiques de l'église 
métropolitaine de Paris, afin d'invoquer ma protection en faveur de l'archevêque 
Je dois donner ici une explication ; c'est que quand l'insurrection éclata le 18 
mars, et que le gouvernement fut obligé de quitter Paris pour aller à Versailles, 
le corps diplomatique tout entier dut l'y suivre. J'y transférai donc ma légation ; 
mais tel était l'état des choses à Paris, et il y avait tant d'intérêts américains en 
jeu, et aussi tant d'intérêts allemands — desquels je me trouvais chargé —, que 
je considérai comme de mon devoir de rester dans la ville, tandis que mon 
secrétaire, le colonel Hoffmann, prendrait possession de là légation à Versailles ; 
et c'est probablement parce que j'étais le seul membre du corps diplomatique qui 
fût demeuré dans Paris pendant le règne de la Commune, que l'on s'adressa à 
moi en faveur de l'archevêque. J'eus une entrevue avec Mgr Chigi, à Versailles, 
le 22 avril, et il m'exposa la situation périlleuse de ce prélat. La Commune était à 
cette heure à l'apogée de sa puissance. Avec plus de cent mille combattants, 
tous complètement armés, équipés et approvisionnés, avec toute la richesse de 
Paris à ses pieds, cette grande cité de deux millions de population était 
gouvernée par la violence et la terreur. Le nonce reconnut avec moi combien 
c'était chose délicate de tenter une intervention auprès des autorités de la 
Commune en faveur de l'archevêque ; mais, convaincu que je ne me trompais 
pas sur les sentiments de mon gouvernement et de la nation américaine et plein 
de profonde sympathie pour les épreuves du prélat, j'exprimai au nonce non 
seulement ma bonne disposition, mais mon ardent désir de faire tout ce qui 
serait possible, tout ce que me permettrait ma position, pour obtenir son 
élargissement. Étant retourné à Paris ce jour-là assez tard, je pris le soir même 
des mesures pour me procurer une entrevue le lendemain matin avec le général 
Cluseret, alors ministre de la guerre de la Commune, afin d'examiner ce qui 



pourrait être fait. J'avais connu antérieurement Cluseret, qui a été général au 
service de notre pays pendant la rébellion, et qui a été naturalisé citoyen des 
États-Unis. Accompagné de mon secrétaire particulier, M. Mac Kean, j'allai le 
trouver au ministère de la guerre, à l'heure indiquée. Tout en exprimant 
beaucoup de sympathie pour l'archevêque et en déclarant qu'il regrettait son 
arrestation, il me dit franchement que l'exaspération des esprits était telle, que 
nul ne pourrait sans péril proposer de le relaxer. Je m'élevai contre ce qu'il y 
avait d'inhumain et de barbare à se saisir d'un homme comme l'archevêque sans 
qu'il fût accusé d'aucun crime, à le jeter en prison, à ne permettre aucun ami 
auprès de lui, et à le détenir comme otage. Je dis que, s'il n'était point possible 
de le relaxer, je devrais au moins être autorisé à le visiter dans la prison, à 
m'assurer de ses désirs et à pourvoir à ses besoins. Cluseret reconnut que ma 
demande était fondée en raison, et offrit d'aller avec moi en personne à la 
Préfecture de police pour voir Raoul Rigault et obtenir l'autorisation nécessaire de 
visiter l'archevêque à Mazas. Il était environ onze heures du matin quand nous 
arrivâmes à la Préfecture de police, et, escorté d'un dignitaire comme Cluseret, 
nous nous engageâmes dans le labyrinthe de cette vieille et affreuse geôle, dont 
toutes les issues et les salles étaient remplies de troupes de la garde nationale 
insurgée. Ayant demandé à voir Raoul Rigault, nous fûmes informés qu'il était 
encore au lit, et Cluseret alla le trouver, pendant que M. Mac Kean et moi nous 
attendîmes dans le Salon doré du palais préfectoral. Il revient bientôt, rapportant 
une passe qui est par elle-même une curiosité, et dont voici la copie : 

 

RÉPUBLIQUE FRANÇAISE. 

PRÉFECTURE DE POLICE. 

Cabinet du secrétariat 
général. 

 

 

Paris, 23 avril 1871. 

Nous, membre de la Commune, délégué civil à la Préfecture de police, autorisons 
le citoyen Washburne, ministre des États-Unis, et son secrétaire, à communiquer 
avec le citoyen Darboy, archevêque de Paris. 

 

RAOUL RIGAULT. 

(Timbre officiel.) 

 

Pour profiter sans délai de ce permis, nous nous fîmes conduire immédiatement 
de la Préfecture à la prison de Mazas. Quoiqu'elle fût entre les mains de la 
Commune ; j'y fus reçu courtoisement et j'obtins sans difficulté l'accès de 
l'archevêque. J'ai fait le récit complet de mon entrevue avec lui dans une 
dépêche officielle écrite le jour même à mon gouvernement. Je prendrai la liberté 
de vous envoyer avec la présente une copie de ma correspondance sur ce sujet, 
qui a été publiée par le département d'État à Washington. L'ayant trouvé très 
faible et souffrant beaucoup de la dyspepsie, j'obtins l'autorisation de lui procurer 
du vieux vin d'Espagne et aussi de lui envoyer quelques journaux. Je lui offris de 



lui envoyer toutes autres choses qu'il pourrait souhaiter et de lui remettre 
l'argent dont il pourrait avoir l'emploi, mais il n'avait actuellement aucun besoin 
de cette sorte. 

Après ma première entrevue avec l'archevêque, je me sentis pour qui un si 
profond intérêt, et il parut si content de me voir, que je lui rendis visite aussi 
fréquemment que me le permettaient mes pressants devoirs. On me laissa 
pendant un certain temps entrer librement, et j'étais reçu par les gardiens avec 
un certain degré de politesse. L'avant-dernière fois que j'allai à la prison, je vis 
affiché un ordre portant, que toutes les permissions de visite aux prisonniers 
étaient révoqués ; mais l'archevêque était tellement débile, que je résolus de 
faire tout ce qui serait possible pour obtenir un nouveau permis. J'envoyai donc 
M. Mac Kean à Raoul Rigault, qui était alors, comme toujours, l'âme de la 
Commune, pour lui demander une passe permanente. 

M. Mac Kean, qui avait été obligé de voir souvent cet homme pour affaires 
concernant ma légation, et qui s'était maintenu en bons termes avec lui, tira de 
lui, non sans discussion, le papier que voici : 

 

COMMUNE DE PARIS. 

 

CABINET DU PROCUREUR 
DE LA COMMUNE. 

 

Paris, 18 mai 1871. 

Le directeur de Mazas laissera les citoyens Washburne et Mac Kean communiquer 
avec le prisonnier Darboy. 

Permanent. 

RAOUL RIGAULT, 

Procureur de la Commune. 

(Timbre officiel.) 

Vu, 21 mai 1871. 

 

Vous remarquerez les termes qui montrent bien le caractère de l'homme à ce 
moment. Je ne suis plus désigné comme le citoyen Washburne, ministre des 
États-Unis, mais seulement le citoyen Washburne, et l'archevêque, au lieu d'être 
désigné comme citoyen Darboy, archevêque de Paris, est seulement appelé le 
prisonnier Darboy. 

J'avais jusqu'à cette heure visité l'archevêque six différentes fois, et c'est pour 
moi une grande satisfaction de penser que mes visites lui ont fait un bien réel Je 
lui apportais toujours des journaux et lui communiquais les nouvelles du jour. 
Notre conversation eut beaucoup pour objectif les efforts que l'on faisait pour 
qu'on l'échangeât contre Blanqui, le grand communiste et révolutionnaire, alors 
prisonnier du gouvernement régulier. Vous serez frappé de son exposé clair et 
concis de cette question, qui se trouve parmi les documents que je vous envoie, 
et que je possède de sa propre écriture. Il m'a toujours fait des remercîments de 



ce que je le venais voir, et il eut la bonté de dire plus d'une fois qu'une des 
raisons pour lesquelles il aimerait à être rendu à la liberté, était qu'il désirait 
pouvoir dire au monde ce que j'avais été pour lui dans sa prison. 

L'avant-dernière fois que je le vis, je fus très affligé de le trouver dans un état de 
santé plus faible encore que précédemment La réclusion aggravait sa dyspepsie 
et abattait ses forces. Éprouvant à son égard une certaine inquiétude, je 
retournai le voir dans l'après-midi du dimanche 21 mai, porteur du permis 
spécial de Raoul Rigault, transcrit ci-dessus, grâce auquel je pénétrai facilement 
dans la prison ; mais, une fois entré, je trouvai que ce n'était plus la même 
chose qu'auparavant. La plupart des hommes de service étaient nouveaux et la 
plus grande confusion régnait. Presque tous étaient plus ou moins pris de 
boisson, et ma présence sembla les gêner tous. Au lieu de la politesse ordinaire 
avec laquelle j'avais été uniformément reçu, j'étais traité avec rudesse. On 
s'opposa à ce que j'entrasse dans la cellule de l'archevêque comme j'avais fait 
antérieurement ; on l'amena dans le couloir, où je ne pouvais l'entretenir qu'en 
présence des gardiens. Malheureusement j'avais à lui dire que je n'apportais pas 
de bonnes nouvelles, qu'il n'y avait pas d'amélioration dans la situation. Je lui dis 
que je l'avais trouvé si souffrant la dernière fois que je l'avais vu, que j'étais 
revenu pour savoir comment il allait et si je pouvais encore lui rendre quelque 
service. Il me renouvela ses remercîments et dit qu'il ne voyait rien qu'il pût 
avoir à me demander quant à présent. Après avoir encore causé avec lui 
quelques instants, je lui dis un adieu qui devait être, hélas ! le dernier, mais en 
l'informant que j'avais reçu un permis permanent et en promettant de revenir 
sous peu. 

Jusque-là, bien que souffrant dans sa santé et accablé d'anxiétés, non seulement 
pour ce qui concernait sa situation personnelle, mais pour ce qui intéressait l'état 
de sa patrie, chaque fois que je l'avais vu, j'avais trouvé en lui non seulement de 
la bonne humeur, mais parfois même de la gaieté. Jamais je n'oublierai la 
bonhomie avec laquelle il m'introduisit dans sa sinistre petite cellule, me disant 
qu'elle lui servait à la fois de cabinet, de salon, de chambre à coucher et de salle 
à manger. Quoiqu'il comprît le danger de sa situation, il pariait comme préparé, 
au sort quel qu'il fût qui l'attendait, et comme je l'ai dit dans ma dépêche à M. le 
gouverneur Fisch, il ne lui échappait jamais un seul mot de reproche contre ses 
persécuteurs ; au contraire, il parlait d'eux avec bonté. Je n'avais jamais vu 
auparavant, chez aucun homme, une telle résignation et un tel esprit chrétien, et 
jamais personne qui parût plus élevé au-dessus des choses de la terre. Lors de 
ma dernière visite, il semblait bien changé. Il avait perdu sa bonne humeur, et 
paraissait triste et abattu. Le changement des gardiens de la prison et la 
démoralisation générale, qui prenait là le dessus, étaient de mauvais présage. Et 
en effet, au moment même où je me trouvais avec lui cette dernière fois, les 
troupes du gouvernement étaient entrées dans Paris par la porte de Versailles, 
au côté opposé de la ville, fait qui ne fut connu que plusieurs heures après. 

Vous pouvez vous figurer la sensation que fit chez les insurgés la nouvelle que 
l'armée de Versailles était dans les murs de Paris. Le sentiment qui était celui des 
meneurs à l'endroit de l'archevêque, avant cette entrée, se trouve exprimé par la 
Montagne, un des organes les plus sauvages et les plus brutaux de la presse 
communiste de la capitale ; il était traduit par cette honteuse menace : 

Les chiens ne vont plus se contenter de regarder les évêques 
— allusion au proverbe : Un chien regarde bien un évêque —
. Nos balles ne s'aplatiront plus contre les scapulaires, pas 



une voix ne s'élèvera pour nous maudire le jour où l'on 
fusillera l'archevêque Darboy. Il faut que M. Thiers le sache, 
il faut que Jules Favre, le marguillier, ne l'ignore pas ; nous 
avons pris Darboy pour otage, et si l'on ne nous rend pas 
Blanqui, il mourra. La Commune l'a promis, et si elle 
hésitait, le peuple tiendrait son serment pour elle. — Et ne 
l'accusez pas ! Que la justice des tribunaux commence, a dit 
Danton le lendemain des massacres de septembre, et celle 
du peuple prendra fin. Ah ! j'ai bien peur pour monseigneur 
l'archevêque de Paris1 ! 

Aussitôt que le commandant en chef des troupes du gouvernement se trouva 
dans Paris, je lui rendis visite à son quartier général pour l'aviser de la situation 
de l'archevêque, afin qu'il pût prendre les mesures qui seraient jugées propres à 
tenter de préserver ses jours. Mais il fut impossible de rien faire, car les troupes 
insurrectionnelles étaient en possession de toute cette partie de la ville qui se 
trouve entre la place de la Concorde et les prisons de Mazas et de la Roquette, et 
elles combattaient derrière les barricades avec la fureur et l'acharnement du 
désespoir. On a su plus tard que, le lundi 22 mai, une demi-douzaine des plus 
féroces meneurs de la Commune, y compris Raoul Rigault, s'étaient réunis en 
conseil et avaient décidé la mort de l'archevêque et de cinq autres otages. 

Je ne puis entrer ici dans tous les détails horribles de ce qui suivit ; Ils furent 
bientôt transférés de Mazas à la Roquette, dans un vulgaire chariot de 
déménagement, suivi pendant tout le trajet par une tourbe forcenée d'hommes, 
de femmes et d'enfants, qui accablèrent ces malheureux de cris outrageants et 
de quolibets obscènes. Enfermés à la Roquette, ils y restèrent jusqu'au mercredi 
soir 24 mai. A environ six heures, un détachement d'une quarantaine d'hommes 
appartenant à une compagnie de la garde nationale insurrectionnelle nommée les 
Vengeurs de la République, avec un capitaine, un premier et un second 
lieutenant, un commissaire de police et deux membres délégués par la 
Commune, arrivèrent à la prison. Après un long pourparler avec le directeur en 
fonctions, qui d'abord refusa de livrer les victimes, ils furent enfin abandonnés à 
cette bande d'assassins et à une mort certaine et expéditive. 

Comme j'étais anxieux de recueillir tout ce que je pourrais apprendre sur les 
dernières heures de l'archevêque, je visitai la prison de la Roquette peu de jours 
après le massacre. Grâce à la courtoise obligeance du commandant militaire et 
d'un des vieux gardiens, je pus pénétrer dans la cellule où il avait été détenu et 
d'où il avait été tiré pour être fusillé. Tout était dans cette cellule exactement 
comme il l'avait laissé. L'abbé Deguerry (curé de la Madeleine), le président 
Bonjean et trois autres otages de distinction furent appelés en même temps, et 
tous ensemble, au nombre de six, furent emmenés dans la cour et placés contre 
la muraille qui clôt le sombre édifice de la prison. On m'a montré tout cela. 
L'archevêque, le plus éminent d'entre eux, fut placé en tête de la ligne. Les 
démons qui l'ont assassiné avaient, comme par dérision, gravé une croix sur une 
pierre de la muraille à laquelle il était adossé, et à l'endroit même que sa tête 
doit avoir touché au moment où le fatal feu de peloton fut exécuté. Quoique 
blessé, il ne tomba pas au premier coup, mais resta debout, calme et immobile, 

                                       

1 Cette citation est la conclusion d'un article, signé Gustave Maroteau, qui fut publié dans 
la Montagne le 20 avril 1871. M. D. 



comme absorbé dans la prière. D'autres décharges suivirent immédiatement, et 
la vénérable victime tomba à terre sans vie. 

Vers trois heures du matin, les corps des six otages fusillés ensemble furent 
entassés dans une charrette prise au cimetière du Père-Lachaise, et jetés pêle-
mêle, sans linceul ni bière, dans la fosse commune, d'où ils ont été 
heureusement tirés avant que la décomposition fût entière. Le corps de 
l'archevêque avait été dépouillé de tout, même de ses souliers. Les détails 
écœurants de ce drame terrible et sanglant ont été exposés tout au long dans le 
procès des assassins devant le conseil de guerre à Versailles. Plusieurs des 
coupables ont reçu le juste châtiment de leur crime. 

Le corps, de l'archevêque, ayant été embaumé, fut exposé sur un lit de parade 
dans une chapelle ardente, à l'archevêché, du 1er au 7 juin. Je me joignis à 
l'immense multitude de peuple qui traversa le palais épiscopal pour jeter un 
dernier regard sur les traits bien connus de celui que sa charité chrétienne, ses 
actes de bienfaisance, sa cordialité de cœur, sa bonté pour les pauvres et les 
humbles, avaient rendu cher à tous. 

Tel est le récit que j'ai cru devoir vous tracer succinctement de la mort de Mgr 
Darboy. Que n'ai-je été assez heureux pour sauver sa précieuse existence ! 
C'était un homme éminent, et l'on ne pouvait avoir commerce avec lui sans être 
captivé par son caractère sympathique et sa parole lumineuse. Instruit, éloquent, 
libéral et juste, il mettait en pratique toutes les vertus chrétiennes. Il a subi son 
destin avec la fermeté d'un martyr et mérite que tous les cœurs généreux payent 
un tribut de respect à sa mémoire. 

J'ai l'honneur d'être, etc. 

 

E. B. WASHBURNE. 

 

M. WASHURNE À M. FISH. 

 

N° 423. 

LÉGATION DES ÉTATS-UNIS. 

Paris, 23 avril 1871. (Reçu 10 mai.) 

Monsieur, 

.... Vous êtes informé que Mgr Darboy, archevêque de Paris, a été appréhendé, il 
y a quelque temps, par ordre de la Commune, et jeté en prison pour y être 
retenu comme otage. Un pareil traitement envers cet homme dévoué et excellent 
ne pouvait manquer de faire grande sensation, surtout dans le monde catholique. 
Dans la nuit- de jeudi dernier, je reçus une lettre de Mgr Chigi, archevêque de 
Myre et nonce apostolique du Saint-Siège, et aussi une communication de MM. 
Louvrier, chanoine du diocèse de Paris, Lagarde, vicaire général de Paris, Bonnet 
et Allain, chanoines et membres du chapitre métropolitain de l'Église de Paris ; 
tous m'adressant. un appel énergique, au nom du droit des gens, de l'humanité 
et de la sympathie, pour que j'interpose mes bons offices en faveur de 
l'archevêque prisonnier. J'ai pensé que je ne ferais que me conformer à ce qui 
me paraît être la politique de notre gouvernement et aux désirs qui devaient être 
les vôtres dans cette circonstance, en me rendant au vœu de cette requête. En 



conséquence, je me suis mis, ce matin de bonne heure, en communication avec 
le général Cluseret, qui paraît être ici, pour le présent, l'homme dirigeant. Je lui 
dis que je m'adressais à lui, non en ma qualité de diplomate, mais simplement 
dans l'intérêt des bons sentiments et de l'humanité, afin devoir s'il n'était pas 
possible de faire cesser l'arrestation et l'emprisonnement de l'archevêque. Il me 
répondit que cette affaire n'était pas de sa juridiction, et que, quel que fût son vif 
désir de voir relaxer l'archevêque, il croyait que, dans l'état actuel des choses, il 
serait impossible de l'obtenir. Il a dit qu'il n'était point arrêté pour crime ; mais 
simplement pour être gardé comme otage, avec beaucoup d'autres. Dans les 
circonstances actuelles, il pense qu'il serait inutile de faire aucune démarche en 
ce sens. C'est aussi mon sentiment que la Commune, dans l'état d'excitation où 
se trouve présentement l'esprit public, n'oserait pas relâcher l'archevêque. Je dis 
au général Cluseret qu'il fallait cependant que je le visse pour m'assurer de sa 
situation réelle, de l'état de sa santé et des besoins qu il pouvait éprouver. Il 
répondit qu'à cela il n'y aurait point d'objection, et il m'accompagna 
immédiatement en personne à la Préfecture de police, où, sur sa demande, je 
reçus du préfet une permission pour visiter librement et quand je voudrais 
l'archevêque. En compagnie de mon secrétaire particulier, M. Mac Kean, je me 
rendis alors à la prison Mazas, où je fus admis sans difficulté, et après qu'on 
m'eut fait pénétrer dans une des cellules vides, on m'introduisit bientôt auprès 
de l'archevêque. Je dois dire que je fus profondément touché à l'aspect de cet 
homme vénérable. Sa personne chétive, sa taille un peu courbée, sa barbe 
longue (car il semblait n'avoir pas été rasé depuis son incarcération), son visage 
rendu hagard par la mauvaise santé, tout cela eût certainement ému le plus 
indifférent. Je lui dis qu'à la demande de ses amis, j'étais intervenu en sa faveur 
avec un grand plaisir, et que, si je ne pouvais me promettre la satisfaction de le 
voir élargi, j'étais bien heureux de le visiter pour m'assurer de ses besoins et de 
la cruelle position où il se trouvait. II me remercia avec beaucoup de cordialité et 
d'expansion des dispositions que je lui manifestais. Je fus charmé par sa bonne 
humeur et l'intérêt de sa conversation. Il paraissait avoir conscience de sa 
situation critique et être préparé au pire. Il n'avait aucune parole d'amertume ou 
de reproche pour ses persécuteurs ; mais, d'autre part, il fit la remarque que le 
monde les jugeait pires qu'ils n'étaient réellement. Il attendait patiemment la 
logique des événements, et priait pour que la Providence pût trouver à ces 
terribles troubles une solution qui épargnât le sang humain. Il est détenu dans 
une cellule de six pieds sur dix, peut-être un peu plus grande, qui a le mobilier 
ordinaire de la prison ; une chaise et une petite table en bois, et un lit de prison. 
Elle est éclairée par une petite fenêtre. Comme prisonnier politique, il a la faculté 
de se faire apporter sa nourriture du dehors, et, en réponse à l'offre que j'étais 
heureux de lui faire, de lui envoyer tout ce qu'il pourrait souhaiter, ou de lui 
remettre tout l'argent dont il pouvait avoir besoin, il me dit qu'il n'avait, quant à 
présent, besoin de rien. J'étais la seule personne qu'il eût vue depuis son 
emprisonnement, et on ne lui avait pas laissé voir de journaux, ni avoir aucune 
nouvelle des événements de chaque jour. Je ferai une démarche auprès du 
préfet de police pour être autorisé à lui envoyer des journaux et des livres, et je 
profiterai du permis qui m'a été donné pour le visiter et lui rendre tous les 
services qui dépendront de moi. Je ne puis me dissimuler néanmoins le grand 
danger où il se trouve, et désire sincèrement de pouvoir aider à le préserver du 
sort qui semble le menacer. Je suis, etc. 

 

E. B. WASHBURNE. 



 

N° 425. 

Paris, 25 avril 1871. (Reçu 10 mai.) 

Monsieur, 

Bien que j'aie relaté dans ma dépêche du 25 (n° 423) la démarche par suite de 
laquelle je suis intervenu en faveur de l'archevêque de Paris, je crois utile de 
vous envoyer une copie de la lettre de S. Ex. Mgr Chigi, le nonce du. pape, et 
aussi une copie de la lettre du vicaire général de Paris et de ses collègues, toutes 
deux à moi adressées et contenant les motifs de leur requête. Je viens 
d'apprendre que l'on avait fait une démarche auprès de l'ambassadeur 
d'Angleterre avant d'en faire auprès de moi, et qu'il avait décliné toute 
intervention. Mais cet acte de la légation anglaise, si je l'avais connu, n'aurait 
point modifié mes résolutions, car je me serais considéré comme parfaitement, 
en droit d'étendre mes bons offices, officieusement, en faveur d'un homme aussi 
éminent par sa piété et aussi distingué par ses sentiments libéraux et ses vues 
philanthropiques que l'archevêque de Paris, aujourd'hui si cruellement persécuté. 

Je suis, etc. 

 

E. B. WASHBURNE. 

 

N° 427. 

..... Du ministère des affaires étrangères, je me suis rendu en personne à la 
Préfecture de police, pour obtenir l'élargissement de plusieurs Allemands, parmi 
lesquels se trouvaient un prêtre, incarcéré à Mazas. J'ai trouvé là un jeune 
employé qui m'a très promptement donné satisfaction et m'a remis des ordres 
écrits pour leur mise en liberté. Hier, une dame américaine est venue à la 
légation pour me demander de m'intéresser en faveur de deux sœurs de charité 
(françaises), afin de les faire sortir de prison. Cette dame était elle-même sœur de 
charité et fille du dernier gouverneur de la Louisiane, Roman. Les deux 
religieuses en prison étaient ses amies, et avaient été arrachées à leur couvent 
par quelques gardes nationaux, il y a trois ou quatre semaines. Elle était dans la 
plus grande inquiétude à leur sujet. Je lui dis que, bien que je ne puisse 
aucunement intervenir d'une manière officielle, je consentais, par amitié pour 
elle comme Américaine, à appeler l'attention des autorités sur le cas de ses 
amies. J'ai, en effet, signalé cet incident à mon employé de la Préfecture et il m'a 
sans hésiter donné aussi un ordre de liberté pour elles. Je l'ai porté moi-même, 
au dépôt des prisonniers, et après avoir attendu environ une heure pour 
l'accomplissement de certaines formalités, j'ai eu le plaisir de voir les deux sœurs 
hors des murs de la prison. Du dépôt je suis allé à Mazas et je n'y ai rencontré 
aucune difficulté à faire opérer l'élargissement de trois prisonniers allemands, y 
compris le prêtre. J'ai profité de l'occasion pour visiter l'archevêque de Paris et 
lui apporter quelques journaux et une bouteille de vieux vin de Madère. Je l'ai 
trouvé à peu près dans le même état que dimanche et avec la même bonne 
humeur. J'ai été peiné de ne pouvoir lui annoncer aucun changement dans la 
situation. 

 



E. B. WASHBURNE. 

 

M. WASHBURNE À M. FISH (Extrait). 

 

N° 431. 

Paris, 2 mai 1871. 

Je regrette d'avoir à dire que la vie de l'archevêque de Paris est à mes yeux dans 
le plus imminent danger. Le bruit s'étant malheureusement répandu que le 
prince de Bismarck avait résolu d'intervenir pour sauver la vie de l'archevêque, a 
causé une grande agitation. Dimanche dernier une bande de gardes nationaux 
s'est dirigée sur la prison Mazas, avec le projet avoué de le fusiller. Par bonheur, 
un membre de la Commune fit son apparition à ce moment et eut le pouvoir 
d'empêcher ces gens d'exécuter leur dessein. Les gardiens ordinaires de la prison 
ont eu les plus vives alarmes ; ils ont fait changer l'archevêque de cellule et l'ont 
mis dans une autre partie de la prison. Ce qui a été empêché dimanche par la 
présence d'un membre de la Commune peut arriver chaque jour. Ayant des 
raisons de croire que le général Fabrice est chargé par son gouvernement de 
faire son possible pour sauver la vie de l'archevêque, et est chargé comme je le 
suis moi-même de la protection des intérêts allemands aussi bien que des 
intérêts de l'humanité, j'ai cru de mon devoir de lui adresser un message verbal 
confidentiel, par un membre de ma légation, pour l'informer de la critique 
situation de l'archevêque, afin que, s'il a des instructions pour intervenir, il 
puisse procéder ainsi qu'il le jugera convenable. 

 

E. B. WASHBURNE. 

 

M WASHBURNE À M. FISH (Extrait). 

 

N° 444. 

Paris, 19 mai 1871. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Depuis que j'ai commencé à écrire cette dépêche, j'ai fait une nouvelle visite à 
l'archevêque, pour lui faire connaître qu'il était impossible d'effectuer son 
échange contre Blanqui. Je regrette d'avoir à dire que je l'ai trouvé très faible. Il 
avait été cloué sur son grabat toute la semaine dernière par une espèce de 
pleurésie ; il est sans appétit et ses forces sont considérablement diminuées. Il 
est cependant de bonne humeur, et, en apparence, résigné au sort, quel qu'il 
soit, qui peut l'attendre. 

 

E. B. WASHBURNE. 

 

N° 473. 

Paris, 29 juin 1871. (Reçu 13 juillet.) 



En rapport avec l'histoire de l'insurrection et avec la mort tragique de 
l'archevêque de Paris, j'ai l'honneur de vous envoyer ci-joint, pour être déposée 
aux archives du département, une copie de toute la correspondance et des 
papiers relatifs à l'emprisonnement du prélat et aux démarches faites pour 
obtenir son élargissement. 

 

E. B. WASHBURNE. 

 

L'ARCHEVÊQUE CHIGI À M. WASHBURNE. 

 

Versailles-Montreuil, 18 avril 1871. 

2, rue de la Vieille-Église. 

Monsieur et cher collègue, 

Permettez-moi de vous prier confidentiellement de faire bon accueil aux quatre 
chanoines ecclésiastiques de l'église métropolitaine de Paris, qui viennent vous 
demander votre protection en faveur de leur archevêque, jeté en prison par les 
insurgés de Paris. Permettez-moi de joindre ma prière à celle de ces bons prêtres 
et de vous assurer de ma grande reconnaissance pour tout ce que vous croirez 
pouvoir tenter dans l'intérêt des jours de Mgr Darboy. Recevez, etc. 

 

FLAVIUS CHIGI, 

Archev. de Myre, nonce 
apostolique. 

 

RÉPUBLIQUE FRANÇAISE. 

 

PRÉFECTURE DE POLICE. 

CABINET DU SECRÉTAIRE 
GÉNÉRAL. 

 

Paris, 23 avril 1871. 

Nous, membre de la Commune, délégué civil à l'ex-préfecture de police, 
autorisons le citoyen Washburne, ministre des États-Unis, et son secrétaire, à 
communiquer librement avec le citoyen Darboy, archevêque de Paris. 

 

RAOUL RIGAULT. 

(Cachet.) 

Vu, 6 mai 1871. 

Le chef de division, 

EDMOND LEVRAUD. 



(Cachet.) 

 

M. WASHBURNE À L'ARCHEVÊQUE CHIGI. 

 

Paris, 24 avril 1871. 

Mon cher collègue, 

Je suis venu à Paris samedi soir, et le soir même j'ai pris mes dispositions pour 
voir un des chefs de la Commune le lendemain matin à 9 heures. Je ne saurais 
mieux faire que de vous envoyer un récit écrit par moi pour mon gouvernement 
à ce sujet. Je vous adresse donc confidentiellement une copie de la dépêche que 
j'ai expédiée hier à Washington. Après l'avoir lue, vous m'obligerez de me la 
retourner sous enveloppe, rue Mademoiselle, n° 7, à Versailles. Je joins ici une 
lettre de l'archevêque à l'abbé Lagarde. J'espère vous voir. 

 

MGR DARBOY A M. WASHBURNE. 

 

Je prie M. le ministre des États-Unis de recevoir mes remercîments pour la bonne 
visite qu'il a eu la bonté de me faire dans ma prison, et de vouloir bien faire 
parvenir la lettre ci-incluse à sa destination, par son secrétaire qui se rend à 
Versailles. 

L'adresse de la personne à qui elle est adressée sera donnée par S. Exc. le nonce 
apostolique ou par l'évêque de Versailles. Si cette personne est déjà repartie 
pour Paris, le secrétaire du ministre des États-Unis pourra détruire la lettre ou la 
rapporter à son retour à Paris. 

G. DARBOY, 

Archev. de Paris. 

Prison de Mazas, 23 avril 1871. 

 

L'ARCHEVÊQUE CHIGI À M. WASHBURNE. 

 

(Confidentiel.) 

Versailles-Montreuil, 23 avril 1871. 

Monsieur et cher collègue, 

Je ne sais véritablement comment vous remercier pour tout ce que vous avez eu 
la bouté de faire afin de venir en aide au digne archevêque de Paris. Vous avez 
fait plus que je n'eusse pu espérer, malgré la confiance que j'avais en vous, 
sachant les sentiments d'humanité et de compassion de votre cœur et 
connaissant la généreuse nation que vous représentez si dignement en France ; 
et je suis sûr que les démarches faites par vous auprès des hommes de qui 
dépend le sort de Mgr Darboy ne manqueront pas de produire le résultat le plus 
favorable qu'on puisse espérer dans les circonstances présentes. 



J'ai lu avec un grand intérêt et avec un sentiment de profonde gratitude envers 
vous, monsieur, les dépêches que vous avez eu la bonté de me communiquer 
confidentiellement et sous toutes réserves, et je m'empresse de vous les 
renvoyer, avec tous mes remercîments, à la légation des États-Unis, à Versailles, 
suivant l'indication que contenait votre honorée lettre d'hier. 

Le colonel Hoffman m'a informé que vous viendriez bientôt à Versailles, et je l'ai 
prié de me faire connaître votre arrivée, afin de pouvoir, sans délai, aller vous 
exprimer toute ma gratitude et mon respect. 

En attendant, veuillez agréer, etc. 

FLAVIUS CHIGI, 

Archev. de Myre, nonce 
apostolique. 

 

MGR DARBOY À M. WASHBURNE. 

 

28 avril 1871 

Je prie S. Exc. le ministre des États-Unis de recevoir l'hommage de mon respect 
et d'avoir la bonté de faire parvenir la lettre ci-incluse à Versailles. 

L'adresse de M. Lagarde, dans le cas où le représentant de Son Excellence ne la 
connaîtrait pas, pourra être obtenue soit à la résidence du nonce, soit à l'évêché 
de Versailles. 

G. DARBOY, 

Archev. de Paris. 

 

MGR DARBOY A M. WASHBURNE. 

 

28 avril 1871. 

Je prie S. Exc. le ministre des États-Unis de recevoir l'hommage de mon respect 
et de me permettre d'avoir recours à son obligeance pour envoyer à Versailles la 
lettre ci-incluse. Je lui en serai très reconnaissant. 

G. DARBOY, 

Archev. de Paris. 

 

L'adresse de M. Lagarde est, sans doute, connue du représentant de M. 
Washburne à Versailles. En tout cas, on peut se la procurer chez le nonce ou 
chez l'évoque de Versailles. 

 

MÉMORANDUM DE L'ARCHEVÊQUE DE PARIS. 

 

ÉCRIT PAR LUI DANS LA PRISON DE MAZAS, 
LE 10 MAI 1871. 



 

On ne sait pas précisément quelle réponse a faite M. Thiers à la proposition qui 
lui a été adressée d'élargir Blanqui afin d'obtenir ; en échange, l'élargissement 
de l'archevêque de Paris et de quatre ou cinq personnes détenues avec lui. Le 
vicaire général Lagarde, qui est allé à Versailles pour s'occuper de cette affaire, 
n'a envoyé ici que des rapports vagues et incomplets sur le résultat de sa 
démarche ; mais, comme il ne revient point, on croit que tout espoir de succès 
n'est pas perdu. 

A défaut d'information précise, on conjecture que le gouvernement craint de 
paraître traiter avec la Commune, en acceptant l'échange proposé ; il est 
possible, en outre, qu'il regarde la libération de M. Blanqui comme dangereuse, 
au milieu de la présente agitation. Maintenant, les personnes qui s'intéressent 
soit à Blanqui, soit à l'archevêque, désirent vivement que l'on soumette les 
considérations suivantes à M. Thiers, qui les appréciera avec sagesse et 
humanité, et l'on croit qu'elles auraient un grand poids si elles étaient présentées 
à M. Thiers par Son Exc. le ministre des États-Unis. 

La question n'est pas entre la Commune et le gouvernement, mais entre le 
gouvernement et les personnes sus-mentionnées. Ces dernières ont décidé que 
l'archevêque et quatre ou cinq autres prisonniers, à désigner par M. Thiers, 
seraient envoyés à Versailles, si l'on peut avoir l'assurance que M. Blanqui sera 
mis en liberté. Cette assurance devait être garantie par la parole du ministre des 
États-Unis, autorisé à cet effet par celle de M. Thiers. Quant à la libération de M. 
Blanqui, au lieu de l'ordonner officiellement, ne serait-il pas possible de la 
réaliser, en lui laissant la faculté de s'évader, en sous-entendant qu'il ne serait 
pas repris, à moins que ce ne fût pour quelque nouveau délit commis par lui ? De 
cette façon le gouvernement n'aurait rien absolument à faire avec la Commune ; 
quelqu'un en dehors de la Commune recevrait l'assurance donnée par M. 
Washburne, et tout serait arrangé. 

Il ne pourrait y avoir aucun danger sérieux à élargir M. Blanqui, même dans 
l'état actuel des choses. 

La résistance de Paris est une résistance entièrement militaire, et la présence de 
M. Blanqui n'y pourrait rien ajouter. 

Les idées politiques et sociales que représente la Commune ne sont pas, en 
elles-mêmes, ni dans leur application, celles de M. Blanqui ; s'il venait à 
s'associer lui-même à la Commune, il ne serait pas un lien d'union entre les 
membres qui la composent, mais plutôt un nouvel élément de discorde. 

A tout événement, il ne semble pas qu'au milieu des théories politiques et 
sociales de la Commune il puisse être mis fin au présent conflit autrement que 
par la force des armes On n'aurait donc aucun nouvel embarras à surmonter si 
M. Blanqui était mis en liberté, et même s'il revenait à Paris. Le ferait-il, 
d'ailleurs, ou ne le ferait-il pas ? On l'ignore. 

Si l'on savait exactement pour quelles raisons M. Thiers hésite à prendre une 
résolution favorable sur la proposition d'échange qui lui a été soumise, il serait 
possible de les affaiblir et de l'amena peut-être à une meilleure conclusion. En 
outre, il ne devrait pas ignorer que la vie de l'archevêque est sérieusement 
menacée. En le sauvant, M. Thiers donnerait, croyons-nous, une grande 
satisfaction au clergé français et particulièrement à l'épiscopat. 

E. B. W. 



 

M. WASHBURNE À MGR CHIGI. 

 

Paris, 11 mai 1871. 

Mon cher collègue, 

M. Mac Kean, mon secrétaire particulier, ira vous trouver au sujet de 
l'archevêque. Il vous remettra une copie du mémorandum écrit par lui 
concernant un échange avec Blanqui. Je n'ai pas besoin de vous assurer que je 
serai très heureux de faire tout ce qui pourra être fait en cette circonstance — 
officieusement s'entend — pour faciliter tout arrangement qui pourrait être 
concerté. M. Mac Kean a visité l'archevêque avec moi hier, et pourra vous donner 
tous les éclaircissements en ce qui le touche. 

J'ai l'honneur d'être, etc. 

E. B. WASHBURNE. 

 

M. WASHBURNE À M. W. B. NORCOTT. 

 

Paris, 11 mai 1871. 

Cher monsieur, 

J'ai envoyé aujourd'hui à Mgr Chigi une copie du mémorandum do l'archevêque 
de Paris, au sujet de l'échange à faire entre lui et Blanqui et je lui ai dit que je 
ferais avec empressement tout ce qui serait possible, officieusement, bien 
entendu. Je crois que l'archevêque a très bien posé la question, et j'espère que 
l'attention de M. Thiers sera appelée sur son mémorandum. Je comprends bien 
les raisons que le gouvernement de Versailles pourrait opposer à la proposition 
d'échange ; mais il me semble qu'on pourrait s'élever au-dessus de ces raisons, 
dans un cas pareil, alors que la vie d'un homme tel que l'archevêque est en 
danger. Le gouvernement français ne perdrait rien à mettre Blanqui en liberté, et 
en le faisant il sauverait probablement les jours de l'archevêque. Je considère 
que sa vie est dans le plus imminent danger, et, pour ce motif, dans le désir 
d'alléger ses souffrances en prison, je me suis décidé à prêter tous mes bons 
offices en cette affaire. Dans votre visite à Versailles, j'espère que vous pourrez 
amener M. Thiers à consentir à l'échange. Je crois que la Commune est prête à 
élargir plusieurs prisonniers, y compris M. Bonjean, en plus de l'archevêque, 
dans le cas où Blanqui serait mis en liberté. C'est une considération de plus à 
faire valoir auprès de M. Thiers. Je suis, etc. 

E. B. WASHBURNE. 

 

MGR CHIGI A M. WASHBURNE. 

 

Versailles-Montreuil, 12 mai 1871. 

Monsieur et cher collègue, 



M. Mac Kean m'a remis ce matin la lettre que vous m'avez fait l'honneur de 
m'adresser hier, ainsi que la copie du mémorandum écrit par l'archevêque de 
Paris, et j'ai reçu également, il y a quelques jours, par la poste et fort en retard, 
l'autre lettre que vous avez eu la bonté de m'écrire le 29 avril, avec les deux 
lettres qui y étaient jointes de Mgr Darboy pour l'abbé Lagarde, à qui je les ai 
remises immédiatement. Ce matin j'ai envoyé confidentiellement à M. Thiers le 
mémoire de l'archevêque, et je l'ai prié de me répondre confidentiellement afin 
de pouvoir vous envoyer cette réponse, pour être communiquée par vos soins à 
Mgr Darboy. Si je la reçois, comme cela a été promis, vers 3 heures, je 
m'empresserai de vous la transmettre, en vous priant de la faire connaître à Mgr 
l'archevêque. En attendant, il est bon que vous sachiez où en sont les affaires. 

M. Thiers ayant reçu, il y a quelques jours, la lettre apportée par l'abbé Lagarde, 
l'a soumise d'abord au conseil des ministres, puis à la commission des quinze 
députés qu'il s'est adjoints ; il a également soumis au conseil et à la commission 
la question d'échange, de Blanqui d'une part, et de l'archevêque avec quatre ou 
cinq ecclésiastiques d'autre part, et tous ont refusé unanimement leur 
consentement à un semblable arrangement1. Après cela, M. Thiers a déclaré 
que, malgré le désir qu'il éprouvait de voir l'archevêque en liberté, ainsi que 
l'abbé Deguerry, qui était son ami personnel, il ne pouvait prendre sur lui 
d'exécuter l'échange. Il a ajouté que M. Blanqui allait être jugé à nouveau, et 
que s'il était condamné à mort, il aurait lui, comme Président, le pouvoir de lui 
accorder la vie ; mais que, quant à le mettre en liberté, surtout avant qu'il fût 
jugé, cela lui était impossible ; que cela dépasserait son droit comme chef du 
pouvoir exécutif. Cette réponse, adressée à Mgr Darboy, il y a plus de deux 
semaines, a été couchée par écrit, et M. Lagarde a été prié de la porter à 
l'archevêque, sous enveloppe cachetée, comme elle était. Mais M. Lagarde a 
refusé, et persiste à refuser de le faire, donnant pour motif de son refus qu'il ne 
peut porter une lettre cachetée en réponse à une lettre qu'il avait apportée 
ouverte. Il en résulte que la lettre de M. Thiers est encore au ministère des 
cultes, et on ne veut l'envoyer que par M. Lagarde, qui, de son côté, n'a pas 
envie de s'en charger. 

M. Thiers veut aussi que je sois assuré qu'il est convaincu que ni les jours de 
l'archevêque de Paris, ni ceux des autres ecclésiastiques, actuellement 
prisonniers, ne sont en danger. 

Quant à moi, je ne partage pas, je l'avoue, la confiance du président sur ce 
point. 

4 heures. — J'arrive de l'hôtel de la préfecture. M. Thiers a lu avec attention la 
copie du mémoire dont j'ai parlé plus haut, et il a répété, après mûre réflexion, 
les mêmes observations faites par lui dans sa réponse à Mgr Darboy. Il a résolu 
de ne point mettre Blanqui en liberté, mais d'épargner sa vie s'il était condamné 
à mort. C'est là tout ce que ses pouvoirs l'autorisent à faire. En outre, il ne lui 
serait jamais permis de sanctionner une iniquité, consistant à saisir des otages 
parmi les hommes éminents afin de faire élargir dés garnements et des 
criminels, en l'amenant à se prêter à de pareils projets d'échange plus ou moins 

                                       

1 L'unanimité ne fut point aussi complète que le pense Mgr Chigi ; je crois être en 
mesure d'affirmer qu'un des membres de la commission, prévoyant les dangers trop 
réels que courait la vie de l'archevêque de Paris, insista vivement pour que l'échange fût 
opéré ; il ne parvint pas à faire partager son opinion à ses collègues, ni à ébranler la 
détermination de M. Thiers. M. D. 



déguisés. Il a renouvelé l'assurance que la vie de l'archevêque ne courait aucune 
espèce de' danger, et il a dit en terminant que dans deux jours environ les 
troupes seraient dans Paris et que tout péril aurait disparu. 

Telle est, mon cher collègue, la réponse que je puis vous faire, et je regrette 
avec vous qu'elle ne soit pas plus en rapport avec le désir de l'archevêque, et 
avec votre généreux et charitable dessein. Permettez-moi, en finissant, de vous 
communiquer, conformément aux ordres que le cardinal Antonelli m'a transmis, 
les sentiments de gratitude de Sa Sainteté le Pape et du cardinal pour tout ce 
que vous avez fait et tout ce que vous pourrez faire en faveur de l'archevêque si 
injustement martyrisé. 

Agréez, monsieur, avec mes sincères et affectionnés sentiments, la nouvelle 
assurance, etc. 

 

FLAVIUS CHIGI, 

Archev. de Myre, nonce 
apostolique. 

 

COMMUNE DE PARIS. 

CABINET DU PROCUREUR 
DE LA COMMUNE. 

 

Paris, 18 mai 1871. 

Le directeur de Mazas laissera les citoyens Washburne et Mac Kean communiquer 
avec le détenu Darboy. 

(Permanent.) Vu, 21 mai 1871. 

RAOUL RIGAULT, 

Procureur de la Commune. 

 

M. PLOU À M. WASHBURNE. 

A Son Excellence le Ministre des États-Unis, à Paris. 

 

Paris, 11 mai 1871. 

Monsieur, 

Je sais quel intérêt Votre Excellence a témoigné en faveur de Mgr Darboy, 
archevêque de Paris, et quelle gratitude en auront les amis de l'Église catholique. 
Permettez-moi d'invoquer cet intérêt pour demander à Votre Excellence de faire 
une démarche qui sera, sans doute, utile à Mgr Darboy. Les célébrités du barreau 
de Paris ont quitté la capitale, et Monseigneur a eu la bonté de me prendre pour 
conseil. J'ai, en conséquence, demandé au citoyen Raoul Rigault, procureur de la 
Commune, le permis nécessaire pour le visiter à la prison de Mazas. J'ai eu deux 
entrevues avec Monseigneur. Ces entrevues m'ont mis à même de faire certaines 
démarches ayant un caractère d'intérêt public, et j'avais espéré qu'elles 
pouvaient être renouvelées de temps en temps, quand la Commune a supprimé 



tous les permis qui avaient été accordés pour visiter les prêtres détenus, et a 
autorisé le citoyen Ferré, un de ses membres, à délivrer à l'avenir ces sortes de 
permis comme il le jugerait convenable. Malgré mon instante requête et ma 
qualité de conseil, qui aurait, dû s'opposer à un refus, — car un détenu ne peut 
être, sans barbarie, privé des avis de son conseil, — je n'ai rien pu obtenir de M. 
Ferré, qui déploie une sévérité intraitable. J'ai donc l'honneur de me prévaloir 
auprès dé vous de mon sincère dévouement envers Mgr l'archevêque de Paris — 
et sans aucune suggestion de qui que ce soit —, de supplier Votre Excellence de 
consentir à user de sa grande influence pour obtenir du citoyen Ferré la 
permission qu'il me refuse, sans donner aucune raison. Je demande pardon à 
Votre Excellence de l'importuner de la sorte, et j'espère qu'elle excusera mon 
indiscrétion en faveur du motif qui me porte à le faire. 

Je suis, avec un profond respect, monsieur, votre obéissant serviteur. 

 

PLOU, 

Jurisconsulte, rue Ventadour, 6. 

 

NUMÉRO 9. 

Lettre du surveillant Henrion. 

 

Pantin, le 25 mai 1871. 

Monsieur Brandreith, 

Le 24 à six heures et demie du soir, il est arrivé un piquet de 40 hommes 
commandé par un officier ; je crois être le 106e bataillon ; ils venaient pour 
fusiller l'archevêque, les gendarmes et sergents de ville. Me voyant seul avec un 
de mes collègues pour aller chercher tous ces malheureux et les livrer à leurs 
bourreaux, j'ai profilé de l'encombrement de la cour et du poste qui regardait par 
la grille, pour partir. A sept heures j'étais dehors l'enceinte ; j'ai pu remarquer 
que c'étaient tous des hommes de 20 à 25 ans avec le pantalon gris de fer à 
bande rouge ; il y en avait un en bourgeois ; le capitaine qui est arrivé un instant 
après, dit à ses hommes que c'était abominable que ce bataillon soit commandé 
deux fois pour cette corvée dans la même journée et que tout cela retomberait 
sur les officiers. Les gendarmes et sergents de ville étaient à la promenade. Ils 
sont arrivés ; je ne puis vous dire si l'exécution a eu lieu. Je n'aurais jamais pu 
remplir cette tâche que je me voyais tracée ; conduire quatre ou cinq de mes 
camarades de régiment dans les mains des exécuteurs, sans les embrasser. 
D'après la réputation que j'avais devant le directeur et les greffiers, je me voyais 
perdu. Sitôt que M. le directeur Brandreith aura repris son poste, s'il veut avoir 
l'obligeance de m'écrire, je me rendrai à mon poste ; je resterai à Pantin en 
attendant. 

Recevez, Monsieur le Directeur, mes sentiments les plus respectueux. 

Signé : HENRION. 

 



Mon adresse ; Route des Petits-Ponts, n° 17, à Pantin. 

 

(Lettre timbrée Pantin, 25 mai 1871 ; arrivée à 
Versailles, timbrée 26 mai 1871. M. Brandreith était le 

directeur régulier du dépôt des condamnés.) 

 

NUMÉRO 10. 

Jean-Baptiste Jecker. 

 

Je connaissais J. B. Jecker depuis 1856, époque à laquelle je fus envoyé au 
Mexique pour y prendre la direction de la chancellerie de la légation de France, 
ainsi que la gérance des consulats généraux d'Espagne et de Suisse. 

M. Jecker habitait alors le Mexique depuis une vingtaine d'années il était chef et 
fondateur de la plus importante maison de banque de la République, en même 
temps que l'un des plus grands industriels du pays. Tant que je suis demeuré au 
Mexique, c'est-à-dire jusqu'à la guerre de notre Intervention, je n'ai jamais 
entendu dire que du bien de lui. 

Jecker appartenait à l'une des premières familles du canton de Berne. Il était né 
à Porrentruy vers 1810, alors que cette petite ville était réunie à l'Empire 
français. Dans l'année qui suivit sa majorité, il avait négligé de faire la 
déclaration exigée par notre Code civil. Il avait un frère d'une douzaine d'années 
plus âgé que lui, qui s'est trouvé Français par le seul fait de sa naissance en 
temps utile. Ce Jecker aîné, ou docteur Jecker, avait fait à Paris d'excellentes 
études et était devenu un médecin de grand mérite. Après avoir exercé quelques 
années à Paris, il alla se fixer à Mexico, où il acquit une fortune considérable. On 
en peut juger par le legs de 300.000 francs qu'il fit à notre Académie de 
médecine. En 1835 ou 1836, le docteur Jecker fit venir son jeune frère à Mexico, 
et le commandita. 

J. B. avait fait aussi ses études à Paris, et a toujours été fort laborieux. En 
sortant du collège, il était entré dans la maison Hottinguer pour y étudier la 
banque. Il n'a quitté cette maison qu'à l'âge de vingt-quatre ou vingt-cinq ans, 
pour aller rejoindre son frère le docteur. 

J'attribue la chute commerciale de Jecker à la jalousie de plusieurs maisons qui 
s'étaient liguées contre lui. Profitant d'un moment où Jecker venait de débourser 
une somme considérable pour une escadre anglaise du Pacifique, elles obtinrent 
de Juarez — après quelque résistance de sa part — l'annulation des Bons Jecker, 
intitulés alors Bons 20 pour 100, prétendant qu'il avait eu pour but principal de 
soutenir Miramon, son antagoniste. Jecker fut donc obligé de suspendre ses 
payements, alors qu'il avait manifestement beaucoup plus d'actif que de passif. 
Sa fortune nette était évaluée au moins à 20 millions de francs. 

A partir de ce moment, le pauvre Jecker fut contrecarré en tout, et le plus 
souvent on disposa de lui sans lui. Son existence ne fut plus qu'une série de 
tribulations. Il est triste de penser qu'il ne se trouva pas une autorité française 
pour prendre courageusement la défense de cet homme de bien, converti en 
bouc émissaire par les perfidies de maisons intéressées à sa perte. 



Jecker avait souvent réclamé la qualité de Français. Il paraîtrait qu'il obtint des 
lettres de naturalisation en 1863. Si dans le moment ses créanciers s'en sont 
réjouis, ce devait être plus tard pour lui un grand malheur. 

On sait avec quel odieux acharnement plusieurs journaux l'ont attaqué sous la fin 
de l'Empire. Il a dû beaucoup en souffrir, car, bien que d'apparence calme et 
froide, il avait les perceptions délicates. C'était le type du vrai négociant ; parlant 
peu, réfléchissant beaucoup et agissant résolument. Nul ne traitait mieux que lui 
ses auxiliaires, qui recevaient toujours plus qu'il ne leur avait été promis. Il 
possédait les principales langues d'Europe, et était au moins aussi fort en minerie 
qu'en finances. 

Pendant son dernier séjour en Europe, Jecker avait étudié avec soin un nouveau 
procédé d'invention allemande qui consistait à traiter le minerai d'argent sans 
l'emploi du mercure. Après avoir répété en Angleterre les essais qu'il venait de 
faire en Allemagne, il résolut d'aller exploiter avec ce même procédé une 
excellente mine qui lui restait dans l'État de Zacatecas. Aussitôt sa détermination 
connue, il trouva, à Londres même, parmi ses créanciers, des amis qui se 
cotisèrent pour mettre à sa disposition 500.000 francs, afin qu'il pût de nouveau 
tenter la fortune au Mexique. 

Jecker devait encore à cette époque 10 millions de francs à trois cent vingt 
créanciers. Quel est l'industriel qui, en pareille occurrence, trouverait parmi ses 
créanciers les moyens d'aller tenter de nouveau la fortune à trois mille lieues ? 

Aussitôt de retour à Paris, Jecker avait hâte d'en partir ; ses amis étaient 
également heureux de le savoir approvisionné et en voie de pouvoir travailler 
utilement. Pas un ne mettait en doute sa réussite. Mais il eut la funeste idée 
d'aller demander un passeport à la Préfecture de police, où il fut arrêté. Le jour 
de son arrestation, je l'avais attendu chez moi quelques heures, parce qu'il 
m'avait promis la veille de ne point partir sans prendre mes commissions pour 
Mexico, et que je le savais pressé de nous quitter. 

Il avait pris son pied-à-terre rue Blanche, n° 5, chez sa sœur, Mme Ersesser, 
alors absente. Je m'y rendis le lendemain matin, et on me dit qu'il n'était pas 
rentré depuis la veille. Je courus à la légation de Suisse. Le secrétaire de la 
légation mit le plus grand empressement à aller trouver Raoul Rigault ; mais 
celui-ci lui objecta que Jecker était devenu sujet français. Le jeune diplomate eut 
peut-être le tort de ne point assez insister, car personne n'avait la preuve de ce 
changement de nationalité et l'on pouvait sauver ce martyr. 

En apprenant cette inquiétante fin de non-recevoir, j'allai trouver un mien ami, 
M. Charles Read, que je savais en anciennes relations avec Arnould, l'un des 
membres de la Commune. Mais le pauvre Arnould commençait à devenir suspect 
à ses furibonds collègues ; de sorte qu'il nous assura que sa recommandation ne 
ferait qu'aggraver la situation du prisonnier. Il nous confessa qu'en ce moment il 
la croyait des plus dangereuses. 

De là je me rendis à la Préfecture de police, dans l'espoir d'obtenir tout au moins 
des nouvelles du pauvre détenu. Étant entré, comme dans une halle — sans 
gardien ni sentinelle — dans la grande pièce du rez-de-chaussée, je vis au fond 
de la salle un jeune citoyen qui semblait trôner au milieu d'un groupe et qui 



devait être Raoul Rigault1. Ce personnage m'accueillit avec une politesse à 
laquelle je ne m'attendais point, me disant qu'il allait donner des ordres pour que 
je pusse voir le citoyen Jecker, et il sortit aussitôt par une porte d'intérieur. Entre 
temps le groupe principal s'était fractionné en petites coteries, dans lesquelles on 
causait avec plus ou moins d'animation. L'un des assistants, à figure placide, 
profita de ce mouvement qui s'était fait dans la salle pour s'approcher de moi et 
me dire à l'oreille : Monsieur, n'attendez pas le retour du citoyen que vous avez 
vu sortir par cette porte ; il y va de votre sûreté. Je ne me fis point répéter 
l'avertissement ; je remerciai mon bienveillant informateur par un signe de tête, 
et m'en allai à reculons. 

Le nom de Jecker doit être éteint, car le docteur et J.-B. n'ont jamais été mariés. 
L'aînée de leurs sœurs avait épousé un négociant de Bordeaux, M. Bornèque, 
dont elle eut trois fils. J.-B. en avait appelé deux au Mexique ; l'un travaillait 
dans son cabinet (Jules), et l'autre était sur sa grande usine de fer ; le troisième 
est encore attaché à une grande maison de banque à Londres. 

Après la chute de notre hideuse Commune, Bornèque de Londres vint à Paris 
rechercher le corps de Jecker et l'a fait inhumer. 

A mon témoignage sur l'honorabilité de J.-B. Jecker je puis joindre celui fort 
compétent de M. Hottinguer père. En octobre 1860, le comte de Saligny, qui 
allait partir pour le Mexique, se trouvant appelé par une affaire chez M. 
Hottinguer, demanda à celui-ci qu'elle était son opinion sur Jecker, dont on 
parlait si diversement. Il lui répondit : Je suis un des principaux créanciers de M. 
J.-B. ; on n'est jamais bien disposé quand on se trouve en danger de perdre une 
somme considérable ; néanmoins je dois dire que c'est le plus honnête homme 
que j'aie rencontré en affaires. 

 

A. DE MORINEAU, 

Consul de France en retraite, 

ancien gérant des consulats généraux de 
Suisse et d'Espagne au Mexique. 

Paris, août 1877 

 

 

                                       

1 D'après la description de M. de Morineau, c'est évidemment dans la salle dite des 
Passeports qu'il est entré. Le jeune homme qu'il prend pour Raoul Rigault devait être le 
chef du quatrième bureau (1re division). Raoul Rigault se tenait toujours dans le cabinet 
du préfet de police. M. D. 



NUMÉRO 11. 

La mort de Delescluze. 

 

Le corps de Delescluze se trouvait à l'église Sainte-Elisabeth, 
le dimanche 28 mai 1871 ; une première fois je l'ai examiné 
et une seconde fois quelques heures plus tard, en présence 
d'un général, qu'on m'a dit être le général Clinchant. 
Delescluze n'avait reçu qu'une seule balle, laquelle avait 
traversé la poitrine de part en part ; cette balle, comme 
vous le dites, l'avait atteint de côté ; elle a dû perforer dans 
leur épaisseur les deux poumons et le cœur ; la blessure a 
été certainement mortelle. Mais ce qui a pu faire croire à 
quelque chose du côté du cou, c'est qu'il y portait une 
brûlure formant un cercle complet, large comme deux 
travers de doigt ; à chaque poignet existait une brûlure 
semblable, de même largeur et moins profonde d'un côté 
que de l'autre. Il est assez difficile de donner une explication 
à ce fait, car les vêtements n'étaient pas brûlés, ni la 
chemise, ni le gilet, ni la redingote. Le col et les manches de 
la chemise étaient déboutonnés. — (Paris, 14 octobre 1877. 
Docteur H. Colombel.) 

 

Dans la semaine qui suivit la défaite de la Commune — j'ai négligé de prendre la 
date exacte —, le journal la Liberté a publié le récit suivant, que l'on considéra à 
cette époque comme ne s'éloignant pas trop de la vérité ; 

 

MORT DE DELESCLUZE. 

On nous a raconté, d'après des témoins que nous ne pouvons malheureusement 
pas invoquer, parce qu'ils sont dispersés, impossibles peut-être à retrouver, des 
détails sur la mort du chef de l'insurrection parisienne. Nous allons les donner, en 
n'en prenant pas la responsabilité. 

Delescluze s'était renfermé, après la prise de l'Hôtel de Ville, dans la mairie du 
onzième arrondissement, et c'est de là qu'il dirigeait les mouvements de ses 
farouches séides. La vieille hyène, comme avaient fini par l'appeler eux-mêmes 
ses collègues de la Commune, avait depuis quelques jours, une activité fébrile 
que rien ne pouvait calmer ; il ne dormait plus et ne rêvait que sang et meurtre. 

— On parlera de moi, s'écriait-il sans cesse dans son ivresse implacable. Il faut 
que Paris disparaisse. Lâche ville qui ne veut pas qu'on la délivre de ses 
oppresseurs. 

Et il multipliait ses ordres infâmes, et il veillait à ce que les complices des 
incendies fussent approvisionnés de bombes et de pétrole. Parfois le nom de 
Chaudey passait sur ses lèvres blafardes, et il semblait que le remords pénétrait 
l'âme de ce monstre. En effet, on ne l'ignore pas, c'est pour échapper au 
témoignage d'un ancien ami qu'il avait ordonné à Raoul Rigault de faire fusiller 
l'infortuné rédacteur du Siècle. 



Delescluze, ne l'oublions pas, avait commis dans sa jeunesse un vol chez M. 
Denormandie1, avoué, chez lequel il était clerc. Proudhon, qui connaissait son 
Delescluze, et le savait capable de toutes les infamies, voulait se garder contre 
ses manœuvres. Il possédait la preuve du vol ; il l'avait confiée à Chaudey2. 

Lorsque le général Vinoy s'empara du quartier dans lequel est compris le 
onzième arrondissement, on trouva le corps de Delescluze sur le boulevard du 
Prince-Eugène. 

Voici ce qui s'était passé. 

Tant que la résistance de l'insurrection fut une véritable bataille, Delescluze 
commandait comme un général, il consultait le plan do Paris et donnait des 
ordres ; mais quand il se vit resserré dans le petit cercle qu'il occupait, il perdit la 
tête, il redoubla de rage incendiaire ; mais en même temps il ne pensait plus 
qu'à avoir la vie sauve. 

Il n'espérait pas en la clémence des généraux ou du gouvernement régulier. Il 
voulait fuir. Les plus dévoués de ses amis, les plus fanatiques de son état-major, 
en eurent le soupçon et le surveillèrent. Il s'en aperçut et voulut marcher le front 
haut ; mais la peur, l'horrible peur se lisait dans ses yeux jaunes. 

Au plus fort de la bataille, alors que l'épouvantable fracas de l'artillerie était le 
plus intense, Delescluze quitta son cabinet de la mairie par une petite porte et 
sortit. 

Parvenu à la barricade du boulevard du Prince-Eugène, il fut reconnu. 

On accusa Delescluze de fuir, il voulut protester de ses intentions, et il affirma 
que son devoir l'appelait sur un autre point. 

Déjà une foule nombreuse s'était rassemblée ; on s'informe, on s'inquiète, on se 
dit, on se redit les soupçons pesant déjà sur le farouche dictateur qui, pendant ce 
temps, essayait de convaincre son entourage. 

Mais les réactions sont promptes dans le peuple. Ceux, les femmes surtout, qui 
avaient tant souffert de ce siège horrible, crièrent à la trahison et en vinrent tout 
naturellement à accuser Delescluze des malheurs de la patrie. Ce fut alors un cri 
unanime de malédiction contre l'auteur de tous les maux de la capitale, et une 
femme lui mit le poing sur la ligure. 

Delescluze repoussa la main ; on crut qu'il frappait cette femme. La fureur 
populaire fut portée alors à son comble. Tous les poings se levèrent, des armes 
furent déchargées dans la foule, et une panique effroyable se mit parmi tout ce 
monde. 

C'était à qui fuirait de tous côtés, car dans la demi-obscurité de la soirée, on ne 
savait d'où partaient ces coups de feu. 

Ceux qui fuyaient ne cessaient de proférer des imprécations contre Delescluze ; 
mais ils y ajoutaient leurs appréhensions que cet homme eût pu s'échapper. 

Il n'en était rien. Delescluze avait été frappé et ce furent les troupes du général 
Clinchant, ainsi que nous l'apprend le Journal officiel, qui trouvèrent son cadavre. 

                                       

1 Ce n'est pas chez Me Denormandie que Delescluze fut clerc d'avoué ; c'est chez Me 
Berthier, rue Gaillon, n° 11. M. D. 
2 C'est à Spa, en septembre 1860, que Chaudey, qui était venu voir son compatriote 
Proudhon, eut, par lui, connaissance des faits imputés à Delescluze. 



Son corps a été transporté dans l'église Sainte-Elisabeth, puis exposé un peu 
après dans le square du Temple. 

Ainsi a fini cet homme que l'insurrection a essayé de grandir et qui, après avoir 
été un vulgaire voleur, laissera dans l'histoire le nom de l'un des plus exécrables 
assassins. C'est l'Érostrate moderne. 

 

NUMÉRO 12. 

Gendarmes et gardes de Paris tués rue Haxo. 

 

L'état nominatif des sous-officiers, brigadiers, gardes et gendarmes qui ont été 
fusillés, comme otages, le 26 mai 1871, et inhumés en tranchée gratuite, dans le 
cimetière de Belleville (14e division), le 30 du même mois, portait les noms 
suivants ; 

Garaudet, Jacques. 

Geanty, Jean-Baptiste-Onésime. 

Millotte, Louis-Ferdinand. 

Pons, Jean-Pierre-Edmond. 

Cousin, Pierre-Baptiste. 

Poirot, Jean-Étienne. 

Bermond, Louis. 

Bianchardini, Jean-Valère. 

Bodin, Jean-Philippe. 

Bouzon, Jean-François-Auguste (assassiné à Sainte-Pélagie). 

Breton, Nicolas. 

Capdeville, Pierre-Léon (assassiné à Sainte-Pélagie). 

Carlotti, Xavier. 

Chapuis, Georges. 

Colombani, Fabien. 

Condeville, Charles-Louis-Benoît. 

Doublet, Léon-Firmin. 

Ducros, Jean-Louis. 

Dupré, Augustin. 

Sischer, Joseph. 

Sourès, Jean-Benjamin. 

Keller, Philippe. 

Mannoni, Jean-Thomas. 

Marchetti, Charles-François. 



Marguerite, Jean. 

Marty, Jean-Antoine-Casimir. 

Mongenot, François-Eugène. 

Mouissie, Joseph. 

Pacotte, Dominique (assassiné à Sainte-Pélagie). 

Paul, Laurent-Marie. 

Pauly, Jacques. 

Pourteau, Pierre. 

Riolland, Claude-Alphonse. 

Valder, Louis-Alexandre. 

Villemin, Sébastien. 

Bellamy. 

Lacoze. 

Blanchon. 

Valet. 

Un monument funèbre élevé dans le cimetière de Belleville a reçu es restes de 
tous ces malheureux, le 12 et le 13 février 1877. 

 

 

NUMÉRO 13. 

Le surveillant Pinet et les otages de la troisième section. 

 

M. l'abbé Amodru a publié le récit des événements dont il a été le témoin et failli 
être la victime1. Dans la dix-septième édition, qui vient de paraître, il a repoussé 
avec chaleur la version que j'ai adoptée. Il a même ajouté à son volume une 
longue note que je crois devoir mettre sous les yeux du lecteur. 

 

RECTIFICATION OU RÉPONSE À DES RÉCITS ERRONÉS 
PUBLIÉS DE BONNE FOI SUR NOTRE DÉFENSE ET 

NOTRE DÉLIVRANCE. 

Dans la Revue des Deux-Mondes, on a publié, au 
commencement d'octobre 1877, un récit détaillé sur notre 
défense et notre délivrance de la Roquette. 

                                       

1 La Roquette, Journées des 24, 25, 26, 27 et 28 mai 1871, par M. l'abbé Amodru, 
ancien sous-directeur général de l'Archiconfrérie de Notre-Dame des Victoires, curé de 
Notre-Dame des Vertus, à Aubervilliers, près Paris, otage de la Commune, incarcéré à la 
Roquette et condamné à mort. Paris, Casterman, 1877. 



Nous rendons justice aux bonnes intentions de l'auteur et 
nous le remercions de consacrer son talent à la défense de la 
bonne cause, mais nous le prions de vouloir bien accepter 
une rectification très importante, que d'ailleurs il provoque 
lui-même (pages 546 et 547). 

Il s'agit de la troisième section de la prison, celle où furent 
faites les barricadés et où l'on se défendit vaillamment 
contre les assassins, en implorant publiquement le secours 
de Dieu. 

On attribue principalement la gloire et le succès de cette 
défense à un gardien de prison, M. Pinet. 

Voici les faits tels qu'ils se sont passés sous mes yeux, et j'ai 
en main des lettres de plusieurs otages qui confirment ce 
que je vais dire. 

L'honneur de cette défense appartient, après Dieu, à nos 82 
jeunes soldats et à quelques sergents de ville, tous otages 
avec nous1. 

Quand les barricades étaient faites et la bataille à peu près 
gagnée par eux, M. Pinet arriva le dernier, trouvant des amis 
parmi nous. Sa présence et ses renseignements 
contribuèrent sans doute à raffermir quelques otages dans la 
résolution de se défendre et nous lui en sommes 
reconnaissants ; mais il serait injuste de lui attribuer la part 
principale et l'initiative de la défense. 

J'entre dans quelques détails pour que désormais on ne 
renouvelle plus ces récits erronés qui enlèvent aux jeunes 
militaires et aux sergents de ville l'honneur qui leur est dû et 
ne laissent qu'une faible part à l'action extraordinaire de la 
Providence.  

Lorsque les barricades étaient faites et que tous les otages 
de la troisième section se trouvaient dans le corridor en étal 
de défense, nous entendîmes crier à la porte du petit 
escalier. C'était quelqu'un qui demandait à entrer ; je me 
rendis là avec plusieurs militaires otages qui se refusaient 
énergiquement à ouvrir la porte et se montraient indignés 
contre tous les employés de la prison. 

M. Pinet protestait de ses bonnes intentions et courait les 
plus grands dangers, à cause de la fureur de Ferré et de 
François, qui ne s'expliquaient pas notre résistance2. 

J'engageai les jeunes militaires qui se trouvaient à mes côtés 
à entrebâiller seulement la porte, pour donner ensuite 
passage à ce gardien, si vraiment il avait de bonnes 

                                       

1 Les sergents de ville étaient enfermés dans la deuxième section et non pas dans la 
troisième. M. D. 
2 Pinet, de service à l'infirmerie où nul fédéré ne mit les pieds, ne courait aucun danger ; 
il n'avait qu'à y rester pour éviter tout péril. M. D. 



intentions, ce qui jusque-là nous était inconnu dans notre 
section. 

Ils y consentirent avec hésitation. Alors les obstacles jetés là 
pour la barricade furent précipitamment retirés, la porte fut 
assez entrouverte pour livrer passage à un seul homme et 
M. Pinet, se glissant à mes côtés, entra, le dernier, quand 
toutes les barricades étaient faites et la défense organisée. 

Il déploya ensuite de l'énergie et du courage comme nous 
l'avons raconté, mais, en vérité, nous étions sauvés quand il 
arriva, et sauvés sans le concours d'aucun employé de la 
prison. 

Il serait d'une injustice révoltante de lui attribuer la gloire 
due à ces 82 jeunes gens que la Commune avait faits 
prisonniers et qui restèrent fidèles à leur devoir. 

On a prêté quelquefois aux jeunes détenus un rôle de 
protection qu'ils n'ont pas exercé à notre égard ; quelques-
uns mirent le feu à notre barricade, nous menacèrent de 
coups de fusil et voulurent nous forcer à descendre sur les 
ordres de Ferré et de François ; les autres s'échappèrent de 
la prison et se dispersèrent de tous côtés. Si des gardiens de 
la prison les ont argumentés en notre faveur, nous n'avons 
pas eu lieu de nous en apercevoir1. 

Le tumulte des jeunes détenus, la panique générale d'un 
grand nombre de fédérés armés et convoqués pour le 
massacre, le cri les Versaillais ! le départ des chefs de la 
Commune, la sortie d'un grand nombre d'otages qui étaient 
dans les bâtiments en face du nôtre dans la même prison, 
tout cela s'est accompli à la suite de la construction de nos 
barricades énergiquement défendues. 

Sans ces barricades, suivies d'une résistance qui n'entraîna 
aucune effusion de sang, les massacres auraient été 
inévitablement exécutés. 

Tous les témoignages s'accordent sur ce point. Il est donc 
important de savoir quand et comment ces barricades 
commencèrent. 

                                       

1 L'expression de jeunes détenus ordinairement attribuée aux enfants enfermés à la 
maison d'éducation correctionnelle, c'est-à-dire à la Petite-Roquette, s'applique 
évidemment dans la phrase de M. Amodru aux condamnés de droit commun que 
contenait la Grande-Roquette. Personne, à ma connaissance, n'a jamais prétendu que 
l'on avait excité ceux-ci à la révolte afin de venir en aide aux otages de la troisième 
section ; on les a fait insurger dans un but de résistance générale et pour gagner du 
temps. Sauf le condamné à mort Pasquier qui s'empara d'un fusil qu'on lui arracha 
immédiatement, nul détenu en vertu des arrêts de la justice n'eut, dans l'intérieur de la 
prison, d'armes à feu entre les mains. Ces faits ont été surabondamment démontrés 
devant le 3e conseil de guerre qui, du 7 août au 2 septembre 1871, eut à juger les 
membres de la Commune. M. D. 



Dans l'intérêt de la vérité, nous avons au moins le droit do 
ne par tolérer qu'on en attribue leur commencement à un 
homme qui n'y était pas lorsque déjà elles étaient finies. 

Le lendemain matin, 28 mai, jour de la Pentecôte, tous les 
otages de la deuxième et de la troisième section sortaient de 
la Roquette sous la protection de l'armée française. 

Ceux qui sont venus là le 29 mai pour recueillir des 
renseignements après notre départ n'ont pu y trouver que 
des récits sujets à contrôle. 

Les choses étant telles que nous les avons publiées, 
comment donc se fait-il que certains otages fort dignes de 
respect aient accrédité une version différente relativement à 
M. Pinet ? 

La réponse et très facile. 

Le corridor est long ; il y avait deux barricadés, l'une du côté 
du grand escalier, c'était la principale, et l'autre du côté du 
petit escalier, c'était celle qui exigeait le moins de monde. 

Évidemment ceux qui se trouvaient loin du petit escalier et 
au milieu du bruit vertigineux de la grande barricade qu'on 
achevait précipitamment, n'ont pu voir et entendre ce qui se 
faisait à l'autre extrémité. 

Pour moi, j'affirme ce que j'ai vu et d'autres otages 
l'affirment avec moi. 

J'invite ceux qui auraient encore quelques doutes à 
interroger les témoins qui ont bien vu tout ce qui s'est 
passé. Parmi ces témoins dont les témoignages s'accordent 
avec le nôtre, je cite un prêtre assurément très grave, très 
consciencieux et bien connu du clergé de Paris. C'est M. 
l'abbé Bacuez, directeur au séminaire Saint-Sulpice. 

Avant son introduction dans notre section, M. Pinet ne nous 
avait rien dit qui pût nous faire soupçonner ses bons 
sentiments et il est trop honnête pour vouloir accepter seul 
la gloire due à 82 autres pour la journée du 27 mai 1871. 

Qu'on l'interroge lui-même. Son honnêteté ne lui permettra 
certainement pas d'affirmer que nos barricades ont été 
commencées sur son invitation, car il était absent quand on 
les faisait, et il les trouva faites en rentrant dans notre 
section. 

On nous a quelquefois objecté que nous avions tort d'insister 
tant sur ce fait ; nous répondrons que ce fait intéresse 
l'histoire de France et celle de l'Église. 

En conséquence, nous ne pouvons supporter qu'on écrive 
cette histoire contrairement à la vérité, et nous ne craignons 
pas un contrôle, puisque nous avons cité les noms et les 
adresses de cinquante-deux témoins. 



Quant à l'importance du fait, voici les considérations que nul 
ne peut dédaigner. 

N'est-ce pas dans la Roquette qu'ont été massacrés quatre 
prêtres avec l'archevêque de Paris et le premier Président de 
la Cour de Cassation1 ? 

N'est-ce pas de là que sont sorties, le 26 mai, les 47 
victimes massacrées à la rue Haxo2 ? 

N'est-ce pas à côté de nous, dans la Petite-Roquette, qu'il y 
avait environ onze cents soldats otages qu'on voulait mettre 
à mort et qui furent sauvés ? 

N'est-ce pas sur la place de la Roquette que le premier 
archidiacre de Paris fut massacré et qu'un grand nombre 
d'autres victimes furent immolées ? 

N'est-ce pas dans la Roquette que furent emprisonnés deux 
vicaires généraux de Paris, le secrétaire général de 
l'archevêché, plusieurs curés et vicaires et des prêtres de 
diverses congrégations religieuses ? 

Enfin, n'est-ce pas à la Roquette que les chefs de la 
Commune s'étaient retirés à la dernière heure, pour y établir 
le centre de leur gouvernement3 ? 

Comment des hommes religieux pourraient-ils oublier que 
dans cette prison Dieu fut invoqué publiquement, et 
solennellement en face des massacreurs dont la rage resta 
impuissante ? 

Et si cette impuissance se produisit d'une manière 
inattendue et extraordinaire, pourquoi ne le dirions-nous pas 
? Et si quelqu'un veut s'attribuer à lui seul l'honneur 
principal de cette délivrance qui en a produit tant d'autres, 
pourquoi ne lui ferions-nous pas remarquer qu'il est dans 
l'erreur et qu'il offense la vérité historique ? 

Nous avons sagement évité de caractériser le fait de notre 
délivrance ; mais dussions-nous en souffrir encore, nous ne 
tolèrerons jamais qu'on le réduise aux simples proportions 
d'un fait vulgaire qu'un homme prépare d'avance, comme un 
capitaine prépare une compagnie sous ses ordres. 

Le capitaine en ce temps-là était invisible, il l'est encore 
aujourd'hui. 

 

A l'appui de cette rectification, M. l'abbé Amodru cite en pièces justificatives des 
lettres de MM. Walbert, Arnoux, Rougé, Cuénot, qui furent otages, les deux 
                                       

1 M. Bonjean n'était pas le premier président de la Cour de cassation. M. D. 
2 Les victimes massacrées dans la rue Haxo étaient au nombre de cinquante-deux. M. D. 
3 Jamais les chefs de la Commune ne se sont retirés à la Grande-Roquette ; le centre de 
ce gouvernement a été établi le 26 mai à la mairie de Belleville, et, le 27, rue Haxo, dans 
une maison portant le n° 145, ayant servi d'état-major au service auxiliaire, et habitée 
par Vésinier. M. D 



premiers à la troisième section, les deux autres à la seconde ; en outre, M. 
Amodru parle d'une lettre de M. l'abbé Bacuez conforme à ses propres souvenirs, 
mais il ne la produit pas. 

Le caractère sacré dont est revêtu M. l'abbé Amodru ne me permet point de 
douter de ses assertions ; aussi mon embarras est extrême, car un otage de la 
troisième section, revêtu d'un caractère non moins sacré, présente sous un tout 
autre aspect l'intervention du surveillant Pinet. 

M. l'abbé Lamazou, ancien vicaire de la Madeleine, actuellement curé à Auteuil, 
animé, comme M. l'abbé Amodru, de l'amour de la vérité et bien décidé à ne 
point la trahir, a raconté, lui aussi, ses aventures à la Grande-Roquette. Son 
livre, qui a paru deux mois environ après celui de M. Amodru — voyez la 
Roquette, préface de l'éditeur —, renferme quelques pages qu'il est bon de citer, 
afin que le lecteur puisse juger par lui-même des difficultés qui assaillent un 
historien soucieux de l'exactitude, pris entre deux récits contradictoires émanés 
tous deux de témoins oculaires, de bonne foi et incapables de mentir. M. l'abbé 
Lamazou dit : 

A trois heures quelques minutes, les lourds verrous de nos 
cellules s'agitèrent avec une rapidité inaccoutumée ; j'étais à 
genoux, récitant d'une voix éteinte l'office de la veille de la 
Pentecôte. Mon voisin ouvre vivement la porte de ma 
cellule : Courage, me dit-il, c'est maintenant notre tour ; on 
nous fait tous descendre pour nous fusiller ! — Courage, lui 
répondis-je de mon côté, et que la volonté de Dieu soit faite 
! Je m'étais déjà revêtu de mes habits ecclésiastiques ; je 
m'avance au milieu du corridor où étaient mêlés et 
confondus prêtres, soldats, gardes nationaux. Les prêtres et 
les gardes nationaux avaient une attitude calme et résignée 
; les soldats ne pouvaient croire au sort qui les attendait : 
Qu'est-ce que nous leur avons fait à ces malheureux ? Nous 
nous sommes battus contre les Prussiens, nous avons rempli 
notre devoir ; pourquoi veulent-ils nous fusiller ? Non, cela 
n'est-pas possible ! Les uns poussaient des cris de colère, les 
autres restaient silencieux et immobiles, comme ils avaient 
été le jouet d'un rêve. Les prêtres se mettaient à genoux 
pour se fortifier par une dernière absolution ; l'un d'eux 
engage les soldats à nous imiter et leur adresse quelques 
paroles d'encouragement. 

Une voix vibrante comme l'airain1 domine tout à coup ce 
bruit confus ; Mes amis, écoutez un homme de cœur ; ces 
ignobles scélérats ont déjà tué trop de monde ; ne vous 
laissez pas assassiner, venez à moi, résistons, combattons ; 
plutôt que de vous livrer, je veux mourir avec vous !... 
C'était la voix du gardien Pinet. Ce généreux enfant de la 
Creuse, ahuri par tant de forfaits, ne pouvait plus étouffer 
son indignation ; chargé par le sous-brigadier Picon d'ouvrir 
lentement nos cellules et de nous livrer deux par deux aux 
insurgés qui nous attendaient au guichet du greffe, il avait 

                                       

1 Ce détail est caractéristique ; la voix de Pinet est, en effet, d'une sonorité 
exceptionnelle. M. D. 



fermé sur lui la porte du troisième étage, ouvert rapidement 
nos cellules pour nous conseiller et organiser promptement 
la résistance, prêt à sacrifier sa vie, qui ne courait aucun 
danger, pour nous aider à sauver la nôtre. M. l'abbé Amodru 
avait pris à son tour la parole et joignait ses protestations à 
celles de Pinet ; Ne nous laissons pas fusiller, mes amis, 
défendons-nous ; ayez confiance en Dieu, il est pour nous et 
avec nous, il nous sauvera !... 

Les esprits étaient hésitants et partagés : Se défendre, 
objecta l'un, est une folie ; nous n'y gagnerons qu'une mort 
plus cruelle ; au lieu d'être simplement, fusillés, nous allons 
être égorgés par la populace ou consumés par les flammes ! 
— Faisons monter les gardes nationaux, s'écriait un naïf, 
nous leur prouverons que nous sommes d'honnêtes gens, et 
non des voleurs et des assassins. — Ce n'est pas notre vie 
qu'on menace, s'écriait un soldat dont l'impartiale vérité me 
fait un devoir de reproduire les paroles et qui avait aussi peu 
de discernement que de sens moral ; c'est aux curés seuls 
qu'on en veut ; n'allons pas exposer notre vie en cherchant 
à défendre la leur. 

Je n'avais pas encore dit une parole ; je suivais avec une 
anxiété facile à comprendre les phases de cette étrange 
situation ; quelques confrères me demandaient ce qu'il y 
avait à craindre ou à espérer. Les sergents de ville qui sont 
au-dessous de vous, s'écria le gardien Pinet que les 
hésitations rendaient plus énergique et plus éloquent, sont 
disposés à se défendre ; ils travaillent déjà à la barricade ; à 
défaut d'armes, nous avons du cœur ; ne vous laissez pas 
fusiller par ce tas de bandits. 

J'étais convaincu que la résistance, dont je jugeais le succès 
humainement impossible, était néanmoins le parti le plus 
digne. Depuis le 18 mars, je ne cessais de protester contre 
le silence et l'abdication des honnêtes gens en face des 
malfaiteurs ; pour me montrer jusqu'au bout fidèle à mon 
programme, je sortis de mon inaction apparente. M. 
Walbert, ancien officier de paix, et M. l'abbé Carré, vicaire de 
Belleville, émettent l'idée qu'il faut percer le plancher pour 
nous mettre en communication avec les sergents de ville 
enfermés au second étage, et aussitôt ils s'arment de 
planches et de tringles de fer que nous arrachons de nos lits 
pour défoncer le sol. Je me joins à eux. Moi qui, le matin, 
n'avais plus la force de me tenir debout et qui n'avais pas 
reçu une bouchée de pain, je brisais les planches et tordais 
les tringles avec une irrésistible facilité. En cinq minutes, une 
large ouverture est pratiquée entre le troisième et le 
deuxième étage. Les sergents de ville sont prêts à vendre 
chèrement leur vie. Le sous-officier Teyssier se hisse à 



travers cette ouverture pour prendre avec Pinet le 
commandement de l'insurrection1. 

 

Le récit de M. l'abbé Lamazou porte en lui-même un accent de sincérité dont il 
est difficile de n'être pas saisi ; mais je n'en ai tenu compte, car il était en 
contradiction formelle avec celui de M. Amodru. Je me suis donc adressé à 
d'autres autorités, à celles dont mes longues études sur Paris m'ont enseigné à 
apprécier la rectitude et l'impartialité. Je ne m'en suis pas rapporté aux éléments 
que j'avais personnellement recueillis à la Grande-Roquette le 29 mai et le 11 
juin 1871, et qui tous sont conformes à la version que j'ai donnée ; j'ai eu 
recours à la grande administration qui dirige le service des prisons de la Seine, et 
je lui ai demandé de vouloir bien m'aider à saisir la vérité. Avec une 
complaisance dont je reste très touché, tous les documents ont été mis à ma 
disposition et ont dissipé mes doutes. 

Le service des prisons de la Seine, réinstallé à Paris dès le 27 mai, s'occupa, sans 
désemparer, de faire des recherches approfondies sur la conduite de son 
personnel pénitentiaire pendant la Commune. L'intérêt était des plus graves ; il 
s'agissait de livrer les employés coupables à la justice militaire et de 
récompenser ceux qui étaient restés fidèles à leur devoir. Il y eût enquête, 
contre-enquête, contrôle de l'inspection générale ; tous les surveillants, plusieurs 
détenus, plusieurs otages furent interrogés ; les témoignages, furent reçus et 
examinés contradictoirement ; des rapports furent demandés aux otages qui 
appartenaient à l'administration, et aux greffiers demeurés à leur poste ; tous 
ces documents forment des pièces historiques de la plus haute valeur, au point 
de vue des faits généraux et au point de vue des faits individuels, car la conduite 
de chacun des employés — greffiers, brigadiers, sous-brigadiers, surveillants — y 
est minutieusement examinée. Toutes les notes relatives à Pinet sont 
concordantes et peuvent se résumer par cette phrase que je cite textuellement : 
Il leur demanda (aux otages) s'ils étaient bien décidés à vendre chèrement leur 
vie ; oui, lui fut-il répondu unanimement ; en ce cas, à l'œuvre ! je suis des 
vôtres ; si vous succombez, je succomberai avec vous. Sur ces mots, Pinet 
commença à improviser dans la troisième section les moyens les plus efficaces 
pour résister aux insurgés. Une barricade fut construite à l'entrée de la galerie, 
etc., etc. Tous les rapports, toutes les lettres, toutes les dépositions constatent le 
même fait. Il y a plus ; dans la matinée du 27, Pinet avait prévenu un otage de 
la deuxième section de son dessein bien arrêté de s'opposer aux tentatives des 
fédérés. — Parmi les détenus de cette section se trouvait M. Antoine Rougé, 
sous-brigadier de sergents de ville. Sorti le 28 mai dans la matinée, il se rendit 
immédiatement au ministère des affaires étrangères, où les services de la police 
municipale étaient établis, et, sur l'ordre de l'un de ses chefs, M. l'inspecteur 
divisionnaire Vassal, il rédigea le récit de ce qui lui était arrivé depuis son 
arrestation (19 mars). On n'a pas résumé la déposition de M. Rougé ; le rapport 
est entièrement écrit de sa main et signé de lui ; voici ce que j'y lis : Le 
surveillant Pinet (François) s'efforça tous les jours de rendre notre captivité moins 
dure. Il nous l'a prouvé jusqu'à l'heure de notre délivrance, attendu que le 
samedi 27, à midi, il est venu, en compagnie du surveillant Bourguignon, me 

                                       

1 La place Vendôme et la Roquette, par M. l'abbé Lamazou, 4e édition. Paris, Douniol, 
1871 ; p. 212 à 217. — D'après le témoignage du surveillant Bourguignon, c'est au sous-
officier Teyssier que le mot de ralliement Marseille a été confié. M. D. 



prévenir qu'il venait de découvrir cinquante bombes Orsini dans un coin du poste 
des fédérés qui nous gardaient ; il en avait saisi une qu'il m'a fait voir ; elle était 
hérissée de capsules. C'est là qu'il m'a dit, dans ma cellule, qu'il était prêt à 
sacrifier sa vie pour nous, si nous voulions nous défendre contre ces ignobles 
bandits. Nous avons fait part de cette proposition à nos infortunés voisins, et 
chacun se mit à la construction des barricades. Bourguignon a disparu pour nous 
être utile en bas ; il n'a pas cessé de nous servir. Lorsque M. Antoine Rougé 
écrivait ce rapport, sous l'impression toute vive encore des évènements auxquels 
il venait d'échapper, il ne se doutait pas qu'il donnait à l'histoire un document 
d'irrécusable sincérité. Ses souvenirs se sont modifiés depuis le 28 mai 1871, je 
le sais ; M. l'abbé Amodru nous en fournit la preuve en publiant (p. 391) un 
témoignage dans lequel M. Rougé dit : Aucun employé des prisons ne s'est 
sacrifié pour nous. Nous devons notre salut au courage de tous les otages qui 
s'est produit instantanément. 

Dès que les troupes régulières se furent emparées de la Grande-Roquette, une 
dépêche fut adressée au maréchal Mac-Mahon, commandant en chef de l'armée 
française. Cette dépêche, qui donnait le premier avis officiel de la mort des 
otages, fut immédiatement transmise à M. Thiers ; voici ce que j'y lis : 

Dans la journée de samedi, les prisonniers restants allaient 
être fusillés, lorsque, à l'instigation du gardien Pinet, de 
l'ancien personnel conservé par la Commune, ils se sont 
révoltés et retirés dans une portion de la prison où ils se 
sont barricadés, et où les insurgés ont cherché à les brûler 
vifs. Les matelas qui étaient en laine et leur servaient de 
défense n'ont pas bien brûlé ; et cent soldats qui étaient 
restés entre les mains de la Commune quand la caserne du 
Prince Eugène a été envahie, ont formé parmi eux le noyau 
de résistance le plus solide. A cinq heures du soir, samedi, la 
Commune, prise définitivement de panique, s'est enfuie, en 
emportant la caisse et se dirigeant sur la mairie du XXe 
arrondissement. Elle se trouverait encore à Belleville. En 
résumé, il reste encore en ce moment à la prison ; 1° cent 
militaires sortant des hôpitaux, etc., qui ont refusé de 
participer aux prises d'armes décrétées par la Commune ; 2° 
quinze ecclésiastiques ; 3° cinquante-quatre sergents de 
ville. Le directeur de la prison nommé par la Commune était 
un sieur François, demeurant rue de Charonne, 20. Il s'est 
enfui hier avec la Commune. (Il avait été l'instigateur du 
complot contre les pompiers de la Villette. — Affaire Eudes.) 
— P. C. C. Le général de division, chef d'état-major général, 
BOREL. 

Les détails contenus dans cette dépêche, et recueillis à la Grande-Roquette 
même, prouvent, qu'elle a été expédiée entre le moment où les troupes sont 
entrées dans la prison et celui où les otages l'ont définitivement quittée, c'est-à-
dire entre cinq et sept heures du matin, et qu'elle a été rédigée d'après les 
renseignements fournis par les témoins des faits qu'elle relate. 

Je suis, pour ma part, fort désintéressé dans la question ; je n'ai été ni 
surveillant, ni otage à la Grande-Roquette. Je n'ai recherché que la vérité, j'avais 
cru l'avoir mise en lumière ; M. Amodru fait effort pour me prouver que je suis 
dans l'erreur, et se refuse à tolérer ma version, malgré les témoignages auxquels 



je l'ai empruntée. Je n'insisterai pas et j'accorderai, si l'on veut, que Pinet n'a 
pénétré dans la troisième section que lorsque déjà les détenus de celle-ci avaient 
construit leur barricade ; car le fait en lui-même, je le répète, me paraît 
insignifiant. M. l'abbé Amodru dit que c'est là le fait capital, et après lui MM. 
Cuénot, Rougé, Arnoux et deux et cætera l'affirment spontanément. Mon très 
humble avis est que M. l'abbé Amodru attribue à l'initiative de la résistance une 
importance qu'elle n'a pas. Il se produisit un fait capital qui, plus que tout autre, 
a protégé les otages et les a sauvés ; c'est qu'il fut impossible à François, à 
Ramain, à Picon, aux acolytes de Ferré, aux fédérés, de pouvoir ouvrir les grilles 
des sections, par la raison très simple que les clefs de service et les clefs de 
secours étaient entre les mains de Pinet, comme la clef et la double clef de la 
première porte de secours donnant, par l'escalier en colimaçon, accès aux autres 
portes de secours, étaient au pouvoir de Bourguignon. 

La porte de secours ne pouvait être ouverte malgré les otages, je le sais ; elle 
bat dans la section ; il suffisait donc d'une cale bien placée, ou d'une planche 
arc-boutée contre la muraille, pour l'empêcher de jouer sur ses gonds. Mais 
quant à la grille qui ferme la section sur la galerie où aboutit le grand escalier, il 
n'en est point ainsi. Cette grille est fortement scellée dans la muraille ; elle 
encadre une baie dont la porte, à un seul battant, n'est autre qu'une grille qui 
s'ouvre en dehors — hauteur 1m,96, largeur 0m,96 — ; toute barricade destinée 
à maintenir close cette grille d'entrée doit être établie dans la galerie et non pas 
dans la section. En un mot, lorsque l'on veut pénétrer dans la section, il faut tirer 
la grille et non pas la pousser. C'est à cette disposition, élémentaire dans une 
prison, et qui, le 11 décembre 1877, était encore ignorée par M. l'abbé Amodru 
lui-même, c'est à cette disposition que les révoltés de la Grande-Roquette ont dû 
leur salut. La barricade, il est vrai, les protégeait ; mais la grille fermée défendait 
la barricade et ôtait aux assaillants toute possibilité de la démolir et même de 
l'atteindre. Sans cela, il n'était ni très difficile, ni très périlleux d'enlever les 
matelas1. Tout soldat sait que lorsque l'assiégeant travaille à pic du mur de 
l'assiégé, il est à l'abri des projectiles de celui-ci. Pendant que les fédérés 
auraient essayé de détruire la barricade, un simple peloton, armé de fusils, placé 
dans la galerie, eût eu raison des otages qui se seraient aventurés au sommet de 
l'obstacle improvisé par eux. Les otages étaient énergiquement décidés à se 
défendre, j'en suis persuadé ; ils étaient armés de briques, de lances en bois, de 
pieds de lit en fer, je ne l'ignore pas ; ils auraient contusionné et éborgné 
quelques fédérés, j'en suis convaincu ; mais ils eussent été dans l'impossibilité 
de résister à des hommes porteurs d'armes à feu et à répétition, si ceux-ci 
étaient parvenus à déplacer les matelas de la barricade élevée derrière la grille. 
Or les fédérés et les employés obéissant à François n'ont pu attaquer cette 
barricade, parce qu'ils n'ont pu ouvrir la grille, et ils n'ont pu ouvrir la grille, 
parce que les clefs de service et les clefs de secours étaient au pouvoir de Pinet, 
enfermé dans la troisième section. — C'est là le fait capital d'où résulte le salut 
des prisonniers, qui, sans cela, aurait pu être singulièrement compromis. Quant 
aux autres incidents de la révolte des otages de la Roquette, incidents qui ont 
été signalés devant les conseils de guerre par des témoins déposant sous la foi 
du serment, ils n'ont qu'une importance relative. J'admets que la version de M. 
l'abbé Amodru soit indiscutable, j'admets que Pinet ne soit entré dans la 
troisième section qu'après la construction des barricades, j'admets tout ce que 

                                       

1 Les matelas de la troisième section du dépôt des condamnés n'ont que 75 centimètres 
de large. 



l'on voudra, mais je n'en persiste pas moins à croire fermement que dans 
l'insurrection et le salut des otages une part considérable appartient au 
surveillant François Pinet, actuellement sous-brigadier à Mazas. — Je prie le 
lecteur de m'excuser, si je l'ai fatigué par cette longue et fastidieuse discussion ; 
elle est, du reste, à l'honneur des otages de la troisième section ; car elle prouve 
simplement que tout le monde, à l'heure du péril, a eu la ferme résolution d'être 
héroïque, et qu'aujourd'hui chacun se souvient de l'avoir été. 

Je donne ici l'état des services militaires de Pinet ; le lecteur jugera si l'homme 
qui sort de l'armée avec un tel certificat était capable de courage et d'initiative. 

 


