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AVANT-PROPOS

J'ai toujours aimé le XVIe siecle. Je l'avais beaucoup étudié. Je le connaissais
assez pour le bien sentir. J'étais arrivé a ce moment ou I'érudition, si incompléte
gu'elle soit, s'embrase et brile de se répandre, de créer une ceuvre. Mais quel
sujet aborder ? Ou trouver un moule historique pour y verser mes recherches et
mes impressions ?

Une circonstance trés-simple me tira de mon incertitude.

Un soir, au mois de septembre 1846, apres un jour pluvieux, je sortis. J'avais fait
a peine quelques pas dans la rue, que la pluie recommenga. J'entrai dans un
cabinet littéraire afin de m'abriter. Une fois la, je demandai la correspondance de
Machiavel ; elle n'y était pas : d'autres volumes me furent présentés, que je
refusai. Enfin j'apercus a la portée de ma main, /'Histoire de Marie Stuart, reine
d'Ecosse et de France, avec les pieces justificatives et des remarques. Londres,
MDCCLII.

Le nom de Marie Stuart me frappa violemment. Je pris le livre, je rentrai chez
moi, et je lus avec un intérét inexprimable cette pauvre et médiocre histoire,
sous laquelle involontairement j'en composais une autre. Je ne dormis pas de la
nuit ; j'étais enivré d'enthousiasme, d'horreur et de pitié.

Dés le lendemain, je me vouai a I'histoire de Marie Stuart. Cette histoire a été
mon labeur pendant quatre années. Je l'offre au public avec cette sécurité
modeste qui n'espere pas les applaudissements, mais qui compte sur
I'approbation.

J'ai traversé de longs et persévérants travaux. J'ai puisé a toutes les sources du
XVI' siecle. J'ai consulté les savants, j'ai compulsé les bibliotheques, les
manuscrits ; j'ai noté les documents inédits ensevelis dans I'oubli et dans la
poussiéere.

J'ai fait le voyage d'Angleterre et d'Ecosse, j'ai exploré les collections, les
musées, les vieux portraits, les gravures rares, les traditions, les ballades, les
lacs, la mer et les rivages, les montagnes et les plaines, les champs de bataille,
les palais, les prisons, toutes les ruines, tous les sites, toutes les traces
innombrables du passé. Les faits se rattachant si intimement a leur date et a leur
théatre, comment les animer, les ressusciter autrement qu'en les allant
contempler dans leur succession pathétique aux lieux mémes ou ils se sont
accomplis ? Voyager est donc indispensable pour raconter. L'histoire n'est, au
fond, qu'un voyage dans le temps et dans l'espace. Plus le voyage est direct,
personnel, plus I'histoire est saisissante. Hérodote et Thucydide, Salluste et
Tacite, Froissard, Comines, Pierre Matthieu étaient des voyageurs. Il semble que
I'histoire, comme ces cavales dont parle Pline, concoive a l'air libre et soit
fécondée par le vent.

Voila dans quelles conditions j'ai écrit les récits qui remplissent ces pages.

L'histoire est une chose sérieuse. L'érudition est sa substance ; I'imagination
n'est que sa palette. L'imagination n'a jamais le droit de dépasser le cercle de la



science, ou, ce qui revient au méme, de la conscience ; car au dela de ce cercle il
n'y a que chimere, mensonge et néant.

Les anciens avaient fait de I'histoire une muse ; les modernes en ont fait un
témoin. Elle est I'une et I'autre. Elle aspire a I'idéal ; mais cet idéal, qu'est-ce,
sinon la réalité méme, la réalité vivante ? Un homme d'Etat I'a dit : L'histoire doit
étre I'épopée du vrai.

Paris, 22 septembre 1850.
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Je voudrais raconter avec impartialité I'histoire de Marie Stuart, de cette
princesse qui, née d'une race de héros par sa mere, et par son péere d'une race
de rois, fut la femme la plus belle de son siecle, et la plus illustre par ses gréaces,
par ses malheurs, peut-étre par ses crimes, sirement par ses expiations.

L'occupation ardente de Marie Stuart fut I'amour ; la politique ne fut que son
écueil. L'amour posséda son ame tout entiére, depuis les artifices jusqu'aux
attentats. Elle aima et fut aimée dans les palais, dans les camps, dans les
prisons. Elle s'abandonna sans frein a ses caprices ou a sa passion, et secoua
partout le feu autour d'elle. Ses séductions furent toujours irrésistibles, souvent
cruelles, une fois atroces. L'amour l'enivra dans les festins d'Holyrood. La
politique la réveilla de son réve voluptueux, et, la saisissant d'une main rude, elle
I'enchaina et I'immola. Marie avait été I'idole de I'amour ; elle fut la victime de la
politique.

Sa vie fut orageuse, sa mort tragique, et sa mémoire, I'éternel probléme de
I'histoire, flotte entre un autel et un pari : sainte pour les uns, empoisonneuse
pour les autres ; tantot la reine chere a I'Eglise, tanto6t I'éleve de Locuste, tour a
tour adorée et maudite. J'essayerai de tenir la balance droite, et de ne céder ni a
la prévention, ni a I'horreur, ni a I'attrait ; je m'efforcerai de ne fléchir qu'a la
justice. Les ennemis ont accusé, et les amis ont absous. De quel, cO6té est
I'erreur ? Dieu seul le sait. L'historien le conjecture : s'il le révele, cc sera en
gémissant. L'historien doit étre grave, et ne rien hasarder ; car toute légereté de
sa plume peut devenir une calomnie ineffacable. Son réle est de ne rien omettre,
ni du bien, ni du mal : son entrainement serait de plaindre, sa joie d'absoudre,
mais son devoir est de raconter.

La maison des Stuarts est I'une des plus anciennes de I'Europe. Son premier
ancétre sur le trone fut ce grand Robert Bruce, le héros de I'Ecosse avant d'en
étre le roi. L'histoire n'a pas une race plus fatale. Des sept princes qui portérent
la couronne avant Marie Stuart, trois périrent par le fer et par le poison, deux
furent tués a la guerre. On connait le sort de ceux qui lui succéderent : la
proscription, la déchéance, le billot et I'exil. Indépendamment des fautes
individuelles, ne dirait-on pas d'une destinée collective roulant d'elle-méme aux
abimes ?

Cette destinée ne fut jamais tracée d'un pinceau plus sévere que sur une toile e
Marie Stuart est représentée dans la fleur de sa jeunesse. Au milieu de cette
transfiguration que donne le génie, le peintre I'a couronnée d'une auréole
sinistre. Jamais nulle image ne refléta une beauté plus tragique. Les traits sont
délicats et nobles ; un rayon de soleil éclaire des boucles de cheveux blonds,
vivants et électriques dans la lumiéere : seulement, autour de cette lumiere, le
fond est lugubre, et cette téte charmante semble déja dévouée au supplice.

Insensiblement on passe de la contemplation de cette jeune femme au souvenir
de sa race ; on pense a ses aieux presque tous assassinés a leurs foyers ou tués
dans les combats ; on pense a ses petits-fils, les précurseurs des échafauds et
des proscriptions de la royauté ; puis on revient tristement a, elle, qui résume et
qui épuise tous les prestiges, tous les dons, tous les pieges, toutes les chutes,
tous les malheurs, toutes les iniquités et tous les courages de ses deux maisons,
marquées d'avance pour combattre, et pour disparaitre avant l'idée qu'elles
représentent I'une et 'autre : I'absolutisme de I'Eglise et de I'Etat.

De tous les personnages historiques, Marie Stuart est certainement le plus
problématique. Sous les enchantements de sa beauté, il y a un mystere. Je



tacherai de soulever les voiles qui la couvrent, afin de la montrer telle qu'elle est.
Heureux si dans mon livre, cette toile de I'écrivain, je faisais revivre cette
princesse si passionnée, si énigmatique et si diverse, qui, par dela, les temps,
allume encore I'amour ou la haine de la postérité, comme elle alluma I'amour ou
la haine de ses contemporains !

Ce livre, d'ailleurs, n'est ni I'histoire d'un siecle, ni peut-étre méme ['histoire d'un
regne : c'est avant tout I'histoire d'une femme dont on n'a guére crayonné que le
roman, tantot sous la forme du panégyrique, tantot sous la forme du pamphlet.
J'aurai du moins recomposé un portrait vrai. J'aurai tenté de retracer
consciencieusement une figure perdue dans les brumes de I'Ecosse, et comme
évanouie dans I'ombre du passé.

sk okock

Marie Stuart naquit au chateau de Linlithgow, vers le milieu du XVIe siécle (8
décembre 1542). Elle était fille de Jacques V et de Marie de Lorraine, dont le pere,
Claude de Lorraine, porta le premier ce beau nom de duc de Guise.

Jacques V n'était pas un prince vulgaire. Il avait des qualités brillantes. Il aimait
les femmes, les arts et |és combats. C'était un Francois Ier d'Ecosse. Il excellait
dans tous les exercices du corps, et surtout dans I'escrime. Il était
malheureusement plus chevalier que roi. Si la politique, meilleure qu'une épée
sur le trone, e(t été le complément de sa grace et de son courage, il mériterait
d'étre comparé a Henri IV. Il avait méme a un plus haut degré que le Béarnais
I'amour du peuple, le dont il protégeait le travail et les jeux. Il ne présidait pas
aux tournois des nobles avec plus de coeur qu'aux amusements du peuple. Il
avait institué des prix pour la course, pour la lutte, pour l'arc ; ces prix il les
décernait lui-méme, et les plus humbles artisans le connaissaient. On |'appelait,
a cause de son amour pour les petits, le Roi des communes ; Rex plebeiorum,
disent les chroniques.

Bien des fois il descendit du chateau de Stirling ou du palais d'Holyrood sous un
déguisement, afin de mieux voir comment la justice était faite a son peuple ;
souscrit aussi pour se trouver a un rendez-vous de chasse ou d'amour. Il partait
gaiement sans garde et sans suite, quelquefois, comme un montagnard, en
jaquette, en plaid et en toque de tartan ; quelquefois, comme un archer, en habit
vert de Lincoln, et son cor suspendu a une bandouliere de cuir. Ainsi équipé et
toujours bien armé, il courait tous les hasards. Sa vie fut plus d'une fois en péril
; mais sa présence d'esprit, et sa merveilleuse adresse ne lui firent jamais
défaut.

Les ballades le célébrerent en strophes libres et naives ; les traditions
racontérent ses voyages dans les montagnes avec l'inépuisable complaisance de
I'imagination populaire pour ses héros.

Je citerai quelques traits entre mille. On connait son aventure au village de
Cramond :

Il y avait séduit une jeune et belle paysanne. Un matin, avant I'aube, il revenait
de chez sa maitresse a Edimbourg par un sentier de coudriers, et se félicitait
d'avoir échappé aux regards curieux, lorsqu'il fut assailli prées du pont de la
riviere d'Almond par cing paysans, jaloux de l'étranger en habit vert, du
compagnon de Robin-hood. Jacques, surpris, mais intrépide, tire son épée, et,
tout en se battant, parvient a se placer a I'entrée étroite du pont. Tranquille alors



sur le danger d'étre pris par derriere, il se défend et il attaque tour a tour. Les
paysans, furieux, sont décidés a ne pas faire de merci, et poussent des cris de
rage. Jacques lutte silencieusement. Il blesse, il est blessé. Les coups et les cris
redoublent.

Un pauvre journalier qui battait le blé dans une grange accourt au bruit. Il ne
connait pas le roi, mais il le voit seul contre cing assaillants, et, sans balancer, il
se joint a lui. Jacques reprend I'offensive. Mon brave ami, suis-moi, s'écrie-t-il. Et
ils s'élancent en méme temps, Jacques avec son épée, son compagnon avec un
fléau. Ils frappent et dispersent leurs ennemis. Les paysans épouvantés
disparaissent et se jettent a travers champs. Jacques alors remercia son
libérateur, et, s'apercevant qu'il était lui-méme tout en sang, il se laissa conduire
a la grange voisine. Le pauvre journalier offrit a Jacques un bassin de cuivre et
un sac de blé vide, afin que son hote inconnu pQt se laver et s'essuyer. Ces soins
remplis, Jacques causa familierement avec son libérateur, et désira savoir son
nom. Je m'appelle John Howieson. — Et que souhaiterais-tu le plus au monde ?
— Le domaine de Brachead, répondit le journalier ; il vaut mieux qu'un royaume.
— C'est un domaine de la couronne, reprit Jacques. Viens me voir demain a
Edimbourg ; tu me trouveras au chateau d'Holyrood. Demande le fermier de
Ballanguish. Je te serai peut-étre utile aupres du roi, auquel j'ai rendu un
service, et qui me veut du bien.

Jacques remercia de nouveau, le journalier en le quittant, et I'imagination de
John voyagea toute la nuit dans le pays des fées. Le lendemain, il s'achemina
vers la ville. Quand il fut sur la place du palais, en face du portail surmonté des
armes d'Ecosse, au-dessus desquelles s'élevent la couronne et le chardon, il
regarda le monument majestueux, les gardes étincelants, les panaches, les
plumes, les décorations, les riches uniformes, et il retourna en arriere. Il s'en
alla, et revint autant de fois que le coq chanta, dit la Iégende, ainsi que me
I'apprit le vieux et savant antiquaire qui me la racontait au pied des tours
d'Holyrood. Enfin, s'enhardissant un peu, John s'enquit en balbutiant du fermier
de Ballanguish. Un officier le conduisit par le grand escalier, lui fit traverser la
salle des gardes, et le remit a un chambellan qui l'introduisit dans un cabinet
resplendissant d'or. Plusieurs seigneurs étaient debout et la téte nue ; un seul
était assis et couvert. C'était le fermier de Ballanguish, en drap vert de Lincoln,
comme la veille. Le journalier comprit que c'était Jacques V.

Voila celui qui m'a sauvé hier par son courage, dit le roi. Et, prenant des mains
de I'un de ses ministres un acte dressé d'avance, il le remit en souriant a
Howieson. Par cet acte, lui dit-il, tu es désormais propriétaire du domaine de
Brachead. Le pauvre homme ne pouvait en croire ses yeux ni ses oreilles, et il se
retira dans l'ivresse de la joie. Jacques avait fait insérer dans I'acte une clause de
redevance. Lorsque le roi passerait le pont de la riviere d'Almond, le propriétaire
de Brachead ou ses descendants seraient tenus de lui présenter une serviette de
fine toile, avec le bassin et l'aiguiere. Cette clause était encore exécutée il y a
trente ans, et la famille du propriétaire de Brachead s'en faisait un titre de
noblesse et un privilege d'honneur.

Une autre fois, Jacques s'en allant en costume de simple chevalier dans les
highlands, pour voir une dame dont il était épris, rencontra le comte de Huntly
qui s'en allait de méme, et qui reconnut le roi. Pourriez-vous me dire, sire
chevalier, ou vous faites route en ce moment ? — Vous étes le comte de Huntly,
reprit le roi modestement, et vous étes trop courtois pour vous méler d'un
voyage qui doit rester secret. Le fier comte, qui savait la préférence accordée au



roi par celle qui lui avait tout refusé, répondit : Rien n'est secret pour moi, ni le
voyage, ni le voyageur. Vous étes Jacques d'Holyrood, et vous chassez sur mes
terres. Le roi rougit de coléere, et s'écria : Puisque vous savez tant de choses,
sachez encore que je n'ai souci de mes droits, et que les armes régleront tout
entre nous. Le comte toucha la poignée de son épée ; puis réprimant ce premier
mouvement, et le respect succédant a la jalousie : Excusez-moi, monseigneur : il
me serait glorieux de croiser I'épée contre un rival aussi noble et contre un aussi
bon chevalier que vous ; mais vous étes mon souverain, et vous étes aimé.
Pardonnez mon irrévérence, et allez ou vous étes attendu. Permettez-moi de
tirer cette épée a la premiére occasion, non pas contre vous, mais a vos cotés. —
Vous tirerez la mienne que voila, repartit le roi. Changeons nos épées, mon cher
comte ; la votre est si vaillante, que je croirai conclure un marché de prince. Le
comte regut en s'inclinant le don royal, et jura de ne jamais oublier un tel
honneur. Aprés quoi Jacques, Otant son gantelet, pria le comte de Huntly de
I'imiter. Le comte ayant obéi, le roi lui serra la main, et ils se séparerent
cordialement.

Jacques n'était pas seulement amoureux de la beauté, de la gloire et des
aventures : il était magnifique, et tous les luxes le charmaient.

Le laird d'Atholl, qui connaissait ses godts, lui donna une féte merveilleuse dans
un palais de bois improvisé. Ce palais, construit au versant d'une immense
prairie, était entouré de fossés, flanqué de tours, divisé en appartements tout
embaumés de fleurs. Le laird y traita le roi avec une splendeur digne de Stirling
ou d'Holyrood. Apres le repas, quand le roi et les seigneurs furent sortis, un
montagnard, s'avancant avec une torche, mit le feu au palais ; le laird voulant
montrer par la que ce palais n'avait été bati que pour une seule matinée et pour
un seul hote.

Le roi répondait a cette féte et a d'autres par des fétes plus somptueuses encore.
Un jour, il invita plusieurs seigneurs et tous les ambassadeurs de sa cour a une
chasse dans la partie septentrionale du Clyddesdale, ou il avait fait creuser des
mines sillonnées de filons d'or et d'argent. Aprées la chasse, le diner fini, il fit
servir, comme fruits du pays, a chacun un plat couvert, rempli de piéces d'or a
I'effigie de Jacques V. Voila mon dessert, dit le roi. Et les convives d'applaudir.

Tel était Jacques V, prince héroique, mais inégal a cette grande tache de la
monarchie au XVIe siecle. Il fallait alors un diplomate autant qu'un chevalier.
Jacques n'est pas un roi d'histoire ; c'est un roi de ballades, galant, chimérique,
dominé par des prétres habiles et par sa femme, la sceur des Guise ; opprimé
par ses Ecossais rebelles et anarchiques ; menacé sans cesse par la politique et
par la théologie de Henri VIII.

Il est juste d'ajouter qu'il déployait parfois les rigueurs salutaires de la toute
puissance contre les grands en faveur des petits. Sa haine éta[t implacable,
inextinguible envers les Douglas, les tyrans de sa jeunesse et de I'Etat. Il fit une
célebre tournée en Ecosse et sur les frontieres, ou, dans sa soif de la justice, il
livra au bourreau les plus formidables maraudeurs de ces contrées, ravagées
sans cesse par le brigandage armé des seigneurs. La terreur qu'il inspira dans les
chateaux devint la sécurité des chaumiéres, ou I'on bénissait tout haut le nom du
roi Jacques, et ou I'on disait : Maintenant les troupeaux n'ont pas besoin d'autres
pasteurs, pour les garder, que les buissons des prairies.

Jacques V ne vécut que trente et un ans. Son regne fut presque aussi long que
sa vie. Plus je médite ce regne, plus j'y surprends les causes primitives,



lointaines des catastrophes qui suivirent ; plus je me pénetre de cette conviction
gue Jacques, par sa conduite dans les affaires religieuses de son siecle, amassa
lentement les nuages d'ou partit la foudre qui devait consumer son tréne, sa
patrie et sa famille.

Il était, par sa mere Marguerite, neveu de Henri VIII.

On sait comment le monarque anglais, d'abord le défenseur de la foi contre
Martin Luther, fut amené a secouer l'autorité de I'évéque de Rome. Il changea la
religion de son royaume, s'empara des biens du clergé catholique, et les
distribua a ses nobles, dont il se fit ainsi des partisans. Landes, bois, prairies et
bétail, vaisselle plate, meubles sculptés, statues, tableaux, bibliothéques et
chartes, il enleva tout et prodigua tout, selon sa politique. Il cédait a ses caprices
les plus désordonnés. Il donna une ferme ecclésiastique a I'un de ses cuisiniers
qui lui avait préparé un mets exquis. Il usurpa en méme temps la direction des
idées nouvelles ; il en fut le chef. Tout en restant roi, il fut le pape de la réforme
en Angleterre. Ses passions, infames dans leur principe, lui valurent un génie. Le
génie ne l'aurait pas élevé, pour le présent et pour l'avenir, pour lui et pour ses
descendants, a une fortune plus haute et plus slire. Il aimait son neveu, il
haissait le catholicisme. Il résolut de fortifier et d'accroitre I'un aux dépens de
I'autre. Il pressa le roi Jacques de suivre son exemple et de livrer I'Ecosse a la
réforme, qui avait déja pénétré dans cette terre obstinée et barbare. Le peuple
ne s'y montrait pas contraire. La noblesse, qui connaissait les largesses que
Henri avait faites avec les biens des monastéres et du clergé, cédant d'ailleurs au
souffle qui inclinait les tétes les plus fieres devant les préceptes de Calvin ; la
noblesse espérait du roi Jacques les mémes faveurs qu'avait prodiguées le
monarque anglais, et ouvrait tous les horizons de son intelligence aux doctrines
presbytériennes.

Jacques lui-méme ne fut pas d'abord rebelle aux desseins de Henri VIII. Il
poursuivit tous les abus du catholicisme avec une légereté moqueuse et
spirituelle. Il commanda méme, contre la corruption de I'Eglise, des satires a
David Lindsay du Mont, le poéte a la mode, et des pamphlets a Buchanan, le plus
éloquent écrivain de tout le royaume.

Lindsay railla en artiste le clergé catholique, Buchanan le frappa en théologien.

Il se forma une opinion Oblique redoutable aux croyances de Rome. Des
précurseurs de Knox parcoururent le pays, et précherent, dans les premiers
transports de leur foi, le retour au saint Evangile. Ils préchaient dans les
chaumieres, ils préchaient dans les chateaux, suscitant partout des disciples,
partout des soldats aux idées nouvelles. Le presbytérianisme se propageait avec
une rapidité qui devait accélérer encore la persécution.

Ses apdtres graves et résolus, d'un courage qui égalait leur dévouement,
n'aspiraient qu'au martyre. Ils attaquaient I'Eglise romaine avec toute l'ardeur
d'un jeune enthousiasme.

Ils s'emportaient contre les abstinences, contre le culte des saints, contre les
prieres pour les ames du purgatoire, dont le dernier mot était toujours une (lime,
un imp6t universel et forcé, levé par la cupidité du clergé sur la crédulité des
peuples.

Ils n'épargnaient pas les monastéres, dont les intrigues, les menées souterraines
dépouillaient les familles, et qui arrachaient, par leur institution seule, a la glebe
une partie de ses travailleurs, a I'Ecosse une partie de ses citoyens.



Ils tonnaient surtout contre les indulgences dont les missionnaires du pape
faisaient commerce, et qui Otaient tout frein aux passions humaines en offrant au
crime méme une expiation commode : le don a quelgues couvents d'une part des
rapines les plus exécrables, les plus souillées de sang.

Telles étaient les plaintes, tels étaient les progrés de la réforme dans les vallées,
sur let montagnes et au bord des lacs d'Ecosse. Jacques fut prés de céder au
torrent. Il ne ménageait plus les évéques, ils les traitait avec hauteur et colere. Il
les recevait d'un visage sévere, raconte Melvil, et leur reprochait leur avarice,
leur cruauté. Dans quelle vue, leur dit-il a Stirling, pensez-vous que mes
Iprédécesseurs ont donné a I'Eglise tant de champs et tant de richesses ? Etait-
ce, pour entretenir des chiens et des faucons, pour fournir au luxe et aux
débauches de tant d'hypocrites et de fainéants ? Henri VIII vous fait br(ler, le roi
de Danemark vous fait trancher la téte ; et moi je vous percerai le coeur avec
mon épée. En pronongant ces mots, il la tira en effet ; ce qui épouvanta si fort
les évéques, qu'ils prirent la fuite.

On crut qu'il allait se liguer, avec sa noblesse et avec son oncle Henri VIII, contre
Rome. Le clergé comprit le danger qui menacait son existence méme, et le
conjura a force de souplesse et de diplomatie. Le cardinal Beatoun, archevéque
de Saint André, et David Beatoun, répandirent autour du roi les flatteries, et
parvinrent a I'enchainer a leur cause. Jacques changea de role, et ferma les yeux
a tous les abus.

Les Beatoun fomentérent ses jalousies et ses mécontentements contre les
nobles, le détournerent de toute amitié pour I'Angleterre et pour Henri VIII,
I'inclinerent vers I'alliance et vers I'admiration de Francois Ier. La cour de France,
de son co6té, avertie de ces manéges, ne négligea rien pour les cultiver et les
nourrir.

Jacques fit un voyage sur le continent. On lui avait beaucoup parlé de Madeleine,
fille de Francois lIer ; et il partit avec le projet vague, romanesque de l'aimer, de
I'épouser peut-étre. Ses conseillers avaient semé d'avance dans I'imagination du
roi cette fantaisie, d'ou pouvait éclore un sentiment, et plus tard une politique.

Francois Ier était a Fontainebleau, son séjour de prédilection, et la plus
enchantée de ses demeures. C'est la qu'il recut en roi chevalier un autre roi
chevalier. Les tournois, les chasses, les bals attendaient Jacques, et le retinrent
comme en un cercle magique. Les splendeurs d'Holyrood furent éclipsées par
celles de Fontainebleau. Il y eut dans ce palais incomparable une suite de fétes,
toutes données en I'honneur du roi d'Ecosse. Il y eut dans ces parterres, ou tous
les dieux de I'Olympe habitaient, d'ou jaillissaient les sources vives, des
promenades aux flambeaux ; il y eut des promenades sur I'étang, au son des
fanfares lointaines et au clair de lune. Il y eut méme, dans le plus mystérieux
réduit de ce parc immense, a la grotte du jardin des pins, une entreprise de
Jacques V qui acheva de le subjuguer et de le ravir. Ce prince ayant gagné le
gardien de ce jardin, put voir, a I'aide d'un miroir secret, une dame au bain, dans
une baignoire en forme de conque, au fond de la grotte tapissée de lierre et
entourée de verveine. Cette apparition aux yeux- bleus, aux cheveux dénoués,
ruisselants, et qui semblait la fraiche naiade de ces beaux lieux, n'était autre que
la princesse Madeleine, la fille du roi. Jacques demanda sa main, et I'obtint de
Francois Ier, auquel des lors il s'attacha de coeur. Hélas ! la pauvre princesse,
transplantée en Ecosse, y expira quelques mois apres son débarquement. Un de
ses plus jeunes pages qui I'avait accompagnée si loin de la France, et qui devait



étre le grand poéte Ronsard, composa des vers touchants sur la fin prématurée
de sa maitresse :

La belle Magdeleine, honneur de chasteté,

A peine de I'Ecosse avoit touché le bord,
Quand, au lieu d'un royaume, elle y trouva la mort.

Jacques, poussé par ses conseillers et par le désir de renouveler sa race,
demanda une autre princesse presque francaise, Marie de Lorraine, de la famille
catholiqgue des Guise. C'était un engagement sir envers la cour de Saint-Germain
et envers Rome.

La noblesse protestante murmura, et les récentes persécutions contre les
rebelles a I'Eglise redoublérent. Un grand nombre de ces malheureux furent
livrés aux flammes par les juges ecclésiastiques de I'archevéque de Saint-André.
Ni I'age, ni le sexe, ni le rang, ne furent épargnés. Ce tribunal ne fut surpassé en
rigueur et en fanatisme que par les tribunaux de Valladolid et de Goa. Il fut dans
le nord comme l'apparition formidable de I'inquisition du midi.

Irrité, moins de ces cruautés que d'un plan de regne et d'un systeme politique,
religieux, diplomatique, si opposé a ses desseins, Henri VIII envoya un
ambassadeur, sir Ralph Saddler, a Edimbourg. Il lui enjoignit de représenter a
Jacques les rapines, la licence, les immoralités du clergé, et de sommer le roi
d'Ecosse de se prononcer entre la France et I'Angleterre, entre le catholicisme et
la réforme. Sir Ralph Saddler, dont les instructions étaient si impérieuses, ne les
tempéra pas assez par la modération de ses paroles ; et il blessa deux fois le
prince, décidé déja par l'autorité des Beatoun, les organes du clergé aupres de
lui, par l'attrait de l'or francais, et surtout par l'influence de sa jeune femme,
Marie de Guise. Jacques éluda de répondre aux instances de sir Ralph Saddler,
promettant seulement d'aller a York afin de s'entendre avec son oncle, dans une
entrevue de roi a roi. Henri VIII, fidéle au rendez-vous, attendit vainement son
neveu toute une semaine. Il recut enfin un message de Jacques, qui s'excusait
sous un frivole prétexte. Transporté de colére, Henri VIII langa sans différer une
armée en Ecosse.

Jacques était prét. Il eut quelgques avantages contre les Anglais Animé par ce
succes, il marcha lui-méme sur les frontiéres, a la téte de toutes les forces de
son royaume. Arrivé a Fala, il apprit que les Anglais s'étaient retirés sur leur
territoire, et il donna I'ordre de les y poursuivre. Loin de lui obéir, les nobles lui
déclarerent avec fermeté qu'ils étaient venus pour protéger leur patrie contre
une invasion, mais qu'ils ne prolongeraient pas en Angleterre une guerre,
impolitique, entreprise follement contre le veeu de I'Ecosse et dans les intéréts de
Rome.

Jacques pria, s'emporta : tout fut inutile. Ses efforts se briserent contre la
détermination de la noblesse, au fond presbytérienne ; et son armée se dispersa.
Il revint désespéré a Edimbourg. Impatient de venger sa honte, il assemble une
seconde armée de dix mille hommes, dont il donne le commandement a Olivier
Sinclair, son favori, le complaisant des prétres, et le plus ardent fauteur de cette
guerre impopulaire. Cette seconde armée est taillée en pieces prés de Solway-
Moos, par Thomas Dame et John Murgrave.

La nouvelle d'une telle déroute traversa le cceur du roi, comme une fléche
anglaise de ces archers qui avaient assuré la victoire a Henri VIII. Jacques,



rugissant et gémissant, se retira dans son chateau de Falkland, ou une fiévre
chaude se joignit a sa douleur pour agiter son imagination de fantomes.

Jacques avait perdu ses deux fils. Il s'était aliéné la fidélité de sa noblesse et
I'amour de son peuple par son dévouement aux croyances antiques. Il avait
appris que la renommeée de ses armes était a jamais ternie.

Des réves cruels troublaient son sommeil, et sa veille était peuplée de visions
sinistres. Les spectres de ceux qui avaient été condamnés aux flammes se
dressaient de leur tombeau, et apparaissaient au malheureux prince. Les uns lui
faisaient signe et l'appelaient, d'autres s'approchaient avec des tenailles ardentes
; d'autres le précipitaient dans une fournaise de feu, d'autres dans I'abime des
eaux. L'un de ces spectres, le plus acharné, lui avait coupé les deux bras, et lui
jurait de revenir lui couper la téte.

Cette agonie fut longue et terrible.

Les dernieres heures du pauvre roi furent plus calmes. La fievre diminuant, il
recouvra toute sa raison. C'est alors qu'on Iui annonga l'accouchement de la
reine et la naissance de Marie Stuart. Jacques se leva sur son séant, et un
sentiment de bonheur passa sur son visage comme un éclair ; mais il retomba
bientét, de découragement, sur son oreiller. Ceux, dit-il, qui n'ont pas respecte le
chardon royal et qui ont flétri la couronne d'Ecosse, ceux qui ont profané cette
couronne sur mon front, I'arracheront du sien. Par fille elle est venue, et par fille
elle s'en ira. Telles furent les paroles prophétiques de Jacques V ; apres quoi, se
retournant dans son lit d'angoisse, et poussant un grand cri, il expira (14
décembre 1542).

La lute ou le malheur de ce monarque, si éminent a tant de titres, ce fut de
s'obstiner dans la foi du passé, quand I'Ecosse tout entieére palpitait a la foi
presbytérienne. S'il agit ainsi par devoir, qui oserait I'en blamer ? Mais s'il fut
incliné par mollesse a repousser la jeune idée que son royaume saluait avec
enthousiasme ; si, comme il est permis de le supposer, il céda moins a la
conviction qu'a l'influence du clergé et des Beatoun, il n'y a pas de justification
pour sa politique.

Que fit-il, en effet, lorsqu'il se déclara le proscripteur de la réforme pour laquelle
son peuple se passionnait ? Au lieu d'incarner sa dynastie dans ce peuple, au lieu
de la souder a lui, il la sépara des sujets intrépides et fiers sur lesquels elle était
appelée a régner : il empécha Marie Stuart d'étre une Elisabeth d'Ecosse. Un
peuple n'adopte que les souverains qui le personnifient par l'intelligence, par la
foi, par le cceur. Les autres, les souverains dont le symbole lui est hostile, un
peuple les hait d'abord ; et quand le jour des crises arrive, il les combat, il les
efface de son histoire dans un divorce sanglant.

Les Bourbons sont un exemple politique de cette fatalité. Les Stuarts en furent
avant eux un exemple religieux, depuis Jacques V jusqu'au dernier d'entre eux,
jusqu'au second fils du chevalier de Saint-Georges, qui mourut a Rome sous la
robe rouge de cardinal, prés de I'Eglise, et loin du trbne ou sa place était
marquée, sans la faute irréparable de son ancétre.

Le protestantisme n'était, il est vrai, qu'un premier pas dans I'avenir religieux de
I'humanité. Mais, quelles que soient ses erreurs et ses bornes, il apportait aux
hommes le libre examen. Pour les sujets de Jacques V, il était une seconde
révélation ; en le persécutant, le roi se perdit avec toute sa race.



Je dois le dire cependant : malgré la répression inquisitoriale et barbare exercée
contre le protestantisme par Jacques et par son gouvernement, le temps a
réconcilié ce prince avec I'Ecosse presbytérienne. Chose incroyable ! il a retrouvé
dans la postérité la faveur des commencements de son regne. Depuis les flots de
la Tweed jusqu'aux sommets des highlands, j'ai vu partout I'image de Jacques V.
Il revit, dans la hutte des montagnards, sur d'humbles pages d'almanach ; et,
dans les chateaux des nobles, sur des toiles admirables. On le cite pour sa,
bravoure, pour sa générosité, pour ses largesses aux ouvriers et aux paysans.
Tout le reste est oublié ; et dans les mystéeres du souvenir, comme dans les
vieux cadres de ses portraits, il demeure couronné de ce prestige immortel que
la légende et I'art conservent, de génération en génération, aux femmes qui ont
été belles, aux héros qui ont été bons, et aux rois qui ont sincerement aimé leurs
peuples.

La mort de Jacques ouvrit la plus orageuse des minorités, une minorité ou le
schisme devait enflammer la révolte, ou la guerre étrangére devait s'entreméler
a la guerre civile pour ravager la malheureuse et sauvage Ecosse.

C'est dans ces conjonctures difficiles que la petite Marie fut sacrée a Stirling. Elle
avait un peu plus de neuf mois. On remarqua, avec une sorte de superstition et
d'effroi, qu'elle ne cessa de verser des larmes durant toute la cérémonie, comme
si de ces limbes de I'enfance elle e(it déja pressenti le sombre avenir !

Marie, qui avait pour dot un royaume, était la secréte espérance de la France et
de I'Angleterre. Henri VIII la voulait pour le prince Edouard, son fils ; mais les
Guise, ses oncles, la destinaient au jeune Francois II, et leurs désirs étaient des
lois a Holyrood. Apres des années de lutte contre les factions, Marie de Lorraine,
pour complaire aux Guise, et aussi pour arracher sa fille a toutes les vicissitudes
des rébellions, se résolut a I'envoyer en France.

Pendant les troubles antérieurs et la guerre avec I'Angleterre, qui dura jusqu'en
1546, Marie Stuart, confiée aux soins des lords Erskine et Livingston, avait résidé
au chateau de Stirling, et surtout au monastere d'Inch-Mahome, au milieu du lac
Monteith. La reine douairiére avait fini par trouver cet asile s(ir a sa fille, qu'elle
avait sauvée longtemps de retraite en retraite. Estant aux mamelles testant, sa
mere l'alla cacher, dit Brantdbme, de peur des Anglois, de terre en terre d'Ecosse.

Arrétons-nous un moment a Inch-Mahome. Des souvenirs recueillis au bord
méme du lac, et confirmés par le descendant de I'un des gouverneurs de la
petite reine, nous y retracent les tendres armées de Marie.

Son éducation un peu rude raffermissait sa santé, colorait son teint, et
développait cette taille svelte et souple qui depuis fut tant admirée. L'on était
obligé, dés lors, comme plus tard a la cour de Henri II, de mettre un frein a son
appétit de paysanne.

Elle se levait avec le jour, et, a peine habillée, elle courait gaiement parmi les
sentiers pierreux, les bruyéres et les rochers.

Ramenée plutét que revenue au chateau, elle prenait avec distraction quelques
lecons d'anglais et de frangais, puis se livrait a la musique el a la danse avec une
ardeur folle, indomptée. Il fallait user d'autorité pour l'arracher a ces exercices,
ou elle excella toujours, et gu'elle aimait d'instinct. Elle prenait plaisir au chant
des ballades primitives, au récit des vieilles Iégendes nationales, et au pibroch,
sorte de mélodie guerriere exécutée sur la cornemuse, et qui répéte tous les



accidents variés de la bataille, la marche, la charge, la mélée, les gémissements
des vaincus, les cris de triomphe des vainqueurs.

Une tradition locale parle des promenades sur l'eau de Marie, el les méle a des
récits fabuleux touchant le Kelpy, le démon du lac, qui, sous la forme d'un
centaure noir, agite les flots de ses courses rapides, et noue ses bras nerveux
autour des barques pour les submerger. Le centaure de Monteith ne surprit pas
la petite Marie, et ne I'ensevelit pas dans le lac ; mais, selon la méme tradition,
elle ne put éviter le mauvais ceil dont il regarde les promeneurs attardés.

Elle était charmante alors au monastere d'Inch-Mahome, avec son snood de satin
rose, et son plaid de soie, rattaché par une agrafe d'or aux armes de Lorraine et
d'Ecosse. Elle avait déja ce don de séduction qui lui était si naturel. Elle était
adorée de ses gouverneurs, de ses officiers, de ses femmes, de ses maitres, et
de tous ceux que le hasard lui faisait rencontrer, bourgeois ou gentilshommes,
commercants de la plaine, pécheurs ou montagnards.

Cependant le cardinal Beatoun, fidéle a sa politique extérieure, cimentait de plus
en plus l'alliance de I'Ecosse avec la France. Il maintenait aussi avec un
fanatisme altier sa politique intérieure de proscription contre la réforme. La reine
mere, Marie de Guise, avait pour lui les mémes déférences que pour le cardinal
de Lorraine ; et le régent, le comte d'Arran, se soumettait sans effort a la volonté
du primat. Le cardinal Beatoun semble une ébauche et comme le premier jet du
cardinal de Richelieu, dont il avait les maneges profonds, les hauteurs, I'orgueil,
I'obstination, les fougues, les rigueurs ; égal au ministre frangais par son
caractere indomptable, inférieur peut-étre par le génie, moins homme d'Etat et
plus inquisiteur.

Un tel prélat, qui avait conquis une influence si compléete sur un monarque brave,
spirituel et chevaleresque comme Jacques V, ne pouvait manquer de diriger un
grand seigneur irrésolu, timide et vain comme le régent. Le comte d'Arran s'était
déclaré presbytérien. Le premier soin de Beatoun fut de le ramener a la foi de
I'Eglise, et il ne se contenta pas de le faire catholique, il le fit persécuteur.

Les b(ichers, un moment éteints, se rallumérent. De tous ceux qui furent
condamnés au supplice, le plus noble, le plus saint, celui dont la mort souleva le
plus de ressentiments dans les consciences, fut George Wishart.

C'était un ministre de l'idée nouvelle. Il était jeune encore. Ses convictions
étaient profondes, absolues. Doux et fort, la doctrine enfouie dans son cceur était
le miel caché dans le rocher. Il ne craignait et n'aimait que Dieu. Il en était plein,
il I'aspirait, il le respirait comme l'air, et le répandait autour de lui par une sorte
de fonction vitale et de magnétisme religieux. Son onction était merveilleuse, et
I'huile de parfum éternel dont sa parole était imbibée amollissait les haines,
purifiait les passions, versait le ciel dans les ames. Wishart, le saint Jean, le
précurseur angélique de Knox, était né apétre, et devait mourir martyr. Il le
savait, il s'y attendait, et il remerciait le Christ, son maitre, de I'avoir choisi en
Israél pour témoigner de la foi et sceller de son sang le saint Evangile. Sans
cesse pourchassé et traqué par les papistes, il avait échappé miraculeusement a
plusieurs tentatives de meurtre. Un jour, blotti sous des meules de foin dans une
ferme, il avait recu au front une blessure de I'un des soldats qui sondaient avec
la lance le fenil ou se cachait Wishart. Lui, malgré la douleur gu'il, ressentit, ne
poussa pas un cri, et son silence le sauva. Il portait la cicatrice de cette blessure
avec modestie, mais ses enthousiastes la montraient avec orgueil. Les habits de
Wishart conservaient les traces de ses dangers : sa toque était entaillée de coups



de sabre, et son manteau était troué de balles. Ses partisans, depuis le seigneur
jusqu'au patre, venaient I'écouter en armes, et se placgaient sous le vent, afin de
ne pas laisser envoler sa parole sans la recueillir. Toujours un cliquetis de fer se
mélait aux acclamations, quand cet étrange auditoire s'agitait pour applaudir
I'intrépide ministre. Tantét I'un, tantét l'autre de ses disciples, Knox le plus
souvent, tenait I'épée nue devant lui lorsqu'il devait précher. J'aime cette épée,
dit avant un sermon le laird de Brunston, cette épée qui a soif du sang des
papistes. — Paix, homme violent, répondit Wishart. Cette épée est le symbole du
glaive spirituel ; elle n'a pas soif du sang des papistes, mais de leur conversion.

Dénoncé pour son zele au cardinal Beatoun, surpris au bourg d'Ormiston et livré
par lord Bothwell, George Wishart fut jeté dans un cachot du chateau de Saint-
André. Ce chéateau était a la fois la citadelle et le palais du cardinal, sa place de
slreté et sa résidence habituelle. Il avait une prédilection marquée pour cette
demeure, dont les jardins étaient étagés en terrasses comme a Babylone, dont
les appartements étaient dignes d'un pape. C'était son Vatican, ou il tronait
comme primat, ou il siégeait comme président de la cour criminelle, au-dessus
des prisons qui regorgeaient de victimes, et sous la protection des canons de sa
forteresse.

Wishart parut devant ses juges avec le calme de l'innocent et la sincérité du
juste. Il déclina les droits du tribunal, mais en déclarant qu'il était prét a tout
souffrir pour Dieu. Paisible en lui-méme, replié dans sa conscience, ni les
guestions provocatrices, ni les injures de ses accusateurs ne purent I'émouvoir.
Sa patience méme, son attitude candide, sa fermeté douce, irritérent ses
ennemis. Ils redoublérent d'outrages, et ils le condamnérent a étre br(lé vif.
Wishart écouta sa sentence dans un recueillement pieux, sans rougeur, ni paleur,
ni frisson. Sa destinée s'accomplissait. Il sentait que bien mourir lui serait facile.
Seulement, d'une voix basse, lente et profonde, mais qui, malgré sa faible
sonorité, perca les voltes du palais et les nuées du ciel, il en appela de ses juges
au Christ, leur juge et le sien. Il ajouta qu'il implorait pour unique faveur de se
pré parer au blcher par la communion. Cette grace lui fut refusée, et on le
reconduisit dans son cachot. Cependant le lendemain, jour de l'exécution, le
gouverneur de la forteresse, a qui il avait été confié, lui offrit a sa table de
famille un dernier repas. Le capitaine de la garde qui devait présider au supplice
y était invité aussi. Wishart s'empressa d'accepter. Il se montra le plus tranquille
des convives, dont I'attendrissement était visible. Lui, tout occupé de son ame,
versa le vin, rompit le pain en souriant, les bénit, et communia selon le rituel de
Luther. Il parla en homme de Dieu jusqu'au moment ou il fallut marcher au
supplice. Alors il se leva, embrassa tous les assistants, et s'avanca d'un pas
assuré vers la grande place, en face du chateau. Un poteau avait été planté au
milieu de cette place. On y attacha Wishart, apres I'avoir fait monter sur une
pyramide de fagots mélés de sacs de poudre. Wishart observa d'un regard clair
la multitude qui l'entourait ; puis apercevant au grand balcon du palais le
cardinal, tout enveloppé de velours et d'hermine : Vous voyez, dit-il au capitaine
de la garde, qui était a la hauteur de Wishart, sur un échafaud volant, vous
voyez cet homme superbe qui est venu jouir de mon supplice et savourer mon
trépas : que Dieu lui pardonne dans I'éternité comme je lui pardonne ! Mais son
arrét est déja porté, et ses minutes sont comptées. Encore un peu de temps, et il
sera suspendu mort a ce balcon d'ou il se penche avec un orgueil si insolent et si
dur!



Wishart achevait ces mots, lorsque le feu fut mis aux fagots du blcher (janvier
1546). Les sacs de poudre firent explosion, et un long cri du peuple répondit
douloureusement au supréme hosanna du martyr expirant dans les flammes.

Quand tout fut terminé, la foule en se retirant se répétait tout bas la prédiction
du saint ministre. Cette prédiction circula comme une menace. Il semblait que ce
fat une étincelle de la colére divine échappée du b(icher, et cette étincelle, en
tombant dans les cceurs, y enflamma la haine contre le cardinal. Une inimitié
privée ne tarda pas a s'envenimer encore de cette sourde fureur du peuple.

Le meurtre allait bientét venger les victimes, et punir le bourreau.

Norman Lesly, fils du comte de Rothes, était I'un des plus braves et des plus
hardis seigneurs de I'Ecosse. Il s'était signalé dans plusieurs batailles contre les
Anglais. Il avait apprivoisé un lion dont il aimait a toucher la criniére, et a
provoquer en se jouant les instincts féroces. Il portait dans la vie civile
I'arrogance et presque la tyrannie d'un chef militaire. Il eut un, différend d'argent
avec le puissant cardinal, qui lui persuada de n'avoir pas recours a la justice, et
qui lui fixa un dédommagement a court délai. Le délai passé, Lesly se présente
chez le cardinal, et le presse de s'acquitter. Le fier prélat répond avec hauteur, et
s'écrie, en menacant Norman : Vous me manquez de respect. — Vous, reprend le
jeune chef hors de lui, vous me manquez de parole, et vous vous en repentirez.

Les choses en étaient a ce point, lorsque le ressentiment privé de Norman
s'enivrant du ressentiment populaire exalté par le supplice de Wishart, ce terrible
jeune laird résolut de punir son ennemi particulier, qui était en méme temps
I'ennemi public. Il s'assura du concours de seize hommes d'élite dont il avait
éprouvé l'intrépidité a la guerre. De Grange, son frére d'armes, en était. Le
cardinal achevait alors les réparations du chateau ; et le guichet de la grande
porte était libre aux nombreux ouvriers qui travaillaient avec une activité
inaccoutumée. Un matin, Lesly et sa petite troupe s'emparerent du guichet. Il y
placa deux de ses compagnons, qui le fermérent aux ouvriers ; et lui-méme, a la
téte de quatorze soldats, désarma les gardes, les domestiques du prélat, et les
chassa un a un du chateau. Le malheureux cardinal, dont le bruit avait éveillé
I'attention, et qui avait appelé en vain, pressentit sa destinée, et se barricada
dans sa chambre. Bient6t il entendit monter son escalier et frapper a, sa porte.
Apres une assez longue hésitation, Lesly s'étant nommé, il ouvrit. Quinze
hommes se précipiterent dans. son appartement, et quinze poignards nus
étincelerent ses yeux. Grace, grace ! s'écria-t-il. — Non, répondit I'un des
conjurés, Melvil, un ami de Norman ; non, je ne suis pas, moi, ton ennemi
personnel ; et si je me suis joint a cette entreprise, c'est pour venger I'Ecosse du
tyran qui I'a vendue a la France, c'est pour venger les saints du bourreau qui les
a livrés aux tortures et aux blchers. — Grace ! répéta le cardinal en se
précipitant a genoux comme un suppliant. Ta grace sera celle que tu as faite a
George Wishart, reprit Melvil. Demande pardon a Dieu, car ton heure est venue.
Il y eut un court intervalle plein d'angoisse pendant lequel le cardinal demanda
grace encore une fois, puis un double signal de Norman Lesly et de Melvil, puis
quinze coups de poignard, puis la chute lourde d'un corps sur les dalles. C'en
était fait du cardinal Beatoun (mai 1546). Les meurtriers le releverent, et, le
suspendant au balcon d'ou il avait contemplé le supplice de Wishart, ils tinrent a
honneur d'accomplir ainsi la prophétie du martyr.

Telle fut cette tragédie, qui épouvanta I'Europe catholique. Beatoun, il est vrai,
fut peu regretté de ceux mémes qui blamerent son assassinat. Le sang des



victimes criait contre le cardinal, et ce cri étouffa la pitié pour celui qui n'eut
jamais de pitié.

De nombreux défenseurs, étrangers a l'assassinat et dévoués au protestantisme,
envahirent le chateau de Saint-André, le gardéerent pendant cing mois, malgré

tous les efforts de I'armée écossaise, commandée par le régent. Mais une flotte
arrivait de France, avec une autre armée et des ingénieurs plus habiles.

L'insouciance des assiégés ne s'alarma pas de ces nouveaux ennemis. Ils
continuerent a rire, a boire et a jouer, dans l'espérance des secours de
I'Angleterre. La veille de la premiere attaque des Francais, I'orgie se mélait dans
le chateau au sifflement d'un vent d'orage, aux rumeurs d'un camp, et aux
clapotements des flots. Une voix domina tous ces bruits, une voix terrible, la voix
de Knox, I'un de ceux qui s'étaient jetés dans le chateau : Vous avez été pillards
et débauchés, licencieux et impies, s'écria le tribun religieux dans une
indignation prophétique ; vous avez ravagé le pays, commis des meurtres et des
abominations exécrables. Je vous annonce le jugement prochain du Dieu juste,
une captivité dure, et des miséres sans nombre.

Et comme la garnison troublée parlait, pour s'étourdir, de ses remparts, de sa
bravoure, des promesses et de la bienveillance de Henri VIII :

Non, non, reprit Knox, vos péchés vous condamnent ; votre courage est
impuissant ; vos murailles vont tomber en poudre, et vos corps fléchir sous les
fers.

L'arrét était sévere ; mais comme s'il e(it été prononcé d'en haut, il ne tarda pas
a s'accomplir. La garnison, aux abois, se rendit. Le chateau fut rasé, et les
assiégés captifs furent conduits dans les bagnes de France. Knox était avec eux ;
Knox, désormais leur consolateur, heureux de souffrir cette humiliation pour sa
foi religieuse et politique.

Le peuple plaignit ces glorieux forgats, et il chanta longtemps, contre
I'archevéque de Saint-André, une chanson ironique dont voici le refrain :

Bon prétre, maintenant
Tu dois étre content ;
Car Norman et ses freres
Rament sur les galéres.

Quelque temps aprés ces catastrophes et la mort de Henri VIII (juillet 1548),
Marie Stuart s'embarqua mystérieusement a Dumbarton ; elle emmenait avec
elle plusieurs petites filles de haute naissance, destinées d'abord a partager ses
jeux et a étre plus tard ses dames d'honneur. Toutes portaient le nom de la
Vierge, qui inspirait a la veuve de Jacques un respect superstitieux. On les
appela dés lors les Maries de la reine. Elles étaient du méme age. C'étaient Marie
Fleming, Marie Seaton, Marie Livingston, Marie Beatoun, ces premieres et
constantes amies de Marie Stuart. La navigation ne fut pas saris péril : la flotte
cependant, échappée a la tempéte, aborda, sous le commandement de
Villegagnon, a la pointe de la baie de Morlaix, dans un port de corsaires et de
contrebandiers, ouvert sur des écueils, le port de Roscoff.

Le lundy, vingtiesme jour d'aoust 1548, dit Albert le Grand, arriva par mer — en
la ville de Morlaix — trés-noble et trés-puissante princesse Marie Stuart, royne
d'Escosse, qui alloit a Paris espouser le dauphin Francgois. Le seigneur de Rohan,
accompaigné de la noblesse du pays, l'alla recevoir, et elle fut logée au couvent
de SainctDominique. Comme Sa Majesté, retournant de I'eglise de Nostre-Dame,



ou le Te Deum avoit esté chanté, eut passé la porte de la ville qu'on appelle de la
Prison, le pont-levis, trop chargé de cavallerie, creva, et tomba dans la riviere,
toutesfois sans perte de personne. Les Escossois du train de la royne restés dans
la ville, jugeant mal de cet accident, commencerent a crier : Trahison ! trahison !
Mais le seigneur de Rohan, qui marchait a pied prés de la litiere de Sa Majesté,
leur cria a pleine teste : Jamais Breton ne fist trahison ! Et les deux jours que la
royne demoura pour se deslasser de la fatigue de la mer, il fit desgonter toutes
les portes de la ville et rompre les chaisnes des ponts.

De Morlaix, les cing Maries furent menées sans retard a Saint-Germain en Laye,
ou la petite reine fut accueillie avec une tendresse mélée d'ambition et de
curiosité.

Francois Ier venait d'emporter dans la tombe les regrets des gens de lettres et
des gens d'épée. L'avenement de Henri II avait été I'avénement d'une maitresse
et de plusieurs favoris. Au moment de l'agonie du roy, dit un historien
contemporain, le Dauphin — Henri II —, travaillé de desplaisir, s'estoit jetté sur
le lit de la Dauphine — Catherine de Médicis —, laquelle estoit a terre, et faisoit
de l'esplorée et dolente. Au contraire, la grande séneschale — Diane de Poitiers
—, et le duc de Guise, qui n'estoit alors que comte d'Aumale, y estoient : celle-la
toute gaye et joyeuse, voyant le temps de ses triomphes approcher ; celui-ci se
promenant par la chambre de la Dauphine ; et de fois a autre alloit a la porte
savoir des nouvelles, et quand il revenoit : I/ s'en va, disoit-il, le galand.

Quand Marie arriva, Diane avait au moins quarante ans ; mais elle était la plus
belle et la plus grande dame de toute la cour. Nulle n'aurait osé prétendre a étre
sa rivale. La reine elle-méme, agée seulement de vingt-six ans, ne cherchait pas
a lutter contre un ascendant irrésistible, et consentait a loger chez elle, au
chateau d'Anet ; ravissante demeure, méme avant d'avoir été restaurée par le
génie de Philibert de Lorme. Le roi comblait Diane de richesses et de pouvoir. Le
pape — Paul III — comptait avec elle, et lui envoyait une chaine de perles d'un
grand prix. Les favoris, le connétable de Montmorency, le maréchal de Saint-
André et les Guise la flattaient, afin de partager avec elle les bonnes graces du
maitre.

Les Guise, qui n'étaient pas seulement des courtisans et des hommes de guerre,
mais par-dessus tout des chefs de parti et des hommes d'Etat, jetaient deés lors
les fondements d'une grandeur plus incontestée en passionnant leur sceur, la
reine douairiere d'Ecosse, et le roi Henri II, pour le mariage de leur niece avec le
Dauphin.

Le comte d'Aman, régent du royaume, le plus proche parent et le plus proche
héritier de Marie Stuart, toujours empressé de plaire, ne contraria point le
voyage de la jeune reine ; il entra méme dans les vues de la reine meére, qui,
avec toute la véhémence d'une princesse lorraine, désirait unir sa fille au
Dauphin. Le comte d'Arran avait été préparé peu a peu a ce grand acte politique
par l'ambassade de France, qui n'épargna rien pour le gagner, ni raisons, ni
argent, ni honneurs. Conseillé en cela par les Guise, le roi Henri II lui fit une
pension considérable, et Iui accorda le duché de Chatellerault. Cette derniére
faveur, si précieuse aux yeux du plus grand seigneur de I'Ecosse, le séduisit
entierement, et il donna son consentement a tous les projets du cabinet de
Saint-Germain.

Marie de Guise ne le tint pas quitte pour si peu. Elle eut l'insinuation, I'habileté
supréme de décider le duc de Chéatellerault a lui céder la régence. Le duc se



démit en faveur de la reine mére, au grand étonne. ment de I'Ecosse, a la grande
colere des Hamilton, et surtout du nouvel archevéque de Saint-André, le frére du
duc. Devenue, par cette abdication, maitresse du royaume, Marie de Guise
exerca le gouvernement avec toute la sagesse que comportaient son sexe et les
passions, soit du parti qu'elle avait a combattre, soit du parti qui la soutenait. Or,
ces passions étaient terribles et désorientaient souvent sa route. Ses vrais
ministres étaient le cardinal de Lorraine et le duc de Guise, I'honneur de leur
maison, dont le cardinal lui écrivait :

.... Monsieur nostre frere est de retour, et vint trouver le roy a Paris, avec si
noble et grande compaignie, que de longtemps n'en fut veu une plus belle. Et
failli que je vous die, Madame, que non-seulement le roy et tous ceulx du
royaulme le prisent et estiment, mais aussy les estrangers, et mesme les
ennernys, le tiennent pour le plus vaillant homme de la chrestienté. Il se porte
fort bien, Dieu mercy....

Ils conseillerent a la reine régente de fortifier le pouvoir royal par I'établissement
d'une armée réguliere qui reléverait directement de la couronne. Ils lui
conseillerent aussi de cimenter I'Eglise romaine, quelquefois par la modération,
quelquefois par les rigueurs, et de saper ainsi, par une conduite adroite et ferme,
la réforme dans ses bases. La. reine régente essaya et échoua. Elle mit toute son
activité, toute sa volonté dans ces deux grands labeurs : I'accroissement du
pouvoir royal et le maintien de la foi catholique. Elle s'y dévoua en princesse
digne de ses deux noms, et elle succomba a la peine.

Elle aurait désiré réprimer I'indépendance sans frein et diminuer le prestige de la
haute noblesse, en réduisant la suite de certains seigneurs qui marchaient
accompagnés comme des rois. Plusieurs faisaient leurs tournées féodales et
arrivaient au parlement, quand il était convoqué, avec une escorte qui dépassait
mille cavaliers. La reine régente rendit contre un pareil abus une ordonnance qui
fut affichée a I'entrée de toutes les églises d'Edimbourg et a la porte de tous les
chateaux. Les seigneurs firent arracher I'ordonnance, afin, disaient-ils, de la lire
plus commodément. Quand ils se rencontraient sur le grand escalier du palais ou
s'assemblait le parlement, ils s'abordaient en riant, et vantaient ironiquement le
soin que la reine prenait de leur bourse, de leur boeuf et de leur ale, en
cherchant a les débarrasser des drOles qui les ruinaient par un appétit
désordonné. Mais, ajoutaient-ils, ils aiment tant a vivre a nos dépens, que la
reine y perdra son temps et ses placards.

Marie de Guise ne se découragea point et présenta au parlement un imp6t qui lui
permit de lever des troupes régulieres et permanentes. L'impo6t fut rejeté a une
immense majorité, et les orateurs s'écrierent, en frappant de leurs gantelets la
table de leurs délibérations, qu'ils n'avaient pas besoin de bras mercenaires pour
protéger de toute invasion leur chere Ecosse.

Vaincue dans le sein méme du parlement, la reine eut recours aux négociations
particulieres, qui toutes furent vaines. Elle supplia les plus puissants de recevoir
garnison dans leurs manoirs crénelés, sous prétexte de les mieux défendre
contre les Anglais. Ils avaient résisté aux ordres et aux menaces, ils se jouerent
des prieres. Leurs refus unanimes sont trés-heureusement résumés dans celui de
Douglas, comte d'Angus.

La reine, au nom de son intérét pour Douglas, lui proposa de recevoir une
garnison francaise dans son chateau de Tamtallon, trop exposé aux insultes et a
la haine des Anglais. Douglas s'inclina, et dit qu'il était tout dévoué aux deux



reines et au pouvoir royal ; puis ; s'adressant a son faucon favori qu'il portait sur
le poing, et qui, gorgé de viande, Iui en demandait encore : Oiseau glouton, dit-
il, seras-tu donc insatiable et ne trouveras-tu jamais que c'est assez ? De dépit,
la régente se mordit la lévre jusqu'au sang. Mais lorsqu'elle fut parvenue a se
dominer, elle pressa de nouveau le comte d'obéir au veeu qu'elle lui exprimait. Le
comte, cette fois, la regardant en face, lui répondit : Madame, mes chateaux
sont a votre Grace, ils sont préts a baisser devant vous leurs ponts-levis ; mais,
par le coeur sanglant des Douglas, tous mes ancétres et tous mes descendants
me renieraient si je cessais d'en étre le gouverneur.

Le comte d'Angus, en parlant pour lui, exprimait le sentiment de toute la
féodalité écossaise.

La régente, plus entrainée par les prétres et par ses freres aux violences du
fanatisme qu'inclinée aux tempéraments de la politique, réussit moins encore, s'il
est possible, dans les affaires religieuses. Elle recommencga les confiscations et
ralluma les blchers. Les intervalles de tolérance furent courts. La persécution,
loin de courber a l'obéissance, provoqua la révolte. Les lords de la congrégation,
nom sous lequel on désignait les seigneurs protestants insurgés, se mirent a la
téte de leurs vassaux, de leurs amis, et en appelérent au Dieu des armées. Dans
leurs rangs brillait lord James Stuart, fils naturel de Jacques V. A une époque ou
les lettrés de profession embarrassaient leur génie de tant de mauvais go(t et
d'affectation, il parlait, il écrivait la langue de la politique et des affaires avec la
vigueur male et I'énergique simplicité d'un homme dont la place devait étre la
premiéere dans le gouvernement de son pays. C'était un jeune puritain ardent et
r,éfléchi, d'une ambition profonde, d'une audace calme, de talents innombrables.
Egal déja et prét a tous les hasards dé l'avenir, il avait d'avance l'instinct de
I'autorité, le nerf du commandement, I'auréole d'une grande destinée. Il était le
courage, la sagesse et l'espérance de son parti. La régente essuya plusieurs
échecs et se jeta dans le chateau d'Edimbourg. L'intrépide troupe de Francais,
qui était sa véritable force militaire, se défendit dans Leith avec un héroisme
désespéré contre les efforts réunis de I'Ecosse réformée et de I'Angleterre. Les
protestants, vainqueurs partout, rendirent partout persécution pour persécution.
Ils volaient, tuaient, incendiaient. Les monasteres, surtout, étaient livrés au
pillage et aux flammes : Abattons les nids, disaient les presbytériens, et les
corbeaux s'envoleront. La reine mourut de douleur (juin 1560).

Francois et Marie, dont I'union si longtemps projetée par les Guise s'était
accomplie, comprirent, a la situation des esprits en Ecosse, qu'il fallait avoir
recours a l'indulgence, aux concessions. Ils acceptérent en gémissant le traité
d'Edimbourg (6 juillet 1560). Ils renoncgaient, par ce traité, au droit d'introduire
dans le royaume des troupes étrangeres. Ils subissaient la clause d'un conseil de
gouvernement formé de douze membres, dont cinqg seraient nommés par les
états. Ils se résignaient a laisser le parlement maitre des délibérations politiques,
et souverain arbitre des questions religieuses.

Ils reconnurent en méme temps la Iégitimité de la reine Elisabeth, dont ils
s'engagerent a effacer de leur blason les armes et la couronne. La paix
proclamée a ces conditions, les troupes francaises et anglaises évacuerent
I'Ecosse.

Le parlement, qui avait conquis I'omnipotence, ne tarda pas a l'exercer dans le
sens et dans le courant de la réforme, vers laquelle I'esprit public gravitait de
plus en plus. Composé des grands et des petits barons, des représentants du
clergé et des bourgs, un parlement écossais était vraiment une assemblée



nationale ou dominait toutefois la haute noblesse. Celui qui se réunit apres le
traité du 6 juillet fut en réalité un parlement constituant. Le plus grand seigneur
de ce parlement était le duc de Chatellerault ; le plus riche, le comte de Huntly.
Le comte de Lethington y brillait par sa facile éloquence, par sa supériorité
incomparable dans les affaires étrangeres ; le comte de Morton, par son audace,
par sa dextérité dans les intrigues intérieures ; John Knox, par sa science, sa
fougue et son autorité de tribun dans les questions religieuses. Lord James
Stuart se faisait remarquer déja comme le centre puissant de ces influences
diverses, qu'il arrétait et qu'il précipitait a son gré. Les parlements écossais
convoqués en une seule chambre avaient cela de redoutable qu'ils discutaient
peu, agissaient vite et marchaient droit au but.

Le parlement de 1560 profita de tous ses avantages. Il frappa de réprobation les
dogmes de I'Eglise romaine et interdit tout exercice du culte de cette Eglise, sous
peine de confiscation des biens pour la premiéere transgression, sous peine de
bannissement pour la seconde, et pour la troisieme sous peine de mort. Il
décréta qu'une confession de foi serait rédigée par les docteurs les plus habiles
du presbytérianisme.

Cette confession de foi s'éloignait a plusieurs égards du protestantisme anglais.

Les deux différences principales entre la réforme de I'Ecosse et celle de
I'Angleterre méritent d'étre signalées en peu de mots.

L'Ecosse ne substitua pas le roi au pape dans les affaires religieuses ; elle en
confia le gouvernement a c une sorte de consistoire composé de pasteurs et d'un
certain nombre de laiques. Les réformateurs écossais n'admirent pas non plus la
hiérarchie ecclésiastique, et abolirent I'épiscopat. Chaque ministre fut déclaré le
pair d'un autre ministre, et I'égalité fut constituée dans la communion
presbytérienne. Cette égalité qui entretenait presque la pauvreté du prétre, ou
du moins qui le condamnait a une aisance modeste, combla de joie la noblesse.
Elle s'était emparée des immenses richesses de I'Eglise catholique qui
absorbaient plus de la moitié du territoire, et elle se crut dispensée de les
restituer, méme en partie, a un clergé sans épiscopat, sans représentation, sans
luxe. Les seigneurs préleverent seulement sur les revenus annuels des biens
ecclésiastiques une espece de modique liste civile qui fut affectée aux besoins
des ministres, dont I'abnégation des l'origine fut admirable. Ainsi naquit I'Eglise
presbytérienne, qui puisa dans son désintéressement, autant que dans |'élection
directe par la multitude, une force incalculable et tout a fait indépendante de la
royauté. Les ministres furent les apbtres de cette Eglise. John Knox, dont nous
reparlerons, en fut le saint Paul. Le peuple par conviction, les nobles par amour
des nouveautés et des biens ecclésiastiques, se ralliérent presque unanimement
a la confession de foi, et I'éclosion de I'Ecosse au presbytérianisme fut
consommeée.

C'est ici qu'apparait dans toute sa gravité la faute de Jacques V contre lui-méme
et contre sa race. Une dynastie appuyée sur la France, sur I'Espagne et sur
Rome, une nation soutenue par I'Angleterre, une royauté et un peuple s'accusant
mutuellement d'hérésie et se maudissant au nom de Dieu, voila la situation faite
par Jacques, le jour ou, placé entre I'Eglise et la réforme, il opta pour I'Eglise, et
s'engagea contre la réforme dans une guerre a outrance. l'insiste sur cette
considération qui, dés le début, explique toute la suite des événements de cette
histoire, comme une lampe suspendue a I'entrée d'un monument en éclaire du
seuil toutes les profondeurs.
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Retournons un peu sur nos pas, et revenons en France, a Saint-Germain, ou
grandit Marie Stuart.

L'imagination se plait a la saisir, d'abord enfant, puis jeune fille, toujours belle,
dans les détours de ce chateau de briques, entre la riviere semée d'iles riantes et
I'immense forét peuplée de sangliers, de biches et de chasseurs. Marie aimait ce
palais. Elle y achevait son éducation d'Inch-Mahome. Son intelligence s'éclairait a
toutes les lueurs, s'éveillait a tous les bruits. De sa fenétre, tant6t elle regardait
le ciel étoilé, tantot elle croyait entrevoir sur les flots les jeux des naiades de la
Seine. Du haut des balcons aériens, elle prétait I'oreille aux sons du cor et
suivait, a ces fanfares des bois, pendant de longues heures, les drames variés
des chasses féodales.

Son goust fut de tout temps aux vesneries, a écrit d'elle Chastelard.

Deés son arrivée a Saint-Germain en Laye, elle dressait ses petites mains a lacher
et a rappeler le faucon.

Henri II avait a Saint-Germain la plus belle vénerie de I'Europe. Le chenil en était
le principal batiment. C'était un autre palais, un palais bati en briques comme le
palais du roi.

On y menait Marie, pour la récompenser et la distraire, a I'heure ou les chiens
rentraient et se précipitaient par les portes, par les fenétres basses vers leurs
loges. Alors on préparait dans des auges innombrables leur repas, qui consistait
en une soupe a la viande, au pain d'orge, de seigle et de froment, puis on criait :
A table ! a table ! et Marie applaudissait avec ardeur a l'irruption des chiens sur
leurs auges. Quand ils étaient repus et qu'ils s'étaient désaltérés au ruisseau de
la vénerie, le transport de la jeune reine était le méme lorsqu'en les sifflant on
les attirait encore dans leurs loges ou I'on avait renouvelé, durant le repas, leur
litiere de mais et de paille.

Cette fraiche époque de la vie de Marie Stuart a été travestie par le roman.
L'histoire lui doit un souvenir et une page.

Marie se fait remarquer deés lors par ses talents naissants. Sa conversation
précoce €tonne, sa grace séduit Mus ceux qui I'approchent. Son oncle, le cardinal
de Lorraine, en parle avec orgueil et complaisance a la régente d'Ecosse :

..... Vostre fille est creue et croist tous les jours en bonté,
beauté et vertus. Le roy passe bien son temps a deviser
avec elle, et elle le scait aussi bien entretenir de bons et
sages propos comme ferait une femme de vingt-cing ans.

Dans une autre lettre, le cardinal observe avec plus d'ambition que de piété
gu'elle est fort dévote. Cette dévotion, du reste, ne I'empéche pas de se livrer a
toute la mobilité de ses fantaisies et a toute l'impétuosité de ses instincts. Elle
danse jusqu'a ce qu'elle tombe épuisée. Elle s'enivre de bals, de spectacles, de
concerts. La musique lui cause des frémissements électriques, et les poétes,
gu'elle inspire déja, déposent a ses pieds des guirlandes de vers, des couronnes
de fleurs :

En vostre esprit le ciel s'est surmonté,
Nature et I'art ont en vostre beauté
Mis tout le beau dont la beauté s'assemble.

(JOACHIM DU BELLAY.)

Au milieu du printemps, entre les liz naquit



Son corps, qui de blancheur les liz mesures vainquit ;
Et les roses, qui sont du sang d'Adonis teintes,

Furent par sa couleur de leur vermeil dépeintes ;
Amour de ses beaux traits lui composa les yeux,

Et les Graces, qui sont les trois filles des cieux,

De leurs dons les plus beaux cette princesse ornerent,
Et pour mieux la servir les cieux abandonnérent.

(RONSARD.)

Marie, tout étincelante de parure, caressée, adorée, devint I'un des
enchantements de la cour des Valois. Nostre petite reinette écossoise, disait
Catherine de Médicis, n'a qu'a sourire pour tourner toutes les testes francoises.
Elle fut élevée dans ce mirage. Fiancée au Dauphin, plus heureuse de ce bonheur
que fiere de sa couronne d'Ecosse, la charmante princesse jetait déja des
regards de souveraine sur celte cour brillante qui était a ses pieds et qu'elle
devait gouverner un jour.

Elle voyageait, selon les saisons et toujours avec un jeune et nouveau plaisir, de
résidence en résidence royale, de Saint-Germain au Louvre, du Louvre a
Chambord, de Chambord a Fontainebleau, le lieu des délices, de la chasse et de
I'amour. Elle admirait naivement tous les arts, dont les chefs-d'ceuvre ornaient
ces belles demeures, les toiles du Titien et de Léonard de Vinci, les fresques du
Primatice, les dessins de Frangois Clouet, les monuments, les chapelles, les
sculptures de Philibert Delorme, de Pilon, de Cousin et de Jean Goujon.

Elle cultivait aussi les lettres. Elle savait le grec, le latin, l'italien, I'espagnol et le
francais. Elle composa dans l'idiome et dans le style de Cicéron, a la mode de
Florence, une harangue sur l'aptitude des femmes aux sciences de l'esprit, et elle
la récita devant le roi Henri II, aux applaudissements de toute la cour. Elle se
complaisait dans la conversation de Ronsard, de Joachim du Bellay, de Baif, de
Jodelle, d'Amadis Jamyn, de Remi Belleau, de Pontus de Thiard, de Pierre
Ramus, des poetes et des humanistes. Elle préférait cependant, quoi qu'en disent
les doctes biographes, les entretiens des jeunes seigneurs, le soir, dans les
galeries de Francois Ier et de Henri II, ou le matin des jours d'été, le long des
canaux, dans les sentiers des parcs, au bord de I'étang et des fontaines
jaillissantes. Comme un peu plus tard sa sceur Marguerite de Valois, hon moins
savante qu'elle, le mot qu'elle désirait le plus prononcer et entendre dans toutes
les langues du Nord et du Midi, c'était le mot : amour, le mot de cette cour
galante, chevaleresque et corrompue.

Marie Stuart assistait sans déplaisir a I'humiliation de Catherine de Médicis,
gu'elle appelait avec mépris la marchande florentine. Toute sa prédilection était
pour la duchesse de Valentinois, qui s'était éprise de Marie, et dont Marie écrivait
a sa mere, la reine douairiere d'Ecosse :

Madame, vous scavés comme je suis tenue a madame de
Valentinois pour I'amour que de plus en plus elle me
montre....

Cette belle Diane de Poitiers, que ses envieuses avaient surnommeée la Diane
paienne, la Diane d'Ephese, cette belle Diane, la protectrice des arts, I'idéal des
peintres et des sculpteurs qui la représentaient, comme la déesse, avec un
croissant sur la téte, fut la plus noble de toutes les maitresses des Valois, la
seule qui, parmi tant de galanteries sensuelles, ait éprouvé et inspiré une grande
passion. Elle avait vingt ans de plus que son royal amant, et il I'adora jusqu'a la



mort, tant était puissant I'attrait de cette ame tendre et fiere ! Elle ne voulut
point que Henri reconnut une fille qu'il avait eue d'elle. J'étais née, Iui dit Diane,
pour avoir des enfants légitimes de vous. J'ai été votre maitresse parce que je
vous aimais ; je ne souffrirai pas qu'un arrét me déclare votre concubine.

Elle était sensible a la pitié et a I'amitié comme a I'amour. On nous a
communiqué d'elle une lettre autographe et inédite, ou ses beaux instincts et ses
go(its Iégers se trahissent involontairement :

A MADAME MA BONNE AMIE MME DE MONTAIGU.

Madame ma bonne amie, I'on me vient de donner la relation
de la pauvre jeune reine Jehanne — Jane Grey, décapitée a
dix-sept ans —, et ne me suis pu retenir de pleurer a ce
doux et résigné langage qu'elle leur a tenu a ce dernier
supplice. Car jamais ne vit-on si accomplie princesse, et
vous voyez qu'est a elles de périr sous les coups des
méchants. Quand donc me viendrez-vous ici visiter, madame
ma bonne amie, étant bien désireuse de votre vue, qui me
ragaillardiroit en tous mes chagrins. Eh bien, voyez ce
gu'advient souvent de monter au dernier degré, qui feroit
croire que l'abime est en haut. Le messager d'Angleterre m'a
rapporté plusieurs beaux habillements de ce pays esquels, si
me venez voir promptement, aurez bonne part qui vous doit
bien engager a partir du lieu ou vous estes et a faire
activement vos préparatifs pour me demeurer quelque
temps, et donnerai bon ordre pour qu'il vous soit pourvu a
tout. Ne me payez donc pas de belles paroles et promesses,
mais je veux vous étreindre a deux bras pour de votre
présence étre s(ire. Sur quoi remettant a ce moment de
vous embrasser, je supplierai Dieu tres-dévotement qu'il oui
garde en santé selon le désir de

Votre affectionnée a vous aimer et servir.
DIANNE.

Diane de Poitiers était la véritable reine de la Cour, et tout s'y faisait pour elle.
Quand le roi revenait de la guerre, et qu'il se livrait a tous les exercices, a tous
les plaisirs des héros, Diane n'était jamais oubliée. Il fallait qu'elle se présentat
aux grandes chasses, aux fétes, aux bals, aux tournois. L'hiver, si le roi jouait a
la paume, s'il allait glisser sur la glace de I'étang de Fontainebleau, les jours de
pluie s'il s'essayait a I'escrime dans une salle du chateau, Diane et les dames
assistaient a tous ces caprices, a toutes ces saillies qui simulaient ou
remplagaient les combats. Ce roi soldat et illettré, moins dissolu que son pere,
moins cruel que ses enfants, fut le meilleur des Valois, grace a Diane ; car cette
femme, dont I'empire sur lui était absolu, avait I'ame intrépide, sensible et
religieuse. On lui pardonne son fanatisme, qui était celui de son siécle ; son
amour, qu'elle éprouvait dans le coeur bien plus que dans les sens ; mais on ne
lui pardonne pas ses richesses trop accrues par les supplices et par les
confiscations. Henri II portait les couleurs de la duchesse de Valentinois (blanc et
noir), quand il fut blessé par Montgommery. Apres la mort du roi, Diane,
inconsolable, se retira dans sa maison d'Anet, cette miniature charmante de
Fontainebleau. L'amour alors acheva de se dépraver étrangement a la cour. On



le vit se blaser, s'égarer et se raffiner, corrompre, avilir les hommes et les
femmes, se vautrer, se railler et tuer a la fois, comme dans la Rome des
empereurs. Les fils de Catherine préludérent aux massacres par des orgies.
Charles IX s'enivrait prés de Marie Touchet avant la nuit de la Saint-Barthélemy,
comme Néron avec Poppég avant le meurtre des citoyens et des sages qui
survivaient dans l'empire. Etranges époques ou la débauche est féroce, pleine
d'imagination et de scélératesse, ou le sang est le complément de la volupté !
Dans cette cour italienne et francaise ou régnaient toutes les fantaisies de I'art,
toutes les élégances de ta vie, toutes les lievres de I'ambition el du plaisir, Marie
Stuart arrivait au trone de féte en féte.

La politique, sans qu'elle s'en doutat, tenait d'ailleurs le fil tragique de ses
destinées.

Luther avait bouleversé I'Allemagne du Nord ; il s'était servi des princes. Calvin
mit en feu la France, les Pays-Bas, I'Angleterre et I'Ecosse ; il ébranla les
peuples. La réforme s'étendit avec une effrayante rapidité.

Antoine de Navarre, le prince de Condé et Coligny, étaient les représentants du
calvinisme en France.

Antoine de Navarre n'avait qu'une illustration : sa naissance. D'ailleurs un
homme irrésolu, un esprit indécis, un caractere de vif-argent, oscillant et courant
sans cesse de c6té et d'autre sans pouvoir se fixer, facile, prodigue, courageux
par boutades, mais, ainsi que tous ses descendants, a I'exception de son fils
Henri IV, devant plus a la fortune qu'a lui-méme.

Son frere cadet, le prince de Condé, était son ainé en mérite militaire. Il e(t été
digne d'étre le chef de sa maison. Sa gaieté était francaise comme sa bravoure.
Pétulant, hardi, martial, il n'avait rien du sectaire. Il s'était jeté dans la guerre
civile par chevalerie et par élan d'ambition plutot que par une foi vive. M. le
prince, dont la taille était petite, la bouche grande, les yeux étincelants, avait le
nez aquilin et les dents en saillie, double trait distinctif de sa lignée qui, par les
parties supérieures et inférieures du visage, tirait a la ressemblance de I'aigle et
du sanglier.

Du reste, cette branche des Condé était le cceur de la maison de Bourbon, et ses
instincts ne démentaient point sa physionomie un peu fauve.

Le premier Condé, celui dont nous parlons dans cette histoire, était I'audace du
parti calviniste en France. Antoine de Bourbon n'en était que le drapeau.

Mais la téte et le bras, la persévérance, la stratégie, I'habileté, la providence de
ce parti, c'était M. I'amiral de Chatillon. Ce général austere, ce stoicien obstinég,
était un homme d'Etat accompli, et le diplomate achevait en lui le guerrier sous
la sévérité d'un extérieur simple et vénérable. Ordinairement grave, taciturne,
soucieux, Coligny ne se détendait que le jour d'une bataille, d'une retraite ou
d'une négociation. Alors sa grande taille, un peu vo(tée, se, dressait ; il passait
de temps en temps la main sur sa barbe grise, ses levres minces et discretes
souriaient, ses traits s'iluminaient du dedans, les plis de son front chauve
s'effacaient, et les nuages de ses sourcils tombaient. Il paraissait rajeuni et
transfiguré. Son visage n'exprimait plus que la sérénité d'un esprit supérieur,
incertain des événements, mais plein de ressources et slr de lui-méme dans la
bonne comme dans la mauvaise fortune.

Le parti calviniste ressentait pour lui la plus ardente admiration. Coligny ne
trompa point cet enthousiasme. Il ne désespérait jamais. Son intrépidité était



incomparable ; elle égalait sa prudence. Monsieur, lui disaient ses amis, n'allez
pas a Blois auprés du roi et de la reine mere. Craignez un piege. — Jl'irai,
répondait Coligny ; mieux vaut mourir d'un brave coup que de vivre cent ans en
peur.

Adoré de la petite noblesse et de tout ce qui appartenait a la réforme, il était le
vrai maitre du protestantisme francais. Génie sombre, ferme, opiniatre, souvent
vaincu, toujours indompté, le seul capable de faire face aux Guise.

Ces grands Lorrains, les chefs du catholicisme, étaient six fréres, tous beaux et
ambitieux, tous braves aussi, excepté le cardinal de Lorraine.

Leur grand-pére était ce René II que les généalogistes faisaient remonter a
Charlemagne, méme a Priam, prince de Troie. Ce qui valait mieux que cette
origine franque ou homérique, c'était I'étoile de René. Bien jeune encore, il
s'était illustré comme général a Morat, a la téte des Suisses dont il était
I'auxiliaire. Il défit le duc de Bourgogne sous les murs de Nancy. Charles le
Téméraire fut retrouvé dans un ruisseau ou son cheval l'avait enfondré, et ou il
fut tué par ceux qui le poursuivaient. René ordonna de relever ce corps, et, vétu
en grand deuil, il rendit a sou ennemi tous les honneurs funébres. Le duc de
Bourgogne fut religieusement inhumé a Nancy par les soins du duc de Lorraine.
René renvoya sans rancon la plupart de ses prisonniers, et, pardonna
généreusement a ses sujets qui l'avaient trahi pour son redoutable agresseur. De
toutes ses confiscations, il ne retint, dit un vieil historien, qu'un vase de crystal
ou il buvoit I'oubli de ses vengeances.

A la mort de René, Antoine lui succéda comme duc de Lorraine. Claude, I'un des
freres cadets d'Antoine, vint se fixer en France, et il y enracina sa branche, la
plus glorieuse de sa maison.

Claude avait dans une mesure juste tous les dons heureux qui distinguérent ses
descendants avec plus de splendeur. Il avait une grace chevaleresque, une
valeur pleine de calculs. Ami de Francois Ier, qui le traitait moins en sujet qu'en
frere d'armes, il se prononga d'instinct contre la réforme, et il eut soin de ne
jamais s'absorber dans la cour. Il excellait 'dans I'art d'attirer a lui. Le nombre de
ses partisans devint immense. Il s'était proposé de plaire a la France et
singulierement a la ville de Paris, qui l'aimait au-dessus méme des princes du
sang.

Claude fonda ainsi la politique et la popularité de sa maison.

Un matin qu'escorté de ses six fils il était venu rendre ses devoirs au roi : Mon
cousin, lui dit Francois Ier, je vous tiens heureux de vous voir renaitre avant de
mourir dans une postérité de si belle espérance.

Il laissa en effet apres Iui la famille la plus ambitieuse, la plus habile et la plus
riche du royaume. Les six fréres avaient a eux environ six cent mille livres de
rente, que l'on peut évaluer au moins a quatre millions de notre monnaie. Le
cardinal Charles de Lorraine possédait a lui seul presque la moitié de ce
prodigieux revenu.

Ce prélat, que Pie V appelait le pape d'au dela des monts, était un négociateur a
deux tranchants, fier comme un Guise, délié comme un Italien. C'est lui qui le
premier concut le plan d'une sainte ligue. Institution puissante sur laquelle il
comptait pour faire monter sa maison, par les degrés du catholicisme, sur le
trone des Valois. Il avait une dextérité si soudaine et des-expédients si prompts,
gu'on Ilui supposait un démon familier. Il ne se courbait avec déférence que



devant le duc Francois, pour lequel il donnait I'exemple du respect a ses fréres et
aux plus grands seigneurs. Cc respect était universel.

Lorsque les Guise étaient a la cour, les quatre plus jeunes ne manquaient jamais
de venir au lever du cardinal Charles ; puis de la ils allaient tous les cing au lever
du duc Francgois, qui les conduisait chez le roi.

La situation du duc était a peu pres celle d'un prince du sang. Il avait des pages,
un aumonier, un argentier, huit secrétaires. Plus de quatre-vingts officiers ou
gens de service mangeaient a ses tables. Son gentilhomme ordinaire M. de
Hangest, et son maitre d'hétel M. de Crenay, étaient des personnages. Il n'y
avait pas jusqu'a son valet de chambre, Denis, qui ne flt fort courtisé.

Sa vénerie, gouvernée par Verdellet, abondait en chiens de toute sorte.

Ses écuries étaient magnifiques. Elles étaient remplies de chevaux barbes qu'il
tirait, par l'entremise de nos ambassadeurs et a grands frais, d'Afrique, de
Turquie et d'Espagne. Il avait un go(t vif pour les chevaux napolitains, et il lui en
arrivait jusqu'a douze a la fois avec trente-six juments de la Calabre. Ils étaient
marqués a ces trois lettres gravées, sur une plaque d'argent : ® D G, initiales de
Francois de Guise. Le Mouton et la Fleur de lis, ses chevaux favoris, étaient sous
la surveillance spéciale d'Antoine Fevre, chargé des écuries, du haras de Saint-
Léger et de la sellerie. Févre était désigné dans la maison de Guise sous le titre
de grand écuyer.

Les corps de I'Etat, les seigneurs briguaient la bienveillance du duc ; les
souverains le ménageaient et le flattaient.

Le roi de Navarre lui annonce en ces termes la naissance de son fils, qui fut
depuis Henri IV :

Puisqu'il a pieu au Seigneur Dieu me fayre tant de bien que de m'avoir donné un
fils, ce sera pour estre compaignon du vostre comme nous avons esté, estant
jeunes et petits.

je ne veulx pas douter, lui écrit-il encore, que vous ne cognoissiez assez de
guelle perfection d'amitié je vous ay toujours aymé.

Les parlements de Rouen, de Dijon, de Bordeaux, de Toulouse, presque tous les
parlements du royaume, lui envoient des députations.

Le parlement de Paris se recommande trés-humblement a sa bonne grace, et le
supplie de lui donner audience.

Le maréchal de Brissac et M. de Brezé s'inclinent en toute occasion devant le
prince lorrain.

L'orgueilleux connétable Iui-méme, Anne de Montmorency, Iui écrit
Monseigneur, et Votre tres-humble et trés-obéissant serviteur.

Le duc de Guise lui répond : Monsieur le connétable, et Votre bien bon amy.
Chose futile que I'étiquette a notre époque, mais admirable pour indiquer a
I'histoire la mesure de la considération d'un homme au XVIe siecle.

Le duc de Guise éprouvait les passions politiques et religieuses de sa race. Il
s'était persuadé, ainsi que les prétres et le peuple, que Iui et les Lorrains ses
freres étant de sang catholique autant que de sang noble, la croix faisait partie
de leur blason. Tous semblaient avoir recu du ciel la mission de défendre I'Eglise.
Car si la maison de Lorraine n'était pas la fille ainée de I'Eglise, elle en était la
fille de prédilection. Le pape était le droit divin de cette maison, et elle était le



droit armé, le droit héroique du pape. A Rome on tenait les Guise pour une sorte
de dynastie catholique et pour les chevaliers de I'orthodoxie.

Ils avaient puisé dans leur dévouement unanime, dans leur gloire, dans leurs
revers, dans leur puissance identifiée aux destinées du catholicisme, dans leurs
souvenirs et dans leurs espérances une invincible haine contre le protestantisme,
contre I|'hérésie. Cette haine devait étre le premier balbutiement et le long
combat des Guises. Race privilégiée et tragique, I'une des plus illustres de nos
annales ! Gentilshommes factieux ceints de la parole et du glaive, dont le forum
était tantét un champ de bataille, tantét un carrefour des halles ; dont les rues
de Paris étaient les forteresses, dont la tribune errante était leur cheval de
guerre, et dont la grande mine affrontait tour a tour, sans palir, une armée, un
peuple ou un roi !

Le plus grand des Guise, celui qui avait le plus ajouté a I'éclat et au prestige de
son nom, c'était incontestablement le duc Francois. Il était I'idole du peuple, qu'il
gouvernait a son gré. Il I'avait apprivoisé a ses manieres, a sa voix et jusqu'a
son costume. Lorsque, escorté de quatre cents gentilshommes, il sortait de
I'notel de Guise, monté sur son genet noir, avec son pourpoint et ses chausses
de soie cramoisie, avec son manteau et sa toque de velours surmontée d'une
plume rouge ; lorsque, son épée au coOté, cette épée que le duc de Parme
estimait la meilleure de la chrétienté, il se dressait, comme a la bataille de
Dreux, sur ses étriers, quoiqu'il fut de grande taille, pour voir de plus haut et
plus loin, la foule accourait, folle de joie, sur son passage, inondait la ville qu'elle
semait de fleurs en criant dans son ivresse : Vive, vive notre duc ! Le duc se
penchait courtoisement a droite et a gauche, nommant I'un, puis l'autre, saluant
les hommes, les jeunes gens, les vieillards, souriant aux femmes et aux enfants,
le vrai roi, le roi des cceurs, le roi du peuple et de la cour, le roi de Paris, des
Tournelles et du Louvre. Presque tous l'aimaient, et tous ceux qui ne l'aimaient
pas le craignaient.

Il pouvait réduire les multitudes d'un geste, d'un discours, ou intimider d'un
regard, d'un accent, tout un regne. Conjuré, soldat, général, chef de parti, nul
mieux que lui ne savait parler, conspirer ou combattre.

On lui a reproché bien a tort, selon moi, la cause qu'il servait. II y a dans toutes
les causes, méme celle du passé, toujours assez de grandeur et de vertu pour
honorer ceux qui les défendent avec génie et avec conviction. Pendant que le duc
de Guise soutenait I'autorité sous sa forme la plus haute, le catholicisme, I'amiral
de Coligny se dévouait a la conquéte de la liberté civile et religieuse. Il attaquait
la Rome moderne avec la formidable obstination d'Annibal contre la Rome
ancienne. Le duc de Guise si généreux, si maitre de lui, qu'aprés une victoire il
couchait et dormait dans le méme lit que le prince de Condé, son ennemi mortel
; le duc de Guise était le Scipion, le grand général patricien de cette Rome
papale abhorrée par Coligny. Tous deux étaient.de bonne foi, et Dieu lui-méme
n'exige rien de plus.

Le duc de Guise, de I'aveu de tous, était sage au conseil, calme au feu, séduisant
a la cour. Son humanité était relevée encore par sa politesse. Au siege de Metz,
don Luis d'Avila, lieutenant de I'empereur, lui redemanda un esclave more qui lui
avait volé un cheval d'Espagne, et s'était enfui deus les murs de la ville. Il
ajoutait que le cheval méritait d'étre rendu, et l'esclave d'étre pendu. M. de
Guise lui renvoya le cheval merveilleusement caparagconné. Quant a l'esclave, il
ne l'inquiéta en aucune facon, et il écrivait a don Luis : Je suis heureux de vous



renvoyer votre beau cheval, mais votre esclave more est hors de mon pouvoir.
En touchant notre terre ; il est devenu libre. Telle est la loi de France.

Le politique équilibrait en lui le général, et les combinaisons du chef de parti le
suivaient dans son camp. Il gagnait les cceurs et il enlevait des classes d'hommes
tout entieres. Quand il eut occupé Calais, le gouverneur qu'il nomma fut le
capitaine Gourdau, un simple officier. Les seigneurs et les chevaliers de |'ordre
murmurerent. Le duc de Guise le sut, et un soir qu'il était entouré d'un groupe
nombreux et mélé, il dit : Le capitaine Gourdau est trés-bon pour garder la place
gu'il a contribué a prendre, et ou il a laissé I'une de ses jambes a un assaut.
Vous, Messieurs, il vous reste les deux jambes pour aller ailleurs chercher
fortune.

Il réprimait avec une rare présence d'esprit et une fermeté rapide toute atteinte
au respect qui était dd, soit a sa dignité personnelle, soit a la majesté du
commandement.

Un jour qu'il visitait son camp et qu'il traversait le quartier séditieux des reitres,
le baron de Hunebourg, I'un de leurs chefs, s'adressa irrévérencieusement au duc
de. Guise, et s'oublia méme jusqu'a saisir un pistolet et a I'en menacer. Plus
prompt que I'éclair, M. de Guise frappa d'un revers de son épée la main du baron
et lui en appuya la pointe a la gorge. Le marquis de Montpezat, qui accompagnait
le duc, tira aussi sa dague et allait en percer le baron de Hunebourg, lorsque M.
de Guise, abaissant son épée, s'écria : Rengainez, Montpezat ; penseriez-vous
tuer un homme mieux que moi ? Et, se tournant vers le baron déconcerté : Je
t'accorde la vie ; car je t'ai tenu a ma merci. Mais comme tu as manqué au rai en
ma personne, et a moi qui suis le duc de Guise, tu garderas les arréts selon mon
bon plaisir ; et il fit conduire le baron désarmé au cachot. Ce coup d'autorité
accompli, M. de Guise, loin de se dérober a la colére des reitres, la brava et la
soumit. Accompagné de quelques gentilshommes seulement, il se promena au
petit pas pendant plus de deux heures au milieu de cette soldatesque, et nul ne
bougea. Tant ce grand capitaine leur parut imposant !

D'ailleurs, il était aimé autant qu'admiré et craint. Ses serviteurs étaient pour lui
une seconde famille. Ils le regardaient et il se regardait comme leur providence.
Dans un de ses moments les plus embarrassés, son intendant, qui s'efforcait
d'alléger les charges du duc, lui apporta une liste de tous les gens inutilement
attachés a la maison de Guise. Monseigneur, lui dit l'intendant, vous devez les
réformer pour votre soulagement ; vous n'avez pas besoin d'eux. — Il est vrai,
reprit le duc en déchirant la liste qui lui était présentée, je n'ai pas besoin d'eux,
mais ils ont besoin de moi.

Sa bonté était célebre, méme chez les ennemis. Il en avait sauvé si souvent dans
les batailles, que son nom seul était un secours au milieu de la mélée. A
Térouanne, au plus fort d'un combat qui tournait mal, et ou les Francais, écrasés
déja par le nombre, allaient étre massacrés, ils s'aviserent de crier aux vieilles
bandes espagnoles : Souvenez-vous de M. de Guise ! Soudain la fureur des
ennemis tomba, et plus de six mille hommes furent épargnés.

Que dire aprées cela ? La clémence, qui était regardée comme une faiblesse chez
César, chez I'hnomme antique, était une vertu chez I'homme moderne, chez le
chrétien, chez M. de Guise, et ajoutait un immense attrait a sa grandeur.

Le duc d'Aumale, le grand prieur, le marquis d'Elbeuf, le cardinal de Guise,
étaient de brillants princes, mais ils n'étaient pas des chefs d'idées et de parti,
comme le duc de Guise et le cardinal de Lorraine. Ils acceptaient la supériorité de



leurs ainés et s'associaient volontiers a leurs desseins. Ils s'entendirent tous pour
décider le mariage de Marie Stuart, leur niéce avec le Dauphin, et les noces se
célébrerent a Notre-Dame, le 24 avril de I'année 1558, au milieu de la joie
nationale causée par la conquéte de Calais, I'un des plus beaux faits d'armes du
duc de Guise.

Marie Stuart était petite-fille de Marguerite, sceur ainée de Henri VIII, et par
conséquent petite-niece de ce monarque. Il avait laissé trois enfants a sa mort :
Edouard VI, fils de Jeanne Seymour ; Marie, fille de Catherine d'Aragon ; et
Elisabeth, fille d'Anne de Boleyn. Edouard et Marie régnerent successivement.
Elisabeth devint a son tour reine d'Angleterre. Henri VIII avait fait trancher la
téte a Anne de Boleyn et annuler son mariage ; Elisabeth avait été déclarée
batarde par un acte du gouvernement, puis rétablie par un autre acte dans tous
ses droits et reconnue enfant légitime. L'Angleterre |'avait proclamée reine a
Westminster.

Henri II, par une cupidité superbe et malhabile, prépara bien des orages a Marie
Stuart, qu'il aimait si tendrement. Il exigea, et la jeune fiancée du Dauphin
consentit de I'aveu des Guise, un acte de donation, daté du 4 avril 1558, par
lequel elle transmettait au roi de France, quel qu'il fit, son royaume d'Ecosse et
tous ses droits au royaume d'Angleterre, advenant le cas qu'elle décedast sans
hoirs procréés de son corps, que Dieu ne vedille !

Le mariage célébré, Henri II, de plus en plus obstiné dans son orgueil, ambitieux
pour sa maison, déclara que Marie Stuart saisirait la premiére occasion de
soutenir ses prétentions au tréne de la Grande-Bretagne ; et il ordonna qu'elle
prit le titre et les armés de reine de France, d'Ecosse et d'Angleterre.

Le cardinal de Lorraine se hata de renouveler la vaisselle de sa niece, et il y fit
graver avec complaisance le triple blason des Valois, des Stuarts et des Tudors.

Elisabeth s'indigna, et cette ame altiere ressentit une de ces haines implacables
qui ne s'éteignent que dans le sang.

Cette haine s'accrut encore lorsque, par le coup de lance de Montgommery,
Marie et Frangois montérent sur le trone, fronts adolescents ornés d'une tiare
laique, de trois couronnes royales.

Leur avenement fut I'avenement des princes lorrains.

Le duc de Guise disposa des armées, le cardinal de Lorraine des finances. Ils
furent les maitres de I'Etat, et toutes les bassesses s'entasserent a leurs pieds.
Ils étaient de taille a gouverner. Rien n'échappa a leur dictature, et Buchanan
remarqua avec Vérité, que, dans tout le royaume de France, on ne pouvait
disposer ni d'un soldat ni d'un écu sans leur concours.

Ils devinrent sous Francois II des maires du palais.
Jamais moment ne fut plus solennel dans ['histoire.
Une aurore sanglante se leve sur I'Europe. Les guerres de religion sont proches.

Philippe II opprime les Pays-Bas, menace sourdement I'Angleterre, et assiste a
Valladolid, avec toute sa cour, a un auto-dafé ou quarante réformés des deux
sexes expirent dans les flammes. Un incident éclate au milieu de cette féte
barbare. Un pauvre condamné, connu du roi, se tourne vers lui, et s'agenouillant
sur son blcher, implore grace. Philippe se leve ; on le croit touché, malgré sa
figure impassible. On attend avec anxiété. Point de grace, dit le roi d'une voix



haute, point de grace a I'hérésie ! Si le prince, mon fils, I'héritier de mon trone,
était a ta place, j'allumerais moi-méme son b(icher.

A Rome, Paul IV soudoie les délateurs, encourage les dénonciations, construit
des prisons et les remplit de suspects. Les exécutions sommaires se multiplient.
L'inquisition frappe a coups redoublés. Paul IV, par une bulle, soumet
nominativement a ce redoutable tribunal évéques, primats, cardinaux, comtes,
barons, marquis, ducs, rois, empereurs, et jusqu'au pape.... si le pontife romain
lui-méme venait a tomber dans I'hérésie ou dans le schisme.

En France, les Guise brllent de signaler leur zeéle contre le calvinisme. Ils veulent
a la fois humilier la réforme et abaisser les puissantes maisons de Bourbon et de
Chatillon.

Le roi n'est pour eux qu'un instrument, un jouet. Leur niéce, Marie Stuart, les
seconde. Supérieure, fanatique, ambitieuse pour ses oncles, elle adopte leurs
plans et les insinue au roi dont elle est adorée.

Les protestants tremblent.

Les Guise les provoquent par le proces d'Anne du Bourg et de quelques autres
conseillers au parlement.

Le quatrieme jour du regne de Francois II, ce proces fut commencé.

Anne du Bourg n'avait qu'un tort, c'était d'étre un héros. Il se serait méprisé s'il
elit consenti a taire sa foi. Il aspirait au contraire a la confesser. Il avait parlé
librement, en présence de Henri II, contre les supplices infligés aux huguenots,
et il était traduit, pour son généreux courage, devant les tribunaux catholiques
composés de ses ennemis. C'était un stoicien du calvinisme, un de ces hommes
gui n'ont qu'une loi, la conscience, et que la perspective du blicher vers lequel ils
marchent sans palir anime d'une sublime intrépidité et d'une sainte joie.

Du Bourg se prépara lentement.

Ce n'était pas sa propre cause, c'était celle de ses fréres protestants qu'il voulait
porter devant |'opinion publique.

Il se défendit en magistrat. Il se regardait comme tenu envers le dogme de son
choix et la justice de son pays, de combattre jusqu'au bout et avec éclat pour la
plus belle de toutes les libertés : la liberté religieuse. Il s'engagea dans le
labyrinthe des ressources légales. Il avait été nommé successivement sous -
diacre et diacre. Condamné a ces deux titres par I'officialité de Paris, il en appela
comme d'abus au parlement, puis a l'archevéque de Sens, puis il s'adressa
encore au parlement, puis au primat des Gaules, au cardinal de Tournon. Tous
les degrés de juridiction parcourus, il s'enveloppa de sa toge et il se résigna
tranquillement. Il avait disputé sa vie aux bourreaux, de texte en texte, sans
concession, sans faiblesse, avec toutes les armes du droit et de I'expérience,
comme ces capitaines, dont parle Brantome, qui défendaient une place confiée a
leur honneur, malgré la famine, la peste, le feu des assiégeants, de poste en
poste, de redoute en redoute, et qui ne la rendaient qu'aprés avoir brisé leurs
épées, usé leur poudre, épuisé leurs balles sur la breche ouverte et démantelée.

Les juges de du Bourg eux-mémes furent ébranlés, attendris. Ils désiraient en
secret qu'il déguiséat sa foi seulement par son silence. Son avocat, qui connaissait
leur émotion, le pressa de se taire. Du Bourg résista. Comme la parole lui avait
été 6tée devant ses juges, rentré dans sa prison il écrivit et déclara sa confession
conforme a celle de Geneve. Cette constance le perdit. Ses juges étaient des



commissaires du parlement auxquels il avait été livré, comme hérétique, par les
tribunaux ecclésiastiques. Ils n'oserent I'absoudre. Ils siégeaient a la Bastille ou
le prisonnier avait été conduit, et c'est la qu'ils prononcérent sa sentence. IIs le
condamnerent au b(cher.

Du Bourg se réjouit du martyre et ne se démentit pas un instant. Il se soumit a
la dégradation avec une ironie profonde. Pendant qu'on lui arrachait I'un aprés
I'autre les habits de son ordre, qu'on abolissait autant qu'on le pouvait sur sa
personne le caractere indélébile du sacrement en passant légerement le
tranchant du verre sur sa tonsure, il disait : Je me félicite d'étre dépouillé du
signe de la Béte, afin de n'avoir plus rien de commun avec cet antéchrist qu'on
appelle le pape.

Arrivé sur la place de Greve, son front devint serein, ses yeux brillerent d'une
douce flamme, et son sourire perdit toute expression ameére. L'enthousiasme
avait remplacé le sarcasme sur ses lévres et dans sa physionomie. Six pieds de
terre pour mon corps et le ciel infini pour mon ame, voila ce que j'aurai bientot,
dit-il en se remettant a I'exécuteur. Le bourreau lui ayant passé la corde au cou
et prononcé la terrible formule : Messire le roi vous salue, Anne du Bourg fut
étranglé d'abord, puis br(lé, le 23 juillet 1559. Les catholiques applaudirent,
mais les protestants, muets d'horreur, préparérent leurs armes.

Les autres conseillers arrétés avec Anne du Bourg, moins généreux que lui, se
rétracterent et n'encoururent que des peines temporaires ou des amendes.

Néanmoins, le seul supplice d'un aussi grand homme de bien, venant s'ajouter
comme un sang de martyr a tous les griefs des protestants, fit déborder la coupe
contenue de leur colere.

Un gentilhomme du Limousin, Godefroy de Barri, seigneur de la Renaudie,
organisa une conspiration contre les Guise, ces tyrans du royaume, ces
persécuteurs des réformés. Il résolut de s'emparer de la personne du jeune roi,
de livrer les Lorrains au gibet, et d'appeler le prince de Condé a la direction des
affaires. Le prince consentit a tout, et beaucoup de gentilshommes s'engagerent
dans cette périlleuse entreprise. De Chalosse devait commander les Gascons ;
Mazeres, les Béarnais ; Du Mesnil, les conjurés du Limousin et du Périgord ;
Maillé de Brezé, ceux du Poitou ; la Chesnaye, ceux du Maine ; Sainte-Marie,
ceux de la Normandie ; Cocqueville, ceux de la Picardie ; Maligny, ceux de Ille de
France et de la Champagne ; Chateauvieux, les Provencaux et les Bordelais.
Toutes ces bandes étaient destinées a s'avancer vers Blois, ou le roi se trouvait
avec la cour.

Averti par la trahison d'Avenelles, un avocat huguenot, ami de la Renaudie, le
duc de Guise avait mené le roi de Blois a Amboise, place plus forte et plus facile
a préserver d'un coup de main. Il prit des précautions militaires suffisantes pour
vaincre les conjurés, sans les alarmer d'avance. Il les endormit pour les mieux
envelopper. Un bruit sourd se répandit néanmoins que le duc était sur ses
gardes. Inaccessible a toute crainte, la Renaudie persista. Soixante
gentilshommes avaient juré de pénétrer de nuit dans Amboise, et trente de se
glisser dans le chateau. Ces gentilshommes devaient livrer I'une des portes a la
Renaudie et a ses huguenots. L'attaque de la ville était fixée au 16 mars (1560).
Mais le duc de Guise veillait. Il fit murer la porte que les conjurés avaient
marquée pour l'ouvrir a leurs amis. Il échelonna jusque dans la forét d'Amboise
des détachements dont il était s(r, et qui exterminerent successivement presque
tout ce qui se présenta en armes. Les rebelles portaient a leurs casques des



pompons moitié blancs, moitié noirs, qu'ils avaient adoptés en signe de
ralliement.

La Renaudie était a la téte d'une troupe d'élite. Il était épié par l'un de ses
cousins, Pardaillan, qui commandait une compagnie de catholiques, et qui s'était
embusqué dans le bois de Chateau-Renault.

Des que Pardaillan et la Renaudie s'apercurent ils se précipitérent I'un sur l'autre.
Ils s'étaient reconnus, et le cri du fanatisme étouffait la voix de la nature. Un
combat acharné s'engagea entre les deux troupes, et surtout entre les deux
capitaines. La Renaudie effleura d'une balle la tempe de Pardaillan, qui, d'un
double coup de feu, atteignit son ennemi au bras droit et tua son cheval. La
Renaudie, se dégageant, la cuisse foulée, le bras droit cassé, releva son épée de
la main gauche et recommenca le combat. Pardaillan, piqué au genou, s'élanca
furieux sur son brave cousin, et fut blessé mortellement. Un serviteur de
Pardaillan, prompt a. venger son maitre, acheva la Renaudie. Les papiers du chef
des conjurés furent saisis avec son secrétaire et ses domestiques. Lui mort, le
reste de la troupe se rendit.

Pardaillan, mourant, fut transporté a Amboise. Sa compagnie y rentra avec les
prisonniers.

Les vaincus trouverent la justice des guerres civiles.
La Renaudie, coupé en quatre quartiers, fut exposé aux quatre angles du pont.

Beaucoup furent noyés, la plupart furent passés par les armes ou pendus tout
bottés et éperonnés, soit aux créneaux, soit aux arbres de l'avenue, soit aux
portes des maisons suspectes. Nul proces, nulle condamnation. L'exécution
tenait lieu de jugement. Leurs noms méme ne furent pas demandés aux
victimes. Il y avait comme un tribunal invisible, silencieux, terrible, qui frappait
au hasard, sans pitié, sans remords, sans souci ni de la terre ni du ciel.

Cependant, la cour se déplaisait un peu a Amboise, et regrettait les délices du
chateau de mois. On imagina de la distraire. On réserva les principales
exécutions, le supplice des chefs de la révolte, pour le soir, aprés diner. C'était le
spectacle des dames, qui assistaient aux tortures des malheureux huguenots en
souriant, et qui amusaient leur ennui des suprémes douleurs et des derniers
gémissements des martyrs. Le prince de Condé n'osa pas refuser de paraitre une
fois a se spectacle horrible. Il se sauva par cette concession, par un démenti
donné a ses accusateurs, et par un défi chevaleresque jeté indirectement en
plein conseil au duc de Guise. Le duc dissimula, et permit au prince de sortir
d'Amboise.

Tous ces massacres commencaient a lui peser. Il avait pris d'excellentes
précautions militaires pour vaincre et pour punir un complot dirigé contre sa vie,
contre celle de toute sa maison ; son malheur fut d'employer les bourreaux
autant que les soldats. Il ne diminua pas assez les atroces exécutions devenues
le passe-temps de la cour. Il fut le premier a les faire cesser, mais elles avaient
duré trop longtemps.

Le cardinal de Lorraine fui le grand coupable de ces horreurs. Timide par nature,
il se portait sans effort a la cruauté qui pouvait diminuer ses peurs ou servir son
orgueil et son ambition.

Les calvinistes avaient cherché a I'épouvanter pour modérer ses rigueurs. On sait
gue Jacques Stuart, le méme qui avait assassiné le président Minard, se servait



dans ses expéditions de balles empoisonnées qu'on appelait de son nom
stuardes. Le cardinal trouva un matin sur son oratoire ce billet menacgant :

Garde-toi, cardinal,

Que tu ne sois traité,
A la minarde,
D'une stuarde.

Le cardinal, d'abord effrayé, se remit bientot, et ne se montra que plus ardent.

Dans cette crise d'’Amboise, ou lui et les siens avaient été si prés de I'abime, le
cardinal de Lorraine, se sentant a I'abri sous I'épée de son intrépide frere, donna
carriere a ses vengeances. Il voulut exterminer ses ennemis et les ennemis de
I'Eglise. Ce qu'il y eut de plus odieux, c'est qu'il mena souvent les petits princes,
le roi, la jeune reine, sa niece, sur la terrasse du chateau pour mieux contempler
les supplices. Il leur désignait les huguenots les plus illustres, et riait de leur
agonie. Comme ils mouraient presque tous avec un courage stoique, il disait au
roi : Voyez ces superbes que la mort méme ne peut vaincre ! Que ne feraient-ils
pas de vous, s'ils étaient vos maitres ?

Un soir, le cardinal entraina la duchesse de Guise a I'une de ces exécutions, a la
suite du roi et de la reine. Ni le coeur ni les nerfs de la duchesse ne purent
soutenir cette affreuse tragédie. Elle pensa s'évanouir et recula d'effroi dans le
chateau. Elle se rendit a la chambre de la reine mere, qui, la voyant entrer péle
et tremblante, lui demanda ce qu'elle avait ? Ah ! madame, que de supplices !
Puisse le désastre ne pas venir sur notre maison, et tant de sang généreux ne
point retomber sur elle !

Les terreurs de la duchesse n'étaient pas vaines.

Le nom des Guise fut abhorré. Le marché d'Amboise, ce théatre des exécutions,
rappelait au protestantisme les raffinements barbares de leur fureur. En passant,
les plus sages d'entre les huguenots rugissaient et transmettaient a leurs
descendants leur coléere comme un héritage.

C'est la que Théodore-Agrippa d'Aubigné fut suscité a la haine des Guise et des
catholiques par son pére, qui était un homme grave, un philosophe de I'hérésie.
Il conduisait son fils encore enfant a Paris, lorsqu'en traversant Amboise un jour
de foire, il vit sur leurs poteaux d'infamie les tétes des conjurés encore
reconnaissables. Tout ému, il lanca son cheval au milieu de sept a huit cents
personnes qui étaient 13, en s'écriant :

Les bourreaux ! ils ont décapité la France ! Il songeait aux
Guise, qui tenaient alors tout leur pouvoir de leur niece
Marie Stuart. D'Aubigné, reconnu a son cri pour un
calviniste, fut poursuivi a coups d'arquebuse. Il piqua des
deux, ainsi que son fils, et il s'échappa. Quand il fut hors de
péril, il toucha son fils de la main droite, et Iui dit : Mon
enfant, ne ménage pas ta téte pour venger les tétes de ces
chefs pleins d'honneur. Si tu t'y épargnes, tu auras la
malédiction de ton pére.

Agrippa d'Aubigné n'oublia jamais cette legcon. Sa vie fut un dévouement
héroique au calvinisme. Plus tard, bien plus tard, M. de la Trémouille, un grand
seigneur protestant, menacé dans Thouars, pouvait lui écrire :



D'Aubigné, mon ami, je vous convie, suivant vos jurements,
a venir mourir avec votre affectionné

D'Aubigné répondait :

Monsieur, votre lettre sera bien obéie. Je la blasme pourtant
d'une chose : c'est d'y avoir allégué mes serments, qui
doivent estre trop inviolables pour me les ramentevoir.

Marie Stuart était comprise dans les imprécations des amis des victimes. Le sang
criait contre elle et contre sa race.

Tant d'atroces exécutions porterent malheur a ceux qui en furent témoins, et qui
périrent presque tous, a trés-peu de temps de la, de mort violente.

Le chancelier Olivier expira de douleur. Tous ces massacres auxquels il n'avait
pas résisté agitaient sa conscience, et il s'écriait dans les angoisses de son ame,
comme le chancelier de I'Hospital aprées la Saint-Barthélemy, mais avec moins de
vertu :

Excidat illa dies !

L'Hospital, qui le remplaca, fut salué par les op-.es comme une consolation et
comme une espérance.

Il n'y a, disoit-il a I'ouverture des étals d'Orléans, et tel fut
toujours son langage, il n'y a opinion qui s'imprime plus
profondément dans le cceur des hommes, que l'opinion de
religion, ni qui tant les sépare les uns des autres. Nous
I'expérimentons aujourd'huy, et voyons que deux Francois et
Anglois qui sont d'une mesme religion ont plus d'affection et
d'amitié entre eux que deux citoyens d'une mesme Vville,
subjects a un mesure seigneur, qui seroient de diverses
religions, tellement que la conjonction de religion passe
celle. qui est a cause du pays ; et, pour contraire, la division
de religion est plus grande que nulle autre ; c'est ce qui
sépare le pére du fils, le frére du frere, le mari de la femme.

Il concluait :

La douceur profitera plus que la rigueur ; osions ces mots
diaboliques, noms de factions et de séditions : Iuthériens,
huguenots, papistes ; ne changeons le nom de chrétiens.

Malheureusement le chancelier de I'Hospital fut un grand exemple plutét qu'une
grande influence. Il était trop supérieur a son temps. Meilleur que les bons, plus
intrépide que les braves, c'était le juste de I'antiquité assoupli par les
mansuétudes de la philosophie du Christ et par I'onction de I'Evangile. Il n'était
d'aucun parti, si ce n'est du parti de Dieu. Seul il représentait sur sa chaise
curule le droit, la commisération. C'était le ministre des conciliations et de la
concorde. Ce n'était Pas I'hnomme de son siécle, mais I'homme dés siécles. De la
son impuissance passagere et sa gloire durable.

On aurait pu lui appliquer le verset du Psalmiste, et par la le définir :

La miséricorde et la vérité se sont rencontrées ; la justice et
la paix se sont embrassées. (Ps. LXXXIV.)



Quand il se levait pour parler, soit dans l'assemblée des états, soit dans la
chambre da conseil en face dit roi, de la reine et des princes, soit en plein
parlement au milieu des juges, un frémissement involontaire de respect
accueillait cette haute intégrité et cette calme éloquence. Sa taille imposante,
son visage pale, ses cheveux rares, son front chauve, sa barbe blanche et
vénérable, ses maniéres graves, son air modeste et stoique, faisaient de ce
grand personnage le modele du sénateur et du magistrat. L'équité était de
flamme en lui comme l'amour chez les autres hommes. Elle était plus que sa
regle, elle était sa religion. Chaque fois que cette fibre de soir cceur était
touchée, méme légerement, elle rendait un son puissant. Les ames, attirées et
gagnées par l'accent pénétrant de cette conscience, suspendues a ce regard
assureé, a ces levres d'ou coulait la persuasion, et sur lesquelles passait de temps
en temps un sourire triste, les ames, émues d'abord, s'inclinaient a I'assentiment
; mais elles ne tardaient pas a se roidir. Les coléres catholiques ou protestantes
se dédommageaient d'un moment de surprise. Ce n'étaient plus
gu'emportements et tumultes. L'huile que ce grand cceur avait versée sur les
passions fougueuses, loin de les éteindre, les faisait brller davantage. Cette
voiX, un instant écoutée avec faveur, se perdait dans le cliquetis des épées et
dans les imprécations des partis.

Cependant, avons-nous dit, le cri des martyrs avait monté, et la vengeance
semblait atteindre successivement les bourreaux d'Amboise.

Le chancelier Olivier expiré, ce fut bientét le tour du roi. Il succomba dans
I'année, le 5 décembre 1560.

Coligny ne quitta le lit de Francgois II que lorsque le jeune monarque eut rendu le
dernier soupir. Se tournant alors vers les seigneurs qui étaient la et qui
entouraient les Guise : Messieurs, dit-il avec la gravité religieuse qui lui était
naturelle, le roi est mort ; que cela nous apprenne a vivre !

Dans les préoccupations politiques d'un nouveau regne, Francois II fut vite oublié
des courtisans. Il ne fut accompagné a Saint-Denis que par Sansac, la Brosse,
ses anciens gouverneurs, et Guillard, évéque de Senlis. La pompe des obseques
fit remarquer davantage l'absence des grands vassaux de la couronne. Les
restes, raconte Fornier, furent transportés dans un char d'ébéne tiré par six
chevaux noirs, toujours de nuit, au milieu d'une infinité de flambeaux de cire
blanche et de toute la cavalerie de la garde, dont les cavaliers, vestus de deuil,
avec de grands panaches et leurs chevaux houssez jusqu'a terre, portaient par
intervalles, tantost I'espée nue et tantost le pistolet au chien abattu.

Marie, doublement frappée dans son amour et dans sa grandeur, s'abandonna
seule au désespoir. Francois était doux et bon, dévoué tout entier aux moindres
caprices de sa jeune femme. Elle comprit toute I'étendue de sa perte. Elle ne
pouvait prier ; elle ne pouvait que gémir et pleurer. Sa douleur était sans bornes.
Elle I'épancha d'abord en élégies touchantes, puis en lettres pleines de détresse :

Ce qui m'estoit plaisant
Ores m'est peine dure ;

Le jour le plus luisant
M'est nuit noire et obscure,
Et n'est rien si exquis

Qui de moy soyt requis.



Si en quelque séjour,

Soit en bois ou en prée,
Soit sur I'aube du jour,

Ou soit sur la vesprée,
Sans cesse mon coeur sent
Le regret d'un absent.

Si je suis en repos,
Sommeillant sur ma couche,
L'oy qui me tient propos,

Je le sens qui me touche.

En labeur et requoy,
Toujours est prés de moy.

Elle écrivait, vers la méme époque, (1561), a Philippe II :

Monsieur mon bon frere, je n'ay voulu laysser perdre ceste
occasion pour vous remercier des honnestes lettres que
m'avés despéchées par le signor don Antonio, et des
honnestes langages que lui et vostre ambassadeur m'ont
tenu du regret que aviés de la mort du feu roy, mon
seigneur ; vous assurant, monsieur mon bon frére, que vous
y avés perdu le meilleur frére que vous aurés jamais, et
consolé par vos lettres la plus affligée pauvre femme qui
soyt soubs le ciel, m'ayant Dieu privé de tout ce que
j'aymois et tenois cher au monde.... Dieu m'aydera, s'il lui
plest, a prendre ce qui vient de luy en patience. Car, sans
son ayde, je confesse trouver un si grand malheur trop
insupportable pour mes forces et peu de vertu.

Vostre bien bonne sceur et cousine,
M.

En méme temps, Marie Stuart renonca au titre et aux armes de reine
d'Angleterre, et se réfugia dans le couvent de Saint-Pierre, a Reims, aupres de
Renée de Lorraine, sa tante. C'est la qu'elle se résolut a quitter la France, ou elle
ne régnait plus, et qui s'était rangée sous I'autorité de Catherine de Médicis.

Des que cette décision fut connue, un cri s'échappa de la poitrine de Ronsard. Le
poete, dans cette plainte personnelle, fut sans le vouloir l'interprete ému, la voix
profonde, harmonieuse, de toute la cour :

Comme un beau prés despolillé de ses fleurs,
Comme un tableau privé de ses couleurs,
Comme le ciel, s'il perdoit ses estoiles,

La mer ses eaux, la navire ses voiles,

Un bois sa fueille, un antre son effroy,

Un grand palais la pompe de son roy,

Et un anneau sa perle precieuse :

Ainsi perdra la France soucieuse

Ses ornements, perdant la royauté,

Qui fut sa fleur, sa couleur, sa beauté

Ha ! je voudrois, Escosse, que tu peusses



Errer ainsi que Dele, et que tu n'eusses
Les piés fermez au profond de la mer !

Ha ! je voudrois que tu peusses ramer
Ainsi que vole une barque poussée
De mainte rame a ses flancs eslancée,
Pour t'enfuir longue espace devant
Le tard vaisseau qui t'iroit poursuivant,
Sans voir jamais surgir a ton rivage
La belle rogne a qui tu dois hommage.

Puis elle adonc, qui te suivroit en vain,
Retourneroit en France tout soudain

Pour habiter son duché de Touraine :

Lors de chansons j'aurais la bouche pleine,

Et en mes vers si fort je la lol'rois

Que comme un cygne en chantant je mourrois.

Il parait que Marie eut alors comme un pressentiment de sa destinée, et qu'elle
fut tentée de se retirer dans un monastere admirable situé sur la pente des
Vosges, entouré d'eaux courantes, de rochers et de sapins. Elle avait passé deux
fois sous les murs de ce monastere, et elle songea souvent depuis a cette maison
de silence et de paix ou Dieu abritait les @mes contre les orages du monde. Dans
le deuil ou elle était plongée, elle pensa un moment, dit un contemporain, a y
cacher sa vie. Quoi qu'il en soit, ce ne put étre qu'un éclair de cette mobile
imagination. La tempéte I'appelait, et ses golits n'étaient pris ceux du cloitre.

Ses oncles d'ailleurs Iui conseillaient de retourner en Ecosse, oh I|'attendait un
trone. Apres recueillie quelque temps en Lorraine, elle revint en France, d'ou elle
devait partir pour toujours au commencement de juillet 1561. Sou douaire avait
été assigné sur la Touraine et le Poitou ; il était fixé a vingt mille livres de rentes.

Son séjour a Paris se prolongea un peu.

Marie voulut revoir tous les lieux qui lui étaient chers avant de s'éloigner a
jamais.

Elle resta deux jours a Fontainebleau, que son pere avait habité, qu'elle préférait
entre tontes les résidences royales, et qui était le toit de ses délices.

Un crespe long, subtil et délié,

Ply contre ply retors et replié,

Habit de deuil, vous sert de couverture
Depuis le chef jusques a la ceinture,

Qui s'enfle ainsi qu'un voile, quand le vent
Souffle la barque et la single en avant.

De tel habit vous estiez accoustrée ;
Partant, hélas ! de la belle contrée

Dont aviez eu le sceptre dans la main,
Lorsque pensive et baignant vostre sein
Du beau crystal de vos larmes roulées,
Triste marchiez parles longues allées

Du grand jardin de ce royal chasteau

Qui prend son nom de la beauté d'une eau.

(RONSARD.)



Ce dernier voyage fut grave et sombre comme un adieu.

Cette contrée emporte I'ame dans toutes les alternatives de la joie et de la
tristesse. La tristesse y domine.

On rencontre partout I'amour parmi ces lambris semés de salamandres, sous ces
hautes ombres, au bord de ces belles eaux ; puis, la religion au dela, dans ces
vastes solitudes, a I'horizon de.ces déserts. Les deux infinis d'ici-bas.

Cette résidence, unique dans le monde, cette grande forét rocheuse, ce chateau
merveilleux font penser et réver.

Fontainebleau sourit d'un sourire triste. On y sent vaguement le caprice, la
galanterie, la passion ardente et profonde, la science, I'art, la vie humaine, tous
les parfums de cette fleur vénéneuse et charmante de la renaissance.

L'attrait de Fontainebleau est dans tout cela. Une femme a bien des moments. Et
cependant elle n'en a qu'un, elle en a un surtout qui laisse une odeur immortelle.
Ainsi de Fontainebleau. Son moment incomparable, c'est le regne de Francois
Ier, c'est le regne de Henri II, I'aurore de Marie Stuart.

Francgois Ier et sa sceur, et la duchesse d'Etampes, et Léonard de Vinci, et André
del Sarto, et Benvenuto Cellini, et le Rosso, et le Primatice ; et Rabelais, et Budé,
et Lascaris, et Marot ; Henri II et les architectes, et les sculpteurs, et les freres
du Bellay, et Calvin, et le cardinal de Lorraine, et Théodore de Beze, et
Montaigne, et Ronsard ; et Diane de Poitiers avec tous ses chiffres d'or et de
tendresse ; et Catherine de Médicis avec ses cent cinquante filles d'honneur, les
sirenes de sa politique italienne : voila les années, la floraison, la féte, la
jeunesse de Fontainebleau. C'est un songe, un songe arabe ; mais c'est encore
plus de I'histoire ; car cet arc-en-ciel de poésie est souvent obscurci par les
orages des guerres de religion qui suivirent la mort du roi Henri II, par les
terribles démélés des Guise, des Bourbons, des Montmorency et des Chatillon.

Marie Stuart se promena au milieu de ces mirages, a la fraicheur des brises, au
murmure de I'étang, sous les vignes, autour des pressoirs, le long des treilles
chargées de grappes qui couvraient et revétaient les murailles, imaginant peut-
étre, aux pieds des monts Pentlands et dans ces rudes climats ou elle allait vivre,
d'autres amours pour se consoler de I'amour.

Fontainebleau est I'Alhambra des Valois.

Cette race de rois légere et corrompue, en qui coulait comme d'une double
source le sang francais et le sang italien, entremélait I'histoire au roman, et la
chevalerie au génie. La France, sous cette dynastie, fut une Rome pour la guerre
et le droit, une Athenes pour l'art, une Cordoue, une Grenade pour la fantaisie.
Le duc Frangois de Guise et I'amiral de Coligny, Cujas et I'Hospital, sont les
contemporains de Jean Goujon, de Jean Cousin, de Germain Pilon, de Philibert de
Lorme et de Serlio. Les batailles des glorieux chefs du catholicisme et du
protestantisme, les ceuvres du grand jurisconsulte et les ordonnances de
I'austére chancelier, ont a peu prés la méme date que les Tuileries, le vieux
Louvre, Anet, Fontainebleau, Chambord, et les plus exquis tombeaux de Saint-
Denis. La barbarie des mceurs, un go(t étrange de gibets et de tortures
déshonoraient tant de nobles instincts, tant d'élégance et de courage. Méme
avant les horreurs de la guerre civile, Henri II assistait avec Diane de Poitiers,
par maniere d'amusement, au supplice qu'on appelait estrapade, et qui
consistait, chose effroyable ! a suspendre de malheureux protestants au-dessus
d'un blcher, a les plonger et a les replonger dans les flammes jusqu'a la mort.



Telle était cette dynastie, cette cour, cette civilisation, ce siécle, qui rayonnaient
et fleurissaient dans le feu, dans les larmes et dans le sang.

De retour a Paris, Marie Stuart visita d'abord Catherine au chéateau des
Tournelles. Athée et florentine, la fille des Médicis était née pour l'intrigue
italienne ; mais l'intrigue était insuffisante a gouverner des partis fanatiques et
les hommes de fer qui les dirigeaient. Catherine craignait ces hommes et ils la
méprisaient. Car la politique était sérieuse pour eux, et pour elle la politique
n'était qu'un jeu. Elle louvoyait donc et ne régnait point. Son influence cependant
fut profondément humorale. Elle ne connaissait ni loi, ni scrupule, ni pitié. Son
sein avait enfanté Charles IX, Henri III, Marguerite de Navarre, le crime et la
débauche ; sa main empoisonnera en offrant des parfums, sa bouche sourira en
ordonnant la Saint Barthélemy. Femme d'une scélératesse blasée chez qui
I'organe du coeur n'existait pas, et qui, pour la postérité, reste une énigme de
calcul, d'embliches et de vices ! Marie Stuart haissait instinctivement la reine
mere et elle la dédaignait un peu, ne la trouvant pas d'assez bonne maison. Elle
ne vint donc au chateau des Tournelles que par bienséance. Catherine recut bien
la reine d'Ecosse et lui proposa de l'accompagner au Louvre, ou Marie logeait.
Marie s'inclina et céda partout le pas a la régente. Sa fierté gémit de cette
dégradation que Iui imposait la fortune et qu'aggravaient les caresses
cruellement hypocrites de son ennemie. Catherine se vengeait. Ces deux femmes
hautaines se rappelaient une autre époque. Le soir méme de la mort de Henri II,
Catherine s'était effacée devant cette jeune rivale gqu'elle humiliait maintenant.
Sur le point de sortir en carrosse avec le roi Frangois II et Marie Stuart,
Catherine s'était arrétée tout a coup, et, I'esprit présent au milieu de sa violente
douleur, elle avait dit a Marie Stuart : Montez madame, montez ; c'est vous qui
étes la premiere.

Marie était redevenue la seconde, et son orgueil ulcéré lui faisait sentir, malgré
son go(t pour la France, la nécessité du départ.

Elle ne s'y prépara pas seulement par des regrets et des réveries, mais par de
longues et sérieuses conversations avec MM. de Martigues, de la Brosse et
d'Oisel, qui connaissaient a fond les affaires de I'Ecosse, ou ils avaient résidé
comme ambassadeurs pendant les troubles de la régence.

Marie Stuart s'arracha enfin au seuil du Louvre. Le roi, la reine mére, le duc
d'Anjou, le roi de Navarre et son frere le prince de Condé, MM. de Guise et les
plus grands seigneurs de la cour, I'accompagnérent jusqu'a Saint Germain en
Laye. Ses oncles se mirent a la téte du cortége qui la conduisit a Calais. Ce
cortege était illustre et brillant. Tous les plus braves et les plus nobles
gentilshommes de France se rangerent autour de la plus belle des reines et des
femmes. Plusieurs étaient blessés d'amour, le fils du connétable de
Montmorency, le maréchal Damville, surtout. On citait de lui un trait héroique et
touchant. Un jour, dans une des mélées si fréquentes entre les deux partis qui
divisaient la France, les catholiques et les protestants, Damville se défendait et
attaquait tour a tour. Il avait besoin de toutes ses forces. Soudain, tout en
brandissant son épée, il se baisse, au risque d'étre tué cent fois, afin de
ramasser un fichu de soie de Chypre qui avait touché le beau cou de Marie et
gu'elle s'était laissé dérober.

Un gentilhomme de la suite du maréchal, Chastelard, petit-neveu par sa mere du
chevalier Bayard, était aussi éperdument épris de la reine d'Ecosse. C'est
Damville qu'elle aimait, et qu'elle eut épousé ; mais il était marié. On accusa la
reine d'avoir conseillé au maréchal d'empoisonner sa femme pour faire



disparaitre tout obstacle entre eux. Cette premiere accusation n'a jamais été
prouvée, et I'histoire I'écarte comme une calomnie.

Marie Stuart, voyageant a petites journées, arriva a Calais au commencement du
mois d'aolt 1561 avec son escorte de princes et de chevaliers.
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La reine s'arréta toute une semaine a Calais avant de se séparer de son cher
cortége, au milieu des sanglots et des larmes. Elle était alors dans tout I'éclat de
la jeunesse et de la beauté.

Elle avait dix-neuf ans. Sa taille était grande, animée, flexible. Tous ses
mouvements étaient faciles, toutes ses attitudes charmantes. Sa démarche,
tantot languissante, tantot rapide, toujours inimitable, avait un essor naturel, un
pas aérien qui paraissait glisser plutét que se poser. Ronsard et Joachim du
Bellay nommaient Marie Stuart la dixieme muse. Mais, en dépit des poetes, je ne
sais quoi de voluptueux dans toute sa personne invitait a I'amour, et trahissait la
femme sous I'immortelle.

Son front, haut et bombé dans la partie supérieure, avait une dignité fiere armée
d'intelligence et d'audace. Son oreille était petite ; sa tempe palpitante. Son nez
délicat était aquilin comme le nez aristocratique des Guise, chez qui ce noble
trait ne dégénéra qu'apres le Balafré, dans le prince de Joinville, son fils. Les
joues roses et blanches de Marie Stuart rappelaient, dans leurs teintes
harmonieuses, le beau sang mélé de Lorraine et d'Ecosse.

Ses longs cils, qui voilaient un peu l'ardeur de ses regards, ne parvenaient pas a
leur communiquer la suavité du sentiment. Ses yeux bruns, d'un transparence
humide et ignée, dardaient I'éclat brllant de la passion, et ils auraient manqué
de douceur sans leur forme exquise que relevait encore l'arc pur et délié des
sourcils.

Deux plis se dessinaient aux extrémités d'une bouche frémissante dont le sourire
brillait comme un rayon de soleil.

Le menton délicieusement arrondi de la jeune reine inclinait a se marquer une
seconde fois dans les imperceptibles linéaments d'un contour inférieur.

Ses cheveux d'un blond cendré, auxquels, par caprice, il lui arrivait souvent de
n'ajouter aucune ornement, lui seyaient a ravir et répandaient autour d'elle un
phosphore.

Sa figure, d'un ovale allongé, imposante et mobile, passait sans cesse de la
sévérité a I'enjouement. On en saisissait vite néanmoins le caractere permanent
et l'expression sérieuse. Les graces y voltigeaient a I'envi, mais la passion
résolue, profonde, aveugle, y résidait.

Elle portait la, téte moins avec la noblesse étudiée d'une reine gqu'avec la libre
majesté d'une déesse a laquelle la comparait I'imagination mythologique de son
siecle. Seulement la déesse était une femme dont la poitrine respirait des
flammes et contenait des philtres irrésistibles.

Elle savait tout son charme et ne fuyait pas les occasions de le montrer. Elle se
servait peu de masque, malgré I'exemple des dames de la cour. Elle pliait a ses
convenances jusqu'a la mode. Méme aux processions elle marchait a visage
découvert, sa grande palme a la main, et, sous une modestie feinte, elle
triomphait avec une joie secrete d'éclipser toute parure et toute beauté par sa
présence.

Charles IX, apres le départ de Marie, regardait sans cesse le portrait qu'elle avait
laissé au Louvre. Ma proclamait la plus charmante princesse du inonde. II
estimait son frére Francgois heureux malgré sa mort prématurée, puisqu'il avait
go(té un instant I'ambroisie d'une telle femme. Lui-méme, si elle fOt restée en
France, aurait voulu I'épouser avec une dispense du pape.



L'admiration pour Marie Stuart ne se bornait pas a la France et a I'Ecosse ; elle
était européenne.

Comment s'en étonner quand on connait ses portraits ?

Le plus surprenant peut-étre, je I'ai découvert a quelques milles de Dalkeith.
C'est un fragment de buste, un profil mutilé, dans la maniéere des tétes de Henri
II et Henri III par Germain Pilon. Ce buste de Marie a été brisé, creusé, et
néanmoins respecté par le temps. La physionomie s'échappe des traits taillés
dans la pierre, dont les profondes grenures semblent recéler une ame, et cette
ame jaillit en éclairs de vie sous tous les accidents de la lumiere et de I'ombre.

Les autres portraits de Marie Stuart, et ils sont nombreux, qu'il m'a été donné de
voir a Versailles, a Eu, a la Bibliotheque Sainte Geneviéve, a Saint-lJames, a
Windsor, a Hampton-Court Holyrood, sont d'une beauté rare. Tous, dans leur
variété brillante, retiennent une merveilleuse unité qui témoigne a la fois de la
ressemblance de Marie et du génie des artistes de la renaissance.

Marie Stuart, a Calais, était vétue en grand deuil blanc d'une robe de velours,
selon la coutume des reines de France. Elle portait une guimpe découpée a
pointe de dentelle. Son voile empesé se recourbait au-dessus de chaque épaule.
Ses manches de toile d'argent étaient étroites en bas et bouffantes en haut. Sa
chevelure, lisse sur la téte, était crépée au-dessus des tempes et se rattachait
par derriere avec des nceuds de ruban. Un bonnet léger lui descendait en coeur
sur le front et couvrait, sans les cacher, trois rangs de perles de la plus belle eau.
Un collier d'autres perles, qu'elle préférait a tous ses joyaux, ruisselait de son
cou.

Une gibeciere, de méme velours que sa robe, était suspendue a sa ceinture.
Marie, a co6té du petit sifflet d'or dont se servaient les princesses de ce siecle
pour appeler leurs gens et leurs pages, enfermait dans cette sorte de poche les
nouveautés littéraires dont elle était fort friande. C'était la place habituelle d'un
Ronsard magnifiquement relié. L'édition sortait des presses de Robert Estienne,
qui l'avait soignée autant que ses meilleures éditions classiques. Il en avait
affiché les épreuves, selon sa coutume, avec promesse d'une généreuse
récompense pour chaque faute qui lui serait signalée. Ronsard, ce beau génie
trop méconnu aujourd'hui, était alors I'idole de la cour, de la ville et de I'Europe,
a tel point que Brantdme demandant un jour a Venise, chez un libraire, les
(Euvres de Pétrarque, un grand seigneur italien, fort renommé par son esprit, lui
en fit un reproche en disant : Quand on a le bonheur d'étre le compatriote de M.
de Ronsard, comment peut-on songer aux poetes étrangers qui lui sont tous si
inférieurs ?

A l'exemple de ses contemporains, Marie Stuart aimait donc Ronsard et, par un
tour de coquetterie dans le go(t du xvr siecle, elle-avait fait de son poete favori
une élégance de sa toilette.

La séduction était tellement sa nature qu'elle I'exercait, dés le berceau, sur tout
ce qui I'entourait. A I'4ge de dix ans, dans un voyage du roi Henri, IlI- a Amboise,
elle le retenait, au dire dit cardinal de Lorraine, et la captivait par sa conversation
enfantine.

Prompte, mouvante, passionnée, de fort bonne compagnie, les beaux esprits
aussi bien que les jeunes seigneurs nies catholiques lit nommaient leur reine. Elle
était assez folatre ; mais une lueur sinistre traversait par moment sa gaieté.



Elle avait la voix trés-douce et trés-pénétrante. Ses entretiens étincelaient de
verve et d'imagination. L'ironie la plus acérée, la meilleure, l'ironie francaise,
était son arme terrible contre ses ennemis. Lorsqu'elle ne pouvait les combattre
autrement, elle les blessait par un sarcasme. Elle mettait autant de courage que
d'imprudence a frapper ainsi les forts, qui ne manquerent jamais de se venger.

Elle chantait bien et jouait du luth avec les mains les plus belles. La forme et la
couleur de ses gants étaient toujours imitées. Ses pieds étaient chaussés avec
une recherche minutieuse.

Elle excellait a la danse et a la chasse. Elle montait a cheval mieux qu'une
amazone. Elle n'avait dans ses écuries que des chevaux turcs, barbes, et des
genets d'Espagne. Elle dédaignait la selle a planchette de velours, et elle était
l'une des premieres a la cour qui et osé mettre la jambe sur I'arcon, ce qui
donne plus de grace, I'air plus hardi et plus fier.

Sa libéralité allait au dela de toutes ses ressources. Elle n'était pas seulement
généreuse, elle était prodigue par grandeur.

Ses habitudes n'étaient point paresseuses, mais plutot actives. Elle portait dans
le plaisir autant d'impétuosité que ses oncles dans la gloire ou dans la politique.
Trop Lorraine de sang et d'éducation pour n'étre pas pétrie de ruse, elle aurait pu
&tre homme d'Etat comme Elisabeth, si elle n'e(it été plus femme que princesse.
Toute la diplomatie de sa race, toutes les intrigues de son génie, elle les déploya
dans les innombrables drames de ses passions successives. L'amour, sa
vocation, était pour elle ce qu'était la guerre pour. les hommes de sa maison :
une fatigue et un bonheur. Elle était toujours préte a conquérir, a subjuguer.

Dans ce temps, ou les femmes mangeaient comme les héros de I'Iliade et de la
Ligue, Marie Stuart tenait encore plus au luxe des mets qu'a leur nombre ou a
leur saveur. La musique de son repas était mélodieuse, et le service de sa table
d'une délicatesse extréme. Les perdrix grises y étaient argentées et les perdrix
rouges dorées au bec et aux pattes. Les serviettes s'y embaumaient avec des
sachets de fleurs. La reine était sobre sur le vin ; mais elle y était difficile, et il le
lui fallait exquis.

Elle avait les sens les plus rares, et les plus subtils esprits semblaient présider au
jeu de tous ses organes. Son électricité était délicieuse et terrible. Le parfum de
sa personne s'insinuait dans les coeurs et les agitait d'un mal incurable. Elle
paraissait, et les poitrines les plus froides étaient embrasées. D'un regard, d'un
sourire, d'une parole, d'une caresse, elle pouvait troubler toute une vie.

Sous le tartan écossais elle était charmante ; mais s'habillait-elle a la frangaise, a
I'espagnole ou a l'italienne, elle était adorable. Jamais elle ne montait les degrés
d'une féte, qu'elle n'elt inventé quelque nouvelle fantaisie de toilette. Poéte, elle
appliquait son imagination a sa parure, et ce n'était pas sa moindre poésie. Elle
était un poéte et un poéme a la fois, un poeéme vivant.

Ses vers furent I'un des bégaiements rythmiques les plus harmonieux et les plus
suaves de notre langue. Méme aujourd'hui ils conservent un accent, un
battement, une larme secréte du coeur qui consacrera une fois de plus pour
I'avenir le plus reculé la renommeée de celle qui ne peut étre oubliée, tant elle a
de titres au long souvenir de la postérité et tant elle tient I'immortalité par des
prises diverses !

Je n'hésite pas cependant a dire que la prose de Marie Stuart est trés-supérieure
a ses vers. Son style est I'un des meilleurs du seizieme siecle, de ce siecle



ondoyant et fécond dans son chaos, épris de volupté et de sang, de foi et
d'athéisme, d'austérité et d'orgie, passionné pour l'antiquité et amoureux des
choses nouvelles ; le siécle des saints et des courtisanes, des orthodoxes
catholiques ou non catholiques et des libres penseurs.

La tiare posée entre un volume de Platon feuilleté sans cesse et une Bible
toujours fermée, Léon X, I'éleve de Marsile Ficin, de Politien et de Pic de la
Mirandole, I'ami de Sadolet, de Bembo et de Bibbiena, le pape des peintres, des
poetes, des humanistes, avait inauguré ce siecle dans une nonchalance
majestueuse. Jules II avait attiré et protégé Michel-Ange, ce génie de méme
métal que le sien ; Léon X s'attacha Raphaél, cette imagination du méme
firmament que lui. Tels pontifes, tels artistes.

Quel spectacle ! Erasme, le grand journaliste de I'Europe, se rit de tout,
enveloppé de la chaude atmosphére de son poéle, en sa maison de Bale. Thomas
Monts se prépare de loin au martyre par la priere et par la culture des lettres, au
bord de la Tamise, sous son toit de Chelsea, ou il accueillait Holbein. L'Arioste
chante a Ferrare, sous les pins de sa villa. Machiavel, chassant aux grives le
matin, causant a I'hétellerie de son village avec les voyageurs, jouant aux cartes
avec. l'aubergiste, le meunier, le boucher et les charbonniers, ses voisins ; puis
quittant, le soir, son costume de paysan souillé de poussieére et de boue, et
revétant des habits de cour avant d'entrer dans son cabinet pour écrire les
Discours sur Tite-Live, et pour converser avec les grands hommes de I'histoire,
se consume d'ennui, d'inaction et d'étude a la Strada. Les cardinaux les plus
illustres vivent, a la cour épicurienne du Vatican, et y font représenter des
comédies obscénes. Ils jurent, non par le Dieu vivant, mais par les dieux
immortels. Ils dédaignent les Ecritures qu'ils ne lisent point, dont le latin barbare
offenserait leurs oreilles délicates, et altérerait en eux I'harmonie, la pureté des
périodes cicéroniennes.

Luther, et plus tard Calvin, avec tous les chefs du protestantisme, secouerent ce
monde d'artistes et de princes en robes rouges, platoniciens et dissolus, qui
dissertaient et qui jouissaient entre les festins et les empoisonnements, entre les
orchestres et les poignards. La réforme amena ainsi la grande réaction catholique
représentée par Ignace de Loyola et par sainte Thérese. Cette réaction fut saluée
d'une moquerie sceptique par Montaigne, d'un cynique éclat de rire par Rabelais,
tandis que se rencontraient dans une méme ivresse furieuse la royauté, I'Eglise,
la noblesse et le peuple.

Marie Stuart si passionnée et si brillante, paienne par nature, catholique par
éducation et par faction, poéte, érudite, princesse, femme, participe de tous les
instincts de son siecle, et les représente par toutes les faces étincelantes ou
sinistres. Elle avoit I'esprit grand et inquiété ; dit Michel de Castelnau.

Comme écrivain, elle ressemble aux rapides narrateurs de son temps, non pas
certes a de Thou, grave magistrat, antique par la latinité, moderne par les
événements, selon le golt des contemporains ; mais a ces héros de plume et
d'épée, Montluc, d'Aubigné, les plus vivants des historiens, parce que leurs
annales sont des mémoires, parce qu'au lieu de jeter dans leurs pages leurs
systemes ou leur science, ils y jettent leur coeur, leur conscience et leur action.
Marie Stuart en fait autant dans ses lettres, et c'est par la qu'elle est originale.
Ses vers sont bien éclipsés par ses lettres. La, elle ne balbutie plus, elle parle ;
et I'on sent que cette prose si nette, si colorée, si émue, n'est plus le jeu, mais la
moelle de sa pensée. La gloire littéraire est un des prestiges de cette femme
étonnante qui en eut tant d'autres. Tous ces prestiges lui ont survécu et lui



survivront. Un nom fameux dans I'histoire est un astre dans le ciel : il ne peut
s'éteindre qu'avec le monde. Il faut donc le reconnaitre, un rayon de Sapho et de
Vittoria Colonna flotte sur la mémoire de Marie Stuart. Mais cette flamme d'esprit
et de bon sens qui brille dans ses lettres, voila sa véritable auréole.

Ses doux loisirs cesserent entierement a Calais. Les deux heures qu'elle réservait
naguere a I'étude, elle était forcée de les donner aux affaires.

Tout enflammée par ses oncles, qui n'estimaient rien tant que le pouvoir, elle
songeait sérieusement a l'exercer. Elle s'arrachait a ses habitudes de princesse
littéraire et frivole, pour s'élever au rude métier de gouverner par elle-méme.
Elle aurait bien encore les conseils des Guise, mais elle ne serait plus sous leur
tutelle glorieuse. Cette perspective d'indépendance effrayait sa faiblesse en
flattant son orgueil. Qu'importe se disait-elle. Elisabeth n'est-elle pas a la téte de
son royaume ? Ne compte-t-elle pas entre les plus puissants et les plus sages
souverains de I'Europe ? Elle ménage les finances pour ne pas accroitre les
impéts. Elle augmente et féconde la premiere de toutes les forces de I'Angleterre
: la marine. Elle entretient I'ordre le plus merveilleux dans ses Etats, la police la
plus habile dans les cours étrangeres. Il lui suffit, pour cette tache, d'avoir de
graves ministres et d'appliquer son esprit a I'empire. Marie se proposait d'égaler
et méme de surpasser Elisabeth.

Elle cherchait des raisons de moins pleurer la France et de diminuer sa peine.
Elle ne pouvait rester la seconde la ou elle avait été la premiere. Il lui fallait se
résigner de bonne grace a la nécessité. Pourquoi ne s'en retournerait-elle pas
avec bonheur ? Elle allait essayer la couronne d'Ecosse a son front. Elle la
possédait dés sa naissance, mais elle ne l'avait jamais portée. Sa puissance
souveraine serait sa plus belle perle. Elle représenterait la gloire des Guise et des
Stuarts. Elle vaincrait I'anarchie ; elle apaiserait les guerres civiles ; elle
assurerait le repos de ses Etats, la prospérité de son peuple. Elle servirait la
religion catholique ; elle s'approcherait du sceptre d'Angleterre, dont elle était
I'héritiere Iégitime, et se tiendrait préte a tout événement, soit pour le recevoir
de son droit, soit pour le réclamer par les armes. Elle serait une grande reine,
qu'elle elt un tréne ou qu'elle en et deux, aimée de quelques-uns, respectée de
I'Ecosse et de I'Europe.

C'est ainsi que, tout en pleurant la France, sous sa cendre de veuve, elle couvait
le feu de son ambition et I'ardeur de régner.

Quand il fallut partir, cependant, sa douleur fut immense.

La veille de I'embarquement, elle esquissa les vers que I'on a tant cités depuis et
gu'elle acheva plus tard a Holyrood :

Adieu, plaisant pays de France !
O ma patrie
La plus chérie,
Qui as nourri ma jeune enfance !
Adieu, France ! adieu, nos beaux jours !
La nef qui déjoint nos amours
N'a eu de moi que la moitié ;
Une part te reste, elle est tienne :
Je la fie a ton amitié,
Pour que de l'autre il te souvienne.



Le lendemain 15 ao(t 1561, Marie se sépara des seigneurs qui l'avaient escortée
a Calais. Ne pouvant parler a cause de sa douleur, elle mit la main sur son ceeur,
et s'avanca vers le rivage, ou sa petite flotte I'attendait. Cette flotte se composait
de deux galéres et de deux vaisseaux de transport. Marie choisit la galére dont le
chevalier de Mauvillon était le capitaine. Au moment ou elle se disposait a y
monter, I'avisé cardinal de Lorraine, qui allait repartir pour Saint-Germain avec le
duc et le cardinal de Guise ses fréres, conseilla prudemment a sa niéce de ne pas
risquer ses diamants aux hasards de la traversée, et de les lui laisser en dépot.
Marie, souriant, s'en excusa en répondant a son oncle que ses diamants
courraient la méme fortune que la reine d'Ecosse. Elle gravit légérement I'échelle
de la galere, ou elle se trouva environnée d'une suite brillante d'adorateurs. La
France ne I'exposa pas seule a I'Océan et aux vaisseaux d'Elisabeth. Trois de ses
oncles et plusieurs jeunes nobles épris de ses charmes et attachés a la maison
de Guise, furent sur le pont en méme temps qu'elle. Deux barques chavirérent.
Six hommes périrent a quelques brasses de la galere royale, malgré les ordres
gue Marie multiplia dans son émotion et toutes les tentatives du chevalier de
Mauvillon pour sauver ces pauvres matelots. La reine était désespérée. Elle se
comparait a Didon, avec cette différence qu'apres la fuite d'Enée, Didon regardait
la mer, tandis qu'elle, elle regardait le rivage. Elle exhalait ses regrets par des
soupirs, et par des mots entrecoupés de sanglots. Durant cing heures, elle ne
détourna pas une minute les yeux du port ou elle avait appareillé, disant toujours
avec des lamentations touchantes : Adieu, France ; adieu, France, mon unique
joye. La nuit seule put I'empécher de regarder le pays de sa jeunesse et de ses
amours. Elle était inconsolable. Elle avait fait promettre au timonier de I'éveiller
au point du jour, s'il apercevait encore les cOtes de France. Le vieux marin
n'oublia pas cet ordre, et Marie salua pour la derniere fois les rivages de sa patrie
d'adoption : Adieu, France, s'écria-t-elle encore, c'en est fait ; adieu, France, que
je ne cesserai de me rappeler, et que je ne verrai plus !

Quand tout se fut effacé a I'horizon, elle pleura de nouveau, et les
pressentiments sinistres la saisirent. Hélas ! la froide et prophétique terreur
gu'elle ne pouvait surmonter, était sans doute le frisson que I'ombre de I'avenir
communiquait a son ame !

La petite flotte de Marie Stuart arriva un dimanche matin. Grace a un brouillard
épais, elle avait évité la flotte anglaise, qui, pour s'emparer de la personne de la
reine, croisait a la portée du Forth, entre Berwik et Dunbar.

Le brouillard dura le jour et la nuit (1561). Le grand prieur, I'un des oncles de la
reine, ordonna de jeter I'ancre en pleine mer. Le lundi seulement, le brouillard se
dissipa, et I'on apercut le port de Leith. C'était le 19 ao(t, et I'on prit terre
aussitot ; mais rien n'était préparé pour la réception de Marie.

Dés le 9 ao(t, Randolph écrivait a Cecil : On peut douter, en quelque temps
gu'elle vienne, qu'elle soit bien accueillie dans un pays ou la plupart des gens
sont persuadés qu'elle médite leur ruine totale. Qu'elle vienne quand elle voudra,
on fait de minces dépenses pour son arrivée, et il n'y a presque personne qui
croie gu'elle ait cette idée. J'ai montré la lettre de Votre Grandeur au lord James,
au lord Morton et au lord Lethington. Ils désirent, ainsi que Votre Grandeur, que
la reine d'Ecosse soit retardée ; et, si ce n'étoit I'obéissance qu'ils lui doivent, ils
s'embarrasseroient fort peu de la jamais voir.

Cependant, lorsque les nobles qui se trouvaient & Edimbourg connurent le
débarquement de leur jeune reine, ils se réunirent afin d'ajouter un cortége
national a son cortége étranger. C'était une troupe austére et farouche, plus faite



pour contredire et combattre la royauté que pour la servir. Les hommes hardis et
fiers qui la composaient étaient vétus de pourpoints de buffle. Leur barbe était
courte et leurs moustaches redressées en pointe. Ils avaient une seconde
armure, une cotte de mailles, qu'ils endossaient, méme dans la paix, contre
I'assassinat. Plusieurs portaient une toque de velours noir entourée de trois
rangs de perles ; d'autres des casques, d'autres de larges chapeaux relevés d'un
cOté par une agrafe, et ornés de plumes qui retombaient en arriére. Le meurtre,
au milieu des orages de la régence de Marie de Lorraine, était devenu pour eux
une telle habitude, qu'ils étaient toujours sur leurs gardes, et que, méme au saut
du lit, en robes de chambre et en pantoufles, ils avaient le sabre au coté et les
pistolets a la ceinture. Rudes et passionnés pour la réforme, ils marchaient au
pas de leurs chevaux a la rencontre de Marie Stuart avec plus de curiosité que de
respect et d'amour. lls abordérent d'un ceil soupgonneux cette princesse, d'un mil
hostile et jaloux les seigneurs francgais qui I'accompagnaient. Le saint Evangile et
I'Ecosse leur sonnaient mieux aux oreilles et au cceur que les noms de Marie
Stuart et de catholicisme, ces deux homs papistes.

L'aspect des nobles écossais fut étrange et nouveau a Marie. Néanmoins, sans
témoigner aucun étonnement, elle les accueillit avec la grace qui lui était
familiere. Sa beauté éclatante et sa sympathie électrique semblérent fondre la
glace de cette premiere entrevue, et les plus jeunes céderent méme a un
enthousiasme chevaleresque. Mais les partisans de la réforme et les amis de
Knox, qui étaient partout en majorité, reprirent bientot une attitude grave et un
visage impassible.

Marie, aprés s'étre un peu reposée a Leith, se disposa, non sans confusion, a
continuer sa route, jusqu'a Edimbourg. Elle redoutait pour I'Ecosse soit la
raillerie, soit la pitié de ses courtisans francais. Quand elle apercut les pauvres
chevaux du pays qu'on lui avait envoyés précipitamment d'Edimbourg, leur
maigreur, leur taille petite et lourde, la houe dont ils étaient souillés, leurs
harnais en désordre, leurs galons flétris, leurs housses en lambeaux, cc ne fut
pas seulement de la honte qu'elle éprouva, ce fut de la douleur. Elle se sentait
humiliée dans son peuple, et sa couronne lui parut de laiton. Elle rougit, versa
guelques larmes en s'écriant imprudemment que ce n'étaient pas la les
haquenées et les palefrois qu'elle avait coutume de monter, ni les magnificences
du royaume de France. Les Ecossais froncerent le sourcil, et rappelérent Marie a
elle-méme. Elle chercha et réussit a étre aimable le long de la route, jusqu'a la
demeure de ses ancétres.

Une sombre vo(te conduisait dans la cour quadrangulaire du chateau d'Holyrood.
Marie traversa cette vo(ite et entra pensive dans le palais de ses aieux, dont une
partie a été rebatie a neuf sous Charles II, et dont le monument principal existe
encore aujourd'hui dans son style primitif, avec sa galerie aérienne, sa facade
imposante et ses six tours blasonnées d'épées en croix et de chardons surmontés
de la couronne d'Ecosse.

Marie avait rencontré sur son-chemin tantét de l'indifférence, tantot de la
surprise, quelquefois de I'hostilité, rarement de I'élan, jamais ces acclamations
qui l'accueillaient partout en France et en Lorraine. Ses oncles et leurs amis
étaient indignés. Marie était étonnee, inquiete. Elle allait se coucher, lorsque cing
ou six cents bourgeois d'Edimbourg vinrent sous ses fenétres lui donner la pire
des sérénades, une sérénade protestante. Ils s'accompagnérent toute la nuit de
mauvais violons et de cornemuses, en chantant les psaumes d'une voix aigre et
enrouée. Et comme miss Seaton narguait tout bas les huguenots : Hélas ! dit



Marie, nous ne sommes pas en France ici ; au lieu de rire, j'ai plutot envie de
pleurer.

La reine ne put fermer I'ceil, elle qui avait tant besoin de sommeil. Elle se montra
sur le matin, et, faisant un violent effort, elle remercia gracieusement, du haut
de sa galerie, la foule qui continuait a psalmodier en s'écoulant.

Marie se remit au lit, mais elle ne dormit pas. Les mauvais présages s'étaient
succédé l'un a l'autre depuis Calais. Elle les repassait sans doute
involontairement, et avec effroi, dans les ténebres de la premiere nuit de son
retour sous le toit de ses peéres.

Arrivée a Leith, la reine avait remarqué, de la tour ou elle s'était reposée, un pin
découronné pres de sa fenétre. On lui avait dit que la veille, a I'heure méme ou
elle aurait d0 debarquer, I'arbre avait été frappé de la foudre et brisé. Pendant
toute sa route de Leith a Edimbourg, du milieu de sa double escorte, elle avait
observé le silence sombre et presque menacant de la foule curieuse accourue sur
son passage. Les monts d'Arthur et de Salisbury, ces monts nus et séveres
gu'elle apercevait devant elle et qui dominent Holyrood, avaient redoublé son
abattement. Enfin, parvenue au chateau, dans sa chambre, au moment ou,
déshabillée par ses femmes, elle regardait avec attendrissement un admirable
portrait de Jacques V, son pere, ce portrait était tombé et la toile s'était crevée
d'une maniéere irréparable a I'endroit de la belle figure du prince.

Toutes ces pensées agitérent Marie, et la tinrent cruellement éveillée jusqu'a
I'neure ou elle se leva pour la messe. Elle avait désiré qu'un prétre catholique
bénit ainsi, pur la plus auguste des cérémonies religieuses, son arrivée en
Ecosse. Le peuple, averti, s'insurgea contre cette manifestation papiste, et, sans
la fermeté du prieur de Saint-André, lord James Stuart, qui se jeta entre
I'émeute et I'autel, le prétre aurait été immolé, sous les yeux mémes de la reine
; dans la chapelle d'Holyrood. Elle eut alors l'intuition des deux fanatismes qui la
menacaient. A Leith, elle avait deviné le protestantisme politique de sa noblesse
; @ Edimbourg, elle comprenait le protestantisme sectaire de la multitude.

Elle fut triste jusqu'au soir. Son premier diner a Holyrood avait été marqué par
un incident significatif. C'étaient les magistrats d'Edimbourg, dirigés par Knox,
qui l'avaient ordonné. Au dessert, ces magistrats presbytériens firent avancer
tout a coup un enfant qui présenta a Marie Stuart, sur un plateau d'argent, les
clefs de la ville entre une Bible et un Psautier, symboles tyranniques du
protestantisme, qui disaient mieux qu'un discours a quelles conditions était la
couronne, a, quel prix était I'obéissance de I'Ecosse.

Marie ne se ranima et ne retrouva une gaieté fugitive et un peu factice que le
lendemain aux flambeaux. Il y eut réception royale. La petite cour francaise de
Marie Stuart surpassait en magnificence sa cour écossaise. Le plaid de fin tartan
était vaincu par le manteau coupé a la derniére mode de Paris. Les dentelles de
Flandre, la soie de Chypre, les pierres précieuses et les perles ornaient la bonne
grace des jeunes courtisans d'outre-mer, qui éclipsaient avec insouciance ces
Ecossais qu'ils considéraient comme des sauvages, et qui ne pouvaient rivaliser
avec eux que d'intrépidité et de belles armes.

Le grand escalier d'Holyrood, du coté du parc, cet escalier que ses degrés
nombreux, larges et bas rendaient si doux a monter, était plus vivant qu'il ne
I'avait jamais été. Des torches brilaient dans des niches sur des candélabres de
pierre ; des orangers et des myrtes parfumaient le porche majestueux arrondi en
cintre et parsemé de petites ogives. On suivait avec admiration le pilier massif



qui soutenait cet escalier léger, et qui dominait de ses guirlandes de bas-reliefs
guatre balcons intérieurs superposés I'un sur I'autre.

La galerie et les salons de réception resplendissaient de lumiéres. Ces lumiéres,
qui se reflétaient dans les glaces de Venise de Marie de Lorraine, étincelaient au-
dessus de charmants porte-flambeaux achetés en France par Marie Stuart, et
gu'elle avait fait déballer en arrivant. Ils étaient de bois sculpté et
représentaient, échelonnés en cariatides, de petits sylvains aux pieds de bouc,
aux corps et aux visages d'enfant. C'étaient des chefs-d'ceuvre dont quelques-
uns sont conservés encore a Holyrood. Tout le monde les admira et applaudit au
go(it de la reine.

Vétue comme au Louvre, Marie était assise sur un fauteuil de bois ciselé, trone
de ses ancétres, et qui avait succédé au bloc de granit, en forme de chaise, sur
lequel se placaient, dans I'abbaye. de Scone, les premiers rois d'Ecosse, le jour
de leur couronnement. Les femmes de la reine avaient recouvert de coussins le
vieux fauteuil, et, de ce siege de majesté, Marie attirait a elle jusqu'a ses plus
ombrageux ennemis.

De tous les environs d'Edimbourg les plus grandes dames s'étaient empressées
pour cette soirée a la nouvelle cour, mais aucune n'était comparable a Marie
Stuart ; et les poetes purent dire que la plus belle rose d'Ecosse fleurissait sur la
plus haute branche.

Deux groupes briguaient a I'envi les préférences de la reine, qui excellait dans
cet art ou la coquetterie de la femme s'éleve jusqu'a I'habileté politique et
devient un manége de la royauté. Elle ne mécontenta pas ce soir-1a les Francais
gui l'avaient accompagnée, mais ses faveurs les plus marquées furent pour ses
Ecossais.

On remarquait autour d'elle trois de ses oncles, le grand prieur, le duc d'Aumale,
le marquis d'Elbeuf, des grands seigneurs dont les ainés étaient de grands
hommes. Venaient ensuite le fils du connétable de Montmorency, le maréchal
Damville, digne d'ajouter encore de I'honneur a I'honneur de son nom ;
Castelnau de Mauvissiere, délié comme un ambassadeur, honnéte comme un
chevalier ; Chastelard, aussi brave que son immortel aieul, bien que moins
sérieux, un Bayard de roman ; Strossi, un proscrit d'une des plus puissantes
familles de Florence, un héros athée que son talent, son courage.et sa parenté
avec Catherine de Médicis relevaient dans I'exil ; la Guiche, un intrépide soldat,
cher au duc Francois de Guise, qui le réservait pour les coups de main et pour les
mélées ; Brantdme, un Gascon libertin, spirituel, impudent, un écrivain de
boudoir, d'alcove et de bivouac ; puis la Noue, un cceur chaud et une téte calme,
le Catinat anticipé de la réforme.

Les seigneurs écossais, mélés a ce groupe, s'entretenaient avec la reine et avec
les Francais, plus bruyamment que ne le prescrivait I'étiquette. Marie les traita
tous avec aine politesse affectueuse-proportionnée a leur naissance, a leur
mérite, a leur importance politique.

Ils avaient pour la plupart une attitude guerriere et rigide a la fois, et I'on doutait
s'ils ressemblaient a des chevaliers ou a des sectaires. Le premier d'entre eux
était lord James Stuart, frere naturel de Marie, non moins beau que son pére et
gue sa sceur, fier comme un batard de roi, hardi comme un soldat et prudent
comme un diplomate. Apreés lui, on distinguait le comte de Morton, dont le visage
impitoyable et adroit inspirait la crainte, et dont I'ame était plus double, plus
insensible, plus sauvage encore que les traits ; lord Ruthven, sans peur et sans



scrupule, rusé et audacieux avec l'aisance d'un homme de cour ; Lindsey, un
rude et intrépide magnat de bruyeres, dont les petits yeux gris enfoncés
lancaient des éclairs aussi brillants que ceux de sa célébre épée, et qui, sous son
grossier pourpoint portait imprimés sur satin les plus terribles versets de la Bible
; lord Huntly, orgueilleux de son courage, de ses immenses richesses territoriales
et de ses innombrables vassaux ; Maitland, un aigle et un caméléon tout
ensemble ; Robert Melvil, un courtisan accompli, dont le dévouement dépassait
un peu les calculs de l'intérét personnel, et qui cédait quelquefois a son coeur
malgré sa raison ; Kirkcaldy de Grange enfin, le plus habile tacticien de I'Ecosse,
un homme de guerre transcendant, admiré de tout ce qui portait en Europe
I'épée du commandement, humain d'ailleurs au milieu des meceurs cruelles de sa
patrie.

Les Hamilton, dont le chef était Jacques, comte d'Arran, duc de Chatellerault ;
les Seaton, les Fleming, et les autres seigneurs papistes, étaient déja en minorité
dans cette noblesse, dont le souffle de la réforme entrainait les plus généreux,
dont les moins délicats, les plus nombreux flairaient comme une proie les biens
des grandes familles fideles a la tradition, et les domaines de I'Eglise et des
monasteres.

La reine, fatiguée, se retira de bonne heure.

Bien qu'il e(it été prié avec beaucoup d'égards, Knox, soit mépris du monde, soit
hostilité, n'avait point paru dans les salons du chateau.

Aprés s'étre échappé des galéres de France, il avait vécu en Angleterre pres de
Cranmer, en Suisse prés de Calvin. Il était rentré depuis 1555 en Ecosse, ou
beaucoup d'émeutes presbytériennes l'avaient réjoui. Il en raconte une avec
cette verve abrupte et puissante qui donne une idée de toutes les autres : J'ai
vu, dit-il, I'idole de Dagon — le crucifix — rompue sur le pavé, et prétres et
moines qui fuyaient a toutes jambes, crosses a bas, mitres brisées, surplis par
terre, calottes en lambeaux. Moines gris d'ouvrir la bouche, moines noirs de
gonfler leurs joues, sacristains pantelants de s'envoler comme corneilles. Et
heureux qui le plus vite regagnait son gite ! car jamais panique semblable n'a
couru parmi cette génération de I'Antéchrist.

Knox était le régulateur de la foi et le maitre de la colere du peuple, gu'il retenait
ou qu'il déchainait a son gré.

Son absence avait été remarquée a cette soirée, et I'on s'était entretenu de lui
dans plus d'un groupe.

Avec ce tact délicat et cette rare clairvoyance qui la distinguaient dans ses courts
intervalles de sérénité, lorsque les passions n'offusquaient point son esprit et
n'aveuglaient point son regard, Marie comprit que les hommes avec qui elle
aurait le plus a compter comme reine, et qui influeraient le plus puissamment sur
ses destinées dans la politique et dans la religion, étaient lord James Stuart, son
frére, et John Knox. Elle se résolut a les gagner.

Elle nomma lord James le chef de son cabinet, et lui donna pour second Maitland
de Lethington. L'un et 'autre étaient merveilleusement propres, par leurs talents
et par leurs liaisons, soit avec Dudley, soit avec Cecil, a maintenir I'union des
deux reines et des deux pays.

Des lors Marie s'occupa du soin de son royaume en princesse tant6t sérieuse,
tantot frivole. Elle cherchait a plaire autant qu'a gouverner. Prés de son fauteuil,
jusque dans la salle des délibérations, il y avait une petite table a ouvrage de



bois de senteur. Marie, et c'était I'une de ses séductions, siégeait en femme dans
ses conseils ; mais elle savait les présider en reine, passant a propos, au milieu
des hommes d'Etat de sa confiance, d'une tapisserie ou d'une dentelle a des
discours de politique et d'administration. Elle excellait dans les travaux de
I'aiguille, et elle s'amusait a préluder par la aux vives illuminations d'une
intelligence toujours brillante et méme toujours juste, quand ses fougues
personnelles ou I'ambition, soit de sa famille, soit de son parti, n'obscurcissaient
pas ses facultés vraiment supérieures.

Marie, vers le ler septembre 1561, dépécha Maitland & Elisabeth. Ce jeune
ambassadeur a qui rien ne manquait, si ce n'est l'incorruptibilité de Ia
conscience, et qui accepta d'étre le pensionné de I'Angleterre, était porteur-de
mille assurances de dévouement pour la fille de Henri VIII. I| déposa a ses pieds,
avec les compliments empressés de Marie, de riches présents parmi lesquels
étincelait un diamant taillé en forme de cceur, comme symbole de I'affectueux
élan de celle qui envoyait une si gracieuse ambassade. Marie se désabusa vite,
mais elle fut du moins sincérq au commencement, dans les protestations d'une
amitié qui ne fut jamais chez Elisabeth qu'un leurre pour tromper et pour perdre
sa rivale.

La reine d'Ecosse tenait aussi a attirer John Knox.

Elle avait entendu jusque sur le continent le bruit de ses pamphlets et de ses
sermons. Le retentissement du marteau démolisseur des presbytériens, disciples
ou partisans de Knox, avait surtout frappé Marie d'un sombre pressentiment. Ils
ne respectaient pas plus les monuments que la doctrine du catholicisme. Ils
renversaient les églises, brisaient les statues, semant ca et la avec irrévérence
les débris de leur vandalisme et tes ruines de la maison de Dieu. Des colonnes de
marbre arrachées au sanctuaire servaient de piliers a de misérables cabanes au
lieu du tronc des chénes, et le seuil des étables était fait des pierres qui
scellaient autrefois les tombeaux des abbés et des évéques, des saints et des
martyrs. Pendant que les foules commettaient les actes les plus terribles, les
ministres de I'Eglise réformée s'emportaient aux déclamations les plus violentes.
Ce qdi augmentait et justifiait les défiances, c'est que Marie ne ratifiait ni la
confession religieuse du parlement de 1560, ni la confiscation des terres du
clergé. On lui supposait avec raison l'arriere-pensée de substituer, des que les
circonstances le permettraient, le catholicisme au protestantisme, et de restituer
leurs immenses propriétés aux prétres romains. Elle rappelait quelquefois le mot
courageux de I'évéque de Rochester, de John Fisher, aux conseillers de Henri
VIII, qui demandaient a la chambre des pairs, sous des prétextes pieux, la
sécularisation des petits monasteres et I'administration de leurs fermes. Milords,
s'était écrié le vénérable évéque, ce n'est pas le bien, ce sont les biens de I'Eglise
gue l'on veut. — Fisher ne se trompait pas, disait Marie ; les hérétiques n'ont
jamais voulu autre chose. De la contre elle les coléres des presbytériens.

Knox se montrait le plus ombrageux. Il avait écrit autrefois un livre contre le
droit d'hérédité accordé aux femmes sous le regne de Marie d'Angleterre. Il
recommanda publiguement la lecture de ce pamphlet, intitulé : Premier son de la
trompette contre le gouvernement monstrueux des femmes.

Les nobles suivaient ce torrent de révolte. Ils mettaient la main sur la garde de
leur épée comme les ministres du saint Evangile sur leur Bible. Lord Lindsey et
tous les gentilshommes protestants de Fife proclamaient hautement qu'une reine
idolatre était indigne de gouverner ; quelques-uns méme, qu'elle était indigne de
vivre.



Rome s'émut, s'arma, s'organisa. Elle multiplia les missions, s'abrita sous les
gouvernements. Elle fit éclater sur les rebelles a la vieille suprématie du pape,
toutes les foudres spirituelles et temporelles. L'ame nouvelle de I'humanité était
la plus forte. Ni le clergé, ni les moines précheurs, ni la régente, ne purent
comprimer I'explosion religieuse de I'Ecosse. La, chez ce peuple fervent et
obstiné, en face de la maison de Stuart et de la maison de Guise, la Bible
traduite en langue vulgaire pénétra partout. Chaque chateau, chaque tour,
chaque chaumiére devint un sanctuaire pour les Ecritures. Elles cesserent d'étre
le patrimoine exclusif des prétres. Par une heureuse substitution de la pensée a
la matiere, du Verbe a l'idole d'argile ou de bois, les deux Testaments furent des
lors, sous tous les toits des montagnes et des plaines, ce qu'étaient les pénates
dans l'antiquité. Le livre sacré fut le dieu lare, le dieu familier et domestique de
tous les foyers écossais.

Quand une doctrine est plus qu'un syllogisme pour une nation, quand elle est un
amour, on doit étre slr de son triomphe.

C'est ainsi que I'Ecosse accueillit la réforme.

L'apotre et le théologien de ce grand mouvement fut John Knox. Il était doué des
facultés les plus merveilleuses pour un propagateur d'idées. Convaincu,
intrépide, éloquent, il avait dans le caractere ce mélange de finesse et d'audace
qui distingue le génie de I'Ecosse. Knox était a la fois un héros et un négociateur.
Sous son voile de sainteté, dans l'intérét de la cause qu'il représentait et du but
gu'il poursuivait, il savait se montrer, selon les circonstances, tantét hardi
comme Wallace, tantot délié comme Lethington.

Il était de haute taille. Son aspect athlétique imposait au peuple et
I'impressionnait vivement. C'était un Titan révolutionnaire, un élément a face
humaine. Sa voix ne parlait pas, elle tonnait. Ses yeux langaient des éclairs. Ses
cheveux sous l'inspiration paraissaient comme agités par le vent de Dieu. Son
geste commandait. C'était un Danton biblique. Il y avait en lui du prophete et du
tribun, et son influence politique égalait son influence religieuse. Menacé, chassé,
exilé a plusieurs reprises, il revient toujours plus résolu. Il plie sous I'orage avec
souplesse et se releve avec une vigueur que rien ne lasse. Il a I'énergie
inépuisable de sa foi.

Cette foi était profonde, ardente, implacable. Elle s'était allumée aux blchers que
le gouvernement avait dressés des 1524, et ou il avait précipité en foule les
partisans de la réforme introduite par Martin Luther.

Knox se sentit embrasé de zele et d'indignation. Il éclata comme citoyen et
comme croyant. Il comprit qu'il y avait pour lui, dans les évolutions de cette
réforme sainte, une immense destinée.

Il se jeta téte baissée dans I'action.

Apres la mort de Jacques V, le comte d'Arrau, devenu régent d'Ecosse, se
montrant favorable aux doctrines régénératrices, Knox précha violemment contre
le papisme. Mais bientot la versatilité du comte mit I'apotre en grave péril.
Désigné par les haines catholiques aux ressentiments du pouvoir civil, Knox se
cacha, et il était a la veille de quitter I'Ecosse en fugitif, lorsqu'un asile slr lui fut
généreusement offert. Cet asile, la Wartbourg du réformateur écossais, fut, dans
la province de Lothian, le chateau du laird Douglas.

Telle fut la retraite ou Knox mrit tous ses plans et se prépara dans le silence,
dans la méditation, a I'apostolat de I'idée nouvelle, et, s'il le fallait, au martyre.



Il y avait dans ce refuge un lieu solitaire ou Knox passait chaque jour de longues
heures. A I'ombre des noisetiers, appuyé sur un rocher ou couché sur la mousse,
preés d'un étang, il lisait la Bible traduite en langue vulgaire, puis il couvait ses
desseins, épiant avec anxiété l'instant propice a leur éclosion. Quand il était
fatigué de lire et de penser, il se rapprochait de plus en plus de I'étang,
s'asseyait au bord, et il émiettait du pain de son hote aux poules d'eau et aux
sarcelles sauvages qu'il avait fini par apprivoiser. Vive image de sa mission parmi
les hommes auxquels il devait distribuer la parole ! Knox aimait cette Thébaide,
cet enclos, ces rives de I'étang. C'est la qu'il serait doux de se reposer, disait-il ;
mais il faut plaire au Christ.

Quand son moment eut sonné, on le vit reparaitre dans les comtés de I'est de
I'Ecosse et semer hardiment les germes de sa doctrine. Refoulé en Angleterre, il
y continua ses prédications. Persécuté par Marie, la soeur d'Elisabeth, il se retira
a Genéve, la Rome protestante, ou Calvin l'accueillit comme un frére. On
montre- encore |'allée verte, le long du lac, ou ces deux forts ouvriers de Dieu se
promenaient sous le ciel entre le Jura et les Alpes, et s'entretenaient de la tache
immense qu'ils avaient a remplir I'un et l'autre dans le monde. Impatient de
mouvement et d'action, Knox partit bientot de Geneve ; il parcourut la Suisse et
I'Allemagne, éveillant partout des disciples, des fanatiques et des persécuteurs.
D'Allemagne il repassa en Ecosse, ou le peuple entier I'attendait. Chose
merveilleuse ! il avait quitté une patrie catholique, il retrouva une patrie
protestante. L'arbre qu'il avait planté avait grandi et fleuri en son absence ; Il fut
recu par toutes les classes comme le libérateur des ames, comme le prophéete du
nouvel Evangile.

Il était digne de sa renommeée et de la vénération qu'il inspirait.

Knox fut le grand initiateur de I'Ecosse, non pas, a la maniére antique, par les
Muses immortelles, par la poésie, par la musique, par les nombres, comme
Orphée, ou Tirésias, ou Pythagore ; mais selon le besoin des temps, par le
pamphlet, par la prédication, par I'éloquence, comme Luther et Calvin. Il avait,
ainsi que Calvin, poussé tres-loin le protestantisme, et, tout en proclamant la
divinité du Christ, pour laquelle il serait mort avec joie, il n'admettait point la
présence réelle dans I'Eucharistie. Il avait fait ce pas immense au dela de Luther.
Bien qu'il préférat pour la doctrine Calvin, son émule, dont il avait l'intelligence
systématique, et la logique législatrice, a I'exemple de son maitre Wishart, il ne
parlait de Luther qu'avec un respect mélé de tendresse. Il n'approuvait ni les
bouffonneries ni les faiblesses du grand moine de Wittemberg ; mais il le
célébrait pour ses luttes, pour ses foudres contre Rome, pour les services rendus
a la vérité évangélique, dont il avait été le premier promoteur et le premier
flambeau dans la chrétienté.

Il invoquait souvent le nom et I'autorité de Luther ; il en citait les exemples et les
maximes.

Que je le vedille ou non, je suis forcé de devenir plus savant de jour en jour,
disait-il quelquefois avec I'ami de Melanchthon.

Et encore :

Jésus-Christ lui-méme est né d'une femme, ce qui est un grand éloge du
mariage.

Voila pourquoi, ajoutait Knox, je me suis marié une et méme deux fois. J'ai
accompli le précepte de Dieu et de la nature.



Il avait le don d'imposer et d'entrainer. Il était exemplaire, persévérant,
infatigable. Souvent a la merci, soit des paysans, soit des seigneurs, son
intrépidité était sans égale. Témoin de leurs exces, il les rappelait sans cesse a la
modération, a la pureté de la morale. Non-seulement il échappait ainsi a tous les
périls, mais il s'emparait de la souveraineté spirituelle. Il était si dévoué, si
éloquent ! et puis son prestige aupres du peuple, c'était sa sainteté ; aupres des
nobles, c'était son courage.

Quelque temps aprés son arrivée en Ecosse, Marie, qui sentait instinctivement la
force du protestantisme religieux ou s'allumait le protestantisme politique,
double foyer entretenu et soufflé par I'Angleterre, Marie comprit de quelle
importance il serait pour elle de conquérir John Knox. Il faut le gagner, disait-
elle, ou bien il fera couler plus de larmes qu'il n'y a de flots dans le Forth.

On avait tant répété a la reine qu'elle était irrésistible ! Elle voulut essayer la
séduction de son intelligence et de sa courtoisie sur le réformateur.

Elle eut plusieurs entretiens familiers avec lui.

Les timides amis de Knox craignirent les enchantements de la sirene papiste, et
conseillerent a leur guide vénéré d'éviter les pieges, afin de n'étre pas tenté.
Mais, amoureux de controverse, Knox ne craignait rien. D'ailleurs ses disciples
ardents avaient confiance aussi, et disaient de lui ce que les catholiques avaient
dit de saint Filan : Satan ne peut rien sur I'nomme dont la main gauche jette une
flamme qui éclaire la main droite, lorsqu'il copie la nuit les saintes Ecritures.

Knox, slr de lui-méme, alla donc au palais ou l'attendait la reine. Il se présenta
fierement, sa Bible sous le bras, avec la morgue presbytérienne, vétu de I'habit
brun introduit par Calvin et du manteau drapé sur I'épaule, a la mode de Geneéve.

Introduit sans retard pres de Marie, il la salua silencieusement. Elle le pria de
s'asseoir et lui dit : Je souhaiterais, monsieur Knox, que ma parole agit sur vous
comme votre parole agit sur I'Ecosse. Nous serions amis, et ce serait le bien du
royaume.

— Madame, répondit Knox, sourd a cette flatterie de princesse, la parole est plus
stérile que le rocher, quand elle est mondaine ; mais quand elle est inspirée par
Dieu, les fleurs, les épis et les vertus en sortent.

Animé par la discussion et par le sentiment de sa supériorité, Knox fut apre avec
la reine qui était charmante avec lui, et qui espérait, a force de graces, trouver le
défaut de la cuirasse du sectaire ou du citoyen. Knox resta invulnérable. Au
milieu de ses respects officiels il fut franc, ironique, intraitable. Il écrasa le
catholicisme ; il attenta méme a la royauté de Marie.

Madame, lui dit-il, j'ai parcouru I'Allemagne, et je suis un peu pour le droit
saxon. Lui seul est juste. Il réserve le sceptre a I'homme : il se contente de
donner a la femme une place au foyer et une quenouille.

Knox était comme Luther. Le diable qu'il redoutait le plus, ce n'était pas le diable
de la ruse et de la volupté : c'était le diable de la théologie. Il traita donc Marie
Stuart avec cette superbe qui lui était naturelle, et que centuplait la dictature
sacerdotale qu'il exercait sur l'opinion publique de son pays. Républicain et
protestant, il haissait deux fois Marie. Il lui reprocha parures, festins, bals,
spectacles. Il exprima méme des soupcons cruels, et prononca des mots
outrageants.

Marie s'humilia, désespérant de gagner autrement le puissant fanatique.



Un jour, elle dit a Knox qu'elle rendait justice a ses intentions et a ses lumieres,
et qu'elle le priait de l'avertir toutes les fois qu'il la surprendrait en faute. Knox
répondit avec emphase qu'il était trop absorbé par les intéréts de la communauté
chrétienne pour s'occuper de détails particuliers, et que le soin des peuples lui
semblait plus obligatoire et plus digne de Iui que la direction des consciences
privées, fussent-elles des consciences royales. Marie fut si honteuse de sa
condescendance, et si blessée de l'insolence de Knox, qu'elle ne put retenir ses
larmes.

Un autre jour, elle lui dit :

Vous ne mettez pas un sceau assez fort a vos levres ; vous préchez, vous armez
nos sujets contre nous, quoique le Christ recommande I'obéissance aux rois.
Votre livre contre le gouvernement des femmes est dangereux et incendiaire.

— Qu'importe, madame, s'il est vrai ? Vous avez nommé mon maitre. Il s'appelle
Christ. Lorsqu'il est venu sur terre, s'il n'elt pas été loisible aux hommes de
rejeter I'ancienne erreur, ou en serait I'Evangile ? Les apOtres |I'embrasserent
avec amour.

— Ils ne se révoltaient pas.

— En ne se soumettant pas, ils se révoltaient. Résister par conscience est le
premier des devoirs.

— Croyez-vous donc, reprit Marie avec emportement, que les peuples aient droit
contre les rois ?

A cela, Knox répondit longuement, puis s'animant :

Il est écrit, madame, que les rois sont des péeres. S'ils font le bien, s'ils ouvrent
les yeux a la lumiere, les sujets doivent les bénir ; sinon, s'ils sont insensés,
tyranniques, aveugles, s'ils se complaisent dans la nuit, dans le mensonge, dans
la volupté, les sujets peuvent leur arracher I'épée, la couronne, la liberté. Il vaut
mieux obéir a Dieu qu'aux rois.

— Prétendriez-vous, reprit vivement la reine, que nos sujets fussent vos sujets ?
Leur conseilleriez-vous de m'abandonner pour vous suivre ?

— Non, madame, si vous écoutez la voix des saints. Car il est encore écrit : Les
rois sont les pasteurs, les reines sont les meéres, les nourrices de I'Eglise.

— De quelle Eglise ?
— De la seule bonne, répliqua Knox.

— La seule bonne, celle que je dé,fendrai, dont je serai en effet mére et nourrice,
je vous le déclare en face, c'est I'Eglise de Rome.

A ces mots, Knox devint pale de colere ; ses yeux brillerent comme deux astres,
et il s'écria d'une voix tonnante : Malheur a vous, si vous faites de votre cause la
cause du pape ; si la cause de I'Eglise déchue et souillée, la cause de la grande
prostituée, de la prostituée romaine, devient votre cause !...

Il se sépara d'elle d'un pas lent, d'un air grave, aprés ces menacantes paroles. Il
alla rejoindre ses disciples, ses amis, toute I'élite du parti protestant, dont les
coeurs l'attendaient, dont les oreilles étaient avides d'entendre le récit de ses
conférences décisives avec la reine.

La Guisarde parodie la France, leur dit Knox : farces, prodigalités, banquets,
sonnets, déguisements ; le paganisme méridional nous envahit. Pour suffire a



ces abominations, les bourgeois sont rangonnés, le trésor des villes est mis au
pillage. L'idolatrie romaine et les vices de France vont réduire I'Ecosse a la
besace. Les étrangers que cette femme nous amene ne courent-ils pas la nuit
dans la bonne ville d'Edimbourg ivres et perdus de débauche ?

Il n'y a rien a espérer de cette Moabite, ajouta-t-il ; autant vaudrait pour I'Ecosse
batir sur des nuages, sur un abime, sur un volcan. L'esprit de vertige et
d'orgueil, I'esprit du papisme, I'esprit de ses damnés oncles les Guise, est en elle.

Knox demeura donc inflexible. Un chevalier aurait été vaincu sous sa cuirasse de
fer ; Iui, le prétre, le docteur, ne le fut pas sous son vétement de bure. Il garda
I'implacabilité de son fanatisme. Ni la jeunesse, ni la beauté, ni les talents de
Marie, ne le toucherent. Il ne voulait d'elle que sa conversion ou son abdication.
Telle était la terrible alternative ou il s'efforcait déja de précipiter Marie et
I'Ecosse.

L'apre pédanterie de Knox célébrée dans les presbyteres et dans la vieille ville,
fut blamée a la cour. Les seigneurs protestants eux-mémes s'en plaignirent.
Vous connaissez, écrivait Maitland a Cecil, la véhémence de tempérament de M.
Knox. Elle ne se laisse pas modérer. Je souhaiterais qu'il parlat d'une facon plus
douce et plus aimable avec la reine, qui déploie vis-a-vis de lui une sagesse bien
au-dessus de son age.

Marie en effet, quoique impatientée et surprise de son impuissance, parvint a se
contenir. Elle échoua avec un dépit intérieur contre le théologien, mais elle ne le
méprisa point. Elle resta épouvantée de son audace et de sa force : n Sa voix,
disait-elle, est le rugissement du lion. Quel dommage qu'un tel homme soit
contre notre bien et celui de notre royaume ! Mais il hait le pape, les rois, et
encore plus les reines. Apres chaque entretien avec Knox, on remarqua toujours
gue Marie était triste. Ce n'était pas doute sur le catholicisme, c'était peut-étre
un peu déplaisir de coquetterie royale, qui n'aime pas a se donner en vain la
peine de discuter ; mais c'était surtout terreur secréte des maux que ce demi-
dieu de la multitude pouvait déchainer sur I'Ecosse.
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Marie était arrivée ennemie sur une terre ennemie. Elle s'était avancée avec les
élégances et les moeeurs du Midi dans cette Ecosse grossiere, sauvage,
passionnée pour la liberté et pour la réforme. C'était la reine catholique, la reine
bien-aimée du pape, de Philippe II et des Cuise, I'héroine du pouvoir absolu,
I'adversaire irréconciliable du calvinisme. Il y avait sourdement aussi en elle je
ne sais quelle ame de feu trempée dans cet idéal dépravé d'art, de volupté et de
sang qui est le fond de la cour des Valois.

Elisabeth, éclairée par sa haine, comprit tout cela. Elle se promit d'attendre avec
patience, et de saisir avec habileté les avantages qui lui donneraient le caractére
et la situation de sa rivale.

Elle accueillit hypocritement le premier acte politique de Marie, qui avait été de
lui dépécher Maitland, afin de lui témoigner son désir de la paix. Marie, par son
ambassadeur, s'avouait heureuse de renoncer a tous ses droits au trone
d'Angleterre du vivant d'Elisabeth ; elle se bornait a prier sa bonne cousine de la
reconnaitre pour héritiere légitime. Elisabeth, qui n'avait pas d'enfants, aurait pu
accéder aux demandes de la reine d'Ecosse ; mais la colére et I'envie dévoraient
son ceeur.

Marie s'acclimatait en soupirant a Holyrood. Elle traitait lord James moins en
souveraine qu'en sceur. Elle le créa d'abord comte de Marr, puis comte de
Murray, en joignant a ce titre une grande partie des biens immenses qui
dépendaient de ce comté septentrional et qui appartenaient a la couronne.
Malgré son ambition, Murray méritait ces distinctions par la politique de
ménagements qu'il s'efforgait d'insinuer a Marie envers le parti protestant et la
reine d'Angleterre. Seulement il voulait étre le chef de cette politique dans
laquelle il et été si désirable que Marie s(t persévérer.

Le comte de Huntly fut offensé d'une munificence qui semblait menagante pour
lui. TI était le seigneur le plus brave, le plus sage et le plus puissant du nord de
I'Ecosse. Il possédait une portion des domaines du comté de Murray. Il se résolut
a ne rien céder de ses droits a lord James. Murray, maitre du gouvernement,
frere et favori de la reine, attira facilement Marie dans sa querelle particuliere ; il
I'entraina méme a I'armée. Par sa présence elle fit de cette querelle une affaire
d'Etat. Elle se mit hardiment en campagne. L'air libre des Highlands I'enivra de
vie. Elle montait un beau cheval qu'elle maniait et dirigeait aux applaudissements
de ses nobles et de Murray. Elle regrettait de n'étre pas un chevalier, pour
dormir la moitié de I'année sur la dure, pour ceindre la cuirasse et I'épée. Elle
respirait la guerre et les aventures en fille des Stuarts et des Guise. Elle se
montrait contente de n'avoir plus pour dais royal que la vo(ite du ciel, et pour
Holyrood que sa tente de tartan bordée de soie et d'or.

Déja, au siege du chateau d'Inverness, Randolph, le spirituel et turbulent
ambassadeur d'Elisabeth ; raconte les témeérités de Marie et les transports
gu'excitaient son ardeur, sa grace. Nous étions la tout préts a combattre, dit-il. O
les beaux coups qui se seraient portés devant une si belle reine et ses dames !
Jamais je ne la vis plus gaie, ni plus alerte ; nullement inquiete. Je ne croyais
pas qu'elle e(t cette vigueur.

Cette vigueur de jeunesse animait la reine dans |'expédition conseillée par
Murray, et un autre sentiment s'y mélait : c'était une admiration nouvelle,
involontaire pour son royaume d'Ecosse, dont les moeurs étaient barbares, mais
dont la nature agreste et sublime ravissait son imagination de poéte.



Moins pittoresque et plus unie vers le sud, I'Ecosse se plonge jusqu'au golfe de
Solway en vastes plaines égayées de collines fertiles et de glens riants. Au centre
et au nord, dans les contrées que gravissait Marie, |'aspect change et devient
grandiose. Les Highlands succédent aux Lowlands.

L'Ecosse est alors une terre d'explosions et d'éclosions, brisée en caps, en
montagnes, déchirée en vallées, creusée en précipices, en abimes ; un sol par
moments volcanique, ou le bitume bouillonne sous la glace, ou I'herbe courte et
pierreuse fume sous la neige ; ou les convulsions sourdes, ou les bruits intérieurs
et profonds des éléments correspondent a I'ame désordonnée des siecles écoulés
et aux révolutions guerrieres de I'histoire.

La, les sommets stériles se revétent de fauves bruyéres, de tristes et rares foréts
de sapins. La, les rivieres torrentueuses se précipitent dans les ravins et lavent
en courant les tours des chateaux, les ruines des vieux monasteres, les cabanes
couvertes de chaume. La, les vastes marécages ou paissait et mugissait le bétail
noir au xvi' siecle, et ou s'accroupissent aujourd'hui les troupeaux de moutons
gras, s'étendent au milieu des brouillards, sous les nuages pluvieux. La, les
innombrables lacs aux baies romantiques et aux anses vertes refletent dans leurs
eaux plombées, métalliques, un ciel d'ardoise ou de cuivre avec les pics sombres
des cimes rocheuses. La, une mer de tempétes bat les rivages solitaires, blanchit
contre mille écueils, et les rouges falaises qui se découpent en sauvages
monuments au-dessus de l'écume des gréves, retentissent éternellement des
longs souffles et des rugissements immenses de I'Océan.

Dans cette campagne, ou plutét dans ce voyage, Marie s'étonnait d'admirer son
Ecosse, ou malgré l'ignorance des foules, les lettres qu'elle aimait étaient
cultivées, et ou, dés le XlIe siecle, les architectes nationaux avaient élevé les
chapelles d'Holyrood et de Dryburg, les abbayes de Melrose et de Roslin, ces
chefs-d'ceuvre gothiques.

Du reste, l'illusion de Marie sur les hommes qui I'entouraient était compléte. Elle
les croyait sinceres et dévoués. Eux, voilaient avec soin leurs secretes pensées et
leurs vices sous la flatterie. Les grands seigneurs écossais du siecle de Marie,
ceux qui l'accompagnaient dans cette expédition, étaient, a peu d'exceptions
pres, astucieux et cruels. Leur politique s'aidait au besoin de l'assassinat. Ils
avaient réduit le meurtre en principe et en habitude. Ils marchaient environnés
d'emb(iches et de terreurs. Marie ne voyait en eux que des sujets fideles, tandis
qu'avec moins d'imagination, et avec des nerfs plus fermes, des cceurs plus
inaccessibles a la crainte, ils ressemblaient aux Italiens des Borgia. C'étaient des
fourbes intrépides.

Murray profita de cet élan et de cette gaieté de sa sceur. Il rencontra le comte de
Huntly qui avait leveé le drapeau de la révolte, non contre la reine, disait-il, mais
contre Murray, l'oppresseur de la reine et de I|'Ecosse. Les deux armées
s'entrechoquerent a Corrichie, le 28 octobre 1562. Le comte de Huntly perdit la
bataille et la vie. Murray fut impitoyable comme son ambition. Il jeta un plaid de
montagnard sur le corps de son ennemi, et le traina devant une cour de justice
qui prononga contre ce cadavre glorieux la sentence flétrissante des traitres.
Trois jours apres la bataille, Murray fit trancher la téte a sir John Gordon, fils du
comte de Huntly ; et, s'étant mis en possession de ses nouveaux domaines, il
revint triomphant a Edimbourg avec la reine, aux acclamations du peuple, des
nobles, et surtout des presbytériens, qui célébraient cette victoire sur un
seigneur catholique comme leur propre victoire.



Cependant les états s'étaient assemblés, et, malgré la présence de Marie, ils
avaient décrété I'érection des temples calvinistes, la démolition des églises et des
monasteres.

Ils avaient adjoint aussi a la reine un conseil de douze seigneurs pour |'assister
dans les soins du gouvernement. Ils avaient montré beaucoup de faveur au frere
naturel de Marie, a Murray, qui, s'emparant de plus en plus de la confiance de sa
sceur, prit ainsi des deux mains le timon des affaires, cher a la fois au peuple et
a la reine.

Murray n'était pas seulement un général éminent, c'était encore un chef d'Etat
incomparable. Il avait de grandes aptitudes, de grandes vertus et de grands
vices. Austere, sobre, dévoué a la réforme, mais avide de popularité et
d'influence, secret, dissimulé, son ambition était immense, son audace invincible.
Nul ne savait aussi bien que lui discerner les hommes et les plier avec un artifice
profond, selon leur passion ou leur talent, a ses propres desseins ; et, en méme
temps, nul ne voyait de prés, ne découvrait de loin avec une clairvoyance plus
merveilleuse I'enchainement des causes et des effets ; nul, par des voies plus
diverses, ne transformait les événements en échelons de sa grandeur, n'amenait
soit ses amis, soit ses ennemis a lui servir d'instruments ; de telle sorte que rien
ne lui étant oh stade sans Iui devenir moyen, il faisait tout concourir au but qu'il
s'était promis d'atteindre et que personne, excepté lui, n'avait apercu d'avance
sous les trappes de sa diplomatie mystérieuse.

Sa politique fut toujours une stratégie. Il se constitua peu a peu le maitre du
royaume, d'ou il cherchait a extirper l'anarchie, le censeur tout-puissant de
Marie, a qui il reprochait ses golts mondains et son horreur pour la religion
nouvelle. Le peuple appuyé, quelquefois méme excité dans I'ombre par Murray,
detestait la reine, qu'il appelait une Jézabel, et qu'il aurait volontiers lapidee
comme idolatre, au nom de Knox et du saint Evangile.

Murray, qui était un grand homme, avait tous les dons et tous les besoins du
génie. Apres l'action, quand venait le soir, et qu'il se sentait fatigué de politique
ou d'administration, ou de combinaisons militaires ; pendant la paix, en sa
maison, au milieu de sa famille qu'il aimait, pendant la guerre, sous sa tente,
d'ou il veillait au bien-étre de ses soldats, dont il était le pére, Murray se reposait
et se fortifiait dans la méditation. Souvent aussi il faisait ouvrir sa Bible et priait
ses hotes, tant6t I'un, tant6t I'autre, de lui lire ses pages de prédilection dans ce
livre divin qui ne le quittait pas plus que son épée, et qu'il plagait
respectueusement a son chevet, comme Alexandre ['Iliade. Il préférait aux
prophétes, I'histoire des rois et les Proverbes de Salomon. Il avait marqué a
I'encre un certain nombre de versets qui lui suggéraient de hautes pensées ; et
ces pensées il les exprimait avec une éloquence male et simple qui ravissait les
généraux, les hommes d'Etat, les diplomates et les ministres presbytériens de
son intimité.
Voici quelques-unes des sentences auxquelles il se plaisait et dont il ne se lassait
jamais :

Marchez avec prévoyance ; étudiez-vous a connaitre le coeur

de ceux qui vous conseillent.

Le fou croit tout facilement, et son esprit ne se repait que de
chiméres. Le sage pése tout avant de s'engager dans
quelgue entreprise.



Vainement on jette le filet devant les yeux de ceux qui ont
des ailes.

Le Seigneur a fondé la terre par la sagesse ; il a affermi les
cieux par la prudence.

L'homme qui commence une querelle est comme celui qui
donne ouverture a I'eau.

Que vos yeux regardent droit, et que vos paupieres
précedent vos pas.

Les levres de l'étrangere sont d'abord comme le rayon qui
distille le miel ; sa voix est plus douce que I'huile.

Mais a la fin cette femme est amere comme I'absinthe, aigué
comme une épée a deux tranchants.

Ses pieds descendent a la mort, ses pas aboutissent au
sépulcre.

Ils ne vont point par le sentier de la vie ; ses démarches
sont vagabondes et impénétrables.

Eloignez d'elle votre voie, et n'approchez point de la porte de
sa maison.

La femme folle et bruyante, pleine de grace et d'ignorance,
s'est assise a son seuil, au plus haut de la ville,

Pour appeler ceux qui passent dans la rue, et qui vont leur
chemin.

........................ Et elle a dit a l'insensé :

Les eaux dérobées sont plus douces, et le pain pris a I'écart
est plus savoureux.

La grace est trompeuse et la beauté vaine ; la femme qui
craint I'Eternel sera seule louée.

Ou il n'y a personne pour gouverner, le peuple périt ; ou il y
a des hommes de conseil, la est le salut.

Le conseil est dans I'ame du sage comme une eau profonde ;
mais le sage l'y puisera.

Murray était avant tout un homme d'Etat. Il était religieux aussi, mais les
maximes métaphysiques ou morales de la Bible I'effleuraient a peine ; il ne se
complaisait que dans les maximes politiques écrites par un roi philosophe et
poete, qui avait déposé au fond de ces breves formules tous les trésors de sa
propre expérience et de la sagesse antique. Murray se nourrissait de ces
maximes savoureuses ; elles étaient les fruits délicieux qu'il aima toujours a
cueillir aux branches de I'arbre sacré.

Seulement dans cette obscurité dont il s'entourait, le choix des versets, son go(t
instinctif pour le pouvoir, les allusions voilées a Marie Stuart, que Knox, moins
réservé, assimilait publiquement a I'étrangere des Proverbes, tous ces indices
révelent ce qui doit arriver. Je ne puis m'empécher d'entendre gronder déja,



clans ces maximes qu'écoutait Murray, les accusations mortelles qu'il porta plus
tard contre sa sceur et les rugissements sourds d'une ambition sans frein.

Marie, plus héroine de roman que d'histoire, bientét ennuyée de ce sauvage
climat, de ces mceurs barbares, de ces querelles religieuses et politiques, se
réfugiait dans des triomphes enivrants. Son attitude, son sourire, ses regards
soulevaient des passions insensées. C'étaient la ses philtres. Elle versait du feu
dans les cceurs et dans les sens. Un coup d'ceil, un geste, un mot d'elle rendait
fou. Elle fut toujours plus femme que reine, et I'on ne peut nier gqu'avant les
longues années de sa captivité en Angleterre, elfe ne flt aussi courtisane que
femme.

Un seul fait suffirait pour montrer l'instinct fatal, le caprice terrible de Marie.
On se souvient de Chastelard.

C'était I'un des jeunes gens les plus braves et les plus spirituels de la cour. II
avait été page chez M. le connétable, et il avait passé de la chez le maréchal
Damville. Toujours attaché depuis son enfance a la maison de Montmorency, il
était de ces gentilshommes qui en suivaient toutes les fortunes, préts a la
disgrace ou a la faveur qui rejaillissait tour a tour de leur maitre sur eux.

Chastelard était a la mode partout : dans les salons, pour sa courtoisie et pour
son esprit ; dans les duels, pour son courage. Jusque-la, il avait badiné avec
I'amour connue avec le danger. Quand son devoir de gentilhomme et de soldat
était accompli, quand le maréchal n'avait plus rien a exiger de lui, Chastelard ne
songeait qu'a faire des vers, a s'insinuer dans le coeur des dames, et a se battre
pour ses maitresses et pour ses amis. Il avait eu plusieurs rencontres éclatantes,
et les bateliers de la Seine le connaissaient ; car plus d'une fois ils l'avaient
transporté de la rive du Louvre a celle du Pré-aux-Clercs, qui s'étendait, comme
chacun sait, dans I'espace compris entre la rue des Petits-Augustins et la rue du
Bac. Chastelard était I'un des héros du Pré-aux-Clercs, et, en ce temps-la, c'était
un grand prestige a la cour et a la ville, auprés des femmes de qualité et des
princesses. Chastelard dut plus d'une conquéte sa renommeée d'adresse et de
valeur. M. de Ronsard lui-méme s'était laissé prendre a cette auréole de
Chastelard. Du haut de ce tréne poétique ou ses contemporains I'avaient placé, Il
avait daigné encourager les essais et applaudir aux inspirations de ce jeune
homme entreprenant qui, sans repos ni tréve, poursuivait a la fois la gloire des
armes, la renommée des lettres et I'amour des dames.

Par un contraste de ce sieécle de guerre religieuse, qui était aussi, il est vrai, le
siecle de Montaigne, Chastelard ne se souciait ni de la messe ni des psaumes. Il
n'était ni catholique ni protestant ; il était libre penseur. Sa philosophie était
épicurienne comme sa vie. Il se jouait de tous les sentiments. Il n'admettait
gu'un dieu, le plaisir, et glissait sur tout le reste avec légereté. Ses Heures
favorites qu'il portait a I'église, ou il allait pour regarder les dames ; ses Heures
saintes étaient les Nouvelles de la reine de Navarre, les contes de Boccace et les
effronteries épiques de Rabelais.

Tel était, ou du moins tel paraissait Chastelard un brillant étourdi, étranger aux
habitudes sérieuses, insouciant et facile ; un coureur de bals et de fétes, un
séducteur et un esprit fort, un poete et un spadassin.

Sous ces dehors frivoles, cependant, il y avait une nature profonde, une
sensibilité délicate et mortelle que personne ne soupgonnait, pas méme
Chastelard, mais qui devait se révéler a lui par la souffrance, par les tortures



sans nom d'un amour ou il mettrait toute son ame, et ou la belle reine qui en
serait l'idole, ne mettrait que sa coquetterie.

Chastelard voyageait sans cesse d'Ecosse en France, et de France en Ecosse. Il
était aupres de Marie le messager des hommages de la cour de Charles IX. C'est
lui qui avait apporté a la reine les mélodieux regrets de Ronsard, du poete
olympien.

Le jour que vostre voile aux vents se recourba,
Et de nos yeux pleurans les vostres desroba,
Ce jour, la mesme voile emporta loin de France
Les Muses qui souloient y faire demeurante,
Quand I'heureuse fortune icy vous arrestoit,

Et le sceptre frangais entre vos mains estoit.
Depuis, nostre Parnasse est devenu stérile ;

Sa source maintenant d'une bourbe distille,
Son laurier est séché, son lierre est détruit,

Et sa croupe jumelle est ceincte d'une nuict.

Quand cet yvoire blanc qui enfle votre sein,

Quand vostre longue, Bresle et délicate main,
Quand vostre belle taille et vostre beau corsage
Qui ressemble au pourtraict d'une céleste image ;
Quand vos sages propos, quand vostre douce voix
Qui pourroit esmouvoir les rochers et les bois,

Las ne sont plus icy ; quand tant de beautez rares
Dont les graces des cieux ne vous furent avares,
Abandonnant la France, ont d'uu autre costé
L'agréable sujet de nos vers emporté ;

Comment pourraient chanter les bouches des poétes,
Quand par vostre départ les Muses sont muettes ?
Tout ce qui est de beau ne se garde longtemps :
Les roses et les lys ne regnent qu'un printemps.
Ainsi vostre beauté, seulement apparue

Quinze ans en nostre France, est soudain dispartie,
Comme on voit d'un esclair s'évanouir le trait,

Et d'elle n'a laissé sinon que le regret,

Sinon le desplaisir qui me remet sans cesse

Au ceceur le souvenir d'une telle princesse.

J'envoiray mes pensers qui volent comme oiseaux ;
Par eux je revoiray sans danger a toute heure
Cette belle princesse et sa belle demeure :

Et 1a pour tout jamais je voudray séjourner,

Car d'un lieu si plaisant on ne peut retourner.

La nature a toujours dedans la mer lointaine,

Par les bois, par les rocs, sous les monceaux d'areine,
Fait naistre les beautez, et n'a point a nos yeux

Ny a nous fait présent de ses dons précieux :

Les perles, les rubis sont enfants des rivages,



Et toujours les odeurs sont aux terres sauvages.

Ainsi Dieu, qui a soin de vostre royauté,

A fait (miracle grand !) naistre votre beauté

Sur le bord estranger, comme chose laissée

Non pour les yeux de I'homme, aincois pour la pensée.

Marie, en retour de ces beaux vers, envoyait d'Holyrood au poéte un magnifique
buffet de vaisselle d'argent, du prix de deux mille écus, avec cette inscription : A
Ronsard, I'Apollo francois.

Chastelard était I'intermédiaire.

A la fin, il s'était établi & Edimbourg, ou il résidait comme I'ambassadeur des
amours du maréchal Damville. Il rendait les lettres de son maitre, et lui
renvoyait celles de la reine. Peu a peu, Chastelard s'enhardit et parla pour lui.
Marie I'écouta en souriant et I'encouragea. Chastelard Iui adressa des vers qui,
sous une harmonie banale, recélaient une invincible passion.

Ces buissons et ces arbres
Qui sont entour de moy,
Ces rochers et ces marbres,
Scavent bien mon émoy ;

Bref, rien de la nature

N'ignore ma blessure,
Fors seulement

Toi qui prends nourriture

En mon cruel tourment.

Mais s'il t'est agréable
De me voir misérable
En tourment tel ;
Mon malheur déplorable
Soyt sur moy immortel !

Marie répondit a ces vers. Elle embrasa les sens, elle exalta I'imagination du
pauvre jeune gentilhomme. Elle Iui donna la fievre et le délire. Chastelard,
éperdu, décidé a tout, se cacha sous le lit de la reine, dont les dames le
découvrirent. Marie, plus amusée qu'irritée, pardonna a Chastelard et le
congédia. Il ne tarda pas a reparaitre, et Marie recommenca ses jeux. Elle
I'enflamma de nouveau, et le fascina si bien, que Chastelard se glissa dans le
cabinet de toilette, et de la encore sous le lit de la reine a Burnt-Island. Trahi une
seconde fois par les femmes de Marie, il ne trouva plus qu'indifférence et
abandon dans cette princesse.

La reine qui, lorsqu'elle aimait, était si téméraire avec l'opinion publique, fut
timide, lache méme en cette circonstance. Elle s'épouvanta des calomnies
répandues et préchées contre elle jusque dans les temples par les ministres
protestants. Elle leur concéda comme gage de sa vertu cette téte dévouée. Elle
résista a. toutes les instances qui lui furent adressées. Revenue a Holyrood, elle
refusa de commuer la peine de mort prononcée contre Chastelard par des juges
fanatiques, et elle ordonna d'effacer ces deux petits vers gravés par une main
inconnue sur un des lambris de sa chambre :



Sur front de roy
Que pardon soit !

J'ai retrouvé au mur du vieux palais, sous la rouille de trois siécles ; la trace de
ce généreux conseil ; Marie dut la retrouver bien souvent dans sa conscience.

Chastelard avait été conduit a la Tolbooth. Il avait des amis. L'un d'eux, Erskine,
cousin du capitaine des gardes de la reine, lia connaissance avec le gedlier, et
essaya de l'enivrer pour sauver Chastelard. Mais le geolier, qui était un rigide
presbytérien, déjoua ce plan d'Erskine. Il veilla jour et nuit sur son prisonnier,
qu'il garda soigneusement pour le bourreau.

On voudrait croire que la reine ne fut pas étrangere a cette tentative d'évasion.
La parenté d'Erskine, avec le capitaine des gardes est, a défaut de preuves, un
indice favorable a Marie.

Dans les grands moments ou sa figure perdait son expression habituelle de
frivolité, Chastelard ressemblait beaucoup au chevalier Bayard. En sortant de la
prison, il le rappelait par ses traits, par sa taille et par son intrépidité. Si je ne
suis pas sans reproche comme mon aieul, dit-il, comme lui, du moins, je suis
sans peur.

Il monta sur I'échafaud avec la méme bravoure que s'il e(t marché a I'ennemi. Il
ne voulut ni ministre ni confesseur, et récita, pour toute priere, I'ode de Ronsard
sur la mort. Avant de livrer son cou a la corde, il se recueillit un instant, puis il
plongea ses regards et les fixa dans la direction du chateau d'Holyrood, en
s'écriant : Adieu, toi, si belle et si cruelle, qui me tues et que je ne puis cesser
d'aimer !

Telles furent les derniéres paroles de Chastelard ; son @me sembla s'exhaler avec
elles. Précipité par I'exécuteur, ce jeune homme si plein de vie ne fut bientot
gu'un froid cadavre. Suspendu au chanvre des criminels, il fut exposé tout un
jour a la curieuse férocité du peuple, doublement heureux du supplice d'un
Francais et d'un papiste.

Marie n'apprit pas cette exécution sans mie émotion profonde, et I'on observa
gu'elle descendait plus fréguemment dans son parc.

Le parc d'Holyrood était alors une des passions de la reine. Elle y trompait son
ennui, et s'efforcait d'y donner le change a ses chagrins. Il fallait qu'elle flt
malade pour ne pas se promener a travers ces lieux charmants que son pére et
ses ancétres avaient plantés de si beaux arbres, qu'elle avait elle-méme ornés de
fleurs, de fontaines, et peuplés d'animaux innombrables.

Le parc d'Holyrood se réduit maintenant a un triste parterre fermé d'une grille.
C'est la que Charles X déchu se réfugiait, au moindre rayon, le long de I'allée
sinueuse qui entoure la chapelle, comme si, repoussé de ce palais par les
tragiques souvenirs de Marie Stuart et par sa propre infortune, il e(t aimé a prier
Celui qui allege les fardeaux les plus lourds prés du sanctuaire en ruines ou sans
doute il goltait les meilleures consolations de son exil. Tel est I'enclos
d'aujourd'hui ; mais hors de cet étroit espace, le parc d'Holyrood s'étendait, sous
Marie Stuart, d'horizon en horizon jusqu'au sable fin de la mer.

Ce parc de délices, ou la Sulamite du seizieme siécle exhala dans toutes les
ivresses son cantique des cantiques, est bien changé aujourd'hui. La vipére
rampe, la ronce pousse, la bruyere croit au-dessus d'un gazon bléme entre
guelques maisons isolées blanchissant ca et la dans un désert.



Hélas ! tout est morne et stérile, mais tout était vivant, animé, a travers ces
jardins ou cependant Marie Stuart se souvenait de la France en soupirant.

Ce parc admirable qui partait du palais, et dont la limite était le Forth, avait été
tracé avec un art infini. Des bois de sapins, de chénes et de peupliers s'y
élevaient dans la brume ; des saules s'y courbaient sur les canaux, au milieu de
fraiches pelouses foulées sous les pas de la politique, de I'amour et de I'ambition.
Des troupeaux de daims y couraient en liberté, et des nuées de mouettes s'y
abattaient pres du rivage. La reine avait toujours aimé les animaux. Ils avaient
été son amusement dans son enfance, a Inch-Mahome ; ils furent son plaisir, son
luxe dans sa puissance ; et, plus tard, on les verra devenir une société, une
famille pour elle dans ses prisons d'Angleterre.

Marie s'oubliait souvent des heures entieres dans des promenades ou son
imagination de poéte secouait sur elle des songes plus riants que les réalités, et
ou, parmi les cerfs et les alcyons, elle se plaisait a réver de sa premiére patrie,
meilleure que la seconde. Les courtisans n'avaient pas manqué de s'apercevoir
gue lorsqu'elle rentrait au palais elle était de plus facile humeur. C'était le
moment ou elle accordait le plus volontiers les graces qu'on avait a lui
demander.

Au milieu de ses embarras d'affaires, de ses plaisirs, de ses triomphes, de ses
remords de femme et de reine, une douleur plus ameéere que l|'exécution de
Chastelard atteignit Marie. Ce fut la mort de son oncle, le duc Francgois de Guise.

Le jour ou elle recut cette nouvelle funebre, elle n'était pas descendue, selon sa
coutume, dans ses jardins. Elle était dans sa chambre lorsqu'on l'avertit de
I'arrivée de Raullet. C'était I'un de ses secrétaires el de ses messagers de
confiance. Il revenait de Paris. Elle ordonna qu'on l'introduisit sans retard. Il
était- vétu en grand deuil. Il s'inclina devant Marie et lui remit en silence un pli
aux armes de Lorraine. Marie I'ouvrit. C'était une lettre de la duchesse de Guise
qui lui annongait l'assassinat du duc, son mari. Aux premieres lignes, la reine
palit, puis s'écria avec un sanglot : Monsieur mon oncle mort ! Ah ! Jésus, Jésus !
Et fondant en larmes, elle se retira dans I'un des cabinets qui attiennent encore a
sa chambre. La on l'entendit gémir et pleurer avec angoisse. Ces premiers
transports passés, elle reparut et voulut savoir jusqu'aux moindres circonstances
de I'attentat.

Raullet les lui raconta. Il lui apprit comment Poltrot avait été présenté a M. de
Soubise, gouverneur de Lyon pour les huguenots ; comment M. de Soubise avait
dépéché ce fanatique a M. l'amiral, qui Ilui avait donné de Il'or, des
encouragements, et qui l'employait en qualité d'agent secret dans |'armée
catholique. M. de Soubise me mande, lui avait dit Coligny, que vous avez bonne
envie de servir la religion. Allez devant Orléans et servez-la bien.

Ces mots n'étaient probablement qu'une recommandation d'espionnage ; mais
Poltrot les interpréta sanguinairement.

Le vrai nom de cet aventurier était Jean de Méré. C'était un gentilhomme de
I'Angoumois. Il vint au camp royal. Il avait longtemps vécu dans les Asturies,
dont il avait contracté l'accent. Sa belle taille, son teint basané, sa réserve, sa
gravité, tout son extérieur d'Espagnol plut a M. de Guise. Poltrot Iui insinua qu'il
désirait abjurer la religion protestante. M. de Guise applaudit a ce projet, et, sans
presser autrement Poltrot que par ses courtoisies, ne négligea aucune occasion
de le distinguer. Il I'invitait souvent a sa table, lui adressait la parole avec bonté,
et lui permettait de I'accompagner a la promenade ou aux remparts. Poltrot se



montrait reconnaissant et semblait s'étre dévoué au duc. IL épiait le moment
favorable. Tous les jours, M. de Guise traversait le Loiret dans un petit bateau
afin de visiter les ouvrages du siege. Le 18 février (1563), Poltrot le vit partir seul
avec M. de Rostaing. Il monta lui-méme a cheval et alla attendre sa victime en
un carrefour du bois par ou M. de Guise devait revenir. Poltrot descendit de son
cheval et I'attacha a un arbre dans I'épaisseur des taillis, puis, se cachant, il se
mit a guetter sa proie. Le temps s'écoulait. L'agitation du meurtrier croissait de
minute en minute, et son courage chancelait. Il pria Dieu de le réconforter ; il
pria Dieu pour l'assassinat, comme on le prie pour la charité, lent le fanatisme
est exécrable, sacrilege, aveugle, tant il bouleverse et confond dans la
conscience toutes les notions du crime et de la vertu !

Cependant M. de Guise, dont les travaux si bien surveillés avancgaient, s'en
retournait content, au crépuscule, et disait par intervalles : Orléans est a nous !
Il se réjouissait de ce grand siége qui allait ruiner l'influence des huguenots. Il
avait repassé le Loiret dans son petit bateau et se rendait, toujours en
compagnie de M. de Rostaing, au chateau de Corney ou était la duchesse, a peu
de distance du camp. Lorsqu'il approcha du carrefour, causant avec une pointe
de gaieté francaise que lui donnait la certitude d'une victoire nouvelle, Poltrot,
qui l'apercut a travers les arbres, trembla de tous ses membres. Il eut un instant
de défaillance et fut prés de renoncer a son attentat. Mais, s'indignant contre lui-
méme, il étouffa cette faiblesse, se roidit contre toute pitié et arma son pistolet.
M. de Guise cheminait sans défiance et sans cuirasse a quelques pas de son
assassin, qui, l'ajustant du taillis ou il s'était posté entre deux noyers, lui
déchargea, presque a bout portant, dans les reins, trois balles empoisonnées. Le
duc fléchit sur la criniere de son cheval ; il essaya de tirer son épée, mais son
bras était sans force ; il ne put que se relever un peu et dire : Je crois que ce
n'est rien. M. de Rostaing et quelques soldats survenus a la détonation, le
soutenant, il eut l'incroyable énergie de regagner sans plainte son logis ou les
chirurgiens s'assemblerent en toute hate.

Il embrassa tendrement la duchesse éplorée, I'exhortant a la résignation,
racontant lui-méme ce guet-apens des huguenots, et s'en déclarant navré pour
I'nonneur de la France. Comme le jeune prince de Joinville s'était emparé de la
main de son peére et la pressait contre ses levres, le duc baisa les cheveux blonds
de son fils, en disant : Dieu te fasse la grace, mon enfant, de devenir homme de
bien !

Les chirurgiens donnérent quelque espérance. Le 22, ils firent une incision a la
blessure et la sondérent. La fievre était ardente. Le cardinal de Guise ayant
engage avec toutes sortes de menagements lillustre malade a recourir aux
sacrements de I'Eglise : Ah ! dit le duc, souriant et serein, vous me faytes un
tour de frere de me pousser au salut ou j'aspire. Je ne vous en affectionne que
plus grandement. Le duc alors se confessa a I'évéque de Riez, le confident et le
narrateur des derniers sentiments et des derniéres paroles de ce héros.

La fievre redoubla dans la nuit du 23. M. de Guise ne conservant plus d'illusion,
sentant sa fin prochaine, appela prés de son lit la duchesse et le prince de
Joinville, son fils ainé.

Ma chere compagne, dit-il a la duchesse désolée, je vous ay tousjours aimée et
estimée. Je ne veux pas nier que les conseils et fragilitez de la jeunesse ne
m'ayent conduit quelquefois a chose dont vous avez pu estre offensée : je vous
prie me le pardonner. Depuis les trois dernieres années, vous scavez bien avec
quel respect j'ay conversé avec vous, vous ostant toutes occasions de recevoir le



moindre mescontentement du monde. Je vous laisse de nies biens la part que
vous en voudrez prendre ; je vous laisse les enfants que Dieu nous a donnez....
Je vous prie que vous leur soyez toujours bonne mere.

Mon fils, reprit-il en regardant le prince de Joinville, qui mélait ses sanglots a
ceux de la duchesse, tu as ouy ce que j'ai dit a ta mére. Aye, mon mignon, mon
amy, lI'amour et crainte de Dieu principalement devant tes yeux et dedans ton
cceur ; chemine selon ses voies par le sentier droict, abandonnant I'oblique qui
conduit a perdition. Ne te laisse aulcunement attirer aux compagnies vicieuses.
Ne cherche aucun advancement par voies mauvaises, comme par une vaillantise
de court ou une faveur de femmes. Attends les honneurs de la libéralité de ton
prince par tes services et labeurs, et ne désire les grandes charges, car elles sont
trop difficiles a exercer ; mais en celles ou Dieu t'appellera, emploie entierement
ton pouvoir et ta vie pour t'en acquitter selon ton devoir, au contentement de
Dieu et de ton roy. Si la bonté de la royne te fait participer en quelgqu'un de mes
estats, n'estime point que ce soit pour tes mérites, mais seulement a cause de
moy et de mes laborieux services. Et regarde de t'y porter avec modération.
Quelque bien qgu'il te puisse advenir, garde-toi d'y mettre ta confiance ; car ce
monde est trompeur et n'y peut estre asseurance aucune, ce que tu vois
clairement en moy-méme. Or, mon cher fils, je te recommande ta mere ; que tu
I'honores et la serves ainsi que Dieu et nature te le commandent. Que tu aimes
tes freres comme tes enfants. Que tu gardes I'union avec eux, car c'est le nceud
de ta force, et je prie mon Dieu qu'il te donne sa bénédiction comme je te donne
présentement la mienne.

Nommant ensuite ses parents présents et absents ; son fré,re, le cardinal de
Lorraine, qui était au concile de Trente ; sa niece, la reine d'Ecosse, qui était a
Edimbourg ; il leur recommanda a tous sa femme et ses enfants. Il les
recommanda aussi a la reine Catherine, qu'il engagea vivement a conclure une
bonne paix. Qui ne desire point la paix, dit-il, n'est point homme sage, ni
amateur du service du roy. Et honni soit a qui ne la veut ! La guerre qu'il avait
tant voulue lui-méme, il ne la voulait plus aux approches de la mort, a cette
subite lumiere du sépulcre.

Le duc dit adieu a tous ses serviteurs, les invitant a estre attachez aux siens
comme ils I'avoient esté a lui-mesme.

Il adjura les gentilshommes présents, tous ses amis les plus privés de se
ramentevoir la duchesse et ses fils et sa fille. Il s'excusa du malheur de Vassy,
alléguant qu'il avait tenté de réprimer ceux qui étaient avec lui, mais vainement.
Si j'ay été contraint, dit-il encore, a des sévérités comme en Lombardie, ou j'ay
fait pendre des soldats qui avaient décroché du lard a la cheminée du paysan, ou
gui avaient volé dans les fermes soit un pain, soit une poule ; je ne prétends pas,
messieurs, justifier completement ces rigueurs nécessaires a la discipline et
pourtant désagréables a Dieu.

M. de Guise défendit a chacun et a tous de le venger. Il cita les paroles qu'il avait
adressées pendant le siege de Rouen a un gentilhomme manceau qui avait tenté
de l'assassiner, et qu'il avait fait conduire sain et sauf hors du camp. Voyez, lui
avait-il dit, la différence entre vostre religion mauvaise et la mienne ; la vostre
vous a conseillé de m'assassiner, et la mienne m'ordonne de vous pardonner. Lui
qui avait pardonné ce premier crime voulait voir Poltrot pour I'encourager a se
repentir, a embrasser la vraie foi, et pour lui pardonner aussi. On éluda son désir
et les belles paroles du siege de Rouen. M. de Guise les répéta devant ceux qui
I'entouraient, et il s'en appuya pour demander la grace de son meurtrier,



s'autorisant de sa clémence passée pour une clémence plus grande. On promit
tout et on ne tint rien. On trompa cet élan de M. de Guise, mais il fut entier dans
son coeur.

Le 24, un mercredi des Cendres, le duc, toujours plus mal, dicta son testament,
et mit ordre a toutes ses affaires. Il entendit la messe dans sa chambre et
communia saintement. Comme la faiblesse croissait par I'effort de cette derniere
cérémonie, on lui offrit quelques aliments ; mais il les repoussa, et dit : Ostez,
ostez, car j'ai pris la manne du ciel, par laquelle je me sens si consolé, qu'il m'est
advis que je suis desja en paradis. Ce corps n'a plus nécessité de nourriture.

Un dernier trait marqua et illustra la sublime agonie de M. de Guise. Elle dura six
jours. Les médecins ordinaires étaient insuffisants. On proposa au malade M. de
Saint-Just, qui, dans la conviction des esprits les plus éclairés du temps, avait le
pouvoir de guérir en appliquant au mal certains appareils et certaines paroles
cabalistiques. Non, répondit le duc de Guise. Je ne doute pas de sa science, mais
sa science est diabolique. Plutost que d'estre sauvé par un sortilege, je préfere
mourir droictement comme j'ai vécu. Dieu est le maistre ; qu'il soit fait selon sa
volonté !

Le duc finit ainsi sa grande vie par une plus grande mort ; il amnistia son
assassin, et le désir de la guéri- son, dans les moments suprémes, n'altéra ni la
délicatesse ni l'intrépidité de sa conscience. Il ne se démentit pas un instant au
bord de la tombe. Il contempla I'éternité sans vertige, et son dernier soupir fut
un acte de foi, comme son dernier voeu avait été un acte de clémence.

L'assassin, aprés son crime, se dérobant dans l'ombre, s'était dirigé vers le
recoin ou son cheval était attaché a un arbre. Il dégagea la bride, et, sautant en
selle, il prit la premiere route qu'il rencontra avec un effroi qui redoublait a tous
les bruits. Il enfongait I'éperon dans les flancs du pauvre animal, qui courait
d'une course désespérée. Poltrot, il I'avoua depuis, accablé sous I'énormité de
son forfait, insensé de terreur et de remords, se sentait chassé par un fouet
invisible. Son imagination troublée I'emportait dans I'espace plus vite encore que
sa monture. Il erra ; ainsi pendant douze heures. Le lendemain matin, le cheval
et le cavalier ruisselaient de sueur et d'écume. Poltrot avait fait un tour immense
pendant la nuit. Son corps s'était égaré dans les labyrinthes du bois, et son ame
dans les horreurs de, sa conscience. Il n'y avait plus d'issue pour lui nulle part.
Hors de tout sentier, il avait tourné sur lui-méme dans un tourbillon de ténébres,
comme une roue folle dans un cercle infernal.

La justice divine précédait la justice humaine.

Le meurtrier croyait étre bien loin du théatre de son attentat, et il était devant
une petite ferme a quelques toises du lieu ou l'assassinat avait été commis. II
poussa son cheval a I'écurie, et s'endormit lui-méme dans la grange. C'est la qu'il
fut réveillé et arrété. Le Seurre, principal secrétaire du duc de Guise, fit conduire
le coupable en prison. Poltrot révéla tout. II compromit plusieurs chefs
huguenots, et méme I'amiral. Il fut mené a la reine meére, qui l'interrogea et qui
le livra a la colére de Paris. Le peuple de Paris s'était soulevé comme |'Océan
dans la tempéte, et il avait jeté un immense et long cri de fureur a cette nouvelle
: Le duc de Guise a été assassiné. Son amour pour le duc était la mesure de sa
haine contre le meurtrier.

L'exécution de Poltrot devint une féte. Conduit a la Place de Greve, et descendu
de son tombereau, il fut lié par les deux bras, puis par les deux jambes a quatre
poulains sauvages qui arrachérent cette vie odieuse en hennissant, au milieu des



applaudissements barbares de la foule. Il eut ensuite la téte tranchée. Cette téte
sanglante, le bourreau l'arbora au bout d'une pique sous I'horloge de I'hotel de
ville. Il br(la le tronc du corps sur un blcher fumant, et les quatre membres, il
les exposa aux quatre principales portes de la cité implacable. Ce supplice fut
horrible, mais il dura trop peu au gré des Parisiens. Ils auraient souhaité que le
meurtrier e(it mille vies pour les lui oter toutes en expiation de son crime. Le
peuple est facilement féroce, si I'on touche a son idole. Alors sa vengeance prend
les proportions de son enthousiasme. Cette fois, I'idole était un grand homme qui
personnifiait en lui le plus terrible de tous les fanatismes, le fanatisme religieux.

Le cardinal de Lorraine, en apprenant a Trente la fatale nouvelle, tomba a deux
genoux pleurant et criant : Seigneur ! vous renversez le frére innocent et vous
épargnez le coupable.

Il écrivit a Antoinette de Bourbon une lettre ou il exaltait le martyre du duc de
Guise qui rejaillissait sur toute leur maison, et principalement sur elle, leur mére
vénérée. Je vous dy, madame, que jamais Dieu n'honora tant mere, ne fit plus
pour autre sienne créature — j'excepte toujours sa glorieuse mere — qu'il a faict
pour vous.

Marie Stuart se fit redire par Raullet tous les détails de cette mort, qui consterna
I'Europe et qui désespéra la famille des Guise. Elle se rappela les caresses, les
soins, les bontés de ce grand homme qui lui avait servi de pere, et qu'elle avait
passé sa jeunesse a aimer et a, admirer.

Madame, écrivait-elle deux mois plus tard a Catherine de Médicis, la
démonstration qu'il vous a pieu me faire en despeschant du Croc pour me
consoler de la perte si grande de feu monsieur le duc de Guise, mon oncle, me
rend plus obligée a vostre service qu'auqune autre qu'eussiez su faire en ma
faveur.... m'asseurant que, comme aviez été constante a conserver les enfants
d'un bon serviteur en ses estatz (dignités), contre tous ceulz qui ont essayé vous
en détourner, aussi ne vous laisserés vous jamays persuader de pardonner
contre équité a ceulz qui ont offensé Dieu, leur roy et leur république en les
privant d'une si digne personne, et aportant un si mauvais exemple que de tuer
par derriere celui qu'ils n'eussent osé attaquer en face....

Qui fut jamais, en effet, plus digne d'étre regretté que ce généreux capitaine, le
hé,ros des gentilshommes, des prétres, du peuple ; le plus instinctif des hommes
d'Etat, tres-supérieur pour la justesse, la vigueur, la décision, a son frére le
cardinal et a toutes les intelligences du conseil ; le premier des chefs catholiques
en bravoure, en gaieté martiale et en illuminations rapides ? Malgré son coup
d'ceil d'aigle, le maréchal de Brissac n'était que I'ombre du duc de Guise. Il n'en
avait pas les belles parties politiques, ni cet art de manier les masses et de
diriger I'opinion, ni ce don d'éveiller I'enthousiasme, qui semblaient si naturels a
la maison de Lorraine. M. de Guise accomplissait toutes choses de faction ou de
guerre avec facilité. Il avait le génie organisateur, l'inspiration prompte, la
douceur male, I'éloquence simple et vive. Sa religion miséricordieuse était une
grandeur de plus.

L'ascendant de M. de Guise était irrésistible. Sa parole était une force, une
évidence. Il laissait discourir les autres d'abord, puis il répondait aux objections
les plus captieuses, dégageait les solutions vraies, et, par je ne sais quel accent
héroique, il électrisait ses auditeurs. Dans les conjonctures pressantes, il
exprimait son avis en phrases breves comme le commandement. Quand il avait
parlé, si I'on en croit les récits contemporains, personne n'osait le contredire, non



gue l'on redoutat son ressentiment ou sa puissance, mais il avait le secret de
persuader, et les plus fiers s'inclinaient devant son étoile.

Les étrangers le vénéraient, la France |'admirait, sa famille I'aimait avec passion.
Il était profondément attaché a la jeune reine Marie Stuart. Il avait pour elle des
complaisances charmantes, une prédilection tendre, un golt de cceur. Il se
plaisait a, la recevoir dans sa belle demeure de Meudon, oh, selon le témoignage
de Marie, il avait plus de souci d'elle que de ses propres enfants. Il
I'accompagnait a cheval dans la forét, il l'initiait a la chasse des faucons, il lui
racontait ses faits de guerre, il la gatait en toute rencontre et se délassait a jouer
avec elle, qu'il trouvait toujours préte, toujours souriante. S'il avait eu une perle
de six millions de sesterces, il la lui aurait donnée comme le vainqueur de
Pharsale a Servilie.

Marie était pleine de reconnaissance et de sollicitude pour le duc de Guise. Elle
s'inquiétait de ses périls. Méme en Ecosse (1562) elle suppliait Elisabeth, dans
une lettre éloquente, de soutenir, par I'ambassadeur d'Angleterre, le duc de
Guise mandé a, la cour de France. Pressentant quelque piege sanglant, elle
offrait en retour toute bonne volonté, si le cabinet britannique consentait a servir
monsieur son oncle, pour le connoistre si homme de bien qu'il est, et
m'appartenant de si pres, dit-elle.

Hélas ! Marie Stuart avait raison de trembler pour le duc de Guise. Elle I'adorait
vivant, elle le pleura mort, et sa douleur ne fut pas d'une niéce, mais d'une fille.
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Marie Stuart, depuis son retour en Ecosse, était assaillie d'affaires politiques et
religieuses. Elle recherchait d'autant plus les distractions. Elle s'entourait de
joueurs de violon, de luth et de fl(te. Elle s'empressa d'attacher a sa personne
un musicien qui avait chanté devant elle. Il s'appelait David Riccio. Il était de
Turin. Son pere, maitre de chapelle, lui avait donné des legons de son art. Riccio
s'y était exercé avec succes. Il plut a I'imagination de la reine. Elle le demanda
au marquis de Morette, ambassadeur de Savoie, que Riccio avait suivi en Ecosse,
et dont il était le cameriere. Le marquis le céda courtoisement a la reine.

Au fond, Marie était triste. Elle ne portait plus la vie Iégérement. Le plaisir ne
remplissait plus toutes ses heures. Elle regrettait la France, la conversation des
beaux esprits, la galanterie des jeunes seigneurs, les fétes chevaleresques de
Saint-Germain, de Chambord, de Fontainebleau et du Louvre. Holyrood lui
semblait Il'image de sa destinée. Elle le trouvait sinistre malgré tous les
enchantements du palais et du parc, des jardins et des prairies, ou les biches et
les oiseaux de mer buvaient au courant des sources. Le chateau de ses ancétres
était dominé de deux rochers sauvages. Par les courts soleils du Nord, ces
rochers jettent une ombre froide et menagante sur la demeure des Stuarts. Cette
ombre avait pénétré Marie, qui sentait avec douleur combien tout était changé
pour elle. On ne la traitait pas en femme et en reine, mais en pouvoir politique.
Elle rencontrait sur son chemin des rudesses de moeurs, d'attitude et de langage
qui la révoltaient. Sa noblesse méme était barbare et n'avait ni la politesse, ni la
culture du continent. Le mérite de Riccio fut de comprendre les impressions de
Marie Stuart, son secret fut de Iui alléger le poids des jours. Comment n'aurait-il
pas été le favori de la reine ? Elle s'ennuyait, il 'amusa.

C'était un homme de vingt-huit ans. Sa figure, sans étre belle, était expressive.
Il avait les cheveux d'un chétain foncé, la peau brune et cuivrée, le front large,
bombé et mat, le nez vivant et dilaté, les dents admirables, les yeux vifs et
percants sous des sourcils touffus qui accentuaient dans ses traits males une
énergie qui manquait a son ame. Son abord était communicatif et rusé. Son
regard était d'un artiste, son sourire d'un diplomate ; son intarissable esprit était
d'autant plus séduisant qu'il se colorait, dans sa mobilité, de toutes les lueurs de
la fantaisie. Un chaud rayon de soleil italien ruisselait de ce visage méditatif
comme celui d'un Ecossais ou d'un Anglais. C'étaient sous I'éclat du Midi les plis
déliés de la réserve et de la prudence du Nord. Son malheur était de ne pas
porter la téte en gentilhomme, et de l'incliner trop bas au dédain ou a l'injure.
Les efforts de sa volonté rie purent jamais dompter la nature, qui se troublait et
défaillait en lui devant le péril. D'un homme rien ne lui faisait défaut que le
courage, et encore en avait-il le masque. Sa physionomie virile était d'un héros ;
mais quoique Piémontais d'origine, il avait quelque chose du lazzarone dans le
coeur. Doué du reste de tous les talents, excellent mime, souple, insinuant,
habile, né pour l'intrigue et pour les affaires, capable de charmer une femme et
de gouverner un royaume, s'il avait eu la fermeté a un aussi haut degré que
I'intelligence. Il s'éleva tres-vite a la toute-puissance par des agréments de sa
voix, de ses manieres et de sa conduite (1561-1565). De joueur de luth, il devint
secrétaire des dépéches francaises et premier ministre. C'était un caprice de la
reine. Cette dictature timide et insolente a la fois irrita profondément les grands
(I'Ecosse, et singulierement le comte de Murray, dont l'autorité dans le conseil se
trouvait affaiblie, presque annulée par les maneéges adroits et par les sourdes
menées de ce parvenu.

Plusieurs avis sages furent donnés a Riccio. On lui conseillait de ne pas battre
monnaie avec sa faveur, et de ménager un peu la bourse de ceux qui avaient des



graces a solliciter. Jacques Melvil I'engageait a ne pas étre toujours chez la reine,
ou du moins a se retirer par respect lorsque les lords y arrivaient. Riccio,
encouragé par Marie, qui le préférait a toute I'Ecosse, continua ses habitudes
familieres. Parmi les nobles, les plus spirituels, comme Lethington, se moquaient
de ses assiduités ; les plus violents, comme Ruthven, s'en offensaient. J'ai eu ce
soir chez la reine une forte tentation, disait Lindsey a Knox. — Laquelle ?
demanda le réformateur. — Celle de jeter par la fenétre ce valet italien, qui n'est
pas fait pour s'asseoir devant les lords, mais pour leur offrir l'aiguiére et pour
leur tenir I'étrier. — Il est vrai, répondit Knox ; et de plus ce bouffon méridional
est le pensionnaire du pape et le supp6t de Satan.

Ce favoritisme dura plus de trois années.

Cependant la beauté de Marie Stuart attirait sur elle les regards de I'Europe
entiere. Les plus grands princes aspiraient a sa main. Le cardinal de Lorraine
traitait avec eux du mariage de sa niéce. Le prince de Condé, le duc d'Anjou, le
duc de Ferrare, un archiduc, fils de Ferdinand Ier, briguaient I'honneur de
I'épouser. Le cardinal Granvelle et la duchesse d'Arschot travaillaient, par leurs
négociations, a lever les obstacles qui auraient pu s'opposer a l'union de la reine
d'Ecosse avec don Carlos d'Espagne.

Le monde était en suspens.

Marie alors savourait toutes les décevantes illusions : la jeunesse, la flatterie,
I'empire, les brllants désirs, la musique, la poésie.

Voici des vers que j'ai lus @ Edimbourg, copiés par elle-méme (mai 1564), avec ce
titre :

ODES DE IOACHIM DU BELLAY.
EXCELLENT POETE.

I. ODE.

Amour, gouverneur des villes,
Loix civiles

Et juste police ordonne.

Et I'heur de paix qu'on va tant
Souhaitant,

C'est luy seul qui le nous donne.

Les richesses de Céres,
Les forests,
Les seps, les plantes et fleurs,
Prennent d'amour origine,
Goust, racine,
Vertu, formes et couleurs.

Par luy tout genre d'oiseaux
Sur les eaux
Et par les bois s'entretient :
Tout animal de servage
Et sauvage
De luy son essence tient.

Par ce petit dieu puissant



Délaissant
Le doux giron de la mere,
La vierge femme se treuve
Et fait preuve
De la flamme douce amere,

Bien adorer nous devons.

Dessus son autel sacré,
Scachant gré

A luy, de quoy nous vivons.

La jeunesse (hélas !) nous fuit,
Et la suit
Le froid sage languissant :
Adonques sont inutiles
Les scintilles
Du feu d'amour périssant.

II. ODE.

Le flambeau dont les chaleurs
Ardent I'antique froidure,

De mille sortes de fleurs
Repeint la jeune verdure :

Et le dieu, qui mes désirs
Brusle d'une saincte flamme,
Mille sortes de plaisirs
Replante dedans mon ame.

Tout ce que I'hyver s'est veu
Morne, transi, froid et blesme,
Sent maintenant ce doulx feu,
Et moy je suis le feu mesme.

Des fleuves les pieds glissants
Frappent leurs plus hautes rives,
Et les sommets verdissants
Rehaulsent leurs testes vives.

Des-ia les seps tournoyants
Autour des branches verdoyent,
Ja les verts sillons ployants

Par les campaignes ondoyent.

Bacchus, Priape et Céres,
Palés, Vertumne et Pomone,
Et chaque dieu des forests,
Se prépare une couronne.



Ces vers de du Bellay, écrits avec soin par Marie Stuart sur un parchemin 4
tranches d'or, témoignent en quelque sorte du cours de ses pensées a cette
époque.

Elle songeait a se marier. Riccio n'était pour elle qu'un favori déja ancien, un
complaisant, un serviteur.

Ce ne fut ni la politique, ni I'ambition, qui la décida dans le choix d'un époux ; ce
fut I'amour.

Le comte de Lennox avait été proscrit et ses biens confisqués. Il vivait retiré en
Angleterre avec sa famille. La comtesse, sa femme, ne partageait pas sa sombre
résignation. Elle se flattait de changer la fortune ; et quand elle regardait
Darnley, son fils, elle osait penser a faire un roi de ce charmant exilé. Obsédée
de ses desseins, elle échappa a la surveillance réelle ou feinte dont I'entouraient
les agents d'Elisabeth, et elle pénétra en Ecosse. Elle se rendit a Edimbourg, fut
recue a Holyrood par la reine, s'insinua dans son esprit, et obtint la grace du
comte de Lennox. Marie convoqua un parlement ou le comte de Lethington,
secrétaire d'Etat, parla au nom de sa souveraine :

Milords et autres, ici assemblés, bien que, par les choses qu'il a plu a Sa Majesté
de vous déclarer tres-gracieusement de sa propre bouche vous soyez déja
suffisamment informés du sujet de cette assemblée... cependant je me propose
de vous exposer les mémes choses, en y donnant un peu plus d'étendue.

On sait que, pendant la minorité de Son Altesse, on a instruit le procés du comte
de Lennox, et prononcé contre lui une sentence de confiscation, pour certaines
offenses qu'on l'accusait d'avoir commises. Ces offenses sont spécifiées dans
I'acte de parlement rendu a ce sujet, et c'est pour ce motif qu'il est depuis si
longtemps en exil et absent du pays de sa naissance. On a vu combien son sort
est pénible par les requétes qu'il a fait parvenir a Sa Majesté. Elles contiennent
les soumissions les plus humbles et les plus convenables. Elles rendent
témoignage de son parfait dévouement a Sa Majesté, sa princesse naturelle, et
de son plus ferme attachement au trés-humble service de Son Altesse, s'il
plaisait a Sa Majesté d'user envers lui de clémence, et de le faire jouir du
bénéfice de sujet. Plusieurs considérations ont incliné Son Altesse a écouter
favorablement la requéte de ce seigneur : I'ancienneté de sa maison, son nom,
I'nonneur qu'il a d'appartenir a Sa Majesté par les liens du sang, a cause de
milady Marguerite, tante de Son Altesse, ainsi que d'autres motifs
déterminants.... De plus, Sa Majesté est portée, par la bonté de son naturel, a
avoir compassion des maisons qui tombent en décadence, et elle aime beaucoup
mieux, ainsi que nous l'avons entendu de sa propre bouche, favoriser et
I'élévation et le soutien des anciennes maisons, que de devenir l'instrument de la
ruine et du renversement des bonnes races.

C'est pour travailler a cette affaire qu'il a plu a Sa Majesté d'assembler
aujourd'hui, vous, milords et messieurs, les trois états de son royaume.

Le parlement déféra aux désirs de la reine (décembre 1564). Il abolit I'acte de
confiscation contre Lennox, et le comte réhabilité rentra dans les biens et dans
les dignités de ses ancétres. Marie appela prés d'elle cette famille proscrite qui
était la sienne, sans oublier Darnley, dont la comtesse lui avait si souvent parlé.

Darnley se hata de venir. Il joignit la reine a Wemys-Castle (16 février 1565). Dés
qu'elle le vit, elle I'aima. Eprise de sa bonne mine et de ses empressements, elle



dit a lady Seaton que c'était 'hnomme le plus beau et le plus galant qu'elle et
jamais rencontré.

Le cceur de Marie fut comme frappé de la foudre. Elle ne résista pas a cette
impression soudaine. Elle y céda avec sa facilité ordinaire. Que lui importaient
tous les inconvénients politiques ? Se satisfaire était son unique loi. L'impétueux
instinct, l'irrésistible entrainement étoufférent en elle tous ses scrupules de reine.
Elle refusa les princes, et déclara hautement son intention d'épouser Darnley.

Elle use, écrit Paul de Foix a Catherine de Médicis, des mesmes offices envers le
fils du comte de Lenos — Lennox — que s'il estoit son mary, ayant, durant sa
maladye, veillé en sa chambre une nuict tout entiére....

Le méme ambassadeur ajoutait, dans une autre lettre :

J'entends que les privaultés de la royne s'augmentent tous les jours avec le
comte de Rose — Darnley —, et de telle fagcon que I'on en parle icy peu a son
honneur.

Pour la naissance, Darnley valait un prince. Son pere, le comte de Lennox, avait
épousé lady Douglas, fille de Marguerite, la sceur ainée de Henri VIII. Marguerite
avait été mariée d'abord a Jacques 1V, roi d'Ecosse, et ensuite au comte d'Angus,
ce terrible seigneur qui, a I'exemple d'un de ses ancétres, donnait aux archers
anglais prisonniers le choix de perdre le pouce ou I'ceil droit. On raconte de lui un
trait qui peut montrer a quel point il était possédé du démon de la guerre. A la
bataille d'Acram-Moor (1544), au moment de la charge contre les Anglais, le
comte d'Angus voyant sortir d'un marais, prés de l'abbaye de Melrose, une
troupe de hérons, s'écria : OU sont mes braves faucons pour nous battre tous a
la fois, hommes et bétes, et vaincre en méme temps ?

Marie Stuart était la plus proche héritiere de la couronne d'Angleterre par son
aleule Marguerite, qui avait épousé son grand-pére Jacques IV ; apres elle venait
la comtesse de Lennox, fille de la méme Marguerite et du comte d'Angus.
Darnley était donc au méme degré que Marie Stuart, et Marguerite était leur
aleule commune. Seulement Marie descendait du premier époux ; Darnley, du
second ; elle d'un roi, lui d'un comte, du comte d'Angus.

Sous des dehors aristocratiques- et des apparences délicates, Darnley avait le
tempérament le plus ardent. Il touchait a la jeunesse, il entrait dans cet age
heureux et terrible ou la puberté fait explosion, ou la vie atteint sa plénitude
infinie, ou tout I'hnomme est amour, ou les désirs jaillissent du coeur comme d'un
volcan, ou l'imagination centuple ces élans furieux et ne réve que de femmes.

Darnley éprouvait cet enivrement lorsqu'il rencontra Marie Stuart. Des lors il n'y
eut plus qu'elle pour lui, et sa passion fut au comble.

Bien qu'il ne fat pas incomparablement beau, Darnley était plus attrayant que
Francois II et que la plupart des jeunes seigneurs des cours de France, d'Ecosse
et d'Angleterre.

Ses cheveux fins et dorés brillaient comme un rayon du matin, et ombrageaient
avec souplesse un front trés-noble par la hauteur, mais un peu étroit. Son nez et
son menton arrondis avaient le tour singulierement mou de son caractére. Son
teint était éblouissant de fraicheur, et il y avait quelque chose de I'enfant dans
les joues de ce jeune homme. Elles étaient pétries, gonflées et nourries de lait ;
mais ce n'était pas du lait des louves ni des lionnes, c'était du lait des génisses et
des brebis. Ses yeux bleus, au-dessus desquels s'arrondissaient deux sourcils



blonds, langaient, a travers de longs cils, le feu qui br(ilait son sang, et sa bouche
indifférente a la parole, au silence, n'avait qu'une expression voluptueuse. Elle
était altérée de la soif d'une femme, de Marie Stuart. Jl'insiste sur cet
embrasement sensuel de Darnley, parce qu'il dévoile sa destinée tout entiére, et
gu'il devient par la digne de I'histoire.

Darnley n'avait pas une taille moins séduisante que sa figure. Il était svelte
comme un jeune bouleau de Perth. Elisabeth I'appelait Yonder long lad, le long
garcon. Son costume ajoutait encore a sa flexibilité. Il portait avec une
présomption impertinente et une élégance rare ses riches vétements. Sa téte
semblait s'élancer plus légere d'une fraise godronnée a petits plis d'ou pendait un
médaillon d'or. Ce médaillon renfermait un portrait de Marie qu'elle avait
accordé, longtemps avant son mariage, a la comtesse de Lennox pour l'impatient
Darnley. Le jeune comte avait fait graver ses armes sur la boite du portrait, et
ces armes étaient d'une signification prophétique. On remarquait dans ce sombre
blason un arbre d'un triste augure : a coté du fer de lance et de la claymore, il y
avait un if funébre des landes d'Ecosse. Mélancolique pressentiment ! Hélas ! ce
jeune homme que la comtesse de Lennox donnait vivant a Marie Stuart, Marie
Stuart devait le rendre mort a la comtesse de Lennox, a la mere éplorée !...

Le comte de Murray, offensé déja des restrictions que la faveur de Riccio
apportait a son autorité dans le conseil se sentit plus menacé encore par
I'avénement de Darnley, et se retira, dit Paul de Foix, fort mal content en sa
maison. D'autres seigneurs, les Hamilton, le duc de Chatellerault en téte,
Glencairn, Rothes, Argyll, non moins irrités que Murray, s'entendirent avec lui et
se tinrent préts. Ils ne voulaient ni ne pouvaient souffrir que la reine se passat,
dans une aussi grande circonstance, de l'assentiment des états. L'opinion
publique universelle fut contraire a ce mariage. Sur le continent, c'était presque
une mésalliance ; en Ecosse, on se révoltait contre la pensée d'un souverain
catholiqgue. Or Darnley était papiste. Il avait été tenu sur les fonts baptismaux
selon les rites dont le protestantisme écossais avait horreur. Le prétre I'avait béni
suivant l'ancienne formule ; Amenez, chers fréres, au bord de la cristalline
fontaine le nouveau-né. Qu'il navigue ici, battant I'eau sainte non de la rame,
mais de la croix. Le lieu est petit, il est vrai, mais il est plein de la grace.

Le peuple était indigné.

Randolph écrit a Cecil : Il y a en cette cour bien des querelles, des disputes et
des contestations. On ne peut rien faire de mieux que de chercher a entretenir ce
désordre et ces brouilleries. David occupe toujours la méme place ; ce qui fait
mal au cceur a bien des gens, exaspérés de voir leur souveraine entierement
gouvernée par un dréle de cette espece.

L'obstination de Marie, ajoute ailleurs Randolph, s'accroit avec le courroux de ses
sujets. Si les bons conseils sont méprisés, on aura recours a d'autres moyens
plus violents. Ce ne sont pas une ou deux personnes dit vulgaire qui parlent,
c'est tout le monde. Ce mariage est tellement odieux a la nation, qu'elle regarde
I'Ecosse comme déshonorée, la reine comme flétrie, et le pays comme ruiné.
Marie est tombée dans le dernier mépris. Elle se défie de tous ses nobles qui la
détestent. Les prédicateurs s'attendent a des sentences de mort, et la plebe,
agitée par ses craintes, se livre au pillage, au vol et au meurtre, sans que justice
soit jamais rendue....



Telle était la situation des esprits. Nul n'y avait plus contribué et ne I'a mieux
décrite que Randolph, dont les curieuses lettres déposées au Musée Britannique
étincellent de tant de verve et contiennent tant de révélations piquantes.

En toute occasion, il ajoutait son électricité de haine aux orages que couvait
toujours le double génie aristocratique et presbytérien de I'Ecosse.

Randolph était né pour la grande intrigue. Son cceur n'était point accessible a la
pitié, et le rayon divin ne brilla jamais dans son intelligence dépravée, dans son
esprit délié, aventureux, ennemi de l'ordre, amoureux du chaos qu'il préparait
avec d'intarissables ressources, et qu'il contemplait ensuite avec une joie
perverse.

Il connaissait I'Ecosse mieux que sa propre patrie. Il avait étudié toutes les
guestions, tons les intéréts, toutes les passions diverses de cette malheureuse
contrée. Il savait I'histoire des grandes familles et de chaque ramification de ces
familles. Il exploitait les rivalités, les jalousies, dont il agitait les torches dans les
foyers domestiques. Sa mere était Ecossaise, sa maitresse aussi. Elles
appartenaient a la plus haute aristocratie. Elles servaient Randolph dans tous ses
desseins avec un dévouement aveugle, et il cultivait leur affection, il I'exaltait a
plaisir, non comme un sentiment ni comme une volupté, mais comme un moyen
politique. Il disposait avec la méme facilité d'Elisabeth, qui avait en Iui toute sa
confiance. Elle entrait dans les vues infernales de son ambassadeur. Sa main
royale s'humiliait a copier des lettres que Randolph Iui envoyait toutes faites, et
qui, revétues de l'écriture et de la signature de la reine d'Angleterre, devaient
mettre le feu aux quatre coins de I'Ecosse, enhardir les uns, intimider les autres,
tromper tout le monde, enflammer la discorde dans les plaines et dans les hautes
terres.

Cecil ordonnait avec une froide préméditation ; Randolph exécutait avec audace,
sans s'étonner, sans hésiter et sans rougir. Il provoquait méme les décisions du
conseil, et tantot il les prévenait, tantoét il les exagérait.

Randolph fut I'organisateur permanent des troubles de I'Ecosse et son mauvais
génie. En nuisant au pays de Marie Stuart, il croyait servir I'Angleterre, qui
profilait de tous les déchirements, qui s'enrichissait de toutes les pertes de ses
voisins. Randolph mettait ainsi une sorte de conscience dans ses coupables
menées, et le patriotisme lui tenait lieu de morale. Il était plus citoyen qu'il
n'était homme, et plus Anglais que chrétien. Pourvu que l'injustice fGt utile a sa
patrie, elle devenait pour lui la justice. Séduit par ce sophisme, il ne connaissait
pas le remords. Dans son égoisme artificieux, il dédaignait, comme tous les
hommes d'Etat de son pays, la fraternité, la sensibilité, la charité de I'Evangile,
et le mal il I'appelait bien.

J'ai visité la petite maison, au bord de la mer, ou il ourdissait, dans le mystéere,
dans les brumes, sous les nuages, et au bruit des flots irrités, ses plans
machiavéliques. Cette petite maison délabrée, aux assises limoneuses, au toit
verdatre, et qu'habite une pauvre famille de pécheurs, était I'antre d'Eole, d'ou
sortaient toutes les tempétes de la guerre civile.

La haine d'Elisabeth n'était pas plus perfide que celle de Randolph, mais elle était
plus forte : elle éclatait dans les moindres circonstances de sa vie intime. Elle se
trahissait méme devant les ambassadeurs de Marie Stuart. Rien n'est plus
curieux et ne révele aussi bien les préoccupations envieuses, implacables
d'Elisabeth, que certaines pages des Mémoires de Jacques Melvil, frére de



Robert, le diplomate de Lochleven, et d'André, le dernier maitre d'hbtel de Marie
Stuart.

Jacques Melvil fut envoyé par la reine d'Ecosse, quelques mois avant la
célébration de son mariage, aupres de la reine d'Angleterre, pour |'apaiser et
pour lui adoucir la blessure d'un billet ironique dont l'imprudente Marie se
repentait :

Vous lui direz, écrivait-elle a Melvil, que je suis trés-mortifiée qu'elle I'ait si mal
interprété.

Il est vrai qu'a la lecture de sa lettre je me suis sentie un peu émue, et ce
n'estoit pas sans raison : car ou me donnoit a entendre que les nobles estoient
mécontents du retour du comte de Lenox — Lennox —, a qui j'avois permis de
revenir en Escosse, et I'on prétendoit m'insinuer que son arrivée feroit naistre
des troubles.

Tout cela m'avoit si mal disposée et m'avoit mis dans une telle cholére, que
quand les termes de ma lettre seroient encore plus aspres, j'aurois tousjours cru
gue ma bonne sceur ne m'en scauroit pas mauvais gré, vu que je n'avois en
aulcune facon le dessein de la fascher. Vous tascherez donc de calmer ses
soupcons ; et s'il y a dans ma lettre quelque expression susceptible de deux
sens, vous la supplierez de choisir le meilleur.

Dans une autre dépéche, Marie Stuart accréditait Melvil prés d'Elisabeth, dont
elle appelait sur lui toute la bienveillance. Elle ajoutait : Je vous prie me réserver
un peu de vostre bonne grace jusqu'a ce que l'aye justement perdue, ce que je
n'espére voir tant que je vive.

Melvil choisit a Londres un appartement trés-rapproché de la cour. Hatton et
Randolph I'allérent prendre a son hotel et le conduisirent au palais.

Elisabeth le recut dans les allées de son parc, a I'ombre de ses grands arbres de
Westminster. Ce n'était pas la maitresse de I'Angleterre, c'était la souveraine des
ceeurs, la vierge des deux mondes avec tout ce qu'elle avait pu rassembler dans
sa parure de séductions savantes. Elle écouta sans impatience les excuses de
Melvil, et, comme elle était menacée d'une guerre avec I'Espagne, elle s'en
contenta. Apres avoir conduit I'habile Ecossais a travers les détours de ses
jardins, elle gravit avec lui I'escalier de marbre de son palais, et vint se reposer
dans un petit cabinet retiré ou plusieurs portraits étaient suspendus. Melvil
reconnut celui de Marie Stuart. Elisabeth regarda longtemps ce portrait et le
baisa. J'aime votre maitresse, dit-elle avec un équivoque frémissement des
levres, et je voudrais qu'elle ft ici au lieu de son portrait. Melvil s'inclina, et la
reine reprit : A quoi passe-t-elle son temps, quand elle n'est pas occupée des
affaires d'Etat ? — Madame, répondit Melvil, troublé de l'inflexion qu'Elisabeth
donnait a des paroles amicales, elle partage ses heures entre la chasse, I'étude
et la musique. — Joue-t-elle bien du clavecin ? — Trés-bien, madame. Elisabeth
se tut. Le lendemain, elle ordonna en secret a I'un de ses courtisans, milord
Runsdon, d'introduire Melvil dans une piece attenant au salon ou elle avait
coutume de toucher son clavecin. La reine ne manqua pas de jouer, et elle y mit
tout son talent ; puis, comme pour descendre dans le parc, elle leva la tapisserie
de la piece d'ou Melvil l'avait entendue. Elle sembla s'irriter d'abord de cette
indiscrétion de I'ambassadeur ; mais il s'excusa sur les habitudes de la cour de
France ou il avait longtemps vécu, et ou de telles familiarités avec les princes
étaient permises. D'ailleurs, le charme d'une telle mutique avait été irrésistible
sur lui. Elisabeth marcha jusqu'a une place préparée pour elle au milieu de ses



parterres. Elle s'assit sur un coussin, et en offrit un autre a Melvil, qui était a
genoux devant elle. Madame de Stafford survenant, Elisabeth dit : Melvil, votre
maitresse joue-t-elle mieux que moi du clavecin ? Il n'hésita pas a convenir
gu'Elisabeth Iui était en cela trés-supérieure. Une autre fois elle voulut danser
devant Melvil, et lui arracher I'aveu de l'infériorité de Marie Stuart au bal. Melvil
était opprimé, il mentit pour plaire. Un soir il crut pouvoir dire la vérité. Quelle
est la plus grande de ma sceur ou de moi ? dit Elisabeth. — C'est ma maitresse,
répliqua Melvil. — Elle est donc trop grande, reprit sechement la reine.

Quelques jours avant de prendre congé, Melvil, fut mis encore a une derniere
épreuve. Dans l'une de ces promenades parmi les gazons et les fleurs de son
parc, ou toute I'élite de la cour l'accompagnait, Elisabeth, interrogeant Melvil
sans préparation, lui demanda qui d'elle ou de sa sceur d'Holyrood avait le plus
beau teint et les plus beaux cheveux ? Melvil répondit avec une heureuse
ambiguité que nulle beauté en Angleterre n'était comparable a Elisabeth, ni en
Ecosse a Marie Stuart. Pressé de répondre sans détour, Melvil se vit forcé de
préférer a sa charmante maitresse la reine d'Angleterre, un homme d'Etat plutét
gu'une femme. Melvil, quoique honnéte, se disait en diplomate que c'était
I'occasion de faire bon marché de la vérité, et que le plus grand malheur n'était
pas de mentir, niais de déplaire. La flatterie cependant dut lui conter.

Elisabeth eut toujours plus de trente ans. Sa physionomie ne fut jamais jeune.
Elle affichait I'étiquette de la chasteté, et sa prétention était qu'on la crit
absorbée dans ses pensées virginales. Aussi la belle vestale assise sur I'un des
trénes de ['Occident, la vestale couronnée, comme la nommait Shakespeare,
n'eut pas d'amants, elle n'eut que des favoris ; mais elle en eut toute sa vie,
jusqu'a Essex. Le comte de Lestre, dit la Mothe Fénelon dans un mémoire secret,
ayant l'entrée, comme il a, dans la chambre de la royne lorsqu'elle est au lict,
s'estoit ingéré de luy bailler la chemise au lieu de sa daine d'honneur, et de
s'azarder de luy-mesme de la bayser, sans y estre convyé.

Les favoris d'Elisabeth étaient les hommes de son caprice, quelquefois de sa
passion. Les habiles ministres Walsingham, Cecil, étaient les hommes de son
choix et de son estime. Par ceux-ci elle fut vraiment grande et la bienfaitrice de
son peuple. Malheureusement elle était la fille de Henri VIII, la fille de celui dont
toutes les coleres étaient cruelles et toutes les amours sanguinaires. Elle lui
ressemblait. Dans les entr'actes de ses affaires et de ses plaisirs, elle inventait
des parfums, a l'exemple du comte d'Oxford, et elle cherchait des modes
nouvelles qu'elle imposait ensuite comme des devoirs envers la délicatesse de
son go(t. Elle était aussi pédantesquement barbare dans de telles futilités que
majestueusement gauche dans ses attitudes. Elle faisait ajouter des rosettes de
soie, des broderies, des franges d'orfévrerie a ses gants, qui revenaient a plus de
soixante schellings la paire. Avec ses favoris elle était une femme discretement
voluptueuse, fantasque, mobile, toujours menacante, souvent terrible. Avec ses
ministres elle était un politique achevé, prudent, économe ; elle payait les dettes
des gouvernements précédents, et-ces dettes ne montaient pas a moins de
quatre millions sterling. Bien plus, elle élevait la marine anglaise de quarante-
deux a douze cent trente batiments.

On lui disait, et on lui persuadait sans peine, qu'elle était aussi séduisante que
sage. Et pourtant, a en juger par ses portraits les meilleurs, elle n'approcha pas
plus de la grace que de la bonté. Elle n'eut la réalité ni de la beauté ni de la vertu
; elle n'en eut que le décorum. Ses cheveux et ses sourcils étaient fins et
souples, mais ils étaient presque fauves. Ses paupieres dégarnies de cils



n'adoucissaient pas, en les ombrageant, ses yeux bleus et clairs dans leur fixité.
Son nez était aigu comme son regard. Sa bouche, petite et maussade, ne
paraissait faite que pour commander et réprimander. Son teint, d'un blanc mat,
avait le reflet pale et inanimé de la cire, sous un coloris faux de fraicheur. Les
muscles seuls du visage étaient vivants. Les plis des joues frémissaient par une
tension de la volonté, comme dans le curieux buste de Robespierre ; et c'est
I'une des affinités de I'envieux et prude tribun avec la reine d'Angleterre.
Elisabeth portait mal son immense fraise, ses larges manches et son manteau
éclatant. Elle n'avait d'irréprochables que les mains, signe de la distinction
aristocratique ; et d'admirable que le front, siége de l'intelligence.

Le crime et le meurtre sortirent plus tard de la rivalité féroce de la reine
d'Angleterre. En attendant, ses protestations d'amitié ne tromperent ni la reine
d'E : cosse ni son ambassadeur, qu'Elisabeth congédia avec une douceur étudiée.
Ils sentirent que sous le velours des paroles, la haine se cachait comme le
poignard dans le fourreau.

Malgré cette haine et tous les autres obstacles, Marie Stuart n'avait qu'une
pensée : son mariage avec Darnley.

Quoique souvent rebutée, elle eut recours a Knox. Elle le fit appeler. C'était le
prophéte, le maitre des ames. Par Knox elle pouvait ramener la multitude et
reconquérir une popularité qui lui était si nécessaire. Knox vint. La reine consulta
d'abord cet homme immuable, qui I'écoutait avec le calme de la force, les bras
croisés sur sa poitrine. Knox lui déconseilla ce mariage qu'il flétrit durement. La
reine pria, ordonna, supplia, pleura, se tordit les mains et s'évanouit. Knox ne
s'attendrit point ; il ne changea ni de sentiment ni d'attitude, et quand la reine
reprit connaissance, elle le retrouva tranquille, inébranlable, sans entrailles
comme un principe, planant froidement au-dessus de la passion, de la douleur
qu'elle n'avait pas su contenir.

Alors elle éclata contre le réformateur. Qui étes-vous donc dans I'Etat, pour vous
méler de mon mariage ? s'écria-t-elle. Allez, votre place n'est pas a la cour. —
Sans doute, répondit Knox ; je n'ai d'autre mission que de précher I'Evangile. Si
vous me soyez ici, du reste, ne me le reprochez pas, car c'est vous qui m'avez
mandé. Je ne suis ni lord, ni baron, ni comte, mais je suis citoyen de I'Ecosse et
ministre de I'Eglise de Dieu. A ce double titre, mon devoir est d'avertir mon pays.
Je prémunirai le peuple, la noblesse, le clergé. Je le déclare, quiconque osera
consentir a ce que vous épousiez un papiste, trahira la religion du Christ et les
libertés du royaume.

Poussée a bout, la reine lui enjoignit de sortir ; et violemment aidée dans cet
outrage par le lord de Dun, témoin de sa faiblesse et de sa fureur, elle chassa
Knox. En traversant les salons d'attente, il rencontra les groupes frais et
charmants des filles de la reine, causant gaiement, riant, folatrant et se moquant
peut-étre de sa rudesse. Knox, les regardant : Ah ! la plaisante vie que la votre,
belles dames, si elle durait toujours ! Mais les vers du tombeau toucheront votre
chair et remplaceront ces parures dont vous étes si vaines. Oh ! I'horrible chose
gue cette mort qui court aprés vous et qui vous atteindra, quoi que vous fassiez !
Les rires cesserent, et Knox s'éloigna de son pas ordinaire, lentement, fiecrement,
sans autre émotion sur le visage que celle du dédain.

Toute l'opposition protestant et politique était pour lui. Elle pensait que Marie ne
devait pas donner un roi a I'Ecosse, mais que I'Ecosse, devait donner un époux a
la reine. Les lords conjurés, entre autres Murray, le duc de Chatellerault, les



comtes d'Argill et de Rothes, aprés avoir tenté sans succes d'enlever Darnley, et
ensuite d'arréter Marie prés de Leith, marcherent sur Edimbourg. Avertie par ses
espions, Marie sortit de la ville a la téte d'une troupe dévouée que sa présence
animait et transportait. Les insurgés se disperserent, et I'Angleterre devint leur
asile. La reine rentra victorieuse a Edimbourg, et fit approuver, par une
assemblée de nobles, son mariage, dont l'acte fut rédigé par Riccio. Marie et
Darnley le signéerent, le 29 juillet 1565, sur un pupitre d'or soutenu par quatre
comtes. La cérémonie religieuse eut lieu dans la chapelle d'Holyrood, selon les
rites de I'Eglise romaine.

Voici comment le mariage s'est fait, écrit Randolph au comte de Leicester dans
une lettre du 31 juillet. Le dimanche matin, entre cing et six heures, la reine fut
conduite a sa chapelle par plusieurs de ses nobles. Elle avoit une grande robe
noire de deuil, et un fort grand chaperon de deuil, peu différent de celui qu'elle
portait an triste jour des funérailles du roi Francois II, son premier mari. Elle fut
conduite a la -chapelle par les comtes de, Lennox et d'Ailloli, qui la laisserent la
pour aller chercher son mari, lequel fut accompagné par ces mémes lords. Ils
furent recus par le prétre qui officioit. Les bans furent publiés pour la troisieme
fois, et il fut pris acte par un notaire, comme quoi personne n'avoit rien dit
contre ce mariage, ni allégué aucune chose qui pat empescher d'y procéder. Les
paroles furent prononcées ; on mit les anneaux au doigt de la reine. Il y en avoit
trois, et celui du milieu étoit orné d'un diamant de grand prix. Elle et le lord se
mirent ensemble a genoux. On lit sur eux plusieurs prieres. La reine attendit
gu'on dist la messe. Le lord lui donna un baiser et la laissa la. Il s'en alla a la
chambre de la reine, ou elle vint le joindre quelque temps apres. On supplia la
reine d'oublier, dans ce jour de solennité, ses peines et ses chagrins, de quitter
ses habillements lugubres, et de se préter a un train de vie plus agréable. Elle fit
guelque difficulté de se rendre a ces représentations ; mais aprés une faible
résistance, qui étoit plutét, a ce que je crois, une affectation qu'une vraie
douleur, tous ceux qui étoient présents et qui peuvent l'approcher, eurent la
permission de lui oster chacun une épingle. Elle fut remise a ses dames ; elle
changea d'habillements. Elle n'alla pas se coucher, pour faire connoistre a tout le
monde que les plaisirs des sens n'entroient pour rien dans les motifs de son
mariage, mais seulement le bien de son pays, et le désir de ne le pas laisser plus
longtemps sans un héritier. Des gens méfiants, et portés a donner a tout une
mauvaise interprétation, prétendent qu'ils se cognoissoient déja avant d'en venir
au mariage. Le mariage célébré, il s'ensuit ordinairement grande chere et des
danses. Toute la noblesse était a leur disner. Les trompettes son-noient. On
annonca des largesses. On jeta beaucoup d'argent aux environs du palais, et
ceux qui purent en attraper en profiterent. Le-roi et la reine disnérent a la méme
table ; la reine étoit au haut bout, servie par les comtes Atholl, Sewer, Morton,
Caver, et Crawford, échanson. Les comtes Eglington, Cassilis et Glencairn,
Andirent les mémes offices au roi. Apres le disner, ils dansérent pendant quelque
temps, et ensuite ils se retirerent jusqu'a I'heure du souper. Le souper se passa
comme le disner, et fut suivi de quelques danses, aprés quoi ils allérent se
coucher. Je n'ai point été témoin oculaire de ce que, j'écris a Votre Seigneurie,
mais elle ne doit avoir sur ceci aucun doute, attendu les voies par lesquelles ces
choses me sont parvenues. Je fus mandé pour me trouver au souper, mais je
refusai d'y aller.

Libre du joug que le parti protestant appesantissait sur elle ; délivrée de la
tutelle adroite, prévoyante, mais lourde de Murray, la reine révoqua l'exil du
comte de Bothwell, qui s'était réfugié en France et qui s'empressa de revenir en



Ecosse. Elle s'entoura en méme temps de Lennox, d'Atholl, de Caithness, des
lords Ruine et Ruthven, tous alors favorables au catholicisme.

Les partisans de la réforme et le peuple murmurerent. Des satires, des chansons,
des petits livres et des images grotesques furent lancés contre Marie. La
caricature était une des armes des protestants en France, dans les Pays-Bas, en
Ecosse, partout.

Ils avaient représenté le cardinal de Lorraine portant dans un sac le pale Francgois
II, qui, pour ne pas étouffer et respirer un peu, essayait de passer a travers
I'ouverture sa téte mélancolique et juvénile.

Ils avaient peint le cardinal Granvelle, le ministre de Philippe II, I'ami de la reine
d'Ecosse, couvant des ceufs d'ou sortaient des reptiles mitrés, tandis que Satan
aux pieds fourchus l'applaudissait et disait : Voici mon fils bien-aimé.

Ils graverent a des milliers d'exemplaires burlesques, aprés ses noces, Marie
Stuart valsant avec Darnley aux sons du luth de Riccio. Craig, un ministre
presbytérien, retiré dans I'ombre, les regardait du mauvais ceil, et la couronne
tombait a terre.

Ces images sur papiers gris étaient transportées et répandues dans les villes et
dans les campagnes. Des colporteurs les afficherent jusque dans la Canongate, a
quelques pas d'Holyrood.

Les discours sur la reine étaient sans frein. On parla de la déposer.

Stuart Ochiltrée n'avait été que l'orateur de la passion publique, lorsqu'il s'était
écrié au milieu de lI'assemblée des nobles qu'il ne reconnaitrait jamais un papiste
pour roi.

Soyons contents, disait le comte de Morton ; nous allons étre gouvernés par un
bouffon, un enfant imbécile et une princesse impudique. Il désignait ainsi Riccio,
Darnley et la reine. .... Roullard, écrivait Paul de Foix a Catherine de Médicis,
vous dira la gratieuse et aysée vie de la dite dame, employant tous les matins a
la chasse et le soir aux dances et masques.

Ce n'est pas une chrétienne, vociférait Knox, ce n'est pas méme une femme,
c'est une divinité paienne. C'est Diane ou Vénus.

Néanmoins, tout en cédant a I'amour, Marie Stuart avait été dupe d'une trame
ourdie par Elisabeth elle-méme.

Il était naturel et juste que la reine d'Ecosse voul(it obtenir pour son mariage
I'agrément d'Elisabeth, dont elle et ses enfants devaient étre les héritiers. De son
cOté, Elisabeth qui, par ambition et par orgueil, était décidée a ne se point
donner un maitre, désirait, par jalousie et par haine, que Marie Stuart restat
veuve. La reine d'Angleterre se révoltait en pensant qu'il lui faudrait transmettre
son trone aux descendants d'une rivale gu'elle abhorrait. Tels étaient ses vrais
sentiments et telle fut d'abord sa politique. Mais, douée de ce coup d'ceil pratique
des choses qui ne permet pas l'illusion, Elisabeth comprit que le mariage étant la
nécessité de Marie Stuart, tien ne pourrait empécher I'accomplissement du veeu
le plus cher de la reine d'Ecosse et de son peuple. Elle songea alors a Darnley
pour éviter des concurrents plus redoutables a son repos et a son envie.
Cependant, tout en favorisant sourdement ce mariage, elle le regrettait et le
déplorait. De la sa mauvaise humeur, ses persécutions contre la famille de
Lennox, sa rage redoublée contre Marie Stuart, ses menées souvent contraires,
selon les mouvements impétueux de sa passion ou les calculs réfléchis de sa



politique ; de la les ténebres qui couvrent sa conduite en lutte avec son désir
primitif, dont la réalisation lui avait paru impossible ; de la les nuages qui
obscurcissent la lumiére de la vérité dans cette noire et souterraine intrigue, ou
I'esprit puissant d'Elisabeth imagina et exécuta, au milieu de mille fluctuations
qui se heurtent, ce que sou cceur détestait.

Voila, je crois, sous son sceau brisé, le mot de ce mariage précipité par Marie,
dirigé secretement par le génie perfide et par I'd@me mobile d'Elisabeth.

Elisabeth haissait en Marie Stuart son héritiére ; elle haissait surtout la femme
séduisante dont elle ne pouvait étre la rivale de beauté et de grace ; elle haissait
de plus en la reine d'Ecosse, avec ses froids et habiles ministres et avec tout son
peuple, la niece des Guise, lI'amie de Philippe II et du pape, la princesse
catholique. Marie était donc dévouée aux catastrophes. La nation anglaise et ses
hommes d'Etat, Cecil, Walsingham, Randolph, I'exécraient. Sans autre alliance
qu'une aversion commune, Elisabeth s'entendait avec ses sujets pour perdre
Marie Stuart. Une haute vertu, une politique habile, une tolérance généreuse du
protestantisme I'auraient peut-étre sauvée ; mais la reine d'Ecosse, par
I'accumulation des fautes et par leur énormité, se mit en quelque sorte du parti
de ses ennemis et les aida a sa ruine.

Le mariage était pour elle une condition de gouvernement, et, ce qui était bien
plus, une ardente fantaisie de sa jeunesse. Elisabeth s'était prononcée
énergiquement. Elle avait écarté de Marie Stuart les plus illustres prétendants :
don Carlos, présenté par le cardinal de Granvelle et par la duchesse d'Arschot ;
I'archiduc Charles, Sondé par le cardinal de Lorraine ; le duc d'Anjou et le prince
de Condé, tous épris de la reine d'Ecosse. Ces prétendants, qui appartenaient
aux trois grandes puissances catholiques de I'Europe, auraient soulevé toutes les
susceptibilités de la politique anglaise et du protestantisme écossais.

..... Si Votre Majesté, écrivait Randolph a la reine d'Ecosse, veut faire un mariage
qui soit agréé de ma souveraine, elle doit éviter d'en faire un qui puisse donner
de I'ombrage a ses voisins, comme celui qu'elle a fait avec le dauphin de France.
Il est bien plus expédient que vous preniez pour €poux un seigneur anglais,
pourvu qu'il s'en trouve d'assez heureux pour vous plaire. Alors Elisabeth ne
tardera plus a vous déclarer son héritiere, supposé qu'elle vienne a mourir sans
laisser de postérité.

La reine d'Angleterre resserrait ainsi le choix de Marie Stuart parmi la noblesse
de la Grande-Bretagne.

Elisabeth, nous l'avons dit, avait pensé a lord Henri Darnley, son parent et celui
de la reine d'Ecosse. C'était le jeune courtisan le plus frivole de I'Europe, avec
des perles aux oreilles, des chaines au cou et a la toque. Il dansait bien, chantait
a ravir. Il avait le don de plaire aux femmes et d'étre méprisé des hommes.

Elisabeth compta sur un caprice de Marie Stuart et ne se trompa point.
Indirectement elle insinua son dessein élla comtesse de Lennox, qui, elle aussi,
ne songeait qu'a I'accomplir. La haine d'Elisabeth et I'ambition de cette mere se
liguerent saris se parler. Elisabeth donna mille facilités au comte, a la comtesse
de Lennox et a Darnley, tout en éclatant contre eux. Elle confisqua leurs biens,
elle envoya la comtesse a la Tour ; mais le mariage se fit, et c'est ce qu'Elisabeth
avait calculé. Sa colére n'était qu'un demi-masque. Irritée en apparence de ce
que Marie Stuart avait refusé Dudley, elle se réservait par la le droit de soutenir
les rebelles d'Ecosse et de pousser habilement son ennemie aux abimes. Au
fond, Elisabeth voulait garder pour elle Dudley, qu'elle aimait et qu'elle fit comte



de Leicester ; elle voulait en méme temps que la légere Marie se prit au piege
gu'elle lui tendait. Marie ne vit pas le piege, elle ne vit que la beauté de Darnley,
et elle sentit un apre plaisir a braver Elisabeth en satisfaisant un go(t de cceur.
Elisabeth fut politiquement heureuse par la. Un prince étranger n'ajouterait pas
les forces d'un royaume voisin a la souveraineté de I'Ecosse ; et Marie Stuart se
compromettait deux fois : avec les égaux de Darnley blessés dans leur orgueil,
avec le protestantisme atteint dans sa foi. Quelle bonne fortune pour Elisabeth
dans cette comédie si orageusement jouée ! que de discussions a susciter, que
de tempétes a déchainer contre une rivale odieuse !

Marie Stuart ne pouvait se rendre compte des bizarres contradictions d'Elisabeth.
Le mécontentement de ma bonne sceur est vraiment merveilleux, disait-elle, car
le choix qu'elle blame a été fait conformément a ses désirs communiqués par M.
Randolph. J'ai rejeté tous les compétiteurs étrangers ; j'ai accepté un Anglais
descendant du sang royal des deux royaumes, et le premier prince du sang en
Angleterre, celui qui sera, je crois, par ces raisons agréable aux sujets des deux

pays.

Darnley était catholique, objectent quelques historiens, afin de prouver la
sincérité de haine qu'Elisabeth portait a ce mariage de la reine d'Ecosse. Mais
cela méme était un prétexte flagrant pour Elisabeth d'entretenir des troubles
perpétuels en Ecosse et de les éviter ainsi a I'Angleterre.

Un jour, Paul de Foix la trouvant en sa chambre privée, qui jouoit aux échecs,
parce qu'il avoit entendu qu'elle estoit fort faschée de ce que la royne d'Escosse
se marioit avec le fils du comte de Lenos, il se voulust aydei de ceste occasion, et
lui dist que le jeu des eschecs estoit une image du discours, prévoyance et
événement des actions des hommes, ou, quand I'on perdoit un pion, il sembloit
que ce fust peu de chose. Toutefois, bien souvent, il emportoit la perte de tout le
jeu. A quoy la reine respondit qu'elle entendoit bien que le fils du comte de Lenos
n'estoit que comme un pion ; mais qu'il séroit bien pour luy donner mat, si elle
n'y prenoit garde.

Elle y prit garde en effet ; et le catholicisme de Darnley, que le conseil
d'Elisabeth transforma plus tard en un danger public, devint pour elle un moyen
puissant de tenir en haleine le protestantisme dans les deux royaumes,
d'accroitre jusqu'au fanatisme sa propre popularité, et de tourner toutes les
coléres, tous les mépris contre I'ennemie, qui menagait a la fois la constitution et
le saint Evangile.

Elisabeth habitait tantét Westminster, tantét Richmond, tantét Hampton-Court,
tantot Windsor, tantot Greenwich.

Greenwich avait été son berceau, et Westminster devait abriter son tombeau
sous les arceaux gothiques de la vieille abbaye ou sommeillent toutes les gloires
historiques de I'Angleterre.

Richmond, dont le splendide palais a disparu, conserve ses rives enchantées, ses
cottages, ses parcs, ses jardins, ses ormes, ses chénes, ses prairies, toutes ses
verdures incomparables. On y respire encore aujourd'hui une impression de
fraicheur, de recueillement, d'immortalité.

Elisabeth se sentait moins séche, moins stérile au milieu de cette fécondité
charmante de la nature. De loin en loin les rosiers de Richmond embaumaient
son ame dure, comme |'églantier des montagnes parfume quelquefois le rocher.



C'est la que la reine sembla le plus aimer Leicester, Hatton, Walter-Raleigh ;
c'est la qu'elle devait pleurer Essex et mourir peut-étre de douleur.

Plus tard, Milton ne pouvait s'arracher a ces bords primitifs. Il y puisa dans ses
contemplations errantes une intarissable poésie. Vieux, infirme, aveugle, Homere
régicide, il n'eut pour inventer Eden, qu'a se souvenir des paysages de Richmond
; il n'eut, pour peindre I'Eve de son paradis, qu'a se rappeler la jeune fille
anglaise couchée dans I'herbe matinale sous un saule de la Tamise.

Hampton-Court n'était pas plus magnifique sous Elisabeth qu'a I'époque des
prospérités de Wolsey. Dans ce chateau qu'il avait bati, dans ces somptueux
pavillons de brique dont la teinte rouge était mélée de vert de nier a cause de
I'numidité, le cardinal-légat entretenait plus de cing cents officiers ou
domestiques revétus de ses livrées. Elisabeth parlait quelquefois avec indignation
du luxe et de la puissance d'un sujet que Charles-Quint appelait dans ses lettres
Mon bon et loyal ami, et que le doge de Venise nommait Reverendissima
Majestas.

Windsor, construit par des rois, plaisait davantage a la reine. L'antiquité de cet
édifice, ses tours énormes, les unes rondes, les autres carrées, son esplanade
admirable, sa masse gigantesque en pierre grise, ses lierres grandioses, tout cela
est d'un aspect aussi imposant que triste. On dirait une prison monumentale.
Windsor, avec ses donjons accumulés, avec sa forét sans frontieres, est un
Fontainebleau monotone, plus colossal, mais moins varié, moins vivant, moins
coloré, un Fontainebleau dans la brume.

Bien que la reine y résidat avec plaisir, elle préférait Greenwich ou elle était née.
Elle préférait Greenwich méme a Richmond.

Greenwich était son séjour de prédilection.

C'est la gu'elle aimait, soit a penser, soit a se délasser dans ses allées de sable
fin bordées de fleurs. Souvent elle franchissait la porte de son parc que des
degrés de marbre joignaient au fleuve, et pres desquels était sans cesse amarrée
sa barge royale. Elle se reposait des affaires et des soucis de la couronne par des
promenades sur I'eau mélées de musique, d'amour voilé, de flatteries délicates
et de conversations classiques.

Elisabeth était savante. Elle avait eu pour précepteur un humaniste éminent,
Ascham, qui ne tarit pas d'admiration sur les hautes qualités, les talents et
I'érudition de la princesse :

..... Elle parle le frangais et l'italien comme l'anglais méme, écrit-il a son ami
Sturmius ; le latin avec facilité, exactitude et jugement ; elle parle le grec
souvent et passablement bien.

Elle a lu avec moi tout Cicéron et une grande partie de Tite Live. Son habileté
dans la langue latine dérive presque exclusivement de |'étude de ces deux
auteurs.

Nous lisons, écrivait-,il encore a Sturmius, les harangues d'Eschine et de
Démosthéne. Lady Elisabeth comprend d'une maniére si admirable non-
seulement l'idiome original, mais encore tous les sujets de débats, les décrets du
peuple, les meceurs et les coutumes des Athéniens, que vous seriez étonné de
I'entendre. Le bon humaniste ajoute :

Elle excelle dans la musique, mais elle ne charme pas excessivement. Quant a
son extérieur et a sa mise, elle préfere une élégante simplicité a la magnificence



; elle n'aime point a se faire tresser les cheveux ni a porter de I'or ; elle dédaigne
ces sortes d'ornements, et, en général dans ses maniéres et dans tout son genre
de vie, elle ressemble plutét a Hippolyte qu'a Phedre.

Telle était Elisabeth de seize a vingt et un ans. Ces naives révélations échappées
a I'enthousiasme de son maitre, expliquent bien les prétentions d'Elisabeth a la
chasteté, et son go(t pour les entretiens classiques dans les intervalles des
plaisirs et des affaires. Devenue reine, on comprend comment, apres s'étre fait
un peu prier, elle s'adressait en latin a l'université d'Oxford, et en grec a
l'université de Cambridge.

Quoique Elisabeth semble avoir toujours eu I'dége des hommes d'Etat, elle n'était
pas sans une sorte de beauté. Elle avait une apparente distinction de teint et un
éclat de chevelure que relevaient encore les splendeurs de la couronne. Elle avait
la taille haute, mais un peu roide. Elle était impérieuse et absolue, méme dans la
galanterie. Il y avait de I'hypocrisie jusque dans son regard d'amour, et de la
pédanterie jusque dans son sourire. Sous la mobilité de ses levres équivoques,
sous les plis de son front éleve, sous les paupiéres de ses yeux pergants, on
sentait gronder et rugir I'ame féroce de Henri VIII. Elisabeth avait tous les
instincts du tyran, du sectaire, de la femme. Sa main délicate, effilée, qui
cueillait un lis, symbole mensonger de pureté, et qui arrangeait une dentelle,
était prele a signer des arréts de mort, et condamnait un pamphlétaire a avoir le
poing coupé, parce qu'il n'avait pas parlé d'elle avec assez de respect.

Il est vrai qu'au-dessus de ses vices, de ses passions, dans les froides régions du
cerveau, brillait une intelligence sans chaleur, mais non sans lumiere, et une
volonté inflexible, dénuée de sensibilité comme de conscience. Cette double
faculté fut son prestige dans ce siecle merveilleux, dont toutes les grandes
aptitudes étaient personnifiées autour du tréne d'Elisabeth.

Siecle de philosophie, représenté par le neveu de Burleigh, par Frangois Bacon, le
premier des penseurs pour la profondeur de lintuition et I'immensité des
pressentiments ; siecle de ruse, d'embliches, de prévoyance et de politique,
représenté par Cecil et Walshingham ; siécle d'aventures, représenté par Walter-
Raleigh. Siecle de théologie et de tortures, représenté par Henri VIII, dont
I'esprit survivait dans la reine et dans son peuple ; siécle de guerre, représenté
par Sussex et toute I'aristocratie ; Siécle de feu et de fer ; siécle des assassinats
illustres, juridiques ou non juridiques ; siecle du prince de Condé, des Guise, de
Marie Stuart, de don Carlos ; siecle des massacres approuvés par le pape ; siecle
des auto-dafé de Philippe II, des boucheries du duc d'Albe ; siecle de la Saint-
Barthélemy des Valois ; siécle ou le sang coulait comme |'eau, et ne valait pas le
prix d'un intérét, d'un fanatisme ou d'un caprice ; siecle tragique a la plus haute
puissance ; plus tragique certainement que la révolution frangaise elle-méme !
Or, ce siecle, le plus pathétique de I'humanité, eut pour poete a la cour
d'Elisabeth le plus pathétique de tous les poetes, depuis Job et Eschyle : William
Shakespeare, le poete de la terreur et de la pitié, de I'amour et du destin, des
sanglots et des larmes, des frissons et des affres suprémes, de I'agonie et de la
mort. Ce prodigieux et inépuisable génie devait étre le poete du xvi' siecle. Car la
poésie est le contre-coup retentissant de I'histoire, et I'idéal est le dernier mot, le
mot sonore, immortel, de la réalité. Telle était Elisabeth et tel était ce siécle,
avec lesquels Marie Stuart se jouait dans son imprudence.

Elisabeth, elle, ne jouait pas, ou plutdt elle jouait un jeu sérieux. Elle fut réservée
comme la femme anglaise, orgueilleuse, sectaire et nationale comme I'homme
anglais ; pour tout dire, l'incarnation de I'Angleterre, Albion elle-méme



couronnée, aux pieds de laquelle échouera Rome, et oscilleront sur I'élément
britannique les débris de l'invincible Armada, cette flotte qui portera, au chiffre
de Philippe 1II, les destinées conquérantes et exterminatrices du catholicisme.

L'Angleterre adora Elisabeth. Elisabeth eut aux yeux de I'Angleterre, un mérite
qui surpassa tous les mérites : elle fut la vive image de sa nation, et elle se
dévoua sans restriction au gouvernement de I'Etat. Elle fut économe dans les
dépenses de la royauté, afin de répandre sur la marine les trésors qu'amassait sa
parcimonie. Elle multiplia les ports, elle fut prodigue pour ses vaisseaux,
magnifique pour ses marins ; et c'est elle qui créa véritablement I'Angleterre, qui
en fit une Carthage du Nord, la Carthage de toutes les mers. C'est la I'éternel
honneur d'Elisabeth, et ce qui, pour le peuple anglais, la place au-dessus de tous
les rois de son histoire.

Reconnaitre Marie Stuart comme héritiere elt été un acte bien grave d'Elisabeth
; C'était donner a la reine d'Ecosse un pied dans I'Angleterre, une influence
directe, un régne occulte, mais puissant, par les catholiques au dedans, par les
Guise et par Philippe II au dehors.

La politique d'Elisabeth, autant que son godt, I'inclinait & détester Marie Stuart.

Les Guise n'étaient que les tribuns et les capitaines du parti catholique. Le grand
chef, le roi de ce parti était Philippe II, comme Elisabeth était la reine du parti
protestant.

Ils se ressemblaient dans des spheres diverses par leur role, par leur nature. ;
mais ils différaient par leur situation, et, quoique pareils, ils n'étaient pas égaux.

Philippe II n'avait qu'une passion profonde : la haine de I'hérésie. Echappé a une
tempéte dans un trajet de Flandre en Espagne, il se crut sauvé par un miracle de
la Vierge, et il en devint plus inexorable. Il se voua au massacre des ennemis de
I'Eglise. Il condamna tous les rangs, tous les ages, tons les sexes, et il assista
aux exeécutions les plus barbares. Il protégea I'inquisition, qui fleurit dans le
sang, a I'ombre de son sceptre, et qui fut la premiere institution de I'Eglise et de
I'Espagne. Il ne recula devant aucune férocité. Il fit arréter comme suspect de
luthéranisme Constantin Ponce, I'un des chapelains de I'empereur Charles-Quint.
Ce consolateur de son pere, il le relégua dans une prison infecte. Ponce y mourut
: Philippe II, poursuivant sa vengeance sur ce vieillard inanimé, ordonna de le
brGler. II fut, dit-on, sur le point d'exercer les mémes impiétés envers la
mémoire de Charles-Quint, de qui il tenait la vie et la couronne. On sait qu'il
n'épargna pas son fils don Carlos. Rien ne lui co(tait a immoler devant son idole.
Il lui jetait en holocauste les meilleurs sentiments, les plus saintes affections.

Issu de tant de princes catholiques, il y avait en lui, par la tradition, une sorte de
grandeur chrétienne et royale qui ne s'émouvait de rien, ni de la prospérité ni de
I'adversité.

Quand arriva le gentilhomme qui devait lui apprendre la victoire de Lépante, et
qui avait traverseé silencieux des groupes de courtisans curieux et attentifs, le roi
écrivait dans son cabinet ; il s'interrompit pour écouter et pour lire la dépéche.
Son visage ne trahit aucune impression ; seulement il dit : Juan a beaucoup
hasardé ; que le Seigneur soit béni ! et il reprit sa correspondance.

Lorsque Christophe de Mora Iui annonga la ruine définitive de I'Armada, il priait
dans son oratoire. Il se contenta de répondre froidement : Dieu est le maitre ;
j'avais envoyé cette flotte contre les hommes, non contre les éléments ; et, sans
se plaindre, il acheva ses prieres.



Toujours penché sur une carte du monde, il nouait et dénouait les fils de son
impitoyable politique avec un zeéle qui n'excluait ni la temporisation ni la
persévérance. Un roi est un tisserand, disait-il.

Il était voluptueux, cruel, fanatique et absolu. Ses vices, mélés de quelques
vertus, lui avaient composé une inflexible conscience.

Sa vie ne semble-t-elle pas éclairée d'un reflet sinistre et résumée par son
agonie ? Ce moine-roi, stoique et dur, voudra mourir son crucifix sur sa poitrine,
un autre crucifix dans la main droite, sa discipline ensanglantée a ses pieds, et
un cierge du mont Serrat dans la main gauche. Sa derniére recommandation a
son fils sera d'exterminer les hérétiques. Quel spectacle solennel et terrible que
ce prince, a son heure supréme, au fond de sa cellule dorée de I'Escurial,
conseillant a son fils les meurtres sacrés qu'il avait multipliés, pendant son long
regne, sans lassitude et sans remords ! Expirant, il tiendra le cierge du mont
Serrat, comme il portait, vivant, la torche toujours allumée des blchers, des
auto-dafé et des supplices.

Elisabeth elle-mé&me, quoique sans scrupules aussi et sans entrailles, se permit
moins de forfaits, soit que le protestantisme flt plus généreux parce qu'il était
plus jeune, soit plutot qu'elle fit moins implacable par étendue d'intelligence.
Mais il n'y eut pas entre eux la différence d'un cceur. Ni I'un ni I'autre n'en eut un
dans la poitrine. Seulement Philippe II eut un crane étroit, ténébreux et ardent ;
Elisabeth eut une téte vaste et lumineuse. Elle ne fut pas moins cruelle par
sensibilité, elle fut moins cruelle par supériorité d'esprit, de peuple, de
gouvernement, de civilisation.

Marie Stuart était la plus chere alliée de Philippe II, et la plus irréconciliable
ennemie d'Elisabeth, une rivalité personnelle s'ajoutant a leur éloignement
politique et religieux. Cependant, assurée de lI'avenir, Elisabeth demeura en
repos dans les premiers temps du mariage de Marie. Elle se contenta de faire des
remontrances, d'exprimer son déplaisir a Holyrood par ses ambassadeurs
Tamworth et Randolph.

Tout parut se calmer pour la reine d'Ecosse, et elle put s'abandonner avec
sécurité a tous les transports de son amour. Elle lia intimement Riccio et Darnley,
jusque-la que I'époux et le favori partageaient souvent le méme lit. Riccio était
I'hnomme éminent des deux ; et Darnley, le maitre nominal, se subordonna sans
le savoir aux plans de celui qu'il regardait comme son serviteur et son ministre.

Riccio, qui avait fait réussir le mariage de Darnley, lui inspira des sentiments, et
lui ouvrit des perspectives conformes aux secrets désirs de Marie. Ces désirs, qui
lui étaient communs avec la reine, il les avait réduits en politique. Cette politique
consistait a saper, a combattre les seigneurs protestants, a nouer des alliances
de plus en plus étroites avec la France, avec Rome, avec I'Espagne.

Heureuse de trouver dans le favori de son cceur I'homme d'Etat de ses pensées
monarchiques et religieuses, Marie entrevoyait déja le pouvoir absolu restauré et
le catholicisme rétabli par son courage. Du sein des plaisirs elle révait sans cesse
cette double gloire. Elle approuvait la conférence de Bayonne, ou, sous le
prétexte d'une entrevue de Charles IX et de sa sceur la reine d'Espagne, le duc
d'Albe, d'accord avec le pape Pie IV et le cardinal de Lorraine, conseillait un plan
d'extermination contre les protestants et le protestantisme dans toute I'Europe.
Marie consentait a ce plan. Elle se promettait a elle-méme, et elle prenait
I'engagement avec Riccio, de repousser toute négociation avec les chefs de la
liberté et de la réforme, Murray et les lords rebelles. Dans les enivrements de



son ressentiment, de sa victoire, de ses espérances, elle se flattait de les bannir
a perpétuité, de les dépouiller de leurs dignités et de leurs terres cousine
parjures et comme traitres. Elle laissait méme entendre qu'elle ne s'arréterait
pas a eux, qu'elle atteindrait plus haut jusqu'a celle qui leur donnait un asile
apres leur avoir prodigué l'or et les encouragements. Elle se vantait d'avoir des
communications avec les catholiques d'Angleterre, des moyens prompts et sirs
de punir la reine hérétique dont elle avait tant a se plaindre. .... Luy ayant esté
faict remontrance par quelgues-uns de ses seigneurs, écrit Paul de Foix, qu'elle
prenoit trop de peyne et travail, estant tousjours parmi les armées et aux
champs en temps trés-malaisé, elle leur respondit que ne cesseroit jamais en
semblables peynes, jusqu'a ce qu'elle les eust menés a Londres.

Paroles dangereuses, transmises d'heure en heure a Cecil par les espions qu'il
entretenait autour de Marie ! Confidences frivoles d'une jeune reine amoureuse
qui passait sa vie au milieu des courtisans ; dans les guerres, toujours a cheval ;
dans la paix, tantot a la chasse, tant6t au bal, le matin dans les bois, le soir dans
les fétes ! Vains élans de triomphe qu'une autre reine moins jeune et plus
impitoyable notait a Greenwich, afin de les étouffer plus tard sous les plombs et
sous les pierres des donjons anglais !

Une harmonie parfaite régna d'abord a Holyrood, mais cette harmonie ne fut pas
longue. Violente, passionnée et mobile, Marie se lassa vite de Darnley. Ce n'était
ni un ceceur, ni une intelligence, ni un bras. Il avait toutes les frivolités de la
femme, jusqu'au go(it de la parure et des rubans. Dés qu'elle le connut, elle
cessa de l'aimer.

Il souffrait les injures et en attirait a la reine.

Désirant désarmer le clergé réformé, il assistait a ses sermons. Il ne réussit qu'a
se faire insulter en face. Knox lui dit un jour, du haut de la chaire, que lorsque
Dieu voulait chatier les crimes d'un peuple, il le livrait a la domination des
femmes et des enfants.

Marie méprisa cet adolescent énervé. Elle se rapprocha de Riccio, dont I'esprit et
les talents la charmaient. Elle I'entoura de considération, de soins, d'honneurs.
Elle le traita comme un homme de haute naissance. Chose inouie dans |'étiquette
du XVIe siecle, elle le fit manger a sa table, lui, un ministre récent, mais naguere
un cameriere, un musicien, un vil chanteur. Elle fit plus. Il était convenu que le
nom du roi précéderait celui de la reine dans la signature des actes publics
Marie signa avant Darnley, puis elle supprima entierement ce nom et y substitua
celui de Riccio.

Furieux de cet abandon et de cet outrage, Darnley se livre a toutes les fougues,
a toutes les orgies, a toutes les crapules. Plongé dans l'ivresse, dans le jeu, clans
les plaisirs ignobles et dégradants, il ne revoit la reine que pour l'injurier. Il ne
peut réprimer sa grossiére violence, méme dans les salons d'Holyrood.

La reine, écrit Randolph, se repent bien de son mariage ; elle abhorre Darnley et
tout ce qui lui appartient.

Le roi était jaloux, et sa jalousie percait. Les seigneurs écossais, envieux de
Riccio, le favori tout-puissant de la reine, la créature des Guise, le séide du
catholicisme, attiserent cette passion du roi. Le comte de Morton surtout, trés-
attaché a la réforme par ambition, et qui craignait, d'aprés les rumeurs de cour,
que Riccio ne le remplacat comme chancelier du royaume, envenima le
ressentiment de Darnley. Tres-sympathique d'ailleurs a Murray et aux bannis,



Morton saisit aussi ce moyen de faciliter leur retour et de servir leur cause qui
était la sienne. Il affermit Darnley, entrainé déja par George Douglas, dans un
projet de conspiration contre la vie de Riccio.

Marie Stuart avait un go(t vif pour Riccio, et ce go(it, cet amour I'éleve un
moment au-dessus des préjugés de la naissance et Iui inspire, au XVIe siecle, sur
la noblesse, ennemie superbe du pauvre musicien, des lignes dont un philosophe
du XIXe siécle ne désavouerait pas quelques traits. Dans sa colere contre les
insulteurs patriciens de son favori, elle humilie I'antiquité du nom devant le
mérite de I'homme.

.......... Quoy ! .. ... soubz vernis de grandeur et noblesse des ancestres,
il fault et que l'autorité des roys puisse estre enfrainte ou diminuée, et la leur
irrépréhensible ? L'une vient de Dieu, I'autre du roy souhz Dieu ; car Dieu a esleu
les roys et commandé aux peuples de leur obeyr, et les roys ont faict et
constitué les princes et grands pour les soulager, et non pour leur faire teste.

Que doit donc faire le roy, si son pére a eslevé un homme de bien, et que les
successeurs et enfans dégénerent ? Faut-il que le roy en face mesme estat et
leur donne mesme credit — en ce de quoy ils sont indignhes — comme la vertu du
pere a mérité ? Le pere estoit vaillant, sage et obligeant ; le filz n'a rien appris
gu'a faire le grand et prendre ses ayses, et desdaigner toutes loys ; et si le roy
trouve un homme de bas estat, pauvre en biens, mais généreux d'esprit, fidele
en cceur et propre en la charge requise pour son service, il ne luy osera
commettre autorité, pour quoy les grands qui ont desja en veulent encores !

Ce ministre éminent et dévoué dont Marie tracait le portrait avec complaisance,
c'était Riccio, autour duquel s'organisait une conspiration implacable.

Le comte de Morton fut I'homme politique de cette conspiration. Lui seul peut-
étre sut toute I'étendue et toute la portée de son action. Il coopérait au meurtre
de Riccio dans une vue personnelle, et aussi dans des desseins profonds de
tribun aristocratique. Il sentait que par la il annulait la reine et ses alliés, les
catholiques et le catholicisme ; il sentait qu'il allait redonner vigueur a la réforme
en cimentant l'alliance anglaise, en rappelant les lords proscrits, en replagant
Murray a la téte du gouvernement, dont Darnley ne serait que la vaine
décoration, le simulacre officiel.

Randolph et le comte de Bedford furent mis dans le secret. Ils annoncérent
d'avance le complot a Cecil et a leur souveraine Elisabeth.

Murray, de Grange, de Rothes et leurs amis, furent avertis et se réunirent sur les
frontieres d'Ecosse.

Deux traités ou bands furent signés par le roi et par les conspirateurs. lls se
juraient amitié et solidarité dans I'exécution de cette grande entreprise, qui fut le
triomphe cruel de la réforme sur I'Eglise, du parti protestant sur le parti
catholique, de la noblesse et du peuple sur la reine et sa camarilla, de Knox et du
Nord sur le pape et sur le Midi.

Le comte de Lennox, lord Ruthven, George Douglas, Lindsey, André Ker, étaient
au premier rang des conjurés. Ils s'entendirent avec Darnley. Prés de
I'appartement de la reine, séparés d'elle par une simple cloison, ils prononcérent
la mort du favori.

Ce qu'il y eut de plus grave dans ces bands homicides, ce fut la participation de
Knox. Consulté par les conjurés sur la Iégitimité de I'acte qu'ils allaient accomplir,



il rassura leurs consciences déja si hardies. L'esprit du rigide docteur souffla sur
eux, non pour les détourner du crime, mais pour les y précipiter. Il les y prépara
comme a une sainte entreprise, par la priere et par le je(ine. Dans I'emportement
de son fanatisme, Knox se chargea de justifier le meurtre devant Dieu, et,
I'autorisant de son approbation, il mit ainsi de sa main d'apétre, a I'assassinat, le
sceau religieux de son caractere et de son nom.

C'était un samedi soir, vers six heures, le 9 mars 1566. Les conjurés et leurs
hommes d'armes, au nombre de trois cents environ, se glissérent, a la tombée
de la nuit, des ruelles borgnes de la Canongate dans les ombres du palais.

Le roi avait soupé chez lui en compagnie du comte de Morton, de Lindsey et de
Ruthven. Son appartement, un rez-de-chaussée élevé de quelgues marches,
était situé au-dessous de l'appartement de Marie, dans la méme tour. Au
dessert, il envoya voir qui était avec la reine. On lui vint dire que la reine finissait
de souper de son c6té, dans son cabinet de repos, avec la comtesse d'Argill, sa
sceur naturelle, Beatoun, le commandeur d'Holyrood, et Riccio. Leur conversation
avait été enjouée et brillante. Le roi monta par un escalier dérobé, pendant que
Morton, Lindsey, et une troupe de leurs vassaux les plus braves, envahissaient le
grand escalier, et dispersaient sur leur passage quelques amis de la reine et de
ses serviteurs.

Le roi entra dans le cabinet de Marie. Riccio, en manteau court, en veste de
satin, en culotte de velours rougeatre, était assis et couvert. Il avait sur la téte
sa toque ornée d'une plume. La reine dit au roi : Monseigneur, avez-vous déja
soupé ? Je croyais que vous soupiez maintenant. Le roi se pencha sur le dossier
du fauteuil de la reine qui se retourna vers lui ; ils s'embrassérent, et Darnley
prit part a I'entretien. Sa voix était émue, son visage était pourpre, et, de temps
en temps, il jetait un regard furtif vers la petite porte qu'il avait laissée
entr'ouverte. Bientét apparut, sous les franges des rideaux qui la décoraient, un
homme pale, Ruthven, qui tremblait encore de la fievre, et qui, malgré son
extréme affaiblissement, avait voulu étre de I'expédition. Il était vétu d'un
pourpoint de damas, doublé de fourrure. Il avait un casque d'airain et des
gantelets de fer. Il était armé comme pour un combat et accompagné de
Douglas, de Ker, de Ballentyne et de d'Ormiston. Au moment ou Morton et
Lindsey forcaient avec fracas la chambre a coucher de Marie, et, s'y précipitant,
allaient déborder dans le cabinet, Ruthven s'y rua, et son impétuosité fut telle,
gue le parquet en fut ébranlé. Il épouvanta les convives. Sa physionomie livide,
farouche, bouleversée par la maladie et par la colére, glacait de terreur. Pourquoi
étes-vous ici, et qui vous a permis d'y pénétrer ? s'écria la reine. J'ai affaire a
David, a ce galant que voila, répondit Ruthven d'une voix sourde. Un autre
conjuré s'avancant, Marie lui dit : Si David est coupable, je suis préte a le livrer a
la justice. — Voila la justice, répliqua le conjuré en 6tant une corde de dessous
son manteau. Tout hagard de peur, Riccio recula dans un coin du cabinet. Il y fut
suivi. Le pauvre Italien se rapprochant de la reine, saisit sa robe en criant : Je
suis mort ! Giustizia ! giustizia ! Madame, sauvez-moi ! sauvez-moi ! Marie
s'élanca entre Riccio et les assassins. Elle essaya de les arréter. Alors chacun se
pressa, se heurta dans cet étroit espace. Ce fut une mélée, un tourbillon.
Ruthven et Lindsey, brandissant leurs dirks nus, apostrophérent rudement la
reine. André Ker lui appuya méme un pistolet sur le sein et la menaca de faire
feu. Marie lui montrant son ventre : Tirez, dit-elle, si vous ne respectez pas
I'enfant que je porte.



La table fut renversée dans le tumulte. La reine luttant toujours, Darnley
I'entoura de ses deux bras, la ploya sur un fauteuil ou il la retint, tandis que
plusieurs serrant David par le cou l'arrachaient du cabinet. Douglas s'empara de
la dague méme de Darnley, frappa le favori, et dit, en lui laissant la dague dans
le dos : Voila le coup du roi. Riccio se débattait en désespéré. Il pleurait, il priait,
il suppliait avec des gémissements lamentables. Il s'attacha au seuil du cabinet,
puis il s'accrocha a la cheminée, puis il se cramponna au lit de la chambre de la
reine. Les conjurés le menacgaient, le battaient, l'injuriaient, et lui faisaient lacher
prise en piquant ses mains de leurs armes. L'ayant enfin entrainé de la chambre
a coucher dans la chambre de parade, ils le percerent de cinquante-cing coups
de poignhards.

La reine faisait des efforts surhumains pour voler au secours du malheureux
Riccio. Le roi avait peine a la contenir. Il la remit a d'autres, et accourut dans la
chambre de parade ou Riccio expirait. I| demanda s'il n'y avait pas encore de la
besogne pour lui, et il enfonca dans ce pauvre cadavre le cinquante-sixieme et
dernier coup de poignard ; aprés quoi Riccio fut lié aux pieds avec la corde
apportée par I'un des conjurés ; il fut trainé ainsi et descendu le long de I'escalier
du palais.

Lord Ruthven rentra dans le cabinet de la reine ou la table avait été relevée. II
s'assit, et demanda un peu de vin. La reine s'emporta contre cette insolence.
Ruthven répondit qu'il était malade, et se versa lui-méme a boire dans une
coupe vide, celle de Riccio peut-étre, puis il ajouta : Nous ne voulions pas étre
gouvernés par un valet. Voici votre mari. C'est lui qui est notre chef. — Est-ce
vrai ? répliqua la reine, doutant encore de la mort de Riccio. — Depuis quelque
temps, vous vous étiez donnée a Iui plus souvent qu'a moi, dit Darnley. La reine
allait lui répondre, lorsque vint un de ses officiers auquel elle demanda aussitot si
on avait conduit David en prison, et ou ? Madame, il ne faut plus parler de David,
car il est mort. Alors la reine poussa un cri, puis se tournant vers le roi : Ah !
traitre, fils de traitre, Iui dit-elle, voila la récompense que tu réservais a celui qui
t'a fait tant de bien et tant d'honneur ! Voila ma récompense a moi, qui, par son
conseil, t'ai élevé a une dignité si haute ! Ah ! plus de larmes, mais la vengeance
I Je n'aurai de joie que lorsque ton cceur sera aussi désolé que I'est aujourd'hui
le mien. En achevant ces paroles, la reine s'évanouit.

Tous les amis qu'elle avait a Holyrood s'enfuirent en désordre ; le comte d'Atholl,
les lords Fleming et Levingston s'échapperent par un couloir obscur. Les comtes
de Bothwell et de Huntly se laisserent glisser le long d'un pilier dans les jardins.

Cependant un frisson avait passé sur la ville. Le tocsin avait sonné ; les
bourgeois d'Edimbourg, conduits par le lord prévét, se rassemblerent un instant
autour d'Holyrood. Ils s'enquirent de la reine qui revenait a elle. Tandis que les
conjurés la menacaient, si elle appelait, de la tuer et de la jeter par-dessus les
murs, d'autres conjurés disaient aux bourgeois que tout allait bien, que
seulement on avait dague le favori piémontais qui s'entendait avec le pape et le
roi d'Espagne pour détruire la religion du saint Evangile. Darnley Ini-méme ouvrit
une fenétre de la tour fatale, et pria le peuple de se retirer, I'assurant que tout
s'était fait sur I'ordre de la reine, et qu'il serait instruit le lendemain.

Retenue prisonniere dans son propre palais, dans sa chambre a coucher, sans
une de ses femmes, Marie demeura seule cette effroyable nuit, livrée a toutes les
horreurs de sors désespoir. Elle était grosse de six mois.



Ses émotions furent si profondes, que le fils de ses entrailles, qui fut depuis
Jacques Ier, ne put jamais voir une épée nue sans un tressaillement d'effroi. La
terreur de sa meére passa sur cette ame endormie encore dans les limbes qui
précedent la naissance, et cette terreur, ni I'éducation du gentilhomme, ni les
efforts du roi ne parvinrent plus tard a la dompter.

Cet assassinat, rendu si cruel par les circonstances de |'exécution, eut deux
causes : de la part des seigneurs, une jalousie de pouvoir contre Riccio, dont
I'influence sur Marie était absolue ; de la part du roi, une jalousie d'amour qui
n'était certes pas sans fondement, si I'on en croit une dépéche de Paul de Foix,
ambassadeur de France en Angleterre. Témoignage bien grave qui n'absout pas
Darnley, mais qui condamne la reine !

C o Le roy, dit Paul de Foix a Catherine de Médicis, quelques jours
auparavant, environ une heure apres minuict, seroit allé heurter a la chambre de
la royne qui estoit au-dessus de la sienne. Et d'aultant que aprés avoir plusieurs
fois heurté, I'on ne Iui respondoit point, il auroit appelle couvant la royne, la
priant d'ouvrir, et enfin la menagant de rompre la porte, a cause de quoy elle lui
auroit ouvert ; laquelle le roy trouva seule dedans la chambre ; mais ayant
cherché partout, il auroit trouvé dedans le cabinet David en chemise, couvert
seullement d'une robe fourrée.

Henri IV, qui connaissait la vertu des princesses de son siécle, entendant
raconter, bien des années apreés, que les courtisans d'Angleterre nommaient
Jacques un Salomon, se prit a sourire, et dit : Salomon en effet, puisqu'il est fils
de David, le joueur de harpe.

Ces choses consommeées, les seigneurs exilés reparurent. Le comte de Murray
s'empressa d'aller chez la reine. Elle le recut avec une affectueuse tristesse, et
s'écria : Ah ! mon frére, si vous eussiez été pres de moi, on ne m'e(it pas traitée
ainsi ; et elle lui montra en méme temps le parquet souillé du sang de Riccio.

Ce sang est resté ineffacable.

La chambre de parade qui touche a la chambre a coucher de Marie et I'un des
cabinets, celui qui, par une ironie du destin, était appelé le cabinet de repos, sont
encore comme ils étaient au jour du crime ; et le voyageur qui visite Holyrood
rencontre en frémissant dans ces deux piéces les traces néfastes, le plancher
marqué de larges taches rouges indélébiles.

Marie comprit vite tous les dangers de sa situation, et, malgré sa douleur, sa
grossesse et la fatigue de ses nerfs, elle puisa dans son courage une force inouie
de dissimulation. Sachant que les conjurés allaient I'enfermer dans une
forteresse et décerner la couronne a Darnley, elle vainquit I'horreur qu'ils lui
inspiraient, et se résolut avec promptitude a les caresser, a les tromper. Elle se
montra préte a tout céder. Elle proposa méme de signer un bill de slireté pour
tous ceux qui avaient pris part a la conspiration. Elle obtint, par cette conduite,
un relachement de surveillance dont elle profita sans hésitation et sans retard.
Elle renouvela ses avances pathétiques a Murray. Elle entreprit de détacher
Darnley des conjurés. Le moyen était infaillible. Marie ne balanga point, quelle
gue fOt sa haine. Darnley, délivré de son rival, ne souhaitait que de rentrer en
grace. Elle lui fit demander s'il ne consentirait pas a la suivre a Dunbar. Il devint
fou de désir a cette ouverture. L'enchantement et la fievre le saisirent. Pour la
perspective d'une heure d'amour avec la reine, il aurait vendu son ame. En cette
circonstance, il vendit son honneur ; car il trahissait et livrait, par sa désertion,
les conjurés. Le 12 mars, dit le prince Labanoff, la reine reprit son ascendant sur



Darnley. Elle le reprit soudainement par I'attrait de volupté qu'elle fit briller a ses
yeux. Darnley redoutait pour son amour le souvenir de son crime. Il tremblait
gue Marie n'étendit entre eux pour toujours sur leur couche la dague royale dont
Douglas avait percé Riccio, et le poignard qu'il avait enfoncé lui-méme. Cette
dague et ce poignard sanglants, lorsque Darnley comprit qu'il pourrait les
franchir et arriver jusqu'aux bras de la reine, il oublia ses serments, ses amis : il
sacrifia tout a son égoiste et frénétique passion.

Il s'entendit avec Erskine, qu'il chargea de préparer des chevaux. Il gagna des
gardes, enleva la reine a ses arréts, et la conduisit a toute bride, d'une seule
traite, a Dunbar.

L&, Marie respire un peu. Elle recoit un message d'Elisabeth et y répond. Sa
lettre, datée du 15 mars, semble écrite apres un naufrage.

Marie se plaint de sa sceur, qui demande le pardon des coupables, quand leur
punition est si juste. Elle, la reine d'Ecosse, a été prisonniére dans son palais :
son plus fidele serviteur a été assassiné en sa présence. Le sang de Riccio a
rejailli sur elle ; sa propre vie a été en danger ; elle s'est vue forcée de fuir dans
la nuit du 11 au 12 mars, pour échapper a ses rebelles. Si Elisabeth les soutient,
ce que ne peut penser Marie, tous les princes chrétiens, qui sont solidaires,
viendront en aide a la couronne d'Ecosse. Marie veut croire a I'amitié d'Elisabeth,
lorsqu'elle sera mieux instruite. Elle s'excuse de ne pas réclamer cette amitié
précieuse de sa propre main, mais elle est obligée de recourir a une main
étrangére. La maladie et les chagrins I'ont brisée !

Tout en écrivant ainsi, Marie ne perdit pas de temps. Elle rassembla huit mille
hommes d'armes, et marcha précipitamment sur Edimbourg. Réconciliée en
secret avec Murray et le comte d'Argill, elle tourna tout son ressentiment contre
les meurtriers de Riccio. Pour mieux les flétrir et les condamner au gré de sa
colere, elle défendit, a son de trompe, d'oser accuser le roi d'avoir pris part a cet
assassinat. Lui-méme renia la conjuration et les conjurés dans une déclaration
qui fut affichée sur tous les édifices d'Edimbourg. La reine frappa ensuite les
conspirateurs. Quelques-uns eurent la téte tranchée. Les lords Ruthven, Morton
et Douglas n'échapperent au supplice que grace a la vitesse de leurs chevaux.
Plusieurs furent condamnés a I'amende, d'autres au bannissement. Presque tous
se réfugierent a Berwick.

..... J'entends dire, écrit Randolph a Cecil, qu'on parle encore plus mal du roi
que d'aucun autre. Une personne qui s'est entretenue lundi dernier avec la reine
m'a mandé, comme une chose assurée, que la reine avait résolu de rendre la
maison de Lennox, en Ecosse, aussi pauvre qu'elle I'a jamais été. Le comte est
toujours malade et a I'ame agitée. Il se tient a I'abbaye. Son fils a été le voir une
fois, et lui, il a été une fois chez la reine depuis qu'elle est arrivée au chateau. La
reine a lu les originaux de toutes les ligues et associations formées entre le roi et
les lords.

Marie, dans sa tendresse pour son favori, nomma a sa place Joseph Riccio
secrétaire des dépéches francaises.

Elle permit a Joseph de succéder aux biens de son frére David. D'aprés un
inventaire secret, dressé par les soins du comte de Bedford et de Thomas
Randolph pour les ministres d'Elisabeth, ces biens étaient considérables. IlIs
furent évalués, en or, a la somme de onze mille livres sterling. La garde-robe de
Riccio était magnifique : elle contenait vingt-huit paires de culottes de velours.
Son mobilier était d'un prince. Il avait beaucoup d'armes, des poignards, des



dagues, des pistolets, des arquebuses, vingt-deux épées. Joseph retrouva tout, a
I'exception de quelques poighards et d'un joyau de grand prix que David portait
au cou le jour fatal. Ce joyau se perdit ou fut dérobé au milieu des horreurs de
I'assassinat. Toutes les lettres de la reine que David avait en dépodt furent
respectées. Marie les recut intactes.

Non contente de ses vengeances contre les meurtriers, de sa munificence pour
Joseph, des humiliations de Darnley, la reine ne songeait qu'a honorer la
mémoire de Riccio. Elle fit exhumer le cadavre mutilé du favori. Dans
I'imprudence de sa douleur et dé son amour, qu'elle trahit par cet acte solennel,
elle ordonna de transporter le pauvre musicien sous les voltes de |'abbaye
d'Holyrood, palais des rois vivants, sépulture des rois morts. Le sentiment public
s'en irrita. La vieille chapelle s'étonna de ce nouvel héte, et se voila d'une ombre
de plus. Triste Saint-Denis écossais, semé de ruines, de sang et de larmes !
Humide caveau, tragique monument de grandeur et de néant, dont on ne peut
oublier le lierre mélancolique, la nef a demi brisée, la rosace disjointe, les lombes
ravagées, quand une fois on a vu tous ces débris de pierres, d'herbes et de
souvenirs aux rayons pales du soleil couchant !



LIVRE SIXIEME

Marie Stuart rend sa confiance au comte de Murray. — Elle accouche d'un fils au chateau
d'Edimbourg. — Elle dépéche Jacques Melvil a Londres pour instruire Elisabeth de cet
événement. — Amnistie aux assassins de Riccio. — Ressentiment croissant de la reine contre
Darnley. — Bothwell. — Sa vie de pirate. — Son audace envers la reine. — Son portrait. —
Amour de la reine. — Son voyage au chateau de I'Ermitage. — Ses vers. — Bothwell maitre de
Marie et de I'Ecosse. — Martyre de Darnley. — Fatigué d'outrages, il quitte Holyrood et se
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La cour s'étourdit dans les plaisirs.



Malgré les liaisons de Murray avec les conjurés, la reine Iui rendit toute sa
confiance. Elle rapprocha de Iui Bothwell, et se mit a I'abri sous la vigilance de
son habile frere. Elle avait besoin d'un intervalle de repos ; Murray le lui
ménagea, et elle rétablit sa santé. La fin de sa grossesse n'étant plus troublée,
elle accoucha heureusement, le 19 juin 1566, au chateau d'Edimbourg, ou elle
s'était établie sur l'avis de son conseil privé, qui ne trouvait pas Holyrood une
résidence assez s(re.

Elle dépécha aussitét Mme Boin a Jacques Melvil, pour Iui apprendre cet
événement et pour lui donner ordre de l'annoncer a Elisabeth. Melvil se hata de
monter a cheval. Le soir, il était a Berwick, et, quatre jours apres, a Londres. Il
vit d'abord Cecil, en compagnie duquel il se rendit a Greenwich, ou se tenait la
cour et oh il y avait grand bal. Cecil présenta Melvil a Elisabeth, et, s'inclinant un
peu, il dit tout bas a la reine qu'il était né un fils a Marie Stuart. Elisabeth fit une
exclamation de dépit. Les danses furent interrompues, les bougies s'éteignirent,
et la féte cessa. Elisabeth, retirés dans un petit salon ou régnait une demi-
obscurité, se jeta sur un fauteuil, se couvrit le visage de ses deux mains, et dit
aigrement aux dames qui s'étaient empressées autour d'elle : La reine d'Ecosse
vient de mettre au monde un fils, et moi je suis un arbre stérile.

Le lendemain, Elisabeth, qui se repentait de I'explosion irrésistible de son envie,
recut bien Melvil, et consentit a étre la marraine de Jacques VI, selon le souhait
de Marie Stuart.

Melvil, avant de prendre congé€, saisit cette occasion de la naissance du prince
pour rappeler a Elisabeth la question si souvent éludée par elle de la succession
au trone d'Angleterre. Elisabeth répondit avec froideur qu'elle jugeait les droits
de sa bonne sceur trés-fondés, et qu'elle faisait des voeux pour que les
jurisconsultes anglais rendissent une décision favorable. Et comme Melvil
insistait, la reine lui dit d'un accent impérieux qu'elle notifierait ses intentions par
les députés qu'elle enverrait a la cérémonie du baptéme.

Melvil comprit qu'il fallait se taire pour ne pas exaspérer la reine ; et son frere
Robert, qui résidait comme ambassadeur a la cour d'Angleterre, le loua de son
silence.

Adoucie par la naissance d'un fils qui devait étre I'héritier de deux couronnes,
Marie s'efforca d'immoler ses coléres si justes a la pacification de la noblesse.
Elle dompta son ressentiment jusqu'a faire grace aux assassins de Riccio.
Quelques hommes seulement avaient été pendus pour cet attentat. Lord Ruthven
était mort en Angleterre, se vantant de son forfait comme de la plus belle action
de sa vie. Morton put rentrer en Ecosse avec tous ses complices, excepté George
Douglas, qui avait porté le premier coup au favori, et André Ker, qui avait touché
la reine de son pistolet au milieu du tumulte de I'assassinat.

Le seul que la reine n'amnistia pas dans son cceur, ce fut son mari. Déchargée
des soins du gouvernement, elle retomba dans tous les orages de I'amour. Déja
dégoltée de Darnley qu'elle méprisait, le meurtre de Riccio, dont il fut I'un des
assassins, la transportait parfois de fureur. Son visage dissimula sa haine a demi,
mais son ame ardente la sentait tout entiéere. .... Je lui trouvai toujours depuis ce
temps-la, dit Jacques Melvil dans ses curieux mémoires, un cceur plein de
rancune, et c'étoit lui faire mal sa cour que de luy parler d'accommodement avec
le roy.

Elle aima sous les yeux de Darnley et ce fut sa premiere vengeance.



Elle n'avait pas tardé a trouver ce qu'elle cherchait I'idéal de son réve effréné.

Il y avait a la cour d'Ecosse un homme que la clairvoyance des plus habiles
ambassadeurs d'Elisabeth avait des longtemps pénétré et pressenti. C'est un
jeune ambitieux trés-entreprenant, écrivait de France Throckmorton en 1560. Il
faut que ses ennemis aient I'ceil sur lui et le surveillent de pres. Randolph écrivait
d'Edimbourg, en 1563 : Si jamais il reprend son crédit, ce sera un vautour dans
ce royaume.

Bothwell dissimulait le crime sous ses vices. Il avait été pirate. Il s'était mélé a
ces terribles corsaires de I'Océan qui avaient I'égorgement pour habitude et la
rapine pour religion. Ils pillaient les chateaux, les monastéres, volaient, violaient,
tuaient, s'enivraient sur des décombres, y partageaient leur butin, et le cachaient
soit dans des iles inhabitées, soit dans des lieux déserts. On ne saurait croire a
quel point ces brigands unissaient a l'insatiable soif de I'or la superstition et la
cruauté. Quand ils avaient enfoui leurs richesses, ils immolaient tantot un blanc,
tant6t un noir, quelquefois une jeune fille ; et ils enterraient la victime avec leur
trésor, afin qu'il nit gardé par I'effroi que répandrait tout autour I'esprit du mort.
Voila les traditions, qui ne sont souvent que la vérité de ['histoire colorée
naivement par le peuple ; et tels étaient les compagnons que Bothwell avait
plusieurs fois commandés !

Marie avait traversé bien des phases du cceur. Elle avait presque épuisé toutes
les vicissitudes et toutes les délices de I'amour dans le mariage et hors du
mariage. Elle avait aimé le roi Frangois II, Riccio et Darnley. Des deux cotés du
détroit, elle avait noué et dénoué des liaisons de plaisir comme des songes légers
dans le sommeil. Elle se sentait lasse de la galanterie, du caprice, de la
coquetterie, de la passion permise ; elle révait une autre passion. Ni les
courtisans de France, braves et spirituels ; ni les archiducs, ni les princes de
Bourbon, ni les infants d'Espagne, ni les lords d'Angleterre, ni méme des héros
épiques, ainsi que ses oncles ou ses cousins de Lorraine, ne suffisaient plus a.
son désir. Il fallait a son go(it blasé et a ses sens de feu un type nouveau,
criminel, un pirate, non de la poésie, mais de la réalité. Ce pirate, allié a la
famille de Byron, dont il avait épousé I'une des ancétres, lady Gordon, et que
Byron chanta trois siécles apres Marie Stuart, elle I'avait connu, aimé. II
s'appelait Bothwell.

Une de ses favorites le lui révéla. L'imagination de la reine s'alluma aux
conversations de lady Reres. C'était une femme de vie licencieuse. Elle trouvait
je ne sais quelle saveur de plaisir a raconter sa jeunesse cynique. Elle fut I'une
des héroines qui inspirérent Brantéme, et qu'il peignit avec une verve si
effrontée. Lady Reres ne quittait pas la reine. Elle était de sa plus familiere
intimité. Une certaine affinité de nature les attirait I'une vers I'autre. Lady Reres
avait été la maitresse de Bothwell. Aprés une scandaleuse liaison, ils s'étaient
quittés sans se hair. Une admiration singuliere avait survécu dans lady Reres a
un amour passager. Elle parla de Bothwell a la reine et de la reine a Bothwell.
Par un de ces raffinements de débauche morale dont le XVIe siecle offre tarit
d'exemples, elle consentit a introduire le comte dans I'appartement de la reine
sans en prévenir Marie. La reine n'habitait pas alors Holyrood (ao(it 1566). Elle
s'était retirée pour quelques semaines dans une maison de lord Fleming, afin
d'avoir plus de repos et de liberté qu'au chateau. C'est la qu'elle écoutait des
heures entieres les récits de lady Reres, qui s'apercevait de I'impression qu'elle
produisait et qui cherchait a la redoubler. Cette impression n'était pas de
I'amour, mais une sorte d'étonnement mystérieux et comme un attrait de



volupté inquiete. Lady Reres pressa le dénouement de cette aventure, qu'elle
avait concertée d'avance avec Bothwell. Elle ouvrit I'accés des jardins au comte,
le fit entrer secretement dans la chambre et jusque dans le lit de la reine. Telle
fut, selon I'opinion des contemporains, l'origine de cet amour si fécond en
catastrophes tragiques ; amour tellement fatal, invincible, que méme les
courtisans ne furent pas éloignés de croire Marie sous l'impression de la
sorcellerie, sous le charme d'un philtre surnaturel ..... Le comte de Bothwell, dit
I'ambassadeur de France en Angleterre, la Mothe-Fénelon, en scait bien le
mestier, n'ayant faict plus grande profession, du temps qu'il estoit aux escolles,
que de lire et estudier en la négromancie et magie défendue.

Bothwell était un gentilhomme de race ancienne. Il avait des manieres de grand
seigneur et des hauteurs féodales. Son front résolu ne rougissait jamais ; ses
yeux semblaient beaux, quoiqu'il en el(t perdu un. Bothwell était loin d'étre
défiguré par ce terrible accident de sa vie de corsaire : il n'y paraissait presque
pas. Sa voix, d'un timbre male, savait s'insinuer par des inflexions tres-douces.
Sa bouche était dédaigneuse, son nez accentué, sa physionomie patricienne. II
avait le regard fascinateur de I'homme de proie. Ce visage martial, cette taille
noble et dégagée, cette ame sans scrupule, cet esprit présomptueux, pervers, et
jusqu'a I'attentat commis si audacieusement sur elle-méme, séduisirent Marie et
I'entrainérent.

Tous ces dons de I'enfer étaient relevés par une mine fiére et par un air de défi a
la fortune, aux dangers et au malheur. Bothwell était brave et de trempe a lutter
avec les périls. Mais s'il avait le courage du tempérament, qui triomphe avec
orgueil ou qui succombe avec obstination, aurait-il le courage de la conscience ou
du fanatisme ou de I'amour, le courage qui sauve de la folie et qui se résigne aux
longues miseres, a l'isolement, aux cachots ? L'avenir ne répondra que trop.

En attendant, perdu de dettes et de débauches, Bothwell était un scandale
vivant. Il avait des maitresses innombrables et trois femmes dont chacune se
croyait légitime. Il n'était pas de la religion de Marie, et tout semblait devoir les
séparer. Tout les réunit, méme les infamies de cet étrange amant, irrésistible sur
le cceur de la reine corrompue dans sa fleur a la cour des Valois.

Une démarche ou éclata du reste autant de sensibilité que d'imprudence, trahit la
passion de Marie. Elle avait élevé le comte de Bothwell aux plus hautes dignités
de I'Etat. Parmi ses titres, il en avait un trés-important, celui de lord gardien des
frontieres. Il était chargé de surveiller toutes les marches ; ce qui lui donnait la
dictature des comtés du sud. Lorsque ce grand commandement l'appelait, il
habitait le chateau de I'Ermitage, forteresse royale d'ou il dirigeait des
expéditions pour rétablir la paix, intimider les troupes de maraudeurs et
repousser les Anglais. Dans l'une de ces expéditions, il voulut arréter lui-méme
tm chef de bande, John Elliot de Park. Malgré le nombre des assaillants, le
maraudeur se défendit avec l'intrépidité du désespoir et blessa Bothwell a la
main. Le comte fut transporté a I'Ermitage, et Marie Stuart, qui tenait une cour
de justice a Jedburgh, fut avertie le 15 octobre de cet événement. Elle ne
balanca point. Elle monta a cheval, et, suivie de quelques gentilshommes de sa
maison, elle franchit a travers champs, marais, bois, montagnes, une distance de
vingt milles d'Angleterre. Elle arriva dans une émotion inexprimable a I'Ermitage.
Le comte était mieux. La reine, rassurée, songeant a la hardiesse de sa conduite,
au chagrin de ses amis, a la joie de ses ennemis, revint le méme jour a Jedburgh
par les mémes chemins rudes et impraticables. M. le comte de Bothwell, écrit



naivement du Croc a Catherine de Médicis, est hors de danger, de quoy la royne
est bien fort ayse ; ce ne luy eust pas esté peu de perte que de le perdre.

Marie tomba elle-méme malade le 16, et les fatigues, les saisissements de la
veille mirent sa vie en péril. Elle se révele tout entiere dans des sonnets qui sont
le journal rythmique et secret de son ame.

IX.

Pour luy aussi j'ay jette mainte larme :
Premier quand il se fist de ce corps possesseur,

Duquel alors il n'avait pas le cceur.

Puis me donna une aultre dure alarme

Quand il versa de son sang mainte dragme

Dont le grief mal me vint lesser doleur

Qui m'en pensa osier vie, et frayeur

De perdre, las, le seul rempart qui m'arme.

D'amant, le comte de Bothwell devint bientét le maitre de Marie. Elle I'aima
éperdument, sans souci d'elle-méme ni de sa renommée. Elle ne se donna plus la
peine de cacher son aversion pour le roi. Le malheureux et coupable prince ne
fut pas seulement annulé, il fut abreuvé d'outrages. .... Il se promenoit toujours
seul de c6té et d'autre, dit Melvil, tout le monde voyant qu'on regardoit comme
un crime de lI'accompagner.

Riccio était bien vengé !

Accoutumé a la voix des flatteurs, nourri de futiles conversations de galanterie et
de poésies licencieuses, incapable d'application, de fermeté, d'audace ;
préoccupé uniquement des modes d'Italie, d'Espagne, des belles manieres de
France ; indigne de I'épée et du sceptre, trop pesants pour son bras, Darnley
était mal préparé aux adversités.

Hai de Marie, méprisé de tous ceux qu'il avait trahis apres la mort de Riccio, il ne
parlait, dans son désespoir, que de s'expatrier et de quitter un royaume ou il
était abhorré.

Il souffrait avec un orgueil de race et les évanouissements d'une faiblesse lache
tout ce qu'un homme peut souffrir.

Il savait que la reine était a un autre, et, s'il e(t pu douter du déshonneur qu'elle
lui infligeait avec éclat, les regards moqueurs, les sourires équivoques des nobles
I'auraient éclairé. Il vivait d'insultes et les dévorait en silence. Le temps des
récriminations était passé pour lui. Nul ne lui permettait plus de se plaindre. Sa
couronne d'emprunt était devenue une couronne d'épines. Elle n'était plus méme
un ornement pour sa téte, elle était une honte ajoutée a toutes les autres. Il
était raillé comme homme et bafoué comme roi. Encouragés par Marie, les
courtisans ne se levaient plus en sa présence. Tamworth, un ambassadeur
d'Angleterre, refusa un passeport que Darnley avait signé. Le nombre des
chevaux et des équipages du pauvre jeune roi fut réduit jusqu'a la parcimonie ;
sa vaisselle d'or lui fut retirée ; et ses officiers, jusqu'a ses serviteurs, devinrent
les instruments de Bothwell.

Le comte de Bedford écrit a Cecil, le 3 ao(it 1566 :



La reine d'Ecosse et son mari sont ensemble comme ci-devant, et méme encore
pis ; elle mange rarement avec lui ; elle n'y couche jamais ; elle ne se tient point
en sa compagnie, et elle n'aime point ceux qui ont de I'amitié pour lui. Elle I'a
tellement rayé de ses papiers, que lorsqu'elle est sortie du chateau d'Edimbourg
pour aller au dehors, il n'en savoit rien. La modestie défend de répéter ce qu'elle
a dit de lui, et cela ne seroit pas a I'honneur de la reine. Un nommé Pickman,
marchand anglois, qui avoit un épagneul assez beau et excellent nageur, le
donna a M. Jacques Melvil ; celui-ci, voyant que le roi se faisoit un grand plaisir
d'avoir de ces sortes de chiens, le donna au roi. La reine, a cette occasion, fit des
reproches terribles a Melvil, I'appela fourbe et flatteur, et lui déclara gqu'elle ne
pouvoit point avoir de confiance en celui qui offrait des présents a un homme
qu'elle n'aimoit point.

Le page de Darnley, Taylor, lui resta seul fidele.

Taylor était un adolescent timide et dévoué. Ses mceurs étaient plus douces et
son ame plus sensible qu'il ne convenait, pour son bonheur, dans ce rude siéecle
et chez le peuple ou il vivait. L'affection de ce jeune homme pour le roi avait
grandi avec les infortunes de son maitre. Taylor s'était attaché d'une étreinte
désespérée a Darnley malheureux, comme ces lierres qui nouent avec plus de
tendresse leurs souples bras autour des troncs a moitié desséchés.

Darnley souffrit cruellement au chateau de Stirling pendant le baptéme de son
fils (17 décembre 1566). La crainte de la risée publique I'empécha de paraitre a la
cérémonie. Bothwell, bien que presbytérien, fut I'ordonnateur de cette
cérémonie, ou la catholique Marie lui sourit avec amour. Darnley ne se montra
pas et s'enferma chez lui, ulcéré comme roi, car un sujet I'éclipsait partout ;
comme époux, car ce sujet insolent était son rival heureux ; comme pere, car
celui qui désormais allait veiller sur le berceau de I'enfant royal était un ennemi
sans scrupule, sans entrailles, sans frein.

Marie alors s'agitait au milieu d'une tempéte de sentiments, de passions et de
go(ts qui troublait toute la cour.

Elle avait mené a Stirling sa troupe de bouffons conduite par Bastien, qui
représentait le chef des satyres. Cette troupe, dans une soirée donnée par la
reine, entra précédée et suivie de musiciens et de chanteurs qui charmerent
d'abord par I'harmonie de leurs accords. Mais bientot I'attention fut absorbée par
les satyres, qui, secouant leurs queues et gesticulant d'une maniéere grotesque,
caricaturerent les fagons anglaises. Cette scene burlesque commenga a un signal
de Bastien, soit ordre secret, soit fantaisie de mime, soit instinct subit de haine,
soit pétulance de gaieté frangaise contre les habits rouges. Les ambassadeurs
d'Elisabeth et leur cortege furent violemment irrités d'une telle irrévérence. Lord
Hatton déclara que, sans son respect pour la reine, il et percé Bastien de son
épée. Le comte de Bedford et Marie Stuart n'apaisérent pas facilement le tumulte
et la colere des Anglais de distinction qui se disaient insultés.

En méme temps qu'elle s'abandonnait a ces légeretés, Marie était souvent triste
jusqu'aux larmes et aux sanglots. Elle demeurait épouvantée de I'audace de ses
ennemis et du meurtre de Riccio, que rien n'effacait de son souvenir. Parfois on
la voyait traverser les allées du parc, et marcher pensive dans les lieux solitaires
; parfois elle sortait de ces découragements par de brusques élans vers le plaisir,
suspendue tantot aux déclarations de Bothwell, tantdot a ses récits. Elle errait
avec lui, aux moindres pales rayons, sous les sapins aimés de Jacques V. Mais
soit dans les fétes qu'elle imaginait, soit dans ses douleurs muettes, soit dans



ses promenades, soit dans ses entretiens, elle ne pouvait oublier le crime de son
mari. Son ressentiment contre Darnley lui montait par bouffées dans la poitrine,
et elle I'exprimait sous toutes les formes sans jamais chercher a le dissimuler.
Tout le monde était frappé de ces inconvenances de la reine. Le comte de
Bedford, envoyé par Elisabeth a la cérémonie du baptéme, et qui semblait
dévoué de coeur a Marie Stuart, la supplia, au nom de I'honneur, au nom des
intéréts les plus chers, de ménager le roi, et d'étre plus circonspecte devant la
cour. Marie Stuart le remercia de ses bonnes intentions, mais elle continua de se
compromettre de plus en plus.

Le comte de Bothwell était le tyran de Marie et de I'Ecosse. Il élevait, il abaissait,
a son gré, les seigneurs. Il disposait de toutes les fortunes. Personne n'osait agir
ni méme parler a son détriment. Il tenait dans ses mains la destinée de chacun,
et toute ambition était forcée de compter avec lui. Il était la source des graces, le
tentateur des consciences, le corrupteur des ames. Les honnétes gens qui
n'étaient pas a sa discrétion désiraient-ils se voir, se concerter, se communiquer
leurs craintes, il leur fallait se rencontrer la nuit. Ils étaient entourés d'espions.
Le comte, méme devant Marie, se portait a des violences qui allaient jusqu'a
I'assassinat. Un jour, dans la chambre de la reine, il eut une discussion avec
Lethington, dont il craignait les trames et dont il haissait I'esprit. Irrité par la
contradiction froide, polie, de son adversaire, il tira son poignard, et, se
précipitant sur lui a l'improviste, il I'aurait tué infailliblement, si Marie ne se flt
jetée entre eux.

Il ne reconnaissait plus ni droit ni loi. Son caprice I'emportait a toutes les
extrémités. Il ne respectait aucune bienséance : sa joie était de les braver
toutes. Il dédaignait le peuple comme un vil troupeau, et il abhorrait les
ministres du presbytérianisme comme des censeurs implacables. Il était absolu
avec la reine, plein d'insolence avec le roi et de hauteur avec les lords. Son nom
seul était un effroi : Nom si fatal, dit un vieux historien, qu'il n'y a plume de
milan assez noire pour l'inscrire aux fastes de I'Ecosse !

Cependant d'autres humiliations atteignirent Darnley, et acheverent de
I'accabler.

Un matin, apres que la cour fut revenue au chateau d'Holyrood, étant rentrée par
une porte des jardins, il allait gravir quelques degrés pour gagner son
appartement, lorsqu'il sentit tomber sur sa toque et sur ses épaules plusieurs
poignées de poussiere. Il leva les yeux et vit deux tétes qui se retiraient
vivement d'un croisillon. Le roi poussa un cri de rage, et s'élanca vers |'étage
supérieur. Il ne trouva personne. Les maladroits ou les coupables s'étaient enfuis
par les corridors du labyrinthe royal. Etait-ce un hasard ? était-ce une insulte ?
Darnley ne douta pas que ce ne fit un nouvel affront suscité par ses ennemis. Il
redescendit furieux, désespéré. Des rumeurs d'enthousiasme, le bruit, le
mouvement des gardes, des seigneurs et de leur suite, attirerent son attention.
Il regarda par la fenétre sur la grande cour. Bothwell s'avancait au milieu de ses
partisans. Les plus fiers barons tendaient en souriant la main au favori : tout le
reste s'inclinait avec respect el faisait retentir I'air d'acclamations redoublées.
Penché sur la criniére de son cheval, Bothwell saluait et remerciait tour a tour. Le
cheval de la reine, richement caparaconné, attendait au pied de I'escalier.
Bothwell sauta a terre, pénétra dans le palais, et ramena bient6t la reine. Il I'aida
courtoisement a se mettre en selle, s'y mit lui-méme, et ils partirent,
accompagnés de quelques amis seulement, pour le chateau d'Alway. Le roi,
consumé d'amour, de jalousie et de honte, ordonna de Iui préparer deux



chevaux, et suivit avec Taylor la reine et Bothwell. Il arriva quelgues minutes
apres eux a Alway. Des que la reine I'apercut, un nuage de sombre ennui couvrit
son visage. Elle ne put méme dissimuler son irrésistible répulsion, et voulut
repartir sans retard pour Edimbourg.

Darnley demeura longtemps immobile et comme foudroyé a la place ou la reine
I'avait regardé avec mépris en retournant sur ses pas pour le fuir.

Cette injure silencieuse fut la derniere goutte qui fit déborder le vase trop plein
de fiel et de pleurs.

Fatigué d'outrages, Darnley se décida enfin a se retirer chez son pére, le comte
de Lennox. Aprés un court séjour a Holyrood, il s'éloigna navré d'Edimbourg, car
il aimait la reine. Il parcourut, morne et désolé, le vieux chemin mal tracé a
travers un pays sauvage, couvert de joncs, de bruyeres, accidenté de petites
montagnes, éclairé par les reflets blafards des étangs et des marécages. Il
n'avait pas fait plus d'une lieue qu'il éprouva de violentes coliques et des
déchirements d'entrailles intolérables. Il continua, presque expirant, jusqu'a
Glasgow. Les plus habiles médecins furent appelés, et I'un d'eux, Jacques
Abernethy, déclara que Darnley était empoisonné. Tous les secours de l'art
furent employés, et sauverent a demi le pauvre roi. On accusa Marie d'avoir
versé elle-méme le poison. C'était une calomnie de I'opinion et une erreur de la
science. Le roi n'était malade que de la petite vérole.

Des cette époque, il est vrai, la reine, dans tout le feu de son amour pour
Bothwell et de sa haine contre Darnley, s'était liée étroitement aux lords ennemis
du roi, a Murray, a Morton, a Huntly, au comte de Lethington : Argill était I'un
des plus violents apres Bothwell.

Marie les vit a Craigmillar, aux environs d'Edimbourg, ot elle s'était retirée pour
se distraire un peu de ses luttes intérieures. Mais elle ne trouvait nulle part la
paix. Au chateau de Craigmillar comme a Holyrood on remarqua sa tristesse. Elle
secouait en vain sa chaine d'épouse, cette chaine ne se brisait pas. Elle pouvait
bien étre la maitresse de Bothwell, elle ne pouvait devenir sa femme. De la son
abattement. La maladie de la reine, écrivait du Croc a l'archevéque de Glasgow,
consiste principalement dans un chagrin profond qu'il est impossible de Iui faire
oublier. Elle ne fait que répéter ce mot : Je voudrais étre morte !

Les lords confédérés, témoins de la douleur de la reine, et tous intéressés a la
captiver par ambition, la pressérent de consentir a deux coups d'Etat : le divorce,
puis I'exil du roi. Elle ne répondit que par des soupirs, que par le vague projet de
se réfugier en France, et de confier a Darnley le gouvernement de I'Ecosse..
Madame, s'écria le comte de Lethington, nous, les principaux de votre noblesse
et de votre royaume, nous ne le souffrirons pas. Nous trouverons certainement
le moyen de délivrer Votre Grace de cet homme.... Milord Murray, ici présent,
n'est pas moins scrupuleux comme protestant que vous comme papiste, et je
suis slr pourtant qu'il regardera ce que nous ferons a travers ses doigts, et ne
dira rien.

A cette avance voilée, mais terrible, la reine, loin de blamer, loin de s'indigner,
s'enveloppa dans une maxime générale qui était déja comme une tolérance
anticipée de l'assassinat. Elle dit qu'il valait mieux remettre les choses dans la
main de Dieu, que de rien essayer dont elle pQt se repentir plus tard. Mais,
répondit Lethington, encouragé par l'air de Marie et la mollesse de sa parole,
laissez-nous agir, madame, et mener |'affaire. Votre Grace n'en verra que de
bons effets, et le parlement approuvera tout ensuite.



La fameuse et secrete conférence de Craigmillar ne demeura pas stérile. Les
hommes qui en faisaient partie passaient vite de la pensée a l'action. Ils ne
perdirent pas de temps.

Bientot le band pour l'assassinat de Darnley fut rédigé par sir James Balfour,
consenti par Bothwell, Lethington, Huntly, Argill. Morton refusa de signer par
prudence, Murray par prudence et par conscience. Les scrupules pieux de
Murray, autant que son habileté supérieure, |'écartérent toujours de toute
participation directe au meurtre. Le meurtre accompli, il en recueillait les fruits.
C'était un presbytérien ambitieux dont un rayon religieux traversait la sagesse
profane, égoiste et politique. Cette nuance de I'ame de Murray ne doit pas étre
omise, car elle se réfléchit dans toute la suite de sa vie.

Ainsi, la reine connaissait le plan homicide et régicide dressé contre son mari.
Quelle mesure prit-elle ? Aucune. Loin de combattre les lords conjurés, elle était
la maitresse de 'un d'eux, et I'amie de tous les autres !

A ce moment solennel de sa destinée, la pente sur laquelle elle cherche
vainement a s'arréter est devenue trop rapide. Poussée par Bothwell, elle y fait
un pas décisif et glisse jusqu'a I'abime.

On sait que Darnley était malade chez son pere.

Elle quitta inopinément Holyrood et se hata d'arriver a Glasgow, sous prétexte de
soigner le roi. Il fallait le ramener a Edimbourg, ou il ne serait plus sous la
surveillance paternelle, ou il serait livré tout entier a ceux qui avaient résolu sa
mort.

Voici quelques pages des lettres que Marie écrivait jour par jour a Bothwell :

Quand je fus partie du lieu — Edimbourg — oU j'avais mon cceur, jugez de mon
estat, puisque j'étois comme un corps sans ame, qui a été cause que jusqu'a la
disnée je n'ay pas tenu grand propos. Aussy personne ne s'est voullu avancer,
estimant bien qu'il n'y faisoit bon.

..... Nul des habitants — de Glasgow — n'est venu a moy, qui faict que je croys
gu'ils sont d'avec celui-la — le comte de Lennox —, et puis ils parlent en bien, au
moins, du fils. Davantage je n'apercoys aucuns de la noblesse oultre ceulx de ma
suyte.

..... Il dit — le roi — qgu'il se trouvoit si joyeux de me voir, qu'il pensoit mourir de
joye. Cependant il étoit peiné de ce que j'étois ainsi pensive. Je m'en allay
souper. Il me prya de retourner : ce que je fis. Il me déclara son mal, ajoutant
qu'il ne vouloit pas faire de testament, sinon cettuy-seul, c'est qu'il me lesseroit
tout.

..... Que si je puis obtenir pardon, m'a-t-il dit encore, je promets ci-aprés de ne
vous plus offenser. Je ne vous demande plus rien, sinon que nous ne faisions
qu'une table et qu'un lit comme ceulx qui sont mariez. A cela si vous ne
consentez, jamais je ne seray remis sus. Je vous prie me faire entendre ce que
vous aurez délibéré ; car Dieu scait qu'elle peine je porte de ce que j'ai faict de
vous une idole, et que je ne pense a autre chose qu'a vous.

..... Il advoue — le roi — qu'il estoit averti par Minto q u'on disoit qu'un du
conseil m'avoit aporté des lettres, afin de les signer pour le faire mettre en
prison ; voire s'il n'obeyssoit, pour le tuer.



..... Il désiroit fort que j'allasse loger en son hostel ; ce que j'ay refusé, lui disant
qu'il avoit besoing de purgation et que cela ne se pourroit fayre. Je dis que je le
menerois avec moy a Craigmillar, afin que la les médecins et moi le peussions
secourir, et que je m'esloignasse de mon fils. Il respondit qu'il estoit prest d'aller
ou je voudrois, pourvu que je le rendisse certain de ce qu'il m'avoit requis.

..... Il ne vouloit pas permettre que je m'en allasse, mais désiroit que je veillasse
avec luy.

..... Je ne l'ay jamais vu mieux, ni parler si doucement. Et si je n'eusse appris
par I'expérience combien il avoit le coeur mol comme cire, et le mien dur comme
diamant, et lequel nul trait ne pouvoit percer, sinon décoché de vostre main, peu
s'en est fallu que je n'eusse eu pitié de luy. Toutefois, ne craignez point.

Le roy me requiert que je luy donne a manger de mes mains. Or, vous n'en
croyez pas par dela rien davantage pendant que je suis icy.

..... Il n'a pas été beaucoup rendu difforme.... Je n'approche pas pres de luy,
mais je m'assieds en une chaise a ses pieds, luy étant en la partie du lit la plus
éloignée.... Je viens a ma délibération odieuse : Vous me contreignez de
tellement dissimuler que j'en ai horreur, vu que vous me forcez de ne jouer pas
seulement le personnage d'une traistresse. Qu'il vous souvienne que si |'affection
de vous plaire ne me forgoit, j'aimerois mieux mourir que de commettre ces
choses ; car le cceur me saigne en icelle. Bref, il ne veldt venir avec moy sinon
sous cette condition, que je lui promette d'user en commun d'une seule table et
d'un méme lit comme auparavant, et que je ne I'abandonne si souvent ; que si je
le fais ainsi, il fera tout ce que je vouldray et me suivra.

..... Je ne m'esjouis pas a tromper celuy qui se fie en moy. Néanmoins vous me
pouvez commander en tout. Ne concevez donc point de moy aucune sinistre
opinion, puisque vous-méme étes cause de cela : je ne le ferois pas contre luy
par une vengeance particuliére.

..... Je ne l'ai pas vu cette apres disnée, parceque je faisois votre brasselet
auquel je ne puis accommoder de la cire ; car c'est ce qui défaut a sa perfection.
Et encore je crains qu'il n'y survienne aultre inconvénient et qu'il soit reconnu....
Avisez que personne de ceux qui sont icy ne le voye.... faites-moy entendre si
vous le voulez avoyr, et si avez affaire de quelque peu plus d'argent, et quand je
dois retourner, et quel ordre je tiendray a parler a luy — Darnley — ; il enrage
guand je fais mention de Lethington, de vous et de mon frere.

Je ne pense que choses facheuses, mon cher amy, puisque pour vous oheyr je
n'espargne ni mon honneur, ni ma conscience, ni les dangers, ni méme ma
grandeur, quelle qu'elle puisse étre : je vous prie que le preniez en la bonne part
et non selon l'interprétation du faux frere de votre femme, auquel je vous supplie
aussy n'ajouter aulcune foy contre la plus fidelle amye que avez eu ou que vous
aurez. Ne regardez point a celle — lady Gordon — de laquelle les feintes larmes
ne vous doivent étre- de si grand poids que les fidelles travaux que je souffre,
afin que je puisse mériter de parvenir en son lieu : pour lequel obtenir je trahi
voire contre mon naturel ceux qui m'y empescheroient. Dieu me le veuille
pardonner !

..... Encore que je n'oye rien de nouveau de vous, toutes fois, selon la charge
gue j'ai regue, j'ameine I'hnomme avec moy lundy a Craigmillar.

..... Aymez-moy.



Comme..... la tourterelle qui est sans compagnon, ainsi je demeurerai seule pour
pleurer votre absence, quelque briefve qu'elle puisse étre. Cette lettre plus
heureuse que moy ira ce soir ou je ne puys aller.

De tels fragments ne prouvent que trop la participation de Marie Stuart au
meurtre de Darnley. Ils sont tirés des lettres trouvées aprées la fuite de Bothwell
dans une cassette d'argent ou l'initiale F., surmontée d'une couronne, était
gravée plusieurs, fois. Cette cassette, que M. le duc d'Hamilton conserve comme
une relique héréditaire, Marie Stuart la tenait de Francois II et I'avait donnée a
Bothwell. Il y avait déposé le band pour l'assassinat de Darnley avec deux
contrats de mariage, huit lettres galantes et des sonnets amoureux de Marie.

Aucun des originaux de ces pieces n'existe maintenant. Les seigneurs compromis
dans le band et qui 'avaient signé, s'empresserent de le livrer aux flammes et
d'anéantir ainsi la preuve irréfragable de leur complicité. Plus tard Jacques Ier,
devenu roi d'Angleterre, fit disparaitre les contrats, les lettres et les sonnets qui
déshonoraient sa mere ; il les rechercha partout pour les briller.

Les lettres surtout sont d'une haute importance historique.

Elles furent écrites par Marie Stuart en francais avec ce tour vif, naturel,
passionné qui distingue le génie impétueux et léger de la reine d'Ecosse. C'est
sous cette forme qu'elles furent produites aux conférences d'York et de
Hampton-Court ; sous cette forme qu'elles consternerent les amis de Marie, et
gu'elles réjouirent ses ennemis. Lorsque Murray eut remis a Elisabeth les pieces
du proces, dit Melvil, elle en eut un bonheur extréme et elle sentit un profond
contentement du déshonneur de Marie Stuart.

Plus lard, les originaux disparurent. Il ne resta des lettres que trois traductions
en écossais, en latin et en anglais. La traduction latine, qui avait été faite sur
I'écossais, fut elle-meule traduite en francais, de sorte que les lettres actuelles
ne sont pas les lettres primitives, mais la version de troisieme main des lettres
de Marie Stuart. C'est ce qui explique leur infériorité de charme de talent, de
style, si on les compare aux autres lettres de la reine d'Ecosse.

Elles ont méme été déclarées apocryphes par George Chalmers, William Tytler,
Withalter, Goodall, Lingard et le prince Labanoff. M. Fraser Tytler ne se prononce
pas. Elles ont été reconnues authentiques par les trois grands historiens de
France, d'Angleterre et d'Ecosse : de Thou, Hume, Robertson, auxquels il faut
ajouter Sharon Turner, Hallam, Malcohn, Laing, Raumer, Philaréte Chasles,
I'hnumoriste, I'éloquent et spirituel professeur, enfin M. Mignet, qui, dans une
série d'articles excellents, a su tempérer, par la réserve la plus prudente, une
haute, curieuse et savante critique.

Aprés avoir pesé les raisons qui valent mieux que les noms propres, mon opinion
n'est pas douteuse sur ces lettres. Je les crois altérées dans la forme, mais aussi
je les crois vraies au fond, d'une vérité que les vieux historiens ne soupgonnaient
pas et que le temps a dévoilée. J'aurais voulu les trouver fausses. L'évidence m'a
vaincu. Tout I'enchainement de la conduite privée et publique de la reine, tous
ses actes, toutes ses paroles, démontrent I'authenticité de ces lettres. Le plus
irrécusable témoin contre Marie, c'est elle-méme.

Les preuves abondent.

Et d'abord, comment n'étre pas frappé de la coincidence de ces lettres avec une
relation de Crawford, le gentilhomme le plus loyal de la petite cour du comte de
Lennox ? Cette relation, écrite de la main de Crawford et déposée aux archives



d'Angleterre sous I'étiquette de Cecil, raconte la principale entrevue de la reine et
de Darnley a Glasgow.

Marie arrive inopinément. Darnley, par un pressentiment mystérieux, redoute la
reine en l'adorant. Il lui fait dire qu'il est malade, et on lui insinue qu'il vaudrait
mieux qu'elle retournat. Marie force la porte en reine, et s'assied au chevet du
jeune roi qu'agite I'émotion la plus vive. Marie cause d'abord de la santé de
Darnley, puis de choses futiles, puis elle aborde le suie grave, presque
impossible.

Vous vous méfiez de moi.... Ne prétendez-vous pas avoir découvert un complot
contre votre vie ?

— On me l'a révélé.
— Qui ?

— Lord Minto. Il affirme qu'a Craigmillar certains seigneurs ont soumis a votre
signature mon arrét de mort.

Le faible et aveugle jeune homme ajoute qu'il ne la soupgonne pas, ni elle, ni
personne ; qu'il la prie seulement de ne le plus quitter.

Il en sera selon votre souhait, dit la reine. Voulez-vous venir avec moi jusqu'a
Craigmillar ? Les eaux vous y seront bonnes. Nous irons en litiere.

— Je vous accompagnerai si vous consentez que nous soyons, comme par le
passé, compagnons de table et de lit.

— Sans doute, répond la reine ; seulement, vous vous guérirez avant tout ; et
en se retirant elle lui recommande le secret.

Darnley promet de le garder ; pourtant il le confie a Crawford et lui en demande
son avis.

Je n'aime point tout ceci, Iui dit Crawford. Au lieu de vous rendre a Craigmillar,
pourquoi ne pas aller droit a Holyrood ou dans toute autre de vos résidences ?

— C'est ce que j'ai pensé aussi.... Mais j'irai avec elle, d(it-elle me tuer.

Voila les principaux traits du récit de Crawford ; ne confirment-ils pas sur tous
les points les lettres tant contestées dont j'ai cité quelques fragments ?

On comprend et I'on touche au doigt le role de la reine. Elle obéit a Bothwell en
frémissant. Bothwell la fascine, la subjugue, la précipite. La conscience lutte en
elle et la nature se révolte ; mais Bothwell I'emporte.

Darnley est confiné a Glasgow. Marie accourt afin de I'en tirer. Elle ne ménage
aucune séduction. Elle enivre de ses sourires et de ses regards cet enfant
sensuel. Elle le connait et se joue de ses illusions. Elle enchante sa proie afin de
I'enlever. Elle amuse et endort sa victime. Elle attise la passion de ce faible et
voluptueux jeune homme pour le mener an trépas.

Ah ! puissé-je me tromper ! mais les apparences, les probabilités sont
accablantes.

Marie avait conduit a Glasgow deux personnes dévouées a Bothwell. La premiére
était lady Reres, qui avait tant servi I'amour du comte, et qui restait auprés de
Marie comme favorite pour elle, pour lui comme témoin. Car Bothwell était jaloux
de la reine, et comment ne l'aurait-il pas été ? .... Il sgavoit, dit un grave



contemporain, qu'elle aimoit son plaisir et a passer son temps aussi bien que
aultre du monde.

La seconde personne attachée a Marie par Bothwell était Nicolas Hubert, un
Francais qu'on appelait Paris, du nom de sa ville natale. Cet homme, qu'un
regard de Bothwell glacait d'épouvante, et qui, par peur, consentit a entrer dans
le complot contre la vie du roi, accompagnait Marie dans son voyage de Glasgow.
Ce fut lui qu'elle envoya a Bothwell avec quatre cents écus et une lettre, celle du
24 janvier, si conforme a la déposition de Thomas Crawford. Aprées avoir fait a
Paris plusieurs recommandations, elle ajouta : .... Vous dirés ensuite a monsieur
de Boduell que je ne vas jamais vers le roy que Reres n'y est, et voyt tout ce que
je fais.

Paris partit, et n'oublia rien de tout ce qui lui avait été confié. Son véritable
message était de demander a Bothwell et a Lethington, les deux principaux
auteurs du band régicide, ou il faudrait loger Darnley a son retour, si c'était a
Craigmillar ou a Kirk-of-Field.

Quand Marie eut recu la réponse, et qu'elle eut appris que Kirk-of-Field était le
lieu désigné, elle décida le roi a quitter Glasgow pour vivre ou elle vivrait. Il se
déroba a son pere et aux amis de sa famille pour venir a Edimbourg sur les pas
de la reine. Elle ne l'installa point a Holyrood. De concert avec Bothwell, qui
s'était empressé a leur rencontre, et sous prétexte de placer le malade dans un
lieu plus paisible, dans un air plus pur, elle |'établit pré§ des ruines du couvent
des Dominicains ou freres noirs, dans la maison de I'Eglise-du-Champ — the
Kirk-of-Field. Cette maison appartenait a Robert Balfour, le séide de Bothwell, et
le plus odieux des conjurés pour l'assassinat du roi. C'était une vieille et vaste
demeure abandonnée, située a I'écart, a quelque distance d'Hamilton-House et
de sept pauvres cottages, entre deux cimetieres. La tout était lugubre, et I'on
n'entendait que le hurlement des chiens et le croassement des corbeaux.

La tristesse de Darnley redoubla.

Marie, pour le calmer, fait tendre son lit dans une piece au-dessous de la
chambre du roi. Eus est de plus en plus assidue. Tour a tour épouvanté et séduit,
Darnley ne sait que flotter entre son effroi et son espérance. Il ne peut se
résoudre a rien.

Un jour, le 9 février 1567, Marie s'oublie chez lui plus longtemps que de
coutume. Elle le quitte trés-tard. L'amour semble la retenir. Elle reste avec
Darnley depuis six heures jusqu'a onze heures du soir. Cette entrevue tout
entiere est affectueuse, caressante. En partant, Marie sourit a Darnley et
I'embrasse tendrement.

Ou se rend-elle ?

Est-ce dans son appartement au-dessous de celui du roi ? Non. Voici, d'aprées la
déposition de Paris, ce qui s'était passé dans cet appartement quelques heures
auparavant. La royne me dict : Sot que tu es, je ne veux pas que mon lict soyt
en cet endroyt la ; et de faict, le fist oster. La-dessus, je pris la hardiesse de luy
dire : Madame, monsieur de Boduell m'a coin-mandé luy porter les clés de votre
chambre, et qu'il a envie d'y faire quelque chose : c'est de fayre saulter le roy en
l'air par pouldre qu'il 'y fera mettre. — Ne me parle point de cela ceste heure cy,
ce dict-elle ; fais-en ce que tu vouldras. La-dessus, je ne l'osoys parler plus
avant.



La reine ne descend pas dans cette piece destinée a une explosion terrible. Elle
se hate vers Holyrood, afin d'assister a la féte qu'elle donne pour le mariage de
Bastien, un de ses serviteurs, avec sa premiere femme de chambre, Marguerite
Carwood. La reine traverse les rues aux flambeaux. Elle arrive pour le bal
masqué. Elle I'anime de sa présence, et cette nuit-la, Bothwell la remplacera a
Kirk-of-Field.

Hay de Tallo, Hepburn de Bolton et quelques autres bandits de Bothwell ; Wilson,
son tailleur ; Powrrye, le portier de son hétel ; George Dalgleish, son valet de
chambre, s'étaient munis de fausses clefs. Toute la soirée, pendant que la reine
s'entretenait folatrement avec le roi, ils s'étaient occupés a transporter des barils
de poudre dans les caves et dans la piece qu'occupait Marie au-dessous de
I'appartement de Darnley.

Péris, le domestique familier de la reine, avait été leur introducteur et leur guide.
Il connaissait la maison, et la terreur que Iui inspirait Bothwell l'avait fait
consentir a tout.

Quelles furent les péripéties de cette nuit tragique ? Les contemporains se
partagent en milles controverses, et les historiens hésitent entre les diverses
hypotheses.

pour moi, voici la vérité telle qu'elle coule des sources que j'ai soigneusement
dégagées de plus d'un limon, telle qu'elle jaillit de la tradition populaire que j'ai
entendue au pied de I'église expiatoire batie sur ce funebre lieu.

Aprés le départ de la reine, Darnley, qui jusque-la s'était senti égayé par
I'enjouement et fortifié par le retour d'affection de Marie, retomba dans sa
mélancolie habituelle. Tout était plus morne et plus menagant sous son toit
délabré, que la reine avait quitté pour les salles parfumées, éblouissantes du
palais. On se réjouissait a Holyrood pendant que lui se consumait a Kirk-of-Field.
Le roi souffrait de sa convalescence, de son isolement et de ses périls. Mille
sombres pensées traverserent son esprit, mille fantdbmes terribles assiégerent
son imagination. Rien ne révele mieux les orages de son ame que ses dernieres
paroles et son dernier chant. Le prince avait été élevé par une mere qui, soit
dans un intérét religieux, soit peut-étre dans un intérét d'ambition, pour mettre
son fils en une harmonie de plus avec Marie Stuart, avait enflammé sa foi et
incliné sa mollesse aux pratiques les plus minutieuses. Il secoua d'abord ce joug
importun et se plongea dans le torrent de tous les plaisirs. Il se montra le
premier parmi les jeunes débauchés d'Edimbourg, et ses désordres, provoqués,
accrus-par l'indifférence de la reine, avaient indigné, scandalisé les zélés
presbytériens. Depuis qu'il était malade, Henri avait eu des remords, et s'était
jeté du libertinage dans la dévotion. Quand ses ennuis, ses chagrins, ses
dangers I'obsédaient, son ame tremblante, désolée, a qui tout manquait ici-bas,
se rattachait a Dieu par la priére, par les psaumes, et s'abritait sous le bouclier
du Fort entre les forts d'Israél.

Ce soir supréme, il parla peu a Taylor. Si I'on en croit la tradition, le psautier de
la Vulgate, que lui avaient enseigné sa mere et son gouverneur en haine du
Psautier presbytérien, lui revint en mémoire, et il en répéta des versets au
hasard. Il se mit a chanter des psaumes d'un accent doux, monotone, et Taylor
lui répondit d'une voix plaintive.

La triste mélopée monta, se prolongea, baissa peu a peu et s'éteignit enfin dans
le silence. Ces jeunes paupieres s'étaient fermées. Le roi et le page étaient
endormis sur leurs chevets.



Le sommeil du roi ne fut pas long. Le grincement des clefs dans les serrures et le
bruit des portes sur leurs gonds le réveillerent en sursaut. Il était environ minuit
et demi. Inquiet, le pauvre roi appela Taylor. Lui-méme, se précipitant hors de
son lit, prit sa pelisse et s'avanca dans les corridors du vieux manoir. Taylor
suivait Henri, une petite lampe a la main. Les rares serviteurs du roi étaient
gagnés au comte de Bothwell. Eux, qui étaient présents, qui n'ignoraient rien, et
des levres de qui le murmure primitif de la tradition tomba dans I'oreille du
peuple, furent sourds par subornation et par crainte aux cris de leur maitre.
Aucun d'eux ne se montra, aucun d'eux ne répondit. Le roi, éperdu, dans la
surprise d'un réveil soudain, descendit |'escalier toujours accompagné de son
page révant a demi. Ce fut la qu'il apercut quelqgues hommes qui se glissaient et
qui rampaient le long des marches. C'étaient les sicaires du comte de Bothwell,
les bandits qu'il appelait ses agneaux, et qui allaient exécuter ses ordres. Ils
s'élanceérent sur le roi et sur son page, et, aprés une courte lutte, ils les
étranglerent. Le meurtre consommé, ils porterent les cadavres dans un petit
verger du voisinage, se décelant eux-mémes par une sorte d'égarement
providentiel. Bothwell n'était pas avec eux. Le sinistre comte, aprés une
apparition rapide au bal d'Holyrood, ou des regards mystérieux furent échangés
entre lui et la reine, avait passé dans l'appartement de Marie. La reine 'y
rejoignit et. s'entretint tour a tour avec Bothwell en présence d'Erskine, le
capitaine de ses gardes, et avec Bothwell seul. Le comte rentré chez lui, se
coucha, puis, ... sortant de son lit, dit Dalgleish, son valet de chambre, il mit ses
chausses de velours : sur ces entrefaites arriva Frangois Paris qui lui dit quelque
chose a l'oreille. Le comte de Bothwell me parla comme si de rien n'étoit, et me
demanda son Manteau de cheval et son épée que je luy donnay. Il couvrit son
visage d'un masque, sa téte d'un chapeau rabattu a larges bords, et dans ce
nouveau costume il arriva vers une heure du matin a la maison de I'Eglise-du-
Champ. Les assassins avaient déja transporté leur double fardeau dans le verger.
Content d'avoir été prévenu, croyant sans doute les cadavres sous le toit fatal,
Bothwell ordonna d'allumer la meche préparée pour l'explosion des poudres
amassées par ses soins, et la maison sauta depuis les fondements jusqu'au
sommet. Bothwell contempla quelques secondes ces tristes débris, congédia ses
complices, et se retira chez Iui ou il se recoucha. Quand George Hakit vint
heurter a sa porte et Ilui apprendre l'attentat de la nuit, Bothwell, feignant
I'étonnement et l'indignation, se leva précipitamment en criant : Trahison !

Cependant le lord prévot et les magistrats étaient accourus a I'affreuse
commotion qui avait épouvanté la ville entiere. Ils erraient ca et la parmi les
décombres, conjecturant I'assassinat et n'osant s'avouer leurs soupgons. Ce fut
seulement au jour qu'un officier de police, s'étant écarté, trouva dans le verger le
cadavre de Henri Darnley pres du cadavre de son page. Des meurtrissures au
cou et le reste du corps intact indiquerent le genre de mort. Les deux jeunes
gens gisaient I'un a c6té de l'autre, et se touchaient encore dans I|'éternel
sommeil. Une froide pluie tombait des rameaux nus du tilleul au pied duquel ils
avaient été déposés. Il n'y avait la que des hommes séveres et méme durs, des
soldats et des magistrats ; mais un sanglot s'échappa de leurs poitrines et se
prolongea dans la ville.

Le peuple nomma tout haut les coupables. Des placards accusateurs furent collés
aux murs. De furieuses clameurs montérent le jour et la nuit du fond des
carrefours jusqu'au palais. Une affiche fut appliquée sous les fenétres mémes de
la tour qu'habitait la reine. On vy lisait : Paix au doux Henri ! vengeance sur la
Guizarde !



Marie se rendit a cheval d'Holyrood a la citadelle par la Canongate. Les femmes
se grouperent en foule sur son passage. Elles gardérent un silence menacant.
L'une d'elles s'étant écriée, Dieu sauve Votre Grace ! une autre reprit aussitot :
Dieu la sauve comme elle le mérite !

Bothwell, suivi d'une troupe armée, parcourut au galop les rues encombrées
d'une multitude émue, et, la main sur sa dague, il criait : Ou sont-ils les poseurs
d'affiches, que cette bonne lame fasse connaissance avec leur cuir ? Escorté de
sa bande féroce, il organisa la terreur du sabre dans la cite. D'aussi loin qu'ils le
voyaient, les bourgeois effrayés rentraient dans leurs maisons et se
barricadaient. Knox seul, inaccessible a la crainte, rendit audace pour audace.

Il réunit autour de Iui tous ses fidéles presbytériens, c'est-a-dire tout Edimbourg.
La foule était immense. La ville remplissait le temple. Knox, le front austére, la
téte inclinée, traversa la multitude respectueuse qui attendait impatiemment sa
parole. Il monta lentement dans sa chaire, se recueillit longtemps, puis éclatant
comme malgreé lui, I'ceil en feu, le geste terrible, il fit d'une voix tonnante, a la
manieére des prophétes et dans les images de |I'Ecriture, le tableau des
prostitutions de Babylone. Tout l'auditoire était haletant. Les allusions étaient
transparentes. Avant de finir cette éloquente malédiction, Knox s'arréta tout a
coup, et déchirant d'horreur, de douleur, son manteau de ministre, il s'écria : Ma
patience est a bout, mes fréres. Mes yeux en ont trop vu, mes oreilles trop
entendu. Je ne resterai pas une heure de plus dans Sodome. Je vais vivre au
fond des bois, pour n'étre plus témoin de I'abomination de la désolation. Vous qui
demeurez, révélez et vengez ! Reveal and revenge !

Aprés cc redoutable anathéme, il descendit de sa chaire et sortit d'Edimbourg—.
IL se retira dans une hutte de blcheron, ou ses disciples allaient secretement en
pelerinage. Ils en rapportaient ces passions ardentes, ces inspirations de flamme
gui embrasaient le peuple, et qui allumaient de plus en plus la colére universelle
contre la reine.

Ce grand jour ou Knox s'enfuit au fond des bois, quelques heures aprés son
arrivée dans la cabane du b(cheron, il s'évanouit. Nul de ses disciples ne réussit
a le rappeler a la vie. Ce fut un patre des monts Pentlands, qui, en jouant un air
du Lothian sur sa cornemuse, réveilla Knox de cet évanouissement qui passa
dans toute I'Eglise presbytérienne pour un sommeil divin.

Tous les soirs, trés-tard, il s'endormait au bruit d'une cascade de la montagne.
La chute harmonieuse et monotone de cette grande nappe d'eau pouvait seule
calmer l'agitation formidable de ses pensées.

La cour, d'abord inquiéte de la hardiesse et de la retraite de Knox, ne tarda pas a
s'étourdir dans les plaisirs.
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Marie n'eut pas la constance de rester enfermée quarante jours dans son palais
tendu de noir, sans autre lumiere que celle d'un flambeau, selon le cérémonial
des reines d'Ecosse devenues veuves. Dés la premiere soirée elle fit ouvrir ses
fenétres, et dés la seconde semaine elle s'en alla a Seaton, chateau du lord de ce
nom. Bothwell I'y accompagna avec l'archevéque de Saint-Andre, les comtes
d'Argill, de Huntly et de Lethington. II n'y eut qu'un cri a Edimbourg.
L'ambassadeur de France courut sur les traces de la reine et la lit revenir a
Holyrood.

Mais elle s'y ennuya et s'y déplut au milieu de tous ces citadins ennemis. Elle
retourna bient6t a Seaton avec la cour. On y mena joyeuse vie. Ce ne furent que
chasses aux faucons, tirs a l'arbaléte, amusements de toute espece, soupers
exquis mélés de chants, de musique, de vins de France. Ces soupers se
prolongeaient bien avant dans la nuit. Les ministres que Knox avait laissés a
Edimbourg, et que son ame agitait de loin, comme la tempéte agite les arbres,
exagéraient encore dans leurs récits ce qui se passait a Seaton. Ils disaient que
la cour se plongeait de plus en plus dans toutes les voluptés et dans toutes les
ivresses. Ils racontaient des excursions amoureuses de la reine sur les brigantins
de Guillaume et d'Edmond Blakater, de Léonard Robertson et de Thomas Dikson,
pirates dévoués a Bothwell, avec qui elle s'embarquait sans souci de I'opinion de
son peuple et des jugements de Dieu. Ils ajoutaient tout bas, et les cheveux se
dressaient sur toutes les tétes, comment [|'appartement de Bothwell
communiquait, par un escalier dérobé, a I'appartement de Marie, et quelles nuits
de débauche terminaient des journées de délices.

Ces récits, quelquefois vrais, souvent faux ou exagérés, ulcéraient les coeurs et
ameutaient les haines populaires contre Marie.

Elle semblait du reste chercher toutes les occasions de se nuire a elle-méme.

Elle n'avait pas craint de voir le cadavre de celui qui fut son époux et qui I'avait
tant aimée. Le mort, selon la superstition du moyen age, ne tressaillit pas et ne
vomit pas I'écume, ainsi qu'il arriva lorsque Richard Cceur de lion, aprés sa
révolte, vint s'agenouiller au tombeau de son pere. Non, Marie put regarder
froidement le pale Darnley, il demeura immobile ; mais toute conscience
murmura contre la reine. Elle ne manifesta ni douleur, ni plaisir. Elle fit enterrer
Darnley sans pompe pres de Riccio, comme si elle dit voulu donner satisfaction a
son favori, en lui envoyant pour compagnon silencieux |é prince qui avait été son
assassin.

Le crime de Bothwell et de ses complices remplit I'Ecosse d'effroi et d'indignation.
L'Europe méme s'émut. Elle s'efforca de séparer la cause de Marie de celle du
meurtrier. Mais Marie ne le permit pas. Aprés avoir immolé son honneur et sa
conscience a celui qu'elle aimait, elle lui sacrifia sa renommée. C'était le démon
du Midi transporté dans le Nord, Astarté avec toutes ses ardeurs et tous ses
philtres sous les lambris féodaux d'Holyrood.

La comtesse de Lennox expiait a la Tour de Londres le mariage de son fils. C'est
la qu'elle regut I'affreuse nouvelle. Son ceeur faillit se briser. Il existe encore une
lettre de Cecil a sir Henry Norris, dans laquelle est retracée au vif cette grande
douleur maternelle.

Sa Majesté a envoyé hier milady Howard et ma femme a lady Lennox, afin de lui
apprendre son malheur. On n'a pu la garantir, malgré tous les ménagements qui
ont été pris, du désespoir ou ce crime horrible devait la plonger. Le doyen de
Westminster et le docteur Hinck sont restés avec elle cette nuit derniére.



J'espére que Sa Majesté sera touchée de compassion pour cette infortunée lady,
a laquelle nulle créature humaine ne peut refuser un sentiment de pitié.

Le 24 mars 1567, le pere de Darnley, le comte de Lennox, non moins désolé que
la comtesse sa femme, accusa Bothwell de régicide. On s'empressa de convoquer
le tribunal et de fixer le jugement au 12 avril. Le comte de Lennox sollicita un
délai plus long, afin de rassembler ses preuves et de mieux démontrer la
culpabilité de I'accusé. On rejeta cette demande si juste, et la date du 12 avril fut
maintenue.

Ce jour-la, dés le matin, la Tolbooth, un prétoire et une prison a la fois, un
sombre et double monument, fut entourée par trois cents arquebusiers. Le
comte de Bothwell parut dans Edimbourg étonnée, a la téte de cing mille
boulines d'armes que sa faveur avait réunis. Marie, en cette conjoncture,
n'épargna ni argent, ni promesses, ni encouragements. Les plus puissants
seigneurs s'exécutérent de bonne grace, les uns par ambition, les autres par
cupidité, quelgues-uns par crainte. La terreur inspirée d'abord par Bothwell et sa
bande avait redoublé. Elle régnait dans le chateau d'Holyrood, dans les rues,
dans la salle ou siégeaient les jurés, tous choisis parmi la haute noblesse, et
présidés par le grand justicier du royaume, le comte d'Argill.

Bothwell se rendit a la Tolbooth, entre Maitland et Morton, monté sur un
magnifique cheval harnaché et caparaconné comme celui d'un roi. C'était un don
de Marie. Un frisson d'horreur courut dans la multitude, quand elle eut reconnu
que le cheval avait appartenu au pauvre Henri Darnley. Bothwell passa sur la
place du chateau. La reine, d'une des fenétres de sa tour ou elle était avec ses
dames, lui fit un geste de tendresse que du Croc, I'ambassadeur de France,
surprit avec déplaisir. Le comte, en arrivant au tribunal avec sa suite, trouva ses
amis et ceux de la reine qui en remplissaient tous les abords, toutes les salles. II
se présenta fierement a ses juges, et, aprés les avoir salués, il dirigea ses
regards, en souriant ironiquement, vers le fauteuil réservé a son accusateur. Ce
fauteuil était vide. Le malheureux Lennox, averti de I'appareil de forces déployé
par son ennemi, s'abstint de paraitre. Seulement un de ses vassaux se leva,
protesta au nom de son maitre, et réclama un ajournement. Un juré appuya le
sursis d'une voix faible. Tous ses collegues étaient gagnés. ou intimidés. Ils
n'accéderent pas a ce veeu d'un pére si indignement outragé et bravé. Ils
violérent toutes les lois divines et humaines, la nature et I'équité tout ensemble,
en pronongant un verdict d'acquittement. Il y eut dans le texte du jugement une
sorte d'ambiguité et d'hésitation ou la honte se trahissait. Le jury déclarait que la
ou il n'y avait pas d'accusateur, il ne pouvait y avoir de 'condamné. Odieux
sophisme pour échapper a la nécessité, a la convenance d'un sursis contre un
scélérat effronté que tous, méme ses partisans avoués, déclaraient entre eux
coupable du régicide.

Bothwell, dont I'audace croissait avec l'impunité et avec I'amour désordonné de
Marie, profita de tous ses avantages. Il engagea la reine a confirmer les
donations faites précédemment aux nobles de son royaume, notamment a
Murray et a lui-méme. Il rassembla quelques jours apres les principaux seigneurs
de la cour a la taverne d'Ansley, ou I'hydromel, le vin et I'hypocras, coulérent en
abondance dans de grands hanaps écossais d'or et d'argent. Les convives étaient
illustres. On y remarquait au premier rang Morton, Maitland, Argill, Huntly,
Cassilis, Sutherland, Glencairn, Roches, Caithness, Herries, Hume, Boyd, Seaton
et Sainclair. Soit peur, soit haine, soit calculs personnels, soit lache
complaisance, ils signérent un écrit ou ils désignaient pour époux a la reine



I'infame Bothwell, qu'ils déclaraient innocent du meurtre de Darnley. Murray,
I'hnomme le plus éminent de sa patrie, se rendit a Saint-André la veille du crime,
et au milieu des préliminaires que nous racontons, la rougeur au visage, il lit
avec l'agrément de sa sceur un voyage en France. Il échappa donc deux fois aux
horreurs de I'assassinat et au spectacle des noces maudites. La haute
considération dont il était investi s'accrut de cette vertu ou plutot de cette
habileté.

La reine est folle, écrivait a cette époque la main la plus
chevaleresque de I'Europe (Kirkcaldy de Grange) au duc de
Bedford, les nobles sont esclaves, tout ce qui est corrompu
domine maintenant a la cour. Dieu puisse nous délivrer !
Bient6t la reine épousera Bothwell. Sa passion pour lui a bu
toute honte. Peu m'importe, disoit-elle hier, que je perde
pour lui France, Ecosse et Angleterre. Plutot que de le
quitter, j'irai au bout du monde avec lui en jupon blanc.

De Grange écrivait une seconde fois au duc de Bedford :

La reine ne s'arrétera pas qu'elle n'ait ruiné tout ce qui est
honnéte ici. On Iui a persuadé de se laisser enlever par
Bothwell pour accomplir plus tét leur mariage. C'étoit chose
concertée entre eux avant le meurtre de Darnley, dont elle
est la conseillere, et son amant I'exécuteur. Beaucoup
voudroient venger |'assassinat ; mais on redoute votre reine.
On me presse de me charger de la vengeance ; et de deux
choses l'une, ou je le vengerai, ou je quitterai le pays.

Les choses aplanies par sa noblesse, la reine alla le 21 avril a Stirling, ou résidait
le jeune prince confié aux soins du comte de Marr. Le comte de Marr était
I'hnomme le plus consciencieux de la cour, et la reine l'avait désigné entre tous
pour gouverneur de son fils. Au comble de ses déreglements, la tendresse de
Marie pour Jacques, quoi qu'on ait dit, était demeurée entiére. Pendant son
séjour a Stirling elle le recommanda de nouveau a toutes les sollicitudes du
comte, elle le recommanda comme son plus cher joiau et fit promettre au
gouverneur de ne le délivrer sinon du consentement exprés de la reine. Sans
s'expliquer bien nettement ses craintes obscures, elle prit ainsi ses s{retés
contre les exigences et les desseins possibles de Bothwell.

Tranquille comme meére, elle ne se ménagea pas comme femme et Comme reine.
Elle se disposait d'avance a son enléevement. Quant a jouer mon personnage,
écrivait-elle a Bothwell, je scais comme je m'y dois gouverner, me souvenant de
la facon que les choses ont été délibérées. Il me semble que votre long service et
la grande amitié et faveur que vous portent les seigneurs méritent bien que vous
obteniez pardon, encore qu'en ceci vous vous avanciez par-dessus le devoir d'un
sujet....

La reine quitta Stirling le 24 avril pour retourner a Edimbourg. Elle rencontra
Bothwell pres d'Almond Bridge, a I'endroit juste ou Jacques V avait mené a bien
l'une de ses aventures les plus romanesques el les plus périlleuses. Moins
heureuse que son pere, Marie continua de perdre son honneur la ou Jacques
avait failli perdre la vie. Bothwell menait mille cavaliers. Il ordonne d'entourer et
de désarmer la faible escorte de la reine. Lui-méme s'avance vers elle, s'incline
avec grace et saisit la bride du cheval de Marie. Malgré son bouillant courage,



elle garde le silence et ne laisse pas échapper une exclamation soit de surprise,
soit d'indignation. Huntly, Maitland et Jacques Melvil faisaient partie de la suite
royale.

Nous fGmes, dit Melvil, investis.... (tous trois). On laissa aux autres la faculté de
s'en aller. Dés ce moment, le comte dit qu'il épouserait la reine quand méme
tout le inonde et elle-méme s'y opposeraient. Le capitaine Blakater, dont j'étais
le captif, me dit que tout cela se faisait du consentement de la reine. Le
lendemain, j'eus la liberté de me retirer chez moi.

Le comte de Bothwell regagna la route chu chateau de Dunbar ou il commandait.
Il dirigeait d'une main son cheval, et de l'autre le cheval de Marie. Le comte
avait, en s'adressant a elle, un air d'intelligence, de courtoisie et de triomphe
modeste. Il se penchait avec une hardiesse respectueuse pour lui parler, et Marie
I'écoutait en souriant. Elle était richement vétue, dans toute la majesté d'une
reine et dans toute la coquetterie d'une jeune femme. Le comte s'était paré, pour
cette expédition, avec une élégance militaire. Les plus rares dentelles de Malines
plissées a son cou retombaient sur son pourpoint de satin. Son manteau court, a
la derniere mode, était doublé de fourrure de Russie. Sa toque de velours vert,
surmontée d'une plume de héron, brillait de trois rangs de perles qu'il tenait de
la magnificence de la reine. Ses bottes de cuir jaune étaient ornées des éperons
d'or des chevaliers. Il portait, suspendue a un baudrier étincelant de pierres
précieuses, une épée héréditaire rougie de sang anglais, I'épée de son grand-
pere le comte Adam Hepburn de Bothwell, qui périt en héros a la bataille de
Flodden, et dont le corps fut trouvé percé de trente blessures a c6té du cadavre
de Jacques IV, son suzerain, qu'il avait défendu jusqu'au dernier soupir. Marie se
laissait conduire avec bonheur. La flamme vive qui rayonnait de ses yeux n'était
pas celle de la colére. Elle passa dix jours avec Bothwell au chateau de Dunbar.

La reine ne fut ramenée & Edimbourg que le 3 mai.

Le 8 mai, Kirkcaldy de Grange écrivit encore au duc de Bedford. Il lui annonga
gue la plupart des convives de la taverne d'Ansley, désavouant leur assentiment
aux projets de Bothwell, s'étaient assemblés a Stirling, et que la, dans cette
capitale du jeune prince, ils avaient juré de dégager leur honneur. Les principaux
de cette ligue étaient les comtes d'Argill, de Morton, d'Atholl et de Marr ; les
comtes de Glencairn, de Cassilis, de Montrose, de Caithness ; les lords Boyd,
Ruthven, Gray, Lindsey, Hume et quelques autres.

Les points convenus entre eux, ajoutait de Grange, sont : d'abord de délivrer la
reine des mains de Bothwell qui a les places fortes, les munitions et commande
aux hommes de guerre ; ensuite de s'emparer de la personne du prince pour
veiller a sa slreté ; enfin, de poursuivre les meurtriers du roi. Ils se sont
engagés, pour obtenir ces trois choses, a risquer leurs vies et leurs biens. Ils
m'ont invité a m'adresser a Votre Seigneurie, pour qu'ils puissent avoir
I'assistance de votre souveraine dans la poursuite de ce cruel meurtrier, qui,
durant la derniere venue de la reine a Stirling, suborna quelques personnes pour
empoisonner le prince....

Les seigneurs coalisés flottaient entre la France et I'Angleterre. Du Croc, sentant
gue Marie ne représentait plus I'Ecosse, se tournait a demi, malgré sa prudence,
vers les confédérés, afin de préserver l'influence de sa cour, et de sauver plus
tard la reine elle-méme. Il disputait un a un les seigneurs écossais a Bedford, par
des menées sourdes, par des offres d'argent, de titres, de rubans. Les
confédérés ne découragerent pas du Croc. Ils agissaient avec lui dans la



prévision ou Bedford leur manquerait. Mais ils évitaient de s'engager. Car, au
fond, ils préféraient de beaucoup l'alliance de leurs puissants voisins a celle des
Francais. La religion et le territoire, ces deux éloignements entre la France et
I'Ecosse, étaient deux proximités entre I'Ecosse et I'Angleterre.

Elisabeth, effarouchée d'abord par I'audace de lord de Grange et par la révolte
des seigneurs contre leur reine, inclina peu a peu a les soutenir.

Pendant que cet orage se formait et que les confédérés parcouraient leurs fiefs,
afin de préparer leurs vassaux a la guerre civile, le 12 mai, Marie déclara devant
les lords de la session qu'elle avait entierement recouvré sa liberté, et qu'elle
pardonnait a Bothwell la violence qu'il avait exercée sur sa personne. Comme
témoignage de sa clémence royale, elle le créa duc d'Orkney, et elle fixa au 15
mai I'époque de son mariage.

L'Ecosse fut épouvantée de tant de perfidie et de tant d'audace. La reine brava
tout, soit mépris de I'opinion, soit vertige de I'amour, soit que son coeur, éperdu
de désirs et inassouvi, trouvat une apre volupté dans cet immense scandale, soit
gue la pudeur méme du crime lui fGt impossible.

Bothwell, nous l'avons dit, était marié. Il avait trois femmes. Il n'y en avait
qu'une de haut rang, la sceur de lord Huntly.

Marie était jalouse ; elle se comparait a lady Gordon. Pour écraser sa rivale, les
lettres ne lui suffisant pas, elle avait recours a la poésie.

VI.

............... Ses paroles fardées,

Ses pleurs, ses plaincts remplis de fiction,
Et ses hauts cris et lamentation,

Ont tant gagné, que par vous sont gardées
Ses lettr' escrit' ausquels vous donnez foy ;
Et si I'aymez, et croyez plus que moy.

VII.

Vous la croyez, las ! trop je I'apperceoy,
Et vous doubtez de ma ferme constance,
O mon seul bien et ma seule espérance !
Et ne vous puis asseurer de ma foy.

Vous m'estimez |égere que je voy,

Et si n'avez en moy nulle asseurance,

Et soupgonnez mon coeur sans apparence,
Vous défiant a trop grand tort de moy.
Vous ignorez I'amour que je vous porte,
Vous soupconnez qu'aultre amour me transporte,
Vous estimez mes paroles du vent,

Vous dépeignez de cire, las ! mon cceur,
Vous me pensez femme sans jugement,
Et tout cela augmente mon ardeur.



VIII.

Mon amour croist, et plus en plus croistra,
Tantquevivray. . . ................

Bothwell n'était pas si épris de sa femme que Marie le craignait. Il était surtout
amoureux d'une couronne. Il gagna le comte de Huntly, qui pressa lui-méme sa
sceur d'accuser Bothwell d'adultére. Bothwell, au comble de ses veeux, se frappa
la poitrine, s'avoua coupable ; et le 7 mai, il obtint le divorce sous ce prétexte
hypocrite.

Tout allait donc a souhait pour I'immortelle honte de Marie Stuart.

Les deux autres femmes que Bothwell avait séduites par un semblant de
sacrement ayant été éloignées, il fut enjoint a Craig, I'un des ministres
d'Edimbourg, de publier les bans de la reine et du duc d'Orkney. Craig, émule et
collegue de Knox, était né, ainsi que le réformateur, au milieu de ces montagnes
d'Ecosse, ou les courages croissent comme les arbres noueux, et ou les
caracteres se tiennent debout comme les blocs de granit. Il résista. Mandé
devant le conseil privé, il justifia sa détermination. Sommé d'annoncer le
mariage, il monta en chaire, obéit ; puis, apres avoir rendu compte de sa
conduite au peuple assemblé, il ajouta :

.... Je prends le ciel et la terre a témoin que j'abhorre, que
je déteste ce mariage, aussi scandaleux qu'abominable aux
yeux du genre humain. Mais puisque les grands, comme je
m'en apergois, autorisent cette union par leurs flatteries ou
leur silence, je conjure tous les fideles d'adresser leurs
prieres ferventes au Tout-Puissant pour qu'une résolution
formée contre toutes les lois, la raison et la conscience,
puisse, par la miséricorde divine, ne pas tourner a la ruine
de la religion et du royaume !

Cité encore une fois devant le conseil pour ces paroles, Craig soutint ce second
interrogatoire avec une fermeté si héroique, avec une audace si sainte, que ses
juges, dans l'effroi de I'opinion publique, n'osérent le condamner.

Tout étant préparé, le 15 mai 1567, Marie vint en personne a la cour de justice,
et déclara qu'elle voulait s'unir au duc d'Orkney. Il n'y avait plus aucun obstacle
légal. La cérémonie des noces se fit de trés-grand matin, selon le rite réformé,
dans 'une des salles du palais d'Holyrood. Marie, la niece des Guise, la princesse
catholique, épousa, sans dispense du pape, un homme perdu de dettes, de
crimes et de vices, un homme qui avait trois femmes et qui était protestant. Au
moment de la célébration, un oiseau noir fréla de son aile une des fenétres ; ce
gue tout le monde remarqua, et ce que presbytériens et catholiques
interpréterent a mauvais présage.

Les remords avaient déja sans doute déchiré Marie. Son repentir commenga
slirement avant ce jour néfaste. Mais il était trop tard pour reculer. Bu Croc, qui
avait refusé d'assister a cette cérémonie impie, fut mandé chez la reine quelques
heures aprés qu'elle eut élevé Bothwell au trone. On apprit a I'ambassadeur de
France, a son arrivée, qu'une scéne terrible avait éclaté, la veille, dans les
cabinets intérieurs. Bothwell avait voulu parler en maitre, et la reine avait
résisté. Poussée a bout, elle s'était emportée aux derniéres violences, et elle



avait demandé a cris aigus un poignard pour se tuer. Je m'apercus d'une
estrange facon entre elle et son mary, écrit du Croc ; ce qu'elle me vollut
excuser, disant que si je la voyois triste, c'estoit pour ce qu'elle ne voulloit se
réjouir, comme elle dit ne le faire jamais, ne désirant que la mort.

Du Croc se tait sur le point formidable de cette discussion, tyrannique d'une part,
inébranlable de l'autre. Marie aimait encore éperdument Bothwell, qui exercait
sur elle une influence ou plutot une fascination si absolue, que les contemporains
n'ont su l'expliquer par aucune autre cause que la sorcellerie. Cette fascination
se brisa contre un sentiment. Bothwell avait trouvé dans Marie la femme facile a
I'amour, la reine souple a toutes les compromissions, I'épouse accessible méme a
la pensée de l'assassinat ; mais il trouva la mére armée de tout son coeur et si
invincible, qu'il se vit contraint de céder. Il avait témoigné le désir d'avoir le
jeune prince en sa puissance, et c'est contre cette prétention sinistre que Marie
se roidit dans un effort désespéré, triomphant. Bothwell, ne pouvant renverser
I'obstacle de la volonté maternelle, dissimula et attendit tout de I'avenir. Il lui
échappait parfois des paroles redoutables. Il se vantait de laisser une lignée de
rois. Le comte de Marr, gouverneur de Jacques, et qui nourrissait contre Bothwell
la haine vigoureuse d'un homme de bien contre un scélérat tout-puissant, prit de
plus en plus ombrage des projets du meurtrier de Darnley. Il craignit que le
bourreau du pére ne devint le bourreau du fils. Il ne balanga point a ranimer d'un
souffle puissant la ligue des seigneurs mécontents de I'élévation de Bothwell.

Celui de tous les lords qui seconda le mieux le comte de Marr, et qui donna le
plus de prestige a la ligue, fut Kirkcaldy de Grange. Il était généreux, humain,
fier avec les nobles, doux aux vaincus, secourable aux faibles. Toutes les luttes
gu'il soutint si héroiquement dans les guerres civiles n'étirent qu'une cause : sa
piété pour les opprimés. Il avait soif de la justice et du dévouement. C'était, du
reste, un homme de guerre accompli. D'une taille admirable, d'une santé de fer,
endurci aux fatigues, il supportait gaiement les rudes travaux, la faim, les
insomnies. Ses campagnes sur le continent avaient attiré sur lui I'attention de
toute I'Europe. Il était estimé des princes, des généraux. C'est I'un des plus
vaillants hommes de la chrétienté, disait Henri II. Ce roi guerrier le citait sans
cesse a ses courtisans comme un modele. Il se plaisait a regarder lancer le
javelot ou tirer de I'arc par de Grange, a qui tous les exercices étaient familiers,
et qui n'avait pas d'égal dans la variété de ses aptitudes militaires.

Les deux passions de Kirkcaldy furent I'amitié et la gloire. Dés sa jeunesse, lié a
Norman Lesly, son complice du coup de main contre l'archevéque de Saint-
André, il s'enferma avec lui dans le chateau aprés la mort du prélat, et ils le
défendirent avec un héroisme que [I'histoire a célébré. Emmenés captifs en
France, puis rendus a la liberté, ils suivirent a la guerre le duc de Guise et le
connétable de Montmorency. De Grange fut encouragé et loué par ces deux
illustres capitaines. Norman Lesly, qu'il aimait de toutes les forces de son cceur,
périt tres-jeune. Le connétable voulait surprendre Renty. Averti par ses espions,
Charles-Quint accourut avec toute son armée pour protéger cette place. Le
connétable, le duc de Guise et I'amiral de Coligny battirent les Impériaux, mais
ils furent obligés de lever le siege de Renty.

Dans les escarmouches qui précéderent la bataille, Norman Lesly s'avanca sur un
magnifique cheval. Il avait revétu ses habits de féte et pris ses plus belles armes.
Il conduisait trente aventuriers. Il salua en passant le duc de Guise, et s'élanca
vers une colline contre une troupe nombreuse de cavaliers ennemis. Abandonné
au premier choc par les siens, il demeura avec sept braves seulement au milieu



d'une mélée furieuse. Il tua cing ennemis de sa main, puis il se fit jour I'épée au
poing, et vint tomber mourant avec son cheval a quelques pas du connétable
émerveillé d'une telle intrépidité. De Grange survint. Norman lui sourit et parut
un moment ranimé. Mais il perdit bientét connaissance. Le roi ordonna de le
transporter dans sa propre tente, et le fit panser par ses chirurgiens. Tous les
soins furent inutiles. Il expira quelques jours aprés dans les bras de son cher de
Grange, son meilleur ami et son émule en courage. De Grange, au désespoir, fit
des prodiges de valeur pendant le reste de la campagne. Rien ne pouvait dissiper
sa douleur que I'émotion du combat. Il y allait serein, mais il en revenait triste.
M. le connétable lui fit un jour cet honneur d'entrer sous sa tente, et cette voix
rude, austére, essaya de consoler le jeune Ecossais. De Grange était admiré de
tous les gentilshommes de France et particulierement aimé du duc de Guise, qui
disait : Ce bon soldat sera un bon capitaine, car il a le coeur chaud, le bras
prompt et la téte froide.

De retour en Ecosse, il se distingua contre les Anglais dans les guerres des
Marches. Il vainquit un jour en combat singulier le frere du comte de Rivers a la
vue des deux armées, qui suspendirent leurs opérations pour assister a ce grand
duel. Il fut l'idole de cette nation mobile et belliqueuse de maraudeurs qui, de la
rive écossaise, grondait plus haut que la Tweed contre la rive fertile de la vieille
Angleterre, sans pouvoir jamais ni la respecter ni la conquérir. Il devint le chef
épique du Border, l'effroi de Berwick, I'Achille chrétien de cette Iliade féodale et
continue des frontieres.

Tel, était de Grange, désintéressé, brave entre tous, adoré des soldats et de
I'Ecosse, honoré des princes et des peuples du continent.

Le malheur de Marie Stuart fut de rencontrer toujours au-dessus de sa vie une
idée sérieuse, impitoyable, et dans sa vie, des hommes de fer et de foi. Nulle
séduction ne pouvait assouplir cette idée ni apprivoiser ces hommes. Le
fanatisme des uns devait heurter le fanatisme des autres, et faire éclore la
guerre civile. Il est vrai que la guerre civile participait de la grandeur des deux
causes qui luttaient avec tant d'héroisme et de férocité. Quelque chose de
chevaleresque parmi les partisans de la reine, et je ne sais quoi d'inspiré chez les
enthousiastes de la réforme, communiquaient a ces guerres un aspect imposant
et sacré ! Plusieurs combattaient pour des intéréts privés, et I'ambition n'était
pas étrangere aux patriciens ; mais les masses combattaient pour I'Evangile, et
leur dévouement était sincére comme leur conviction. En Ecosse, aussi bien
gu'en Allemagne et en France, Dieu était au fond du cceur et du sang de ce
siecle, dont c'est la I'impérissable gloire, la sombre sublimité. Temps héroiques et
religieux, a envier encore plus qu'a plaindre, ou chaque homme vivait et mourait
pour sa vérité ! La guerre civile est cruelle, elle est le déchirement de toutes les
affections de la famille et de la patrie ; mais sa beauté, dans ces grandes
époques dont j'écris une faible page, c'est d'étre électrique comme la conscience
et sainte comme le sacrifice.

Ou trouver un plus noble appel que celui des seigneurs écossais a leurs clans des
montagnes et a leurs amis de la plaine ? Lindsey vous salue, Morish-Thomas
Chattan ; Lindsey vous requiert, au nom du ciel, de prendre les armes avec luy
pour votre Eglise et vos droits.

Voila les rudes ennemis que Marie, cette princesse coupable, cette femme
charmante, avait a combattre. Un frisson de peur glaca la présomption de
Bothwell et la témérité étourdie de la reine.



Les lords confédérés réunirent plus de trois mille hommes sous leurs banniéres.
Leur prise d'armes fut si soudaine et ils entrérent si vite en campagne, qu'ils
faillirent surprendre Bothwell et la reine au milieu d'une féte que le comte de
Borthwick leur donnait dans son chateau. Lord Hume qui, le premier, s'était lancé
en avant avec ses vassaux, n'eut pas assez de troupes pour investir toutes les
issues du chateau, et Bothwell, déguisé en ministre presbytérien, put s'échapper
avec la reine qui avait revétu des habits de page. Ils se réfugierent a Dunbar, ou
ils assemblerent précipitamment une armée. La reine ne voulut pas attendre les
Hamilton qui lui amenaient un puissant secours. Accoutumée aux promptes
expéditions, et trop confiante dans ses troupes, elle marcha résolument a la
rencontre des confédérés qui s'avancerent de leur coté sans hésitation.

Les deux armées, a peu pres égales en nombre, étaient en présence, le 15 juin
1567, a Carberry-Hill. Un ruisseau torrentueux les séparait.

Les soldats des lords confédérés br(ilaient du plus ardent fanatisme, et ils
appelaient le combat comme le jugement de Dieu. Les soldats venus de Dunbar,
entrainés par leurs seigneurs, avaient voué leurs bras a la reine, mais leurs
ceceurs étaient contre elle.

Le comté de Bothwell ayant frappé de son gantelet un montagnard attardé, le
highlander furieux lui lanca une malédiction dans son dialecte, et se perdit au
milieu des hommes de son clan. Bothwell, irrité, tira sa dague, et, ne découvrant
pas l'insolent confondu dans une troupe nombreuse, il se blessa a la main
gauche en remettant trop vivement la laine dans le fourreau. Son sang coula, et,
quoique le comte feignit de ne point s'en apercevoir, cette circonstance ne parut
pas de bon augure.

D'autres symptomes alarmants d'indiscipline se manifesterent. Bothwell, dit du
Croc, qui chercha a jouer le rble de conciliateur entre les deux partis sur le
champ de bataille, Bothwell avoyt trois pieces de campagne. Il n'avoyt un
seigneur de nom, et ne se pouvoyt asseurer de la moytié des siens. Et toutefois il
ne s'estonna point. Et fault que je dise que je vis un grand cappitaine parler de
grande asseurance, et qui conduisoit son armée gaillardement et sagement. Je
m'y amusai assez longtemps, et jugeai qu'il auroyt du meilleur si ses gens luy
estoient fidelles.

Mais comme ils paraissaient flottants, Bothwell tenta de les ramener par un trait
d'audace. Il me prya de fort grande affection, ajoute du Croc, de fayre tant pour
mettre la royne hors du trouble ou il la voyoit, et aussy pour éviter I'effusion du
sang, que je prisse la peine de dire aux aultres — aux seigneurs confédérés —
que s'il y en avoyt aulcun d'eux qui voullut sortir de la troupe et se mettre entre
les deux armées, encore qu'il eust espousé la royne, pourvu que I'homme fust de
quallité, il le combattroyt.

L'ambassadeur, trop avisé pour accepter une mission qui l'aurait compromis,
refusa poliment, afin de garder en apparence une méme impartialité entre la
reine et les seigneurs.

Bothwell alors eut recours a un autre messager. Il défia les lords confédérés, leur
déclarant qu'il était prét a soutenir et a prouver son innocence par les armes
contre le premier d'entre eux qui se présenterait. La réponse fut prompte.
Kirkcaldy de Grange, le héros le plus brillant de I'armée, Murray de Tullybardin,
un héros sectaire, et Lindsey de Byres, un héros barbare, un héros de clan, lui
envoyerent leurs gantelets.



Dans cette occasion solennelle, il y eut une scéne inattendue, touchante, qui
impressionna vivement les imaginations, et dont les plus humbles soldats
s'entretinrent longtemps. Le comte de Morton ayant manifesté le désir de se
mesurer aussi avec Bothwell, Lindsey, le plus orgueilleux des lords, mit un genou
en terre, et s'humilia ainsi devant Morton, le suppliant de Iui céder son tour, a lui
qui était proche parent de Lennox. Morton fit les choses en Douglas, avec la
majesté et la magnificence de sa race. Il obtempéra de bonne grace a la priére
de Lindsey, et, en le relevant, il lui donna I'épée de son aieul Archibald, comte
d'Angus, cette terrible épée, célebre dans les ballades a I'égal de son maitre, qui
n'en frappa jamais deux fois un ennemi. Lindsey la revétit et n'en voulut plus
d'autre. Il quitta la longue épée de ses aieux pour celle du comte d'Angus, plus
longue et plus lourde, qu'il porta sur I'épaule, et dont la poignée louchait a son
cimier tandis que la pointe battait ses éperons. C'était une épée a deux mains,
comme celle avec laquelle le roi Richard décapitait un lion d'un seul coup.

Armé de pied en cap, Lindsey, qui avait aussi fléchi, en faveur de son droit de
parenté, de Grange et Tullybardin, refusés d'ailleurs par Bothwell comme n'étant
gue barons, Lindsey rendit défi pour défi. Il se promena fierement autour des
tentes dans une sombre résolution, priant tout bas de sa voix rude, et disant :
Seigneur, Dieu de David, faites-moi raison aujourd'hui de ce Goliath.

Au lieu de s'honorer par un duel éclatant, qui pouvait devenir le signal d'une
victoire ou l'occasion d'une chute glorieuse, Bothwell chercha sous de frivoles
prétextes a éluder le combat, soit que, craignant tout du présent, espérant un
peu de l'avenir, comptant sur les Hamilton et les autres seigneurs de son parti, il
se réservat prudemment pour des temps meilleurs ; soit que le remords, la
honte, I'ambition décue lui eussent 6té le courage qu'il avait montré autrefois a
la guerre ; soit plutot qu'il se sentit impuissant, en cette heure supréme, contre
les larmes de la reine, contre la colére de tout un peuple et de deux armées.

Son épouvante ou ses calculs, autant qu'une habile évolution du laird de Grange
sur le flanc de la colline de Carberry, acheverent de démoraliser le camp de la
reine. Les murmures sourds commencéerent, et avec eux les désertions. La reine
comprit qu'il fallait se hater, ou qu'il serait trop tard. Elle proposa une entrevue a
Kirkcaldy de Grange, qui commandait les avant-postes des confédérés. Muni du
sauf-conduit qu'elle lui avait envoyé, Kirkcaldy s'empressa d'obéir au veeu de la
reine. La conférence s'engagea aussitét. Tandis que de Grange exposait a Marie,
dans un discours militaire mélé d'éloquence et d'affection, la situation
désespérée ou elle se trouvait, Bothwell, qui était demeuré a quelque distance,
ordonna de la voix et du geste a un soldat de sa garde d'ajuster ce traitre. La
reine et de Grange s'apercurent du projet du comte. De Grange sourit de dédain,
et la reine, courant a Bothwell, le supplia de ne pas violer le sauf-conduit qu'elle
avait signé ; puis, retournant a Kirkcaldy qui I'attendait avec un calme héroisme
: Que faire ? lui demanda-t-elle. — Deux choses, madame : Séparer votre cause
de celle du comte de Bothwell, et vous présenter avec confiance au milieu de
nous. Vous rendre ainsi est moins dangereux que combattre. Une imprudence
perdrait tout. Il ajouta qu'il allait consulter les lords confédérés, et qu'il
rapporterait leur réponse a la reine.

Pendant la courte éclipse de lord de Grange, Marie et le duc d'Orkney se
rapprocherent. Leur conversation eut lieu a cheval et dans le désordre de ce
moment terrible. Des pleurs qu'elle cherchait a retenir roulaient sur les joues de
la reine. Le duc, au milieu du chaos de mille passions, avait une expression
farouche. La reine lui dit : Sauvez votre vie, il le faut pour moi. Nous nous



reverrons dans un temps plus heureux. Le duc résista d'abord ; mais la reine
insistant : Me garderez-vous fidélité, madame, comme a un mari et a un roi ? —
Oui, dit la reine ; et, en signe de ma promesse, voici ma main. Le duc la saisit, la
pressa dans une étreinte violente, et partit accompagné de douze cavaliers. Il
arriva le premier de son escorte au chateau de Dunbar sur un genet d'Espagne,
dont la rapidité le sauva. Le pauvre animal, essoufflé, épuisé, tomba mort en
arrivant.

Lord de Grange étant revenu, Marie se montra résignée, et se rendit aux
conditions tracées par Kirkcaldy lui-méme. De Grange était pénétré d'une
respectueuse pitié. Il descendit de son cheval par une courtoisie généreuse qui le
distinguait de la plupart de ses amis ; et, prenant la bride du cheval de la reine,
il la conduisit en gentilhomme plus qu'en chef de parti au camp des lords
confédérés. Marie, navrée dans son coeur, paraissait incertaine, inquiete. Sous
les auspices de son noble guide, elle aborda les rebelles avec une dignité triste.
Les premiers rangs l'accueillirent sans insulte ; mais au dela, elle s'avanca au
milieu des cris et des risées. Lord de Grange tira plusieurs fois son épée du
fourreau pour arréter les imprécations qui s'élevaient de toutes parts. Les soldats
avaient des drapeaux qui représentaient Darnley mort, couché sous un arbre
dans le verger, et Jacques a genoux, invoquant la colére divine avec ces paroles
: Jugé et venge ma cause, 6 Seigneur ! Dés que la reine passait prés de I'un de
ces drapeaux, on le lui portait au visage. Elle s'évanouit plusieurs fois. Menée
ainsi a Edimbourg, elle traversa la ville a cheval dans un costume en désordre, la
robe dénouée, le manteau déchiré, le front ruisselant, les yeux hagards, parmi
les malédictions du peuple et les huées des soldats. Elle fut gardée chez le lord
prévot. La tapisserie de sa chambre, exécutée par des artistes d'Arras, si
célebres au XVlIe siecle, représentait une grande chasse, et attira I'attention de
Marie. Les chasseurs, dit-elle, ce sont mes rebelles, et ils ont pour gibier une
reine. — Elle parut, raconte un contemporain, a sa fenétre qui donnait sur
Highgate, s'adressant au peuple d'une voix forte, et disant comme elle avait été
jetée en prison et enlevée par ses propres sujets. Elle se présenta a cette fenétre
plusieurs fois, dans un misérable état, ses cheveux épars sur ses épaules et sur
son sein, et la plus grande partie de son corps nue jusqu'a la ceinture.

La méme banniere outrageante fut déployée devant cette fenétre, et acheva
d'exaspérer la reine. Elle jura de ne pas laisser pierre sur pierre dans cette cité
anarchique.

Son exaltation n'avait pas de bornes. Elle s'agitait comme une lionne blessée et
prise au piege. L'amour que la présence de Bothwell faisait quelquefois si apre,
les regrets de I'absence lui avaient rendu son charme infini. Les inquiétudes sur
la vie, sur la s(reté du duc, les coleres contre cette soldatesque et contre cette
populace, I'humiliation de son honneur, la majesté violée, les lords devenus ses
maitres, et, par-dessus tout, les élans de son coeur, de son ame et de ses sens
de feu, lui Otaient toute faculté de dissimulation ou d'habileté. Elle sortait tout a
coup de longs silences, et elle s'écriait : Traitres et doubles traitres a Dieu et a
moi ! je vous ferai tous torturer, pendre et crucifier. Elle rudoya Ruthven de
paroles, et touchant de la main le brassard de Lindsey : Par cette main royale,
dit-elle, j'aurai votre téte pour ce jour !

Lethington essaya d'avoir un entretien avec Marie, dans l'intention de la
subjuguer par sa jalousie méme contre I'ancienne femme de Bothwell.

Lethington ayant marché le long du corridor voisin de la chambre de la reine,
dans la maison du lord prévoét, la reine le reconnut a travers un vitrage intérieur,



et I'appela par son nom. C'est ce que voulait Lethington. Marie releva un peu le

vitrage, et, s'appuyant sur le chassis : — De quel droit, dit-elle a Lethington, me
tenez-vous captive, loin de mon mari, mon seul bien, moi qui suis sa femme
légitime et votre souveraine ? — Madame, reprit doucement Lethington,

renoncez a ce malheureux. Nous sommes, nous, vos vrais amis, et lui, il vous
renie dans ses lettres a la sceur du comte de Huntly. — Que contiennent-elles,
ces lettres ? s'écria Marie. — Elles expriment la plus vive tendresse pour la
comtesse de Bothwell. Le duc lui écrit qu'il I'aime toujours, qu'elle n'a pas cessé
d'étre sa femme, et que la reine n'est que sa concubine. — Il a écrit cela ? dit
Marie avec emportement. Ah ! si j'en étais slire !... Mais non, reprit-elle en
gémissant, vous étes des imposteurs, et, non contents de me disputer mon
trone, vous cherchez a m'enlever mon amour. Et toutes les passions de la reine
se fondant en larmes, en attendrissement : — Lethington, dit-elle, mon cher
Lethington, toi qui as le don de persuader, parle aux lords, et dis-leur que je leur
pardonne a tous, s'ils consentent a me réunir sur un vaisseau avec le duc, avec
celui que j'ai épousé de leur aveu a Holyrood, et s'ils nous laissent aller au
hasard des flots ou le vent et la fortune nous conduiront.

La diplomatie de Lethington s'étant brisée contre cette explosion de I'amour, il ne
s'opposa plus aux desseins violents contre la reine. Elle se coucha quelques
heures, et se releva pour écrire une longue lettre a Bothwell. Cette lettre, dans
laguelle elle nommait le duc son cher cceur, fut interceptée, et les lords
confédérés, redoutant peut-étre un de ces brusques revirements de popularité
gue le malheur provoque, irrités d'ailleurs les uns de la tendresse, les autres des
fureurs de la reine, se hatérent de la juger. Sa captivité fut résolue. Elle fut
menée a Holyrood, ou on lui permit une halte d'une heure ; puis elle repartit,
sous une escorte de quatre cents hommes d'armes, pour le chateau de
Lochleven. Morton et Atholl I'accompagnerent a quelque distance, et furent
remplacés dans cette séditieuse mission par Ruthven et par Lindsey.
Indépendamment de ces quatre seigneurs, ceux qui signérent I'ordre
d'emprisonnement furent les comtes de Marr, de Glencairn, les lords Sempill,
Graham, Sanquhar et Ochiltrée.

Marie Stuart fut transférée dans le chateau de ce farouche Robert Douglas qui
avait épousé la mere du comte de Murray. William Douglas, fréere utérin de
Murray et cousin de Morton, en était le seigneur depuis la mort de son pere. Ce
chateau situé sur le Lochleven, prés de la plaine de Kinross, en face des derniers
sommets du ben Lomond, ressemblait beaucoup a une forteresse, et les maitres
de cette demeure féodale étaient moins des hotes que des gedliers.

Lady Douglas, de l'illustre maison de Marr, et qui, par sa naissance autant que
par sa beauté, pouvait prétendre a la main de Jacques V, son séducteur, n'avait
jamais pardonné a Marie de Guise de lui avoir été préférée. Son fils bien-aimé, le
régent, n'était que le fils de son déshonneur. Sa haine n'était pas éteinte apres
tant d'années, et elle allait poursuivre, par des persécutions cruelles, dans sa
prisonniere, l'infortunée et auguste fille de sa rivale et de son amant. Une autre
cause de I'animosité violente que nourrissait lady Douglas de Lochleven contre la
reine, c'était le catholicisme. Marie le professait avec une ardeur qui blessait le
fanatisme de lady Douglas, I'une des plus zélées enthousiastes de Knox et de sa
doctrine.

A ce moment de I'histoire d'Ecosse, la commisération gagne jusqu'a du Croc, ce
diplomate si impassible, si résolu a se tenir en équilibre, comme une balance,
entre les partis, bien avec la reine, bien avec les seigneurs, I'homme des calculs



et des temporisations. Un cri de pitié lui échappe enfin : Je prie Dieu qu'il
conseille ce pauvre royaume, qui est aujourd'hui le plus affligé et tourmenté
royaume que ce soyt soubs le ciel.

Elisabeth, elle aussi, eut un instant d'émotion, non comme femme, mais comme
reine. L'ébranlement du tréne de Marie Stuart lui semblait une insulte a tous les
trones. Elle dépécha Throckmorton en Ecosse, pour négocier dans l'intérét de
Marie avec les lords confédérés. Throckmorton était un diplomate d'une habileté
supérieure. Il tenta tout ce que peut tenter le génie de la conciliation ; mais il
avait contre lui la politique des lords confédérés, I'opinion publique de I'Ecosse et
I'indomptable passion de Marie.

Il écrivait d'Edimbourg, le 14 juillet 1567, & Elisabeth :

La reine d'Ecosse est en bonne santé dans le chateau de
Lochleven, gardée par le lord Lindsey, et Lochleven,
propriétaire de ce lieu. Le lord Ruthven a été employé a une
autre commission, parce qu'ill commencoit a montrer
beaucoup d'attachement pour la reine, et qu'il lui donnoit
avis de ce qui se passoit. Elle est accompagnée de cing ou
six dames et de deux femmes de chambre, dont l'une est
Francoise. Le comte de Buchan et le fréere du comte de
Murray ont aussi la liberté de la voir autant qu'ils le veulent.
Les lords qui l'ont en garde la tiennent fort étroitement
resserrée, et, autant que je puis I'apercevoir, la rigueur est
exercée, parce que la reine ne veut point, a quelque prix que
ce soit, donner l'ordre de poursuivre le meurtrier, ni
acquiescer, quelque chose qu'on puisse lui représenter, a
abandonner Bothwell et a le renier pour son mari ; qu'elle
déclare constamment qu'elle veut vivre et mourir avec lui ;
gu'elle dit que, s'il était a son choix d'abandonner Ila
couronne et son royaume ou le lord Bothwell, elle
abandonnerait son royaume et la couronne pour vivre avec
lui, et qu'elle ne consentira jamais qu'il éprouve de mauvais
traitements ni qu'il ait plus de mal qu'elle-méme.

..... La principale cause de la détention, de la reine vient de
ce que les lords voient cette vive affection-de sa Grace pour
Bothwell dans I'état ou elle est actuellement, et qu'ils
seroient obligés d'étre continuellement sous les armes.

Les lords pensent aussi que le divorce présente, a beaucoup
d'égards, les mémes inconvénients auxquels le mariage a
déja donné lieu, et qu'une séparation seroit impossible, si la
reine étoit en liberté et si elle avoit en main le pouvoir.

..... Les plus marquants des lords qui sont ici seroient, a ce
que je crois, portés a prendre les voies de douceur a I'égard
de sa Grace ; mais ils craignent la rage du peuple. Les
femmes sont les plus effrontées et les plus furieuses contre
la reine ; cependant les hommes, de leur c6té, sont assez
fous pour qu'un étranger qui voudroit trop s'en méler p(t, en
un moment, devenir victime.



..... Knox n'est point & Edimbourg, il est dans la partie
occidentale. Lui et les autres ministres doivent. se rendre ici
a la grande assemblée. Je crains la sévérité.de cet homme
pour la reine, autant que celle de qui que ce soit.

Le 18 juillet, Throckmorton écrivait encore a Elisabeth :

J'ai les moyens de lui faire savoir — a Marie Stuart — que
Votre Majesté m'a envoyé ici pour la secourir.

J'ai essayé aussi de lui persuader de se préter a ce qu'on
exigeoit d'elle ; savoir, de ne plus regarder Bothwell comme
son mari, et d'obtempérer au divorce entre eux. Elle m'a fait
dire qu'elle n'y adhérerait jamais, et qu'elle aimeroit mieux
mourir. Elle se fonde sur cette raison qu'elle se croit grosse
de six semaines, et qu'en renoncant a Bothwell elle se
reconnoitroit grosse d'un billard et avoir forfait a son
honneur ; ce qu'elle ne voudroit jamais faire au péril de sa
vie.

M. Knox est arrivé. J'ai eu quelques conversations avec lui,
ainsi qu'avec M. Craig, I'autre ministre de cette ville.

Je les ai exhortés a précher et a conseiller les voies de
douceur. Je n'ai trouvé en eux qu'austérité. Je ne sais pas ce
qu'ils feront dans la suite.

..... On dit hautement parmi le peuple et parmi les gens de
tous les états, que la reine n'a pas plus le droit de
commettre un meurtre ou un adultére qu'aucun particulier,
et qu'elle est également soumise en ces points aux lois
divines et humaines.

Irritée du refus des lords confédérés qui interdisaient a Throckmorton I'entrée de
Lochleven, Elisabeth les jugeait séverement.

Elle écrivit @ son ambassadeur le 6 aolt :

..... Nous trouvons que leurs comportements et procédés
envers leur reine surpassent tout le reste, et sont si
extraordinaires, que nous ne pouvons pas nous empécher de
penser, et tout lI'univers sans doute avec nous, qu'ils ont en
ceci été bien an dela du devoir de sujets, et qu'il doit
nécessairement en résulter sur eux une tache perpétuelle et
ineffacable.

Throckmorton insinua aux principaux des nobles le mécontentement d'Elisabeth.
Les lords s'excuserent, et persisterent a barrer le chemin a Throckmorton.
Décidés a précipiter Marie d'un pouvoir qu'elle voulait partager avec Bothwell,
leur ennemi, ils comprirent qu'il ne fallait pas donner a leur reine une force de
plus en loi apprenant, par un négociateur aussi délié que Throckmorton, la
bienveillance de I'Angleterre.



Rebuté de nouveau, l'ambassadeur d'Elisabeth, sur l'ordre de sa maitresse,
s'adressa au parti des Hamilton. Il les encouragea a prendre les armes et a
remettre Marie en liberté.

Notre intention, lui écrivait Elisabeth, est que vous fassiez bien entendre aux
Hamilton que nous approuvons leurs procédés — en ce qui concerne leur
souveraine, par rapport a sa délivrance —, et que nous sommes disposée a faire,
sur cc point, tout ce qu'il nous paroitra raisonnable de faire pour la reine, notre
soeur.

Mais Elisabetj'\, Throckmorton et les amis de Marie Stuart furent alors
impuissants. Edimbourg et toute I'Ecosse étaient en feu. Knox et les ministres
soulevaient les fureurs de la multitude contre le meurtre et I'adultére. Les nobles
se liguaient pour empécher a tout prix la réhabilitation de Bothwell et les
vengeances qui auraient suivi une restauration de la reine et de son audacieux
complice.

Nommeés pour gouverner le royaume par intérim, les lords du conseil agitérent le
sort de Marie Stuart. Plusieurs proposerent des mesures extrémes, et voulaient
condamner Marie pour I'assassinat de Darnley. La majorité inclina a une décision
moins rigoureuse. Elle conclut a dépouiller Marie de la royauté dont elle s'était
rendue indigne. Elle était alors tellement tombée dans I'estime de I'Europe, le
mépris universel I'avait tellement découronnée, que du Croc, I'ambassadeur des
Guise autant que du roi de France, s'entendit avec les lords du conseil pour
sauver le trone des Stuarts en l'assurant a Jacques VI. Ils députerent a la reine
Ruthven, Melvil et Lindsey, afin de la plier a leurs desseins. Marie, avertie par
Throckmorton que tout ce qu'elle promettrait dans sa prison ne l|'engagerait
point, céda aux injonctions de ses ennemis. Sir Robert Melvil, en qui elle avait
foi, lui parla secretement dans le sens de Throckmorton. Ruthven, dont le pere
s'était si barbarement signalé dans I'assassinat de Riccio, était absent ce jour-1a,
malgré le témoignage contraire de quelques historiens. C'est Lindsey qui
présenta la plume a la reine, et qui la pressa de tracer son nom au bas des actes
qui lui étaient imposés. Il ajouta violemment et avec un accent qui fit tressaillir
Marie, que c'était le seul moyen de racheter sa téte. Comme elle hésitait, il
avanca la main, et du méme gantelet de fer qu'il avait envoyé de la colline de
Carberry a Bothwell en signe de défi, il serra jusqu'a le meurtrir le bras dee la
reine trop lente a signer.

Ce fut le 24 juillet 1567 que Marie Stuart, brutalement contrainte, abdiqua en
faveur de son fils, et nomma régent le comte de Murray. Le jeune prince fut
reconnu roi et sacré le 29 a Stirling. Le comte de Marr le tenait dans ses bras
pendant la cérémonie. Le comte de Morton a droite, le comte d'Athol a gauche,
portaient I'un le sceptre, I'autre la couronne ornée du chardon. L'épée était aux
mains de lord Glencairn. Knox, sorti depuis quelque temps de sa retraite, précha.
Dans un sermon véhément, il déchaina sur I'assemblée et sur I'Ecosse tous les
orages de sa solitude, il secoua toutes les torches de son fanatisme politique et
religieux.

Murray, qui avait quitté précipitamment la France, se rendit a Londres, ou il
conféra avec les ministres d'Elisabeth. Le 11 ao(t, il était a Edimbourg. Sdr
d'étre élevé a la régence par les lords presbytériens, il ne dédaigna pas de
donner a son droit une sanction de plus : le voeu spontané de la reine captive. U
la visita a Lochleven. Marie, qui l'aimait encore, I'accueillit comme une
espérance. Murray, dans les deux premieres entrevues qu'il eut avec elle, fut
sévere jusqu'a la dureté ; dans la troisieme il parut s'attendrir ; et la reine,



touchée, lui demanda tout en larmes d'accepter la régence. Elle I'en supplia en
son nom et au nom de son fils. Alors Murray s'engagea a subir ce triste fardeau
du pouvoir par dévouement pour elle et pour le jeune roi. Marie se crut salivée,
en échappant a l'autorité du conseil qui aurait gouverné si Murray et refusé la
régence, et Murray, heureux de son stratageme profond, s'empara de la
dictature qui aurait écrasé tout autre que lui. Il s'empressa de la |égitimer aupres
des nobles, en déclarant qu'il la tenait de leur confiance ; aupres des puissances
étrangeres, en alléguant qu'il avait fléchi aux prieres de sa sceur ; aupres du
clergé presbytérien et du peuple, en jurant qu'il n'oublierait pas son premier
devoir qui était envers I'Evangile. ..... J'aurai soin, écrivait-il dans une
proclamation célébre, de chasser du royaume d'Ecosse et de ses dépendances,
tous les hérétiques et ennemis de la véritable religion du Christ.

Pendant que ces événements s'accomplissaient & Lochleven et & Edimbourg,
Bothwell se réfugia dans les Schetland. Traqué par Kirkcaldy de Grange et par la
haine écossaise, il recommenca son ancien métier de corsaire. La mer du Nord le
revit sur son brick redouté. Il fut pris enfin dans un dernier tombat, dans un
combat acharné, au milieu d'une tempéte. Bothwell, son brigantin dématé, ses
canons éteints, s'obstina contre les éléments, contre les ennemis et contre le
sort. Il répondit longtemps a une formidable artillerie, par une fusillade de plus
en plus faible. Ce fut seulement quand il n'y eut plus d'espoir que blessé,
sanglant, il baissa son pavillon noir de pirate devant le drapeau rouge étoilé de la
croix blanche, pavillon glorieux du Danemark.

Il fut condamné a une prison perpétuelle. Selon le mode le plus ignominieux de
la dégradation des chevaliers, le bourreau brisa a coups de hache les éperons de
Bothwell, qui fut enfermé entre les quatre murs du chateau de Malmd, seul avec
sa conscience et ses souvenirs, dénué de toute consolation, privé méme d'un
serviteur. Triste retour des choses humaines ! Cet aventurier audacieux, qui
croyait grandir toujours par les attentats, an lieu de vivre sur le trone, ainsi qu'il
s'en était flatté, parmi les délices de I'amour et les splendeurs d'Holyrood, fut
jeté dans I'humide solitude d'une forteresse. Ce qui s'entrechoqua de regrets, de
révolte de désespoir dans cette d&me superbe, Dieu seul le sait ! Tantét debout a
sa fenétre, un tremblement nerveux agitait tous ses membres, tantét accroupi
sur sa natte comme un athléte terrassé, une sueur froide mouillait son visage. Il
écoutait dans un farouche silence les bruits du dehors et du dedans, le pas des
geoliers, le cliquetis des clefs a leur ceinture, le retentissement des armes sur les
dalles des corridors et sur le pavé des cours, le cri du hibou, le gémissement du
vent et des flots du Sund, le ruissellement de la pluie sur le toit, le roulement de
la foudre sur les créneaux, et plus haut petit-étre que toutes ces voix, la voix du
sang injustement versé ! Ces choses sans cesse entendues firent plus que le tuer
; elles le rendirent fou.

Cependant Marie Stuart expiait de son c6té ses fautes et son forfait. Reléguée
dans une petite ile, en un donjon délabré, ou elle n'avait pour promenoir qu'un
espace de cinquante pieds, elle luttait sans cesse contre le découragement. Du
haut de sa tour de Lochleven elle regardait aux quatre coins de I'horizon, a
l'orient et a l'occident, au sud et au septentrion, interrogeant I'air, sondant
I'étendue, appelant de toutes les puissances de son désir des secours et des
partisans.

Ce séjour de Lochleven, sur lequel le roman et la poésie ont répandu des lueurs
si charmantes, I'histoire plus vraie ne peut le peindre que dans sa nudité et dans
ses horreurs. Le chateau, ou plutot le fort, n'était qu'un bloc massif de granit,



flanqué de deux lourdes tours, peuplé de chauves-souris, éternellement noyé
dans la brume, défendu par les eaux du lac, par le fanatisme, par la vengeance.
C'est la que gémissait Marie Stuart, opprimée sous les violences des lords
presbytériens, déchirée par le remords, troublée par les fantbmes du passé et
par les terreurs de l'avenir.

Et ce qui ajoutait aux tortures de sa captivité, c'est qu'elle était grosse dans ce
donjon. Elle y accoucha, au mois de lévrier 1568, d'une fille qui fut emmenée sur
le continent, et qui devint religieuse au couvent de Notre-Dame de Soissons.

Entierement guérie, mais profondément triste, Marie Stuart écrivait, le 31 mars
1568, a l'archevéque de Glasgow, en France :

De Lochleven.

Monsieur de Glascow, votre frere (John Beatoun), vous fera
entendre ma misérable condition ; et, je vous prie,
présentez-le et ses lettres, sollicitant ce que vous pourrez en
ma faveur. Il vous dira le surplus : car je n'ai ni papier ni
temps pour écrire davantage, sinon prier le roy, la royne et
mes oncles de brusler mes lettres : car si I'on sait que j'ai
escrit, il co(itera la vie a beaucoup, et mettra la mienne en
hasard, et me fera garder plus estroitement. Dieu vous ait
en sa garde et me donne patience !

De ma prison, ce dernier mars, votre ancienne bien bonne
maistresse et amie,

MARIE, R. (ROYNE), maintenant prisonniére.
Elle écrivait a Catherine de Médicis :
De Lechloven, le 1er mai 1568.

Madame, je vous envoye ce porteur pour l'occasion que
j'écris au roy vostre fils. Il vous dira plus au long, car je suis
guestée de si preés, que je n'ay loisir que durant leur disner,
ou quand ils dorment, que je me relesve : car leurs filles
couschent avec moy. Ce porteur vous dira tout. Je vous
supplie Iui donner crédit et le fayre récompancer autant que
m'aimés. Je vous supplie d'avoir tous deux pitié de moy ;
car si vous ne me tirés par force, je ne sortiray jamays.

MARIE, R.

Malgré ses malheurs et ses douleurs, malgré les outrages dont elle avait été
abreuvée, les coleres dont elle avait été poursuivie, Marie n'avait pas désappris
de séduire. Elle sut inspires' une ardente passion a George Douglas, le plus jeune
frere du laird de Lochleven. Elle lui donna méme I'espérance de faire casser son
mariage avec Bothwell en alléguant la violence, et de I'épouser ensuite, s'il
devenait son libérateur. Douglas, éperdument amoureux, et qui avait ses entrées
libres a Lochleven, essaya vainement d'en tirer Marie. Convaincu de trahison, il
s'évada du chateau, mais il ne renonga pas a son dessein.

Marie, de son co6té, fit bien des tentatives d'évasion. L'ambassadeur anglais
Drury en raconte une a Cecil :

Vers le 25 du mois dernier (avril 1568), elle faillit s'échapper, grace a sa coutume
de passer toutes les matinées dans son lit. Elle s'y prit ainsi : la blanchisseuse



vint de bonne heure, ce qui lui était déja arrivé plusieurs fois ; et la reine,
suivant ce qui avait été convenu, mit la coiffe de cette femme, se chargea d'un
paquet de linge, et se couvrant la figure de son manteau, elle sortit du chateau
et entra dans la barque qui sert a passer le loch. Au bout de quelques instants,
un des rameurs dit en riant : Voyons donc quelle espéce de dame nous avons la
? Il voulait en méme temps découvrir son visage. Pour I'en empécher elle leva
les mains. Il remarqua leur beauté et leur blancheur, qui firent aussitot
soupgonner qui elle était. Elle parut peu effrayée. Elle ordonna, sous peine de la
vie, aux mariniers de la conduire a la cb6te ; mais, sans faire attention a ses
paroles, ils ramérent aussitét en sens contraire, lui promettant le secret, surtout
envers le lord a la garde duquel elle était confiée. Il semble qu'elle connaissait le
lieu ou, une Ibis débarquée, elle se serait réfugiée, car on voyait et I'on voit
encore roder dans un petit village nommé Kinross, prés des bords du loch,
George Douglas, avec deux serviteurs de Marie jadis tres-dévoués, et paraissant
I'étre toujours.

Elle avait en effet des intelligences au dedans et au dehors de sa prison. Apres la
fuite de George Douglas, un de ses jeunes parents, son confident, qu'on appelait
le petit Douglas, et qui était amoureux aussi de la reine, bien qu'il ne fit 4gé que
de seize ans, réussit la ol son ami George avait échoué. Cet enfant hardi, fier de
son dirk de montagnard, la premiere arme qu'il dit portée, heureux de la
confiance de la reine, la premieére femme qu'il e(t aimée, déroba les clefs du
chateau a I'heure du souper, et, pendant.que les gedliers reposaient, il ouvrit a
Marie les portes qu'il referma sur les gardes (2 mai 1568). Il avait eu soin
d'allumer un fanal a l'une des fenétres les plus élevées de la forteresse pour
avertir ses amis. Il conduisit la reine déguisée dans un petit bateau qui les
attendait. Il jeta les clefs dans le lac. La reine priait mentalement le Dieu qui
commande aux vents et aux flots, tandis que les rames battaient, semblables a
des ailes, et entrainaient la barque l|égére. Marie, comme pour reprendre
possession du sceptre, cueillit un lis sur les eaux et un chardon sur la rive ou elle
eut bientdt abordé. Ces plantes étaient le double embleme de ses deux royautés
en France et en Ecosse.

George Douglas et John Beatoun erraient dans les environs depuis quelque
temps. Ils étaient couchés parmi les herbes, lorsqu'ils apercurent le signal
convenu et la barque voguant vers eux. Ils se leverent et coururent la recevoir
avec des transports de joie.

Peu d'instants apres le débarquement de Marie, un cor se fit entendre au loin. Ce
sont, dit John Beatoun, nos amis qui ont aussi apercu le signal. — Oui, oui,
s'écria la reine qui avait écouté d'abord avec inquiétude, oui, c'est Claude
Hamilton. Je le reconnais, ajouta-t-elle en se tournant vers George Douglas,
comme |'un de vos ancétres, lord James, reconnut la présence inattendue de son
souverain, mon glorieux aieul Robert Bruce, aux sons trois fois répétés du cor
d'ivoire du héros.

Marie ne se trompait pas. C'était lord Claude Hamilton qui, averti par un de ses
espions et par le fanal, rejoignait la reine avec une troupe nombreuse. Il la
conduisit a West-Niddrie, chateau de lord Seaton.

Le lendemain elle arriva au chateau d'Hamilton et y révoqua solennellement son
abdication. Les comtes d'Argill, d'Eglington, de Rothes, les lords Somerville,
Herries, Ross, Tester et un grand nombre d'autres s'empresserent de la
reconnaitre comme reine. M. de Beaumont, envoyé de Charles IX, se rendit aussi
pres d'elle au milieu de ce mouvement chevaleresque.



Ce fut d'Hamilton que Marie Stuart convoqua tous les seigneurs qu'elle croyait
fideéles. Ils devaient étre pourvus de tentes de campement et de vivres pour vingt
jours.

Elle n'oublia rien pour porter au comble le dévouement de son parti. Elle
redoubla de séduction, de grace et d'entrainement. Elle paraissait quelquefois
inopinément a la fin des repas. Des toasts bruyants I'accueillaient. Les coupes
s'entrechoquaient pour elle, et les lords buvaient a la prospérité de I'Ecosse et de
Marie.

Un jour, au dessert, s'aidant d'un de ces symboles familiers au génie des peuples
du Nord, elle apporta elle-méme un mets couvert qu'elle présenta a ses hotes, et
gu'elle déclara avoir préparé de ses royales mains. Chacun attendit avec
impatience. La reine alors découvrit le plat sur lequel brillait une paire d'éperons.
Un enthousiasme subit électrisa les convives, qui saluérent la reine de vivat
répétés, et qui, en signe d'adhésion, poussant leurs cris de guerre, jurérent tous
de monter a cheval et de vaincre ou de mourir pour Marie Stuart.

Elle se trouva bientot aprés son évasion a la téte d'une armée de six mille
hommes. Elle consuma du temps en négociations avec Murray. Elle se souvenait
de Carberry-Hill, la journée qui lui avait enlevé le trone, Bothwell et la liberté.
Elle se méfiait du jeu des batailles. Elle n'était pas heureuse, et elle craignait de
perdre.

Le 12 mai, Murray, rompant toute espérance d'accord pacifique, déclara, en sa
qualité de régent du royaume, les partisans de Marie Stuart coupables de haute
trahison.

Le 13, Marie quitta le chateau d'Hamilton pour gagner Dumbarton, ou les chefs
qui I'entouraient comptaient la mettre en slireté avant d'ouvrir la campagne.

Murray attendait au village de Langside avec des troupes peu hombreuses, mais
bien disciplinées, Marie Stuart et son armée commandée par le comte d'Argill.
Les Hamilton et les autres gentilshommes de I'avant-garde, sans songer a autre
chose qu'a se bien battre, voulurent forcer le passage. L'archevéque de Saint-
André, qui se voyait déja le maitre de la reine et du royaume, excitait cette folle
ardeur au lieu de la modérer.

Le village était situé sur la colline. Kirkcaldy de Grange, investi de toute la
confiance de Murray, avait ordonné que chaque cavalier prit en croupe un
fantassin du régent. Il les groupa en haut, tout autour du village. Il placa un
corps d'arquebusiers en bas, a I'entrée du défilé que dominait le village, et vers
lequel allait se précipiter la cavalerie de la reine. De Grange embusqua ses
arquebusiers entre quelques cabanes de blcherons et dans des bouquets de
coudriers, afin de résister au choc des Hamilton par cette stratégie formidable.
Les Hamilton se jetérent avec impétuosité sur le défilé. Claymores ! criaient-ils a
I'avant-garde, qui répondait par ce chant sauvage : Venez, corbeaux et vautours,
venez, nous vous donnerons la pature....

Ces paroles, véritable Marseillaise des Highlands, n'ont pas sauvé leur poéle
inconnu de I'oubli, mais l'air inspiré qui les notait, vibrant des poitrines et des
cornemuses, retentissait comme le prélude du carnage et de la mort.

Un combat tres-vif s'engagea. Il fut surtout meurtrier a I'entrée du défilé. Lord
Arbroath se lanca plusieurs fois avec les Hamilton au premier rang de l'avant-
garde pour enlever cette position si bien fortifiée par de Grange. La brillante
ardeur des cavaliers de la reine venait se briser contre les arquebusiers si



admirablement postés, et dont cet avantage enflammait encore la bravoure. On
citait longtemps aprés le courage indomptable d'Alexandre Hume qui les animait
par son exemple. Il était descendit de cheval, et combattait au milieu d'eux
comme un simple soldat, la pique a la main. Abattu a plusieurs reprises, toujours
il se relevait et recommencait de nouveaux prodiges. A la fin, renversé dans un
fossé, son beau-frére, lord Cessford ; qui ne l'avait pas quitté un instant, fut
obligé d'aider a le remettre debout. Hume, couvert de blessures, inondé de sang,
continua de combattre ; et comme, apreés tant de décharges, la poudre et les
halles manquaient, les soldats, sur son ordre, se servirent des crosses de leurs
fusils contre les ennemis.

Ce fut a cet endroit du défilé que I'engagement fut le plus acharné, et que la
reine perdit le plus de inonde. Il fut enfin forcé ; mais les Hamilton arriverent au
village de Langside harassés par ce premier combat, essoufflés par la montée.
De Grange les y recut avec des troupes fraiches. Il se porta partout ou sa
présence était nécessaire, soutenant les uns, aiguillonnant les autres, disciplinant
cette anarchie sanglante de la bataille aux calculs les plus profonds et aux
inspirations les plus soudaines.

Dans un moment ou la fortune était douteuse, il courut a I'aile droite de la garde
du régent. Suivi de Lindsey, de Ruthven, et de quelques autres seigneurs
intrépides qu'il avait autour de lui, il arréta cette aile qui allait plier, et il
I'entraina- dans la mélée en lui communiquant son élan. Il rétablit le combat, et
prépara ainsi une seconde fois la victoire. Le comte de Morton la décida par une
manoceuvre que ses adversaires étaient incapables de prévoir, tant leur furie les
aveuglait ! Il tourna la colline et les prit en flanc. Dés lors, entre deux feux, entre
deux foréts de lances, I'armée de la reine se dispersa, malgré la valeur fabuleuse
de toute cette chevalerie. Il y avait la des bras et des cceurs ; il n'y avait pas une
téte. L'infortunée Marie fut témoin de cette défaite. Elle y assista dans un flux et
un reflux de découragement et d'espérance, et dans une angoisse inexprimable,
de la galerie du chateau de Catheart, situé a quelques milles du chateau de
Crookston, qui appartenait au comte de Lennox, et ou elle avait passé les
meilleurs jours de son mariage avec Darnley.

Le chef qui, dans cette journée, eut les illuminations les plus vives, et qui se
multiplia le plus sur tons les points menacés, Kirkcaldy de Grange, était atteint
depuis quelques semaines d'une fievre qui avait épuisé ses forces. Le matin de la
bataille, il se fit habiller et armer par son frere et par son écuyer. Ils hésiterent
d'abord, le suppliant de ne pas monter a cheval dans I'état ou il était. Kirkcaldy
insista avec autorité, et ils obéirent a regret. Quand il fut revétu de sa cotte de
mailles et ceint de son épée, Kirkcaldy se trouva mieux. Il s'avanca lentement
jusqu'a son cheval. Il était néanmoins si chancelant qu'il fallut le mettre en selle,
et que son frére et son écuyer se placérent a ses cotés avec une sollicitude
inquiete. Lorsqu'il eut gravi la colline au sommet de laquelle il devait faire des
dispositions si heureuses, le champ de bataille, puis les éclairs et le cliquetis des
glaives, le bruit de l'artillerie, I'odeur de la poudre, lui communiquérent une
vigueur nouvelle. Il respira fortement, et une vieille chronique presbytérienne dit
gue son souffle ressemblait a un hennissement. Il eut de rapides frissons, de
courts tressaillements, durant lesquels l'ange de la guerre le secoua si
puissamment, que la violence de ses émotions et I'agitation de tous ses esprits le
guérirent. La méme chronique remarque, dans un étonnement superstitieux, que
le cheval de Kirkcaldy de Grange comprit toutes ces phases diverses des
souffrances et du rétablissement de son maitre ; qu'il le ménagea d'abord,
mesurant son pas avec un tact presque humain, et qu'il I'emporta plus tard au



gré de tous les essors de I'ame héroique qu'il semblait reconnaitre, deviner et
seconder.

Kirkcaldy de Grange fut le héros le plus pur de cette journée mémorable, car un
égoisme machiavélique absorbait Morton, et I'ambition, une ambition trop
personnelle, altérait chez Murray le zele du bien public.

Cette victoire fut complete. Les talents supérieurs de Murray, de Morton, et
surtout de Kirkcaldy de Grange, prévalurent sur les prouesses chevaleresques
des partisans de la reine. L'étoile de Marie palit et sombra. La mélée de Langside
fut un oracle du dieu des armées. Il prononga sur ce petit champ de bataille,
jonché seulement de trois cents morts, que I'Ecosse serait protestante, que Marie
n'aurait désormais pour royaume qu'une prison, pour trone peut-étre qu'un
échafaud.
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Aprés sa déroute, Marie s'enfuit a toute bride (13 mai 1568). Ses amis s'enfuirent
comme elle.

La reine marcha, elle courut sans espérance par les vallées et par les montagnes,
le long des lacs et des torrents de I'Ecosse. La solitude sauvage, que nul travail
n'anime, oppressait son coeur ; le désert ou nulle fumée ne s'éleve d'aucun toit,
d'aucune cabane, lassait ses yeux et son imagination. Mais toute jeune fille,
toute femme, tout enfant, tout vieillard, tout animal domestique pouvaient la
trahir. La défaite et la honte en arriere, les périls et les pieges en avant, tel était
son triste sort. Il n'y avait que les bétes fauves des foréts et des landes
inhabitées qui ne tissent pas peur a son infortune. C'est ainsi qu'elle parvint avec
un cortege dévoué et peu nombreux a Galloway, et, de la, a I'abbaye de
Dundrennan, pres de Kirkudbright, sur les frontieres d'Angleterre, a quelques
heures de cette terre impie, barbare, qui dévore ses suppliants et qui boit le sang
de ses hotes.

Le souvenir des bontés d'Elisabeth, dont I'dme avait paru s'attendrir pendant la
captivité de Lochleven, en-trama Marie. Ses propres Etats lui étaient fermés par
la haine ; I'Espagne, I'ltalie et la France, par la mer. La générosité qu'elle
supposait a Elisabeth et la nécessité la poussaient. Elle loua un bateau de
pécheur, traversa le golfe de Solway, et aborda, désolée, a Workington, dans le
Cumberland, a trente milles de Carlisle. Elle dépécha un courrier a Elisabeth,
dont elle implorait I'hospitalité. Elle sollicitait la permission de la voir et de
I'embrasser en sceur qui invoque la providence d'une sceur.

A ELISABETH.
De Workington, 17 mai 1568.

Je vous supplie le plus tost que pourrés m'envoyer querir,
car je suis en piteux estat, non pour royne, mais pour
gentillfame. Je n'ay chose du monde que ma personne,
comme je me suis sauvée, faysant soixante miles a travers
champs le premier jour, et n'ayant despuis jamays osé aller
que la nuict...

Attirée par surprise a Carlisle, Marie continua son appel.
A LA REINE ELISABETH.
De Carlisle, 28 mai 1568.

..... Faytes moy conoistre en effect la sinsérité de votre
naturelle affection vers vostre bonne sceur et cousine et
jurée amie. Souvenés vous que je vous envoyés mon ceeur
en bague ; je vous aporte le vray et corps ensemble, pour
plus seurement nouer ce nceud.

Elisabeth avait & prendre I'une de ces deux décisions royales : ou relever Marie
Stuart jusque sur le trone d'Ecosse par de puissants secours ; ou la laisser, soit
se fixer en Angleterre, soit en sortir comme elle y était entrée, selon son bon
plaisir.

Elle eut, dit-on, ces mouvements de générosité, réprimés aussitot par les
conseils de Cecil. La vérité est que Cecil ne fut si persuasif que parce qu'il parlait



a la jalousie mortelle d'Elisabeth. II démontra facilement a dette princesse que
Marie, libre, était un embarras immense. En Ecosse, elle serait une rivale. En
Espagne, elle serait un instrument de Philippe II ; en France, des Guise ; en
Italie, du Pape ; en Angleterre, elle serait le drapeau, le point de ralliement des
mécontents et des catholiques. Il n'y avait qu'une sdreté contre elle : la prison.
Elisabeth eut I'air de résister a Cecil, niais elle était convaincue d'avance. L'habile
ministre arrivait a une conclusion atroce par un froid argument politique. Chez la
reine, cette conclusion était la méme. Seulement, elle lui fut inspirée moins par
ses craintes de reine que par son envie de femme. Elle ne voulait pas qu'on la
vit, méme un jour, a coté de la belle Marie, dans le palais de Greenwich. Cecil
et gagné alors, s'il ne I'e(it possédée déja, la faveur d'Elisabeth, en abritant la
passion honteuse et cruelle de sa maitresse sous la raison d'Etat.

Elisabeth une fois résolue a retenir Marie captive, réussit a trouver un prétexte a
ses sinistres desseins.

Elle dépécha Midlemore a Murray, ainsi qu'aux seigneurs écossais de son parti,
pour leur enjoindre de rendre compte de leur conduite envers leur reine. Elle
écrivit en méme temps a Marie, elle lui fit dire par lord Scroope et par sir Francis
Knollys, qu'elle ne pouvait décemment consentir a la recevoir que lorsqu'elle se
serait justifiée aux yeux du monde des accusations portées contre elle par les
seigneurs écossais ralliés au jeune roi Jacques VI.

Marie fut transportée d'indignation ; mais établie déja dans le chéateau de
Carlisle, elle s'était ainsi constituée, sans le savoir, prisonniere de I'Angleterre.
Elle appréhenda de s'avouer coupable en refusant d'accepter indirectement le
tribunal amiable d'Elisabeth. Elle choisit donc des représentants chargés de
répondre en son nom aux inculpations infamantes de Murray, de Morton et de
leur faction. C'était reconnaitre implicitement la suprématie d'Elisabeth, qui se
hata de profiter de ces avantages en nommant des commissaires pour cet
étrange et perfide arbitrage.

Marie faisait ses réserves :
A ELISABETH.
De Carlisle, 15 juin 1568.

..... Hélas ! madame, ou ouistes vous un prince blasmé pour
escouter en personne ceulx qui se plaignent d'estre
faussement accusez ? Ostez, Madame, hors de vostre esprit
gue je suis venue icy pour la sauveté de ma vie — le monde
ni toute Escosse ne m'ont pas reniée —, mais recouvrer mon
honneur et avoir supporter chastier mes rebelles, non pour
leur respondre a eulx comme leur pareille.

..... Je ne puis ni ne veulx respondre a leurs faulses
accusations, mais ouy bien par amitié et bon plaisir me
veulx-je justifier vers vous de bonne cogita, non en forme de
proces avec mes subjectz. Madame, eulx et moi ne sommes
en rien compaignons, et quand je devrois estre tenue icy,
encores aimeroys-je mieulx mourir que me faire telle.

MARIE, R.



Les négociations commencérent de Murray a Elisabeth. Juge entre les seigneurs
écossais et leur reine, elle s'étudiait a tous les dehors de l'impartialité, mais au
fond elle écoutait, excitait et récompensait les premiers. Peu a peu Marie, traitée
d'abord avec beaucoup de déférence, cessa d'étre une reine. Elle ne fut plus
qu'une captive.

Don Gusman de Silva, ambassadeur d'Espagne en Angleterre, écrivait vers cette
époque a Philippe II :

La piece que la reine habite est obscure ; elle n'a gqu'une
seule croisée garnie de barreaux de fer. Elle est précédée de
trois autres pieces gardées et occupées par des
arquebusiers. Dans celle qui fait antichambre au salon de la
reine, se tient lord Scroope, gouverneur des districts de la
frontiere de Carlisle ; la reine n'a auprés d'elle que trois de
ses femmes. Ses serviteurs et domestiques dorment hors du
chateau. On n'ouvre les portes que le matin a dix heures. La
reine peut sortir jusqu'a I'église de la ville, mais toujours
accompagnée de cent arquebusiers. Elle a demandé a lord
Scroope un prétre pour dire la messe. Celui-ci a répondu
qu'il n'y en avait pas en Angleterre.

Epouvantée des intentions d'Elisabeth, Marie Stuart implora la France. Elle écrivit
a Catherine de Médicis ; elle écrivit au roi Charles IX et au duc d'Anjou pour leur
demander de la secourir.

Elle écrivit au cardinal de Lorraine dans le méme but.
De Carlisle, 21 juin 1568.
Je n'ay de quoy achetter du pain, ny chemise, ny robe.

La royne d'icy m'a envoyé un peu de linge et me fournit un
plat. Le reste je lI'ay empruntay, mais je n'en trouve plus.
Vous aurez part en cette honte. Sandi Clerke, qui a resté en
France de la part de ce faulx bastard (Murray), s'est vanté
que vous ne me fourniriez pas d'argent et ne vous mesleriez
de mes affaires. Dieu m'esprouve bien. Pour le moins
assurez-vous que je mourray catholique. Dieu m'enlévera de
ces miseres bientost. Car j'ai soufert injures, calomnies,
prison, faim, froid, chaud, fuite sans scavoir ou, quatre XX et
douze mille a travers champs sans m'arrester ou descendre,
et puis couscher sur la dure, et boire du laict aigre, et
manger de la farine d'avoine, et suis venue trois nuits
comme les chahuans, sans femme, en ce pays, ou, je ne
suis gueres mieulx que prisonniére. Et ce pendant on abast
toutes les maisons de mes serviteurs et je ne puis les ayder,
et pend-on les maistres, et je ne puis les recompenser ; et
toutes foys tous demeurent constantz vers moy, abhorrent
ces cruels trais-ires, qui n'ont trois mil hommes a leur
commandement, et si j'avais secours, encores la moytié les
laisseroit pour seur. Je prie Dieu qu'il me mette remede, ce
sera quand il luy plaira, et qu'il vous donne santé et longue
vie.



Votre humble et obéissante niepce,
MARIE, R.

Inquiéte des retards apportés a ses affaires, effrayée de la résolution qu'elle
supposait a ses ennemis de la conduire loin des frontieres d'Ecosse dans
l'intérieur de I'Angleterre, Marie, malgré sa colére intérieure, se plaignit
doucement a Elisabeth et sollicita une entrevue.

A LA REINE ELISABETH.
De Carlisle, 5 juillet 1568.

. Ma bonne sceur, je penseroys vous satisfaire en tout,
vous voyant. Hélas ! ne faites comme le serpent qui se
bouche l'ouye : car je ne suis un enchanteur, mais vostre
sceur -et cousine... Je ne suis de la nature du basilique, pour
vous convertir a ma semblante quand bien je seroye si
dangereuse et mauvaise que l'on dit, et vous estes assez
armée de constance et de justice, laquelle je requiers a
Dieu, et qu'il vous donne grace d'en bien user avecques
longue et heureuse vie.

Vostre bonne sceur et cousine,
M., R.

Les appréhensions de Marie Stuart ne pouvaient manquer de se réaliser.
Elisabeth tenait a I'éloigner des Marches écossaises.

Le 28 juillet 1568, l'auguste captive, malgré ses énergiques protestations, fut
conduite dans le comté d'York, au chateau de Bolton, qui appartenait a lord
Scroope, beau-frere du duc de Norfolk.

La, Marie recommenca avec Elisabeth les épanchements diplomatiques d'une
amitié menteuse. Elle essaya de la désarmer en la flattant. Elle y perdit sa peine.

Les vrais sentiments de Marie éclataient parfois dans l'intervalle de ces
communications fardées. Il se présenta vers celte époque une occasion propice.
Ayant recu des encouragements de la reine Elisabeth d'Espagne, tille de Henri II,
femme de Philippe II et sceur de Charles IX, elle versa dans sa réponse toute son
ame.

De Bolton, 24 septembre 1568.

Madame ma bonne sceur, je ne vous saurois descrire le
plaisir que m'ont donné, en temps si mal fortuné pour moy,
vos aymables et confortables lettres, qui semblent envoyées
de Dieu pour ma consolation, entre tant de troubles et
d'adversités dont je suis environnée.... Je vous diray une
chose en passant, que si les roys, vostre seigneur et frere,
estoyent en repos, mon désastre servirait a la chrestiantay.
Car ma venue en ce pays m'a tant esclairée de l'estat issi,
que, si j'avois tant soit peu d'espérance de secours
d'ailleurs, je métroys la religion subs, ou je mourrois en la
poyne. Tout ce quartier est entierement dédié a la foy



catholique, ét pour ce respect, et du droit que j'ay a moy,
peu de chose aprandroit cette royne d'aider aux sujets
contre les princes. Elle est en si grande jalousie, que cela, et
non autre chose, me fera remestre en mon pays. Mais elle
vouldroit par tous moyens me faire porter blasme de ce
dequoi j'ay estay injustement accusée, comme vous verrés
en brief par un discours de toutes les menées qui ont estay
fayles contre moy depuis que je suis née, par ces traistres a
Dieu et a moy. Il n'est encore achevé. Cependant je vous
diray que I'on m'ofre beaucoup de belles choses pour
changer de religion ; ce que je ne feray. Mays si je suis
pressée d'accorder quelques points que j'ay mandé a vostre
ambassadeur, vous pouvés juger que ce sera comme
prisonniére. Or je vous assure, et vous suplie, assurés en le
roy, que je mourray en la religion catholique romaine, quoy
que I'on en dise. Je ne puis l'excerser issi, car I'on ne me le
veult permettre ; et seullemant pour en avoir parlé, I'on m'a
menassée de me retenir, et me donner moings de crédit.

Au reste, vous m'avez entamé un propos en vous jouant que
je veulx prandrc en bon essiant : c'est de mesdames vos
filles. Madame, j'ai un fils. J'espére que si le roy, et le roy
vostre frére, auquel je vous suplie escrire en ma faveur,
veullent envoyer une ambassade a cette royne, en déclarant
I'hnonneur gqu'il me font m'estimer leur sceur et alliée, et qu'ils
me veullent prendre en leur protection ; la requerrant,
d'autant que leur amitié lui est chére, de me remettre en
mon royaume, et m'ayder a chatier mes rebelles, ou qu'ils
s'esforceront de le fayre, et qu'ils s'assurent qu'elle ne
vouldra estre de la partie des snbjects contre les princes,
elle n'oserait le refeuser, car elle est assez en double elle
mesme de quelque insurrection.... Elle n'est pas fort aymée
de pas une des religions, et, Dieu merssi, je pance que j'ay
guagné une bonne partie des tueurs des gens de bien de ce
pays despuis ma venue, jusques a hasarder ce qu'ils ont
avecques moy, et pour ma querelle. En cas que Dieu me soit
misericordieulx, je proteste que si vous m'acordiés I'une de
vos filles pour lui (pour Jacques), laquelle qu'il vous playra, il
sera trop heureulx. L'on m'offre quasi de le faire naturaliser,
et que la royne l'adoptera pour son fils. Mais je n'ay pas
envie de leurs bayller et quister mon droit, qui serait cause
de le m'Are de leur religion méchante ; mays plutost, si je le
ray, je le voudrais envoyer, et me soubmettre a tous
dangers pour establir toute ceste isle a I'antique et bonne
fov. Je vous suplie, terrés cessi segret ; car il me cousteroit
la vie.

J'aurois bien plus a vous écrire, mais je n'ose. Encore ays-je
la fievre de ceste-ci. Je vous suplie, envolés moi quelque un
en vostre particulier nom, en qui je me puisse fier, affin que
je lui fasse entendre tous mes desaints.

Vostre trés-humble seur a vous obéir,



MARIE.

Cette lettre éloquente, aveugle et résolue, peint admirablement la niece des
Guise.

Tandis qu'Elisabeth descendait le courant du double esprit de la réforme dans les
deux royaumes, Marie aspirait a le remonter. Issue d'un Stuart et d'une Lorraine,
élevée par des oncles ambitieux et fanatiques, elle voulait s'allier a I'Espagne,
unir son fils a la fille de Philippe II, chatier par les armes ses rebelles d'Ecosse,
rétablir, au milieu des applaudissements de la France et des bénédictions de
Rome, le catholicisme dans toute I'lle de la Grande-Bretagne. Reine, voila ses
chimeéres, sa politique impossible ; mais femme, comment ne pas la comprendre,
comment n'étre pas touché, quand elle est de la religion de sa mere, quand elle
est au désespoir et qu'elle se soulage en s'épanchant ?

Cependant les conférences entre les commissaires d'EIisabeth, ceux de Marie et
les seigneurs écossais s'envenimaient de plus en plus. Il ne s'agissait de rien
moins que de la couronne, et peut-étre de la vie de la reine d'Ecosse. Le duc de
Norfolk, le comte de Sussex, sir Ralph Sadler, représentaient Elisabeth ; Leslie,
évéque de Ross, les lords Livingston, Herries, Boyd et I'abbé de Killwinning
représentaient Marie Stuart. Murray, Morton, Lindsey, I'évéque d'Orkney et
I'abbé de Dunfermlin, se portaient pour accusateurs. Ils étaient assistés de
Maitland, de Robert Melvil et de Buchanan.

Ces conférences furent tenues d'abord a York, dans le palais épiscopal, a
quelques pas de la cathédrale, cette ceuvre accomplie, ce Parthénon gothique
dont le voisinage religieux était impuissant contre de si furieuses ' passions.

Pour plus de commodité, et pour étre heure par heure au courant de ses
vengeances, Elisabeth substitua bientot Londres a York.

De nouvelles conférences eurent lieu quelquefois a Westminster, le plus souvent
a Hampton-Court.

Hampton-Court, au bord de la Tamise, le chateau majestueux dont les
innombrables facades baties en pierres et en briques sont flanquées de tours et
de clochetons d'un go(t si exquis, le rendez-vous de tons les plaisirs et de toutes
les fétes, le Versailles des Tudors, devint une tragique maison de justice, un
tribunal ténébreux ou se jouerent, par la tyrannie d'une reine, I'honneur et la
liberté d'une autre reine.

La, Norfolk excepté, les commissaires d'Elisabeth chargés d'entendre les deux
parties, exploitérent I'équivoque situation de Marie dans le sens de la haine et de
la politique de leur maitresse.

Murray produisit les lettres et les sonnets de Marie a Bothwell, ces lugubres
témoignages de la complicité de la reine d'Ecosse dans le meurtre de Darnley.

C'est ce qu'Elisabeth- voulait. Elle eut une apparence de raison pour colorer ses
rigueurs envers Marie Stuart, dont, en aucun cas, elle n'avait le droit de juger la
conduite, cette conduite e(t-elle été criminelle !

Ces lettres du reste étaient irréfragables. Ce serait perdre son temps que de
chercher ici a le prouver. Les représentants de Marie éluderent toute discussion
sur un point dont ils étaient eux-mémes convaincus. Le duc de Norfolk, épris de
la belle reine, et qui mourut pour elle, croyait a I'authenticité de ces lettres. A



son retour des conférences d'York, s'étant présenté a Greenwich, Elisabeth lui dit
: Ne voudriez-vous pas épouser ma sceur d'Ecosse ? — Non, madame, répondit
le duc sous l'impression encore vive des révélations de Murray. Je n'épouserai
jamais une femme dont le mari ne peut dormir avec sécurité sur son oreiller. En
supposant méme que ce mot cruel ne f(t qu'une habileté avec Elisabeth, la
persuasion du duc n'en est pas moins certaine. Il I'avoua a Banister, son plus
intime confident. Le roi Jacques était dans le méme sentiment, et il s'efforca
d'arriver, par tous les moyens que Ilui donnait le pouvoir supréme, a
I'anéantissement des lettres. Il les fit poursuivre, enlever dans toutes les
bibliothéques publiques et privées, avec une persévérance, avec une passion que
ne lui auraient pas inspirées de simples calomnies.

Aprés cing mois de débats, d'enquétes, de récriminations entre Murray et les
représentants de Marie, Elisabeth rompit les conférences. Elle notifia aux lords
accusateurs et a la reine d'Ecosse que la véracité de Murray était a I'abri de tout
soupgon, son intégrité intacte ; et, d'un autre c6té, qu'il n'avait prouvé
victorieusement aucun des crimes dont I'opinion publique chargeait Marie Stuart.
Elle se déterminait donc a laisser les affaires d'Ecosse suivre leur cours naturel et
a retirer son intervention.

Plusieurs pensérent qu'Elisabeth allait rendre la liberté a Marie. La reine
d'Angleterre ne songeait au contraire qu'a violer, sous un vernis de modération,
toutes les lois divines et humaines, le droit des gens, la nature, la
commisération, I'hospitalité.

Par sa déclaration perfide, elle demeurait dans le statu quo. Murray était justifié,
et Marie déshonorée restait sa prisonniére au milieu des tortures sans nom d'une
espérance incessamment  attisée, incessamment dégue. C'était une
condamnation indirecte dans laquelle Elisabeth, avec une cruauté froide et une
monstrueuse hypocrisie, invitait a soupgonner une clémence ; mais ou il n'y avait
gu'une vengeance lente savourée d'avance et une atroce politique.

Murray, soutenu par Elisabeth, avoué par elle comme regent du jeune roi et du
royaume, désirait reparaitre en Ecosse. It ne le pouvait qu'avec l'agrément du
duc de Norfolk, qui commandait alors dans toute la partie septentrionale de
I'Angleterre, et a qui il e(t été facile de lui couper le retour. Le duc, irrité contre
le dénonciateur de Marie Stuart, avait méme déja écrit au comte de
Westmoreland, son beau-frere, de dresser une embuscade au régent, et de le
traiter en ennemi. Par ses protestations perfides, Murray s'insinua dans la
confiance de Norfolk, qui lui révéla imprudemment tous ses secrets. Le duc tenta
par la de gagner le régent et de le ramener a Marie. Murray feignit de s'unir avec
Norfolk, d'approuver ses plans et son amour pour la reine d'Ecosse. Ayant ainsi
conquis l'amitié du duc, Murray passa la frontiere. Il trouva sur sa route un
détachement nombreux de cavalerie, dont le capitaine était le comte de
Westmoreland : muet avertissement de Norfolk ! Murray comprit le sens de ce
déploiement de troupes et la merci qu'il devait au duc ; mais il n'était pas
reconnaissant, et la politique le dévouait a Elisabeth.

Il arriva tout-puissant & Edimbourg. Ses coffres avaient été remplis par la reine
d'Angleterre. En l'acceptant pour son allié et pour le chef du gouvernement
écossais, elle lui avait communiqué une grande force morale, accrue encore par
la popularité dont le protestantisme avait investi cet homme d'Etat. Appuyé sur
tant d'intéréts, supérieur a toutes les situations par la souplesse et par la vigueur
de son génie, brave a la guerre, craint des factions, maitre de tous les ressorts
cachés du pouvoir, ami de la réforme religieuse, aidé du clergé presbytérien et



de Knox, adoré de la multitude, Murray acheva de réduire les restes du parti de
la reine, impuissants depuis la bataille de Langside. Du nord au midi, de I'est a
l'ouest, il traversa les comtés, réprimant I'anarchie, domptant la révolte,
réalisant I'ordre de la rue et la sécurité du foyer par toute I'Ecosse.

Cette ceuvre de pacification ne dura pas deux années, mais elle fut immense.

Rien n'avait résisté, rien ne résistait a Elisabeth et & Murray, c'est-a-dire au
protestantisme. Car, dans les siécles de renouvellement, et le XVIe siéecle en est
un, au-dessus de chaque personnage il y a une idée, et, parmi les plis de chaque
banniere déployée au vent, il flotte un principe qui la consacre. Cette idée ne fait
pas seulement des politiques, elle fait des héros, des martyrs ; ce principe anime
des milliers de coeurs avant qu'ils s'arrétent violemment an fort de la lutte, ou ils
s'épuiseront de sang, jamais de courage. Sons chagque nom de roi, de reine, de
régent, de ministre, il y a donc une cause que tous servent avec un mélange
d'égoisme et de désintéressement, tantét par la vertu, tantot par te crime, et a
laquelle ils immolent sans remords des hécatombes humaines.

Telle était Elisabeth, que ces événements affermissaient de plus en plus, et qui
n'était si fidéle au protestantisme que parce que ce dogme nouveau était le plus
inébranlable appui de son pouvaoir.

Tel était aussi Murray, qui ne comptait plus d'ennemis sérieux autour de lui, et a
qui la captivité de la reine d'Ecosse, rivée désormais pour toujours, présageait
une autorité peut-étre souveraine. Jusqu'ou cette autorité s'éléverait-elle ? Ou
Murray, maitre du jeune roi, son neveu, et de I'Ecosse, aspirerait-il ? Il était sur
I'avant-dernier degré du trone. Franchirait-il ce degré ? Il roulait puissamment
cette question dans son esprit. La Providence I'agitait aussi dans ses conseils, et
la trancha contre lui.

Il achevait I'une de ces tournées, moitié politiques, moitié militaires, qui lui
avaient si bien réussi a travers ce pays de bruyéres et de foréts, de lacs et de
montagnes, parmi ce peuple un peu rude et grossier, niais religieux, libéral et
fier. Il revenait de Stirling (21 janvier 1570), accompagné de sa garde et des
principaux seigneurs de I'Ecosse, qui se faisaient de plus en plus les courtisans
de la régence. Murray les voyait avec un plaisir inexprimable se grouper, -plus
nombreux et plus souples, autour de lui. Ils semblaient pressentir pour le régent
les destinées qu'il révait lui-méme. Murray marchait au pas, monté sur son
cheval de guerre, le front serein, le cceur content et dégagé des inquiétudes qui
I'avaient si souvent troublé. Il arriva le 22 janvier au faubourg de Linlithgow, ou
il trouva les magistrats qui le regurent en roi, et qui le conduisirent au chateau
préparé pour lui et pour sa suite. IL annonga qu'il y passerait la nuit, et que le
lendemain il se rendrait a Edimbourg.

Le méme soir, a la méme heure, un homme vétu de deuil, seul, les sourcils
hérissés par une résolution supréme, suivait en silence un chemin plus obscur
que celui du régent, et arrivait aussi a Linlithgow. It était parti a la dérobée du
chateau d'Hamilton sur un vigoureux cheval de course, et armé d'une carabine
de chasse. Cet homme mystérieux était Hamilton de Bothwell-Haugh, I'un des six
Hamilton condamnés a mort aprés la bataille de Langside, comme coupables de
rébellion envers Jacques VI, et graciés par Murray sur les pressantes
recommandations de Knox. Ils eurent la vie sauve, mais ils subirent d'atroces
persécutions.

Bothwell-Haugh, le plus redoutable des Hamilton, fut celui de tous qui souffrit
I'outrage le plus sanglant. Il avait épousé une jeune fille écossaise qu'il aimait



avec passion, et qui lui avait apporté en dot la terre de Woodhouslee. Elle était
belle et tendre. Son éducation et ses talents étaient dignes de sa naissance. Elle
adoucissait par son amour, par ses caresses, les farouches ressentiments et les
haines politiques de son mari. Heureux sous son toit, il était moins dangereux a
I'Etat, et il oubliait quelquefois que la reine Marie était captive en Angleterre,
tandis que le batard de Jacques V régnait, sous le nom de régent, a Holyrood.
Une circonstance terrible I'en fit souvenir.

Murray donna la terre de Woodhouslee a I'un de ses amis, sir James Ballenden,
qui la convoitait depuis longtemps. Le favori profita d'une absence de Bothwell-
Haugh pour s'emparer du chateau de ce seigneur. Il se rendit bien accompagné a
Woodhouslee, en prit possession, malgré les cris, l'indignation et la résistance
des serviteurs de Bothwell-Haugh. Il les désarma, et les fit jeter brutalement
hors de -cette demeure, qu'il déclara lui appartenir, en déployant le parchemin
du conseil privé, scellé du sceau royal et signé par Murray. Ballenden poussa
I'indignité plus loin. Il chassa ignominieusement la femme de Bothwell-Haugh du
chateau qu'elle avait recu de ses peres et qu'elle ne pourrait pas transmettre aux
enfants qu'elle espérait. Cette exécution fut barbare. Il ne fut pas permis a la
noble épouse d'un Hamilton de se vétir contre le froid, qui était tres-vif ; et les
tours féodales de ses aieux la virent errer, presque nue, hors de I'abri maternel
dont elles avaient couvert son enfance et sa jeunesse. La pauvre victime devint
folle d'humiliation et mourut désespérée. Bothwell-Haugh ne devait plus
retrouver qu'une tombe. Il voulut y faire un pelerinage. Il y songea longtemps a
celle qu'il avait tant aimée et si douloureusement perdue. Cet homme de bronze
s'amollit peu a peu dans sa méditation cruelle, et il pleura tout son passé, tout
son avenir ensevelis a jamais. Ce moment fut court, et Bothwell-Haugh, séchant
ses larmes, se releva. Il se jura de venger sa femme, et, avec elle, sa reine
captive, non pas sur un favori, sur un personnage secondaire et vil, mais sur le
tyran de Marie Stuart et de I'Ecosse, sur I'ennemi public et privé, sur Murray, le
dictateur insolent de la patrie, le persécuteur acharné des Hamilton. Cette
décision arrétée, Bothwell-Haugh étendit une écharpe de Soie qui avait
appartenu a sa femme, et il y enferma une poignée de terre funéraire. Il enroula
I'écharpe sous son pourpoint, la terre sur son cceur, et il lit voeu de la porter
comme une ceinture de vengeance jusqu'a ce qu'il et immolé Murray. Il s'en
retourna au chateau d'Hamilton, ou résidait alors I'archevéque de Saint-André. Il
parait certain que Bothwell-Haugh s'ouvrit a ce prélat et a ses cousins, et qu'ils
approuverent sa détermination. Bothwell-Haugh n'avait pas besoin
d'encouragement. C'était un gentilhomme chasseur et soldat. Son tempérament
était fougueux et sombre, sa volonté opiniatre, indomptable. Il n'avait aimé
qu'un jour, il avait hai toute sa vie. Il ne connaissait ni la fatigue ni la maladie.
Sa taille moyenne était martiale. Il avait les cheveux roux, de larges épaules, des
bras nerveux, de longues jambes, qui semblaient agencées et arquées pour le
cheval. Son visage était sévere, sa physionomie triste et taciturne, son crane
étroit, et sa poitrine inaccessible a la crainte. Au fond, il n'avait qu'une
distinction, qu'une supériorité rare. Il était capable d'exécuter avec prudence le
plan le plus hardi, le plus audacieux. C'était un esprit altier, violent, une main
prompte et sure.

Bothwell-Haugh était né conspirateur.

Du chateau d'Hamilton ou il s'était retiré, il épiait I'occasion de surprendre
Murray. Cette occasion ne tarda pas a se présenter. Instruit que le régent se
rendait de Stirling a Edimbourg, et devait coucher le 22 janvier a Linlithgow,
Bothwell-Haugh partit d'Hamilton sans un compagnon, ni un page, ni un



domestique. Il arriva furtivement, au crépuscule et par des rues détournées, a la
petite porte d'un jardin solitaire. Il sauta de I'étrier, prit une clef dans sa poche,
et, ouvrant avec précaution, il entra, tirant doucement son cheval par la bride.
Aprés avoir verrouillé la porte, il le conduisit a I'écurie, lui fit une litiere fraiche et
lui remplit le ratelier Ces soins accomplis, il monta le grand escalier de la maison.
Il alla se jeter tout habillé et botté sur un lit et dans une chambre qu'il
connaissait. Il s'endormit profondément comme les natures énergiques dont la
résolution est fixée, et qui se préparent a I'action par le repos, que cette action
soit une bataille, un duel, ou méme quelquefois un meurtre. Bothwell-Haugh se
réveilla un peu avant l'aurore. It se leva lentement, tout absorbé dans ses
réflexions. Il était dans une maison inhabitée, qui appartenait a I'archevéque de
Saint-André. La chambre que Bothwell-Haugh avait choisie donnait sur un balcon
qui communiquait des deux co6tés a une galerie de bois de chéne sculpté aux
armoiries des Hamilton. Bothwell-Haugh occupa le temps qui lui restait avec un
sang-froid et une prévoyance incroyables. Il couvrit de matelas le parquet pour
amollir le bruit de ses pas, et il suspendit a la tapisserie un drap noir pour que
son ombre sur le mur ne le trahit point au dehors. Il descendit barricader
solidement la porte de la rue, visita I'écurie, sella, brida son cheval, et lui fit
boire deux bouteilles du vin vieux de I'archevéque. Il remonta, mangea lui-méme
un peu de soupe au vin, chargea sa carabine, et se mit prés du balcon en
embuscade sur la rue ou devait passer le régent ; tranquille comme autrefois
dans la grande forét de Cadyow, ou il attendait avec ses amis les taureaux
sauvages blancs de, lait, a la téte, aux cornes, et aux sabots noirs, dont la fureur
était si terrible aux chasseurs qui osaient I'affronter :

Cependant Murray, de son coOté, était debout des l'aube. Il expédia, selon sa
coutume, méme en voyage, les affaires pressantes, et, tout en travaillant, il
recut plusieurs avis d'un complot ourdi contre sa vie. Knox, entre autres, lui
désignait le nom des conspirateurs, la rue et jusqu'a la maison ou ils seraient
cachés. Murray continua de travailler avec ses conseillers, malgré leur
inattention, qu'il leur reprocha en se jouant. Il n'y eut que lui qui ne fut point
distrait par son propre danger. Les affaires finies, tous tentérent de changer le
programme de la marche du régent. Morton et Lindsey, ces deux lords braves
entre les plus braves, I'engageaient a prendre un détour hors des murs de la ville
; lord Glencairn I'en supplia presque a genoux. Murray résista obstinément. Non,
s'écria-t-il, ce qui doit arriver arrivera ; mais il ne sera pas dit que le régent de
I'Ecosse ait eu peur. Il avait d'ailleurs échappé a tant de dangers, il croyait tant a
son étoile, et le courage lui était si naturel, qu'il éprouvait une sorte de joie a
défier généreusement le péril en présence de ses nobles, sur lesquels son
ascendant grandirait avec son intrépidité. Il négligea de revétir sa souple et
impénétrable cotte de mailles, un don de son pére, I'ceuvre la plus achevée de
Henri Wind, I'armurier de Perth, le bon compagnon des ballades, toujours prét a
manier le luth, la claymore et le marteau, poéete, musicien, guerrier et forgeron
tour a tour. Murray ne voulut que sa toque de velours ornée de perles royales et
d'une plume de héron, son haut-de-chausse de peau de daim, et son pourpoint
de buffle galonné d'or. Pas de faiblesse, répondit-il a lord Glencairn, qui insistait
pour qu'il évitat la rue fatale ; et, montant a cheval, suivi de son cortege de
nobles et de gardes, il s'avanca lentement au milieu des acclamations de la
multitude accourue sur son passage. Murray, souriant, saluait de la main avec
grace, secretement inquiet de cette foule qui croissait toujours et qui arrétait sa
marche. Parvenu a peu de distance de la maison suspecte, il y dirigea ses
regards, et son ceil d'aigle put apercevoir le canon de la carabine que Bothwell-



Haugh ajustait contre Iui du balcon. L'arme fit feu, et Murray tomba blessé
mortellement. La balle lui traversa le corps et tua le cheval de lord Glencairn qui
marchait a sa droite. Bothwell-Haugh, se penchant l|égerement, considéra
quelques secondes le pale visage du régent que ses amis et ses serviteurs
venaient de relever, et, sir de n'avoir pas manqué sa proie, il se précipita par un
escalier dérobé vers I'écurie, ou son cheval était sellé et bridé. Bothwell-Haugh
I'enjamba et franchit la porte du jardin. Aprés le premier éclair de surprise, les
gardes du régent assaillirent la porte de la rue ; mais cette porte étant
barricadée, ils perdirent quelques instants a I'enfoncer. Bientot la fureur les
emporta sur les traces du meurtrier, qui s'enfuyait Comme un tourbillon humain.
Se sentant poursuivi de si pres, il accélérait sa course au bruit du galop de ses
ennemis. Il savait qu'un large fossé coupait la route de traverse qu'il avait
choisie, et que son salut dépendait d'un seul saut de son cheval. Il conserva
cette présence d'esprit qui l'avait illuminé pendant toute I'exécution de son
attentat. Son cheval, fumant et écumant, semblait se ralentir. Bothwell-Haugh
avait brisé son fouet a le frapper, émoussé ses éperons a l'aiguillonner. II
entendait derriére lui le vol rapide et retentissant des cavaliers qui brllaient de
I'atteindre. Que faire ? Comment ranimer I'ardeur de son cheval au bord du fossé
gue Bothwell-Haugh apercevait déja ? Il tira sa dague, et, piquant de la pointe la
croupe du généreux animal, il lui fit franchir d'un bond I'immense fossé.
Bothwell-Haugh remit sa dague dans le fourreau, et, retenant fortement la bride,
se retourna pour défier les gardes du régent. L'écharpe de sa femme s'était
détachée dans la secousse de ce saut désespéré. Il saisit la poignée de terre
sainte et funébre que I'écharpe contenait, et la lanca vers ses ennemis en signe
de mépris et de malédiction, puis, reprenant sa course, il s'enfonga et disparut
dans un fourré.

Les gardes revinrent consternés a Linlithgow. Le régent s'y agitait dans I'agonie.
Moi seul, disait-il a ses amis qui I'entouraient, moi seul je pouvais ramener
I'ordre dans I'Eglise et dans le royaume. Dieu ne I'a pas voulu. L'anarchie que
j'avais vaincue va renaitre de mes cendres. Il mourut dans la soirée avec le
regret d'un homme d'Etat qui n'a pas achevé ses plans, mais aussi avec
l'intrépidité d'un soldat et d'un héros. Son corps fut porté en grande pompe a,
Edimbourg, a travers le deuil des populations presbytériennes, et déposé dans le
temple de Saint-Gilles. J'ai cherché et touché la place de ce sépulcre ; je me suis
incliné avec une admiration mélée de blame devant cette glorieuse mémoire
encore vivante dans sa patrie.

Ainsi tomba le régent de I'Ecosse, envié des grands, mais pleuré du peuple et de
I'Eglise presbytérienne dont il était I'appui, le guide, le modérateur.

Murray doit étre jugé en homme politique et en homme religieux. Il était I'un et
['autre.

C'était un de ces initiateurs suspects qui, précédant une idée rénovatrice avec
une conviction sincére et une arriere-pensée égoiste, marchent dans |'amour
intéressé de cette idée, et dans I'espérance qu'elle les portera sur sa vague la
plus sublime aussi haut qu'elle-méme, au comble de la fortune et du pouvoir.

Beau et brave comme Jacques V, son pere, il se montra moins loyal et plus
habile que lui. Il fut ingrat envers Marie Stuart, sa sceur, qui l'avait comblé
d'honneurs et qu'il aspirait a gouverner, a remplacer méme sur le trone. Il fut
impie envers son pays en introduisant l'influence de I'Angleterre dans les
destinées de I'Ecosse, et en violant, pour une ambition encore plus que pour une
foi, le sentiment public le plus sacré : le sentiment national.



Sa gloire, c'est d'avoir combattu I'anarchie a outrance, et d'avoir concouru, par
calcul sans doute, mais aussi par vertu, a I'établissement du protestantisme.

Murray avait I'énergique instinct de sa force, la conscience intime de sa double
mission. Sur l'oreiller de son agonie, il déplora son trépas comme une calamité
publique. Il pensa que I'Ecosse et que la réforme, privées de leur chef, allaient
descendre dans le méme tombeau. Il se trompait. Sa chute sanglante ne fut
point un j mal irréparable. Bien qu'il e(it un caractéere ferme, un cceur intrépide,
un génie vaste, lumineux, conséquent, capable des plus profondes combinaisons
et des plus longues suites, la liberté et le protestantisme qui avaient tant gagné
a sa vie perdirent peu a sa mort. Les idées n'ont besoin de personne. Elles
croissent dans le monde parce qu'elles viennent de Dieu et qu'elles ont leur
racine dans I'opinion, d'ou leur monte la séve qui les nourrit et qui les anime.
Elles se servent d'un homme aprés un homme, d'une génération aprés une
génération, et nul ne leur est indispensable parce qu'elles sont nécessaires a
tous.

Bothwell-Haugh gagna le chateau d'Hamilton, ou sa carabine est encore
conservée aujourd'hui. II se cacha de donjon en donjon, de chaumiére en
chaumiere, regu partout des Hamilton ses cousins et des partisans de la reine
comme un libérateur. Humilié cependant des précautions que les circonstances
lui imposaient, fatigué de craindre, lui qui n'était pas fait pour craindre, mais
pour oser, il passa sur le continent, ou il fut accueilli des Guise avec une
distinction marquée. Sous les expressions un peu exagérées de leur
reconnaissance pour le service rendu, la reine d'Ecosse, les princes lorrains
couvaient l'espérance d'un autre service a leur maison et au catholicisme.
L'amiral de Coligny leur était de plus en plus odieux. Bothwell-Haugh ne pourrait-
il pas les en délivrer sur un mot de Marie Stuart ? Ils prierent M. de Glasgow, son
ambassadeur en France, un archevéque, d'en parler a leur cousine.

Voici la réponse :

... Quant a ce que vous m'escrivez de M. de Guise, je
vouldrays qu'une si meschante créature, que le personnage
dont il est question — M. I'amiral —, fust hors de ce monde,
et seroys bien ayse que quelgu'un qui m'appartienst en fust
I'instrument, et encore plus qu'il fust pendu de la main d'un
bourreau, comme il a mérité ; vous n'ignorez pas comme j'ai
cela a tueur. Mais de me mesler de rien commander a cet
endroict, ce n'est pas mon mestier.

Ce que Bothwell-Haugh a faict, a esté sans mon
commandement ; de quoy je lui scay aussi bon gré et
meilleur, que si j'eusse esté du conseil.

Econduits de ce coté, les princes lorrains firent sonder Bothwell-Haugh par un
homme de confiance, qui lui proposa en termes ambigus le meurtre de I'amiral
de Coligny. Le fier Ecossais ne déméla pas d'abord ce qu'on attendait de lui. Dés
qu'il eut compris, le sang lui monta au visage, il congédia le messager des Guise
avec hauteur : Dites a ceux qui vous ont envoyé€, s'écria-t-il, que Bothwell-Haugh
venge les injures de I'Ecosse et les siennes, mais qu'il ne se soucie pas de celles
de vos maitres. J'ai tué pour moi, ajouta-t-il avec véhémence ; mais je ne
connais pas de prince, pas méme de roi pour qui je voulusse recharger ma
carabine ou tirer ma dague. Je suis un Hamilton, je ne suis pas un assassin.



Le meurtre de Murray avait réjoui Marie Stuart ; il désola Elisabeth.

Il n'est pas a croire, écrit M. de La Mothe-Fénelon, combien
la royne d'Angleterre a virement senty la mort de Murray,
pour laquelle s'estant enfermée dans sa chambre, elle a
escryé, avecques larmes, qu'elle avoit perdu le meilleur amy
gu'elle eust au monde, pour l'ayder a se maintenir et
conserver en repos ; et en a pris un si grand ennuy, que le
comte de Lestre — Leicester — a esté contrainct de luy dire
gu'elle faisoit tort a sa grandeur de montrer que sa seureté
et celle de son Estat eussent a dépendre d'un homme seul.

L'Ecosse retomba dans la guerre civile si laborieusement apaisée par Murray. Le
comte de Lennox, grand-pere de Jacques VI, fut nommé régent. Les partis, sans
cesser de se hair, se modifierent un peu. Maitland de Lethington et Kirkcaldy de
Grange, qui avaient été des ennemis si terribles de Marie, se rallierent a sa
cause. IlIs ranimeérent le parti de la reine, Lethington en apportant les ressources
de son esprit délié et fécond, de Grange en jetant dans un bassin nouveau de la
balance sa vaillante épée et les clefs de la citadelle d'Edimbourg dont il était le
gouverneur.

Vers la méme époque, il est vrai, afin de compenser cette défection funeste, les
partisans du roi prirent la citadelle de Dumbarton. Cette citadelle est située sur
un rocher qui domine le cours de la Clyde et le niveau de la plaine de plus de
trois cents pieds. C'est du sommet de ce rocher que s'éléve le fort, auquel on
n'arrive que par un seul sentier toujours surveillé avec des précautions infinies.
Jusque-la le chateau de Dumbarton était répute inaccessible, et il passait pour le
poste de guerre le meilleur apres le chateau d'Edimbourg.

C'était a Dumbarton que s'était réfugié Hamilton, archevéque de Saint-André, a
I'abri de tous les coups de main les plus audacieux. Quels démons oseraient le
poursuivre dans cette aire de soldats dévoués a la reine Marie ? Il ourdissait la,
dans une parfaite sécurité, des intrigues diplomatiques pour le retour de celle
qu'il regardait comme la souveraine légitime de I'Ecosse. Les usurpateurs de
l'autorité royale, les ministres du presbytérianisme n'avaient pas de plus
redoutable ennemi que lui.

La présence de |'archevéque de Saint-André a Dumbarton et I'impossibilité méme
de l'entreprise, voila le double attrait qui tenta le courage aventureux du
capitaine Crawford de Jordan-Hill. Quoique jeune encore, il avait une grande
expérience, et il exécutait avec ardeur les stratagemes qu'il combinait
froidement. Il avait fait la guerre sur le continent avec distinction. Apres
guelgues années orageuses, durant lesquelles il porta dans le plaisir les violences
de son tempérament de feu, il devint peu a peu sobre, chaste, austere. Converti
au presbytérianisme et revenu dans sa patrie, il quitta la cotte de mailles. II se
prépara, par I'étude et par l'abstinence, a la prédication du saint Evangile. John
Knox, le chef de I'Eglise réformée, le vit a cette époque et le dissuada. Le grand
théologien avait le secret des @mes. Il devinait les vocations les plus cachées
avec la méme sagacité qu'il interprétait les écritures ou qu'il dévoilait les replis
tortueux de la politiqgue des partis et des cours étrangeres. Il conseilla
franchement a Jordan-Hill de renoncer a la parole et de reprendre le glaive.
C'était, selon Knox, le moyen le plus efficace pour le capitaine de servir la cause
de Dieu. Jordan-Hill ne contesta pas une décision qu'il tint pour inspirée, tant elle



était dans le sens de ses habitudes, de sa nature et de sa passion ! Homme de
guerre, il eut bientot rassemblé autour de Iui une troupe fidele et intrépide.

En reprenant I'épée, il n'avait pas oublié sa Bible. Les travaux du jour accomplis,
Jordan-Mil, rentré sous sa tente, s'enveloppait dans son manteau et se couchait
sur la dure. Il se permettait a peine trois heures de sommeil. Il se réveillait
bient6ét, et, a la lueur d'une lampe militaire suspendue a I'un des piliers de sa
tente, il feuilletait le livre sacré avec son poignard et mdrissait tour a tour ses
plans de combat. Les montagnards de son clan l'avaient surpris bien souvent
dans ces méditations étranges, et son ascendant sur eux s'était encore accru du
prestige de ces visions nocturnes.

Depuis quelque temps Jordan-Hill ne lisait plus sa Bible. Il I'avait fermée et
marquée, selon la tradition presbytérienne, a la page qui avait frappé d'un éclair
prophétique son imagination. Il s'était arrété a ce moment ou le patriarche voit
I'échelle merveilleuse que montent et que descendent les anges de Dieu. Jordan-
Hill, dans la veille et dans le sommeil, ne voyait aussi qu'échelles immenses ;
mais elles étaient appuyées a la citadelle de Dumbarton ; nul ne les
redescendait, et ceux qui les montaient, c'étaient Ilui et ses plus braves
compagnons, les pistolets a la ceinture et la claymore entre les dents. Cette
préoccupation biblique de Jordan-Hill n'était qu'un artifice de guerre. Chez ce
hardi soldat tout réve s'exécutait vite, et I'homme d'action achevait en lui le
sectaire. Il avait recueilli dans son camp un déserteur de Dumbarton, qui,
comme macon, avait été employé aux réparations intérieures et extérieures du
chateau. Ce déserteur connaissait admirablement les lieux. Jordan-Hill le choisit
pour guide. Il écrivit quelques mots qu'il cacheta, et les remit pour sa famille,
avec sa Bible, a I'un des ministres de I'armée. C'était un testament, et cet acte,
dans un homme aussi intrépide que Jordan-Hill, était la mesure des dangers qu'il
allait courir. Il attendit une nuit bien sombre pour assembler silencieusement une
petite troupe d'élite. D'immenses échelles, dont chacune était composée de
plusieurs échelles fortement jointes ensemble par les bouts, avaient été
préparées d'avance a l'endroit le plus escarpé et le moins gardé du chateau. Une
premiere échelle fut posée et cassa sous le poids des assiégeants. Jordan-Hill en
fit dresser une seconde, ordonna au déserteur de monter le premier, et le suivit
immédiatement : ses compagnons venaient apres. L'échelle avait été appliquée a
une grande hauteur, au bord d'une saillie du rocher sur laquelle Jordan-Hill et sa
petite troupe se masserent avec peine. Alors il y eut un travail de géant a
essayer. Il fallut tirer I'échelle et en fixer le pied ou était la cime, sur cette saillie,
étroite plate-forme naturelle qui servait de refuge aux assiégeants. Ils réussirent.
Ils attacherent la base de leur échelle vacillante aux branches d'un houx qui
croissait dans les fentes du roc, et ils ajustérent le faite a une croisée de la
citadelle ou I'on placait négligemment une sentinelle presque toujours endormie,
tant l'escalade paraissait impossible de ce coté. Cette audacieuse manceuvre
accomplie sans accident, la troupe héroique commenga, dans le méme ordre, la
seconde ascension.

Tout allait bien, lorsque le guide, a peu de distance de la fenétre, soit qu'il flt
troublé par le remords, soit que le vide au-dessus duquel il était suspendu lui
donnat le vertige, sentit les premiers symptomes d'une crise épileptique dont il
avait déja deux fois éprouvé les atteintes. Il balbutia a Jordan-Hill ce qu'il
éprouvait. Halte ! dit Jordan-Hill a son compagnon le plus voisin, et ce mot
d'ordre fut répété de degré en degré jusqu'au dernier homme de la petite troupe.
Capitaine, reprit le déserteur, la téte me tourne, je vais tomber. — Sois sans
peur, lui répondit Jordan-Hill ; et, gravissant jusqu'a lui, il le maintint a sa place



en le liant fortement au milieu du corps, aux mains et aux pieds, avec des cordes
dont il s'était muni. Le guide s'évanouit en écumant, et perdit la conscience de
son affreuse situation.

Alors Jordan-Hill cria bas a sa petite troupe : Tout va bien, compagnons !
redescendez jusqu'a la saillie du rocher. Les braves de Jordan-Hill obéirent.
Quand ils se furent massés sur l'imperceptible plate-forme, il leur expliqua en
peu de mots ce qu'il avait fait et ce qu'ils avaient a faire encore. Ils se mirent
aussitét a détacher I'échelle du houx, puis, aprés l'avoir retournée au péril de
leur vie, ils la rattachérent avec soin aux mémes branches. Maintenant, reprit le
capitaine Jordan-Hill a demi-voix, c'est moi qui suis votre guide, et je vous donne
ma parole d'Ecossais que je ne vous retarderai pas. Il monta, suivi de sa troupe
héroique, franchit avec elle le corps de I'épileptique évanoui en dessous des
barreaux, et parvint a la fenétre au moment ou la sentinelle insouciante sortait
d'un demi-sommeil, et, croyant entendre un léger bruit, s'avancait pour regarder
au dehors. Jordan-Hill s'élanca en saisissant le chassis de la fenétre. La
sentinelle, étonnée, cherchant a précipiter cet homme intrépide, fut renversée
par un bond dans le beffroi circulaire faiblement éclairé, ou elle était placée pour
la régularité du service, mais sans utilité prévue, tant cette partie du chateau
semblait imprenable ! Une lutte s'engagea entre la sentinelle et Jordan-Hill. Elle
ne fut pas longue. Le capitaine égorgea le soldat, et se hata d'aider ses
compagnons a franchir la fenétre. Les plus intrépides étaient tremblants. Une fois
introduits, ils se rassurerent sous le regard étincelant de leur chef. Ils surprirent
la garnison du chateau (2 avril 1571), coururent aux postes qui gardaient le
sentier de Dumbarton, et, les ayant dispersés, faciliterent a lI'armée du roi
I'entrée de la ville. Elle s'était endormie sous la banniére de la reine, elle se
réveilla sous la banniere du roi par I'un des coups de main les plus audacieux qui
aient été tentés dans aucun siécle et dans aucun pays.

Il est venu depuis vyer, écrit La Mothe-Fénelon, Ila
confirmation de la prise de Dumbarton par ceulx du comte
Lenoz — Lennox —.... qui est un accidant, lequel traversera
et retardera beaucoup les affaires de la royne d'Ecosse.

J'ay miz peyne, ajoute-t-il dans une autre lettre, de donner
le plus de consolation qu'il m'a esté possible a la royne
d'Escosse, laquelle ne fault doubter que n'en eust fort grand
besoing pour I'ennuy de la surprise de Dumbarton.

Marie Stuart, en effet, fut profondément affligée d'un événement qui préparait le
siege du chateau d'Edimbourg et la ruine de son parti. Dumbarton est dérobé,
mande-t-elle a I'archevéque de Glasgow, et les surpreneurs solicités de le randre
en mein angloise.

Elle confie toutes ses craintes au duc d'Albe, dans une lettre datée de Sheffield,
le 18 avril 1571 :

Je crois, dit-elle, que, par don Gueraldo d'Espés, avez esté
duement informé de la surprise du chasteau de Dumbarton.
Oultre que, par les précédentes actions d'icelle — d'Elisabeth
—, il ne se peult attandre de son intention sinon mal, j'en
suis seurement advertye par les menées,secretes qu'elle fait
pour gagner le capitaine du chasteau d'Edimbourg et autres



mes obeyssants subjects, et se rendre dame et maistresse
de toute l'isle.

Lord Fleming s'était évadé, lui septieme. Tout le reste des défenseurs de
Dumbarton demeura captif. Les deux prisonniers les plus importants furent M. de
Vérac, envoyé de France, et I'archevéque de Saint-André. M. de Vérac fut bien
traité. Le comte de Lennox désirait gagner, par sa courtoisie envers ce
diplomate, la faveur du roi Charles IX. Il fut moins clément pour I'archevéque de
Saint-André. De tous les partisans de la reine, I'archevéque était le plus hai. Un
prétre se rencontra pour dissiper tous les scrupules du comte de Lennox qui
hésitait. Ce prétre accusa l'archevéque de complicité dans I'assassinat de
Darnley, et il jura qu'un des conjurés le lui avait révélé en confession. Sur cette
dénonciation sacrilege, I'archevéque fut condamné a étre pendu. Ni sa naissance,
ni son age, ni son caractére sacerdotal ne purent le sauver. L'archevéque de
Saint-André ne chicana pas sa téte a ses ennemis. Par une superstition commune
au xvi' siecle, il croyait a la cabale et aux sciences occultes. Il avait autrefois
attiré Cardan en Ecosse. Cardan, ce personnage mystérieux, guérit, comme
médecin, l'archevéque d'une maladie jugée incurable, et, comme astrologue, il
lui prédit que, vingt ans plus tard, il mourrait suspendu entre la terre et le dais
du ciel. L'archevéque avait oublié la prophétie ; il s'en souvint dés qu'il se vit
entre les mains du comte de Lennox. Il la rappela a ceux qui I'entouraient, et.
annonca que sa destinée allait s'accomplir. Quand son arrét lui fut signifié, il dit,
en souriant tristement : Je m'y attendais. L'orgueil, en ce moment supréme, se
changea dans son cceur en héroisme. II mourut avec la fermeté d'un
gentilhomme et la majesté d'un primat.

L'exécution de I'archevéque de Saint-André amena des représailles terribles. Le
frere s'arma contre le frere, le fils contre le pere ; la jeune fille séduite livra
traitreusement le seuil de la maison maternelle. La nature fut outragée tantot
par la haine, tantét par I'amour. Les enfants se tuerent dans les carrefours avec
le couteau, comme les hommes dans les rues et sur les places, avec la dague et
la carabine. Plus de pitié, plus de merci. Les deux factions de Jacques et de Marie
égorgerent mutuellement leurs prisonniers. L'Ecosse fut submergée de sang.

Au milieu de ces horreurs, deux parlements furent convoqués ; I'un, celui de la
reine, a Edimbourg ; l'autre, celui du roi, a Stirling.

De Grange imagina d'enlever le parlement du roi au moyen d'un stratageme
militaire. Par ses ordres, trois corps de cavalerie, dont les chefs étaient Scott de
Buccleuch, Huntly et Claude Hamilton, s'avancérent, au crépuscule du matin,
sous les murs de Stirling. Ils pénétrerent dans la cité endormie, au nombre de
cing cents hommes. Tout était tranquille. Le cri de vengeance, Pensez a
I'archevéque de Saint-André ! réveilla la ville en sursaut. Aprés avoir pris plus de
cinquante lords du roi, les assaillants se disperserent ¢a et la pour piller. Pendant
le tumulte et la confusion de cette surprise armée, le comte de Marr avait réuni
quelques amis. Il fondit sur les vainqueurs, qui, tout chargés de rapines,
emmenaient leurs prisonniers en triomphe. Le comte de Marr les mit en fuite et
délivra les prisonniers. Ce combat aurait pu étre décisif contre les lords du roi et
I'Angleterre. Il échoua par l'inexpérience et I'ardeur des lieutenants de Kirkcaldy,
forcé, lui, de demeurer au poste le plu§ périlleux et le plus important de I'Ecosse,
au chateau d'Edimbourg. S'il e(it conduit le coup de main contre Stirling, un tel
général aurait infailliblement réussi. La fatalité se prononga une fois de plus, en
cette circonstance, contre Marie Stuart.



Cependant le régent, le comte de Lennox, était au pouvoir des cavaliers de la
reine. Il s'était rendu a Spens de Wormeston. Il était monté en croupe derriere
I'ennemi généreux qui avait recu son épée. Spens courait a toute bride pour
soustraire a la fureur des Hamilton le vieillard qui avait mis en lui son espérance.
Claude Hamilton les atteignit. Il ordonna a son escorte de faire feu sur le comte
de Lennox. Spens s'y opposa, et périt héroiguement en défendant son captif
blessé mortellement a ses pieds. Ce meurtre fut la vengeance d'un autre
meurtre, de celui de I'archevéque de Saint-André, un Hamilton.

Le comte de Marr succéda a Lennox. Il ne gouverna que peu de mois. Le fardeau
fut trop lourd pour sa vertu.

Le comte de Morton le remplaga aux affaires. Son ambition longtemps contenue
éclata. Toujours influent par, sa naissance, par ses talents, par son courage, il
n'avait pas encore exercé la dictature, dont il s'empara enfin. Il était
naturellement féroce, et, rien ne surpassait sa cruauté, si ce n'est sa cupidité. Il
vendait tout, méme la justice. Il envenima la guerre civile. Guerre de vols, de
viols, de meurtres, ou la société, en proie a tous les fléaux de l'anarchie armée,
chancelait sur ses bases éternelles, comme les édifices dans les tremblements de
terre ; guerre impie, qui bouleversait I'Etat, comme la tempéte bouleverse les
éléments, et qui chassait le laboureur du sillon, le négociant du comptoir, le juge
du tribunal ; le prétre du sanctuaire, sans respecter personne, si ce n'est les
hommes de pillage et de carnage, qui ne respectaient rien ! Les deux partis
continuerent, I'un sur les injonctions de Morton, l'autre a son exemple,
d'exécuter leurs prisonniers. Chaque jour, de nouvelles escarmouches livraient
au bourreau de nouvelles et d'innombrables victimes.

Morton était un Douglas, et ces guerres exterminatrices furent appelées, de son
nom de famille, les guerres des Douglas. Les armoiries de sa maison, les
armoiries au cceur sanglant, étaient I'embleme vrai de sa vie. Il entremélait de
volupté les vices et les crimes. Le lendemain de la mort de sa femme, il
exprimait sa joie et en cherchait une autre. Il entretenait autour de lui trois ou
gquatre maitresses de haut rang, sans compter les filles du peuple, qu'il regardait
toutes comme ses concubines. Plus homme politique, toutefois, qu'homme de
plaisir, fourbe, sans pitié, dévoré de la soif de I'or, abandonné a tous les vertiges
du pouvoir, ce fut un Sylla féodal. Il n'eut pas moins de perversité, et il eut
autant de grandeur. Il déjoua et il lassa pendant cing années le parti de la reine.
Les deux principaux seigneurs de ce parti, le duc de Chatellerault et le comte de
Huntly, se soumirent a l'autorité du roi. Ils reconnurent le comte de Morton
comme régent. Kirkcaldy de Grange persista seul, avec Maitland de Lethington,
a. tenir pour Marie Stuart dans le chateau d'Edimbourg.

De Grange résistait depuis plusieurs années sur ce roc formidable, sur ce
mamelon de granit qui domine la mer, la plaine et la ville. Depuis longtemps il
n'était plus secouru ni de I'Ecosse ni de la France. Tout lui faisait défaut. Il
commandait des soldats que son seul courage préservait de la désertion. Il
n'avait plus d'argent, plus de crédit, plus de ravitaillements. Il s'obstinait par
honneur au sommet de cette forteresse supréme de son parti, le seul pan de
montagne dont Marie M| restée maitresse dans le royaume de ses peres. De
Grange m'asseure, écrivait-elle a I'archevéque de Glasgow, qu'il me gardera le
chasteau tant que vie luy durera.

Tous les efforts de Morton se concentrerent a la fin contre cette citadelle. Aprés
avoir échoué par la diplomatie, il tenta de réussir par la force. Il rassembla
toutes les troupes écossaises dont il put disposer, et il fit un pressant appel a



Elisabeth dont I'alliance lui était acquise a jamais. Une fraternité machiavélique
et des intéréts réciproques cimentaient cette alliance. Morton avait besoin
d'Elisabeth pour son autorité, et Elisabeth avait besoin de Morton pour ses
desseins sur I'Ecosse. Elle se hata d'envoyer de Berwick des troupes nombreuses
et un corps d'artillerie pour former le siege du chateau d'Edimbourg.

Le brave Kirkcaldy de Grange prit toutes les mesures que suggére une
expérience consommeée ; il déploya toutes les ressources qu'inspirent le mépris
du danger et la science de la guerre. Du haut de son nid d'aigle il arréta trente-
guatre jours les armées réunies de I'Ecosse et de I'Angleterre. Réduit aux
dernieres extrémités, sollicité par les prieéres de la garnison exténuée de faim et
de soif, il se défendait encore. Les munitions manquant, il exhorta ses soldats a
se contenter de I'arme blanche. Mourons, disait-il, comme nous avons vécu, le
sabre et I'épée hors du fourreau. Mais il parlait a des spectres que le désespoir
saisit, lorsque des deux fontaines qui les abreuvaient l'une tarit, et l'autre
disparut sous les décombres amoncelés par |'artillerie des assiégeants. Forcé de
capituler, de Grange se rendit au général anglais, au maréchal de Berwick,
Drury, qui promit, au nom d'Elisabeth, de recommander la garnison et son
généreux commandant a la clémence du jeune roi d'Ecosse. Mais Elisabeth
s'entendait bien avec Morton ; elle lui livra le héros et le diplomate des guerres
civiles de I'Ecosse, Kirkcaldy de Grange et Maitland de Lethington. Dés qu'on
soupconna cette intention de la reine d'Angleterre, des rumeurs sinistres
circulerent sourdement a diverses reprises. L'ambassadeur de France, La Mothe-
Fénelon, eut plusieurs explications avec Elisabeth. Il se plaignit que le comte de
Morton voul(it verser le sang des prisonniers du chateau d'Edimbourg, qui
s'estoient rendus a elle, et qu'il sembloit qu'un régent ne debvoit entreprendre
un faict de telle conséquence, sans en advertyr les principaulx alliés de la
couronne.

Les réponses d'Elisabeth, transmises par La Mothe-Fénelon furent toujours les
mémes, successivement et atrocement hypocrites : A scavoir, écrit
I'ambassadeur a Charles IX, gqu'elle n'avoit rien entendu de I'exécution ; qu'elle
avoit remis tout l'affere a ceulx du pays ; n'avoit accepté les personnes du
chasteau pour prisonnyers, et qu'elle scavoit bien que son ambassadeur vous
avoit donné compte de tout ce fait ; dont pensoit que, par le premier pacquet
qgue je recepvrois de Vostre Majesté, j'en serois amplement informé.

Les officiers anglais furent navrés de la décision de leur reine. Ils pleurerent tous
cette trahison envers le héros de Dunedin ; c'est ainsi que les soldats appelaient
Kirkcaldy, du nom celtique du chateau d'Edimbourg. Le maréchal de Berwick, qui
avait pour de Grange un culte militaire, fut si pénétré de douleur qu'il renonga a
son gouvernement des frontieres, aimant mieux encourir le ressentiment
d'Elisabeth que de paraitre participer a la violation d'une parole qu'il avait
engagée a un tel homme, et d'une capitulation qu'il avait signée.

Du reste, les bruits précurseurs des tragiques rancunes du régent n'étaient que
trop fondés.

Maitland comprit tout de suite qu'il n'y avait pas de gréace a espérer de Morton. II
se résigna vite, avec la facilité d'un courage longtemps éprouvé dans les troubles
de sa patrie. Il se prépara a bien mourir. Cette vaste et souple intelligence, si
fertile en expédients, n'en découvrait plus qu'un, le poison, un de ces poisons
subtils dont les princes d'Italie faisaient alors un si fréquent usage, et qui étaient
en quelque sorte un élément de leur politique infernale. Maitland déploya
tranquillement le papier ou il conservait cette petite poudre qui allait le délivrer,



et la delaya dans un verre de vin des Canaries. Il posa ce verre sur la table,
devant laquelle il s'assit comme pour y travailler a quelque plan d'homme d'Etat.
Mais son ame trop souvent emportée a tous les vents de l'intrigue diplomatique
et factieuse n'avait plus qu'une affaire, celle de I'éternité.

Il existe a Londres un vieux volume qu'il feuilleta, si I'on en croit la tradition, prées
du verre de poison qui devait le soustraire a la barbarie du régent. Ce vieux
volume est un Tacite vermoulu, un exemplaire de I'édition de Venise, la premiere
édition du grand historien. Lethington Iut et médita sans doute 'dans le peintre
vengeur de la tyrannie la série glorieuse des trépas antiques. Si la tradition est
vraie, il s'arréta a la derniere page des Annales, a la mort de Thraséas. Apres
s'étre entretenu dans ses jardins de I'immortalité, le sublime Romain congédie la
bonne compagnie qui I'entoure, et fait promettre a sa femme Arria de vivre pour
leur fille. Il vient d'apprendre sa sentence, et il rentre sous le portique de sa
maison pour y recevoir le questeur, le messager du sénat. Quand le lache arrét
lui eut été signifié, il pria Helvidius, son gendre, le philosophe Démétrius et le
guesteur d'entrer dans sa chambre. La, présentant au fer les veines de ses deux
bras a la fois, il répandit a terre les prémices de son sang et dit : Faisons cette
libation a Jupiter libérateur. Puis s'adressant au questeur, il ajouta : Regarde,
jeune homme, tu es né dans un temps ou il convient de fortifier son coeur par
des exemples de courage. Specta, juvenis, in ea tempera notas es, quibus
firmare animam expediat constantibus exemplis.

Selon la méme tradition si émouvante, la trace de sueur que I'on remarque a cet
endroit du récit, est I'empreinte méme du doigt de Lethington. C'est a cette page
qu'il interrompit sa lecture et que le volume resta ouvert. Lethington alors but
d'un trait le poison et s'endormit pour la derniére fois. On le trouva la téte
penchée sur la table. Son visage était calme et nul vestige d'agonie ne le
contractait. On le crut plongé dans le sommeil, mais il était enseveli dans la
mort. Brillant homme d'Etat, digne de prendre Thraséas mourant pour modele, si
sa vertu e(t égalé son intrépidité et ses talents !

Marie Stuart et beaucoup de ses partisans accusérent le comte de Morton d'avoir
empoisonné Lethington. Ces accusations ne sont, point fondées, et la tradition,
cet écho lointain de la vérité historique, ne tee sanctionne pas. Pourquoi le
régent aurait-il empoisonné traitreusement dans un cachot celui qu'il pouvait
faire pendre |également sur la voie publique ?

Kirkcaldy de Grange, lui, avait été le compagnon d'armes de Morton. Ils avaient
triomphé ensemble a Langside, ou la victoire les avait couronnés d'une gloire
presque égale. Ils avaient siégé aux mémes conseils, ils s'étaient assis aux
mémes festins, ils avaient reposé dans le méme lit, sous la méme tente. Quelle
serait la decision de Morton ? Se laisserait-il toucher a I'amiti¢, aux souvenirs ?
Toute I'Ecosse était dans I'anxiété ; I'émotion avait gagné jusqu'a I'Angleterre.
Morton fut implacable. Il déclara que de Grange serait exécuté. Ce fut un deuil
universel. Cette sentence consterna jusqu'aux ennemis. Les amis, des soldats
endurcis, pleurérent. Il y eut alors un beau mouvement parmi la noblesse
écossaise. Elle donna dans cette occasion la mesure de l'affection mélée
d'enthousiasme que Iui inspirait de Grange. Cent gentilshommes se rendirent a
Holyrood en suppliants, pour essayer encore une fois de sauver leur chef le plus
illustre, le plus aimé. IIs offrirent a Morton soixante-dix mille écus pour la rangon
de Kirkcaldy. Ils offrirent bien plus : leur dévouement. Etouffant leur orgueil, ils
s'engagerent, si Morton voulait étre miséricordieux, a servir, tant qu'ils vivraient,



le parti du comte, a devenir ses vassaux liges pour jamais. Morton refusa, et son
dernier mot fut : La mort !

Lorsqu'on vint annoncer cet arrét a de Grange : Je le savais d'avance, dit-il
tranquillement. Je connais Morton. J'ai eu un juge sévere et de braves amis. Un
rayon de joie éclaira ses regards, quand il apprit le sursis accordé a lord Hume. Il
se revétit de son costume militaire pour marcher au supplice. C'est notre dernier
combat, dit-il a son frere James en l'embrassant. Nous y perdrons notre vie,
reprit-il fierement, mais nous ne la démentirons pas. Arrivé au lieu de
I'exécution, a la croix d'Edimbourg, de Grange monta sur I'échafaud ou se
balangait la corde fatale. Il embrassa de nouveau son frere, qu'il continua
d'entretenir avec une male douceur.

Le ministre Lindsay dirigeait I'exécution en chantant des psaumes, et veillait a ce
que cette prophétie sauvage de Knox, qu'il avait d'abord portée comme un
message, s'accomplit : De Grange, écoute-moi, toi que j'ai aimé ; abandonne
cette mauvaise cause. Si tu n'obéis, si tu ne sors de ta taniere de brigand,
bient6t on viendra t'en arracher ; je t'annonce, par le Dieu vengeur, que tu seras
pendu au gibet, sous le soleil ardent.

Lindsay gourmanda le bourreau hésitant qui oubliait son métier. Rappelé a lui-
méme, |'exécuteur, sur l'injonction de de Grange, dépécha d'abord James
Kirkcaldy, puis attacha a la potence le grand condamné dont les derniers vceux
furent pour I'Ecosse. De Grange refusa tout bandeau sur les yeux. Le bourreau
n'insista pas, et, faisant jouer la bascule, Kirkcaldy, cet agneau dans la maison,
mais ce lion dans la bataille, subit le sort d'un scélérat vulgaire. Il le subit avec
I'insouciance d'un héros et la sérénité d'un sage. Sa sensibilité fraternelle, et la
piété chevaleresque de la noblesse, mélerent a ce trépas je ne sais quoi de
delicat, de touchant, qui attendrit tous les cceurs et qui rendit plus chére a
I'Ecosse cette sublime mémoire.

Ainsi périrent Kirkcaldy de Grange et Maitland de Lethington, qui s'étaient
éloignés de la reine par indignation et qui s'en rapprochérent par pitié. Ce furent
les derniers Romains.... les derniers Ecossais de Marie. Ultimi Scotorum, s'écria-
t-elle douloureusement dans sa prison de Chatsworth. Depuis |'assassinat de
Murray, I'un était le plus grand général, I'autre le politique le plus éminent de
leur pays. Ils étaient méme plus éclatants que Murray, le premier comme
capitaine, le second comme diplomate ; mais ils étaient moins complets, et
Murray montrait en lui la forte et sobre unité de ces deux rares génies.

On s'étonna généralement que Morton elt refusé la rancon de soixante-dix mille
écus offerts pour de Grange. Car, si le régent était cruel, il était encore plus
cupide. Quelgues-uns seulement devinerent que Morton aima mieux satisfaire
deux passions qu'une, et qu'au fond sa cruauté ne fut qu'un, raffinement
d'avarice assaisonnée de sang.

Marie, dans une lettre adressée a M. de La Mothe-Fénelon, et datée de Sheffield,
le 30 novembre 1573, ne s'y trompa point. Cette lettre éclaire toute I'ame du
régent et les motifs secrets de sa conduite aprés la prise du chateau
d'Edimbourg. Il avait résolu de se venger sans doute, mais il tenait surtout a
s'emparer s(irement et impunément des bijoux de la reine.

Je les ay... demandées — les bagues — assés
instamment, dit Marie, et ay a cette heure matiére de
presser plus que jamais sur la responce qui nous a esté
faicte, par ou il semble que Morton charge ceulx qui, devant



luy, ont tenu le chasteau d'Edimbourg de les avoir toutes
guasi escartées es mayns de marchands et orfevres, ce qui
n'est excuse pour luy servir d'acquit suffisant, ains pour le
charger davantage et fayre craindre qu'il les veuls desrober ;
car il fait mourir ceulx qui les avinent entre les mains, et
m'en debvoient respondre, ou pour le moins qui pouvoient
tesmoigner de ce qu'il y avoit ; en quoy se manifeste trop
évidemment sa finesse et son astuce. Mais puisque ma
bonne sceur Elisabeth a tel pouvoir sur luy, je croy qu'elle ne
vouldra pas luy souffrir fayre ce larcin. Le comte de Murray
ne prétendit jamais qu'elles fussent gardées pour aultre que
pour moy, ainsi qu'il a toujours pleinement déclaré devant sa
mort, encore que Morton luy a souvent voullu persuader,
comme j'ay esté advertie, de les dissiper, afin d'en avoir sa
part ; ayant asses faict paroistre par aultres demonstrations
gu'il n'y a imposture ou aultre meschancetté qu'il ne
commette ou soit participant, ou il y a espérance de butin ou
rapine.

La reddition du chateau dEdimbourg, qui enrichit encore le régent affermit
I'autorité du roi. Ce fut la fin de la guerre civile. Morton, maitre de I Ecosse, fixa
peu de bornes a ses complaisances pour Elisabeth et & ses propres iniquités ;
ferme du reste dans I'administration, habile, prévoyant, utile a sa patrie, lorsque
les intéréts nationaux n'étaient pas contraires a ses intéréts personnels.

Nul ne souffrit avec plus d'emportement et de douleur que John Knox, des
tyrannies et des exactions contre I'Etat. Chrétien, il eut a réprimer les
égarements sacrileges de quelques-uns de ses disciples. Comme tous les grands
fondateurs, il était destiné a étre traversé et torturé, soit en politique, soit en
religion.

Le plus illustre et le moins constant des admirateurs de Knox fut Giordano Bruno.
Knox ne le vit jamais. Echappé d'un couvent de dominicains, ce jeune homme,
de Nola, pres de Naples, vint a Geneve, ou il trouva toute fraiche la trace du
réformateur écossais dont le grand caractére lui imposait un respect mélé
d'exaltation. Il lut les écrits de Knox, les livres de Calvin, et se fit protestant. Sa
foi ne fut pas de longue durée. Aprés deux ans de séjour a Geneve, il repoussa le
manteau de ministre comme il avait jeté la robe de moine.

Il formula et imprima ces maximes hardies :

.. La vérité est dans le présent et dans I'avenir
beaucoup plus que dans le passé. Qui doit décider ? Le juge supréme du vrai :
I'évidence.

L'autorité n'est pas hors de nous, mais en dedans. Une lumiere divine brille au
fond de notre dme pour inspirer et conduire toutes nos pensées. Voila I'autorité
véritable.

Dans sa soif de tout connaitre et de tout sentir, il se mit a courir le monde,
soutenant partout, quand il rencontrait des adversaires dignes de lui, des joutes
de logique ou jamais il ne fut vaincu. Il attaqua les religions positives. Son
ambition était de les élever a la hauteur de la philosophie pure et transcendante
: la substance, selon lui, de toutes les formes, leur flambeau immortel.



Aprés Jésus, aprés Knox et Calvin, il choisit Platon pour son Christ, et il préchait,
au nom de ce Christ, une religion sans prétres, sans temple, sans autels. Le Dieu
de cette religion, pour lui, c'était I'litre absolu, toujours le méme en soi, invisible
dans son essence, visible dans ses manifestations, qui produit ses apparitions
comme les grandes eaux produisent les nuées, par I'enchainement secret et fatal
d'une physique surnaturelle. Il niait le Dieu des chrétiens, cet étre bon et
générateur qui tressaille éternellement du plaisir de la fécondité, et qui enfante
par |'effusion intarissable d'une tendresse infinie.

Ainsi le Platon que révélait Bruno, ce n'était pas le Platon d'Athénes, le Platon
presque chrétien, dont le Dieu, esprit seul, esprit et providence, crée avec amour
comme un cceur immense qui déborde ; non, le Platon de Bruno, c'était le Platon
d'Alexandrie, dont le Dieu, esprit et matiere, s'épanche avec l'indifférence
comme une mer trop pleine en torrents de vie aveugle, tantét brutale, tantot
sublime.

Bruno s'était donc fait l'orateur, et, I'aventurier du platonisme d'Alexandrie. II
fut en réalité le Spinosa éloquent, nomade, ardent et poétique du XVIe siecle. Il
était beau comme l'ange de la métaphysique. Ses traits étaient d'une noblesse
un peu sauvage, et son sourire e(it donné a sa physionomie une rare subtilité, si
la flamme de ses yeux, n'e(it absorbé tout autre expression que celle de
I'enthousiasme. Sa figure, toujours inspirée, baignait dans une auréole de
splendeur. Il avait je ne sais quoi de volcanique et d'embrasé qui rappelait le
cratere du Vésuve.au pied duquel il était né. Il ne cessait jamais de réver aux
choses éternelles, et, en méditant son panthéisme formidable, il se sentait I'ame
transportée d'une héroique fureur : Génie toujours ivre du Dieu universel, et qui
s'intitulait lui-méme l'agitateur des idées, le réveilleur — excubitor —, éclatant
comme la lumiére de son pays natal, entrainant comme le tourbillon, éblouissant
comme |'éclair, mystérieux comme l'infini.

Par quel hasard ce belliqueux poete s'éprit-il un instant de Knox, ce sectaire
convaincu ?

Ne serait-ce pas d'abord qu'ils ne se connurent jamais, et qu'ils n'eurent pas
I'occasion de discuter dans un de ces duels dialectiques si populaires alors par
toute I'Europe.

Knox, qui aurait blessé de prés Bruno, le séduisit de loin. Personne n'avait crié
phis haut que Knox anatheme sur le pape-. Bruno, qui appelait le pape le cerbére
a la triple couronne, applaudit a Knox, qui I'avait appelé si souvent I'Antéchrist.

Bruno d'ailleurs, comme ses contemporains, avait besoin d'un maitre. Je l'ai dit,
il eut Jésus avant Knox et Calvin, puis apres eux il eut Platon.

Ces hommes du XVIe siecle se ressemblaient tous par la.

Ils déposaient leurs germes dans le passé, et ils croyaient faire végéter
seulement la tradition, quand au fond ils changeaient la face du monde. Luther,
Calvin, Knox croyaient restaurer I'Eglise, et ils inauguraient le protestantisme.
Bruno croyait ramener la Philosophie au platonisme, et il était le pére du
panthéisme de la renaissance. Cujas croyait retrouver le droit romain, et il
retrouvait le droit éternel. Amyot croyait traduire I'antiquité, et il créait la langue
francaise. Le Tasse croyait raviver I'épopée homérique, et il chantait I'épopée des
croisades. Raphaél et J. Goujon croyaient revenir a Phidias, et ils inventaient I'art
moderne. Sous le culte de I'érudition, tous rayonnaient en innovations



puissantes. C'est ainsi qu'avant eux Dante avait pris pour guide, dans son
téméraire voyage, le timide et doux Virgile, le cygne de la tradition.

Bruno, qui avait commencé sa carriere errante sous les auspices du catholicisme,
qui avait séjourné deux ans a Geneve sous le patronage de Knox et de Calvin, en
partit sous l'invocation de Platon. Il parcourut la France, ['Angleterre,
I'Allemagne, s'asseyant a I'ombre des chénes verts de la Saxe, rompant le pain,
buvant la biere avec les étudiants, discutant le long de sa route avec les lettrés,
les professeurs et les moines, enseignant partout sa philosophie. Il portait un
nouveau drapeau, celui du panthéisme. Il le planta dans cette vieille terre
germanique aussi profondément que Luther avait planté le drapeau de la
réforme.

Aprés tant de voyages, il céda au désir de revoir sa patrie, et cette piété lui colta
la vie. Arrété a Venise, relégué sous les plombs, puis transféré a Rome dans les
cachots du Saint-Office, il préféra la mort a la rétractation. Dégradé, condamné
au supplice, il dit fierement a ses juges : Cette sentence prononcée au nom du
Dieu de miséricorde doit vous épouvanter plus que moi-méme. Et il monta sur
son blcher du champ de Flore, souriant, serein, enthousiaste jusqu'au bout,
magnanime dans l'action comme dans la pensée.

Knox, Iui, avait vieilli au milieu des travaux. Rentré de son désert a Edimbourg-,
il continua de combattre pour la liberté politique et religieuse, dans la décadence
de sa santé, mais dans la plénitude de son zele, de son dévouement et de son
génie. Il ne survécut a Murray que de quelques années, et il le regretta toujours.
Il avait perdu en lui un ami et un grand coopérateur de la réforme. Il ne trouva
plus au méme degré qu'auprés de Murray le crédit dont il avait besoin pour sa
mission radicale. Ni Lennox, ni le comte de Marr, ne valurent Murray pour la
prospérité de I'Ecosse et de I'Eglise protestante. Les rapines des seigneurs
allerent croissant contre les biens du clergé catholique. Les insinuations, les
menaces, les tortures méme furent exercées de plus en plus. Pour extorquer ces
biens ecclésiastiques et pour diminuer la part des ministres presbytériens,
Morton surpassa tous ses prédécesseurs en exactions et en ruses. Il combla de
ses richesses volées son chateau de Dalkeith, qu'on appelait I'Antre du lion.

Knox ne voulait pas d'évéques. Morton confondit I'idéal républicain du
réformateur en les rétablissant. Il ne leur rendait, il est vrai, qu'un faible revenu
et des privileges limités, mais il usurpait pour lui-méme tout I'or et toute
I'autorité qu'il ne leur restituait pas. Knox, a la veille de sa propre mort et de
I'élection de Morton, devina le futur despote, et, dans une visite qu'il en recgut,
sous forme de conselil, il lui fit une opposition vigoureuse, obstinée, demeurant
contre lui I'nomme de Dieu, comme il I'avait été contre tous les pouvoirs de son
temps, contre la reine Marie, contre Lennox, contre Marr, contre le catholicisme
et contre le pape. Le pere de I'Eglise presbytérienne ne ménagea pas Morton plus
que les autres régents, et ne fléchit pas d'une ligne devant ce redoutable
Douglas qui allait imprimer une si profonde terreur a toute I'Ecosse.

Le courage de Knox n'étonne plus lorsqu'on a contemplé le portrait du
réformateur. Ce portrait, conservé précieusement a Holyrood, est I'homme
méme. C'est le docteur impérieux et terrible de I'idée nouvelle. Son costume
sévere, mais décent, respire la propreté. Le soin le plus correct brille comme une
vertu chrétienne dans la blancheur de neige de son collet rabattu, dans les plis
de ses manchettes et dans la coupe magistrale, quoique négligée, de ses
vétements bruns. La figure est dominatrice, le teint pale. Le front, plus élevé que
vaste, parait menacer. La bouche, éloguente, est tout illuminée d'un éclair



sombre du charbon de feu. Les moustaches, les yeux, les cheveux sont fauves,
les sourcils couleur d'ambre. Le nez, un peu recourbé, semble s'ouvrir
puissamment et se dilater au souffle éternel. Le regard aigu, fixe, fatal, résume
cette téte altiere, dont I'expression supréme est l'infaillibilité. Ce fanatisme est
d'autant plus formidable gu'il est plus savant. Knox, dans son cadre, est absolu,
a I'égal du Dieu qu'il sent en lui. Cette toile immobile représente-t-elle les traits
et la physionomie de Knox ou du Destin ? On pourrait douter.

Le grand docteur était affaissé, mais non pas brisé sous le poids des fatigues et
des labeurs.

Lorsque, assis sur sa chaise basse de bois sculpté que I'on montre encore au
voyageur, il y lisait, tout courbé par la meditation, sa Bible vénérée ; ou bien
lorsque, soit dans les ruelles qui avoisinent High-street a Edimbourg, soit a
Saint-André, dans les carrefours qui touchent a l'abbaye, il se promenait tout
chancelant appuyé d'un co6té sur son baton, de l'autre sur le bras de Richard
Ballanden, on et dit qu'il était usé jusqu'a I'anéantissement. Il ne se ranimait
gu'a l'air de I'église paroissiale. Il était alors faible et cassé, écrit un ministre
presbytérien contemporain de Knox. Ballanden et un autre serviteur le portaient
dans la chaire, ou ils étaient d'abord obligés de le soutenir. J'avais régulierement
avec moi des plumes et du papier, et prenais des notes. En expliquant son texte,
il était assez calme l'espace d'une demi-heure. Mais quand il en venait a
I'application, il me troublait tellement, que je ne pouvais plus tenir la plume. Une
fois son sermon commencé, il était si actif et si vigoureux, qu'il lui arrivait de
mettre la chaire en pieces et de sauter en bas.

Voila Knox au déclin a travers les derniers et brillants éclairs de ce volcanique
foyer de son ame. Knox tomba sérieusement malade au mois de novembre 1572.
Malgré bien des mécomptes, au milieu des sueurs et du sang, il avait accompli
son monument, quand il se coucha pour ne plus se relever dans sa petite maison
d'Auld Reekie, la vieille enfumée, comme il appelait familierement Edimbourg, la
ville de sa prédilection et de ses triomphes. Durant les heures de sa maladie, les
degrés de son escalier furent montés et descendus avec les tendres précautions
de l'amitié et de I'enthousiasme par une foule avide d'apprendre des nouvelles
du réformateur. Le jour et la nuit, son chevet fut entouré de ses plus intimes
disciples. Il ne s'attendrit pas un instant, et, sur le bord de l'autre vie, pas un
mot, pas une larme ne lui échappa du cceur. Son intelligence resta ferme comme
sa foi ; et son accent austéere comme le devoir. Seulement il daigna rendre
compte de sa conscience a ceux qui, penchés sur le lit de son agonie, pleuraient
déja sa mort. Il leur parla une derniere fois avec une virile rudesse qui n'est pas
sans émotion, sans pathétique, dans un pareil moment, et de la bouche d'un tel
lutteur :

Plusieurs, dit-il, m'ont reproché et me reprochent ma rigueur. Dieu sait que je
n'eus jamais de haine contre les personnes sur lesquelles je fis tonner ses
jugements. Je n'ai détesté que leurs vices, et j'ai travaillé de toute ma puissance
afin de les gagner au Christ. Que je n'aie été clément pour aucun crime, de
quelque condition qu'il frit, je I'ai fait par crainte de mon Dieu qui m'avait placé
dans les fonctions du saint ministere et qui m'appelle a lui. Pour vous, mes
freres, combattez le bon combat et avec une volonté entiére. Dieu vous bénira
d'en haut, et les portes de I'enfer ne prévaudront pas.

Son édifice était achevé, sa tour élevée jusqu'au ciel. Il fut aimé, assisté de ses
disciples, glorifié de tous les presbytériens comme le fort des forts d'Israél,
comme un Judas Macchabée qui s'était servi du glaive pour frapper Rome, et de



la truelle pour batir le temple nouveau. IL s'éteignit stoiguement au milieu des
regrets déchirants de son pays dont il avait été I'apétre, le tribun, le Iégislateur
spirituel et temporel. Le comte de Morton, qui venait d'étre nominé régent du
royaume, les magistrats, la noblesse, la bourgeoisie et le peuple suivirent son
convoi. La ville était en deuil et en pleurs. Toute I'Ecosse applaudit a cette
inscription qui fut gravée sur son tombeau :

Cy gyt I'homme qui ne trembla jamais devant un homme.

Ce qui certes ajoute beaucoup de prix a cet hommage, c'est qu'il fut rendu a
Knox par le comte de Morton lui-méme, qui avait observé tant de lachetés, qui
nourrissait tant de mépris pour la nature humaine, et qui croyait si difficilement a
I'intégrité, au courage. Le régent sanguinaire fut du moins juste une fois envers
la mémoire d'un chef d'idées qui n'avait jamais eu peur ni du poignard, ni de la
carabine, ni de la prison, ni du billot, et qui peut étre, sans le savoir, avait
désarmé la tyrannie en la bravant.

Knox fut un fondgteur a la maniere de Moise. Il laissa derriere lui une nation
éphémeére et une Eglise indestructible.

Homme aux proportions révolutionnaires, aux rugissements bibliques, tres-
grand, mais incomplet ; intrépide, ardent, plein d'initiative, de dévouement,
d'héroisme, de sainteté, mais toujours dur et coupable d'un conseil homicide ! Il
ne s'éleva pas jusqu'a la bonté, et son cceur ne connut pas le sentiment le plus
divin des puissantes natures : la pitié dans la force.

Apres trois siecles, j'ai voulu contempler au sommet de la Canongate la petite
maison ou tant de disciples se pressaient pour recueillir avidement le verbe du
maitre, et ou il exhala son ame inflexible. Ce n'est pas sans respect, je I'avoue,
gue j'ai passé ce seuil religieux malgré sa profonde dégradation. Deux boutiques
et une taverne ont remplacé la chambre et I'oratoire du réformateur. La ou il
confessait Dieu, s'échangent des paroles mercantiles, et des verres
s'entrechoquent. Ce sanctuaire est profané ; il ne sera bientét plus qu'un
monceau de ruines. Une derniére auréole lui reste. Le mur est surmonté de la
statuette du docteur, et, prés de cette statuette, dans un triangle de pierres en
saillie, on peut lire encore ces trois mots, le blason de Knox et son legs immortel

Cependant, le comte de Morton continua durant des années d'altérer les
monnaies, de confisquer et de proscrire. Ses dilapidations et ses exécutions
capitales lasserent I'Ecosse. Epuisée de sang et d'or, elle retrouva I'énergie du
désespoir. Sa plainte unanime devint formidable, et intimida jusqu'aux créatures
de Morton.

Le lord de Lochleven, William Douglas lui-méme, écrivit au comte.

Morton répondit sans aigreur, avec un mélange d'habileté politique et de
condescendance patricienne.

Malgré ses justifications successives, les fieres souplesses, les maneges, pour
reconquérir les dévouements privés et l'opinion générale, le voeu de chacun, le



veeu de tous était que le roi saisit les rénes du gouvernement et mit fin aux
calamités de la régence. Apres plusieurs mois de stratagemes, le comte de
Morton se décida. Il ne s'effraya pas de la situation ou le placait le cri public,
mais il la comprit. Il ne pouvait lutter a la fois contre la nation et contre la
royauté. Il n'attendit pas qu'une guerre civile le renversat. La sommation que
I'assemblée de la noblesse, réunie a Stirling, lui fit avec I'assentiment de Jacques
et sous l'influence des comtes d'Argill et d'Athol, de déposer ses fonctions, lui
suffit. Abandonné de son propre parti, il abdiqua de bonne grace, entre les mains
du roi, 'autorité de régent d'Ecosse. Il eut I'air de se démettre de lui-méme, sans
contrainte apparente (15 mars 1578), par dégo(it du pouvoir, par dédain des
hommes.

Il se retira en son chateau de Dalkeith, une des demeures les plus majestueuses
de ses ancétres. Dans la grande salle était encore suspendue la longue épée de
lord Douglas, le compagnon et I'ami de Bruce. Froissard avait habité cette
résidence féodale ; et y avait écrit quelques pages de son aventureuse chronique

Des ma jeunesse, je, acteur de cette histoire, chevauchai par tout le royaulme
d'Escosse, et fus bien quinze jours en I'hostel du comte Guillaume de Douglas...
en un chastel a cinqg milles de Haindebourg (d'Edimbourg), qu'on dict au pays
Alquest (Dalkeith)......

Plus tard, Charles-Edouard y passa une semaine, et y mdrit son plan d'invasion a
travers I'Angleterre.

En ce temps-ci, lorsque la reine Victoria vient & Edimbourg, elle visite Holyrood,
mais elle loge a Dalkeith, ou I'hospitalité du duc de Buccleuch vaut celle d'un roi.

C'est la, a Dalkeith, maintenant le séjour du luxe et des arts, autrefois la
forteresse des trames mystérieuses, des fermes desseins et des noirs complots,
gue Morton s'établit avec toute sa maison.

Le gouvernement tomba aux mains d'un conseil de douze seigneurs qui s'installa
a Stirling, aupres du roi.

Si I'nomme se reconnaissait au visage et aux paroles, comme l'or a la couleur et
au son, le comte de Morton aurait paru résigné. Ii s'occupa, non sans une
bonhomie patriarcale, du soin de ses vassaux et des magnifiques
embellissements de ses jardins. Il fit jeter sur la riviere qui coule dans son parc
une arche gigantesque. Ce parc, dont les arbres et les accidents de terrain sont
aujourd'hui si admirables, il le bouleversa et le recréa avec une puissance
supérieure a celle de la nature. Il y ouvrit des vallées, il y éleva des montagnes.
Il creusa les souterrains de Dalkeith a des profondeurs immenses.

Il racontait avec complaisance les délices de la vie privée et des travaux
champétres. Il disait a tous combien la philosophie, le loisir de la campagne
étaient préférables aux soucis des affaires publiques. On commengait a le croire,
lorsqu'un matin on apprit que les portes du chateau de Stirling lui avaient été
ouvertes, la veille, a minuit, et qu'il était le maitre du roi et de la cour.

Cette autorité nouvelle ne devait pas étre de longue durée.

Les griefs de I'Ecosse éclataient toujours, et le roi n'avait autour de lui que des
ennemis du régent.

Tous ces ennemis, qui vivaient dans l'intimité royale, abhorraient en Morton un
homme qui les méprisait, et qui, gardant les avantages du pouvoir, ne leur



laissait que l'impopularité des fautes ou des crimes osés par lui. Ils excitérent les
craintes et fomenterent le mécontentement de Jacques.

C'étaient Alexandre Erskine, Mme de Man, Buchanan ; c'étaient d'autres
personnages d'Eglise ou d'épée, tous ligués contre Morton, quelques-uns par
conscience, presque tous par passion ou par intérét. C'était surtout une jeune
noblesse impatiente du joug du régent, avide de succéder aux charges et aux
dignités des partisans de Morton. A la téte de cette noblesse frémissante, on
remarquait, a leur violence moins contenue, Esme Stuart d'Aubigny, neveu du
comte de Lennox, et James Stewart, de la famille d'Ochiltrée.

Le comte de Morton avait eu la précaution d'exiger I'oubli de tous les attentats
gu'on pourrait lui reprocher d'avoir commis envers le roi. Il ne s'était point
contenté de la parole de Jacques, il avait obtenu un pardon écrit, signé et scellé
du grand sceau. Cette prévoyance fut vaine. Jacques craignait le comte de
Morton et ses favoris le haissaient. Ils insinuérent aisément au roi qu'il fallait
sacrifier au bien public un sujet trop puissant, et le punir de ses forfaits. Jacques
avait des scrupules. Il ne voulait pas violer sa parole royale. On le rassura par un
subterfuge qu'il accueillit avec joie. Ses deux favoris, Esme Stuart d'Aubigny et
James Stewart, lui persuaderent qu'il n'était pas fait mention dans I'amnistie
accordée au comte de Morton du meurtre de Henri Darnley, pére du roi. Jacques
alors entra dans un complot que James Stewart lui dévoila.

A quelques jours de la, le roi présidait son conseil dont les membres étaient les
principaux seigneurs de I'Ecosse, presque tous jaloux du plus grand d'entre eux,
le comte de Morton. James Stewart s'avanca précipitamment jusqu'au fauteuil de
Jacques, et, fléchissant le genou, lui demanda justice contre le comte. Il a,
répondit Jacques, mon pardon royal pour les crimes mémes dont il aurait pu se
rendre coupable envers ma personne. — Sans doute, reprit Stewart, mais
I'assassinat de votre pere, de lord Darnley, vous ne |'avez pas absous, et j'accuse
Morton d'en étre complice.

Le comte répliqua d'abord avec hauteur ; puis, voyant qu'on se disposait a
I'arréter, et devinant qu'on était déterminé, il dédaigna de se défendre. Les juges
étaient choisis, et le proces fut prompt. Le tribunal devant lequel comparut
Morton était composé de ses ennemis. Il en récusa quelques-uns, mais ils
continuerent a siéger.

Morton ne se fit pas d'illusion. Au lieu d'écrire sou plaidoyer, il écrivit son
testament.

Il légua d'immenses trésors au comte d'Anges, son neveu, d'autres disent a son
fils naturel, Jacques Douglas. Quoi qu'il en soit, on ne sait ce que devinrent ces
trésors enfouis dans des tonnes cerclées de fer, au fond des souterrains du
comte ou cachés dans les caves de ses partisans les plus dévoués. Ce redoutable
millionnaire, armé si longtemps des foudres du pouvoir, sentit pauvre dans le
dernier mois de sa vie. Il manquait du luxe accoutumé et méme du nécessaire.
Un jour qu'il se rendait de sa prison au tribunal, une vieille femme en haillons lui
demanda I'aumoéne. Il chercha, par habitude, dans la poche de son justaucorps,
et la trouva vide. Alors il emprunta d'un de ses gardes quelques schellings, puis,
les donnant a la mendiante en secouant la téte : Douglas n'est plus Douglas, dit-
il ; voila désormais ses largesses.

Il fut condamné, comme il s'y attendait, et déclaré complice de I'assassinat de
Darnley. Le comte écouta son arrét stoiquement, sans plainte, sans
emportement, avec une froide intrépidité. Quand la sentence lui fut prononcée, il



releva la téte en Douglas, et c'est lui qui ressemblait a un juge ; ses juges, qui
tous avaient été les flatteurs de sa régence, ressemblaient a des condamnés.
Elisabeth, dés qu'elle fut avertie du danger de Morton, tenta de le sauver. Elle
envoya Randolph en Ecosse, afin d'obtenir, soit par les menaces, soit par les
caresses, une grace que Jacques ne voulut point accorder. Les ruses de
I'ambassadeur anglais, I'or qu'il sema pour corrompre, les paroles qu'il prononga
pour effrayer, tout fut inutile. Jacques demeura inflexible. Randolph fut méme
obligé de se soustraire a la colére du roi par la fuite. Du reste, il ne se dissimulait
pas I'énormité des crimes de Morton. Je ne puis désirer pour le comte aucune
merci, écrivait-il au chancelier d'Angleterre, s'il y a quelque vérité dans ce qu'on
dit de lui, dans ce qui est avoué par plusieurs en qui il avait mis sa confiance.

La nuit qui suivit sa sentence et qui précéda son exécution, le comte de Morton
dormit d'un sommeil paisible, comme autrefois la veille d'une bataille. Ses
remords devaient étre grands, mais son courage était plus grand encore, et lui
ferma les paupiéres au bord de sa fosse ouverte. A son réveil, le ministre
presbytérien qui I'assistait le supplia d'avouer qu'il était vraiment complice du
meurtre de Darnley. Bothwell me proposa de I'étre, dit-il, et je refusai. — Vous
lui gardates le secret ? reprit le ministre. — Sans doute, ajouta le comte : a qui
donc I'eussé-je révélé ? A Darnley ? il aurait tout répété a Marie par faiblesse. A
la reine ? elle était la premiére complice. Dans les deux cas j'étais perdu.
Qu'importe tout cela ? ajouta-t-il ; la maiden est la. On n'en veut ni @ mon
innocence, ni a ma culpabilité. On en veut a ma puissance. Je suis un soldat et
un homme politique. Je ne m'étonne ni de mon supplice, ni de la bassesse de
mon accusateur et de mes juges. Je daigne leur pardonner. Je mourrai comme
j'ai vécu, en Douglas. Il parut se recueillir avec une gravité religieuse devant
I'éternité, et chercher une mystérieuse saveur au trépas, peut-étre au repos. Il
marcha bravement jusqu'au lieu du supplice, et ni un soupir, ni un
attendrissement ne trahirent I'dme hautaine du patricien. Seulement, au pied de
I'échafaud, de violentes et courtes convulsions accuserent une agitation
intérieure dont il ne tarda pas a supprimer tous les signes. La nature troublée un
moment redevint stoique en Morton. La maiden trancha sa vie. C'était une
machine qu'il avait importée lui-méme du comté d'Yorck en Ecosse. Le coupable
était ajusté sous une hache affilée surmontée de plomb, et suspendue a une
corde roulant sur une poulie. Le bourreau, en lachant la corde, précipitait la
hache, qui décapitait le condamné. C'était tout simplement la guillotine, que la
philanthropie d'un membre de I'Assemblée constituante crut inventer pour
adoucir les supplices, et qu'un Douglas, le plus terrible des régents de I'Ecosse,
avait introduite dans sa patrie pour abattre plus vite ses ennemis. Il fut la plus
illustre victime de cette arme légale qu'il destinait a d'autres. Il souffrit le trépas
comme il l'avait infligé, avec cette indifférence superbe des dictateurs
aristocratiques ou révolutionnaires qui ont tant abusé des passions et de la force,
gui ont tant épuisé les émotions, qu'a la fin il leur est égal de vivre ou de mourir.

James Stewart, le favori de Jacques, l'accusateur du régent, commanda les
troupes de service et présida en personne a I'exécution.

La téte de Morton fut exposée au-dessus de la porte de la, Tolbooth, cette gedle
noire et menacgante encore dans sa caducité. Le corps du comte fut abandonné
tout le jour sur I'échafaud. Un cavalier de James Stewart jeta par pitié sur le
cadavre de Morton son manteau de soldat. De tous ceux qui avaient partagé les
longues prospérités du régent, nul ne se présenta, soit pour lui rendre ce triste
devoir, soit pour l'accompagner quand les valets du bourreau le portérent au-
cimetiere des criminels. La terreur ou l'ingratitude avait écarté les anciens



partisans du comte ; ses parents étaient en fuite ou en armes, et Morton n'avait
pas un ami.

J'ai retrouvé sur un escalier, au mur poudreux de l'un de ses chéateaux, le
meilleur portrait de Morton. Ce portrait, probablement de Jameson, représente le
comte peu de temps avant I'échafaud. Ses cheveux rares ont grisonné et sont
tombés sous les insomnies. Son front s'est agrandi, bronzé et creusé dans les
laborieuses combinaisons, dans les orages de la régence. Ses joues sanguines
sont un peu affaissées. Son nez fort noble respire l'orgueil. Sa bouche est
sardonique entre les plis innombrables de prudence, de réserve, de ruse qui en
sillonnent les coins, et ses yeux d'un bleu gris foncé, armés d'une souveraine
insolence, dardent le mépris sous leurs sourcils roux. Cette toile, d'une
incomparable expression, retrace dans le comte de Morton un vieux homme
d'Etat et de guerre, trés-habile, trés-grand seigneur, mais rassasié d'or, rongé de
spleen et d'égoisme, blasé sur toutes les choses divines et humaines hors une
seule : le pouvoir.

Tout ce qui portait ce nom redouté de Douglas hérita naturellement d'une
vengeance.

La haine d'une si grande race était implacable. James Stewart I'éprouva vingt
ans apres. Il avait abusé de sa faveur et révolteé par I'excés de son crédit, de ses
prétentions, de ses cupidités, toute la haute noblesse d'Ecosse. Jacques avait
poussé la faiblesse jusqu'a l'investir du comté d'Arran, qui appartenait aux
Hamilton proscrits, dont toutes les terres avaient été frappées de confiscation. Le
favori fatigua la patience des seigneurs. Ils s'armérent, surprirent le roi a
Stirling, et le forcérent de les admettre dans son conseil. Ils lui arracherent la
dégradation et I'exil du faux comte d'Arran. James Stewart erra des années dans
I'isolement, dans la terreur de ses ennemis, et dans la secrete espérance de
reconquérir le coeur de Jacques.

Une rencontre qu'il fit dans une caverne des monts Pentlands vint fortifier en lui
cette espérance. Au moment ou il allait entrer sous la vo(te profonde du rocher,
un homme vétu d'un plaid en lambeaux, I'arréta sur le seuil ; c'était un prophéte
populaire, un montagnard doué de seconde vue. Il appela Stewart, de son nom
perdu, du nom d'Arras, et lui prédit solennellement qu'il porterait bientot la téte
plus haut qu'elle n'avait jamais été. Stewart ne douta pas d'un oracle qui lui
annongait une si éclatante fortune. Il s'engagea dans les comtés méridionaux de
I'Ecosse, révant aux moyens de reparaitre a la cour et d'y reprendre son
ascendant. Arrivé dans le comté de Dumfries, il se hasarda a s'y montrer sans
déguisement. Un seigneur qu'il avait connu autrefois lui conseilla de fuir le
voisinage des Douglas, dont le plus renommé, le comte de Morton, avait été sa
victime. Stewart, qui se croyait sGr du retour de ses prospérités, répondit qu'il ne
craignait personne. James Douglas apprit cette arrogante réponse en méme
temps que la présence de l'ancien favori a quelques milles de son chéateau de
Torthorwald. Il monta sur I'un des chevaux toujours sellés qui remplissaient ses
écuries. Suivi d'un serviteur, il atteignit Stewart, et lui cria d'une voix forte

N'es-tu pas l'indigne favori James Stewart, le dénonciateur et I'assassin du grand
comte de Morton ? Stewart étonné ne répondit point. Viens-tu payer ta dette a
James Douglas et a sa maison ? — Quelle dette ? reprit Stewart. — Quelle dette
? s'écria Douglas. La dette de tout le sang de tes veines, qui ne vaut pas une
seule goutte du sang de Morton. En achevant ces mots, Douglas s'assura sur ses
étriers, courut sur Stewart, immobile de surprise, glacé d'effroi, et le perca de sa
lance. Stewart tomba. James Douglas, sautant de cheval, tira son épée, et d'un



coup puissant sépara la téte du corps de son ennemi. Il délaissa le corps sans
sépulture aux loups et aux corbeaux, et, emportant la téte livide par les cheveux,
il I'arbora au bout de la lance homicide sur la tour de son chéateau de
Torthorwald. Ainsi s'accomplit a la fois la prophétie du devin et la vengeance des
Douglas.

Cette atroce passion, la vengeance, ne s'arrétait pas aux individus et ne
s'éteignait pas avec eux ; elle embrasait la famille et décimait les générations. Le
meurtre succédait au meurtre, la spoliation aux agonies ; et I'Ecosse, durant ces
longs troubles, était devenue un théatre d'empoisonnements, d'assassinats et-de
rapines. La justice semblait s'étre retirée de cette terre maudite. la miséricorde
était muette, et la force effrontée, brutale, triomphante, se déployait dans le
crime comme dans un élément en fureur.

Des fenétres de ses donjons, Marie entendit le retentissement de toutes les
calamités de son royaume.

Elle apprit le caractere faible, bizarre, de son fils, prince puéril jusqu'a. la
vieillesse ; son éducation par le pamphlétaire Buchanan ; la haine de Jacques
pour le catholicisme ; son indifférence pour la mére qui I'avait enfanté au milieu
de tant d'angoisses ; sa vénération pour la fille de Henri VIII, qu'il appelait /a
grande reine Elisabeth.

Elle sut la soumission du duc de Chatellerault et du comte de Huntly a la régence
et a Jacques ; l'impuissance de Seaton et de George Douglas, ses libérateurs de
Lochleven ; la résistance sublime et les trépas romains de Kirkcaldy et de
Maitland, le seul vrai héros et le seul homme d'Etat éminent ralliés a son parti.
Elle sut aussi la mort de Murray, de Lennox, du comte de Marr, de Knox et de
Morton, ses proscripteurs.

Elle éprouva de tant d'événements beaucoup de douleurs et peu de joies, surtout
des joies courtes et stériles. Car sa plus féroce ennemie, une ennemie plus
impitoyable que tous ses ennemis ensemble, Elisabeth, vivait.

Reposons-nous un peu avant de continuer. Nous aurons besoin de forces
nouvelles pour dérouler la longue suite des vengeances d'Elisabeth et des
expiations de Marie Stuart. Terribles tragédies royales qui brisent le cceur malgré
les siecles écoulés, et qui font trembler le burin dans la main de I'Histoire !
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Le mouvement des guerres civiles de I'Ecosse m'a entrainé. Je vais revenir un
peu sur mes pas, afin de reprendre les événements d'Angleterre et l'itinéraire de
Marie Stuart a travers ses prisons.

Nous avons laissé la reine d'Ecosse au chateau de Bolton, sous le toit de lady
Scroope, sceur de Norfolk, et sous la surveillance de lord Scroope, beau-frere du
duc. La, Marie put du moins respirer. Les noires et lourdes tours qu'elle habitait
s'éclairérent des lueurs d'un nouvel amour, d'un rayon d'espérance et de salut.
Durant les déplorables conférences d'York, Maitland, pour rendre a la reine
d'Ecosse la liberté et le trone, eut la pensée de négocier d'autres noces entre elle
et le duc de Norfolk. L'évéque de Ross prit feu aux communications de Maitland,
et s'y entremit avec le zele qui lui était naturel. Le duc, flatté d'un tel honneur,
se montra reconnaissant et passionné. La négociation s'engagea de plus en plus
par I'intermédiaire de lady Scroope, chez laquelle résidait Marie Stuart. La reine
d'Ecosse fut touchée d'un sentiment vif, et attirée par une intrigue pleine de
promesses. Elle regut des lettres de Norfolk et lui répondit. Une correspondance
s'établit entre eux. Lady Scroope fut leur confidente, Maitland et I'évéque de
Ross furent leurs agents.

Sans étre instruite de ces faits, la soupconneuse. Elisabeth prit de I'ombrage.
Norfolk lui parla, dit-on, dédaigneusement de Marie Stuart. La fille de fleuri VIII
feignit de le croire, et n'en sépara pas moins Marie Stuart de lord et de lady
Scroope, sur lesquels elle craignait l'influence de Norfolk. Elle ordonna de
conduire le reine d'Ecosse de Bolton a Tutbury, dans le comté de Stafford.

L'infortunée captive fut mise sous la garde du comte de Shrewsbury, et du 26
janvier au 3 février 1569, transférée a Tutbury, au mépris de ses protestations.
Le 10 février, elle terminait une longue lettre a Elisabeth par ce post-scriptum
presque illisible :

Il vous playra excuser si j'escriptz si mal, car le logis non
habitable et froid me cause rhume et doulleur de teste.

Votre affectionnée bonne sceur et cousine,
MARIE, R.

Bientot on I'enferma a Wingfield (avril 1569), dans le comté de Derby, ou elle fut
retenue environ cinqg mois. Marie Stuart apprit, le 19 septembre, qu'elle allait
étre ramenée a Tutbury, et que le comte de Huntingdon avait été adjoint au
comte de Shrewsbury pour veiller sur sa personne.

La perspective d'un tel geblier, son ennemi mortel son compétiteur au tréne
d'Angleterre, lui inspira les craintes les plus vives.

Elle redouta les dernieres extrémités, |'empoisonnement, I'assassinat. Elle
s'adressa, dans son effroi, a M. de La Mothe-Fénelon, afin qu'il insinuat a
Elisabeth qu'elle était responsable de Marie Stuart devant la France et devant
I'Europe. Elle écrivit encore au méme ambassadeur le 20 et le 25 septembre. Elle
le pria de s'entendre avec I'évéque de Ross, Norfolk et tous ses amis, pour aviser
a un expédient qui la sauvat.

Marie Stuart s'effarouchait a chaque changement de demeure. Tant de
résidences sinistres troublaient son imagination. Tristes chateaux, pour la plupart
batis en bois et semblables a des carénes de vaisseau renversées ; sombres
monuments malsains, humides, ouverts a tous les vents, pavés de froides dalles,



enfumés plutét qu'échauffés, et ou la lumiere pénétrait a peine ! Car, a I'époque
dont nous retracons I'histoire, les carreaux de verre étaient un luxe rare, et
lorsque les nobles arrivaient a I'un de leurs manoirs, on s'empressait de replacer
dans les chéssis les fenétres soigneusement serrées pendant l'absence des
seigneurs. J'ai exploré avec un soin douloureux, tantot les donjons habités par
Marie Stuart, tantot leurs ruines, tantot leur emplacement, séjours de deuil, ou
son corps souffrit mille incommodités, ou son @me éprouva des tortures sans
nom ! Jai sondé en gémissant un monde de désolation et une région
d'angoisses.

Cette tache cruelle, Marie Stuart I'a aplanie et en quelque sorte accomplie elle-
méme. Elle a été mon meilleur guide dans ces sépulcres vivants de la captivité,
dont elle a décrit les tourments avec le sang de son cceur. Elle a tracé heure par
heure la carte de ses tempétes et de son naufrage. Comme un navigateur dans
son journal, elle a noté dans ses lettres tous les écueils, tous les rochers contre
lesquels elle s'est meurtrie tant d'années avant d'étre engloutie.

Lamentable destinée !

Descendue des plateaux de son pays natal, Marie n'avait pas renoncé aux belles
demeures de ses peres, a Craigmillar, a Falkland, a Stirling, a Holyrood. Elle
révait de ses lacs, de ses bruyeres, de ses montagnes, de sa mer de Dunbar
gu'elle aimait, qui avait mélé son bruit aux déclarations enflammeées de Bothwell,
et qui avait soustrait le malheureux comte a la fougueuse poursuite de Kirkcaldy.

Marie ne se résigna pas a I'Angleterre, dont elle ne convoitait que le trone.
Maintenant les hauts fourneaux qui sifflent, I'espace qui flambe, les trains de fer
qui sillonnent tous les comtés avec de longs panaches de fumée, et des
hennissements rapides, offriraient du moins une image de fuite. Sous Elisabeth,
au contraire, point de grands chemins, des sentiers difficiles, des voyages
équestres, des communications traversées de mille obstacles. Voila ce qui
contristait Marie au dela de ses chateaux forts, dans le trajet de ses prisons. Du
reste, lorsqu'il ne lui était pas durement interdit de sortir pour la promenade, elle
rencontrait invariablement des horizons monotones de paix et d'idylle, quand elle
portait I'enfer dans son coeur ; des prairies coupées de ruisseaux, couvertes de
moutons et de beeufs ; des haies agrestes toutes semblables aux clotures d'un
jardin ; des champs de blé, d'avoine ; quelques bois, des cottages de briques
revétus de fleurs, et baignés par les rosées, par les brumes, par le cours des
innombrables rivieres. Jamais les rocs escarpés, les cimes sublimes, les
demeures libres ; toujours l'aspect d'une plaine, d'un parc anglais. Tout au plus
quelques échappées de vallon, quelques monticules jetés ca et la comme des
dunes de verdure, et d'ou elle n'apercevait, lorsqu'il lui était permis de les gravir
avec son escorte, ni un sauveur, ni un ami. Telle est la vie qu'Elisabeth avait
préparée a celle qui était venue se livrer a sa générosité, et qu'elle appelait sa
bonne sceur.

Marie Stuart fut retirée de Wingtield et replacée le 21 septembre a Tutbury. Les
précautions continuerent autour d'elle et I'oppression redoubla.

Elle essaya d'adoucir Elisabeth ; elle lui écrivit :
Octobre 1569.

Voyant la rigueur augmenter jusques a me contraindre de
chasser mes pauvres serviteurs, les forcer de se rendre
entre les mains de mes rebelles pour estre pandus, et



encores la deffance que je ne rccoyve lettre, ni message, ni
de mes affayres d'Ecosse, ni mesme de celles de France, ni
du portement des princes, mes amys ou parents, qui
s'atandent, comme j'ai fayct, a vostre faveur vers moy, au
lieu de laquelle I'on m'a interdy de sortir, et m'est-on venu
fouiller mes coffres, entrant aveques pistollets et armes en
ma chambre.... Et espérant que considérerés. ces miennes
lamentations et requestes selon consciance, justice, vos loix,
votre honneur et satisfaction de tous les princes chrétiens, je
priray Dieu vous donner heureuse et longue vie et a moy
meilleure part en vostre bonne grace, qu'a mon regret
j'apersois n'avoyr par effect.

Vostre affectionnée troublée soeur et cousine,
MARIE.

Cette fois, les sévérités, d'Elisabeth n'étaient pas sans excuse.

Marie avait complétement triomphé des scrupules du plus illustre de ses juges
d'York, et inspirait un violent amour au duc de Norfolk. Plus que jamais il désirait
I'épouser. Le comte d'Arundel, lord Lumley, le comte de Pembrock, le
soutenaient. Leicester et Cecil eux-mémes avaient semblé favoriser un moment
le mariage du duc, afin peut-étre de surprendre ses secrets et de les trahir.

Norfolk, rebuté, menacé, poussé & bout par Elisabeth, avait ourdi un vaste
complot. Il se fit le centre d'un plan ou entrérent un grand nombre de nobles, et
gu'approuverent le pape, les rois de France et d'Espagne.

Il ne voulait d'abord que rendre la liberté a la reine Marie et I'épouser ensuite. Le
parti des seigneurs catholiques voulait bien plus ; il voulait, a I'aide des secours
étrangers, renverser du trone d'Angleterre Elisabeth, pour y élever Marie et pour
y rétablir la vieille foi. Les comtes de Northumberland et de Westmoreland, tous
deux catholiques et puissants comme des rois dans les provinces du nord,
étaient a la téte de ce parti. Ils promirent de seconder Norfolk, avec l'arriére-
pensée de le dépasser. Mais Norfolk finit par se laisser emporter aussi loin
qu'eux.

Les insurgés étaient enthousiastes. Quelques- uns avaient vu la reine, et ils
avaient été attendris. Elle les avait facilement gagnés a sa cause. La captivité
donnait a son ascendant un attrait de plus ; et, pour émouvoir, sa prison lui
valait mieux qu'un palais. Si j'osais hasarder un avis, disait White a Cecil, ce
serait que peu de visiteurs eussent acces pres de cette princesse ou conférassent
avec elle. Car, indépendamment de ce qu'elle est belle, elle a une grace
charmante, un séduisant langage écossais et un esprit piquant mélé de douceur.
Sa renommeée peut engager quelques personnes a la relever ; et la gloire, jointe
a I'avantage qui doit en résulter, peut entrainer d'autres a risquer beaucoup pour
I'amour d'elle.

La conspiration fut découverte.

Le duc de Norfolk, attiré a Windsor, y fut arrété et conduit par eau a la Tour de
Londres. Les comtes de Northumberland et de Westmoreland furent mandés et
sommeés de se justifier.



Ils accélérerent I'exécution de leurs desseins. Ils avaient quatre mille hommes
d'infanterie et seize mille de cavalerie.

Le 14 novembre 1569, ils s'emparérent de Durham, et s'avancerent dans la
direction de Tutbury, afin d'enlever la reine d'Ecosse ; mais elle avait été
transportée précipitamment a Coventry. Ayant échoué dans cette tentative pour
délivrer Marie Stuart, ils marchérent sur York, défendu par le comte de Sussex.

Ils étaient précédés de cette proclamation, qu'ils répandirent partout dans les
provinces du nord :

Nous, Thomas, comte de Northumberland, et Charles, comte
de Westmoreland, loyaux sujets de la reine ;

Faisons savoir a tous ceux de I'ancienne religion catholique,
gue nous, avec plusieurs bien disposés personnages de la
noblesse et autres, indignés que divers conseillers d'alentour
Sa Majesté la reine, afin de s'avancer eux-mémes, aient
abattu en ce royaume la vraie religion, abusé par ce moyen
la reine, mis en mauvais ordre I'Etat et cherché a ruiner la
noblesse ;

Nous nous sommes assemblés pour leur résister par la force
et pour, avec l'aide de Dieu et de vous, 6 bon peuple,
restaurer toutes les anciennes libertés de I'Eglise et de ce
noble royaume.

Dieu sauve la reine !
Soussignés, le comte de NORTHUMBERLAND,
Le comte de WESTMORELAND.

York était sur ses gardes. Sussex y était avec une armée qu'il avait levée avec
promptitude, et dont le dévouement a Elisabeth n'était pas douteux. Une autre
armée de douze mille hommes marchait a son secours sous les ordres de I'amiral
Clinton et du comte de Warwick.

Les comtes de Northumberland et de Westmoreland, qui avaient cru rallier par,
cette prise d'armes toute la noblesse du nord, et soulever un million de
catholigues en Angleterre, furent détrompés vite. Peu de gentilshommes les
rejoignirent, et les ennemis du schisme n'osérent remuer.

La proclamation des comtes révoltés contribua beaucoup a les perdre. Faire un
appel aussi flagrant au catholicisme, c'était remonter le sentiment public, c'était
le blesser dans ce qu'il avait de plus passionné et de plus profond. Son cours
n'en fut que plus irrésistible. Il précipita tout ce qui s'opposait a sa violence, il
couvrit d'écume et de débris le pays des insurgés, et déracina ces deux grands
chéries du nord : les comtes de Northumberland et de Westmoreland. Le duc
d'Albe ne fit aucune démonstration en leur faveur, et malgré tous leurs efforts,
leur armée se dispersa presque entiére a I'approche des armées de la reine.

Abandonnés des leurs, poursuivis par I'ennemi, les deux comtes gagnérent en
toute hate les frontieres.

Les villages et les villes subirent toutes les rigueurs de la loi martiale. Les riches
et les pauvres furent traqués partout, ruinés ou pendus.



Le comte de Sussex, écrit I'ambassadeur de France, poursuit de fere de grandes
exécutions a Durham, Hartlepool et aultres lieux de son gouvernement, sur ceulx
qui avoient pris les armes, ayant desja faict étrangler, oultre ceux du commun,
bien cent personnages de qualité, baillifz, connestables ou officiers, et
pareillement les prestres qui estoient avec eulx, nommément le sieur Thomas
Plumbeth, estimé homme fort scavant et de bonne vie ; et I'on pense qu'il se
monstre. aussi véhément Our effacer le soupgon qu'on a eu de luy.

Le nombre des accusés est si grand, remarquait un témoin, qu'il n'y a pas
d'innocents pour juger les coupables.

Le comte de Westmoreland, recueilli par les Ecossais de la Tweed, se cacha de
cabane en cabane, et s'enfuit, dit un contemporain, au plus haut des montagnes.
De 13, il descendit vers la cOte, d'ou il parvint a gagner la Flandre. Il n'échappa a
la guerre civile que pour mourir en exil.

Northumberland n'eut pas méme ce sombre bonheur.

Il errait, déguisé, avec la comtesse sa femme, par les sentiers du Border. lin chef
de bande, Hector de Harlow, reconnut les proscrits sous leur humble costume. Il
s'en saisit, et les vendit au gouvernement écossais. Ils furent relégués, avec de
dures précautions, dans l'ancienne prison de Marie Stuart, au chateau de
Lochleven, ou le comte demeura jusqu'a ce qu'un Douglas le livra, lui un Percy,
au billot d'Elisabeth.

L'arrestation et la captivité de Northumberland frappérent vivement les
imaginations dans tout le Border. On s'entretenait de la longue suite des
ancétres du comte, de sa grandeur, de ses largesses, de son intrépidité. On
célébrait l'inépuisable générosité de la comtesse, dont les libéralités
franchissaient si souvent la rive anglaise et les fossés de Berwick. Harlow fut
maudit comme le violateur de I'hospitalité du Border. Un espion de Sussex
raconta un repas auquel il avait assisté, et ou les habitants des frontieres
e>,<primérent avec une énergie sauvage leur indignation contre le traitre. Jamais
I'Ecosse, disaient-ils, ne sera lavée d'une telle honte ; et ils souhaitaient d'avoir
au souper, la téte de Harlow, pour la dévorer.

Les bardes chantérent longtemps la prison et la mort de Northumberland, le
descendant des Percy ; et I'exil de Westmoreland, le descendant des Nevil.

Parmi toutes les ballades de cette époque, la plus fameuse était intitulée
I'Insurrection du Nord, the Rising in the North. Les héros de cette ballade sont
Norton, un gentilhomme de I'Yorkshire, et ses neuf fils. Norton avait été choisi
par Northumberland pour porter le drapeau de la nouvelle croisade contre
I'hérésie de Henri VIII et de sa fille, et ce drapeau était décoré de trois symboles
: la croix, les cinq plaies du Sauveur et le calice de I'Eucharistie.

Norton consulta ses neuf fils, et délibéra avec eux. Et huit d'entre eux parlérent
et répondirent en cheeur : O mon pére ! jusqu'au jour de notre mort, nous serons
fideles a ce bon comte et a vous.

L'ainé, Francis, est le seul a dissuader son pére mais le voyant résolu, il lui
demande la permission de le suivre sans armes. Aprés le désastre des deux
comtes de Nevil et de Percy, le barde s'écrie :

Ils t'ont condamné a mourir, toi, Norton, et tes huit fils.
Malheur ! malheur ! tes cheveux blancs ne purent



t'absoudre, non plus que leur belle et florissante chevelure
blonde ne put les sauver.

Norton et sa famille furent en effet condamnés et leurs biens confisqués.
L'héroique pere et trois de ses fils échappérent au supplice sur un fréle bateau ;
ils aborderent en Hollande. ES y vécurent peu, et le mal du pays les moissonna
successivement sur la terre étrangére. Les autres fils du vieux gentilhomme
catholigue, moins Francis et Edmond, furent exécutés dans les lieux ou la révolte
avait éclaté. Deux des freres de Norton furent aussi pendus a Londres.

La répression déploya toutes les fureurs d'une vengeance et toute I'implacabilité
d'une politique. Le comte de Sussex, l'instrument docile d'Elisabeth par ambition
plus que par cruauté, se plaignit a Cecil de n'avoir eu a diriger en cette grande
conjoncture que des affaires de potence.

Le duc de Norfolk fut détenu plus étroitement a la Tour. Ses chateaux et ses
hotels furent fouillés, ses coffres forcés ; ses lettres, ses papiers, saisis. Les
gentilshommes du Norfolk et du Suffolk furent appelés en témoignage contre lui.

Elisabeth lui dépécha des juges-commissaires. Le duc les recut d'un visage
serein. Il répondit sagement, habilement a tous les interrogatoires. Les
commissaires s'en retournerent trés-émus a Windsor. Ils cherchérent a excuser
le duc de Norfolk auprés de la reine, qui les réprimanda fort aigrement. L'un
d'eux s'étant hasardé a dire que, dans leur opinion, le duc n'était pas coupable
légalement. Par la mort-Dieu, s'écria Elisabeth, ce que les lois ne pourront sur sa
vie, mon autorité le pourra ! La reine s'abandonna a une telle colére, qu'elle en
perdit connaissance, et qu'on fut obligé d'avoir recours a son médecin pour la
faire revenir a elle.

Les ministres anglais furent unanimes contre Marie Stuart. Ils presserent leur
maitresse, en style de chancellerie froidement et séchement atroce, de
supprimer par le meurtre une cause toujours renaissante de troubles pour Je
royaume. Elisabeth repoussa faiblement ce conseil, et Marie ne fut sauvée que
par le prompt apaisement des troubles et la fuite des grands comtes du nord. Le
2 janvier 1570, elle fut ramenée de Coventry a Tutbury ; puis, sur un caprice
d'Elisabeth, conduite, vers la fin de mai, au chateau de Chatsworth, dans le
comté de Derby.

C'est la qu'elle lut la bulle d'excommunication lancée par le pape Pie V contre la
reine Elisabeth, dont il affranchissait les sujets, et dont il annulait les droits a la
couronne d'Angleterre. Felton répandit cette bulle et fut découvert. IL ne daigna
pas se défendre. Méme au milieu des horreurs de la torture, il garda un
indomptable silence, et pas un nom de complice ne lui fut arraché. Il subit la
mort, comme la torture, avec la fierté d'un gentilhomme et I'héroisme d'un
chrétien. Sa consolation fut de se proclamer martyr de la suprématie papale et
de la foi catholique. La bulle avait été audacieusement affichée jusqu'aux portes
du palais habité par I'évéque de Londres. L'inconsidérée, l'imprudente Marie
applaudit dans un premier transport, et, assaisonnant de sarcasmes sa joie
profonde, elle rit avec ses dames de l'insulte faite a la reine d'Angleterre : elle
aurait d( plutét en pleurer. C'était un serpent de plus dans le sein d'Elisabeth, et
dans le nuage au-dessus de la téte de Marie une foudre de plus préte a la
consumer.



Elle reprit a Chatsworth le roman de ses amours avec le duc. Pour mieux plaire
au duc et pour se réhabiliter plus slirement dans I'opinion de I'Europe, elle
écrivit, vers cette époque, a la comtesse de Lennox. Elle lui soumettait avec une
apparence d'épanchement la justification de sa conduite. Elle exprimait a demi,
sinon l'espérance, du moins le désir d'un retour d'affection de la comtesse qu'elle
n'avait jamais cessé d'aimer, disait-elle, malgré I'ardeur des préventions de la
maison de Lennox.

Emue d'une telle démarche, des souvenirs tragiques, embarrassée des difficultés
d'une décision, la comtesse envoya la lettre de la reine au comte son mari, qui
était alors en Ecosse. Il lui répondit :

.... Vous vous en remettez a moi pour apprécier la lettre que
la reine, mére du roi vous a adressée. Mais que puis-je vous
dire, sinon que je ne suis point surpris qu'elle fasse du mieux
qu'elle peut pour se justifier ? Beaucoup de gens, ainsi que
moi, sont persuadés qu'elle n'y parviendra pas. Je ne dis
point ceci seulement d'aprés mes idées, mais d'apres des
écrits de sa propre main, d'aprées les dépositions de gens mis
a mort, et d'autres témoignages infaillibles. Il faudrait bien
du temps pour faire oublier un fait aussi notoire, pour rendre
blanc ce qui est noir, pour montrer l'innocence la ou elle
n'est point. Je crois que les plus indifférents ne sauraient
mettre en doute I'équité de votre cause et de la mienne et
les motifs de notre haine. Son seul devoir envers vous et
envers moi, qui sommes parties intéressées, est d'avouer
avec un sincere repentir ce fait déplorable. Cet aveu doit lui
étre pénible, et il nous est douloureux méme d'y penser.
Dieu est juste ; on ne le trompera pas jusqu'au bout, et
comme il a fait connaitre la vérité, il punira le crime.

Les tentatives de Marie Stuart se brisérent ainsi contre l'inflexibilité du comte de
Lennox. Sous le silence de la comtesse, elle devina le gémissement maternel et
la malédiction persévérante de son beau-pére. Elle n'insista plus de ce coté, et se
jeta dans les manéges, dans les songes de sa passion pour Norfolk.

Elle s'y plonge et s'y complait. Elle y revient sans cesse, dans ses
correspondances, dans ses entretiens et jusque dans ses prieres. C'est pour elle
le bonheur, le trone, la restauration du catholicisme ; le port apres la tempéte,
I'Eden apres |'enfer des cachots.

L'évéque de Ross ayant eu la permission de la voir, elle ne lui parla que du duc
de Norfolk. Elle imagina d'envoyer le pauvre évéque en ambassade a Rome pour
obtenir un bref du pape contre son mariage avec le duc d'Orkney. Elle rédigea
elle-méme ses instructions en langue latine. Elle y exprime sa vive
reconnaissance envers le pape, son absolu dévouement a la religion catholique,
gu'elle s'engage a rétablir dans toute la Grande-Bretagne. Elle y adjure son
ambassadeur de solliciter de la cour de Rome la déclaration solennelle de la
nullité de son prétendu mariage avec Bothwell. Cette nullité incontestable sera
beaucoup plus évidente alors, dit Marie. Elle pense qu'une telle déclaration serait
de la plus haute importance, et que le mariage, entaché d'ailleurs de vices
radicaux, ne subsisterait plus devant une décision du Saint-Pére, la loi des lois
pour toute la chrétienté. Ces paroles semblent fabuleuses, et elles sont



cependant indubitables. Citons-les textuellement : Cura diligenter, dit-elle a
I'évéque de Ross, ut sanctissimus pater aperte declaret illud praetensum
matrimonium, quod inter me et Bothwelem nullo jure sed simulata ratione
sanctiebatur, nullius. Nam etsi multis de causis, quas nosti, satis illud per se sit
plane irritum, tamen res erit multo clarior, si Sanctitatis Suae sententia, tanquam
Ecclesiee lex certissima, ad illud dirimendum accesserit.

Marie Stuart parler ainsi de son mariage avec Bothwell ! Cela n'étonne pas
seulement, cela épouvante !

Toutefois, c'est bien la méme personne, hardie, romanesque, positive, a la fois
femme, poéte et reine.

Tout occupée du duc de Norfolk, elle amuse de ce nouvel amour sa captivité.
Jusqu'a présent, elle a toujours aimé contre ses intéréts. En Norfolk, son amour
et ses intéréts sont d'accord. Son mariage avec le duc doit sauver sa vie, sa
liberté, sa couronne.

Sa passion croit dans la solitude et s'allume un moment.

Elle négocie impatiemment son divorce avec Bothwell et son mariage avec
Norfolk. A quoy la royne d'Escoce monstre non-seulement de consentir, mais
bien fort le désirer, dit M. de La Mothe-Fénelon. Dans ce mariage avec Norfolk,
elle aime Norfolk lui-méme, et la liberté, et I'empire que celte main loyale lui
rendra. De sa prison, Marie écrit tendrement a Norfolk. Elle lui avoue qgu'elle
porte caché a son cou, en signe de sincere amour, le diamant que lord Boyd lui a
remis de la part du duc. Elle se confie en lui. Elle lui répete, dans une effusion de
sensibilité, qu'elle lui appartient, et que ce qu'elle souhaite le plus au inonde,
c'est de partager avec lui tout heur et tout malheur. Elle I'assure qu'elle lui sera
fidéle jusqu'au tombeau.

Elle oublie tout ce qui n'est pas Norfolk. Elle ne connait plus Bothwell. Elle n'a
plus ni la mémoire du cceur, ni la mémoire des sens, ni la mémoire de la
conscience : le remords. Elle n'a jamais su ni se souvenir ni prévoir. Cette fois
encore elle ne sait que se livrer a I'impétuosité du moment. Voila Marie Stuart. Il
n'y a pour elle ni veille ni lendemain, il n'y a que le jour. Sa passion s'agite et
brlile comme le feu dans I'heure présente, bois vil avant, cendres apreés.

La santé de Marie Stuart, a cette époque, était bien chancelante. Elle avait des
élans vifs et courts d'espérance, puis des découragements infinis. Elle fatiguait
de ses plaintes, de ses prieres, la Frange, Romé et I'Espagne. Ces réclamations,
ardentes comme son caractére, incessamment renouvelées et incessamment
trompées, I'avaient jetée dans une maladie nerveuse qui mit sa vie en danger.

Le 28 novembre 1570, lord Shrewsbury obtint I'autorisation de s'installer a
Sheffield, dans un chateau qui lui appartenait, et d'y conduire Marie Stuart. Elle
avait un besoin pressant de changer d'air. Elle se rétablit a Sheffield, le principal
séjour de sa longue captivité, d'ou elle fit par intervalles quelques voyages a
Chatsworth, a Buxton et a Worksop.

Lord Shrewsbury ressentait en soucis et en tristesse ce que Marie Stuart
éprouvait en adversités. Il la plaignait, et il était contraint de la tourmenter. Lord
Shrewsbury était peut-étre le seigneur d'Angleterre pour qui Elisabeth avait le
plus d'estime. Il était honnéte homme, bien que courtisan. Son dévouement pour
sa souveraine était ancien comme une tradition, inaltérable et un peu sévere
comme un devoir religieux. Elisabeth le savait, et cependant, telle était son
incurable défiance, qu'elle avait forcé le comte a prendre pour serviteurs des



espions de Walsingham et de Burleigh. Sa situation, qu'il n'avait pu décliner —
son refus elit semblé une trahison —, était profondément pénible. Il était gedlier
et prisonnier tout ensemble. Un fait expliquera cette sorte de supplice auquel il
se condamnait pour éloigner les soupgons, et pour se soustraire aux réprimandes
d'Elisabeth. Un petit-fils lui étant né dans son chéateau, il le baptisa lui-méme. Il
se garda de mander un prétre, afin d'éviter I'accusation d'entretenir avec des
étrangers, sous des prétextes domestiques, des relations équivoques.

Marie subissait en frémissant cette tutelle inquisitoriale, ces rigueurs sauvages
d'Elisabeth, que la courtoisie respectueuse et tendre du comte de Shrewsbury ne
parvenait pas toujours a tempérer. Les souffrances mémes grandissaient la reine
d'Ecosse dans sa prison. On pardonnait ses fautes, on doutait de son crime, on
ne considérait que son infortune. La haine d'Elisabeth provoquait les
dévouements autour de l'illustre captive. Elle semblait deux fois reine au fond de
ses cachots. Ce long martyre qui lui était infligé Iui rendait presque I'innocence.
Les catholiques Ilui témoignérent une immense pitié et un immense
enthousiasme. Le duc de Norfolk, le premier des pairs par sa naissance, par ses
richesses, par son influence, lui était comme fiancé. Il était doué d'une ame
délicate. Lié au catholicisme et aux catholiques, catholique de cceur, bien que la
nécessité lui imposat les formes extérieures de la religion nouvelle, son amour lui
créait dans son parti une popularité. Mais ce qui attirait irrésistiblement le duc de
Norfolk, indépendamment de I'opinion catholique, du titre de la reine, de sa
beauté, de sa grace, de son esprit, de son courage, c'étaient ses malheurs. Pour
le duc, la captivité était encore le plus puissant charme de cette princesse.

Quoique brave, Norfolk n'était pas un capitaine ; quoique déli¢, il n'était pas un
diplomate ; quoique chef de parti, il ne fut jamais un homme d'Etat. Il y avait en
lui un mélange de qualités ut de défauts, de faiblesses et de témérités, de vices
et de vertus, de hauteur, de politesse, de générosité, d'ambition, de vanité,
d'insouciance, qui faisaient de Norfolk le modele accompli du grand seigneur, le
type achevé du lord anglais. Ses innombrables vassaux étaient son peuple, la
noblesse britannique était sa cour a ses yeux. Il était chimérique a force
d'orgueil. Quand je suis dans nia bonne ville de Norwich, disait-il, je me tiens
pour un roi.. Un personnage si chevaleresque, si fastueux, d'habitudes si
élégantes, d'une audace si aventureuse et si légere sous une apparence de
gravité aristocratique, pouvait bien étre un idéal pour Marie Stuart en méme
temps qu'un salut ; pour Elisabeth, n'étant pas un instrument, il pouvait devenir
une victime.

De plus en plus épris de la reine d'Ecosse, il avait sollicité et obtenu pour son
mariage avec elle I'agrément de la cour de France et de la maison de Guise.

Il n'y avait qu'un obstacle, niais il était invincible.

La reine d'Angleterre avait toujours été fort opposée a ce mariage. Elle n'aurait
pu y consentir sans étre amenée a désigner pour ses successeurs Marie et
Norfolk. Or, les reconnaitre pour héritiers, Marie tenant I'Angleterre par le
catholicisme, Norfolk par ses vastes territoires, par ses amitiés et ses alliances,
c'était comme si Elisabeth e(t livré la couronne de son vivant. Rien n'était plus
contraire a sa haine, a sa nature. Elle n'hésita pas a se prononcer. Elle prévint et
gourmanda le duc de Norfolk. Elle le menaca de tout son ressentiment.

Il y a eu, dit I'ambassadeur de France, de grosses parolles
entre la royne d'Angleterre et le duc de Norfolk, et j'entendz
gu'elle s'est courroucée fort aspre-ment a luy de ce qu'il



trettoit, sans son sceu, de se maryer avec la royne
d'Escosse, lui deffendant fort expressement de n'y prétendre
plus en quelque fagon que ce soit.

Le duc promit tout et ne tint rien. Sorti de la Tour le 4 ao(it 1570, il se remit
immédiatement en relation avec Ridolfi, I'opiniatre agent entre le pape, le roi
d'Espagne et Marie Stuart.

Ridolfi eut plusieurs conférences a Londres avec I'évéque de Ross, et au chateau
de Howard avec le duc de Norfolk. Des instructions Iui furent données. Le
rétablissement du catholicisme en Angleterre et le détronement d'Elisabeth,
étaient le double but de ces instructions. Il y avait, de plus, une partie secréete
gui n'avait pas été confiée au papier, mais dont Ridolfi devait faire la confidence
orale aux cours de Rome et de Madrid. Toutes choses ayant été convenues et
réglées, Ridolfi partit pour les Pays-Bas au printemps de 1571. Il vit le duc d'Albc
a Bruxelles, puis il se rendit auprés du pape, qui, satisfait des nouvelles que lui
apportait le banquier florentin, l'envoya a Philippe II avec de vives
recommandations.

Il eut, le 18 juin, a Madrid, une audience du roi. Le 7 juillet, il fut mandé a
I'Escurial par le duc de Feria, que Philippe II avait chargé d'interroger l'interprete
de Marie Stuart et de Norfolk sur la conjuration d'Angleterre. Les renseignements
de Ridolfi, écrits au moment méme par le secrétaire d'Etat Zayas, constatent
gu'il s'agissait non-seulement de restaurer le catholicisme et de détrbner
Elisabeth, mais encore de tuer cette princesse. Le conseil du roi d'Espagne
délibéra longuement sur le meurtre de la reine d'Angleterre et sur la conquéte de
I'lle. Philippe II réfléchit aux diverses opinions de ses ministres, balanca quelque
temps, et finit par remettre I'entiere responsabilité d'une décision a l'inexorable
duc d'Allie.

Cependant la conjuration était découverte en Angleterre. Norfolk, convaincu
d'avoir poussé les intrigues jusqu'a la trahison, fut une seconde fois conduit par
eau a la Tour. Cruelle dérision du sort ! On I'emmena au lugubre donjon dans la
barge royale, surmontée d'un dais de velours blanc d'ou pendaient des
couronnes de roses et des guirlandes d'épis d'or !

A cette époque, ol le génie féroce des gouvernements était en harmonie avec le
dur génie qui avait élevé la Tour, ce monument barbare et plein des terreurs du
moyen age, il n'y avait ni rues pavées, ni voitures commodes, ni routes
praticables. Les rois eux-mémes et les reines étaient obligés de voyager a
cheval.

Les Anglais étaient privilégiés.

La Tamise était leur grand chemin mobile. Elle était couverte de barges comme
les lagunes de gondoles. Londres était la Venise brumeuse du Nord. Cette route
liguide était la route des trafiquants, des marins, des prisonniers d'Etat, des
princes, des ministres, des pairs, de la haute noblesse. Tous avaient leurs barges
pavoisées, ornées de leurs embléemes ou de leurs blasons, soit qu'ils eussent
quitté la rive pour leurs affaires, soit qu'ils se rendissent a Greenwich, a
Westminster ou a Richmond, résidences d'été des Tudors. C'est la que les
terribles souverains de la Grande-Bretagne tenaient leur cour dans la belle
saison. C'est la que la Tamise, toute sillonnée d'innombrables barges, descendait
et remontait tous les personnages industriels, commercants et historiques de



I'Angleterre. Il y avait la barge du lord-maire, les barges des corporations, les
barges des comtes, des marquis, des ducs ; les barges de la royauté, dont le
mouvement varié et pittoresque dans toutes les directions semblait la circulation
de vie de I'immense cité.

Norfolk, quoique absorbé dans son ame, entrevit vaguement, au milieu de ce
bruit et de ce paysage maritime, sa barge, aussi splendide que la barge royale.
Elle était amarrée a quelques toises de Somerset-House. Le duc, a I'aspect de sa
banniere armoriée qui flottait au vent, détourna tristement les yeux.

La barge royale I'entraina jusqu'a la porte des traitres. Elle s'arréta devant cette
porte. De la, Norfolk dut jeter un triste regard sur cette riviere tragique, ou tant

de larmes sont tombées ; et qui roulerait du sang au lieu d'eau, si elle roulait
tout le sang des prisonniers d'Etat qu'elle a charriés du pont de Londres a ce
cintre funébre et bas que le duc franchit, et ou plus d'un captif fut noyé entre
deux grilles, puis emporté par le fleuve a la mer.

Norfolk débarqua sur un escalier verdatre. Quand il en eut gravi les degrés
humides, un pressentiment mortel, qu'il avoua depuis a sir Henri Lee, lui perca le
cceur. A sa gauche et a sa droite, il avait reconnu les deux ponts intérieurs et les
quatre portes flanquées de huit tours échelonnées le long de la riviere. En face
de lui se dressait la tour sombre ou furent assassinés les enfants d'Edouard.
Cette tour s'appelle encore aujourd'hui la Tour du Sang, the Bloody Tower.

Escorté de ses gardes, Norfolk passa sous le porche hideux de la Tour du Sang,
et pénétra dans la grande cour ou s'éléve la Tour Blanche.

Cette tour quadrangulaire est la plus ancienne partie de la forteresse. Elle est
encore crénelée et soutient une tourelle a chacun de ses quatre angles. Les murs
ont quatorze pieds d'épaisseur. Ils revétent de leur magonnerie colossale la
galerie d'Elisabeth et le cachot étouffé ou fut détenu Raleigh.

Norfolk contempla les nombreuses tours avec horreur. Renfermé d'abord dans la
Tour Blanche, apres une odyssée de captif parmi les différents cachots du vaste
donjon, il fut confiné dans la tour Beauchamp, qui était, a proprement parler, la
prison d'Etat. C'était ordinairement la derniere étape des condamnés pour crime
politique.

Méme aujourd'hui, nul ne peut traverser sans frisson ces lieux formidables, ces
cours sinistres, ces galeries écrasantes, ces vo(ites qui pleurent, ces échos qui
gémissent ; nul ne peut visiter sans effroi ces tours que tant d'infortunés
habitérent, et cette tour supréme ou Norfolk fut enfin relégué. C'est la qu'il
écrivit son nom dans la pierre, et qu'il creusa de ses coudes le bois de la petite
fenétre d'ou il voyait, en face de Saint-Pierre és Liens, I'une des places de
I'Echafaud, toute pavée de cailloux noirs. Cette place, hélas ! fut bien souvent
arrosée de sang humain par les souverains de I'Angleterre. Elle devint comme un
autel de Teutatés, dont les Tudors-, ces pontifes-rois, furent les druides
impitoyables.

Telle est la Tour de Londres.

Bastille gigantesque, multiple, irréguliere, ténébreuse, dont les toits sont peuplés
de corbeaux, les crevasses de hiboux, les corridors de chauves-souris !
Monument de deuil entrecoupé de portes, de guichets, de herses de fer, rempli
d'armes, de billots et de haches : Chateau et prison, Kremlin limoneux de
I'Occident, qui, le jour, attriste jusqu'au soleil ; qui, la nuit, projetant ses masses



confuses, faiblement éclairées par quelques réverbéres et par le brasier de
charbon des cheminées féodales, ressemble plus a un palais de I'enfer qu'a un
édifice des vivants !

Le duc de Norfolk, surveillé avec une extréme sévérité, fut comme au secret
dans l'isolement terrible de la Tour. Sans livres, sans amis, réduit a lui-méme,
Dieu et son courage lui communiquerent une sérénité héroique. On procéda
minutieusement a son interrogatoire, on instruisit lentement son proces. Toutes
les formalités accomplies, on vint le chercher un matin dans sa prison, et on le
mena par la Tamise a Westminster-Hall. Introduit devant ses pairs, les lords
d'Angleterre, il fut condamné sur ses propres lettres et sur les témoignages de
Higford, de Barker, de Bannister et de I'évéque de Ross, épouvantés par les
menaces de la torture.

L'émotion des juges, plus forte un moment que l'envie des uns et que le
fanatisme des autres, éclata dans les gestes, sur les visages. Le comte de
Shrewsbury fondit en larmes en pronongant, comme grand sénéchal, la cruelle
sentence : Nous ordonnons que Thomas Howard, duc de Norfolk, soit transféré
de cette enceinte a la Tour ; que de la il soit trainé sur une claie au gibet de
Tyburn, pendu, détaché a demi mort de la potence ; que ses entrailles soit jetées
au feu, et qu'ensuite son corps, partagé en quatre troncons, soit exposé aux
portes de la ville de Londres, et sa téte hissée au centre du pont de la Cité.

Le duc écouta sans trouble ce barbare verdict, puis saluant les pairs, il leur parla
avec une douce et mélancolique éloquence.

Milords, je ne désire point faire de pétition pour obtenir la vie. Vous me rejetez
de votre compagnie ; j'espere en trouver une plus clémente dans le ciel. Je
n'implore qu'une chose, c'est que la reine donne l'ordre de payer mes dettes, et
qu'elle soit bonne pour mes enfants orphelins. Adieu, milords.

Des que le duc de Norfolk eut cessé de parler, il fut remis a ses gardes et
reconduit a la Tour. Le bourreau le précédait, portant sur I'épaule droite une
hache, dont le tranchant était tourné vers le duc, signe terrible d'une
condamnation a mort.

Le prisonnier remonta dans la barge de la Tour. Il redescendit la Tamise et
regagna sa cellule.

Ce jugement, qu'Elisabeth avait souhaité et qui était un acheminement a un
autre jugement plus illustre, celui de la reine d'Ecosse, plongea pourtant la reine
d'Angleterre dans une pénible anxiété.

Elle signa le warrant d'exécution une premiere fois, mais elle le révoqua. Cing
semaines apres, sur les instances, de ses ministres, elle signa de nouveau le
warrant ; puis, dans la nuit, vers deux heures du matin, elle se réveilla en
sursaut, agitée et tremblante. Elle se leva, et raya une seconde fois sa signature.
Son hésitation redoublait toujours au moment décisif, et devenait pour elle une
affliction d'esprit intolérable. Elle ne pouvait se résoudre a immoler le duc, son
parent, cette fleur de toute noblesse, le plus grand seigneur et le plus galant
homme de son royaume.

Ses ministres, Burleigh et Leicester surtout, appelérent a leur aide le parlement,
toujours prét aux rigueurs. Les communes, de concert avec les lords,
adresserent a la reine un double voeu de mort, et conclurent avec une logique
sauvage que, puisque le duc de Norfolk et Marie Stuart étaient incompatibles
avec la s(ireté d'Elisabeth, Elisabeth, par dévouement a I'Angleterre, devait les



immoler sans pitié. Cette farouche délibération du parlement mit a l'aise la
sensibilité d'Elisabeth. Elle crut étre miséricordieuse en ne signant qu'un arrét
lorsqu'on lui en demandait deux, et en commuant la peine du gibet en celle de la
simple décapitation. Cette fois, elle ne se rétracta pas, et, cing mois aprés son
jugement, le 1ler juin 1572 au soir, le duc de Norfolk apprit avec quelque
surprise, mais sans faiblesse, que son dernier soleil avait brillé.

Le lendemain, jour de I'exécution, le commandant de la Tour avertit le duc des la
premiere aube. Norfolk le remercia, écrivit deux lettres, fit son testament, et
remit au commandant, en le congédiant, sa croix de Saint-George pour le comte
de Sussex, auquel il I'avait léguée.

Avant de recevoir le doyen de Saint-Paul, Alexandre Nowell, dans la cellule ou il
avait fait son dernier repas, le duc distribua ses provisions de vin et de viande,
ses vétements et son linge a ses gardes de la Tour, dont le plus jeune avait
chanté par moments sous sa fenétre, comme autrefois en se levant de table il
laissait les restes de ses festins aux serviteurs de ses chateaux et aux joueurs de
cornemuse de sa bonne ville de Norwich.

Alors survint le doyen de Saint-Paul. Tout en causant, le duc s'habilla avec la
méme recherche qu'autrefois quand il devait aller a la cour. Sa toilette terminée,
il écouta dans le recueillement une exhortation de Nowell, s'agenouilla et pria
longtemps. Il fut interrompu par un bruit de la porte. Norfolk, s'étant retournég,
vit le commandant de la Tour qui était rentré, et qui, debout, pale, hésitait
devant le duc. Je vous comprends, dit Norfolk en se levant ; montrez-moi le
chemin.

Le commandant ayant obéi, Norfolk descendit I'escalier sombre, et traversa d'un
pas ferme |'espace qui le séparait de I'échafaud. Il s'inclina avec une affectueuse
courtoisie mélée de tristesse devant les groupes de soldats et de peuple qu'on
avait laissé pénétrer dans l'intérieur de la Tour.

Comme il arrivait an pied de I'échafaud, il eut soif et demanda a boire. Une
femme agée et voilée, qui I'avait suivi tout en pleurs, lui présenta une coupe que
le duc reconnut aussitot. Cette coupe était la sienne, celle de ses ancétres, et
cette femme était sa pauvre vieille nourrice. Elle versa d'un flacon un peu d'ale
mousseuse, que le duc se hata d'avaler. Lorsqu'il rendit la coupe, la nourrice
saisit la main de son maitre, et la baisa en sanglotant : Que Dieu te bénisse, dit
le duc, et que mes enfants t'aiment a cause de ce que tu as fait ! Puis, comme il
s'attendrissait a I'heure ou I'homme a besoin de sa force, il monta rapidement
I'échafaud, toujours assisté du doyen de Saint-Paul.

Un autre personnage accompagna Norfolk jusque sur I'échafaud. Ce fut sir Henri
Lee, I'un des plus braves et des plus légers courtisans de ce regne. Il osa une
action plus sérieuse que beaucoup de graves lords, qui ne balancérent pas a
déserter le duc de Norfolk dans son infortune. Sans souci de déplaire a Elisabeth,
dont il s'intitulait le défenseur, sir Henri Lee, I'ancien obligé du duc, était accouru
la au nom de la reconnaissance et de I'honneur, comme Alexandre Nowell au
nom de la religion, pour consoler les derniers instants de Norfolk.

Pendant les quelques minutes que le duc s'entretint avec Nowell, prés du
bourreau et de la hache, sir Henri eut le courage de s'adresser au peuple,
I'adjurant d'invoquer le ciel pour son malheureux ami.

Le duc parla a son tour. Il déclara que son arrét était juste, et qu'il avait trompé
sa souveraine en lui promettant de rompre toute relation avec la reine d'Ecosse.



Soulagé par cet aveu, et s'abusant lui-méme sur ses complots passés par ses
intentions présentes, il protesta qu'il n'avait pas cessé d'étre fidele a Elisabeth, a
la religion réformée et a I'Angleterre.

Son allocution finie, le duc jetant un long regard sur la foule, mit la main sur son
ceeur. Il pardonna a I'exécuteur, auquel il fit largesse d'une bourse d'angelots. Il
embrassa successivement et avec effusion Alexandre Nowell et Henri Lee, le
prétre et le chevalier qui ne I'avaient point abandonné ; puis, se prosternant, il
posa sa noble téte sur le billot. Le bourreau I'abattit d'un seul coup.

Le peuple poussa un grand cri. Les paroles du duc, son attitude, sa belle figure,
ou le regret luttait avec I'héroisme et qu'illuminait la flamme d'un amour fatal a
travers I'horreur méme du supplice, tout cela avait ému la multitude. Ceux qui le
croyaient criminel le plaignaient ; plusieurs niaient sa culpabilité et déploraient sa
mort tragique. Les femmes pleuraient et publiaient hautement son innocence.

Les restes du duc de Norfolk furent transportés dans la chapelle voisine dédiée a
saint Pierre. C'est la qu'étaient enterrés les condamnés illustres. C'est la que
reposent, avec le duc de Norfolk, I'évéque de Rochester, Jean Fischer ; Anne de
Boleyn, George Boleyn, sou frere ; Jane Grey, Thomas Morus, la comtesse de
Salisbury, le comte d'Essex, et tant d'autres victimes du despotisme royal.

Un outrage était encore réservé a Norfolk.
On connait Windsor et sa chapelle.

Le choeur de cette chapelle est le sanctuaire de toute noblesse. Ces stalles
sculptées pour les chevaliers de I'ordre de la Jarretiere, ces plaques d'or ou sont
gravées leurs armoiries, ce plafond gothique d'ou flottent leurs pennons, ces
vitraux, ce demi-jour, cet éclat voilé, ces vieux noms incrustés dans les métaux
précieux jusque sous les ogives de la maison de Dieu, toutes ces choses
pénetrent de la grandeur des traditions. Ces couronnes de comtes, de marquis,
de ducs, de princes, de rois, quand on songe aux aieux, semblent comme des
couronnes de siecles ; les ombres de leurs drapeaux blasonnés apparaissent
comme les ombres du temps et comme les crépuscules lointains de ['histoire.
L'imagination est saisie de respect. Le voyageur méme qui arrive républicain,
avec I'ame démocratique de la France, s'incline un moment devant les souvenirs
de l'aristocratie anglaise.

Ces souvenirs qui glissent des plis de tant de banniéres n'étaient pas seulement
vénérables, ils étaient sacrés sous Elisabeth.

Toute haute noblesse ouvrait Windsor, toute trahison en excluait.
Norfolk I'éprouva.

Le chapelain de Windsor, sur l'ordre du chancelier, monta en chaire, et fit pour
cette solennelle circonstance un long sermon. Dans le premier point, il célébra
les vertus d'Elisabeth, sa chasteté, son équité, sa clémence inépuisable ; dans le
second point, il tonna contre les crimes de Norfolk, contre son ingratitude, ses
parjures, ses trahisons. Le sens de tout le discours et de la péroraison fut que la
mort du duc avait été bien douce, que la reine était trop bonne, mais que
cependant il fallait la louer d'avoir cédé a sa miséricorde plus qu'a sa justice. Le
sermon était a peine terminé que le héraut Jarretiere s'avanca dans toute la
magnificence de son costume de cérémonie. Il décloua de la stalle ou s'asseyait
le duc la plague armoriée des Howard ; il détacha du plafond leur glorieuse



banniere, puis, I'ayant mise bas et trainée hors de la chapelle, il la foula aux
pieds et la lanca ignominieusement dans les fossés du chateau.

Apreés |'exécution de Tower-Hill, telle fut I'exécution de Windsor.

Marie Stuart avait attiré peu a peu le due de Norfolk dans la trahison. Avant d'y
consentir, il avait perpétuellement flotté entre le protestantisme et le
catholicisme, entre la loyauté et la félonie. Malgré ses dénégations sur
I'échafaud, le duc avait voulu déposer Elisabeth et rétablir le papisme. Il avait
autorisé Ridolfi, le correspondant des nonces, a nouer des intrigues criminelles et
a obtenir du pape, du roi d'Espagne, du duc d'Albe, des secours d'hommes et
d'argent pour la double contre-révolution religieuse et politique dont il préparait
les éléments, dont il amassait les orages.

Les instructions de Marie Start et de Norfolk a Ridolfi sont conservées dans les
archives secrétes du Vatican, et ne laissent aucun doute sur les intentions des
deux illustres conspirateurs. Ces instructions sont confirmées et aggravées
encore par l'interrogatoire de Ridolfi a I'Escurial.

Norfolk eut tort de balbutier, de sous-entendre une justification impossible ; il
eut raison de se résigner sans murmure au jugement qui le frappait.

Marie, en cette cruelle conjoncture, ne poussa pas de ces rugissements terribles
gue lui arracha dans la maison du lord prévoét, a Edimbourg, sa séparation d'avec
Bothwell. Pour ne pas achever de se compromettre jusqu'a la mort dans une
cause qui était la sienne, elle amortit, elle étouffa ses sanglots. Elle resta trop
maitresse d'elle-méme sous la terreur que lui inspirait Elisabeth.

Tout ce qu'elle a entrepris avec imprudence, tout ce qui est évident comme la
lumiére, elle le dément, selon sa coutume.

Elle n'a chargé Ridolfi d'aucune mission suspecte ; elle n'a pas songé a remettre
son fils entre les mains de Philippe II.

Si on dyt que j'ay imploré I'ayde du roy catholique en quelque sorte que ce soit
pour susciter aulcune rébellion en ce pais, cella est faux et malitieusement
controuvé.

Elle va plus loin. Aprés avoir nié résolument la conspiration, elle renie presque
Norfolk :

Le duc de Norfolc est subjet de cette royne, duquel elle peut veriffier les
soubcons congus contre luy, si aulcuns en y a ; mais, voyant Pestai présent ou il
est, je ne me trouve, Dieu mercy, si dépourveue de sens, que je ne cognoisse
combien peu me servyroit d'avoir aulcune intelligence avec luy, et le danger que
par ce moyen je pourrois encourrir.

Plus tard, elle revient un peu sur cette lettre a M. de La Mothe-Fénelon. Dans un
moment de honte et dans un réveil de courage, elle lui écrit :

Je suis bien marrie de l'intention de ceste royne a I'endroict du duc de Norfolc, et
prié Dieu qu'il la veuille retourner.

Puis apres I'exécution de la sentence — a lord Burleigh, 10 juin :
J'ai receu la triste nouvelle...... et rien de plus.

Quelques écrivains ont reproché a Marie Stuart son insensibilité. C'était la peur,
hélas ! qui opprimait la reine d'Ecosse, malgré son audace, et qui la rendait
prudente. Le danger était pressant. Le parlement d'Angleterre, en demandant



I'exécution du duc de Norfolk, avait supplié Elisabeth, dans la méme pétition (28
mai), de livrer au bourreau Marie Stuart. Elisabeth, violemment tentée, n'osa pas
encore.... mais Marie trembla.

J'ai retrouvé, au plus fort de ses épreuves, avant et aprés son arrét de mort,
deux témoignages qu'on lira. Ils montreront qu'elle n'oublia point, et combien
amerement elle dut pleurer, dans l'ombre de sa prison, ce généreux amant
gu'elle appelait My Norfolk, et qu'elle avait poussé au supplice.

Le second danger qui menaca mortellement Marie Stuart, en cette mémorable
année (1572), fut la Saint-Barthélemy.

La Saint-Barthélemy, cette monstrueuse tragédie accomplie alors en France,
illumina de joie et le Vatican et I'Escurial, mais elle eut un retentissement
formidable en Ecosse et en Angleterre. Plus de trente mille huguenots périrent
dans ce massacre terrible. Aux abords du Louvre et le long des quais de la Seine,
le sang, dit d'Aubigné, couroit de tous costés, cherchant la riviere. Le pape se
réjouit, Philippe II tressaillit d'aise, et le seul sourire qui ait éclairé sa figure
bléme et morbide passa sur ses levres. Elisabeth en rugit de colére et de
douleur. Tout son royaume s'émut avec elle. D'abord elle refusa de voir
I'ambassadeur de France, qui voulait justifier son maitre ; et quand elle daigna
I'admettre, cc ne fut que le 9 septembre, a Oxford, dans une chambre tendue de
noir, elle-méme et toute sa cour en grand deuil. M. de La Mothe-Fénelon déclara,
de la part de Charles IX, a la reine, que la religion était hors de cause, et que la
Saint-Barthélemy n'avait pas été organisée contre des protestants, mais contre
des conspirateurs. La reine d'abord garda un silence obstiné et menagant. Elle le
rompit d'une voix sourde, indignée, et répondit un long discours ambigu,
emmiellé au bord, amer au fond. Sa conclusion fut qu'il était bien étrange que M.
I'amiral de Coligny et ses coreligionnaires eussent été ainsi égorgés sans
I'intervention de la justice. Les conseillers, les ministres de la reine, entourant
ensuite M. de La Mothe-Fénelon, ajouterent que c'était le plus énorme faict qui,
depuis Jésus-Christ, fust advenu au monde.

Pendant qu'Elisabeth et tous les protestants d'Angleterre et d'Ecosse étaient
consternés, les catholiques, partisans de la reine Marie, se réveillerent de leur
decouragement et se concerterent avec leur imprudence accoutumeée. La révolte
devint imminente. Burleigh et Leicester presserent Elisabeth de sacrifier Marie
Stuart. Ils lui démontrérent que cette mort importait a la tranquillité du
royaume. Les évéques la proclameéerent légitime ; les lords et les communes,
nécessaire ; et toute I'Angleterre applaudit a ces-manifestations barbares.

Je vous suplie trés-humblement, écrivait M. de La Mothe-
Fénelon a Catherine de Médicis, a de parler un mot de bonne
affection a M. de Walsingam pour la royne d'Escoce, car je
vous puis assurer, madame, qu'elle est en grand danger.

Elisabeth, qui désirait plus qu'aucun homme et qu'aucun parti le trépas de sa
rivale, de celle gu'elle avait toujours haie d'une haine mélée de fiel et de sang,
Elisabeth résista toutefois a I'entrainement général. Elle avait la religion de la
monarchie. Elle répugnait a faire tomber une téte royale au grand jour.' La
couronne qui ornait cette téte abhorrée devait la rendre précieuse et sainte a
l'univers entier. Elisabeth ne voulait pas affaiblir le respect pour les princes, ce
respect qui était la sécurité de tous les trones ; mais elle voulait se venger de
son ennemie, la frapper dans les téneébres, sans que la majesté souveraine ni sa



réputation fussent compromises ; et voici quelle noire intrigue elle ourdit. Elle
dépécha Killegrew a Edimbourg, avec la mission ostensible de travailler a rétablir
la paix dans ce malheureux pays déchiré par la guerre civile, et avec l'ordre
secret de tramer le meurtre de Marie Stuart sur la terre d'Ecosse par des mains
écossaises. Elisabeth donna elle-méme ses instructions a Killegrew en présence
de Burleigh et de Leicester, les seuls complices, les seuls instigateurs de cet
attentat. Killegrew partit, résolu a tout tenter pour le succés de son indigne
ambassade.

La reine d'Angleterre livrerait Marie Stuart, pourvu que, apres avoir demandé
cette extradition, le gouvernement de I'Ecosse s'engageét a faire périr Marie sans
délai et sans éclat. Une seconde clause imposée au gouvernement écossais était
de ne point nommer Elisabeth.

Elle se félicitait déja, la cruelle princesse, et tout eu disant : La reine d'Ecosse est
ma fille, elle ajoutait avec un accent sinistre : Celle qui ne veut bien user envers
sa méere mérite d'avoir une maratre.

Killegrew alla droit a Dalkeith, au chateau de Morton, qui I'écouta favorablement
et lui promit son concours, concours régicide, que j'ai omis dans le récit de la vie
et de la mort du comte, mais qu'il est équitable de restituer ici. Marr, régent du
royaume, fut moins accessible aux machinations de I'Angleterre. Sa froideur
inquiéta Killegrew et ne le découragea pas. Il eut recours a Morton, qui entraina
le comte de Marr. Un acte fut rédigé par eux, et porté a Burleigh par I'abbé de
Dunfermlin. Marr consentait a délivrer Elisabeth, I'Angleterre et I'Ecosse de Marie
Stuart et des périls qu'elle faisait courir au protestantisme. Il stipulait trois
conditions principales : la réserve entiére des droits de Jacques VI, |é payement
de tout l'arriéré di a lI'armée écossaise, et la présence du comte d'Essex avec
trois mille hommes de troupes anglaises a I'exécution de Marie Stuart.

Chose étrange ! Elisabeth, Burleigh et Leicester demandaient, Killegrew
sollicitait, et Morton accordait un assassinat ! Le comte de Marr croyait-il
n'accéder qu'a une grande mesure nationale ? Il admet une exécution qui
suppose un jugement. Odieux sophisme d'une vertu aux abois qui cherche, par
un dernier et vain effort, a colorer d'un semblant de procédure un abominable
forfait ! Ah ! certes, s'il y avait eu un jugement, il aurait été sommaire. Tout sera
fini en quatre heures, écrivait triomphalement Killegrew a Burleigh.

Ce fut le 26 octobre que le comte de Marr envoya l'abbé de Dunfermlin a
Burleigh ; le 28, il mourait a Stirling. Il| tomba subitement malade a son retour
de Dalkeith, ou il avait été s'entendre avec le comte de Morton, cc grand
fascinateur.

De tous les complices de ce guet-apens infame, traitreusement dressé par une
reine contre une reine, et qui promettait la liberté pour donner la mort, le moins
coupable, certes, fut le comte de Marr. Il révait un jugement, une exécution
publique. Il espérait, a I'aide de trois mille Anglais qui devaient assister a cette
exécution, réduire le chateau d'Edimbourg et tous les rebelles. Il pensait que le
prétexte sérieux étant enlevé, par I'immolation de Marie, a la guerre civile, il
pourrait en éteindre jusqu'a la derniere étincelle, et assurer le repos a I'Ecosse
gu'il adorait, le sceptre a son pupille, le jeune roi, qu'il aimait de toutes les forces
de son ame. Voila ses illusions. Voila le mirage que Morton, son tentateur, fit
briller a ses yeux pour I'égarer. Mais quand le régent eut quitté Dalkeith et
n'entendit plus Morton, quand il se trouva seul avec son cceur, il sentit un grand
remords, et le remords anticipé du seul crime ou il et jamais trempé, s'exaltant



jusqu'au désespoir, le tua en deux jours. Sa vie ne fut donc abrégée ni par le
poison, comme plusieurs I'ont conjecturé, ni par la fatigue du gouvernement et
des affaires, mais par le remords ; et son étoile d'honnéte homme permit que ce
crime, auquel il avait consenti, manquat et s'expiat a la fois par son propre
trépas. La Providence récompensa ainsi une longue vie d'honneur et d'humanité,
en retirant de ce siecle de fer le comte de Marr avant qu'une goutte de sang e(t
taché ses mains.

Le comte de Marr, malgré sa faute, fut un caractere vraiment chrétien. Il essaya
d'invoquer la toute-puissance de la loi contre les attentats publics et privés. Mais
cette digue de la justice, qu'il élevait si péniblement, rompait toujours sous le
torrent des crimes. Investi du pouvoir supréme, et d'une conscience si délicate
gu'il se tenait pour responsable de tout le mal qu'il n'empéchait pas, il mourut
inconsolable d'avoir failli lui-méme, et de n'avoir pu, durant sa courte
administration, diminuer les désordres, les spoliations, les assassinats qui
désolaient sa patrie.

La mort du régent sauva Marie Stuart. Des événements nouveaux et
I'affaiblissement de la premiére impression causée par les massacres de France,
éloignerent I'année, et changérent les formes du meurtre arrété dans le cceur
d'Elisabeth. Marie ignora probablement le péril, et n'entrevit pas la hache nue qui
avait passé si prés de son cou. Gardée plus étroitement pendant les cing mois
qui suivirent la Saint-Barthélemy, aucune lettre d'elle ne nous est parvenue de
cette époque ou sa téte fut offerte, acceptée, marchandée entre une reine et des
hommes d'Etat éminents, dont la correspondance nette, ferme, sans détour
comme sans entrailles, prouve qu'en faisant une chose utile, ils croyaient
accomplir une chose assez juste. Cette correspondance, publiée par M. Patrick
Fraser Tytler, est conservée dans les archives de Londres. Précieuses collections,
monuments de vérité, qui d'abord se taisent, mais qui parlent enfin a certaines
heures, et qui révelent a la postérité les énigmes des temps, pour I'éternelle
honte des coupables, pour I'enseignement des générations !



LIVRE DIXIEME
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Ces deux périls passés, la Saint-Barthélemy et la conspiration de Norfolk, Marie
Stuart se courba peu a peu sous les voltes féodales du chateau de Sheffield.
Comment ces vodtes, en pesant sur elle, ne I'étoufférent-elles point ? C'est la un
probleme.

Marie avait un grand courage, et elle ne désespéra jamais entierement de sa
destinée. A I'époque ou nous sommes parvenus, la politique pour elle avait tout
remplacé. Elle avait des ambassadeurs, elle écrivait, elle recevait des milliers de
lettres. Ses messagers traversaient la terre et les mers. Par elle et par eux elle
travaillait a une double restauration : la sienne et celle du catholicisme dans la
Grande-Bretagne. Elle méditait la ruine d'Elisabeth et du protestantisme par ses
trois grands alliés naturels : le roi de France, le pape, et le roi d'Espagne. Elle
aimait ces alliés avec une aveugle passion de parti ; mais cette passion avait des
degrés. Le roi de France n'était que le troisieme dans son affection, le pape
n'était que le second. Le premier, c'était Philippe II, le roi catholique, le chef
religieux a I'égal et méme au-dessus du pape. Voila ceux, voila celui surtout de
qui Marie espérait la chute de sa rivale, le rétablissement de son tréne et de son
Dieu.

Elle attendait au milieu des mécomptes, des insultes, des mensonges, des
trahisons ; et, en attendant, elle souffrait.

Elle était privée de tout commerce avec son enfant élevé par ses ennemis,
éloigné d'elle par tant de souvenirs, par la religion et par I'intérét du pouvoir. La
vue d'un fils, cette joie et cet orgueil de la femme, manquait a son cceur. Elle
n'obtenait des nouvelles de Jacques, des nouvelles officielles, qu'a de longs
intervalles ; et cependant, écrivait-elle, c'est tout ce que j'ay dans ce monde, et
plus je vay en avant, plus j'en suys folle mere.

N'ayant plus d'amour apreés Norfolk, son ardeur de vie se répandait en
correspondances séditieuses, en ruses et en luttes contre ses geéliers, en amitié
sur ses officiers et sur ses femmes. Il entrait dans cette amitié beaucoup de
sympathie naturelle, de reconnaissance, de bonté ; du désceuvrement aussi et de
la coquetterie. Elle voulait plaire a tous, et elle y réussissait. Elle était adorée. Le
dévouement qu'elle inspirait ressemblait encore a I'amour. Elle était attentive et
généreuse. Son bonheur était de donner. Elle épuisait son pauvre budget a
verser des présents autour d'elle, a préparer des surprises ; et rien ne lui était si
doux que les visages heureux qu'elle avait faits. Lorsque ses distinctions avaient
semé des jalousies, elle trouvait dans son coeur ou dans sa grace des paroles qui
ramenaient la paix parmi les siens. Elle soignait elle-méme les malades et
consolait ceux que la captivité lassait. La prison était plus charmante avec elle
gue la liberté sans elle.

Elle jouait et folatrait avec ses serviteurs. Sa conversation, si brillante aux cours
de France et d'Ecosse, reprenait par moments toute sa verve, tous ses prestiges.
Son originalité était impétueuse, entrainante. Elle portait I'imagination dans la
gaieté, et sa plaisanterie était un mélange accompli de sel attique et de sel
gaulois. On reconnaissait toujours la méme Marie Stuart attrayante au possible,
selon I'expression du maréchal de Retz. Personne n'était de meilleure compagnie.
Elle avait des acces d'ironie, des bouffées de colere, des retours de bonne
humeur, des séductions de sourire, des éclairs d'esprit, quelquefois des
badinages galants qui rappelaient les fabliaux. Mais elle ne se permettait rien
d'inconvenant ni de trivial. Dans ses petits écarts, elle restait princesse, et,
comme on disait en ce temps-la, gentilfame.



Un autre trait de plus en plus caractérisé de sa physionomie morale, c'était la
piété, une piété parfois tendre, souvent fanatique. Tant6t cette piété était une
passion politique, un cri de guerre, tantét une effusion religieuse. La violence
contre les hérétiques était familiere a la reine, k moins qu'ils ne fussent de ses
serviteurs ou de ses partisans. Elle était alors d'une bienveillance caressante.
Quand aussi sa situation s'aggravait, qu'elle éprouvait un redoublement de
rudesse ou de périls, dans ses heures de regret ou de crainte, elle n'avait plus
d'imprécations, mais des élans. Elle passait dans son oratoire, ou elle
s'attendrissait sur elle-méme devant le crucifix et pleurait. Elle retrouvait la sa
sérénité, oubliait ses maux, et, cédant a I'enthousiasme intérieur, elle se fondait
dans la résignation, dans la priere. Elle sortait de ce lieu secret plus forte qu'elle
n'y était entrée. Il lui arrivait dans ces moments-la de faire appeler par ses
dames ses officiers. Elle leur parlait d'un intarissable coeur et de cette soudaine
éloquence dont I'explosion étonnait autrefois a Holyrood les ministres de son
conseil. Deux théses favorites, dont elle variait les preuves avec une rare
souplesse, revenaient toujours dans ses improvisations, vives et colorées comme
celles du Midi. Elle adjurait les catholiques de croitre, de persister dans la foi ; et
les protestants, le jeune Gordon et Guillaume Douglas surtout, lorsqu'ils étaient
attachés a sa maison, elle les suppliait de se convertir, les laissant fibres, mais
espérant tout de la puissance de Dieu, de leurs bons instincts et de leur bonne
race.

Elle se croyait charge d'ames, et elle était tres-scrupuleuse sur la lettre des
prescriptions ecclésiastiques. Elle se préoccupait de la défense expresse de toute
priere dans une autre langue que la langue de I'Eglise. Elle avait bien assez de
restes de latin pour comprendre ; mais ses serviteurs ?

Il m'est tombé entre les mains, écrivait-elle a I'archevéque
de Glascow, une paire d'heures réformées par le pape,
lesquelles je voudroys avoir pour fournir mes gens ; et pour
ce qu'il y a un édict qui défend d'user aucunes oraisons en
langue vulgaire, mon petit troupeau estant, Dieu mercy, tout
catholique — Gordon et Douglas partis —, je vouldroys
scavoir si l'oraison vulgaire est généralement défendue a
ceulx qui, aprés avoir dictes leurs heures, ont de
particulieres dévotions, et spécialement le manuel en
frangois. Ce que je vous prye de scavoir du nonce, et prier
mon oncle qu'il vous ordonne quelques prieres pour dire
apres l'office a toute ma maison. Car aulcuns ne prieront
jamais sans cela. Nous n'avons nul autre usage de religion,
sinon la lecture des sermons de M. Picart, a quoy ils
s'assemblent tous. Ce sera aumosne a vous autres de
donner aux prisonniers une reigle. Nous avons autant de
loisir quasi que les religieux.

Elle s'inquiétait ainsi de la nourriture spirituelle de sa petite cour. Pour elle, dont
la culture était plus exquise, elle avait conservé ses nobles habitudes
d'intelligence. Quand elle avait beaucoup écrit, ses dépéches politiques
terminées, elle se délassait a faire des vers ou a lire quelques livres aimés dans
toutes ses fortunes, et qui la suivaient dans toutes ses demeures.



On connait son admiration pour Ronsard. Elle feuilletait souvent les livres de ce
maitre de sa jeunesse, de ce merveilleux artiste, dont elle cherchait a imiter le
tour et I'harmonie.

Elle avait du golt aussi pour I'Heptaméron de la reine de Navarre, et elle
s'amusait des Nouvelles de la bonne Marguerite, qui, malgré le préjugé attaché a
son nom, ne poussa jamais aussi loin que Marie Stuart la poésie du plaisir.

La pauvre prisonniére se récréait encore aux histoires anciennes, et
singulierement a Plutarque. M. Amyot, le grand aumoénier et le précepteur de ses
beaux-freres Charles IX et Henri III, lui avait donné lui-méme au Louvre un
exemplaire de sa traduction, a laquelle elle trouvait une saveur incomparable.
Elle disait que ces grands paiens étaient des modeles de vertu, et que, pour
I'nonneur de la vraie religion, on était tenu de vivre mieux et de mourir aussi
bien qu'eux.

L'Imitation de Jésus-Christ, ce livre qu'un ange semble avoir écrit pour I'homme
sous la dictée d'un Dieu, était le baume de sa captivité. Elle y avait recours dans
les désespoirs ou ses relations avec les agents d'Elisabeth jetaient son orgueil.
Nulle lecture ne versait autant d'huile sur son ame. Mais quelquefois, quand cette
ame énergique était trop ulcérée, trop meurtrie sous l'outrage, quand elle
ruisselait de sang et de larmes, elle redisait a haute voix les Psaumes, ces
hymnes d'un roi qui soupire, qui gémit, et qui, par éclairs, au plus fort de ses
douleurs, crie vers Jéhovah contre ses ennemis :

Seigneur, écoutez ma priere, et que ma plainte monte jusqu'a
vous.
La nuit j'ai veillé solitaire comme le passereau sur son toit.

Mes jours ont décliné comme I'ombre, et j'ai séché comme I'herbe
du faneur.

La langue de l'impie et du fourbe s'est déchainée contre moi.

La perfidie est sur les levres de mes agresseurs ; ils ont rugi
contre moi, ils m'ont fait une guerre d'iniquité.

Que le méchant regne sur mon ennemi ! que Satan se dresse a sa
droite !

Que son nom s'oublie en une seule génération !

Que les forfaits de ses péres revivent dans la mémoire du
Seigneur, et que le péché de sa mere demeure ineffacable !

On surprend ici au vif le secret des prédilections de Marie pour les Psaumes.

Un autre livre qu'elle ouvrait chaque jour, c'est un livre d'heures aux feuillets de
vélin, décoré de miniatures, et dont les priéres latines et francaises sont tracées
a la main. Les pages sont encadrées d'arabesques, et les marges sont ornées de
vers composés par Marie Stuart dans ses prisons. Ces vers sont péniblement
travaillés ; le sens en est obscur, la forme tendue, et ils n'approchent pas de la
prose de cette princesse a la méme époque :

Voici les meilleurs du recueil :

Comme autrefois la renommeée
Ne vole plus par l'univers ;
Isy borne son cours divers
La chose d'elle plus aimée.



MARIE, R.

Ce beau manuscrit est ainsi désigné par l'inventaire des effets de Marie Stuart,
trouvé dans les papiers de M. de Chateauneuf :

Heures en parchemin... couverts en velloux avec coings,
platines an mylieu et fermoirs d'or garnis de pierreries.

Ce précieux livre demeura en Angleterre jusqu'en 1615. Il était en vente a Paris
au commencement de la Révolution francaise. Un gentilhomme russe I'acheta, et
en fit présent a la bibliotheque impériale de Saint-Pétersbourg, ou, bien que
dépouillé de sa reliure primitive et de ses riches ornements, il excite encore
I'admiration de tous les étrangers.

Marie Stuart le conserva depuis sa plus tendre jeunesse jusqu'a sa mort. Elle a
mis elle-méme une date qui prouve cette longue possession :

Ce livre est a moy. MARIE, 1554.

La reine vivait ainsi, priant, ourdissant des intrigues politiques, prodiguant des
avances menteuses a son ennemie triomphante ; usant le temps a lire, a écrire
des vers, a prononcer des sermons, a causer, a médire, a regretter, a espérer.
Mais le temps était long, et, quand toutes ces choses étaient faites, Marie ne
savait plus que faire. La princesse éblouissante de Fontainebleau et de Saint-
Germain, la reine adorée du Louvre et d'Holyrood respirait a I'étroit. Elle se
sentait mourir a Sheffield, dans la cellule et dans les habitudes d'une religieuse ;
réduite par moments a deux chambres, séparée de ses principaux officiers, en
communication seulement avec quelques-unes de ses femmes et ses plus
indispensables serviteurs ; ne se promenant plus a pied, ne montant plus a
cheval, malade, brisée d'ame et de corps, abandonnée a tous les pressentiments,
a toutes les craintes, en proie a l'ennui, ce vautour des prisons, qui étouffe
lorsqu'il ne déchire pas. Marie fut, a plusieurs reprises, bien pres de succomber :
son courage toujours armé la sauva. L'affection de sa petite cour de trente
personnes a Bolton, de seize a Sheffield, les soins de ses dames, l'industrie de
ses domestiques lui venaient en aide. Bastien surtout, qu'elle avait toujours
protégé, le méme qu'elle maria en son chateau d'Edimbourg, et pour les noces
duquel elle donna un bal la nuit ou Darnley fut assassiné ; Bastien, dévoué a sa
maitresse, d'une imagination inventive, accourait au moindre signe. Il lui
persuadait de tenter un mets nouveau dont il lui enseignait la recette ; il lui
composait des ouvrages de soie et de tapisserie que la reine se décidait a
remplir, et la distraction qu'elle en éprouvait la soulageait un peu. Elle, la fiere
Marie, elle composait lentement de délicieux travaux d'aiguille, pour qui !... pour
celle qui la retenait prisonniére, pour celle qu'elle haissait avec d'autant plus de
rage qu'elle contraignait ses mains et ses levres a la flatter.

Aussi quel besoin d'émotions douces, d'objets inoffensifs, de créatures aimantes
pour reposer ses yeux et ses pensées ! Elle cédait a mille élans de tendresse, a
mille instincts de bienveillance. Elle s'entourait de parfums et de chants. Elle
multipliait la vie autour d'elle, et les fleurs, et les oiseaux, et les chiens, images
charmantes de tout ce qui lui manquait, le luxe, la liberté, le mouvement et
['amour.

Il faut I'entendre elle-méme.
MARIE STUART A M. DE LA MOTHE-FENELON.
De Sheffield, 8 novembre 1571.



..... J'avoys baillé un ordre a mon tailleur de me faire tenir
quelques besoignes. Je vous prie, soubz cette couleur,
essayer d'envoyer vers moy, ou a tout le moins quelque
chose par les voituriers, et n'oublier le ruban. Je désireroy
bien avoir de I'eau de canelle.

MARIE, R.

MARIE STUART A M. DE LA MOTHE-FENELON.
Septembre 1573.

Expédiés moy le mithridat — le contrepoison, l'antidote —,
dont je vous ay escript, le meilleur et le plus seurement que
faire se pourra, et le reste des. besoignes que doit le sieur
Vassal m'achepter, spécialement la soie blanche, pour ce
gue j'en ai plus de haste ; quant a la verte, j'en ay reconnu
anses.

Vostre bien obligée et bonne amie,
MARIE, R.

MARIE STUART A M. DE LA MOTHE-FENELON.
Du chateau de Sheffield, 20 février 1574.

Il fault que je vous donne la peyne de m'envoyer, le plustost
gue pourrés, hnict aulnes de satin incarnat, de la coulleur de
I'escharitillon de soye que vous recevrés, le mieux choisi que
trouverés dans Londres. Je le voudrois avoir dans quinze
jours, et une livre de plus deslié et double fil d'argent que
ferés tramer ; et, en bref, je vous rendray compte de
I'ouvrage en quoy je le pense employer.

MARIE, R.

MARIE STUART A M. DE LA MOTHE-FENELON.
De Sheffield, le 10 mars 1574.

J'avois demandé des confitures pour ce caresme, qui me
feroient bon besoin, I'ayant commencé avec la douleur de
mon costé bien aspre, qui ne m'estoit venue depuis
Bourkston — Buxton — ; mais si vous m'en envoyés, je
désirerois bien que ce feust par une main asseurée.

Je ne vous diray aultre chose, sinon que tout mon exercisse
est a lire et a travailler en ma chambre ; et pour ce, je vous
demande, puisque je n'ay aultre exercisse, de m'envoyer le
plustost que pourrés, quatre onces, plus ou moins, de la
mesure soye incarnatte que m'envoyattes il y a quelque
temps, pareille an patron que je vous renvoye ; le mieux est
d'en faire prendre au mesme marchand qui vous fournit



l'aultre. L'argent est trop gros ; je vous prie m'en faire
choisir de plus des-lié, comme le patron est, et me I'envoyer
avecque huict aulnes de taffetas incarnat de doubleure ; si je
ne l'ay bientost, je chomeray, de quoy je serois marrie, car
ce n'est pour moy que je travaille.

MARIE STUART A M. DE LA MOTHE-FENELON.
De Sheffield, 9 juin 1574.

Je vous charge présenter de ma part a la royne un essay de
mon ouvrage, que recevrés par le Karieur, dans une cassette
scellée de mon cachet ; que vous la supplierés d'accepter en
bonne part, comme tesmoignage de I'honneur que je luy
porte et désir que j'ay de m'employer en chose qui lui peust
plaire. Vous excuserés les faultes, et en prendrés une partie
pour vous, qui n'estes bon choisisseur de fil d'argent ; et,
pour amande de vostre part, tacherés d'entendre en quoy je
pourray travailler qui luy puisse estre plus agréable ; et,
m'en advertissant, je fairay mieux a l'advenir.

MARIE STUART A LA REINE ELISABETH.
De Sheffield, 9juillet 1574.

Madame ma bonne sceur, puisque vous avés fait si bonne
démonstration a M. de La Mothe, ambassadeur du roy,
monsieur mon bon frére, d'avoir pour agréable la hardiesse
gue j'ay prise de vous faire présenter par luy ce petit essay
de mon ouvrage, je ne me suis peu tenir de vous
tesmoigner, par ce mot, combien je m'estimeray heureuse
me mettre en dehvoir, par tous moyens, de recouvrer
guelque part en vostre bonne grace, a quoy j'eusse bien
désiré qu'il vous eust pleu m'ayder par quelque signification
de ce que vous trouverés en quoy je vous puisse obéir ; ce
sera quand il vous plaira que je vous fairay preuve de
I'nonneur et amytié que je vous porte. Je suis bien ayse que
vous ayez accepté les confitures que ledit sieur de La Mothe
vous a présantées, desquelles j'écris presentement a mon
chancelier Du Verger de m'envoyer meilleure provision, et
vous me fairés faveur de vous en servir. Et pleust a Dieu
gu'en meilleure chose vous me voulussiés employer
privénient comme vostre ; j'aurois telle promptitude pour
vous complaire, qu'en bref vous auriés meilleure oppinion de
moy. Cependant j'attandray en bonne dévotion quelques
favorables nouvelles de vous, puisque je les requiers de si
longue main. Et, pour ne vous importuner, je remettray le
surplus a M. de La Mothe, m'asseurant que vous ne luy
donnerés moins de crédit qu'a moi mesme ; et, vous ayant
baisé les mains, je prierai Dieu qu'il vous donne, Madame
ma bonne sceur, en santé, longue et heureuse vie.

Vostre bien affectionnée sceur et cousine,



MARIE, R.

MARIE STUART A L'ARCHEVEQUE DE GLASGOW.
Sheffield, 9 juillet 1574.

Monsieur de Glasco, pour le present je ne vous diray sinon
que, Dieu merssy, je me porte mieulx que d'avant mes
bayns, durant lesquels je vous escrivis. Au reste, je vous
prie me faire recouvrer des tourtelles et de ces poules de
Barbarie, pour voir si je pourray les faire es-lever en ce pays
(comme vostre frere m'a dit que vous 'en aviez faict nourrir
en cage, et des perdrix rouges chez vous), et despescher
guelgu'un jusqu'a Londres pour les apporter, qui m'enverra
I'instruction. Je prendrois plaisir de les nourrir en casge,
comme je fays de tous les petits oiseaux que je puis trouver.
Ce sont des passe-temps de prisonniére, et mesmes pour ce
qu'il n'y en a pas en ce pays. Je vous ay escrit il n'y a pas
longtemps ; je vous prye, tenez la main que mon intention
soit suivie, et je prieray Dieu vous avoir en sa garde.

Vostre bien bonne mestresse et amie,
MARIE, R.

MARIE STUART A L'ARCHEVEQUE DE GLASGOW.
Sheffield, 18 juillet 1574.

Si vous avez congé de m'envoyer quelqu'un avecques mes
comptes, envoyez Jean de Compieghe, et qu'il m'apporte
des patrons d'habits et eschantillons de draps d'or, d'argent
et soye, les plus jolis et rares que I'on porte a la cour, pour
la-dessus entendre ma volonté. Faytes moy faire a Poissy
une couple de coiffes a couronne d'or et d'argent, telles
qu'ils m'en ont aultrefoys faictes ; et que Breton se
souvienne de sa promesse, qu'il me fasse recouvrer d'Italie
des plus nouvelles facons des coiffures et voiles et rubans
avecques or et argent, et je I'en feray rembourser.

Souvenez-vous des oiseaux dont je vous ay escrit
dernierement, et communiquez la présente a. Messieurs mes
oncles, et leur priez de me fayre part de quelques unes des
nouveautés qui leur viendront, comme ils font a mes
cousines ; car bien que je n'en porte, elles seront employées
en meilleur lieu. Et pour fin, je requiers Dieu qu'il vous
donne, Monsieur de Glascou, bonne et longue vie.

Vostre bien bonne amye et mestresse,
MARIE, R.

MARIE STUART A MONSIEUR L'ARCHEVEQUE DE GLASGOW.
De Sheffield, 1574.



..... Si M. le cardinal de Guise, mon oncle, est allé a Lyon, je
m'asseure qu'il m'enverra une couple de beaux petits chiens,
et vous m'en ascheterez autant ; car, hors de lisre et de
besoigner, je n'ay plésir qu'a toutes les petites bétes que je
puis avoir. Il me les fauldroit envoyer en des paniers, bien
chaudement.

Vostre bien bonne mestresse et meilleure amye,
MARIE, R.

MARIE STUART A L'ARCHEVEQUE DE GLASGOW.
Sheffield.

Monsieur de Glascou, je suis satisfayte de ma montre, qui
me playt tant pour ces jolies devises, qu'il fault que je vous
en remercie. N'oubliés pas mes armoyries et devises dont
mon segretaire Nau vous a escrit, et davantage celles de feu
M. mon grand-pere et Mme ma grand'mere. Au reste, j'ayme
bien mes petits chiens.

MARIE STUART A L'ARCHEVEQUE DE GLASGOW.
Sheffield, 1574.

Monsieur de Glascou, Serves de Condé, un ancien et bon
serviteur, s'est plaint a moy d'avoir esté oublié sur mon
estat, ces années passées. J'entends que luy et sa femme y
soient remis au premier. Cependant, je lui ay signé un
mandement de quoy je vous prie le faire payer.

Vostre bien bonne amye et mestresse,
MARIE, R.

MARIE STUART A L'ARCHEVI%QUE DE GLASGOW.
De Sheffield, 4 ao(t 1574.

..... Quant a l'opinion de M. le cardinal, mon oncle, de
mettre mon argent en un coffre, je le trouve bon et I'en
supplie humblement. Je le supplie me tenir en sa bonne
grace et me faire au long entendre sa volonté, ou par son
chiffre ou par le vostre. Advisez bien que personne, que vous
et lui, ne scache rien de ce que je vous escris, car un mot
esventé par mesgarde m'emporteroit de la vie, quand ce ne
seroit que pour la peur de mes intelligences.

Du milieu de ces maneges diplomatiques, de ces soins touchants, de ces
affections délicates auxquelles elle se retenait pour ne pas tomber dans |'abime
dont elle sentait le vertige, Marie Stuart, d'intervalle en intervalle, poussait un cri
de détresse. Elle faisait appel a sa famille, au cardinal de Lorraine, son oncle, au
roi de France, au pape, a Catherine de Médicis, a Elisabeth elle-méme.



Ecoutons-la du fond de son donjon :
A MONSIEUR LE CARDINAL DE LORRAINE.
Sheffield, 4 ao(t 1574.

..... M. de La Mothe me conseille vous supplier que mon
cousin de Guise, Mine ma grand'mere et vous, écriviez
guelgues lettres honnestes a Leicester, le remerciant de sa
courtoisie vers moy, comme si luy faisoyt beaucoup pour
moy, et par mesure moyen lui envoyer quelque présent, que
cela me feroyt grand bien. Il prend plaisir a des meubles. Si
lui envoyiez quelque coupe de christal en vostre nom et me
la faire payer, ou quelque beau tapis de Turquie, ou
semblables choses que trouverez le mieux a propos, il me
sauveroyt peut-estre cet hyver, et lui feroit de honte mieux
faire, ou estre soupsonné de sa maystresse, et tout
m'ayderoit.

MARIE STUART A L'ARCHEVEQUE DE GLASGOW.
Sheffield, ao(t 1574.

..... Si mon oncle, monsieur le cardinal, me vouloit adresser
quelque chose de joly ou bien des brasselets, ou un myroir,
je le donneroys a la royne. Car on m'a advertye qu'il fault
gue je lui face des présents. Si vous trouvez quelque chose
de nouveau, faites le moy achepter, et demandés pasport
pour m'estée apporté, et peuls-estre que, pour l'avoyr, la
dicte royne sera contente de me le laisser venir. Il fauldroit
m'escrire en lettres ouvertes que l'avez recouvert, pour, s'il
me plaisoit, servir d'un token (cadeau) a la royne ; mais que
ne voullés qu'il soyt délivré qu'a moy, pour voir si je le
trouveroys agréable. Et si mon oncle devisoit quelgue devise
entre elle et moy, ces petites folies la la fairoient plustost
couller le temps avec moy, que nulle autre chose.

MARIE STUART AU CARDINAL DE LORRAINE.

8 novembre 1574.
..... Mon bon oncle, si vous scaviez les afflictions, alarmes et
peurs que j'ay tous les jours, vous auriés pityé de moi,
qguoique je ne serois vostre chere fille et niepce.
..... S'il plait a Dieu me délivrer par vostre moyen et de mes
pareils, vous et eux en aurez plus de force et de support
pour rostre maison. Mon bon Micle, si je voys qu'avés soing

de moy, je porteray tout paciemment, et metteray poine de
me préserver, pour vous obéir le reste de ma vie.

MARIE STUART A L'ARCHEVEQUE DE GLASGOW.
11 novembre 1574.



Depuis mon chifre écrit, le frere de Du Verger a eu pasport
de me venir porter quelques confitures que j'avoys
mandées, dont monsieur de La Mothe a, de ma part,
présenté la moytié a cette royne, qui m'avoyt par luy prié en
faire venir ; et bien qu'il en eut pris I'essay, quelques uns lui
ont voullu mettre en teste que c'estoit pour I'empoysonner ;
ce que oyant I'ambassadeur, il a supplié la royne, qui les
avoyt receues, qu'elle n'en goutast. Mais elle respondit que
puisqu'il en avoyt fait I'essay, elle ne s'en défieroyt poinet,
et en a tasté et trouvé bonne.

MARIE STUART A M. DE LA MOTHE-FENELON.
Du chateau de Sheffield, 13 décembre 1574.

Monsieur de La Mothe-Fénelon, l'asseurance que me
donnés que la royne, ma bonne sceur, recevra en bonne part
les petits ouvrages que je puis faire de ma main, m'a fait
travailler vollontiers a faire cet accoutrement de reseuil
(réseau) que je vous prie lui présenter, avecque ce mot de
lettre que vous fermerez l'ayant leue, lui ramentevant
tousjours le désir que j'ay de pouvoir faire chose qui lui soit
agréable. Et le jour qu'elle me fera cette faveur de le porter,
je vous prie lui baiser trées humblement les mains pour moi :
de quoy je vous seray obligée.

MARIE STUART A L'ARCHEVEQUE DE GLASGOW.
Sheffield, 9 janvier 1575 :

.... Je vous prye, faytes moy faire ung beau miroir d'or, pour
pendre a la ceinture, avec une cheine a le pendre ; et qu'il
soit sur le miroir le chiffre de ceste royne, et le myen, et
guelgue devise a propos, que le cardinal mon oncle devisera.
Il y a de mes amis en ce pays qui demandent de mes
peintures. Je vous prye m'en faire faire quatre enchassez en
or, et me les envoyez secretement, et le plus tost que
pourrez.

MARIE STUART A HENRI III, ROI DE FRANCE.
De Sheffield, 12 juin 1575.

..... Je vous beseray humblement les meins du bien qu'il
vous a pieu fayre a l'evesque de Rosse en faveur des
servisses qu'il m'a faicts. Ce sont les effects de I'amitié d'un
trés bon frére et allié, et qui me font esperer que ceste si
ensienne allience d'entre nos prédecesseurs sera encores
entre nous deux renouvellée et plus estroictement
confirmée.

Vostre plus humble sceur a vous obéir,
MARIE, R.



MARIE STUART A L'ARCHEVEQUE DE GLASGOW.
Sheffield, 9 mai 1578.

..... Ayez souvent audience de la royne mere (Catherine de
Médicis), et mectez peine de l'informer, au mieux que vous
pourrez, du respect et obéissance que je lui veux porter, afin
de la rendre plus facile a I'advancement et expédition de ce
qui lui sera communiqué par messieurs mes parens.

MARIE STUART A LA REINE ELISABETH.
5 septembre 1579.

Madame ma bonne sceur, je vous ai escript par diverses
foys, depuis le voyage que mon secretaire a fait en Ecosse ;
mais n'ayant eu aucune responce, craignant que toutes mes
lettres ne vous aycnt esté présentées, je n'ay voulu faillir de
m'en descharger preés de vous, et vous ramantevoir |'estat
misérable de la mére et de I'enfant, vos plus proches parens,
affin gqu'il vous plaise, selon vostre acoustumé bon naturel,
leur subvenir en une nécessité si urgente.

.... Vous protestant, sur ma foy et conscience, que je désire
autant que vivre d'acquérir et mériter vostre bonne amytié
par tous les debvoirs que je pourray vous rendre comme
vostre humble soceur puisnée, qui en ceste volonté vous
bayse les reins.

Marie Stuart était profondément occupée de Son fils ; son fils I'inquiétait sans
cesse. Elle souhaitait de l'arracher au protestantisme, a Elisabeth, et de le
donner, selon le vent de la politique, soit a la France, soit a I'Espagne, mais
toujours au catholicisme, afin de le reconquérir, et de faire de leurs deux causes
une seule cause, de leurs deux faiblesses une force. Elle s'était attachée a ce
dessein obstinément ; et si les ministres anglais s'avisaient de I'en soupgonner,
elle le niait avec une imperturbable assurance. Sa politique sur ce point était
superstitieuse, et la pauvre reine y mélait des pratiques secrétes de dévotion.
Aprés s'étre adressée a tous les princes, a tous les diplomates, a tous les
partisans des royautés papistes, a tous ses parents de Lorraine et de Guise, elle
invoqua la Vierge, et elle eut recours a une neuvaine.

Elle écrivit a M. de Glasgow, son ambassadeur en France :
De Sheffield, 18 mars 1580.

Acquittez moi d'un veeu que j'ai autrefoys fait pour mon filz ;
c'est a scavoir d'envoyer sa pesanteur de cire vierge,
lorsqu'il nacquit, a Notre-Dame de Clery, et y faire faire une
neufvaine. Outre laquelle je désire que vous faciez chanter
une messe en la dicte église, par chascun jour, un an
durant, et distribuer la, par chascun jour, treize trezains a
treize pauvres, les premiers qui se présenteront de jour a
aultre.



Les passions cependant et les intéréts contraires suivaient leur cours.

Leicester, a I'exemple de la reine sa maitresse, recevait les présents de Marie, lui
renvoyait des compliments, des hommages de galanterie, et ne cessait de
conseiller a Elisabeth de la faire mourir a huis clos. Ses colléegues appuyaient ce
conseil barbare. Elisabeth ne le repoussait pas, elle I'ajournait. Sa résolution était
prise.

Elle préluda contre Marie a I'attentat supréme par mille attentats. Elle, qui avait
le culte de la royauté, sa haine envers la femme lui fit oublier les égards que ses
sujets mémes devaient a une téte qui avait porté deux couronnes, et qui avait
|égitimement droit a wune troisieme. Les sévérités, les rudesses étaient
recommandées aux gardiens de Marie. Ceux qui tempéraient de quelques
adoucissements ces ordres sauvages, des grands seigneurs comme lord Scroope
et lord Shrewsbury, étaient vivement réprimandés de leur politesse. Leur
commisération, leur respect étaient des délits aux yeux d'Elisabeth, presque des
trahisons. Il fallait étre le tourmenteur de la reine d'Ecosse pour plaire a la reine
d'Angleterre.

Malgré les tolérances qu'ameéne l'intimité, Marie eut beaucoup a souffrir de la
tyrannie imposée a ses gebliers grands et petits. Toute complaisance pour elle
était punie ; toute méfiance, toute dureté, toute aggravation contre elle étaient
récompensées a Greenwich.

Les chateaux qu'elle habita successivement, surtout Tuthury, furent si malsains,
elle fut si exposée dans ces tristes séjours au froid, a la fumée, au vent, a
I'humidité, sans parler de I'ennui qui empoisonnerait les plus charmantes
résidences, qu'elle y contracta des infirmités précoces. Les ordonnances des
médecins, les soins de ses serviteurs, les bains répétés de Buxton, furent
impuissants a la guérir.

La parcimonie dans les dépenses de sa table et dans tout ce que payait Elisabeth
était honteuse. La pauvre' Marie était détournée du dégolt que lui inspirait cette
avarice haineuse qui s'étendait a tout, par les inquiétudes, les soucis dé sa
propre s(ireté. Toujours en peur d'étre empoisonnée, ses maitres d'hotel, les
Beatoun et Melvil, étaient des amis qui veillaient plus a sa vie qu'a sa maison. Et
ce n'étaient pas des craintes chimériques. Plus d'une fois ce lache crime, nous
I'avons dit, avait été conseillé par Leicester. Ce ne fut pas le désir qui manqua a
Elisabeth ; ce fut I'audace. Elle redoutait les cours de I'Europe. Elle espérait une
occasion ou elle p(t a la fois désaltérer son envie féroce et ne pas perdre sa
réputation, ne pas compromettre son honneur. Bien différente de sa rivale, elle
était prudente jusque dans I'assassinat, et elle songeait a préserver
judaiquement son odieuse robe virginale de toute tache de sang.

Les meubles de Marie, de celle dont les maisons s'étaient appelées le Louvre et
Holyrood, étaient aussi simples que les mets fournis a la reine d'Ecosse. L'ame et
la main d'Elisabeth se montraient partout. De loin, elle épouvantait la courtoisie
des hotes de Marie, et lord Shrewsbury, tout grand maréchal d'Angleterre qu'il
était, sentait et laissait sentir qu'il était enveloppé des regards de sa souveraine.
Le seul luxe de Marie lui était personnel. Ses appartements ne brillaient que des
débris de ses fortunes. Ses robes et ses manteaux de velours et de satin, ses
basquines a I'espagnole, de taffetas ou de crépe, semées de jais ; ses tapisseries
héroiques, représentant, en six actes, la Journée de Ravennes ; ses tapisseries
mythologiques, reproduisant Méléagre et Hercule ; ses tapis de Turquie, ses dais



de toute couleur ; les dentelles et les franges d'or de son lit, ses voiles brodés,
ses camisoles de soie ; sa bassinoire d'argent ; les deux bassins d'argent ou elle
se lavait ; ses croix d'or, ses bracelets, ses chaines de perles, ses colliers
d'ambre mélés de rubis et de diamants ; son miroir. ovale garni d'or et de
pierreries, sa petite ourse et sa petite vache d'or émaillé ; ses écritoires, ses
flacons et ses salieres d'argent ; sa lampe de nuit en forme de siréne, chef-
d'ceuvre d'orfevrerie ; ses luths d'ivoire et d'ébene, ses horloges diverses, ses
coupes et ses bougeoirs de vermeil ; ses petits arbres d'or, dans les branches
desquels se cachaient une femme et deux perroquets ; les portraits d'elle, de son
péere, de sa mere, de son fils, de Charles IX, de Henri III, de la reine de Navarre,
du cardinal de Lorraine, du duc Frangois de Guise, son glorieux et bien-aimé
oncle, de son cousin Henri de Guise toutes ces choses venaient d'elle, de sa
grandeur passée. Elisabeth n'y avait ajouté que des ustensiles communs et des
meubles vulgaires. Il fallut a Marie Stuart une longue et pénible négociation pour
obtenir un lit de plumes qui était recommandé par les médecins. Triste et
lamentable contraste, ou éclataient la majesté déchue de Marie et les
vengeances d'Elisabeth !

L'une des épreuves les plus cruelles de Marie Stuart, ce fut I'espionnage organisé
contre elle, la corruption s'insinuant jusqu'a son oratoire, pénétrant jusqu'aux
secrétaires de I'ambassade de France ; et par suite, ses chiffres vendus, ses
lettres ouvertes, ses confidences livrées, le trafic affreux de ses secrets, de sa
correspondance, de sa liberté, de son trone et de sa vie.

Quand on ne pouvait gagner ses serviteurs — presque tous furent fideles —, on
en réduisait le nombre, sans s'inquiéter de blesser soit les habitudes, soit les
nécessités, soit les affections de la captive, ces humbles affections de I'intimité,
si cheres a Marie Stuart aux jours de son infortune, alors qu'elle se serrait sur la
pierre de l'atre, plus prés du coeur de ses pénates francais et écossais qui lui
continuaient en exil, en prison, sous les verrous anglais, une patrie domestique,
une religion du foyer.

Le go(t de Marie Stuart était connu pour la promenade a pied et surtout pour les
courses a cheval. Il arriva souvent que l'on restreignit ou méme que I'on
supprima tout exercice de la prisonniere, au grand détriment de sa santé et de
son plaisir. Elle qui était née pour commander de si haut, elle était forcée alors
de se soumettre, et elle obéissait en frémissant.

On lui refusa plus d'une fois la douceur de recevoir les officiers et les intendants
de ses biens en France, qui avaient a lui rendre compte de son douaire ou qui lui
apportaient des nouvelles de sa famille. S'ils étaient admis en sa présence,
c'était devant des témoins qui écoutaient les paroles et qui scrutaient jusqu'aux
regards.

La reine d'Ecosse avait toujours été catholique. Les adversités avaient redoublé
en elle le zele religieux. Le catholicisme était pour elle un intérét, puisque,
détronée avec lui dans la Grande-Bretagne, avec lui elle devait se relever de la
poussiere. Le catholicisme était surtout pour elle un sentiment trés-profond, trés-
ardent, dont le malheur et la captivité entretenaient la flamme. Elle voulait et
demandait un chapelain qui lui dit la messe, qui la confesséat, qui la consolét, et
qui fOt le pontife de son culte, le prétre de toute sa maison. Ce désir si naturel,
ce droit si juste, étaient toujours éludés, et I'on opprimait la pauvre reine avec
une dérision sauvage jusque dans le sanctuaire de sa conscience.

On alla plus loin :



Marie Stuart s'était plainte & Elisabeth qu'on e(it donné pour précepteur & son fils
celui qu'elle appelait I'athée Buchanan, et elle priait vivement la reine
d'Angleterre que I'on choisit un autre maitre pour le jeune prince. Que fit
Elisabeth ? Elle répondit indirectement que cela concernait les Ecossais, qu'elle
ne pouvait se méler de ce détail intérieur ; et en méme temps elle eut soin de
faire porter a Marie Stuart, par Bateman, le pamphlet sanglant dans lequel le
fanatique docteur traitait Marie d'adultére, de prostituée, d'empoisonneuse.

Marie sentit le double coup de la main de Buchanan et de la main d'Elisabeth.
Elle but jusqu'a la lie cette insulte apres toutes les autres, et elle dut se résigner
a ce que le diffamateur de la mere répétat sans cesse a l'oreille de I'enfant ce
gu'il avait proclamé sur les toits a la face de I'Ecosse, de I'Angleterre et du
inonde.

La mesure des persécutions était comblée depuis longtemps. Cependant, Marie
espérait encore. Elle était parvenue a nouer une correspondance avec son fils, et
des diplomates dévoués cherchaient laborieusement a réunir, par un traité
d'association, le droit réciproque du roi et de sa meére a la couronne. Les
seigneurs du parti de Morton, qui avaient si énergiquement combattu Marie
Stuart, et la reine d'Angleterre, qui n'entendait pas lacher sa proie, étaient
naturellement les adversaires d'un arrangement amphibie qui aurait rendu a leur
ennemie la liberté et une moitié du sceptre. Néanmoins, malgré tous les
obstacles qu'elle prévoyait, Marie se fiait a ses négociations avec |'étranger, et
elle pensait rétablir ses affaires, soit par l'influence du duc de Guise sur les
favoris de Jacques, soit par les secours de la France, de Rouie et de I'Espagne.
Dans ces illusions, elle contenait ses murmures. d'ais lorsque triompha la faction
anglaise, dont les chefs, les comtes de Marr et de Glencairn, lord Lindsey, le
tuteur de Glamis, lord Boyd, lord Ruthven, depuis peu comte de Gowrie,
s'emparerent, le 22 ao(t 1582, de la personne de Jacques VI, et I'emmenérent a
Stirling, alors dégue dans tous ses projets, renongant a son hypocrisie épistolaire
avec Elisabeth, Marie Stuart éclata dans la plus éloquente lettre qu'elle ait jamais
écrite, et que nous serons heureux de rappeler ici.

Le roi d'Ecosse avait été pris au piége dans le chateau de Ruthven. Ii y fut invité,
et s'y arréta a son retour de la forét d'Atholl, ou il s'était livré a sa passion pour
la chasse. Jacques descendit de cheval avec une insouciante bonhomie dans la
cour du chateau de Ruthven. Il y fut recu par le comte de Gowrie avec toutes les
marques d'une respectueuse reconnaissance. Le roi monta joyeusement
I'escalier. Mais a peine sous le vestibule, il s'apercut qu'il était séparé de sa suite
et entouré de lords suspects. Il dissimula de son mieux, et le soir il feignit
d'organiser pour le lendemain une belle partie de chasse, a I'aide de laquelle il
comptait s'évader et gagner Holyrood. S'étant levé de bon matin, il se rendit,
afin de dérouter les soupgons, dans la grande salle du chéateau. Il y donna ses
ordres pour la journée, puis il voulut quitter I'appartement. Mais au moment ou il
allait sortir, il vit entrer tous les seigneurs qu'il redoutait. Ils lui présentérent une
pétition violente, ou ils énuméraient les griefs de I'Ecosse et les leurs. Ils
accusaient le gouvernement de Jacques d'étre abandonné a d'indignes favoris qui
s'entendaient avec le roi d'Espagne, le pape, les jésuites, et qui se jouaient du
saint Evangile de Dieu, des privileges de la noblesse, des lois et des libertés du
royaume. Jacques, embarrassé, balbutia quelques promesses inintelligibles, et
s'avanca vers la porte. Le tuteur de Glamis y était. Il se mit en travers, croisa les
bras sur sa poitrine, et barra audacieusement le chemin a son maitre. Jacques
retourna se rasseoir, et son dépit fut si vif, qu'il pleura. Laissez-le pleurer, dit
rudement Glamis en relevant sa moustache ; larmes d'enfant valent mieux que



larmes d'hommes ayant de la barbe. Le roi se sentit plus que prisonnier, il se
sentit insulté. Il pardonna l'attentat, mais il ne pardonna pas I'offense.

Marie Stuart fut pénétrée d'indignation. Son fils devenait le captif du parti anglais
comme elle était elle-méme la prisonniére d'Elisabeth. Cet outrage lui renouvela
ses propres outrages, partis des mémes mains, des mémes bouches, et
communiqua cette fois a son accent plus de franchise, de profondeur et de
sonorité.

Madame, écrit-elle a Elisabeth, j'aurai recours au Christ,
notre juge, pour mon pauvre enfant et pour moi-méme. Au
nom du Sauveur donc et devant lui, séant entre vous et moi,
je vous dénonce cette dernieére conspiration comme une
trahison contre la vie de mon fils.

Puis, faisant un retour sur sa captivité, Marie énumere tous ses griefs, toutes ses
miseres, toutes ses avanies. Elle demande des soulagements, un prétre pour la
consoler, deux femmes de chambre de plus pour la soigner. Elle implore la
liberté, un lieu de repos hors de I'Angleterre.

Elle se calme a la fin, cesse de menacer et supplie.

Vous peut-ce étre jamais honneur ni bien, que mon enfant et
moi soyons si longtemps séparés et nous d'avec vous, nous
qui vous touchons de si pres en cceur et en sang ?

Reprenés, ajoute-t-elle, ces anciennes arrhes (erres,
errements) de vostre bon naturel ; obligez les vostres a vous
mesmes ; donnés moy ce contentement avant que de
mourir, que voyant toutes choses bien remises entre nous,
mon ame, délivrée de ce corps, ne soyt contrainte
d'espandre ses gémissements vers Dieu, pour le tort que
vous aurez souffert nous estre faict icy bas ; ains, au
contraire, en paix et concorde avec vous, départant hors de
ceste captivité s'achemine vers luy, que je prye vous bien
inspirer sur mes trés justes et plus que raisonnables
complainctes et doléances.

Vostre trés désolée plus proche cousine et affectionnée
sceur,

MARIE, R.

Cette lettre vint s'émousser sur le coeur inflexible d'Elisabeth. Les persécutions
ne cesserent pas, et la reine d'Angleterre, apres des alternatives diverses,
s'empara de loin de l'esprit de Jacques VI par les seigneurs écossais, qu'elle
pensionnait. Elle acheva de désespérer ainsi Marie Stuart, qui craignit de plus en
plus que son fils ne Tilt perdu a toujours pour elle et pour le catholicisme.

Marie, cependant, feignait avec Elisabeth. Elle continuait de la flatter des lévres,
lorsqu'une circonstance cruelle réveilla toutes les passions assoupies dans le sein
de la reine d'Ecosse. Son emportement méprisa le danger. Elle oublia sa
faiblesse et la toute-puissance de son ennemie. Elle avait eu souvent recours a
I'éloquence, a la priére. Poussée a bout, elle se servit du sarcasme comme de



son arme naturelle ; elle l'aiguisa et le trempa dans le venin de sa haine si
longtemps dissimulée.

Elle avait été des années I'amie de la comtesse de Shrewsbury ; la femme de son
hote de Sheffield. Soit jalousie vraie, soit désir de plaire a Elisabeth, la comtesse
prit soudainement ombrage de l'intimité de Marie Stuart et de lord Shrewsbury.
D'accord avec ses deux fils, Charles et William Cavendish, elle publia partout son
déshonneur, prétendant qu'il y avait une liaison coupable entre le comte et la
reine d'Ecosse.

lia pauvre captive, innocente cette fois, demanda justice de sa calomniatrice ; et
comme elle trouvait qu'on était lent a la Iui faire, elle eut une imagination
diabolique : ce fut de se venger, par un coup a deux tranchants, d'Elisabeth et de
la comtesse, alors a la cour de Greenwich.

Voici comment et par quelle lettre :
MARIE STUART A LA REINE ELISABETH.
Sans date (novembre 1584.)

Madame, selon ce que je vous ay promis et avés depuis
désiré, je vous déclare, ores qu'avecques regret, que telles
choses soyent ammenées en questions, mais tres
sincerement et sans aucune, passion, dont je prends mon
Dieu a tesmoing, que la comtesse de Shrewsbury m'a dit de
vous ce qui suit au plus pres de ces termes. A la plupart de
guoy je proteste avoir respondu, la réprimandant de croire
ou parler si lissentieusement de vous, comme chose que je
ne croyois point, ny croy a présent, cognoissant le naturel de
la comtesse et de quel esprit elle estoit alors poussée contre
vous.

Premiérement, qu'un — le comte de Leicester — auquel elle
disait que vous aviez faict une promesse de mariage devant
une dame de vostre chambre, avoit couché infinies foys
avecques vous... mais qu'indubitablement vous n'estiez pas
comme les autres femmes, et pour ce respect c'estoit follie a
tous ceulx qu'affectoient vostre mariage avec M. le duc
d'Anjou, d'autant qu'il ne se pourroit accomplir, et que vous
ne vouldriés jamais perdre la liberté de vous fayre fayre
I'amour et avoir vostre plésir toujours avecques nouveaulx
amoureux. Regrettant, ce disoit-elle, que vous ne vous
contentiez de maistre Raton et un aultre de ce royaulme ;
mays que, pour I'honneur du pays, il lui faschoit le plus que
vous aviez non-seulement engagé vostre réputation
aveeques un estrangier nommé Simier, l'alant trouver de
nuict en la chambre d'une dame que la comtesse blasmoit
fort a ceste occasion-la, ou vous luy revelliez les segrets du
royaulme, trahissant ves propres conseillers avec luy ; que
vous vous estiés desportée de la mesme dissolution avec le
duc son maytre — le duc d'Anjou —. Quant au dict Raton,
gque vous le couriez a force, faysant si publiquement
paroistre I'amour que luy portiez, que luy mesmes estoit
contrainct de s'en retirer, et que vous donnastes un soufflet
a Killegrew pour ne vous avoir ramené le dict Raton, que



vous aviez envoyé rappeler par luy, s'estant départi en
chollere d'avecques vous, pour quelques injures que luy
aviez ditte pour certains boutons d'or qu'il avoit sur son
habit ; qu'elle avoit travaillé de fayre espouser au dict Haton
la feu comtesse de Lenox sa fille, mays que, de crainte de
vous, il n'i osoit entendre ; que mesme le comte d'Oxfort
n'osoit se rappointer avecque sa femme, de peur de perdre
la faveur qu'il esperoit recepvoir pour vous fayre I'amour ;
que vous estiez prodigue envers toutes telles gens et ceulx
gui se mesloient de telles menées, comme a un de vostre
chambre, Georges, auquel vous aviez donné troys cents
ponds de rente, pour vous avoir apporté les nouvelles du
retour de Maton ; qu'a toulz autres vous estiez fort ingrate,
chische, et qu'il n'y avoit que troys ou quatre en vostre
royaulme a qui vous ayez jamays faict bien. Me conseillant,
en riant extresmement, mettre mon fils sur les rangs pour
vous fayre Il'amour, comme chose qui me serviroyt
grandement, et mettroyt M. le duc hors de quartier, qui me
seroyt tres préjudisiable si il y continuoit ; et, lui répliquant
que cela seroyt regu pour une vraye mocquerie, elle me
respondit que vous estiez si vayne et en si bonne opinion de
vostre beauté, comme si vous estiez quelque déesse du ciel,
qu'elle paryroit sur sa teste de vous le fayre croire
facillement et entretiendroit mon fils en ceste humeur.

Que vous avyez si grand plésir en flatteries hors de toutes
raysons que l'on vous disoit, comme de dire qu'on ne vous
osoit parfois regarder a plain, d'aultant que vostre face
luisoit comme le soleil ; qu'elle et toustes les aultres dames
de la cour estoient constreintes d'en user ainsi ; et qu'en son
dernier voyage vers vous, elle et la comtesse de Lenox,
parlant a vous, n'osoient s'entre-regarder I'une et 'autre de
peur de s'éclater de rire des saccades qu'elles vous
donnoient, me priant a son retour de tancer sa fille, qu'elle
n'avoit jamays sceu persuader d'en fayre de mesme ; et,
guant a sa fille Talbot, elle s'assuroyt qu'elle ne fauldroyt
jamays de vous rire au nez. La dicte Talbot, lorsqu'elle vous
alla fayre la révérante et donné le serment comme I'une de
VoS servantes, a son retour immédiatement, me la contant
comme une chose fayte en raillerie, me pria de l'accepter
pareill, duquel je feiz longtemps refus ; mays, a la fin, a
force de larmes, je la laissay fayre, disant qu'elle ne
vouldroyt pour toute chose au monde estre en vostre service
pres de vostre personne, d'autant qu'elle avoyt peur que,
guand seriez en cholére, ne luy fissiez comme a sa cousine
Skedmur a qui vous aviez rompeu un doibt, faysant a croire
a ceulx de la court que c'estoit un chandellier qui estoit
tombé dessubz ; et qu'a une aultre, vous servant a table,
aviez donné un grand coup de couteau sur la mayn. En un
mot, pour ces derniers pointz et communs petits rapportz,
croyez que vous estiez jouée et contrefaicte par elles comme
en comédie, entre mes fammes mesmes ; ce



gu'appercevant, je vous jure que je deffendis a mes fammes
de ne se plus mesler.

Davantage la comtesse m'a aultrefoys advertye que vous
voulliez appointer Rollon, pour me fayre I'amour et essayer
de me deshonorer, soyt en effect ou par mauvais bruit ; de
quoy il avoit instructions de vostre bouche propre : que
Ruxby vint icy, il y a environ viij ans, pour attempter a. ma
vie, ayant parlé a vous mesure, qui lui aviés dict qu'il fist ce
a quoy Walsingham lui commanderoit et dirigeroit. Quand la
comtesse poursmvoit le mariage de son fils Charles avecque
une des niepces de milordPaget, et que d'aultre part vous
voulliez I'avoir par pure et absolue auctorité pour un des
Knolles, pour. ce qu'il estoit vostre parent, elle crioit fort
Contre vous, et disoit que c'estoit une vraye tyrannie,
voulant a vostre fantaisie enlever toutes les héritieres du
pays, et que vous aviez indignement usé le dict Paget par
parolles injurieuses ; mays qu'enfin, la noblesse de ce
royaulme ne le souffriroit pas, mesmement si vous vous
adressiez a telz aultres qu'elle cognoissoit bien.

Il y a environ quatre ou cing ans que, vous estant malade et
Moy aussy au mesure temps, elle me dict que vostre mal
provenoit de la closture d'une fistulle que vous aviés dans
une jambe, et que sans doubte vous mourriez bientost, s'en
resjouissant sur une vayne imagination qu'elle a eue de
longtemps par les prédictions d'un nommé John Lenton, et
d'un vieulx livre qui prédisoit vostre mort par violence et la
succession d'une aultre royne, qu'elle interprestodiestre
moy, regrettant seulement que, par le dict livre, il estoit
prédit que la royne qui vous debvoit succéder, ne régneroit
que troys ans, et moumroit comme vous par violence, ce qui
estoit représenté mesme en peinture dans le dict livre,
auquel il y avoit un dernier feuillet ; le contenu duquel elle
ne m'a jamays voulu dire. Elle scayt mesme que j'ay
toujours pris cela pour une pure fouie ; mays elle faisoit si
bien son compte d'estre la premiére auprés de moy, et
mesmement que mon fils espouseroit sa petite fille Arabella.

Pour la fin, je vous jure encore un coup, sur ma foy et mon
honneur, que ce que desubz est tres véritable, et que, de ce
gui concerne vostre honneur, il ne m'est jamays tombé en
I'entendement de vous fayre tort par le réveller, et qu'il ne
se scaura jamays par moy, le tenant pour trés faulx. Si je
puys avoir test heur de parler a vous, je vous diray plus
particulierement les noms, teins, lieux et aultres
circonstances, pour vous fayre cognoistre la vérité, et de
cessi et d'aultres choses que je réserve, quand je seray tout
a faict asseurée de vostre amytié ; laquelle, comme je désire
plus que jamais, aussy, si je la puis ceste foys obtenir, vous
n'custes jamays parente, amye, ni mesme subjecte, plus
fidelle et affectionnée que je vous la seray. Pote Dieu,
asseurez-vous de celle qui vous veult et peult servir.



De mon lit, forcant mon bras malade et mes douleurs pour
vous satisfayre et obéir.

MARIE, R.

Ces révélations sanglantes, écrites par la reine d'Ecosse d'un si vif élan de haine
féminine, subsistent dans la collection de M. le marquis de Salisbury. Elles sont
de la main de Marie Stuart. On ne saurait donc nier la lettre qui les énumere
avec tant de témérité et de complaisance.

Plusieurs historiens doutent seulement que cette lettre ait jamais été envoyée.

On ne peut rien affirmer ; néanmoins deux motifs me portent a croire qu'elle
parvint a Elisabeth : d'abord, I'audace naturelle de la reine d'Ecosse, accoutumée
aux extrémités, et qui ne s'arrétait jamais au milieu d'une faute ou d'une passion
; puis, le ressentiment toujours croissant, depuis cette époque, de la reine
d'Angleterre contre Marie Stuart. Quoi qu'il en soit, le comte de Shrewsbury
accourut a Londres, et se plaignit a son tour devant Elisabeth. Il sollicita une
décision de sa souveraine sur les bruits malveillants répandus par sa propre
femme et par ses enfants. Elisabeth fit droit aux plaintes du comte. Traduits
devant le conseil privé, lady Shrewsbury et ses deux fils se rétracterent par
serment, et reconnurent la pureté des rapports qui avaient existé entre le comte
et sa prisonniére.

Ce dénouement favorable a I'honneur de Marie Stuart ne laissa pas d'étre fatal a
son repos. De Sheffield ou elle avait été détenue quatorze ans, elle fut transférée
a Wingfield (8 septembre 1584), sous la surveillance provisoire de sir Ralph
Saddler et de Sommers ; sa captivité devint plus dure et plus étroite ; elle devint
aussi moins s(ire. La parole du grand maréchal, la délicatesse du pair
d'Angleterre, tels sont les deux abris qu'allait remplacer pour Marie Stuart
I'arbitraire tantét perfide, tantét brutal, de légistes, de diplomates, de petits
gentilshommes, que leur obscurité méme sauvait de cette responsabilité
héraldique dont le comte de Shrewsbury se sentait investi devant tous les
princes de I'Europe.

Que faisaient cependant ces princes vers lesquels Marie tendait les mains ? Ils
s'étaient fatigués vite de l'infortune de la reine d'Ecosse. Marie, elle, ne se lassait
pas d'implorer, d'espérer.

Pauvre reine captive ! aveugle dans les coléres qu'elle soulevait, et dans les
appels qu'elle adressait sur tous les points du continent !

Qui cherchait-elle & irriter, & exaspérer ? Son ennemie implacable, Elisabeth,
I'arbitre de sa vie et de sa mort !

Qui invoquait-elle ?

Les Guise, qui l'avaient presque oubliée depuis qu'elle n'était plus un ressort de
leur politique tortueuse ;

Philippe II, occupé ailleurs, et contre lequel grondaient sourdement la mer et les
tempétes ;

La papauté, violente amie sous Pie V, alliée indifférente et blasée sous Sixte-
Quint, toujours nuisible a Marie ;

Jacques VI, un prince burlesque, faible et pédant, un fils dénaturé ;



Enfin, Catherine de Médicis et Henri III, qui, par la proximité de situation
geographique, d'alliances soit de familles, soit de peuples, auraient MI étre les
premiers a secourir la reine d'Ecosse, mais qui ne voulaient pas donner, par
I'élargissement de l'auguste proscrite, un prestige de plus a la maison de
Lorraine, rivale insolente de la maison de Valois.

La reine mere, et le roi de France étaient d'ailleurs, par leur perversité, éloignés
de tout devoir, de toute générosité, de toute grandeur, étrangers aux
convenances du sang, aux amitiés l|égitimes, aux traditions, a la pitié¢, a la
religion, aux sentiments humains.

Catherine était petite-niéce des papes Léon X et Clément VII, de vrais Médicis,
les prodigues Mécenes de l'art, trop diplomates par les habitudes de leur esprit et
de leur nation, trop paiens par leur golt exquis de l'antiquité pour étre les
pontifes du Saint des saints.

La ruse, qui était le génie des oncles, fut le génie de la niece.

Elle ressemblait beaucoup a Léon X, dont elle avait I'air calme et fin, la belle
carnation, la complexion repléete et un peu endormie. Mais les ames montraient
moins de parenté. Ce que le pape avait en bonté, en fantaisies, en facilité, en
maneges, Catherine I'avait en ambition, en fourberie et en tragédie froide.

Elle n'éprouvait pas les transports, les fureurs de la cruauté, elle n'en connaissait
gue les calculs et la science. Les vieux mémoires I'appellent une athéiste, née et
nourrie en athéisme. Il parait certain, en effet, qu'elle ne croyait pas en Dieu. On
comprend que sa morale valait sa théologie. Elle avait un empoisonneur a gages,
maitre René. Il lui tenait lieu du Destin. C'était un oracle qui pronongait et qui
exécutait toujours le mot de sa passion. Son confident, un scélérat de bonne
compagnie, Gondy, maréchal de Retz, était athée comme elle. La seule religion
de Catherine était I'astrologie. Elle se faisait lire les Centuries provencales du
prophete de Salon, de Nostradamus, qu'elle recut au Louvre et qu'elle enrichit :
tant elle avait le go(t des choses et des visions sibyllines ! Privée de la plus noble
des facultés de I'ame, la conscience, elle ignorait le remords. Elle avait larmes de
crocodile, dit un vieil historien.

Cette princesse avait été elle-méme la corruptrice de ses enfants. Son favori,
Henri III, fut I'énigme la plus étrange de ces temps d'énigmes. Entouré d'un
sérail équivoque, abruti de débauches inouies, le Sardanapale de ses mignons
pendant leur vie, leur prétre aprés leur mort, leur donnant des palais pour
demeures, puis des autels pour tombeaux, il n'était ni un homme ni une
Femme.. Courtisane-roi, Henri III, la face pale, sans front, les oreilles emperlées,
les cheveux coiffés d'un bonnet a l'italienne, passait une grande partie de ses
journées a se farder le visage, a essayer des buscs, a se poudrer, a se friser et a
se fraiser. Sa toilette était monstrueuse comme ses amours. C'étaient sans cesse
fétes nouvelles et nouveaux festins. Il s'en allait avec la reine en Normandie, le
long des cotes, et il en rapportait des guenons, des perroquets, de petits chiens
achetés soit a Dieppe, soit au Havre. Durant le caréme, il parcourait le soir et la
nuit les rues de Paris, faisait des processions de pénitents blancs, et prenait un
singulier plaisir a voir ses mignons se fouetter a ces cérémonies. Il les fouettait
lui-méme, et il glissait leurs portraits dans ses heures. Les jours ordinaires, il
s'amusait au bilboquet dans son palais, dans ses jardins et jusque dans les
carrefours. Quelquefois il préchait lui-méme les freres hiéronymites, en leur
couvent du bois de Vincennes. Il aimait a porter son grand chapelet de tétes de
mort. Apres l'avoir récité aux processions, il s'en parait pour le bal, ou il se livrait



aux acces de la plus folle gaieté, secouant tous les grelots profanes par-dessus
les amulettes de la pénitence. Ce chapelet du roi, et d'autres chapelets qui
étaient de mode parmi les mignons, furent pour eux les jouets bénits d'une
pusillanimité honteuse, d'une dévotion sacrilege, et d'une débauche effrénée.
Mysteres exécrables, dont le temps a dit le secret. Mais qui oserait le redire, et
ne rougirait méme d'y faire allusion ?

Ah ! le coeur se serre quand on se demande compte des illusions de Marie
prisonniere, et quand on vient a reconnaitre sur quel sable mouvant, sur quels
caracteres dégradés, faux, abominables, elle fondait ses espérances !
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Les princes étaient égoistes ; ils étaient distraits, les uns par leurs affaires
intérieures, les autres par le plaisir, les autres par I'ambition. Aucun d'eux n'était
sincerement dévoué a Marie Stuart. Mais comme elle personnifiait dans la
Grande-Bretagne le catholicisme et le

pouvoir absolu, son nom se trouvait mélé aux plans sérieux du pape, du roi de
France, du roi d'Espagne, et, de plus, a toutes les menées, a toutes les intrigues
de ses partisans on des sectaires de sa cause, en dega et au dela du détroit.

Ce nom fatal était un symbole, un drapeau. Importun & Elisabeth, menacant au
protestantisme, il était pour I'envieuse souveraine de I'Angleterre, et pour la
fanatique Angleterre elle-méme, une tentation renaissante de meurtre, une
perpétuelle provocation au régicide. Il y avait, dans cette situation politique et
religieuse de Marie Stuart, un immense danger.

Environ a cette époque, Creighton, jésuite, et Abdy, prétre, tous deux Ecossais,
furent pris en mer et conduits a la Tour de Londres. Creighton était un agent
infatigable de conjurations ; des pieces citées par le prince Labanoff, et d'autres
pieces trouvées aux archives de Simancas, en font foi. C'était lui qui avait déja
été envoye par le pape et par le roi d'Espagne a d'Aubigny pour organiser un
double complot contre le protestantisme et contre Elisabeth. Il avait rapporté,
dans le mois de mars 1582, I'engagement de d'Aubigny a cette expédition en
faveur du catholicisme et de Marie Stuart, que |é général des jésuites appelait
I'expédition sacrée.

Cette fois, lorsque le croiseur anglais par lequel les deux prétres furent capturés
eut donné la chasse au navire qui les transportait en France, Creighton, troublé,
déchira des lettres dont il jeta les fragments hors du vaisseau, et que le vent y
rejeta. Quelques-uns des passagers qui se trouvaient avec Creighton
ramasserent ces lambeaux de papier, et les portérent a Wade, secrétaire du
conseil privé. Wade ayant rajusté les lettres, y découvrit le plan d'un vaste
complot, formé par Philippe II et par le duc de Guise, pour tenter une invasion en
Angleterre.

Creighton et Abdy avouerent, au milieu des tortures, les liaisons de Marie Stuart
avec le continent, et I'accord des puissances méridionales pour la délivrer.

L'opinion protestante, facilement crédule, s'alluma. Une ligue se forma dans
toutes les classes, afin de poursuivre jusqu'a la mort, et ceux qui conspireraient
contre la slreté d'Elisabeth, et ceux pour qui I'on tramerait des complots. Marie
était par la clairement indiquée.

De sa triste demeure de Wingdfield, malgré ses récentes coleres, elle cherchait a
se glisser dans les bonnes graces de sa redoutable rivale. Elisabeth souriait de
mépris a toutes les avances de sa captive, et ne se souvenait que des injures. Le
desir de Marie était toujours d'arriver avec son fils, sous la garantie de la France
et de I'aveu de I'Angleterre, a un traité d'association au trone d'Ecosse. Ce traitg,
accompli du consentement d'Elisabeth et du conseil privé, aurait été le gage de la
liberté de Marie Stuart. Aussi, le pressait-elle de toute sa passion. Elle s'adressait
a son fils, a M. de Gray, le négociateur de son fils. Elle écrivait a I'ambassadeur
de France et a lord Burleigh. Elle alla méme jusqu'a signer la ligue fameuse pour
la défense d'Elisabeth, ajoutant : Qu'elle tiendra pour ses mortels ennemis tous
ceulx, sans nul excepter, qui par conseil, procurement, consentement ou aultre
acte quelconque, attempteront ou exécuteront — ce que Dieu ne veuille —
aulcune chose au préjudice de la vye de la royne, sa bonne sceur ; et comme tels
les poursuivra par tous moyens jusqu'a I'extresmité.



Elisabeth laissait Marie se livrer elle-méme, se compromettre, légitimer I'arme
perfide qui devait la frapper, et en méme temps elle gagnait de Gray, le
diplomate de Jacques VI.

M. de Gray était I'esprit le plus fin, le plus avisé, le plus insinuant, le caractere le
plus double, le plus corrompu, relevé par des maniéres engageantes et polies,
par un visage ouvert, un abord charmant et des saillies de gaieté qui ne
dégénéraient jamais en épigrammes. Sous une légereté apparente, sous un
abandon joué, il avait une logique féroce, une persévérance invincible. C'était le
plus aimable des courtisans, mais aussi le plus apre des ambitieux, le plus
hypocrite, le plus arriere-penseur des gentilshommes.

Les vieux ministres d'Elisabeth s'entendirent bientdt avec lui. Personnellement
engagé envers la reine d'Angleterre, envers Burleigh et Walsingham, il repartit
pour Edimbourg, résolu a trahir Marie Stuart, et a saper le traité d'association qui
aurait rendu la liberté a cette infortunée princesse.

Sur ces entrefaites, Marie recut I'ordre de quitter Wingfield pour Tutbury, dans le
comté de Stafford. Toujours préoccupée d'amener Elisabeth a sanctionner un
traité qui I'admettrait avec son fils au partage de l'autorité royale en Ecosse ; de
plus en plus soigneuse de la fléchir en lui obéissant et en la caressant, la pauvre
prisonniere se soumit de bonne grace a ce nouveau déplacement, malgré tous
les inconvénients dont il la menacait. Elle connaissait Tutbury, et elle redoutait
cette demeure. C'était un affreux chateau, mal béati, niai joint, lézardé de toutes
parts, et moins bien meublé que les chaumieres d'aujourd'hui. Toutefois, et quel
gue fOt son dégolt de cette odieuse prison, Marie écrivit une lettre amicale a
Elisabeth :

Madame ma bonne sceur, pour vous complaire, comme je
désire en toutes choses, je pars présentement pour
m'acheminer a Tutbury. Preste a entrer en mon cosche, je
vous bayse les mayns.

Partie le 13 janvier 1585 de Windfield, Marie arriva le lendemain a Tutbury.

Alors I'horreur de ce séjour la saisit. Elle pria Burleigh d'intercéder aupres de la
reine d'Angleterre, afin qu'on réparat Tutbury. Elle demanda aussi ses chevaux
restés a Sheffield, insistant sans cesse pour que son écurie f(t transportée prés :
Mon écurie, dit-elle, sans laquelle je suis plus prisonniére que jamays. Elle
écrivait lettres sur lettres, tantot a Elisabeth, tantét a lord Burleigh, tant6t a M.
de Mauvissiere. Elle voulait envoyer directement en Ecosse un serviteur pour
s'entendre avec son fils, et puis elle revenait aux incommodités de Tutbury, et
puis elle sollicitait de nouveau l'establissement d'une petite écurye de douze
chevaulx, oultre mon coche, dit-elle, m'estant du tout impossible de pouvoir
prendre l'air sans cela, d'aultant que je ne puis aller a pied cinquante pas
ensemble.

On lui refusa tout. On lui retint ses chevaux a Sheffield ; on la priva d'exercice ;
on lui interdit I'aumone, les consolations de la charité, le soulagement des
miseéres qui l'entouraient. On empécha toute communication entre elle et son
enfant, excepté celles qui devaient la désespérer. Ainsi, on Iui remit avec
empressement une lettre de Jacques VI, écrite sous l'impression de M. de Gray,
dans laquelle le fils repoussait la mére de tout partage d'autorité, et ne lui



accordait pas méme une moitié de tréne qu'elle réclamait, non certes pour
I'occuper, mais afin d'obtenir par la sa liberté.

Cette conduite de son fils pénétra Marie Stuart de douleur.

Je suis si grievement offencée et navrée au coeur de
I'impiété et ingratitude que I'on contrainct mon enfant a
commettre contre moy, que s'il persiste en cela, j'invoqueray
la malédiction de Dieu sur luy, et luy donueray, non-
seulement la mienne, avec telles circonstances qui luy
toucheront au vif, mais aussi le désériteray-je et donnerai-je
mon droit — a la couronne d'Angleterre —, quel qu'il soyt,
au plus grand ennemy qu'il aye, avant que jamays il en
jouisse par usurpation comme il fait de ma couronne, a
laquelle il n'a aulcun droict, refusant le mien, comme je
montreray qu'il confesse de sa propre main.

La reine était abreuvée d'angoisses physiques et morales. On diminua ses
serviteurs, ou augmenta le nombre de ses espions. On regut ses lettres et on ne
daigna pas lui répondre. On l'isola dans son donjon délabré comme dans un
tombeau. L'argent lui manqua, et sa table fut réduite a la plus vile économie. Elle
écrivait a I'ambassadeur de France : Pour vous dire encores plus librement, la
nécessité me faisant en cela a mon grand regret passer la honte, je commence a
estre fort mal servye pour ma personne propre, et sans aulcune considération de
mon estai maladif qui m'oste quasi ordinairement tout appétit.

Son appartement était triste et malsain.

Je me trouve, écrivait-elle a M. de Mauvissiére, en tres
grande perplexité pour ma demeure en cette maison, s'il m'y
faut passer I'hyver prochain ; car n'estant, comme je vous
I'ai autrefoys mandé, que de meschante vieille charpenterie,
entr'ouverte de demy pied en demy pied, de sorte que le
vent entre de tous costez en ma chambre, je ne sais comme
if sera en ma puissance d'y conserver si peu de santé que
j'ay recouverte ; et mon médecin, qui en a esté en extresme
peine durant ma diette, m'a protesté qu'il se déchargeroit
tout a fait de ma curation, s'il ne m'est pourveu de meilleur
logis, luy mesure me veillant, ayant expérimenté la froydure
incroyable qu'il faisoit la nuit en ma chambre, nonobstant les
estuves et feu continuel qu'il y avoit et la chaleur de la
saison de l'année ; je vous laisse a juger quel il y fera au
milieu de I'hyver, cette maison assise sur une montagne au
millieu d'une plaine de dix milles a I'entour, estant exposée a
tous ventz et injures du ciel. Je vous prye luy faire requeste
en mon nom — a la reine Elisabeth —, I'asseurant qu'il y a
cent paisans en ce villaige, au pied de ce chasteau, mieuz
logez que moy, n'ayant pour tout logis que deux méchantes
petites chambres. De sorte que je n'ay lieu quelconque pour
me retirer a part, comme je peux en avoir diverses
occasions, ni de me promener a couvert : et pour vous dire,
je n'ay esté oncques si mal commodément logée en
Angleterre, qui est le piz ou j'avois séjourné auparavant.



Et puis des scénes de violence et de meurtre avaient jeté sur cette maison une
ombre sinistre. Un soir, la reine, appuyée a sa fenétre, vit retirer d'un puits de sa
cour un catholique dont la constance avait irrité les puritains qui avaient puni de
mort ce martyr. Un autre jour, a son lever, Marie apprit qu'un jeune prétre,
catholique aussi, qu'elle avait remarqué plusieurs fois se débattant au milieu de
ses gardes et luttant avec eux pour ne point assister aux offices protestants,
avait été étranglé dans nue tour de Tutbury, a quelques pas de son appartement.

De tels attentats contre les catholiques, dans le chateau qu'elle habitait, et qui
était ainsi transformé en gedle publique, la remplirent d'indignation, de trouble et
de noirs pressentiments.

Ce qui accroissait encore son aversion pour cette demeure, c'est que l'une des
femmes qu'elle aima le mieux, et qui lui adoucit le plus la captivité, sa bonne
Rallet, y mourut.

L'imagination de Marie était frappée. A combien d'ennemis et d'amis elle
survivait ! Nous les avons comptés ailleurs. Le sort impitoyable avait ajouté a
cette liste, déja si longue, ses serviteurs, ses nobles, ses parents les plus
proches, les plus intimes dans son cceur.

Elle avait perdu successivement les Beatoun, John et André, fréres de
I'archevéque de Glasgow, tous deux ses maitres d'hotel, ses conseillers, et dont
I'ainé était I'un de ses libérateurs de Lochleven. Elle avait perdu Raullet, I'un de
ses secrétaires, un homme d'un caractere difficile, mais tout consumé du feu de
son zele pour sa maitresse et pour la maison de Lorraine.

Elle avait perdu, en avril 1576, le comte de Bothwell, dont la raison succomba
d'abord, et dont la vie s'éteignit enfin au fort de Dragsholm, ou le retenait le roi
de Danemark. Revenu a lui-méme un peu avant l'agonie, le comte justifia, dit-
on, Marie Stuart du meurtre de Darnley dans une déclaration authentique et
supréme. Cette piece, il est vrai, n'existe plus en original, si toutefois elle a
jamais existé. Le bruit néanmoins se répandit en Europe que Bothwell avait juré
sur la damnation de son &me pour l'innocence de la reine d'Ecosse. Marie crut a
cette générosité de Bothwell, et, bien qu'elle ne I'aimét plus, sa reconnaissance
pour ce dernier acte de tendresse, le souvenir d'Holyrood, de Dunbar, de ses
folles amours, de ses bonheurs si vite évanouis, tant d'impressions terribles
réveillées par ce trépas fatal et lointain, la plongerent dans une sombre tristesse.
Cette tristesse, mélée de scrupules et sans doute de remords, sembla saigner
sous un aiguillon mystérieux, et rappelle involontairement un souhait adressé par
Marie Stuart, en 1575, au pape Grégoire XIII. La reine priait le chef de I'Eglise
d'autoriser le chapelain qu'elle choisirait a lui donner I'absolution de certains cas
réservés au Saint-Pere seul, et que nul prétre n'a le droit de remettre, si ce n'est
a l'article de la mort. Il y a la peut-étre un aveu indirect, le cri étouffé d'une
conscience en détresse. Toutefois, Marie ne fit en aucune autre circonstance
d'allusion a son crime que pour le nier. Si elle I'avoua plus explicitement, ce ne
fut qu'a Dieu.

Elle avait perdu don Juan d'Autriche, empoisonné-dans son camp devant Namur.

Don Juan n'était pas un sentiment pour Marie Stuart, c'était plutot, soit un calcul
d'ambition, soit un songe de gloire qu'elle caressait dans ses prisons. Elle savait
gu'elle était plainte du héros de Lépante, et I'on disait tout bas qu'il voulait se
faire roi des Flandres, dont il était gouverneur, pour offrir un trone a l'auguste
captive. Quoi qu'il en soit de ses projets, le vainqueur de l'islamisme portait



ombrage a Philippe II. Ce Tibere de I'Escurial, sur un simple soupgon, prépara et
infligea, de la nuit du cloitre royal, a son ambitieux frere, le sort de Germanicus.

Marie Stuart avait perdu sa grand'mere, qui I'avait bercée sur ses genoux, qui
I'avait gatée enfant, jeune fille et reine ; seule faiblesse qu'ait montrée durant sa
longue vie cette duchesse de Guise, la Cornélie de tant de Gracques féodaux.

Sans reparler de l'illustre et tragique duc Frangois, que Marie pleurait encore, elle
avait perdu le cardinal de Lorraine, dont elle était I'éleve et comme la fille. Sa
santé en fut ébranlée : ce fut I'un des derniers et des plus rudes assauts de son
coeur.

Je suis prisonniere, écrivait-elle a I'archevéque de Glasgow, et Dieu prend I'ame
des créatures que j'aimoys le mieux. Que diray-je plus ? il m'a osté, d'un coup,
mon péere et mon oncle : je le suivray avecques moins de regrets. Il n'a pas esté
besoing m'en dire les nouvelles (de la mort), car j'en ay eu l'effroy en mon
somme, qui me fit éveiller en la mesure opinion que depuis j'entendis estre vray.
Je vous prie m'en escrire la facon particulierement, et s'il n'a pas parlé de moy a
I'heure, car ce me seroyt consolation.

Tant de morts apres tant d'autres que nous avons racontées ; les soucis d'une
reine découronnée, les jalousies d'une meére deédaignée par son fils devenu
I'admirateur et le courtisan d'Elisabeth ; les ennuis d'une femme si ardente, qui
avait senti ses jours et ses années se flétrir dans des prisons innombrables ; le
remords, l'isolement, la maladie, I'humiliation, le pire des maux pour ce
caractere altier, toutes les angoisses d'un passé irréparable, d'un présent odieux,
d'un avenir incertain, avaient torturé Marie Stuart et imprimé leurs blessures
dans son dme, mais sans creuser un pli sur son front.

Elle était restée belle, grace a une espérance, a une passion : l'espérance, la
passion de la liberté.

A I'époque olu nous sommes (1585), sa tristesse augmentait sous les vo(tes
délabrées de Tutbury, et, en méme temps que sa tristesse, croissait son désir de
traverser la mer et d'aborder a I'un des rivages du continent. Elle n'avait plus
que cette préoccupation. Elle dont la nature était d'agir, elle s'abandonnait a la
réverie. Tous ceux qui I'entouraient remarquaient les distractions de la reine. Elle
s'en apercevait elle-méme. Je ne says ce que je vous écris, mandait-elle a I'un
de ses oncles. Pardonnez aux prisonniéres accusées si souvent de resver....

Elle révait aux joies écoulées, aux joies de sa jeunesse. Elle décrivait avec
complaisance les lieux qu'elle habitait alors : Saint-Germain et ses balcons
légers, dominant le bois et le fleuve ; Fontainebleau, ce palais et cette forét dont
elle avait été la reine ; Meudon, ou Ronsard envoyait des vers, et ou se tenaient
les rendez-vous politiques de ses six oncles. Elle avait vu dans cette résidence
tous les seigneurs et tous les beaux esprits de la cour. Elle ne se lassait pas de
célébrer le héros dont elle avait été la niece bien-aimée, le duc Francois de
Guise, un plus grand homme qu'aucun de ceux qu'elle avait connus depuis ! Elle
était heureuse de redire et leurs conversations et leurs longues promenades a
cheval, tous deux le faucon au poing, lui toujours aupres d'elle, et quelquefois en
tiers Chantonnay, I'ambassadeur espagnol, si zélé aux affaires de la religion.

Quand la reine avait déroulé tant de chers souvenirs, elle retombait en un morne
silence, et paraissait plus désolée que de coutume. Dans un de ces moments
douloureux ou elle réfléchissait amérement, Marie Seaton se hasarda de



I'interrompre, en lui disant avec affection : A quoi songez-vous, Madame ? Vous
donnez envie de pleurer a vos filles.

— Je songe a Saint-Denis, répondit la reine, a Saint-Denis ou je veux étre
inhumée, je le demanderai par testament, prés de mon tres-honoré seigneur et
mari, le roi de France.

Elle pensait a la vie, a la mort ; elle pensait surtout a la liberté.

La liberté par une négociation ou par une évasion, telle était son idée fixe,
comme l'ingratitude de son fils était son chagrin profond, incurable.

On rapporte qu'un jour elle apercut a travers les lourds barreaux de sa chambre
une troupe de cigognes que leurs petits suivaient instinctivement dans les airs :
Voila, dit-elle en les montrant du doigt a ses femmes, les images de deux biens
gui me manquent : la liberté premierement, et la piété filiale dont Jacques me
prive. Puis, se reprenant avec l'accent d'une résolution inébranlable : S'il persiste
dans I'hérésie, je le déshériterai de mes droits a la couronne d'Angleterre, et je
les transmettrai au roi catholique.

Le désir de la liberté remplissait son ame et s'en échappait a tout instant.

Elle écrivait a lord Burleigh (mars 1585) : .... Ma liberté est aujourd'hui la seule
chose en ce monde qui me peut contenter en esprit et en corps ; sentant I'un et
I'autre si affligés par nia prison de dix-sept ans, qu'il n'est en ma puissance de la
supporter plus longuement. Je vous prie donc ; encores un coup, trés
affectueusement qu'il y soit mis une foys fin, sans me laisser davantage ici
traynant a la mort.

Ce fut a peu prés en ce temps-la (septembre 1585) que Castelnau quitta
I'Angleterre et fut remplacé par M. de Chateauneuf. Avant de partir, il obtint la
promesse que Marie Stuart serait conduite en un chateau moins délabré et plus
salubre que Tutbury. Ce fut un dernier service qu'il rendit a la prisonniere.

De 1575 a 1585, Castelnau avait lutté pour sauver du naufrage des révolutions
religieuses la téte de Marie Stuart et cette vieille fraternité de I'Ecosse avec la
France, qui remontait jusqu'a Charlemagne. Il fut peu secondé, il fut méme
entravé par son gouvernement. Ses efforts furent grands, généreux, habiles,
mais vains. Sa trace glorieuse mérite d'étre honorée par I'histoire. Il fut I'un des
plus sérieux et des plus puissants diplomates du XVIe siecle, la plus grande
époque de la diplomatie du monde. Ce ne fut pas lui, ce ne fut pas la diplomatie
gui manqua a Marie Stuart et a l'alliance de la France et de I'Ecosse ; ce fut le
levier du protestantisme, ce furent Catherine de Médicis et Henri Ill, ce fut la
royauté déloyale et fourbe des Valois.

L'union des deux royaumes de la méme fle par I'alliance anglaise, substituée en
Ecosse, a cause de la conformité de religion, a I'alliance francaise, tel fut le but
profond que la politique britannique poursuivit dans I'ombre longtemps avant de
I'atteindre sous Jacques VI.

Les ambassadeurs frangais combattirent cette politique tortueuse et
persévérante. On n'a pas assez loué les ressources d'intelligence et de fermeté
qu'ils déployerent dans cette tache impossible. Michel de Castelnau s'y distingua
entre tous, et nous lui devons ce témoignage au moment ou il se sépare de
Marie Stuart.

La reine d'Ecosse s'affligea du départ de I'ambassadeur, et son isolement
s'empira de I'absence d'un ami si ancien, si éprouvé.



Visitée par toutes les adversités, malade, désabusée, pauvre, écrasée sous les
pierres de ses donjons, rejetée par I'Ecosse, abandonnée de ses proches, méme
de son fils, mais toujours courageuse et charmante, n'aspirant qu'a dénouer sa
chaine ou a la briser, préte a tout pour conquérir la liberté ; telle était Marie
Stuart, lorsque, le 24 décembre, d'apres I'engagement pris envers Castelnau par
le conseil privé, elle fut transférée a Chartley, un chateau du comte d'Essex,
dans le comté de Stafford. Elle s'y établit avec toute sa maison, encore
nombreuse, malgré les réductions successives dont la tyrannie d'Elisabeth I'avait
décimée.

La reine d'Ecosse avait un maitre d'hétel, dignité qui répond a celle de maréchal
du palais ; c'était Melvil, chargé du gouvernement intérieur et de la direction
supréme. Marie avait aussi un médecin, un chirurgien, un apothicaire, et un valet
de chambre. Pasquier, son argentier, était chargé de sa cassette et de tous ses
joyaux.

Douze filles d'honneur étaient engagées a son service. La reine les avait formées
aux belles manieres, les avait initiées aux lettres, et l'atticisme de cette petite
cour captive n'était surpassé nulle part. Parmi ces femmes, on distinguait l'une
de ses amies d'enfance, lady Seaton. Mais la favorite de la reine, celle qu'elle
chérissait entre toutes avec cette flamme de cceur gqu'elle ne sut jamais voiler,
c'était une jeune fille anglaise d'une rare beauté, dont le portrait est conservé a
Hampton-Court. Elle était niéce du comte de Shrewsbury. Elle s'appelait
Elisabeth de Pierrepont. Son admiration exclusive, sa reconnaissance et son
dévouement pour la reine étaient une idolatrie. Marie I'admettait dans sa plus
tendre intimité : elle la faisait manger a sa table et coucher dans son lit. Cette
belle personne, a I'ame fraiche, aux yeux bleus et purs, était devenue la poésie
vivante des prisons de Marie Stuart.

La reine lui écrivait avec une caressante familiarité :

Mignonne, j'ay receu vostre lettre et bons tokens, desquels
je vous remercie. Je suis bien ayse que vous MIS portez si
bien ; demeurez avecques vostre pere et mére hardiment
ceste saison qu'ils vous veullent retenir, car l'ayr est si
fascheux issy ! Je vous feray fayre vostre robe noyre et la
vous expédieray aussitost que j'auray la garniture de
Londres. Voila tout ce que je vous puis mander pour ceste
fois, sinon vous envoyer maltant de bénédictions qu'il i a de
jours en I'an, priant Dieu que la sienne se puisse estendre sir
vous et les vostres pour jamays.

En haste,
Vostre bien affectionnée maytresse et meilleure, amye,
MARIE, R.
Au dos :

A ma bien-aimée compagne de lit, Bess Pierrepont.

Marie n'était pas riche. Sa petite cour, déchirée par les jalousies, avait besoin de
toute la conciliation de Melvil et de tout I'intérét qui s'attachait a la reine pour ne
pas se dissoudre. Marie n'enchainait point par les présents, bien qu'elle Mt plus
généreuse encore que pauvre. Le culte qu'elle inspirait suffisait presque toujours



a calmer les orages de sa maison. Elisabeth ne suppléait que trés-chichement
aux faibles ressources de sa captive. Elle nourrissait le chateau de Chartley, ruais
tout ce qui n'était pas dépense de bouche était aux frais de la reine d'Ecosse.
Comment Marie contentait tout le monde ? On le comprend a peine. La gréace lui
venait en aide. Elle donnait peu, et elle donnait bien. Indépendamment de ses
bijoux, qu'elle vendait dans les moments étroits, et des sommes qu'elle recut
quelquefois de ses oncles de Guise, des cours de Saint-Germain et de Valladolid,
elle n'avait que son douaire pour patrimoine et pour liste civile, c'est-a-dire vingt
mille livres que lui envoyaient, assez régulierement, soit M. de Glasgow, son
ambassadeur, soit M. de Chaulnes, son trésorier en France.

Elle était gardée par cent hommes d'armes, dont le commandant a Chartley était
sir Amas Pawlet, un puritain tres-ardent et tres-austere, mais un gentilhomme
plein d'honneur. Il avait remplacé, au commencement de mai 1585, sir Italph
Saddler et Sommers, comme gouverneur du chateau de Tutbury, ou la reine
d'Ecosse était alors détenue.

Le plus grand plaisir de Marie était de recevoir et de déchiffrer sa
correspondance. Sa seconde joie était la promenade ou la chasse. Elle désignait
celles de ses femmes qui devaient se joindre a Melvil pour I'accompagner. Le
gouverneur du chateau la surveillait attentivement avec une troupe de dix-huit
ou vingt cavaliers, tous la Bible a la ceinture et le pistolet au poing.

Les comtés d'York, de Derby, de Northampton, et le comté de Stafford, gardent
encore de Marie Stuart une tradition que j'ai retrouvée partout vivante. Les
humbles cottages de ces comtés n'ont pas oublié la reine Marie passant a cheval
entourée de ses filles d'honneur et suivie de son escorte farouche des dragons
d'Elisabeth. Les provinces en apparence les plus rustiques ont iule ame qui se
souvient longtemps. Seulement, ce qui était alors passion ou sentiment, est réve
aujourd'hui.

Cependant, Elisabeth avait assez prolongé les souffrances de sa rivale, assez
savouré et ajourné sa vengeance. Il lui tardait d'en finir avec une ennemie
mortelle qui était pour elle un embarras, un péril, et dont I'orgueil imprudent
I'avait bravée sous les verrous. La solution de ce probléeme si compliqué se
dégagea dans de mires délibérations, soit a Greenwich, soit a Windsor, entre
Elisabeth et les ministres de son conseil.

Ils étaient peu nombreux et s'étaient partagé les roles. Ils semblaient divisés, et,
ils concouraient au méme but. Hatton, le vice-chancelier, plus tard chancelier ; le
grand trésorier Cecil, devenu lord Burleigh en 1571, étaient censés favoriser en
secret les catholiques. Leicester, le grand maitre du palais, et le secrétaire d'Etat
Walsingham, se montraient les amis des protestants les plus fougueux, des
puritains. Au fond, lord Burleigh et Walsingham étaient des indifférents austeéres
avec une teinte religieuse. Hatton était sceptique, et Leicester athée comme la
plupart des courtisans d'Elisabeth. Tous quatre s'entendaient sans s'aimer, et
c'est par eux, c'est a l'aide de leurs aptitudes diverses, machiavéliguement
unanimes, qu'Elisabeth régnait, également crainte et admirée de la Grande-
Bretagne et de I'Europe.

Hatton était versé dans la Iégislation anglaise ; retors d'ailleurs, artificieux, fertile
en expédients, rompu au monde, d'une adresse rare, tantét sérieux ou sévere,
tantot liant ou Iéger, selon le moment.

Lord Burleigh était un laborieux penseur politique, doué de l'instinct le plus
pratique des affaires. On pourrait le définir en le nommant le ministre non du



juste, mais de I'utile. Il était capable de se sacrifier sans effort a sa royale
maitresse, et de sacrifier I'équité éternelle, la pitié divine a sa patrie. Il est
encore le modele de I'hnomme d'Etat anglais. Sa supériorité demeura toujours
incontestée. Il était le dictateur universel du conseil par la sincérité de son
dévouement a la vieille Angleterre, par I'amplitude, la netteté, les lumiéres de
son esprit méditatif, par la hardiesse prudente et l'inébranlable fermeté de son
caractere.

En dehors de son zéle pour la prospérité de son pays et pour la gloire
d'Elisabeth, il se montrait assez pieux. La raison d'Etat était la premiére religion
de Burleigh ; le christianisme anglican n'était que la seconde. Ce froid ministre
était sensible a I'amitié. Quand Chaloner mourut, la douleur de lord Burleigh fut
trés-vive. Il versa des larmes sur la perte de cet homme éminent, a la fois
écrivain, soldat, diplomate, et son meilleur ami. Il mena en grand deuil le convoi
de Chaloner. Il recueillit avec un soin de coeur les poésies, les lettres et les
traités de son ami, dont il publia les ceuvres complétes. Il les honora d'un poéme
latin de sa composition, a la louange de l'illustre mort. Il adopta sir Thomas, le
fils de Chaloner, veilla comme un pére a I'éducation de ce jeune homme, et le
dota.

Lord Burleigh était un ami tendre, mais il n'était pas un ami héroique. Il
abandonna aussi vite que la fortune Sommerset, puis Northumberland. La
disgrace I'éloignait comme une malédiction prononcée par le destin.

Il aimait sa femme et ses enfants. La famille seule le reposait des affaires. Il
rédigea pour son fils une sorte de catéchisme ou le politique perce sous le pere,
et dont voici quelques préceptes :

Assure-toi la bienveillance d'un grand, mais ne le tourmente
pas pour des choses inutiles. Flatte-le souvent. Fais-lui
fréiguemment des présents, peu coliteux néanmoins. Si tu as
guelgue motif d'en faire un considérable, qu'il soit de nature
a fixer chaque jour ses regards. N'agis pas autrement dans
ce siécle cupide, ou tu seras comme une branche de houblon
sans soutien et vivras dans l'obscurité, le jouet de tes
propres compagnons.

Elisabeth, qu'il servit pendant quarante années, lui était fort attachée. Son
estime pour Burleigh était plus forte que son amour pour ses favoris. Leicester
fut obligé de laisser a I'hnomme d'Etat la meilleure part du gouvernement. Essex,
qui voulut combattre ce Colbert d'Elisabeth, fut vaincu dans la lutte.

Il n'y avait pas seulement de l'affection, il y avait une habitude de toute la vie
entre la reine d'Angleterre et son ministre. Elle s'emportait quelquefois contre lui,
mais elle revenait soudain. Elle visitait Burleigh a la moindre maladie. Lorsqu'il
s'affaissait dans les accés de tristesse et presque de spleen auxquels il était
sujet, elle lui parlait ou elle lui écrivait avec une gaieté aimable pour le ramener
a plus de sérénité.

Elle dérogea pour lui aux préjugés du XVIe siecle, et Dieu sait cependant si ces
préjugés lui étaient chers ! Dans sa munificence royale pour son grand serviteur,
elle daigna Iui ouvrir, a lui de si humble condition, une stalle de la chapelle de
Windsor et lui donner la Jarretiere. C'est la seule fois qu'Elisabeth fit descendre,



a cause d'un tel ministre, son ordre aristocratique, la décoration des ducs, des
princes et des rois.

Elle avait pour son lord trésorier vieilli des attentions délicates. Il souffrait
beaucoup de la goutte, et ce lui était un effort pénible de rester a genoux ou
debout au conseil, selon I'étiquette. Elisabeth lui montrait toujours un pliant, et
lui disait avec enjouement : Asseyez-vous, milord ; nous ne faisons pas grand
cas de vos mauvaises jambes, mais nous prisons fort votre bonne téte.

Ce grave personnage, qui devait succomber quelques années avant Elisabeth, et
qu'elle pleura mort, elle ne cessa de le consulter vivant. Sous son habile
modestie, qui n'effarouchait point sa maitresse, il fut bien plus qu'un favori ou
méme qu'un ministre, il fut tout un regne, et le regne le plus glorieux de
I'Angleterre.

On connait Leicester, la faiblesse qu'Elisabeth avait pour lui, et a laquelle il dut sa
puissance bien plus gqu'a ses talents. Cette faiblesse passionnée éclatait méme
hors de l'intimité. Quand la reine nomma milord Dudley comte de Leicester et
baron de Denbigh, la cérémonie, dit Melvil, se fit a Westminster avec beaucoup
d'appareil. Il était a genoux devant la reine, qui aida elle-méme a I'habiller et qui
lui fit cent caresses, le pincant, Ilui frappant sur I'épaule, lui passant la main sur
la téte, en ma présence et devant I'ambassadeur de Charles IX. La cérémonie
achevée, la reine, se tournant de mon c6té, me demanda ce que je pensais de
milord Dudley. A quoi je répondis qu'ayant tant de mérite, il était fort heureux de
servir une princesse qui savait si bien le récompenser.

Dépouillé du prestige que lui communiquait Elisabeth, Leicester 'cesserait
presque d'étre digne de I'histoire, sans la portée politique de son influence sur
les puritains. Et la encore il y eut plus de dissimulation que d'intelligence.
Leicester était en réalité un militaire médiocre, un héros de femmes et de cour,
souple, insinuant, assidu, haut et fier, corrompu et dur, sans scrupule, sans cceur
et sans frein, le type audacieux des favoris, un scélérat du plus grand air.

Walsingham, lui, était un diplomate trés-rare. Sa dextérité, sa promptitude, ses
ressources, ses turbulentes imaginations, comme disait Marie Stuart, étaient
inépuisables. Il avait l'instinct des choses compliquées, inextricables, et des
solutions faciles : Il dirigea avec une merveilleuse adresse, pendant de longues
années, la police de I'Angleterre. Il aimait les voies obliques, les menées sourdes,
ténébreuses. D'une franchise extérieure et d'une foi punique, e avait le don de
toutes les intrigues.

Hatton et Leicester étaient des favoris ; Burleigh et Walsingham furent
seulement des ministres, et les plus grands de ce long régne.

Pendant qu'Elisabeth avait pour conseillers de tels hommes d'Etat, Marie Stuart
était entourée d'inférieurs, dont I'horizon était borné, et qui' jugeaient tout au
point de vue étroit de leur penchant ou de leur intérét. Ils la poussaient sans
cesse aux abimes. Ses partisans les plus fideles, les meilleurs, soit par illusion,
soit par flatterie, soit par fanatisme, I'égaraient. Ses cousins, les princes de
Lorraine, trop insensibles sans doute, niais plus éclairés, appréciaient mieux sa
situation, parce qu'ils la regardaient du haut de leur puissance féodale et de leur
génie politique.

Quant aux princes nos amis, de ceste court, écrivait des 1580 au général des
jésuites l'archevéque de Glasgow, je ne puis les faire condescendre a rien
entreprendre pour nos affaires, tant pour estre enveloppés de plusieurs de leurs



négoces domestiques, que pour l'opinion qu'ils ont que nostre entreprise est
mener la roine a la boucherie, allégants sur cela I'hasard qu'elle passa lorsque le
duc de Norfolk vouloit lever les armes.

Cette entreprise dont parle l'archevéque était tantot une fuite, tantot une
conspiration contre Elisabeth, tantét une révolte des catholiques, tantot une
invasion des Espagnols, une chose toujours téméraire, souvent chimérique.

Or, la haine d'Elisabeth et les desseins de ses ministres étaient mdrs. Tous les
personnages influents du temps souhaitaient avec eux la mort de Marie. Le
conseil s'étant assemblé a huis clos, décréta cette mort pour plaire a Elisabeth,
dont la reine d'Ecosse était I'ennemie, et pour servir le protestantisme, dont elle
menagait les droits. Les ministres anglais voulurent assurer par la leur propre
avenir d'ambition. Car Elisabeth n'était plus jeune, Marie était son héritiere, et ils
ne pouvaient penser sans effroi a I'avénement d'une princesse qu'ils avaient si
cruellement outragée.

Ils résolurent de saisir la premiére occasion, et Walsingham promit qu'elle ne se
ferait pas attendre.

Il y avait alors dans le comté de Derby un jeune homme chevaleresque,
ardemment dévoué a ces deux religions : le catholicisme et la royauté
orthodoxe. Il s'appelait Antoine Babington. Il était de I'une des familles nobles les
plus anciennes et les plus considérées du pays de Dathik. Il avait été élevé page
au chateau de Sheffield, chez le comte de Shrewsbury. C'est la qu'il avait vu
Marie, qu'il s'était épris pour elle d'un enthousiasme immense : c'est la qu'il
I'avait connue et aimée de loin. De retour chez son pére, il cultiva les sciences et
les lettres. Il se distingua entre tous les jeunes gentilshommes du comté par la
grace de ses manieres, I'étendue de ses connaissances et la supériorité de son
ame. Il exerca méme sur eux une attraction naturelle qu'il essaya plus tard de
plier a ses projets. Il était beau, brave, riche, aventureux, plein d'élan,
d'honneur, de bonne volonté. Mais, malgré son intelligence, il avait la simplicité
du fanatisme, et il était incapable d'expérience et d'observation. Il voyagea
guelgues années, et s'arréta plusieurs mois a Paris, ou il se lia trés-intimement
avec Thomas Morgan et Charles Paget, deux réfugiés catholiques, partisans de
Marie Stuart. Ils le présenterent a I'archevéque de Glasgow et a don Bernard de
Mendoca, ambassadeur d'Espagne aupres de Henri III.

Babington s'exalta encore dans le commerce de ces hommes de parti. Lorsqu'il
repassa en Angleterre, il fut recommandé par eux a la reine d'Ecosse, et par elle
a I'ambassadeur de France. Marie fit plus. Elle écrivit de sa main une lettre de
haute estime et de confiance sans bornes a Babington. Il ne se posséda pas de
joie, et, dans les transports de sa reconnaissance, il crut que ce ne serait pas
trop de sa vie pour payer une telle faveur.

Il se rapprocha de l'ambassade francaise, le canal par ou passaient toutes les
lettres secrétes que Marie écrivait de ses prisons, toutes celles qui lui arrivaient
de I'Ecosse, de I'Angleterre, de I'Espagne, de I'Italie, de la France et des Pays-
Bas. Il fut quelques mois l'intermédiaire entre la reine et ses correspondants de
tous les pays. Mais lorsque sir Ralph Saddler et Sommers, puis sir Amyas Pawlet,
furent chargés de la garde de la reine, leur surveillance fut si active, que
Babington, privé d'ailleurs auprés d'eux des facilités que Iui donnaient
I'indulgence et Il'ancienne familiarité de lord Shrewsbury, se ralentit
insensiblement, non dans son zele, mais dans ses démarches, et recula devant
I'impossible.



Les paquets mystérieux s'accumulerent alors a I'ambassade. Quand M. de
Chateauneuf remplaca M. de Mauvissiere, il en trouva des monceaux, et il
préposa Cordaillot, un de ses secrétaires, aux seules affaires de la reine
d'Ecosse.

Dans le méme temps, a Reims, pres du tombeau ou reposait Marie de Guise, la
mere de Marie Stuart, le séminaire des jésuites anglais était une école de
fanatisme. Le docteur Allen, qui recevait de Philippe II une pension de deux mille
écus d'or par an, était le recteur de ce séminaire. On y exaltait I'infaillibilité du
pape, dont on lisait les bulles que les professeurs et les prédicateurs
commentaient dans leurs chaires comme sur un trépied. On honorait, on
célébrait le régicide. On enseignait le meurtre des souverains hérétiques, surtout
le meurtre d'Elisabeth. On montrait le ciel ouvert a quiconque serait assez hardi
pour tenter la grande entreprise et pour combattre le saint combat. Une étincelle
de ce foyer de conspiration tomba sur l'imagination de John Savage, qui avait
longtemps servi sous le duc de Parme, et il offrit d'exécuter ce que la religion
commandait. Il fut approuveé, ménagé, caressé, et il se dirigea vers I'Angleterre
afin d'y assassiner Elisabeth.

Un prétre du séminaire de Reims, Ballard, partit aussi, et se rendit a Paris, pour
conférer des desseins de Savage et de ses propres plans avec les amis de Marie
Stuart. Il vit Charles Paget et Morgan, I'archevéque de Glasgow et don Bernard
de Mendoga. Il fut convenu entre eux que la mort d'Elisabeth serait suivie de
I'avénement de Marie au trone d'Angleterre, et du rétablissement du catholicisme
dans toute la Grande-Bretagne. C'était la le double réve de Marie elle-méme, des
Guise, du pape et de Philippe II. Mais afin que cette contre-révolution
s'accomplit, il fallait une conspiration, il fallait plus d'un homme a I'ceuvre, il
fallait que le soulevement des catholiques correspondit a I'assassinat d'Elisabeth,
a la délivrance de Marie Stuart, et motivat un débarquement de troupes
espagnoles prétes a seconder de si heureux événements. On donna des lettres a
Ballard pour Babington, dont on était sdr.

Ballard passa la Manche sous un costume militaire, et sous le nom du capitaine
Fortescue. Il découvrit Babington, lui remit ses lettres, lui raconta les projets
arrétés par le comité de Paris, et lui parla de la résolution de Savage, qui devait
tout faciliter, tout aplanir. Il eut soin d'indiquer le but dé cette grande entreprise
: la résurrection du catholicisme en Angleterre, et le couronnement de Marie
Stuart. Il satisfit la foi, il embrasa le sentiment de Babington. Il lui déguisa
I'assassinat sous la religion, sous I'enthousiasme. Babington promit méme le
meurtre. Il s'engagea a trouver des complices, tous gentilshommes, qui
aideraient comme lui Savage dans son périlleux coup de main, et qui le
compléteraient en délivrant la reine Marie. Il tint parole, il gagna et enrdla
Edward Windsor, Barnewell, Tichebourne, Dunn, Charnoc, Abington, Charles
Tilney, Thomas Salisbury, Jones Travers et Robert Gage.

Content d'avoir mis le feu a ces jeunes courages, et d'avoir préparé les voies,
Ballard revint a Paris rendre compte de son voyage, et retourna bientét a Reims
pour contempler sans risques, de ce port pieux, le spectacle de l'incendie qu'il
avait allumé au dela du détroit.

Walsingham avait I'ceil et la main dans la conspiration. Elle jaillit des passions
catholiques et politiques, dont les partisans de Marie Stuart étaient consumés,
soit en France, soit en Angleterre. Mais si le profond et astucieux ministre ne
créa pas cette conspiration, il la vit éclore, la réchauffa, la cultiva dans des
proportions terribles. Il y entretenait ses affidés les plus pénétrants, les plus



actifs. C'était I'usage des conseillers d'Elisabeth. Par toutes les cours de I'Europe,
écrit 'ambassadeur de France, M. de Chateauneuf, ils ont des hommes, lesquels,
sous ombre d'estre catholiques, leurs servent d'espions ; et n'y a colleges de
jésuites, ni @ Rome ni en France, ou ils n'en trouvent qui disent tous les jours la
messe pour se couvrir et mieux servir a cette princesse — Elisabeth — ; mesme
il y a beaucoup de prestres en Angleterre tolérés par elle pour pouvoir, par le
moyen des confessions auriculaires, découvrir les menées des catholiques.

Jusque-la, les principaux instruments de Walsingham étaient Polly et Greatly,
mélés aux conspirateurs de Londres, et Maude, un prétre attaché aux pas de
Ballard dont il avait la confiance.

Walsingham était loin cependant de tenir tous les fils du complot ; il en
connaissait la réalité, mais il en ignorait les principaux acteurs, les ramifications,
les détails, les circonstances décisives. Il n'était pas sans inquiétude, et il
s'impatientait des obscurités, des lenteurs qui I'entouraient, lorsqu'un nouveau
personnage apparut.

Il arriva en Angleterre dans les premiers jours de 1586. Dés le mois de juillet
1585, il avait été vanté a Marie Stuart par Charles Pagel, dont il avait surpris le
ceeur. Il avait captivé en méme temps par sa grace, par ses maneges, Babington
alors a Paris, Morgan, I'archevéque de Glasgow, et don Bernard de Mendocga. Il
avait été initié a tous les secrets.

Député de Reims a Londres pour stimuler la conspiration et les conspirateurs, il
fut gagné par Walsingham.

Du mois de février au mois de mars, il logea chez Phelipps, secrétaire du
ministre. Il s'arrangea une vie mystérieuse. Il s'insinua dans les conciliabules des
conjurés. Il les pratiqua tous, et pas un ne lui fut inconnu. Il noua des liaisons
avec M. de Chateauneuf, le plus défiant, le plus austére des diplomates, et il le
conquit a demi. Il conquit entierement Cordaillot, le secrétaire chargé, a
I'ambassade de France, de toutes les correspondances et des affaires de la reine
d'Ecosse. Recommandé vivement a celte princesse par tous ses amis du comité
catholique siégeant a Paris, sous la double influence de I'archevéque de Glasgow
et de don Bernard de Mendoga, Marie le regardait comme une Providence, et le
recommandait a son tour a tous les partisans de sa personne et de sa cause en
Europe.

Cet homme s'appelait Gilbert Gifford : c'était son nom de famille. Ses noms de
guerre furent tour a tour Pietro, Barnaby, Thomas Cornelius. Il descendait d'une
ancienne maison du comté de Stafford, et le chateau de son pére était situé a
peu de distance du chateau de Chartley, circonstance dont il profita pour donner
a son role un air plus vraisemblable et un tour plus facile. Il avait passé huit ans
chez les jésuites, qui I'avaient élevé. Il était fort jeune et le paraissait encore
plus. Son unique ambition, disait-il, était de servir le catholicisme en servant
Marie Stuart. S'il ne pouvait la tirer de prison et lui préparer le trone, il espérait
au moins adoucir son isolement en faisant pénétrer jusqu'a elle les lettres de ses
serviteurs et les consolations de ses amis. Il avait des maniéeres tantét élégantes,
tantot pieuses, tant6ét cordiales, selon ses interlocuteurs. Il avait vécu en France,
voyagé en Espagne et en Italie. Il était versé dans la théologie, dans la politique
et dans les belles-lettres. Il savait toutes les langues sans accent étranger. Ses
cheveux blonds, son teint mat et plombé, péli comme par le je(ine ; sa
physionomie mobile, mélée de finesse et de candeur, intéressaient. Il parlait et il



se taisait a propos. On I|'écoutait et on s'épanchait. C'était le caméléon de la
police britannique et de la société de Jésus.

Au milieu de mars 1586, Gifford était le maitre de la conspiration. Il avait tout
disposé par ses machinations pendant deux mois. Chaque chose alors était préte,
et chacun était a son poste.

Précisons bien la situation. Charles Paget et Morgan recevaient a Paris toute la
correspondance européenne de Marie Stuart. Les lettres des partisans de Marie,
ils les adressaient a I'ambassade francaise, qui les envoyait a Chartley ; les
lettres de Marie, I'ambassade les dépéchait a Morgan et a Charles Paget, qui les
faisaient rendre a tous les représentants de leur chére maitresse dans les cours
étrangeres. Tout passait de Charles Paget et de Morgan a l'ambassade, de
'ambassade a Marie Stuart, et réciproquement. Mais entre la reine et
I'ambassade, quel était l'intermédiaire ? Un seul homme, toujours le méme,
auquel, il est vrai, tout le monde se confiait. Cet homme était Gifford.

Toute correspondance venait a Iui : celle de Claude Hamilton et de Courcelles,
accrédités par Marie en Ecosse ;

Celle de Liggons, accrédité en Flandre ;

Celle de lord Paget et de sir Francis Englefield, accrédités en Espagne ;
Celle du docteur Lewis, accrédité a Rome ;

Celle de I'archevéque de Glasgow, accrédité en France ;

Celle de tous les amis de Marie Stuart, dans toutes les contrées.

Ces innombrables correspondances aboutissaient au bureau de Cordaillot, ou
Gifford prenait et apportait a pleines mains. On ne voulait ni on ne pouvait
I'éviter. Il était le centre de tout.

Le premier soin de Gifford fut de demander a Cordaillot I'énorme paquet laissé
par M. de Mauvissiere a M. de Chateauneuf, et qui n'avait pas été remis a cause
de la vigilance sévere de sir Amyas Pawlet. De concert avec Cordaillot, Gifford
divisa ce paquet en paquets plus, petits, afin, disait-il, de diminuer les chances
d'étre surpris. Cordaillot admirait ces précautions, et la fidélité de Gifford Iui en
paraissait plus assurée.

Gifford sortait de I'ambassade par la porte opposée a la rue qui menait a I'hotel
de Walsingham. Mais aprés dix minutes de marche il se retournait, et, de ruelles
en carrefours, il courait triomphant chez le ministre. Introduit sans retard, il lui
apprenait son succes, et il déposait en méme temps sur la table les divers
paquets dont il était chargé. Phelipps, appelé, débrouillait toutes les lettres avec
les chiffres que Cherelles, un ancien secrétaire de M. de Mauvissiere et de M. de
Chateauneuf, avait dérobés a la reine d'Ecosse, puis vendus a Walsingham.
Lorgne les extraits les plus importants avaient été désignés par le ministre et
recopiés par Gifford, Phelipps recachetait les lettres avec de faux cachets tres-
exacts qu'il avait fait exécuter d'aprés les cachets de Marie Stuart et de ses
correspondants.

Tout allait bien. Mais une difficulté se présenta qui contraria vivement
Walsingham. Gifford répugnait a hanter le chateau de Chartley, ou tant de
surveillance était exercée, de peur d'étre démasqué aux yeux de la reine ou du
moins soupconné. Il imagina de corrompre, soit un soldat, soit un domestique du
gouverneur qui serait dans le secret. Walsingham approuva cet expédient. Sir



Amyas Pawlet s'y opposa, par respect pour I'honneur militaire et pour sa propre
dignité.

Pendant que le ministre s'efforcait d'incliner a ses désirs le gouverneur, Gifford
trouva un autre expédient qui fut accepté, et sur lequel Pawlet ferma les yeux.

Il y avait a une lieue de Chartley un brasseur qui, chague semaine, selon I'usage
d'Angleterre, expédiait sur une petite charrette un baril de biere a la reine
captive, pour elle et pour sa maison. Gifford apprivoisa sans peine, avec de
belles paroles et de bonnes guinées, le brasseur, qui consentit a tout ce
qu'exigerait celui qui parlait et qui payait si bien.

Sir de sa voie de communication, Gifford fit tailler un grand étui de bois de
chéne, a ressort, facile a ouvrir, facile a fermer. Il y glissa les lettres adressées a
Marie Stuart, et, apres l'avoir clos hermétiquement, il le jeta par la bonde du
baril, replaga le tampon, et donna ses instructions au brasseur, qui avertit le
sommelier de la reine d'Ecosse. Le sommelier prévint le premier secrétaire de
Marie, Nau, qui retira lui-méme I'étui, s'empara de ce qu'il contenait, se
réservant de l'introduire plein des réponses de sa maitresse, dans le baril vide,
au prochain voyage du brasseur.

La correspondance, devenue aisée par ce stratagéeme ingénieux, prit une
nouvelle activité, et les lettres se croiserent entre Chartley et I'Europe avec une
rapidité merveilleuse.

Marie Stuart était dans l'ivresse de I'espérance. Walsingham, de son coté, a qui
Gifford remettait les plis qui venaient a Chartley ou qui en partaient, était
heureux de connaitre toutes les menées, tous les desseins de la prisonniére et
des conspirateurs. Il faisait décacheter, lire, extraire et recacheter les lettres,
puis il les renvoyait a leur adresse.

Le ministre rendait compte de tout & Elisabeth.

Elle épouvanta M. de Chateauneuf, un jour du mois d'avril, dans une audience ou
I'ambassadeur lui demandait un adoucissement pour la reine d'Ecosse : Monsieur
I'ambassadeur, lui dit-elle, croyez que je suis instruite de tout ce qui se fait en
mon royaulme. J'ai été prisonniére du temps de la royne ma sceur, et je n'ignore
pas de quels artifices usent les prisonniers pour gagner des serviteurs et avoir de
secretes intelligences.

Puis, s'animant par degré, elle continua, presque dans les termes dont elle s'était
servie avec M. de La Mothe-Fénelon, lors de la conspiration de Norfolk. Elle dit
gu'elle scavoit tout ce que la royne d'Escoce avoit pratiqué despuys qu'elle estoit
en Angleterre autant par le menu, comme si elle y eust été appelée, car les
princes ont des oreilles grandes, qui entendent loin et prez, en divers lieux ; que
la royne d'Escoce s'estoit efforcée de mouvoir le dedans de son royaulme contre
elle, par le moyen d'aulcuns qui lui promettoient de grandes choses ; mais que
c'estoient gens qui congoivent des montaignes et ne produisent que mottes de
terre ; qu'ils I'avoient pansé si sotte qu'elle n'en sentyroit rien, tandis qu'elle s'en
estoit toujours mocquée dans la manche ; et — répétant un mot terrible qui lui
était familier — elle ajouta : que n'ayant, la royne d'Escoce, usé d'elle comme de
bonne mére, elle méritoyt qu'elle luy fust marastre.

M. de Chateauneuf demeura tout pensif aprés cette audience. Ses soupgons, ses
terreurs redoublérent, et il recommanda de plus en plus la circonspection a
Cardaillot. Mais Marie et ses partisans étaient tous dans un réseau de fer.



Il y eut cependant, vers le milieu de juin, un instant d'hésitation ou la
conspiration sembla languir et chanceler. Babington et quelques-uns de ses
complices se troublerent au fond de leur conscience. Des scrupules religieux les
agitaient. Ils se posérent sérieusement cette question : Le régicide est-il permis
a des catholiques ? Ils n'osaient dire : Oui. Gifford I'osa ; mais il était bien jeune
pour s'ériger en autorité théologique. Les conjurés restaient indécis. Walsingham
et Elisabeth s'inquiétérent ; car Marie Stuart, qui s'était beaucoup compromise,
ne s'était pas encore perdue. Quoiqu'il lui fit échappé bien des imprudences, elle
n'avait pas écrit une parole irréparable.

Giffard, ne pouvant trancher la difficulté, la dénoua. Il dissipa les alarmes de
Walsingham, et partit pour la France.

Il vint droit a I'hGtel de don Bernard de Mendoga, alors ambassadeur a Paris, et
le vrai chef du comité catholique.

Don Bernard de Mendoca était le plus fier des Espagnols et le plus entreprenant
des diplomates. Son ame africaine, comme son sang, brllait d'une haine
inextinguible contre Elisabeth et d'un dévouement religieux pour Marie Stuart. La
politique était pour lui une passion sainte ; et l'intrigue, chez un tel homme, avait
toujours des proportions tragiques. Forcé de quitter Londres, d'ou l'exilait, a
cause de son génie remuant, le cabinet britannique, il n'avait pas craint, a
Greenwich méme, d'en appeler a son épée contre les soupgons des ministres
anglais, et de se déclarer I'ennemi de leur maitresse. Et maintenant, avec cette
activité de feu qui plaisait tant a Philippe II, il cherchait des assassins et soldait
des poignards, couvrant tout d'un luxe calculé et de I'emphase castillane.
Mendoze, dit Pierre Matthieu, ne sortoit jamais de son logis sinon a cheval, en
litiere ou en carrosse, avec toute sa suite, bien que ce ne fust que pour aller a
I'église fort proche de sa maison. De trois paroles qu'il parloit, il y en avoit deux
pour la grandeur de son maistre, et disoit souvent que Dieu estoit puissant au
ciel et le roy d'Espagne en la terre.

Mendocga regut Gifford comme le représentant des catholiques anglais. Il lui remit
pour eux des lettres d'encouragement, et instruisit Philippe II de tout ce qu'il
avait fait et promis. Le roi d'Espagne approuva son ambassadeur : En
considérant, lui écrivit-il, l'importance de I'événement, si Dieu, qui a pris sa
cause en main, veut qu'il réussisse, vous avez bien fait d'accueillir ce
gentilhomme, et de l'exciter, lui, ainsi que ceux qui l'ont envoyé, a pousser
I'entreprise plus avant.

Gifford envoya les lettres de don Bernard de Mendoca a Walsingham, et il en
demanda a d'autres membres influents du comité pour mieux |'accréditer aupres
de Ballard, qui, aprés avoir organisé la conspiration en Angleterre, attendait a
Reims, en sireté, I'assassinat d'Elisabeth, la délivrance de Marie, le triomphe du
catholicisme dans toute I'étendue de la Grande-Bretagne.

Ballard n'était point lache, c'était méme un homme d'aventure capable
d'affronter le péril pour accomplir les plans de son parti et les siens. Mais il était
loin d'étre un fanatique pur, et la ruse chez lui tempérait le zéle. Il s'était mélé,
dans le cours de sa vie, a bien des intrigues. Il avait I'expérience consommée
d'un vieux jésuite. Il était casuiste et I'un des plus habiles meneurs de sa
compagnie. Prétre de faction et de précaution tout ensemble, il voulait
fermement que la conspiration réussit sans lui, au dernier acte. Il ne se jugeait
pas nécessaire. S'il I'était absolument, il ne se refuserait pas a mourir pour sa
cause, mais il aimait mieux vivre pour elle.



Telles étaient les dispositions de Ballard a l'arrivée de Gifford aupres de lui.
Gifford les connaissait. Il remit d'abord a Ballard les lettres de Charles Paget et
de l'archevéque de Glascow, puis il lui apprit la tiédeur des conjurés, leurs
craintes secretes, leur tremblement devant le régicide. Il lui annonga que la
conspiration était a la veille d'avorter.

— Il fallait lever tous les scrupules, dit Ballard.
— Je I'ai essayé, reprit Gifford, et j'ai échoué.

— Ne leur avez-vous pas démontré que les bulles d'excommunication
permettent, commandent méme le régicide des souverains hérétiques, et qu'elles
émanent d'une puissance infaillible, le pape ?

— J'ai été plus loin, répondit Gifford ; j'ai affirmé aux conjurés en votre nom, et
d'apres votre doctrine, que non-seulement les bulles régicides étaient I'ceuvre du
pape, le vicaire de Jésus-Christ, mais qu'au fond ces bulles étaient I'ceuvre méme
du Saint-Esprit.

— Et vous ne les avez pas convaincus ?

— Non ; je ne suis pas assez grave, assez imposant pour une telle tache : vous
seul pouvez la remplir. Il y faut votre science de Dieu et du monde, votre
éloquence irrésistible. Je pense que personne, excepté vous, dans la chrétienté,
ne saurait mener a bien cette glorieuse entreprise, et nos amis les plus illustres
pensent comme moi. Ballard, ému, entrainé, prit la soudaine résolution de suivre
Gifford en Angleterre.

Il y prouva la légitimité du régicide.

Il y réchauffa la conspiration. Marie Stuart I'aida dans cette mission en écrivant a
Babington.

Voici la lettre de Marie Stuart, inspirée de loin a sa souveraine par Morgan, a qui
Babington s'était plaint du silence et de I'oubli de la reine :

MARIE STUART A ANTOINE BABINGTON.
De Chartley, 25 juin 1586

Mon grand amy, encores qu'il y a longtemps que contre mon
gré vous n'ayez eu de mes nouvelles, et moy des vostres,
pourtant je seroys bien marrie que vous pensassiez que je
n'eusse souvenance de l'affection essentielle que vous avez
monstrée en tout ce qui m'appartient. J'ay entendu que,
depuis la surséance de l'intelligence entre nous, I'on vous a
addressé des pacquetz pour me les fayre tenir, tant de
France que d'Escoce. Je vous prye, si aulcuns sont tombez
entre vos mains, s'ilz y sont encores, de les délivrer a ce
porteur, lequel me les fera tenir asseurément. Et je prierai
Dieu pour vostre préservation.

Vostre bien bonne amye,
MARIE, R.

Chose vraiment pathétique ! le porteur que Marie, dans son aveuglement,
recommandait a Babington, n'était autre que Gifford, le traitre des traitres, le



plus audacieux, le plus actif et le plus profondément pervers de tous les artisans
de crime dans ce guet-apens d'iniquité.

Babington sentit sa confiance s'accroitre par celle de Marie. Il lui répondit le 6
juillet. Phelipps alla lui-méme a Chartley le 8. Il ne jugea pas a propos de se
cacher a la reine. Un aprés-midi que trop faible pour monter a cheval, elle avait
demandé son coche, afin de se promener plus commodément, Phelipps eut
I'indignité de se mettre sur son passage, lui souriant d'un faux sourire, comme il
le mandait a Walsingham. Marie I'apercevant en ressentit une secrete inquiétude,
un mystérieux effroi. Préoccupée malgré elle de ce personnage équivoque, elle
en traca ainsi le portrait dans sa correspondance avec Morgan : Ce Phelipps est
de basse stature et de chétive apparence ; il a les cheveux d'un blond sombre, la
barbe d'un blond clair, la figure marquée de petite vérole, la vue courte, et il
semble &4gé d'environ trente ans.

La reine, néanmoins, n'imaginait pas tout le mal que lui préparait ce ténébreux
représentant de la police, ce docile instrument de Walsingham.

Phelipps fit rendre, le 12 juillet, a Marie la lettre de Babington.

Trés-chére souveraine, disait le jeune chef de Ia
conspiration, moy mesmes avec dix gentilz hommes et cent
aultres de nostre compaignic et suitte, entreprendrons la
délivance de vostre personne royalle des mains de voz
ennemys. Quant a ce qui tend a nous deffaire de
l'usurpatrice, de la subjection de laquelle, par
['excommunication faicte a l'encontre d'elle, nous sommes
affranchiz, il y a six gentilz hommes de qualité, tous mes
amys familiers, qui, pour le zéle qu'ils portent a la cause
catholiqgue et au service de Vostre Majesté, entreprendront
I'exécution tragique....

La reine était au désespoir. Elle venait de lire le traité d'alliance qui avait éte
conclu quelques jours auparavant entre son fils et Elisabeth, et ou rien n'était
stipulé ni pour ses droits ni pour sa liberté, ou elle n'était pas méme nommée.
Dans le premier élan de son indignation, de sa colére, elle écrivit a Babington
cette autre lettre qui devait lui étre si fatale :

MARIE STUART A ANTOINE BABINGTON.
17 juillet 1586.

Féal et bien aymé, suivant le zele et entiere affection dont
j'ay remarqué qu'avez esté poussé en ce qui concerne la
cause commune de la religion et la mienne aussy en
particulier, j'ay toujours faict asseurance de vous, comme
d'un principal et trés digne instrument pour estre employé et
en l'un et en l'autre. Ce ne m'a esté moindre consolation
d'avoir esté avertie de vostre estat, comme vous l'avez faict
par vos derniéres lettres, et trouvé moyen de renouveller
noz

Je ne puis que louer pour plusieurs grandes et importantes
considérations, qui seroyent icy trop longues a réciter, le
désir que vous avez en général d'empescher de bonne heure



les desseings de nos ennemys qui laschent d'abolir nostre
religion en ce royaulme, en nous ruynant tous ensemble.

Quant a mon particulier, je vous prye de temoigner a noz
principaux amis que, quand je n'auroys aulcun intérest pour
moy mesures en ceste affaire —car je n'estime ce que je
prétends que peu au prit du bien puhlicq de test Estat —, je
serois toujours tres affectionnée a y employer ma vie et tout
ce que j'ay ou pourray avoir de plus en ce monde.

Or, pour donner un bon fondement a ceste entreprise, afin
de la conduire a un heureux succez, il fault que vous
consideriez, de point en point, quel nombre de gens, tant de
pied que de cheval, pourrés lever entre tous, et quels
capitaynes vous leur donnerés en chasque comté, en cas
gu'on ne puisse avoir un général en chef ; de quelles villes,
ports et havres vous vous tenez certains, tant vers le nord
qu'aux pays de l'est et du sud, pour y recevoir secours des
Pays-Bas, de France et d'Espagne ; quel endroit vous
estimés le plus propre et adventageux pour le rendez vous
de toutes vos forces, et de quel coté estes d'avis qu'il fauldra
puis aprés marcher — comment les six gentilshomes sont
délibérez de procéder — ; et le moyen qu'il fauldra aussi
prendre pour me délivrer de ceste prison.

Ayant fixé une bonne résolution entre vous mesmes — qui
estes les principaulx instruments, et le moins en nombre
gu'il vous sera possible — sur toutes ces particularités, je
suis d'advis que la communiquiez en toute diligence -a
Bernardino de Mendoza, ambassadeur ordinaire du roy
d'Espagne en France, lequel, outre I'expérience qu'il a des
affaires de par deca, ne fauldra, je vous puis asseurer, de s'y
employer de tout son pouvoir. J'auray soin de l'advertir de
cette affaire, et de la luy recommander bien instamment,
comme a telz aulfres que je trouveray estre nécessaire.

Mais il fault que fassiez choiz bien a propos de quelque
personnage fidele pour manier cette affaire avecq Mendoza
et aultres hors du royaulme, duquel seul vous vous puissiés
tous fier, afin que la négociation soyt tenue tant plus
secrete, ce que je vous recommande sur toutes choses pour
vostre propre seureté..... Ces choses estant ainsy préparées,
et les forces, tant dedans que dehors le royaulme toutes
prestes, il fauldra alors mettre les six gentilshommes en
besoigne, et donner ordre que leur desseing estant effectué,
je puisse estre tirée hors d'icy, et que toutes vos forces
soyent en ung mes-mes temps en campaigne pour me
recevoir pendant qu'on attendra le secours étranger, qu'il
fauldra alors haster en toute diligence....

C'est le projet que je trouve le plus a propos pour cette
entreprise, afin de la conduyre avec esgard de nostre propre
seureté. De s'esmouvoyr de ce costé devant que vous soyez
asseurés d'un bon secours estranger, ne seroyt que vous
mettre, sans aulcun propos, en danger de participer a la



misérable fortune d'aultres qui ont par cy devant entrepris
sur ce sujet ; et de me tirer hors d'icy, sans estre
premieérement bien asseurez de me pouvoir mettre au milieu
d'une bonne armée on en quelque lieu de seureté, jusques a
ce que noz forces fussent assemblées et les estrangers
arrivés, ne seroyt que donner assez d'occasion a cette Royne
la, si elle me prenoit de rechef, de m'enclorre en quelque
fosse d'ou je ne pourrois jamais sortir, si pour le moins, j'en
pouvois eschapper a ce prix la, et de persécuter avec toute
extresmité ceulx qui m'auroient assistée, dont j'aurois plus
de regret que d'adversité quelconque qui me pourroyt
eschoir a moi-mesme....

J'ay jusques a présent fait instance qu'on changeast mon
logis ; et pour response on a nommé le seul chasteau de
Dudley, comme le plus propre pour m'y loger, tellement qu'il
y a apparence que dedans la fin de test esté on m'y menera.
Pourtant advisez, aussy tost que j'y seray, sur les moyens
dont on pourra user és environs pour m'en faire eschapper.
Si je demeure icy, on ne se peut servir que d'un de ces trois
expédients qui s'ensuyvent : le premier qu'a un jour préfix,
comme e seray sortie pour prendre l'air a cheval sur la
plaine qui est entre ce lieu et Stafford, ou vous soyez qu'il se
rencontre ordinairement bien peu de personnes, quelques
cinquante ou soixante hommes bien montez et armez me
viennent prendre ; ce qu'ilz pourront aysémcnt faire, mon
gardien n'ayant communément aveq luy que dix huict ou
vingt chevaulx, pourveus sentiment de pistollets. Le second
est gu'on vienne a minuict, ou tost apres, mettre le feu es
granges et estables que vous scavez estre aupres de la
maison, afin que les serviteurs de mon gardien y estant
accourus, vos gens ayant chacun une marque pour se
recognoistre de nuict, puissent cependant surprendre la
maison, ou j'espére vous pouvoir seconder avec ce peu de
serviteurs que j'y ay. Le troisieme est que les charrettes qui
viennent icy ordinairement arrivant de grand matin, on les
pourroyt accommoder de facon et y apposter tels
charretiers, qu'estant soubz la grande porte les charrettes se
renverseroyent tellement qu'i accourant avec ceulx de vostre
suyte, vous vous pourries fayre maistre de la maison et
m'enlever incontinent. Ce qui ne seroyt difficile a exécuter,
devant qu'il y pQt arriver aulcun nombre de soldats au
secours, d'aultant qu'ilz sont logés en plusieurs endroicts
hors d'icy, quélques uns a demy mille et d'aultres a un mille
entier.

Quelle gu'en soyt I'yssue, je vous ay et auyay tous-jours tres
grande obligation pour I'offre qu'avez faict de vous mettre en
péril, comme faictes, pour ma délivrance, et j'essaieray par
tous les moyens que je pourray, de le recognoistre en vostre
endroict comme méritez. J'ay commandé qu'on vous feist un
plus ample alphabet, lequel vous sera baillé avec la
présente. Dieu tout puissant vous ayt en sa saincte garde !



Vostre entierement bonne amye a jamays.

Ne faillez briler la présente quant et quant.

Voila, dans sa gravité funebre, la derniere lettre de Marie Stuart a Babington.

Elle fut attestée par Babington lui-méme, puis par Nau et par Curie, les deux
secrétaires de Marie.

Des que Phelipps eut cette formidable lettre, il jugea que tout était accompli. Il
avertit Gilbert Gifford, qui toucha la récompense promise, le prix du sang, et qui
se hata de mettre le détroit entre lui et les malheureux qu'il avait si
tortueusement conduits a la boucherie. Maude et les autres espions s'éclipserent
comme Gifford,

Phelipps quitta Chartley le 24 juillet. Il apportait a son maitre les lettres de
Babington a Marie Stuart et la réponse, avec les lettres de cette princesse a ses
autres amis en Ecosse et sur le continent.

C'était assez, c'était trop de preuves. Ballard sollicitait indirectement des
passeports. Il était impatient de retourner a Reims. Walsingham donna I'ordre de
I'erre-ter. Instruit de cette mesure, Babington fut saisi d'une soudaine et vague
terreur. Son premier mouvement fut de regagner son hotellerie. Il fit seller
précipitamment son cheval, et prit au hasard la route qui s'offrit a lui. Il courut
quelques milles avant de retrouver son sang-froid. Le grand air cependant ne
tarda pas a dissiper cette panique, et, comme au fond Babington était brave,
dévoué, il revint sur ses pas, décidé a jouer intrépidement cette derniere partie,
résolu a la mort plutot qu'au déshonneur.

Il se présenta hardiment a I'hotel du ministre de la police, le pria de délivrer des
passeports a Ballard, lui déclara qu'il était lui-méme catholique ; que, par ses
relations avec les catholiques et son influence sur eux, il pouvait et voulait le
servir. Walsingham, feignant de le croire, le remercia, et I'engagea a loger en son
propre hotel, pour que leurs communications fussent plus faciles et plus
promptes. Babington ayant accédé a ce désir ou plutdt a ce commandement,
s'apercut bientot qu'il était gardé a vue, et s'évada.

Ballard fut arrété. On connaissait les autres conspirateurs. Gifford les avait
nommeés, signalés. Babington d'ailleurs s'était fait peindre avec les six
gentilshommes qui devaient assassiner Elisabeth. Le tableau était surmonté de
cette inscription : Nos périls communs sont les noceuds de notre amitié.
Walsingham, par Gifford, était parvenu a en faire tirer une copie que garda la
reine d'Angleterre.

Apres l'arrestation de Ballard, les conjurés, se sentant sous la main et sous les
feux de la police, ni Savage, ni aucun autre n'eut l'audace inutile d'attendre dans
les jardins, soit a Richmond, soit a Windsor, Elisabeth, pour la frapper. Ils
s'échapperent tous, mais ils furent bient6t pris ainsi que Babington dans un
massif de Saint-Johns-Vood, ou ils s'étaient réfugiés. On les ramena a Londres,
et ils furent jetés a la Tour. Jeunes gens du monde pour la plupart, ils avaient
acquiescé a un complot comme a une partie de chasse, pour ne se pas séparer et
sans se rendre compte de la portée de leur ligue. Le fanatisme chevaleresque de
Babington souriait a leur imagination. C'était une chose agréable aux dames de
leurs comtés : ce serait une séduction aupres d'elles ; c'était d'ailleurs un lien de
plus entre eux. Ils se firent donc presque tous conspirateurs par imitation, par



emphase, par affectation de belles manieres, par camaraderie, par fougue de
tempérament et d'age, par émulation de bonne compagnie.

C'était mon triste destin, s'écria Jones devant ses juges, ou
de trahir mon ami, ou de rompre mon allégeance et de me
perdre, moi et ma postérité. J'ai voulu étre compté au
nombre des amis fidéles, et je suis condamné comme un
traitre !...

Avant que ceci arrivat, disait Tichbourne au pied de
I'échafaud, nous vivions ensemble dans la situation la plus
brillante. De qui parlait-on dans le Strand, a Fleetstreet, et
dans tout autre quartier de Londres, si ce n'est de Babington
et de Tichbourne ? Dieu sait combien peu les affaires d'Etat
entraient dans ma téte ! J'ai toujours refusé de m'en méler ;
mais, par égard pour mon ami, je me suis tu, et j'ai
consenti.

Mis en jugement le 13 septembre 1586, condamnés le 17, ces téméraires
compagnons de plaisir et d'intrigue furent exécutés en deux actes : le 20,
Babington, Barnewell, Tichbourne, Dunn, Charnock, Savage, Ballard, et les
autres le 21.

Les raffinements de cruauté légale, si familiers a la procédure criminelle du XVIe
siecle, furent épuisés sur les conjurés. Ils furent conduits tout chancelants a
Saint-Giles, et éventrés vivants. Leur mort fut le triomphe du tourmenteur
fanatique s'acharnant sur des proies humaines. Ce fut la vengeance brutale de
I'esprit puritain contre des cadavres. Tous ces hommes furent courageux, mais
ils étaient moribonds avant le supplice. Il y eut cependant encore je rie sais quoi
de chevaleresque dans le trépas de Babington, et dans celui de Ballard je ne sais
quoi de religieux ; lueurs suprémes, pales et derniers reflets des habitudes de
ces ames dont les corps étaient brisés par la torture !

Quelques historiens ont pensé qu'il y eut deux conspirations : une conspiration
contre la vie d'Elisabeth, a laquelle Marie fut étrangere, et une conspiration pour
la délivrance de Marie, la seule dont elle fut complice. Par suite de leur systéme,
ces historiens estiment que tous les passages de la lettre de Marie qui ont trait a
I'assassinat d'Elisabeth ont été interpolés par Phelipps, établi a Chartley.

D'autres historiens soutiennent l'avis contraire. Selon eux, la contradiction
apparente qu'on releve dans celte lettre pouvait échapper a Marie au milieu du
trouble ou elle était, tandis que Phelipps, cet esprit froid, logique, toujours si
maitre de lui, I'aurait certainement évitée. Elle n'est, au reste, que dans les
termes. Marie, lorsqu'elle parle d'Elisabeth, aprés avoir parlé de la besogne des
six gentilshommes, suppose, sans |'exprimer, que le coup a manqué, et alors
elle, ses amis et les catholiques auront tout a redouter des vengeances de la
reine d'Angleterre. Ce qui achéve de convaincre que Phelipps n'eut pas recours
aux interpolations, c'est qu'elles lui étaient inutiles. Le dernier bill du parlement
dirigé contre Marie ne la rendait-elle pas responsable de toute conspiration
tentée en sa faveur ? Phelipps n'avait pas besoin, pour perdre la reine d'Ecosse,
d'une conspiration contre la vie d'Elisabeth, il lui suffisait d'une conspiration
destinée a bouleverser les institutions religieuses de I'Angleterre avec le secours
de I'étranger.



Pour moi, ces probabilités contradictoires, m'inclineraient au doute sans les
aveux formels de Babington. Nau et Curle confirmerent a plusieurs reprises ces
aveux. Une partie de la lettre incriminée avait, déposerent-ils, été écrite par Nau
sous l'inspiration de Marie ; I'autre partie avait été écrite de la main méme de la
reine, et la lettre entiére avait été chiffrée par Curle. Nau alla plus loin. Il convint
que sa maitresse lui avait dicté, entre autres paragraphes, le paragraphe relatif a
I'intervention des six gentilshommes qui devaient tuer Elisabeth.

Ces témoignages de Babington, de Curle et de Nau prisonniers, ont été
repoussés et admis tour a tour. Mais leur véracité flt-elle une certitude
historique, Marie Stuart n'e(it-elle pas été plus sage que ses amis, elle trouverait
encore grace devant la postérité.

Captive depuis tant d'années contre tout droit humain et divin ; privée des
égards dus a son rang et a sa naissance ; blessée dans ses amitiés, dans ses
antipathies, dans les moindres élans de sa liberté, dans les plus minutieux détails
de sa vie intime ; opprimée comme femme, outragée comme reine, torturée
comme mere, il n'y aurait pas beaucoup a s'étonner qu'elle et accepté tout
entiére la conspiration de Babington. Il faudrait I'en blamer et I'en excuser ; ceux
gu'il faut blamer et flétrir, sans les excuser jamais, ce sont les ennemis qui la
retinrent prisonniere, qui I'abreuverent d'humiliations, qui la jetérent au dela de
tous les conseils de la prudence, qui I'entourerent d'espions, qui préparerent le
complot, et qui, en immolant cette grande victime, ne furent pas des prétres,
ainsi que des sectaires l'ont écrit, mais des gedliers, des provocateurs, des
bourreaux.
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Cependant Marie Stuart, ignorante des événements, resserrée de plus en plus a
Chartley, vit arriver, le 8 aolt, un messager dans la cour du chateau. C'était sir
Thomas Gorges, qui apportait I'ordre de la transporter a Tixall, donjon voisin de
Chartley et qui appartenait a Walter Aston.

La reine d'Ecosse interrogea vainement ses gardiens sur ce messager. Le méme
jour, selon son habitude, elle monta a cheval, et son ceil inquiet sondait I'espace,
désespérant d'y apercevoir ses libérateurs, lorsque, par une manceuvre de son
escorte, elle fut séparée de ses gens et conduite a sa nouvelle résidence. Elle y
fut enfermée seule dans une petite chambre, sans plumes, encre, ni livres. C'est
la qu'elle apprit la découverte de la conspiration, la saisie de tous ses meubles,
de tous ses coffres, de tous ses papiers, |'arrestation de Nau et de Curle, ses
deux secrétaires.

Sir Amyas Pawlet ne ramena sa prisonniére a Chartley que le 30 ao(it. Soumise a
une surveillance plus rigoureuse, a des humiliations plus cruelles, elle pressentit
le dénouement terrible. Waad, assisté des agents de Walsingham, avait traversé
cette prison royale. Ils avaient tout emporté : lettres, argent, bijoux. Quand
Marie rentra dans son appartement, elle le trouva violé et dépouillé. Ses
serviteurs étaient noyés dans les larmes, ses parures et son linge inventoriés,
ses bahuts vides. Ces pauvres chambres que le malheur et la majesté royale
auraient di rendre sacrées, la brutalité d'une police ignoble les avait saccagées,
et l'insulte s'était mélée au pillage. Marie, dont I'dme était plus dévastée que sa
demeure, ne se fit aucune illusion. Elle comprit toute sa destinée, et s'y résigna
en princesse d'Ecosse et de Lorraine. Sir Amyas, dit-elle a Pawlet dont elle
rencontra le regard, il me reste encore deux choses : dans rues veines le sang
royal qui me donne droit a la succession du trone d'Angleterre, et dans mon
coeur un dévouement sans bornes a la religion de mes aieux.

Elle comprenait maintenant que ce sang serait bient6t tari et que ce cceur ne
battrait pas longtemps. Elle écrivit et parvint a faire passer a son cousin le duc
de Guise une lettre ou elle épancha tous les sentiments qui I'oppressaient. Mon
bon cousin, dit-elle, ayez pityé de mes pauvres serviteurs destituez, car I'on m'a
tout osté icy, et m'attends a quelque poison ou autre telle mort secrette.... Je
désire que mon corps soyt a Reims, aupres de feue ma bonne mere, et le coeur
aupres du feu roy mon seigneur (Francois II).

La reine d'Ecosse allait &tre transférée au chateau de Fotheringay, dans le comté
de Northampton, a quelques milles de Peterborough. Ce fut la derniére hétellerie
anglaise ou la conduisit I'hospitalité d'Elisabeth.

Depuis plusieurs années cette question s'agitait dans les conseils de Greenwich
et se prolongeait d'irrésolutions en irrésolutions.

Des 1581, Burleigh écrivait a Walsingham : Le conseil, aussi variable que
I'atmosphére, n'est parvenu a aucune conclusion, car Sa Majesté elle-méme ne
s'est prononcée sur aucun point. Tellement que, fatigués de parler, les membres
se sont séparés, et que la reine a remis le tout a une autre époque. On a délibéré
longtemps pour savoir dans quel lieu on confinerait la reine d'Ecosse, pour
instruire et juger son procés. On ne voulut pas de la Tour. Le conseil
recommanda a l'unanimité le chateau de Hertford, et la reine y consentit durant
tout un jour ; mais elle changea bientot d'avis, et dit qu'il était trop pres de
Londres. Alors on parla de Fotheringay, qu'elle trouva trop éloigné ; puis
successivement de Grafton, de Woodstock, de Northampton, de Coventry et de
Huntingdon, gu'elle refusa tous, les uns, parce qu'ils n'étaient pas assez fortifiés,



les autres a défaut de convenance. Le parlement sera probablement dissous, et
sa prochaine réunion fixée au 10 décembre prochain ; mais la reine veut que la
cause de la reine d'Ecosse soit entendue et terminée avant cette réunion ;
néanmoins on ne peut rien faire jusqu'a ce que le lieu de sa translation soit
choisi.

Le 25 septembre 1586, Elisabeth s'était enfin déterminée. Marie Stuart monta
dans son coche par un ciel couvert et s'achemina vers Fotheringay. Ce temps
ressemble, dit-elle, au temps des vendanges a Fontainebleau. Seulement ici j'ai
le cceur moins joyeux. Elle était escortée par deux délégués du conseil privé,
Mildmay et Barker, et par cinquante hommes d'armes sous les ordres de sir
Amyas Pawlet.

La reine examina curieusement en prisonniere l'aspect du pays, soigné comme
un parc. Elle remarqua les chateaux, les maisons, les villages d'une rare
propreté, et dont la pauvreté se cachait, comme aujourd'hui, sous les fleurs. Elle
oublia un instant ses longs ennuis sur la vieille route solitaire. Elle admira des
paysages d'une incomparable verdure. Malgré elle, une impression de fraicheur
pénétra un instant jusqu'a son ame au milieu de ces délicieux comtés ou
I'Angleterre, qui a la religion des héritages et pour qui les limites sont sacrées,
cultivait les haies avec une sorte de piété domestique et nationale ; tandis qu'en
Allemagne la secte insensée des anabaptistes sapait tous les fondements de la
propriété, cette base divine des familles et des Etats.

Quand Marie Stuart toucha au terme de son voyage, le pays changea un peu. La
route tourna clans la prairie, ou le sable fin remplace la terre durcie et rugueuse.
Les grands chénes se grouperent par bouquets ca et |a, et les buissons devinrent
touffus comme des taillis. La reine versa quelques larmes dans l'avenue qui la
conduisit a la grille de I'église peuplée de tant de vieux tombeaux. Son coche
s'étant arrété un instant a cette grille, I'escorte prit sur la gauche et mena Marie
jusqu'aux fossés de Fotheringay. A un signal, le pont-levis s'abaissa, et la reine,
descendue de voiture pres du tertre, nu maintenant, couronné alors de batteries,
entra pour jamais dans le chateau. Elle monta les degrés de |'appartement qu'on
lui avait préparé. Malgré le feu qui br(ilait dans I'atre, sa chambre était humide.
Elle désigna d'un geste a ses femmes la fenétre fermée de barreaux de fer ; elle
s'y accouda en soupirant, puis, a travers les petites vitres encadrées dans des
lames de plomb, elle jeta un regard morne sur la campagne.

Le Nen, presque immobile au pied du chateau, coulait lentement sous une pluie
de feuilles d'automne que le vent secouait des arbres. Par dela s'étendaient
quelques champs de houblon, vigne amere du nord, et d'immenses prairies ou
galopaient des poulains sauvages, ou paissaient les moutons gras, les vaches
brunes et les chevaux noirs particuliers a ce comté. Sur le dernier plan, des
collines boisées s'élevaient et répandaient leurs grandes ombres mélancoliques.

Tel fut le dernier horizon de Marie Stuart. Tel il lui apparut de sa fenétre pendant
les sombres mois qui précéderent son jugement. Tel il se déroula, apres trois
siecles, la méme semaine de l'arrivée de Marie, a celui qui écrit ces lignes.
Seulement, pour le voyageur, il n'y avait pins de chateau, plus de garnison, plus
d'armes. Il n'y avait sur l'ancien emplacement du donjon qu'un sol bouleverség,
gu'un fourré d'orties d'ou s'envola pesamment, a I'approche de pas humains, une
nuée de corbeaux.

La reine fut forcée de renoncer aux meilleures habitudes de ses prisons, les
promenades, les correspondances. La vie lui était bien lourde. Inquiete, isolée,



murée, sans amis, sans messagers, elle se dévorait silencieusement. Les sourdes
menées politiques lui étaient impossibles. La réalité lui manquait. La poésie elle-
méme semblait I'abandonner. Son imagination était tarie.

Si la reine prétait encore I'oreille aux mélodies de la muse, ce n'étaient plus des
vers d'amour, les vers de sa jeunesse qu'elle lisait. Non, l'accent de la poésie
tintait grave, lugubre comme le chant des funérailles. Marie, aprés de longs
détours et bien des stations sanglantes, se retrouvait épuisée dans une prison,
vestibule I obscur et tragique du sépulcre.

Deux voix lui arrivaient encore par les barreaux de sa fenétre, et ses gedliers
laissaient passer jusqu'a elle quelques vers, derniére tristesse de sa captivité.
Quels étaient ces deux poéetes qui lui parvenaient au bord du Nen ?

C'était d'abord Ronsard, ce péere de toute poésie francaise, ce génie lyrique de la
renaissance. Ses strophes n'étaient plus que sanglots. Il était sinistre comme un
prophéte hébreu :

Morte est |'authorité ; chacun vit en sa guise ;
Au vice déréglé la licence est permise ;

Le désir, I'avarice, et I'erreur insensé,

Ont sens dessus dessous le monde renversé.

On fait des temples saints une horrible voirie,
Une grange, une estable et une porcherie ;

Si bien que rien n'est seur en sa propre maison.
Au ciel est revolée et justice et raison,

Et en leur place, hélas ! regne le brigandage,
La haine, la rancune, le sang et le carnage.
Tout va de pis en pis : le sujet a brisé

Le serment qu'il devoit a son roy mesprisé ;
Mars, enflé de faux zéle et de vaine apparance,
Ainsi qu'une furie agite nostre France,

Qui, farouche a son prince, opiniastre suit
L'erreur d'un estranger (Calvin), et soy-mesmes destruit.

Ne preschez plus en France une doctrine armée,
Un Christ empistolé tout noirci de fumée,

Qui comme un Mehemet va portant a la main
Un large coutelas rouge de sang humain

De la toute hérésie au monde prit naissance,

De la vient que I'Eglise a perdu sa puissance,

De la vient que les rois ont le sceptre esbranlé,
De la vient que le foible est du fort violé ;

De la sont procédez des géans qui eschellent

Le ciel, et au combat les dieux mesmes appellent.

(Discours des Miséres du temps.)

Voila le poéle que des amis voyageurs transmettaient a Marie Stuart par quelque
secrétaire, par quelque officier de sa maison.



C'était le poéle catholique.

Les gardiens de la reine eurent soin de lui apporter eux-mémes les fragments
inédits qui couraient déja du poeme des Tragiques, comme autrefois ils Ilui
envoyaient a Chartley le pamphlet injurieux de Buchanan.

L'auteur de ce poeme était Agrippa d'Aubigné. Blessé grievement en 1577, retiré
dans un désert de Saintonge, tout ébranlé de ses combats et des scenes de la
Saint-Barthélemy, il fut, sans le savoir, le Job sectaire, le Juvénal huguenot des
guerres civiles apres en avoir été I'un des héros. Abrupt et grand poéte, ignoré
mais immortel, qui, de la main qui traca ses Mémoires, agitait le glaive du saint
Evangile, et faisait résonner la lyre aux cordes de fer. Homme terrible, qui, sous
un extérieur rigide, recelait tous les courages, tous les talents, comme cet airain
de Corinthe, qui, sous une sombre apparence, était composé des métaux les plus
précieux !

Ce poeéme des Tragiques fut vraiment écrit au cliquetis des épées, a la lueur des
blchers, aux éclaboussures du sang des martyrs.

C'était comme une prophétie de vengeance sur Marie Stuart.

O France désolée ! 6 terre sanguinaire !

Non pas terre, mais cendre

Je veux peindre la France, une mere affligée
Qui est entre ses bras de deux enfants chargée.

Ni les soupirs ardents, les pitoiables cris,

Ni les pleurs réchauffez ne calment leurs esprits :
Mais leur rage les guide et leur poison les trouble,

Si bien que leur courroux par leurs coups se redouble.

Cette femme esplorée en sa douleur plus forte,
Succombe a la douleur mi-vivante, mi-morte ;
Elle voit les mutins tout déchirez, sanglants,

Qui ainsi que du cceur des mains se vont cherchants.
Quand pressant a son sein d'un amour maternelle
Celui qui a le droit et la juste querelle,

Elle veut le sauver ; l'autre qui n'est pas las,
Viole en poursuivant I'asile de ses bras ;

Adonc se perd le laict, le suc de sa poictrine,

Puis aux derniers abois de sa proche ruine

Elle dit : — Vous avez, félons, ensanglanté

Le sein qui vous nourrit et qui vous a porté ;

Or vivez de venin, sanglante géniture !

Je n'ai plus que du sang pour vostre nourriture.

Les Sceneques chenus ont encor en ce temps
Mors et mourants, servi aux rois de passe-temps,



O enfants de ce siecle ! 6 abusez moqueurs !

Vos esprits trouveront en la fosse profonde
Vray ce qu'ils ont pensé une fable en ce monde.

Mais n'espérez-vous point fin a vostre souffrance ?
Poinct n'esclaire aux enfers 'aube de I'espérance.
Transis, desesperez, il n'y a plus de mort

Qui soyt pour vostre mer des orages le port :
Que si vos yeux de feu jettent I'ardente velie

A l'espoir de poignard, le poignard plus ne tue.
Que la mort (direz-vous) estoit un doux plaisir !
La mort morte ne peut vous tuer, vous saisir.
Voulez-vous du poison ? en vain cet artifice ;
Vous vous précipitez, en vain le précipice ;
Courez au feu brusler, le feu vous gellera :
Noyez-vous, |'eau est feu, I'eau vous embrasera ;
La peste n'aura plus de vous miséricorde ;
Estranglez-vous, en vain vous tendez une corde ;
Clamez aprés l'enfer, de I'enfer il ne sort

Que l'éternelle soif de I'impossible mort.

Ainsi, pendant que Ronsard gémissait, d'Aubigné criait vers le ciel et maudissait.
La poésie méme n'était plus une distraction, un adoucissement. Le nectar paien
s'était changé en ce vin de colere et de sang que versent les anges de
I'Apocalypse. Comment donc s'étonner du redoublement de ferveur de la reine ?
Rien n'était plus naturel ; il ne lui arrivait de partout que des récits atroces, que
des chants affligés ou irrités. Quel autre refuge lui restait-il que son oratoire, ou
elle avait déposé ses derniers trésors, ses derniéres consolations : son livre
d'heures et son crucifix ?

Quand Marie entra dans ce chateau, qui n'est plus aujourd'hui qu'un souvenir
tragique, Elisabeth était décidée, et le dénouement si longtemps attendu de cet
affreux drame royal allait éclater apres tant de lenteurs.

Ces deux femmes inspiraient un attachement passionné et une sainte haine. Les
partisans de Marie voulaient assassiner Elisabeth, cette fille de Satan ; les
partisans d'Elisabeth voulaient juger et tuer Marie, cette niece des Guise, cette
alliée de I'Espagne, cette amie du pape et cette ennemie de la réforme.

Il y avait dans chaque parti une fidélité chevaleresque, un fanatisme religieux ; il
y avait de plus dans I'ame des Anglais un fanatisme politique.

Cette raison d'Etat, la mollesse des cours étrangéres occupées ailleurs,
I'ascendant d'une doctrine jeune qui était slre de Il'avenir, et qui s'efforcait
d'immoler le passé avec ses emblemes ; la supériorité de la situation d'Elisabeth,
qui tenait Marie sous la hache ; la violence aveugle de tout un peuple, dont les
délais stimulaient I'impatience ; toutes ces causes étaient menagantes pour
Marie, et ne présageaient que trop une catastrophe.

Le parlement anglais avait fait et renouvela, dans l'ardeur de son zéle,
I'association pour la slreté de la reine. Il institua vingt-quatre commissaires pour
rechercher tous les fauteurs de révolte contre Elisabeth. Il avait aussi été réglé



gue la personne pour laquelle s'ourdiraient de pareils complots pourrait étre
poursuivie, si elle les avait connus et encouragés.

Cette disposition, nous I'avons dit, était une arme forgée contre Marie Stuart.

On ne tarda pas a l'en frapper. On saisit l'occasion de la conspiration de
Babington, dont tous les fils étaient dans les mains de Walsingham. Apres la
condamnation et I'exécution des conjurés, on instruisit le proces de la reine
d'Ecosse, leur complice. Le statut d'association autorisait cette étrange
procédure. Elisabeth nomma, le 6 octobre 1586, quarante-six juges, au nombre
desquels étaient les premiers pairs du royaume et ses principaux conseillers. Ils
se rendirent a Fotheringay au nombre de trente-six. Arrivés le 12, ils notifierent
a Marie Stuart, par sir Walter Mildmay, par sir Edward Barker, et par sir Amyas
Pawlet, leur commission scellée du grand sceau, et une lettre d'Elisabeth, qui
annongait sa détermination a la reine d'Ecosse.

Marie lut cette lettre et cet acte sans émotion extérieure, et rejeta fierement
toute compétence des juges anglais. Une chose me surprend, dit-elle, c'est
qu'Elisabeth, ma bonne sceur, veuille me traiter comme sa sujette, et m'ordonne
de comparaitre en jugement, moi qui suis reine, et qui ai appris a ne rien faire
qui soit indigne de moi ou de mon fils.

Marie Stuart protesta trois fois contre toute juridiction anglaise. Elle fut sourde
aux instigations de Bromley, lord chancelier, et de Burleigh, lord trésorier, qui se
présentérent devant elle, le 13 octobre, avec quelques autres commissaires et le
vice-chancelier Hatton. Elle dédaigna la menace qu'ils lui firent de passer outre
au jugement, en son absence, et sa résolution paraissait inébranlable, lorsque le
vice-chancelier prit la parole. Il s'exprima avec insinuation, avec respect, et il
méla une feinte pitié a son argumentation perfide. Vous étes prévenue, dit-il en
finissant, mais non convaincue d'avoir conspiré la mort de notre glorieuse
souveraine. Justifiez-vous, Madame, nous en serons heureux. Les lois vous y
invitent, votre dignité vous le commande. Si vous vous taisiez, votre mémoire en
serait flétrie a jamais, et le monde expliquerait votre silence par le sentiment
accablant de votre crime. Ne permettez-pas, Madame, une telle interprétation.

Ce raisonnement insidieux fit une vive impression sur Marie, et elle consentit a
étre interrogée.

Les commissaires, apres s'étre retirés, donnérent leurs ordres, et dans la nuit du
13 au 14 (octobre 1586), un mouvement inaccoutumé remplit le chateau de
Fotheringay. Des ouvriers et des soldats allerent et vinrent aux flambeaux,
portant des planches, des échelles, des étoffes et des tentures.

Le 14, a neuf heures du matin, un dais aux longs plis de velours rouge, surmoulé
du léopard, et semblable a celui qui se voit aujourd'hui a Saint-lJames, était
dressé au rez-de-chaussée, dans la grande salle du chateau. Sous ce dais
splendide un fauteuil a franges d'or, siege d'Elisabeth absente, avait été préparé
comme une insulte a l'infortune de Marie Stuart. Autour de ce trone féodal
s'élevaient en amphithéatre des gradins recouverts aussi de velours rouge, ou
étaient rangés : a droite, dix-huit commissaires, parmi lesquels on remarquait
Bromley, lord chancelier, Burleigh, lord trésorier, les comtes de Kent, d'Oxford,
de D'Eland ; a gauche, dix-huit autres commissaires, au nombre desquels étaient
les comtes de Stafford et de Morley, Walsingham, Saddler, et le vice-chancelier
Hatton.



En avant du tréne de justice était assis, a une table chargée des pieces du
proces, |'attorney général, secondé de quelques magistrats et de deux greffiers.

Une foule de gentilshommes protestants des comtés voisins, se pressaient en
ennemis plutdt qu'en spectateurs, de la grande porte jusqu'a la barre. Tels
étaient le tribunal et I'auditoire de Marie Stuart. Le peuple n'avait pas été admis.

Quand la reine fut introduite, les lords s'inclinerent et elle les salua avec une
majesté triste. De son bras droit, autour duquel s'enlagait un carcan de perles en
écharpe, elle s'appuyait sur le bras dévoué d'André Melvil, son maitre d'hotel.
Elle s'arréta un instant comme pour considérer cette pompe du prétoire, et dit :
C'est donc ainsi que la reine Elisabeth fait juger les princes par les sujets. Aprés
ces paroles, Marie suivit Pawlet jusqu'au simple escabeau qui l'attendait, et
Pawlet monta au tribunal sur un gradin plus bas que ceux des lords.

Marie, touchant de la main I'escabeau de velours qui lui était destiné : Je
n'accepte ce siege que comme chrétienne ; ma place est la, dit-elle, en montrant
le fauteuil du dais. Je ne suis pas seulement reine, ainsi que d'autres ; je suis
reine des le berceau, et le premier jour qui m'a vue femme, m'a vue reine. Puis
se tournant vers Melvil, qui se tenait debout a son coté : Voila bien des
commissaires, dit-elle encore en secouant la téte, et parmi eux pas un ami !

Le chancelier Bromley ouvrit la séance par un discours pédantesque de puritain
et de courtisan. Il honora, en les développant, les motifs qui avaient guidé la
reine d'Angleterre dans la mise en accusation de la reine d'Ecosse. Il soutint que
leur souveraine Elisabeth aurait trahi Dieu et I'Eglise de Dieu si elle e(t reculé
devant une telle cause, et si elle e(it laissé dans le fourreau le glaive de la loi.

Marie Stuart exigea, avant de répondre, que ses protestations contre
I'incompétence des juges fussent enregistrées.

J'ai abordé en Angleterre, s'écria-t-elle, pour y chercher la
protection qui m'était due. On m'a jetée dans des prisons ou
j'ai langui pendant dix-huit années, ou I'on m'a présenté du
fiel pour nia faim, du vinaigre pour ma soif. Je ne reconnais
ni I'autorité d'Elisabeth ni la votre. Je n'ai de pairs que les
rois, de juge que Dieu ; et si je m'abaisse a me défendre
devant vous, moi, deux fois reine, deux fois ointe, ce n'est
gue pour faire éclater mon innocence.

Gawdy, un des magistrats de la couronne, accusa la reine d'Ecosse de n'avoir
pas repoussé le titre de reine de la Grande-Bretagne ; d'avoir noué avec lord
Paget, Charles Paget et d'autres agents, une intrigue qui devait aboutir a son
évasion, a la conquéte de I'Angleterre et a la destruction du protestantisme par
les Espagnols ; il I'accusa d'avoir, dans sa correspondance avec don Bernard de
Mendoga, promis de transférer les droits de Jacques VI a Philippe II sur la
couronne d'Elisabeth, si Jacques n'embrassait pas le catholicisme ; il l'accusa
d'avoir conféré la régence d'Ecosse a lord Claude Hamilton, et d'avoir autorisé un
parti séditieux a se saisir de la personne de Jacques pour le livrer au pape ou au
roi d'Espagne comme captif jusqu'a sa conversion. Marie réfuta toutes les
charges élevées contre elle, en éludant celles qui concernaient les desseins sur
son fils. Elle déclara qu'on était libre de Ilui appliquer des qualifications
guelconques sans qu'elle en ft responsable ; que, du reste, détenue contre le



droit des gens, durant de si longues années, elle n'avait commis aucun délit en
appelant I'aide de ses amis et des princes ses alliés pour sa délivrance.

Lord Burleigh reprenant la parole, reprocha a Marie ses relations séditieuses avec
Babington. Marie les ayant niées avec force, Burleigh ordonna qu'il fit donné
lecture a la reine de la lettre que Babington Iui avait adressée le 6 juillet, et de la
longue réponse qu'elle y avait faite le 17. — Que signifient ces pieces mauvaises
? reprit la reine ; ol sont les originaux ? S'ils existaient, vous les produiriez. —
La confession de Babington a certifié ces pieces, Madame. — Pourquoi, dit Marie,
vous étes-vous haté de tuer ce jeune gentilhomme ? Il fallait I'interroger en ma
présence. — Le témoignage de Curie et de Nau confirme celui de Babington,
reprit lord Burleigh. — Curle et Nau ont parlé sous les menaces de la torture,
mais ils sont vivants ; mandez-les ici, et nous verrons s'ils ne désavoueront pas
ces mensonges. Quand tout ce que j'ai écrit est innocent, comment prouverez-
vous que mes secrétaires n'ont pas pu ajouter ce qui est coupable ? D'ailleurs,
milords, songez-y. Il y va de l'intérét des princes sacrés de [|'huile sainte.
N'attenterez-vous pas a leur honneur, a leur sécurité, en les livrant a la merci de
leurs moindres serviteurs ?

Le point sur lequel Marie Stuart se défendit avec la plus ardente obstination fut le
projet d'assassinat contre Elisabeth. Elle affirma qu'elle y était entierement
étrangere. Je n'ignore point, dit-elle, les devoirs que m'imposent I'humanité, la
religion. J'abhorre lI'assassinat, qu'elles réprouvent. Bien loin d'avoir excité
personne a un tel crime, j'ai souvent modéré le zéle de mes partisans exaspérés
par leurs propres persécutions ou par les miennes. J'ai souhaité seulement
d'adoucir I'oppression ou gémissent les catholiques d'Angleterre ; mais par quels
moyens ? En implorant la justice de la reine Elisabeth. Pour rien au monde je
n'aurais voulu imiter Judith ; j'aimais mieux suivre l'exemple d'Esther, et
intercéder comme elle.

Il y eut un moment, a la fin de cette premiere et mortelle audience, ou Marie,
dont [l'indignation triomphait de Ila fatigue, attaqua Walsingham sans
ménagement. Cédant a son ressentiment légitime, et langant un regard de feu
sur le secrétaire d'Etat toujours impassible, elle poussa un de ces cris pergants
de victime qui montent jusqu'a Bleu, et qui rejaillissent en remords dans la
conscience endurcie des oppresseurs.

Vous, Monsieur le secrétaire, dit-elle, vous qui m'avez entourée d'espions, de
calomnies, de pieges, comment me persuaderez-vous que mes papiers et chiffres
enlevés de ma prison de Chartley n'ont pas été altérés ? Je vous connais,
poursuivit-elle avec.une véhémence croissante, vous n'avez cessé de tramer la
mort de mon fils et la mienne.

Walsingham, troublé, répondit vivement que, comme particulier, il était honnéte
homme, et que, comme ministre, il avait agi selon la fidélité qu'il devait a sa
glorieuse souveraine et a son pays.

Le secrétaire d'Etat, & I'étonnement de I'assemblée, perdit son sang-froid en
cette occasion. L'émotion de Marie Stuart I'avait remué, et cette voix royale que
I'historien entend a travers les siecles, Walsingham I'entendit peut-étre plus
d'une fois sur sa couche dans la solitude de ses nuits.

Le second jour, 15 octobre, la reine se défendit de nouveau. Elle défia ses
accusateurs de lui apporter les originaux de ses lettres, et de lui confronter ses-
deux secrétaires Nau et Curle. Lord Burleigh, avec une opiniatreté cruelle, reprit
une a une les charges qui pesaient sur Marie Stuart, et I'en accabla sans relache



et sans pitié, comme si Elisabeth elt rempli le fauteuil vide place sous le dais.
Marie releva le gant que lui jetait le vieux homme d'Etat. Elle eut toutes les
éloquences : elle fut hardie, subtile, pathétique, impétueuse ; puis, la faiblesse
de la femme surmontant la dignité de la reine, des larmes coulérent le long de
ses joues, et souvent des soupirs profonds s'échapperent de sa poitrine. Quand
je vins en Ecosse, s'écria-t-elle, j'offris a votre maitresse, par Lethington, une
bague en cceur comme gage de mon amitié ; et quand, vaincue par mes rebelles,
j'entrai en Angleterre, j'avais recu a mon tour un gage d'encouragement et de
protection. En disant ces paroles, elle tira de son doigt une bague que lui avait
envoyée Elisabeth. Regardez ce gage, milords, et répondez. Depuis dix-huit
années que je suis sous vos verrous, de combien de manieres votre reine et le
peuple anglais ne I'ont-ils pas méconnu en ma personne ?

Attaquée par le lord chancelier, par le lord trésorier et par d'autres commissaires,
Marie déploya, dans ses répliques soudaines, des ressources d'esprit admirables.
Ce duel terrible, ou la parole adroite, aigué, se croisait comme l|'acier, dura
pendant deux jours. De tous les attendrissements dont il fut entremélé, le plus
profond fut réveillé dans le sein de Marie par un souvenir de son cceur. Au nom
du comte d'Arundel et de ses freres, tous fils du duc de Norfolk, Marie tressaillit.
Des pleurs mouillerent ses yeux, et elle s'écria douloureusement : O maison de
Howard, illustre au-dessus des plus illustres, combien tu as souffert pour ma
cause ! combien tu as saigné pour I'amour de moi !

L'instruction de ce grand proces, ou tous les légistes, tous les lords, tous les
hommes d'Etat d'un royaume se réunirent dans une lutte inégale contre une
faible femme, était terminée. Lord Burleigh ne laissa pas prononcer la sentence a
Fotheringay. Il lut une dépéche de la reine Elisabeth qui ajournait la commission
au 25 octobre.

Que décideront-ils ? demandait avec anxiété Melvil a sa maitresse. Marie,
répondant par ces versets bibliques dont elle nourrissait son ame : Les taureaux
de Basan m'ont obsédée, dit-elle ; et maintenant ils vont se ruer sur moi, comme
le lion ravisseur et rugissant, sicut leo rapiens et rugiens.

Cette impression de la reine était malheureusement prophétique.

Les juges étaient retournés a Londres. Ils s'assemblerent a Westminster, dans la
chambre étoilée. Ils déclarérent que Marie Stuart avait eu connaissance de la
conjuration, et que méme elle y avait trempé ; qu'elle avait eu l'intention
d'usurper, par le meurtre d'Elisabeth, la couronne d'Angleterre et de ruiner la
religion évangélique. Ils prononcerent a I'unanimité la peine de mort contre la
reine d'Ecosse. La politique dépravant encore la cruauté par une amorce infame
au parricide, ils ajoutérent que cet arrét ne préjudicierait en rien soit a I'honneur,
soit aux droits de Jacques VI.

Les deux chambres donnérent a cette décision sanguinaire Il'autorité de leur
sanction. Elles envoyérent un message a Elisabeth, et la prierent d'exécuter le
jugement.

Ce fut le 19 novembre (1586) que lord Buckhurst, et Beale, clerc du conseil,
arriverent a Fotheringay, et annoncerent a Marie la fatale nouvelle. Elle la recut
avec une sérénité digne de ses plus généreux ancétres, et elle continua de nier
toute complicité de meurtre, en congédiant les agents officiels d'Elisabeth.



L'une des sceénes les plus émouvantes qui suivirent la sentence de Marie, ce fut
en quelque sorte la dégradation royale infligée par ordre d'Elisabeth, bien que
plus tard la reine d'Angleterre ait désavoué cette brutalité tyrannique.

Sir Amyas Pawlet vint avec Drury, qu'on lui avait adjoint pour la garde de
Fotheringay. Il s'enquit de Marie avec une brusque sécheresse, si elle persistait
dans son impénitence papiste, et si elle ne se repentait pas de ses crimes envers
Elisabeth. Marie le regarda d'un grand cceur, et lui répondit qu'elle était
catholique plus que jamais ; que, pour le reste, elle souhaitait a la reine
d'Angleterre une conscience aussi tranquille qu'a la reine d'Ecosse. Puisqu'il en
est ainsi, reprit Pawlet, sachez, Madame, que ma maitresse m'a notifié de
détendre votre dais, en vous déclarant qu'autrefois reine, vous n'étes plus
désormais qu'une femme morte civilement.

M'Oter mon dais ! s'écria Marie, mon dais, le symbole de la souveraineté dont
Dieu lui-méme a sacré mon front dés mon berceau Apprenez, sir Amyas, que
mon titre est hors de toute atteinte humaine. Je suis née reine, j'ai vécu et je
mourrai reine, en dépit de votre maitresse hérétique. Vous, le conseil d'Elisabeth,
et son parlement, vous avez la puissance qu'ont les voleurs au coin d'un bois sur
le voyageur, la puissance de la force, la puissance que les assassins de Richard
avaient sur ce malheureux prince : mais j'ai comme lui mon droit ; je saurai
mourir avec mon droit comme Richard et comme tant d'autres princes de ce
royaume injustement immolés.

La reine s'était animée, sa voix s'était élevée peu a peu ; une vive rougeur
colorait ses joues, l'indignation éclatait dans son expressive physionomie, et ses
yeux lancaient des éclairs. Ses femmes et ses domestiques étaient accourus.
Pawlet leur ordonna de détendre le dais. Tous ensemble s'y refuserent, et pas un
ne voulut toucher a cet auguste embléme. Les filles de la reine invoquerent
méme la vengeance du ciel sur ceux qui avaient commandé et qui exécuteraient
cet acte impie. Pawlet fut obligé d'appeler sept ou huit soldats. Il fit enlever le
dais, et, pour mieux dégrader la reine, il se couvrit et s'assit devant elle. Cette
exécution accomplie, il sortit, laissant Marie muette de surprise, mais si noble et
si imposante sous cet outrage qu'il n'aurait pu supporter plus longtemps sa
présence. Quand il fut parti, on crut que Marie allait céder a un de ces acces de
colere qui dégénéraient quelque fois chez elle en crises nerveuses. On fut
trompé. Loin de succomber a son emportement, elle le domina ; et, se
recueillant avec une majesté sereine, religieuse, elle pria Melvil de remplacer par
le crucifix ces insignes qu'on avait profanés, ces tristes insignes de la royauté
terrestre.

Dans ces cruelles extrémités, en face de la hache et du billot, déja sous I'ombre
de I'échafaud qui se dressait, abandonnée de tous, Marie ne s'abandonna pas
elle-méme, ne cessa pas un instant de se posséder. Elle pansa a tout. Elle
n'oublia pas la moindre chose, le plus infime détail, le plus humble serviteur. Par
une bonté touchante, elle régla jusqu'au sort d'un pauvre idiot attaché a ses
domaines et incapable méme de reconnaissance.

Elle écrivit a Elisabeth :
Novembre 1586.

Madame, je rends grasees a Dieu de tout mon cceur de ce
qu'il luy plaist de mettre tin par vos arrelz au peélerinage
ennuyeux de ma vie ; je ne demande point qu'elle me soyt
prolongée, n'ayant eu que trop de temps pour expérimenter



ses amertumes. Je supplie seulement Vostre Majesté que,
puisque je ne dois attendre aucune faveur de quelques
ministres zélez qui tiennent les premiers rangs dans I'Estat
d'Angleterre, je puisse tenir de vous seule, et non d'autres,
les bienfaits qui s'ensuivent.

Premierement, comme il ne m'est pas loisible d'espérer une
sépulture en Angleterre selon les solennités catholiques
practiquées par les anciens roys vos ancétres-et les miens,
et comme dans I'Escosse on a forcé et violenté les cendres
de mes ayeuls, quand mes adversaires seront saoulez de
mon sang innocent, je vous demande que mon corps soyt
porté par mes domestiques en quelque terre saincte pour vy
estre enterré, et surtout en France, ou sont les os de la
royne ma tres-honorée mere, afin que ce pauvre corps, qui
n'a jamais eu de repos tant qu'il a esté joint a mon ame, le
puisse finalement rencontrer lorsqu'il en sera séparé.

Secondement, je prie Vostre Majesté, pour l'appréhension
que j'ay de la tyrannie de ceux au pouvoir desquels vous
m'avez abandonnée, que je ne sois point suppliciée en
guelgue endroit caché, mais a la veue de mes domestiques
et autres personnes qui puissent rendre tesmoignage de ma
foy et de mon obeissance envers la vraye Eglise, et défendre
les restes de ma vie et mes derniers soupirs contre les faux
bruits que mes adversaires pourroient faire courir.

En troisieme lieu, je requiers que mes domestiques, qui
m'ont servy parmy tant de tribulations, se puissent retirer
librement ou ils voudront et jouyr des petites commodités
gue ma pauvreté leur a léguées dans mon testament.

Je vous conjure, Madame, par le sang de Jésus-Christ, par
nostre parenté, par la mémoire de Henry septiesme, nostre
pere commun, et par le tiltre de royne que je porte encore
jusques a la mort, de ne me point refuser des demandes si
raisonnables et me les asseurer par un mot de vostre main,
et la dessus je mourray comme j'ay vescu,

Votre affectionnée sceur et prisonniere,
MARIE, royne.

Elle écrivit au pape Sixte-Quint, se confessant étre une grande pécheresse,
s'humiliant devant le chef des fideles, et implorant une absolution générale pour
son ame, entre laquelle et la justice de Dieu elle interposoit la croix du Sauveur.

Elle écrivit a don Bernard de Mendoga, ambassadeur d'Espagne en France, le
meilleur catholique de I'Europe et son ami éprouvé, le chargeant de signifier au
roi, qu'il représentait si bien, qu'elle allait recevoir avec joie le coup de la mort de
la main des hérétiques et pour la sainte Eglise, s'avouant heureuse de périr en si
bonne querelle, et, puisque son fils ne retournait pas au giron de Rome, se
félicitant d'avoir transmis son droit sur la couronne d'Angleterre a Philippe II, le
prince le plus digne du gouvernement de cette file.



Faites, ajoutait-elle, que les Eglises d'Espagne aient
mémoire de moi en leurs prieres. Vous recevrez un token (un
présent) d'un diamant que j'avois cher pour estre celui dont
le feu duc de Norfolk m'obligea sa foy et que j'ay toujours
porté. Gardez le pour I'amour de moy.

MARIE, R.

Elle écrivit a I'archevéque de Glascow, le principal et le plus ancien de ses
partisans :

Je vous recommande mes serviteurs, tant souvent
recommandez ; de nouveau je vous les recommande au nom
de Dieu. Ils ont tout perdu, me perdant. Dites leur adieu de
ma part, et les consolez par charité. Recommandez moy a la
Ruhe, et lui dictes qu'il se souvienne que je luy avois promis
de mourir pour la religion, et que je suis quicte de ma
promesse. Je le requiers de me ramentevoir a tous ceux de
son ordre (aux jésuites).

Dieu soit avec vous et tous mes serviteurs, que je vous
laisse comme enfants.

Votre affectionnée et bonne maistresse,
MARIE, R.

Elle écrivit au duc de Guise :
De Fotheringay, le 24 novembre 1586.

Mon bon cousin, celuy que j'ay le plus cher au monde, je
vous dis adieu, estant preste par injuste jugement d'astre
mise a mort, telle que personne de nostre race, grasces a
Dieu, n'a jamays receue, et moins une de ma qualité ; ruais,
mon bon cousin, louez en Dieu, car j'estois inutile au.monde
en la cause de Dieu et de son Eglise, estant en I'estat ou
j'étois. J'espere que ma mort et promptitude de mourir pour
le maintien et restauration de I'Eglise catholique en ceste
infortunée isle témoigneront ma constance en la foy ; et,
bien que jamais bourreau n'ait mis la main en nostre sang,
n'en ayez honte, mon amy, car le jugement des hérétiques,
et qui n'ont nulle jurisdiction sur moy, royne libre, est
profitable devant Dieu aux enfants de son Eglise ; si je leur
adhérois, je n'aurois ce coup. Tous ceux de nostre maison
ont tous esté persécutez par cette secte : témoin vostre bon
pere, avec lequel j'espere estre receue a mercy du juste
Juge. Je vous recommande donc mes serviteurs, la décharge
de mes dettes, et de faire fonder quelque obit annuel pour
mon ame, non a vos dépens, mais faire la sollicitation et
ordonnance comme sera requis, et qu'entendrez mon
intention par ces miens désolez serviteurs, spectateurs de
ceste mienne derniéere tragédie.



Dieu vous veuille prospérer, vostre femme, enfants et freres,
et cousins, et surtout nostre chef, mon bon frére et cousin,
et tous les siens ; la bénédiction de Dieu et celle que je
donuerois a mes enfants puisse estre sur les vostres, que je
ne recommande moins a Dieu que le mien, mal fortuné et
abusé.

Vous recepvrez des tokens de moy pour vous rappeler de
faire prier pour I'ame de vostre pauvre cousine, destituée de
tout ayde et conseil, que de celuy de Dieu, qui me donne
force et courage de résister seule a tant de loups hurlants
aprés moy : a Dieu en soyt la gloire !

Croyez en particulier ce qui vous sera dit par une personne
qui vous remettra une bague de rubis de ma part, car je
prens sur ma conscience qu'il vous sera dit la vérité de ce
gue je l'ay chargée, spécialement de ce qui touche mes
pauvres serviteurs et la part d'aulcun. Je vous recommande
ceste personne, pour sa simple sincerité et honnesteté, a ce
gu'elle puisse estre placée en quelque bon lieu. Je l'aie
choisie pour la moins partiale, et qui plus simplement
rapportera mes commandements. Je vous prye qu'elle ne
soyt cognue vous avoir rien dit en particulier, car I'envye lui
pourroit nuire.

J'ay beaucoup souffert depuis deux ans et plus, et ne vous
I'ay pu faire savoir pour cause importante. Dieu soit loué de
tout et vous donne la grasce de perséveérer au service de son
Eglise tant que vous vivrez, et jamays ne puisse cet honneur
sortir de nostre race, que, tant hommes que femmes,
soyons prompts de respandre nostre sang pour maintenir la
guerelle de la foy, tous aultres respects humains mis a part ;
et, quant a moy, je m'estime née du costé paternel et
maternel, pour offrir mon sang en icelle, et je n'ay intention
de dégénérer. Jésus crucifié pour nous et tous les saints
martyrs nous rendent, par leur intercession, dignes de la
volontaire offerte de nos corps a sa gloire !

L'on m'avoit, pensant me dégrader, fayt abattre mon days ;
et, depuis, mon gardien m'est venu offrir d'écrire a la royne,
disant n'avoir fait cet acte par son commandement, mais par
I'avis de quelques uns du conseil. Je leur ay monstré, au lieu
du dit days, l'image de mon rédempteur. Vous entendrez
tout le discours : ils ont été plus doux depuis.

Vostre affectionnée cousine et parfaite amye,
MARIE,
R. d'Ecosse, D. de France.

On voit par ces lettres combien Marie Stuart conservait toute sa présence
d'esprit et de coeur, toute la liberté de son courage, toute la plénitude de sa
sensibilité. Elle sanctifiait son émotion en face de la hache ; elle acceptait d'étre
immolée pour le catholicisme, apres avoir été chassée, exilée, prisonniere pour



lui ; elle tombait victime aussi des privileges des trénes. Tous les princes
orthodoxes, sa mere au ciel, la maison de Lorraine sur la terre, le pape, la
postérité la béniraient. Dans I|'exaltation de son dévouement, elle défiait la
vengeance des hérétiques. Il lui suffisait de savoir qu'ils frappaient en elle bien
plus qu'elle-méme, les deux causes de toute sa vie, I'honneur des sceptres et la
sainteté de la croix.

L'enthousiasme religieux de Marie Stuart étouffait en elle jusqu'a la nature. Ses
droits a la succession d'Elisabeth, ses droits en Angleterre et ailleurs, elle en
dépouillait le presbytérien Jacques VI, le fruit de ses entrailles, pour en revétir
qui ? le grand inquisiteur couronné du catholicisme : le roi d'Espagne. Tant elle
était résolue dans ses convictions, obstinée dans le role de la maison de Lorraine
I Tant I'héritage d'un fils, cet orgueil des meres, surtout lorsque cet héritage est
un tréne, lui paraissait vain au prix de I'héritage du Christ !

Cependant I'opinion publique 'réclamait impérieusement la mort de Marie.

Elisabeth s'enveloppa de scrupules, d'hypocrisie, parla de son affection pour sa
bonne sceur d'Ecosse, et ajourna indéfiniment la passion publique afin de
I'animer davantage.

M. de Chéateauneuf, ambassadeur de France a Londres, et tout dévoué aux
Guise, intervint en faveur de Marie Stuart.

Divers bruits dont il serait peu téméraire d'accuser la police d'Elisabeth, se
répandirent alors de toutes parts. Une nouvelle conspiration allait fondre sur la
reine d'Angleterre. Les ambassadeurs de toutes les cours papistes en étaient ;
une flotte espagnole avait débarqué dans le pays de Galles ; le duc de Guise
traversait avec une armée le comté d'Essex ; Marie avait tenté de s'évader pour
le rejoindre ; mille poignards s'aiguisaient dans I'ombre contre Elisabeth. Il fallait
se défendre. La multitude, débordée dans les rues de Londres, demanda
tumultueusement la mort de Marie Stuart. Le parlement se réunit et témoigna
son mécontentement a Elisabeth, la menacgant, si elle différait encore satisfaction
a son peuple, de refuser tout subside pour la guerre des Pays-Bas. Les puritains
de sa cour la supplierent au nom du saint Evangile, les flatteurs et les ambitieux
au nom de sa vie, si nécessaire a la prospérité, a l'existence méme de
I'Angleterre.

En méme temps, pour constater devant I'Europe I'assentiment irrésistible de son
peuple, Elisabeth fit crier dans tout le royaume la condamnation juridique de
Marie Stuart. A Londres, le comte de Pembrock, accompagné de six comtes, du
lord maire et des aldermen, présida lui-méme a cette solennité barbare. Le
fanatisme anglais salua d'applaudissements frénétiques l'arrét de la chambre
étoilée. Les cloches sonnérent, les feux s'allumerent, vingt-quatre heures durant,
dans tous les quartiers de Londres, dans toutes les villes et dans tous les
hameaux de I'Angleterre réformée.

Les comtés limitrophes du chateau de Fotheringay, les comtés de Rutland, de
Warwick, de Cambridge, et surtout le comté de Northampton, sur lesquels
s'exercait plus immédiatement l'influence violente de Flechter, doyen de
Peterborough, se distinguérent par leur féroce enthousiasme de secte au milieu
de cette féte d'inquisition protestante. La pauvre reine Marie vit les reflets des
feux de joie sur les vitres de son donjon, et elle entendit, 6 terreur ! les carillons
tragiques sonner sa mort du haut de tous les clochers voisins.



Elisabeth, avec une imagination d'hypocrisie qui n'a peut-étre jamais été égalée,
lutta jusqu'au bout contre toutes les manifestations, étalant toujours sa
tendresse pour celle qui lui était si proche et qu'elle aimait en sceur. A la fin,
apres mille instances, elle céda comme vaincue par la justice divine et par le cri
public.

Les ambassadeurs de France et d'Ecosse, MM. de Chéateauneuf et de Bellievre
d'une part, et de l'autre M. de Gray, sir Robert Melvil et sir William Keith,
n'obtinrent rien, malgré leur protestation contre la condamnation de la reine
d'Ecosse, et contre I'exécution fatale. Elisabeth savait que son cousin Henri III lui
pardonnerait d'abaisser et de dégrader, en la personne de Marie Stuart, la
maison de Guise ; elle savait que Jacques VI, faible, dénaturé, gouverné par des
favoris vendus a I'Angleterre, ne tirerait point vengeance de la mort de sa mere.
On conjectura que M. de Bellievre et M. de Gray avaient une mission occulte fort
différente de leur mission ostensible, le premier autorisé par le roi de France lui-
méme, le second par les ministres de Jacques VI.

Il parait avéré que M. de Bellievre avait des instructions secrétes hostiles a Marie
Stuart.

Dans des lettres qui m'ont été communiquées, inédites il y a trois mois, et dont
guelques-unes viennent de paraitre, j'ai noté deux petits fragments qui
confirment cette hypothese, et qui témoignent assez des dispositions de la cour
de France a I'égard de la reine d'Ecosse.

Monsieur, mandait M. de Chateauneuf, ambassadeur en
Angleterre, a M. d'Esneval, ambassadeur en Ecosse, je
depesche encore ce porteur expres vers le roy pour le faict
de la reine d'Ecosse, laquelle a, je vous asseure, bien besoin
d'estre secourue et assistée de S. M. ; et je crains que le
peu de souci que l'on a de dela des affaires d'Angleterre
ayde bien a perdre cette pauvre princesse.

Et ailleurs :

Je la tientz pour perdue. J'ay adverty expressément et
diligemment, comme vous scavez... Jen demeurerai
deschargé.

La reyne d'Angleterre, dit un écrivain contemporain, lui a fait trouver bon — a
Henri III — le complot de la mort de sa belle sceur la royne d'Escosse, que sans
son adveu elle n'eust jamais osé attenter.

M. de Bellievre n'ignorait assurément pas le désir de Catherine de Médicis et de
Henri III. Ce désir n'avait peut-étre pas été formellement exprimé par le roi de
France, ni approuvé par l'ambassadeur ; mais, dans ce siécle terrible, on
s'entendait a demi-mot.

Il est probable que Bellievre partit, sinon avec la mission de pousser au meurtre
de Marie Stuart, du moins avec l'intention de ne pas le déconseiller efficacement.
Arrivé a Londres, quand il eut sondé Burleigh, Walsingham, Elisabeth elle-méme,
quelque chose de fort, d'inconnu, se passa dans son ame, et il écrivit deux
lettres, I'une a la reine d'Ecosse, I'autre a Henri III.



Il pressa Marie Stuart, qu'il avait longtemps déja vénérée comme la femme de
son roy et comme sa royne, de chercher a toucher Elisabeth. Il n'apercevait
aucune autre chance de salut.

Je désire, Madame, qu'il vous playse lui écrire dés a présent
une bonne lettre dans laquelle elle lise la syncérité de vostre
coeur royal, I'amitié et le respect que vous lui promectrés
sainctement de continuer en son endroit tout le demourant
de vostre vie. Ce ne sont pas les seules prieres des roys et
aultres princes vos parents et amys qui la fleschiront, elle ne
peult étre surmontée d'aultre que d'elle-méme.

Bellievre écrivit une seconde lettre, qu'il adressa, de concert avec M. de
Chateauneuf, a Brulart, par le vicomte de Genlis, fils de ce secrétaire d'Etat :

.......... Nous vous pryons, tant qu'il nous est possible, de
nous renvoyer la response du roy par courrier expres. Car,
comme vous jugés, l'affaire est infiniment pressée ; il y va
de la vie ou de la mort de la royne (d'Ecosse). Le roi sera a
ses dévotions (pour la féte de Noél) ; mais c'est une belle
dévotion de préserver la vie de sa belle sceur, et m'asseure
gue Sa Majesté ne prendra a importunité d'employer le
temps a ceuvre si charitable. Je vous prie de rechef de
haster la response du roy, tant pour la nécessité de la royne
d'Escosse, qui est réduicte en un danger extresme, que aussi
pour me deslivrer de cette captivité. Nous n'avons que douze
jours de terme.

Cette lettre et la précédente a Marie Stuart furent-elles, de la part de Bellievre,
un élan de cceur ? ou bien furent-elles un remords ? Il est permis d'hésiter.

La réponse de Henri III fut telle qu'on devait I'attendre officiellement de lui. II
intercéda pour Marie Stuart. De la, des harangues pompeuses de M. de Belliévre,
des fureurs jouées d'Elisabeth, une comédie d'éloquence de la part du diplomate
francais, et de la part de la reine d'Angleterre une comédie de majesté que
I'histoire ne saurait trop démasquer. Ce qui reste de tous ces beaux semblants,
ce sont ces deux petits textes anticipés de M. de Chateauneuf, que j'ai cités plus
haut, et que l'ambassadeur a soulignés lui-méme, comme pour mieux faire
comprendre sa pensée. Ce qui reste de toutes ces parades d'étiquette, c'est, de
l'autre coté du détroit, une vengeance assouvie dans le sang, un mensonge
impudent jeté au monde et a la postérité ; et de ce c6té-ci, un deuil ostensible,
une joie secrete, et, dans un siécle ou I'on se parlait a cheval et en armes, une
résignation que I'on ne peut victorieusement expliquer que par une connivence.

Pour quiconque a eu quelgue temps une intimité historique sérieuse avec des
hommes de la trempe de Bellievre, il n'est pas possible de s'abuser sur la portée
de ses discours a Elisabeth. Il soutenait un rble, et rien de plus. Sentant la reine
d'Ecosse perdue, il croyait avoir assez fait par sa pitié d'un moment et par ses
deux lettres. Il se lava les mains sur l'assassinat monstrueux, et ne se méprit
pas sur le plaisir qu'en ressentirait Henri III. Il songea seulement a sauver les
apparences, a couvrir de belles paroles devant I'Europe I'honneur de son maitre
et son propre honneur.



Pomponne de Bellievre était I'un des plus grands personnages de la cour et de
I'Etat. Il avait manié les plus tragiques affaires. Froid, habile, un peu
emphatique, il cachait sous l'autorité du magistrat toutes les souplesses du
courtisan et du diplomate. Serviteur de quatre rois de la branche des Valois, leur
ministre avisé et ambitieux, soit a l'intérieur, soit a I'étranger, il se trouva le
premier prét a I'avénement des Bourbons, et Henri IV fut son cinquiéme maitre.
Le Béarnais, qui connaissait toutes les aptitudes de Bellievre, I'employa au
conseil, aux ambassades, et le nomma chancelier. C'est lui qui traita de la paix
avec I'Espagne, qui présida le parlement, qui détermina et qui prononca la
sentence de mort droit et ferme en sa barbe, dans le procés du duc de Biron.

Tel était 'hnomme que Henri III envoya pour négocier on ne sait quoi aupres
d'Elisabeth, et a qui il faut tenir grand compte du court attendrissement que nous
venons de signaler.

La lettre qu'il écrivit alors a Marie Stuart parut accablante a la reine. Sa
confiance en l'intervention des princes acheva de s'évanouir.

Elle avait encore un pas a faire dans la résignation ; elle le fit sans effort.
L'adversité avait rendu son coeur plus doux, plus pur, plus chrétien.

Elle ressemblait a ces sources d'eau exquise qui filtrent de terre entre les rochers
sur les gréeves de sa patrie. La mer d'Ecosse couvre a certaines heures ces
sources limpides de lames salées et d'écume ; a d'autres heures, en se retirant,
elle leur restitue leur suavité premiere. Ainsi I'ame de Marie Stuart, douée d'une
beauté native, retrouva sa vertu et sa sublimité originelles, lorsque les fanges de
I'éducation et le flot orageux des passions qui l'avaient submergée d'abord, se
furent écoulés.

M. de Bellievre, arrivé a Londres le ler décembre 1586, en repartit le 13 janvier
1587.

Elisabeth, cependant, n'appréhendait pas beaucoup plus Jacques VI que Henri
ITI. Jacques, aprés ses parties de chasse, soutenait gravement a table, entre ses
favoris, qu'un roi était plus qu'un fils, et que, sur le trone, on était moins tenu
envers une mere qu'envers une alliée.

Il avait choisi pour son diplomate a Greenwich M. de Gray, qui fit aussi de beaux
discours, mais qui disait a l'oreille d'Elisabeth : Il n'y a que les morts qui ne
mordent pas.

Elisabeth avait go(té ce mot, et ne tarda pas a l'appliquer. Elle était alors
assaillie de préoccupations moitié feintes, moitié réelles. Elle aurait voulu, tout
en se vengeant, sauver sa réputation et sa mémoire. Elle exagérait son agitation
pour la communiquer. Elle espérait qu'une étincelle tomberait de ses paroles, de
ses gestes. Elle fuyait la cour et les courtisans. Elle s'égarait dans les recoins les
plus secrets du palais, sombre, la téte baissée, dans des attitudes mornes,
laissant échapper des soupirs mystérieux, comptant bien que ses intentions
seraient devinées comme autrefois celles de Henri II, si tragiquement suivies de
la mort de Thomas Becket. La reine, allant et venant, sortait tout a coup de ses
réveries silencieuses et prononcgait quelques-unes des devises si a la mode au
XVlIe siecle, entre autres celle-ci :

Frappe ou sois frappée ; si tu ne frappes, tu seras
frappée.



Lasse enfin d'étre comprise et de n'étre pas obéie, elle se résolut a des mesures
plus directes. Elle tendit un piege royal a sir Amyas Pawlet. Par la flatterie, par
I'affection, par l'appat de sa reconnaissance, elle essaya de le pousser a un
régicide ténébreux :

Mon trés-loyal et tres-zélé serviteur Amyas, que Dieu vous
récompense de vous acquitter si bien de vos difficiles
fonctions ! Si vous saviez, mon cher Amyas, avec quels
sentiments de bienveillance mon cceur agrée vos efforts
louables, et la fidélité de votre conduite dans une charge si
périlleuse, vos peines s'adouciraient et vous vous réjouiriez
en vous-méme. Soyez donc constamment persuadé que rien
ne surpassera jamais l'estime que j'ai pour vous, et que je
ne connais point de prix proportionné a vos services.

Aussi, puissé-je moi-méme manquer de ressources au
moment ou j'en aurai le plus besoin, si je ne m'empresse
pas a reconnaitre un tel mérite ! Non omnibus datum....

Cette lettre d'Elisabeth, Walsingham la mit sous un pli avec ce billet signé de lui
et de Davison, faible instrument, tantot de la reine, tantot du conseil privé :

A vous nos cordiales salutations.

Dans un entretien que nous avons eu dernierement avec Sa
Majesté, elle nous a donné a entendre qu'elle n'avoit point
encore recu de vous les preuves de zele qu'elle attendoit, en
ce que, dans les circonstances présentes, vous n'avez pas
trouvé de vous-méme — et sans autre provocation — le
moyen d'abréger la vie de la reine d'Ecosse, sachant a quel
danger votre souveraine sera exposée aussi longtemps que
Marie Stuart existera. Votre conscience seroit tranquille
devant Dieu et irréprochable devant le monde, puisque vous
avez prété le serment solennel de l'association, et que les
accusations contre cette reine ont été nettement prouvées.
Par ce motif, Sa Majesté ressent un grand déplaisir de ce
que des hommes qui professent de l'attachement pour elle,
comme vous faites, manquent ainsi a leurs devoirs, et
cherchent a mettre sur elle le poids de cette affaire,
n'ignorant pas sa répugnance a verser le sang, surtout celui
d'une personne de ce sexe, de ce rang, et d'une aussi
proche parente.

Nous voyons que ces considérations troublent beaucoup Sa
Majesté. Nous croyons qu'il est trés-nécessaire de vous
instruire de ses paroles prononcées il y a peu de temps, et
de les soumettre a vos bons jugements. Nous vous
recommandons a la protection du Tout-Puissant.

Vos bons amis.

Nous vous prions de brller cette lettre et celle qu'elle
renferme. Nous brlilerons votre réponse des qu'elle aura été
communiquée a la reine.



Pawlet était un dur puritain, mais un honnéte homme ; il se hata de répondre, le
2 février 1587 :

J'ai regu votre lettre d'hier cejourd'hui a cing heures de
I'apreés-midi, et je vous fais parvenir ma détermination avec
toute la célérité possible : Je vous la transmets dans toute
'amertume de mon cceur. Faut-il que je sois assez
malheureux pour compter au nombre de mes jours celui ou
ma gracieuse souveraine m'ordonne de commettre une
action défendue par les lois divines et humaines ? Ma vie,
ma place et mes biens sont a Sa Majesté, et je suis prét a
les lui sacrifier dés demain, si ce sacrifice peut Iui étre
agréable ; mais Dieu me garde de faire un aussi effroyable
naufrage de ma conscience, et d'imprimer une si grande
tache a ma postérité que de verser le sang, si ce n'est par
I'autorisation de la loi, et en vertu d'un acte public ! Je me
flatte que Sa Majesté, selon sa clémence accoutumée,
prendra en bonne part ma réponse !

Elisabeth, trompée dans son désir d'un assassinat mystérieux, se vit réduite a
I'exécution publique qu'elle avait voulu éviter. Elle avait congédié les
ambassadeurs de France et d'Ecosse ; elle avait résisté a toute intervention
officielle en faveur de Marie Stuart ; elle fit appeler Davison, secrétaire d'Etat,
dans son cabinet. C'était un homme de bien peu d'expérience politique. Elisabeth
lui demanda le warrant -rédigé par Burleigh pour I'exécution de la reine d'Ecosse,
et, Payant signé en souriant, elle ordonna a Davison de le porter au chancelier,
afin qu'il y apposat le grand sceau. La joie d'Elisabeth éclatait dans sa
physionomie. Elle dit a Davison que, malgré tous les retards qu'elle avait mis par
bonté a cette grande mesure, elle en avait toujours senti la nécessité. Elle
désapprouva hautement sir Amyas Pawlet et sir Drue Drury de n'avoir pas
prévenu le scandale d'une exécution publique par une exécution secrete, selon le
veeu de son gouvernement. Elle déclara que leur pusillanimité était presque une
trahison ; puis, reprenant sa bonne humeur, elle congédia Davison en ajoutant,
avec une atroce ironie : Faites ce que je vous ai commandé. Allez apprendre tout
ceci a Walsingham, bien qu'il soit malade et que je redoute pour lui I'émotion
d'une si facheuse nouvelle. Je crains vraiment que le coup ne le tue sur I'heure.

Davison se rendit a la chancellerie et fit apposer le sceau royal au warrant.
Elisabeth Iui envoya le lendemain un messager pour l'engager a différer ce
qu'elle lui avait prescrit la veille. Davison s'empressa de venir s'excuser, en
avouant a la reine que le warrant était revétu déja du grand sceau. La reine.
parut mécontente et blama tant de précipitation. Davison, inquiet et livré a
tontes les perplexités du doute, s'adressa au conseil. Les lords qui le
composaient lui persuaderent qu'il avait bien agi, qu'il lui restait a dépécher le -
warrant a son adresse, et qu'ils se chargeraient de toute responsabilité aupres de
leur souveraine. Entrainé par ces vieux courtisans, qui étaient en méme temps
de si habiles ministres, et dont la plupart le traitaient en ami, Davison expédia le
warrant :

Elisabeth, par la grace de Dieu, reine d'Angleterre, de France
et d'Irlande, a nos amis et féaux cousins George, comte de
Shrewsbury, grand maréchal d'Angleterre ; Henri, comte de



Kent ; Henri, comte de Derby ; George, comte de
Cumberland ; Henri, comte de Pembrock, salut.

Vu la sentence rendue par nos conseillers, par les nobles et
par les commissaires contre Marie, ci-devant reine J'Ecosse,
fille et héritiere de Jacques V, reine douairiere de France ;
laguelle sentence non-seulement a été portée, par tous les
ordres de notre royaume, dans le dernier parlement, mais
approuvée comme juste et légitime, et maintenue par les
mémes ordres apres mUre délibération ; vu pareillement les
sollicitations pressantes de nos sujets, quoique de telles
instances s'accordent mal avec la clémence qui nous est
naturelle ; cependant, ne pouvant résister a ces sollicitations
qui n'ont pour objet que notre conservation, le bien public et
particulier de ce royaume, nous avons consenti a ne plus
arréter le cours de la justice.

A ces causes, hous vous enjoignons, comme aux plus nobles
et aux plus considérables membres de notre royaume, de
vous transporter a Fotheringay aussitot les présentes regues,
et de faire exécuter la sentence dans la personne de ladite
Marie, au lieu, dans le temps et de la maniere que vous le
jugerez convenable, en présence d'Amyas Pawlet,
gouverneur du chateau, nonobstant toute loi ou tout ordre
contraire.

Greenwich, le ler février 1587, la vingt-neuviéme année de
notre regne.

Signé le 2 février par la reine, et le 3 par Burleigh, Leicester, Hunsdon, Knollys,
Walsingham, Howard et Hatton, cet acte fut remis le 4 par Davison a Beale, clerc
du conseil, qui partit aussitét pour Fotheringay avec le bourreau de Londres et un
autre exécuteur.

Il semble que les grands événements, les grands crimes, et surtout les tragédies
royales, soient annoncés dans le monde par des symptomes alarmants et des
signes précurseurs.

Quelques jours avant qu'Elisabeth e(t marqué I'heure de son régicide, les
vieillards d'Edimbourg remarquerent avec consternation que le plus ancien et le
plus beau lierre d'Holyrood s'était dépouillé de ses feuilles, et que le tronc s'était
flétri le long de la tour orientale du chateau. Cette tour, d'ou les faucons des
Stuarts s'élancaient, parut chanceler sur ses fondements, et I'on s'attendit aux
plus terribles catastrophes. La superstition populaire ne s'abusait point. Marie
Stuart avait trouvé le toit de sa derniere prison et louchait au dénouement
supréme de sa destinée.

Elle vivait depuis quelques semaines en proie a tous les tourments, malade de
corps et encore plus d'esprit et d'ame. Le 7 février, les hauts commissaires
arriverent avec leur suite a Fotheringay. Les serviteurs de la reine furent saisis
d'épouvante. Marie était couchée et commencait a s'endormir. On la réveilla. Elle
se leva, s'habilla lentement, s'entoura de ses officiers, de ses femmes, s'assit a
sa petite table de travail chargée de livres pieux, et prépara tout pour recevoir
royalement les hauts commissaires. Il était deux heures de l'apres-midi. Les



messagers d'Elisabeth s'avancérent avec une sorte de solennité triste qui apprit
tout a Marie. Le comte de Shrewsbury, dont elle avait été si longtemps la
prisonniére, la téte découverte et inclinée, lui exposa en quelques paroles
sourdes sa mission, et Beale lut le warrant. Marie fit le signe de la croix, et
portant a ses levres le Christ de son rosaire :

C'est bien, dit-elle tranquillement ; voila la générosité de la
reine Elisabeth ! Aurait-on jamais cru qu'elle osat en venir a
ces extrémités avec moi qui suis sa sceur, son égale, et qui
ne saurais étre sa sujette ? Dieu soit glorifié de tout,
cependant, puisqu'il m'octroie cet honneur de mourir pour lui
et pour son Eglise !

Elle se disculpa de toute participation au complot contre la vie d'EIisab,eth. Elle
choisit parmi les livres qui étaient devant elle, sur sa table, le livre des Evangiles
elle I'ouvrit et dit, en étendant la main :

Je jure de n'avoir pas conspiré la mort de la reine
d'Angleterre.

— Votre livre romain, répondit le comte de Kent, est faux, et
votre serment est aussi faux que votre livre.

— C'est le livre de ma foi, repartit la reine ; pensez-vous que
mon serment eut été meilleur sur votre livre hérétique
auquel je ne crois pas ?

— Votre foi est mauvaise, ajouta l'impitoyable comte ;
souffrez donc que le doyen de Peterborough vous enseigne
la bonne et vous dispose demain au sacrifice.

La reine rejeta cette proposition, qui révoltait sa conscience, et demanda Préau,
son aumonier, retenu aux arréts dans une chambre du chateau. Les comtes,
alléguant les instructions du conseil privé, furent inflexibles a ce désir.
L'expression du tourment intérieur que lui causait ce refus contracta un instant
les traits de la reine, mais elle se remit aussitot et dit :

Que mon Seigneur Jésus me soutienne, car la tribulation est
proche, et j'espéere en lui !

Alors s'engagea une conversation moins amere entre Marie et le comte de Kent,
qui ne put s'empécher de dire encore dans son fanatisme :

Ce warrant que nous apportons extirpera le papisme en
Angleterre et en Ecosse.

Marie soupira sans répondre. Elle adressa successivement la parole a plusieurs
commissaires et a quelques gentilshommes des environs qui avaient accompagné
les comtés de Kent et de Shrewsbury jusque dans sa chambre. Elle s'enquit des
sentiments de son fils, de l'intérét que les cours étrangéres avaient montré pour
elle ; puis regardant le lord maréchal, elle s'informa de I'heure du supplice. A
cette question le comte Shrewsbury palit, et pria trés-bas la reine de se tenir
préte pour le lendemain a huit heures du matin. Elle entendit sans trouble ce
terrible rendez-vous.

Quand les comtes se retirerent, Marie leur dit :



Béni soit le moment qui terminera mon cruel pélerinage !
L'ame assez lache pour ne pas accepter ce combat supréme
sur la terre ne serait pas digne du ciel.

Il était tard. La reine entra dans son oratoire et pria Dieu, les genoux nus sur les
dalles nues. Elle dit a ses femmes :

Je souhaiterais manger quelque chose, afin que demain le
cceur ne me faille pas, et que je ne fasse rien dont puissent
rougir mes amis.

Ce dernier repas fut sobre, solennel, avec quelques éclairs d'affectueux
enjouement.

Pourquoi, dit Marie a Bastien, autrefois le chef de ses
bouffons, ne cherches-tu pas a m'égayer ? Tu es cependant
un bon mime, mais tu es un meilleur serviteur.

Revenant bientét a cette pensée que sa mort était un martyre, et s'adressant a
Bourgoing, son médecin, qui la servait, Melvil, son maitre d'hotel, étant retenu
aux arréts, ainsi que Préau, son aumonier :

Bourgoing, dit-elle, n'avez-vous pas entendu le comte de
Kent ? Il aurait fallu un autre docteur pour me convaincre. Il
a avoué, du reste, que le warrant de mon exécution était le
triomphe de I'hérésie dans ce, pays. C'est la vérité, reprit-
elle avec une satisfaction religieuse. Ils ne me tuent pas
comme complice de cette conspiration, mais comme reine
dévouée a I'Eglise. A leur tribunal, mon crime, c'est ma foi ;
ce sera ma justification devant mon souverain juge.

Ses filles, ses officiers, tous ses gens étaient navrés et la considéraient en
silence. Ils avaient peine a se contenir. Au dessert, Marie parla de son testament
ou pas un nom ne devait étre omis. Elle réclama les bijoux qui lui restaient. Elle
les distribua de la main et du coeur. Elle adressa ses adieux a chacun avec ce tact
délicat qui lui était si naturel, avec bonté, avec émotion. Elle leur demanda
pardon, et pardonna aux présents et aux absents, Nau excepté. Tous alors
éclatérent en sanglots, et se jeterent a genoux autour de la table. La reine,
attendrie, but a leur santé, les invitant a boire a son salut. Ils obéirent en
pleurant, et a leur tour ils burent a leur maitresse, en portant a leurs levres leurs
coupes ou les larmes se mélerent avec le vin.

La reine, affectée de ce spectacle douloureux, voulut étre seule.

Elle traca son testament et un billet a son aumonier, qu'on lui avait barbarement
refusé pour les derniers moments. Ce refus avait été une grande épreuve.

MARIE STUART A PREAU, SON AUMONIER.
Le 7 février 1587, au soir.

J'ay esté combatue ce jour de ma religion et de recevoir la
consolation des hérétiques. Vous entendrez par Bourgoin et
les aultres que, pour le moins, j'ay fidellement faict
protestation de nia foy, en laquelle je veux mourir. J'ay
requis de vous avoir pour faire ma confession et recevoir
mon sacrement, ce qui m'a esté cruellement refusé aussi



bien que le transport de mon corps, et le pouvoir de lester
librement ou rien escrire que par leurs mains, et soubs le
bon plaisir de leur maistresse. A faute de cela, je confesse la
griefveté de mes peschez en général, comme j'avais délibéré
de faire a vous en particulier, vous priant au nom de Dieu de
prier et veiller ceste nuict avec moy pour la remission de
mes peschez, et m'envoyer vostre absolution de toutes les
offences que je vous ay faictes. J'essayeray de vous voir en
leur présence comme ils m'ont accordé du maistre d'hotel —
Melvil — ; et s'il m'est permis, devant tous, a genoux, je
demanderai la bénédiction. Advisez-moi des plus propres
prieres pour ceste nuict et pour demain matin ; car le temps
est court. Vos bénéfices vous seront asseurez, et je vous
recommanderay au roy. Je n'ay plus de loisir. Advisez-moy
de tout ce que vous penserez pour mon salut par escrit. Je
vous envoyeray un dernier petit token.

Ce billet achevé, Marie, seule dans son cabinet avec Jeanne Kennethy et
Elisabeth Curie, s'informa de ce qu'elle avait d'argent. Elle possédait cing mille
écus qu'elle sépara en autant de lots différents qu'elle avait de serviteurs,
proportionnant les sommes aux rangs, aux fonctions, aux besoins. Ces lots, elle
les plaga dans autant de bourses pour le lendemain.

Elle désira ensuite de I'eau de ses étuves, et se fit laver les pieds a la maniére de
Marie Madeleine ou des patriarches lorsqu'ils se mettaient en route. N'allait-elle
pas, elle aussi, commencer son dernier voyage ?

Aprés étre sortie du bain, elle indiqua plusieurs lectures qu'elle écouta
religieusement, entre autres un

sermon sur l'efficacité du repentir et la passion du Sauveur. Parvenue a un
passage de I'évangile selon saint Luc, elle s'écria toute émue qu'il fallait le lui
relire. Jeanne Kennethy s'empressa d'obéir.

Voici ce passage :

On menait aussi avec le Christ deux autres
hommes, qui étaient des criminels qu'on devait
faire mourir.

Lorsqu'ils furent au lieu appelé Calvaire, ils y
crucifierent Jésus et ces deux voleurs, I'un a droite
et l'autre a gauche.

Or, I'un de ces deux voleurs qui étaient crucifiés
avec lui le blasphémait en disant : Si tu es la
Christ, sauve-toi toi-méme et nous avec toi.

Mais l'autre, le reprenant, lui disait : N'avez-vous
donc pas de crainte de Dieu non plus que les
autres, vous qui vous trouvez condamné au méme
supplice ?

Encore pour nous c'est avec justice, puisque nous
souffrons la peine que nos crimes ont méritée ;
mais celui-ci n'a fait aucun mal.



Et il disait a Jésus : Seigneur, souvenez-vous de
moi lorsque vous serez arrivé dans votre royaume.
Et Jésus lui répondit : Je vous le dis en Vérité,
vous serez aujourd'hui avec moi dans le paradis.

O profondeur de la clémence divine ! s'écria encore la reine ;
le bon larron était un grand pécheur, mais pas si grand que
moy. Je supplie Notre-Seigneur, en mémoire de sa passion,
d'avoir souvenance et mercy de moy dans son paradis,
comme il I'eut de ce compagnon de sa croix.

Elle continua quelque temps de célébrer avec des transports de reconnaissance
la bonté infinie du Fils de Dieu ; apres quoi elle écrivit a Henri III :

8 février 1587.

Je vous recommande encore mes serviteurs. Vous
ordonnerez, s'il vous plaist, que, pour mon ame, je soys
payée de partie de ce que me debvez, et qu'en I'honneur de
Jésus-Christ, lequel je prieray demain, a ma mort, pour
vous, me soyt laissé de quoy fonder un obit et faire les
aumosnes requises.

Ce mercredy, a deux heures aprés minuit.
M. R.

Marie sentit la nécessité de se reposer. Elle se mit au lit. Ses femmes s'étant
approchées : J'aurois préféré, dit-elle, a cette hache, une épée a la francoise.
Puis elle s'assoupit. Elle dormit un peu, et méme alors, au mouvement de ses
levres, son sommeil paraissait une priere. Son visage, pénétré d'une béatitude
intérieure et comme éclairé du dedans, n'avait jamais brillé d'une beauté si
charmante et si pure. Il était tellement illuminé d'un ravissement doux, tellement
baigné de la grace de Dieu, qu'il semblait rire aux anges, selon I'expression de la
bonne Elisabeth Curle. La reine dormit ainsi et pria ; elle pria plus qu'elle ne
dormit, a la lueur d'une petite lampe d'argent que Henri II lui avait donnée, et
gu'elle avait gardée dans toutes ses fortunes. Cette petite lampe fut la derniéere
lumiere de Marie dans sa prison, et comme le crépuscule de sa tombe.

Eveillée avant le jour, la reine se leva. Sa premiere pensée fut I'éternité. Elle
consulta I'horloge et dit : Je n'ai plus que deux heures a vivre ici-bas. Il était six
heures du matin.

Des que la pensée de la reine se détournait un instant de la mort, sa plus grande
préoccupation la ramenait au sort de ses serviteurs. Désormais privés de leur
maitresse, ils allaient étre dispersés sans appui dans le monde. Elle les avait déja
recommandés bien souvent aux ambassadeurs et aux princes. Dans cette cruelle
nuit, elle avait écrit une lettre ; elle écrivit encore un petit mémoire au roi de
France pour les lui recommander de nouveau, et pour se réserver a elle-méme
des prieres.

Aprés avoir exprimé le veeu que les revenus de son douaire fussent payés apres
sa mort a ses serviteurs ; que leurs gages et pensions leur fussent payés leur vie
durant ; que son médecin — Bourgoing — f{t recu au service du roi ; que Didier,
un vieux officier de sa bouche, conservat le greffe qu'elle lui avait donné, Marie
ajouta :



Plus, que mon aumosnier soyt remis a son estat, et, en ma
faveur, pourveu de quelque petit bénéfice afin de prier Dieu
pour mon ame le reste de sa vie.

Faict le matin de ma mort, ce mercredy huictiesme février
1587.

MARIE, royne.

Une pale aube d'hiver éclaira ces derniéres lignes. Marie s'en apercut. Elle appela
Elisabeth Curie et Jeanne Kennethy. Elle leur fit signe de la revétir de sa derniére
robe, pour ce dernier cérémonial de la royauté.

Pendant que ces mains amies I'habillaient, Marie fut silencieuse. Son esprit errait
sans doute loin des illusions de la terre dans les espérances du ciel.

Quand elle fut parée, elle passa devant I'un de ses deux grands miroirs incrustés
de nacre, et sembla se considérer avec commisération. Elle se retourna et dit a
ses filles : Voici le moment de ne pas faiblir. Je me souviens que, dans ma
jeunesse, M. mon oncle Francois me dit un jour a sa maison de Meudon : Ma
niéce, il y a surtout une marque a laquelle je vous reconnais de mon sang. Vous
étes brave comme le meilleur de mes hommes d'armes ; et si les femmes se
battaient comme aux temps anciens, j'estime que vous sauriez bien mourir. 1l
me reste a montrer, reprit-elle, a mes amis et a mes ennemis de quel lieu je
sors.

Elle avait revendiqué son aumoénier Préau ; on lui envoya deux ministres
protestants. Madame, nous venons vous consoler, dirent-ils en franchissant le
seuil de la chambre. — Etes-vous des prétres catholiques ? s'écria-t-elle. — Non,
répondirent-ils. — Je n'aurai donc que mon Seigneur Jésus pour consolateur,
reprit-elle avec fermeté ; et elle les congédia.

Elle entra dans son oratoire. Elle y avait fagconné elle-méme un autel, ol son
aumonier lui disait quelquefois la messe en secret. La, s'étant agenouillée, elle fit
plusieurs prieres a demi-voix. Elle récitait les prieres des agonisant, lorsqu'un
coup frappé a la porte de sa chambre l'interrompit brusquement. Que me veut-
on ? demanda la reine en se levant. Bourgoing lui répondit de la chambre ou il
était avec les autres serviteurs, que les lords attendaient Sa Majesté. Il n'est pas
temps encore, reprit la reine ; gu'on revienne a I'heure convenue. Alors, se
précipitant de nouveau a genoux entre Elisabeth Curie et Jeanne Kennethy, elle
fondit en larmes, se frappant la poitrine, rendant grace a Dieu de tout, le
sollicitant avec ferveur, avec sanglots, de la soutenir durant les dernieres
épreuves. S'étant calmée peu a peu en essayant de calmer ses deux compagnes,
elle se recueillit profondément. Que se passa-t-il dans sa conscience ? De quoi se
confessa-t-elle ? Fit-elle un retour sur ses fugitifs plaisirs, ses rapides amours, sa
longue captivité ? Pleura-t-elle sa vie si cruellement décue, destinée a trois
trones, et usée dans vingt prisons ? Le remords se méla-t-il a ses repentirs ?
Remit-elle son ame a son juge éternel avec tremblement ou avec confiance ?
Invoqua-t-elle la justice ? Implora-t-elle la miséricorde ? Eut-elle, pour prix de sa
résignation, l'intuition du ciel, comme elle en avait la foi ? Quoi qu'il en puisse
étre, elle médita, s'attendrit, soupira, pria, et finit par communier de sa propre
main avec une hostie qu'elle tenait du pape Pie V.

Quand elle se releva, une sublimité grave brillait sur son visage. Elle rentra dans
sa chambre, ou ses serviteurs étaient réunis. Elle remit son testament signé a



Bourgoing, a d'autres des papiers et des souvenirs pour ses parents ou pour ses
amis de Lorraine, de France, d'Italie et d'Espagne. Par une habitude de toute sa
vie, elle qui ne donna jamais assez a son gré, elle voulut enter a ses dons. Elle
donna et donna encore ; elle donna des rubans, lorsqu'il ne lui resta plus rien ni
de son linge, ni de ses robes, ni de ses joyaux, ni des bourses qu'elle avait
préparées la veille et qui contenaient jusqu'a son dernier écu. N'ayant plus un
denier a donner, elle se donna elle-méme : elle donna a I'un un sourire, a 'autre
une caresse, -a l'autre un mot du cceur, a tous des consolations. Bien qu'elle flt
touchée, elle était tranquille ; elle semblait seulement, dit un témoin de ce grand
moment, s'occuper d'un départ, comme autrefois lorsqu'elle se rendait
d'Holyrood Stirling ou a Falkland, d'une résidence a une résidence.

Tout en causant, elle alla jusqu'a sa fenétre, regarda le paisible horizon, la
riviere, la prairie, le bois ; puis, revenant au milieu de sa chambre, et jetant un
coup d'ceil sur son horloge appelée la Reale, elle dit : Jeanne, I'heure est sonnée
; ils ne tarderont pas.

A peine avait-elle prononcé ces mots, qu'Andrews, shériff du comté de
Northampton, frappa une seconde fois a la porte. Ce sont eux, dit Marie ; et
comme ses femmes refusaient d'ouvrir, elle le leur ordonna doucement. L'officier
de justice s'avanca en habit de deuil, le baton blanc dans la main droite, et,
s'inclinant devant la reine, il dit a deux reprises : Me voici.

Une faible rougeur monta aux joues de la reine, qui, répondit : Allons.

Elle prit le crucifix d'ivoire qui ne l'avait pas quittée depuis dix-sept ans, et
gu'elle avait transporté de donjon en donjon, le suspendant partout a ses
oratoires de captive. Comme elle souffrait de douleurs contractées dans
I'humidité de ses prisons, elle s'appuya sur deux de ses domestiques, qui la
menérent jusqu'au seuil de sa chambre. La, ils s'arréterent, et Bourgoing
expliqua a la reine le scrupule étrange de ses gens, qui désiraient ne pas avoir
I'air de la conduire a la boucherie. La reine, bien qu'elle elt mieux aimé
s'appuyer encore sur eux, compatit a leur faiblesse, et se contenta, pour la
soutenir, de deux gardes de Pawlet. Alors tous les serviteurs de Marie Stuart
s'acheminerent avec elle jusqu'a la rampe supérieure de l'escalier, ou les
arquebusiers leur barrérent le passage malgré leurs supplications leur désespoir ;
leurs bras étendus vers leur chere maitresse, aux vestiges de laquelle il fallut les
arracher.

La reine, profondément peinée, se hata un peu dans le dessein de réclamer
contre cette violence.

Sir Amyas Pawlet et sir Drue Drury, les gouverneurs de Fotheringay, le comte de
Shrewsbury, le comte de Kent, les autres commissaires et plusieurs seigneurs de
distinction, parmi lesquels sir Henri Talbot, Edouard et Guillaume Montague, sir
Richard Knightly, Thomas Brudnell, Beuil, Robert et Jean Windfield, la recurent
au bas de l'escalier.

Des qu'ils l'apercurent, ils se découvrirent en la saluant. Sa contenance était
triste et fiere. Elle avait conservé toute sa dignité de reine et toute sa grace de
femme, cette gréce incomparable qu'elle portait autre-. fois dans ses fétes de
cour, et qui ne I'abandonnait pas dans cette féte du martyre.

L'attendrissement fut général. Ces lords puritains et ces lords courtisans, ses
ennemis austéres ou corrompus, se sentirent émus, remués jusqu'aux entrailles.



Ce noble front ou la souffrance disparaissait dans la sérénité d'une résolution
supréme ;

Ces lévres, qui s'étaient tant de fois plissées de colére ou de mépris, et qui
souriaient a la mort, au sacrifice ;

Ces yeux, qui avaient pleuré devant Dieu pendant toutes les nuits des dix-huit
années de sa captivité, et qui ne pleuraient plus devant les hommes ;

Ce cceur qui avait tant battu, battu jusqu'a se rompre dans les ténebres des
cachots, dans les affres de la solitude, et qui battait plus fort ses pulsations
héroiques a quelques pas de I'échafaud.... Toutes ces choses étaient électriques.

C'était une admiration, une pitié involontaire. Ce premier mouvement, que
plusieurs eurent bientot comprimé, n'échappa point a la reine. Mais son regard
traversa ce groupe hostile au fond pour s'arréter au dela sur un gentilhomme
tout en pleurs, courbé sous une douleur qu'il cherchait vainement a dissimuler.
C'était André Melvil, son maitre d'hétel, exclu depuis quelques jours de son
intimité par I'ombrageuse police de Fotheringay.

Melvil, mon fidele ami, apprends de moi a te résigner !

— Oh ! madame, s'écria Melvil en se rapprochant de sa
maitresse et en tombant a ses pieds, j'ai trop vécu, puisque
mes yeux étaient réservés a vous voir la proie du bourreau,
et que ma bouche devra redire a [|'Ecosse I'affreux
supplice....

Des sanglots s'exhalérent de sa poitrine au lieu de paroles.

Courage, Melvil ! Plains ceux qui ont été altérés de mon sang
comme le cerf de I'eau des fontaines et qui le répandent
injustement. Mais moi, ne me plains pas. La vie n'est qu'une
vallée d'angoisses, et je la quitte sans regret. Je meurs pour
la foi et dans la foi catholique ; je meurs amie de I'Ecosse et
de la France. Rends partout témoignage de la vérité, et
cesse de t'affliger ; réjouis-toi plutot de ce que tous les
malheurs de Marie Stuart vont finir. Dis a mon fils qu'il se
souvienne de sa mere.

Tandis que la reine parlait, Melvil a genoux versait des torrents de larmes. Marie
I'ayant relevé, lui prit la main et se penchant vers lui, elle I'embrassa. Adieu,
ajouta-t-elle, adieu ; ne m'oublie jamais ni dans ton cceur ni dans tes prieres.

S'adressant ensuite aux comtes de Shrewsbury et de Kent, elle les supplia de
délivrer son secrétaire Curie : Nau fut omis. Les comtes ayant gardé le silence,
elle les supplia encore de permettre que ses femmes et ses serviteurs pussent
I'accompagner et assister a sa mort. Le comte de Kent répondit que cela serait
insolite et méme dangereux ; que les plus hardis voudraient tremper leurs
mouchoirs dans son sang ; que les plus timides, les femmes surtout,
troubleraient au moins par leurs cris le cours de la justice d'Elisabeth. Marie
persista. Milords, dit-elle, si votre reine était ici, votre reine vierge, elle
trouverait convenable a notre rang et a notre sexe que je ne fusse pas seule
pour mourir au milieu de tant de gentilshommes, et elle m'accorderait quelques-
unes de mes femmes a mon dur et dernier chevet. Chacun pensa au billot. Elle
était si éloquente et si touchante, que tous les seigneurs qui I'entouraient



auraient cédé, sans l'attitude obstinée du comte de Kent. La reine s'en apercut,
et, regardant le ceinte puritain, elle s'écria d'une voix profonde : Versez le sang
de Henri VII, mais ne le méconnaissez pas. Ne suis-je plus Marie Stuart ? une
sceur de votre maitresse, et sa pareille, deux fois sacrée, deux fois reine : reine
douairiere de France, reine légitime d'Ecosse.

Le comte de Kent ne fut pas attendri, mais ébranlé ; le sectaire en lui résistait,
mais le patricien était vaincu.

Marie alors, adoucissant de plus en plus son accent : Milords, dit-elle, je vous
engage ma parole que mes serviteurs éviteront tout cc que vous craignez. Hélas
I les pauvres ames ne feront rien que prendre adieu de moi. Certainement vous
ne refuserez ni a moi ni a eux cette satisfaction. Songez, milords, a vos propres
serviteurs, a ceux qui vous plaisent le mieux, aux nourrices qui vous ont allaités,
aux écuyers qui ont porté vos armes a la guerre ; ces serviteurs de vos
prospérités vous sont moins chers qu'a moi les serviteurs de mes infortunes.
Encore une fois, milords, n'écartez pas les miens de mon agonie. Ils ne désirent
rien que m'aimer jusqu'au bout, que ne point m'abandonner et que me voir
mourir.

Les comtes, apres s'étre consultés, obtempérerent au souhait de Marie Stuart. Le
comte de Kent dit pourtant encore qu'il redoutait les lamentations des femmes
pour les assistants et pour la reine. Je réponds d'elles, dit Marie. Leur amour
pour moi leur prétera des forces, et je leur donnerai I'exemple du courage. Il me
sera doux de savoir que les miens sont la, et que j'ai des témoins de ma
persévérance dans la foi.

Les commissaires n'insisterent plus, et concédérent a la reine quatre serviteurs
et deux de ses filles. La reine choisit Melvil, son maitre d'hotel ; Bourgoing, son
médecin ; Gervais, son chirurgien ; Gorion, son pharmacien ; Jeanne Kennethy
et Elisabeth Curie, les deux compagnes qui avaient remplacé dans son coeur et
dans sa vie Elisabeth de Pierrepont. Melvil, qui était la, fut averti par la reine
elle-méme. Les autres serviteurs, qui étaient restés au balcon supérieur de
I'escalier, furent mandés par un huissier de Pawlet. Ils s'empressérent de
descendre, soulagés un peu par ce dernier devoir offert a leur dévouement et a
leur fidélité.

Cette complaisance des comtes ayant apaisé la reine, elle fit signe au shériff et
au cortege d'avancer. Ce fut elle qui interrompit cette halte lugubre entre la
prison et I'échafaud. Arrivée a la salle de I'exécution, elle considéra, non sans
paleur, mais sans défaillance, partout le deuil, les appréts lugubres, le billot, la
hache, le bourreau et son aide ; la sciure de chéne répandue sur le parquet pour
boire son sang ; et, dans un coin obscur, la biére, sa derniere prison.

Il était neuf heures lorsque la reine parut dans la salle funebre. Flechter, doyen
de Peterborough, et des curieux privilégiés, au nombre de plus de deux cents, y
étaient réunis. Cette salle était toute tapissée de drap noir ; I'échafaud, qu'on y
avait dressé a deux pieds et demi de terre, était tendu de frise noire de
Lancastre ; le fauteuil ou devait s'asseoir Marie, le carreau ou elle devait
s'agenouiller, le billot ou elle devait poser sa téte, étaient aussi recouverts de
noir.

La reine était vétue de noir comme la salle et tous les insignes du supplice. Sa
robe de velours a haut collet et a manches pendantes était bordée d'hermine.
Son manteau, doublé de martre zibeline, était de satin a boulons de perles et a
longue queue. Une chaine de boules odorantes, a laquelle se rattachait un



scapulaire et qui se terminait par une croix d'or, descendait sur sa poitrine. Deux
rosaires étaient suspendus a sa ceinture, et un long voile de dentelle blanche, qui
adoucissait un peu son costume de veuve et de condamnée, I'enveloppait. Elle
était précédée du shériff, de Drury et de Pawlet, des comtes et des nobles
d'Angleterre ; elle était suivie de ses deux femmes et de ses quatre dignitaires,
parmi lesquels on remarquait Melvil, qui portait la queue du manteau royal. La
démarche de Marie était assurée et majestueuse. Un moment elle releva son
voile, et sa figure ou brillait une espérance qui n'était plus de ce monde, parut
belle comme aux jours de sa jeunesse. L'assemblée fut éblouie.- Elle tenait un de
ses chapelets d'une main el le crucifix de l'autre. Le comte de Kent lui dit
rudement : Il faudrait avoir Christ dans son cceur.

— Et comment, reprit vivement la reine, I'aurais-je dans la main si je ne l'avais
pas dans le cceur ? Pawlet I'aidant a monter les degrés de I|'échafaud, elle jeta
sur lui un regard plein de douceur : Sir Amyas, dit-elle, je vous remercie de votre
courtoisie ; c'est la derniére fatigue que je vous causerai et le plus agréable
office que vous puissiez me rendre.

Parvenue a l'échafaud, Marie Stuart prit place dans le fauteuil qui lui avait été
préparé, le visage tourné vers les spectateurs. Apres elle, le doyen de
Peterborough en grand costume ecclésiastique, s'assit a droite de la reine sur un
pliant sans dossier, un carreau de velours noir a ses pieds. Les comtes de Kent et
de Shrewsbury s'assirent comme lui, a droite ; mais sur des pliants a dossiers.
De l'autre co6té de la reine, le shériff Andrews était debout avec sa baguette
blanche. En face de Marie Stuart, on distinguait le bourreau et son aide a leurs
vétements de velours noir, a leur crépe rouge au bras gauche. Derriere le
fauteuil, adossés a la muraille, pleuraient les serviteurs et les filles de Marie
Stuart. Dans la salle, I'auditoire de nobles et de bourgeois des comtés voisins
était contenu par les arquebusiers de sir Amyas Pawlet et de sir Drue Drury, au
dela d'une balustrade qui avait été la barre du tribunal.

Marie entendit tranquillement sa sentence ; elle dit seulement, lorsque Beale en
eut terminé la lecture :

Milords, je suis née reine d'Ecosse, j'ai été reine de France,
j'aurais droit a étre reine d'Angleterre. J'ai été détenue
prisonniere de longues années contre toute loi, malgré tant
de titres, et j'ai beaucoup souffert durant cette captivité.
Quoi qu'il en soit, je ne me souviens plus du mal, et je ne
hais personne. Je loue mon Dieu de tout ce qu'il m'a infligé
dans sa justice. Ce qu'ill n'a pas empéché est bien. Je
m'estime heureuse de ce qu'il m'accorde cette occasion de
mourir pour I'expiation de rues fautes et de déclarer devant
cette assemblée que je suis innocente de tout complot
contre la vie de la reine d'Angleterre.

Le doyen de Peterborough l'ayant adjurée de se repentir et de renoncer a ses
erreurs sous peine de la damnation éternelle, elle affirma qu'elle mourait
inébranlable dans la religion catholique. Flechter éleva la voix, et infligea a Marie
un interminable sermon ou il la menacga de I'enfer si elle ne se convertissait a la
foi réformée, comme I'y conviait la bonté d'Elisabeth, dont il était I'organe
indigne. Vos dogmes, répondit la reine d'Ecosse, m'ont privée du tréne, de la
liberté ; ils vont m'6ter la vie. Ils ne perdront pas du moins mon ame. Flechter,



irrité, s'emporta jusqu'a des violences brutales, accabla Marie de reproches sur
son ignorance. Enfin il la somma d'abjurer le papisme et toutes les impostures
romaines. Assez ! assez ! s'écria Marie avec impétuosité ; ne blasphémez pas.
J'ai vécu et je mourrai dans la religion catholique. Le comte de Shrewsbury
réprima le doyen de Peterborough, et lui enjoignit de prier au lieu de précher. La
reine elle-méme se mit a genoux et pria. Elle serra son crucifix sur sa poitrine,
récita en latin les sept psaumes de la pénitence, et comme si tant de priéres ne
suffisaient pas a l'ardente extase dont elle était embrasée, elle redit les trois
psaumes : Miserere mei, Deus. — In te, Domine, speravi. — Qui habitat in
adjutorio. Puis elle pria tout haut en anglais, et cette priere nous a été conservée
textuellement par une dépéche des comtes commissaires :

Seigheur, envoyez-moi votre Saint-Esprit. Ma confiance est
dans le sang de Jésus-Christ, et mon espérance dans votre
royaume céleste. Pardonnez, Seigneur, a mes ennemis.
Répandez vos bénédictions sur la reine d'Angleterre, afin
qu'elle vous serve. Regardez mon fils dans votre
miséricorde. Ayez compassion de votre Eglise. Exaucez-moi,
bien que je sois indigne d'étre exaucée ; et puissent tous les
saints intercéder mon Sauveur pour qu'il me recoive !

Ensuite elle haussa le crucifix des deux mains, et dit en le contemplant avec
amour : Seigneur ! par ces bras divins étendus sur la croix pour racheter le
monde, remettez-moi tous mes péchés.

S'étant relevée, le bourreau voulut lui retirer son voile. Elle l'arréta et le
repoussa du geste ; puis se tournant vers les comtes et la rougeur au front : Je
ne suis point accoutumée a me déshabiller en si nombreuse compagnie et par de
tels valets de chambre. Elle appela Jeanne Kennethy et Elisabeth Curle. Ce furent
elles qui lui 6térent son manteau, son voile, ses chaines, sa croix et son
scapulaire. Comme elles touchaient a sa robe, la reine leur dit d'en dégager
seulement le corsage et d'en rabattre le collet d'hermine, afin de laisser son cou
nu a la hache. Ses filles Iui rendirent ces tristes soins en pleurant. Melvil et les
trois autres serviteurs pleuraient aussi et criaient. Marie posa un doigt sur sa
bouche pour les inviter au silence. Mes amis, s'écria-t-elle, j'ai répondu de vous ;
ne m'amollissez point. Ne devriez-vous pas plutdt bénir Dieu de ce qu'il inspire a
votre maitresse courage et résignation ? A son tour néanmoins, cédant a sa
propre sensibilité, elle embrassa ses filles avec effusion ; puis les pressant de
quitter I'échafaud, ou toutes deux se collaient a ses mains, qu'elles baignaient de
larmes, elle leur adressa un tendre et dernier adieu. Melvil et ses compagnons
demeurérent comme suffoqués a peu de distance de la reine. Entrainés,
subjugués par l'accent de Marie Stuart, les exécuteurs eux-mémes la supplierent
a genoux de leur pardonner. Je vous pardonne, leur dit-elle, a I'exemple de mon
Rédempteur.

Alors elle arrangea le mouchoir brodé de chardons d'or dont elle s'était fait
bander les yeux par Jeanne Kennethy. Elle baisa trois fois le crucifix, disant a
chaque étreinte : Seigneur, je vous remets mon ame. Elle s'agenouilla de
nouveau et s'inclina sur le billot déja sillonné de profondes entailles a son aréte
supérieure, a I'endroit ou Marie posa son col délicat, entre la double échancrure
creusée pour recevoir d'un coté la poitrine et de l'autre le visage. La reine, dans
cette attitude supréme, récita encore quelques versets du soixante-dixieme
psaume :



J'espere en vous, Seigneur ; ne me confondez pas
a jamais ; secourez-moi....

Ne me rejetez pas, ne m'abandonnez pas quand
mes forces m'abandonnent.

Seigneur, vous me rendrez la vie, vous me
rappellerez du fond de I'abime....

Comme elle en était a ces paroles, s'unissant au Christ par I'amour, commengant
sous le bras de I'exécuteur une priére qui devait s'achever dans le sein de Dieu,
le bourreau la frappa d'un premier coup. La hache étant tombée a faux sur la
nuque, la reine blessée seulement poussa un cri qui se perdit au milieu des
gémissements de I'assemblée. Le bourreau, ému de I'émotion générale, honteux
de sa maladresse, et puisant dans son trouble méme une énergie tardive,
trancha la téte du second coup. Il saisit cette téte sanglante, et, tandis qu'il la
tenait suspendue devant les nobles dans I'assemblée, et par la fenétre devant le
peuple, il s'écria : Vive la reine Elisabeth ! — Ainsi périssent tous les ennemis de
notre reine ! répéta le doyen de Peterborough. Ainsi périssent tous les ennemis
du saint Evangile et de I'Angleterre ! ajouta le farouche comte de Kent.

Le comte de Shrewsbury appliqua son gant a ses yeux pour dérober ses larmes.

L'assemblée tout entiere demeura muette d'horreur, et ce silence ne fut rompu
que par les sanglots des serviteurs de la reine. La du moins, dans cette salle
tragique, autour de I'échafaud, la pitié fit taire la haine.

Aux grilles du chateau, un contentement sauvage éclata et se prolongea dans
toute I'Angleterre fanatique.

La nouvelle de la mort de Marie se répandit comme naguére sa sentence, de
comté en-comté, partout accueillie avec des élans de triomphe ; mais cette fois
du moins la pauvre reine n'entendit pas les carillons des cloches, elle ne vit pas
les feux de joie !

L'exécution était accomplie depuis quatre heures que le pont-levis n'était pas
encore baissé, que la poterne était encore fermée. Personne ne put sortir que
longtemps apres Henry Talbot, fils du comte de Shrewsbury, qui porta le récit
officiel des deux comtes a Elisabeth.

Parti le 8 vers midi, il arriva le lendemain Matin a Greenwich. Dans les villes,
dans les moindres hameaux, sur son passage, la funebre nouvelle était connue
d'avance, comme si le vent en avait été le premier messager.

Ce fut en Angleterre une féte nationale et royale que cette affreuse tragédie. I
n'y eut qu'une différence : le peuple montra son allégresse, Elisabeth cacha la
sienne sous de longs vétements de deuil et sous des regrets affectés. Elle
accabla d'imprécations ses ministres ; elle fit emprisonner, ruina, disgracia sans
retour Davison, coupable d'avoir obéi a ses ordres. Elle joua devant I'Europe,
devant I'Angleterre, et jusque dans son intimité, la plus odieuse des comédies,
celle du désespoir.

Un jour, prenant par la main I'ambassadeur de France, M. de Chateauneuf, elle le
conduisit dans I'embrasure d'une fenétre. La, elle protesta par mille serments
qu'elle était innocente ; qu'elle était déterminée a n'exécuter la sentence contre
la reine d'Ecosse qu'en cas de rébellion ou d'invasion ; que quatre membres du
conseil — ils étaient alors dans la chambre — [I'avaient abusée d'une maniere
gu'elle n'oublierait jamais. Ils avaient vieilli a son service et avaient agi par de
bons motifs, ou, sans cela, par Dieu ! ils y auraient laissé leurs tétes....



Elle parla ainsi pendant trois heures. Elle renouvelait sans cesse ces scenes
d'hypocrisie et de mensonge.

Elle vainquit, grace a I'Océan, la puissance et les ressentiments de Philippe II.
Elle désarma facilement la colere officielle de Henri III, probablement son
complice, heureux au moins d'une si terrible atteinte portée a la maison de
Guise. Elle réussit avec plus de peine, sans de trop grands efforts cependant, a
calmer Jacques VI. Entre sir John Maitland, son chancelier, qui lui montrait en
perspective la couronne d'Angleterre, et le comte d'Argyle, qui parut a la cour
d'Holyrood armé de pied en cap, excitation muette, mais expressive a la
vengeance, Jacques ne balanca pas longtemps, s'adoucit par degrés, et renoua
ses liens d'amitié avec Elisabeth, comme s'il n'y avait pas eu entre elle et lui le
cadavre de sa mere.

Les filles d'honneur de Marie et ses serviteurs la regrettérent plus que son fils.
Elisabeth Curie et Jeanne Kennethy coupeérent leurs cheveux afin de les déposer
sur le cercueil de leur maitresse, comme dans les trépas antiques ; mais cette
piété fut trompée. Les deux comtes ordonnerent de briller ces chevelures amies
avec la croix d'or, les chapelets, le crucifix, le scapulaire, les deux chaines, et
tous les vétements de Marie Stuart a ses derniers moments. Ils ne tolérérent pas
une seule de ces reliques, partage ordinaire du bourreau, et qu'il aurait pu
vendre a grand prix. Tout ce qui avait été taché du sang de la reine fut brdlé
aussi, et la sciure du bois qui en était imbibée fut jetée dans le Nen. J'ai visité
cette partie tragique de la riviere, ou la terrasse du chateau plongeait alors ses
piliers. Le bord en est toujours attristé. Il y croit parmi les herbes une petite fleur
rouge qui, selon la légende du comté, est née la des gouttes du sang de Marie
Stuart.

Melvil et Bourgoing réclamérent vainement le corps de leur maitresse pour le
transporter en France. Ce beau corps leur fut refusé. Plusieurs contemporains ont
écrit qu'il fut touché avec irrévérence et profané par le bourreau. Ce fut une
erreur de l'indignation européenne, qui supposait toutes les atrocités dans un si
barbare attentat.

Un vieux tapis vert arraché d'un billard fut d'abord jeté sur Marie Stuart. Sa
chienne favorite, aux longs poils noirs, aux yeux de feu, dont j'ai vu I'esquisse a
I'huile, et qui était de cette race charmante appelée plus tard du nom de Charles
ler, King-Charles, s'étant glissée sous le tapis, elle y demeura et on la trouva
blottie dans la robe de velours de sa maitresse, entre le bras et le sein, a coté de
ce coeur qui ne battait plus, lorsqu'on vint le soir embaumer précipitamment la
reine. Au moment ou I'on souleva l'indigne tapis qui recouvrait celle qui fut Marie
Stuart, la pauvre petite chienne se serra contre la poitrine inanimée de sa
maitresse, et poussa des hurlements plaintifs, qui baissaient ou montaient a
mesure que l'on s'éloignait ou que I'on se rapprochait d'elle. On fut obligé de
I'emporter de force. Recueillie par les serviteurs de la reine, elle ne voulut jamais
étre consolée par eux, refusant les aliments et jusqu'aux caresses, flairant le
vent, les sieges, les robes des femmes. Elle languit ainsi, aprés quoi elle mourut,
suivant la tradition de Fotheringay, sans autre maladie qu'un petit gémissement
et qu'un tremblement alternatifs.

Le corps de Marie Stuart fut mis avec la téte dans un cercueil de plomb, et ce
cercueil dans une biére de bois. La biere fut placée dans la chambre de parade
du chéateau jusqu'au 29 juillet. Cette chambre fut fermée, sans que personne,
soit des serviteurs de Marie Stuart, soit des gardiens anglais, pat y pénétrer. II
arriva méme que Jeanne Kennethy, Elisabeth Curle, et quelques autres de leurs



compagnes et de leurs compagnons, s'étant agenouillés prés de la porte, et
ayant regardé en pleurant et en priant le cercueil par le trou de la serrure, Pawlet
et Drury le firent boucher. Geéliers impitoyables et jaloux méme de la mort !

Le 29 juillet seulement, une rumeur sourde, mystérieuse, apprit a Peterborough
gue le tragique cercueil allait arriver. La ville s'émut. Les balcons, les fenétres,
les rues se remplirent. La foule déborda jusque dans le cimetiére qui entoure
I'église.

L'attente ne fut pas longue.

La biere ne tarda pas a paraitre sur la route. Aucun des serviteurs de Marie
n'obtint d'accompagner le char. Le convoi traversa lentement Peterborough
jusqu'au vieux portail de I'abbaye, ou la biere fut exposée quarante-huit heures.
Le 31, I'évéque mena le deuil par la grande cour, vers la majestueuse facade de
la cathédrale. Il entra sous les vo(tes séculaires de I'église, et se dirigea du coté
d'un vieillard qui s'empara du cercueil. Ce vieillard était Scarlett, le fossoyeur,
dont on voit encore aujourd'hui le portrait suspendu au-dessous de la principale
rosace de l'église. II est vétu de rouge, avec une longue barbe blanche, et
s'appuie sur sa béche. Il mourut a quatre-vingt-dix-huit ans, aprés avoir creusé
la sépulture de deux reines. Aidé par quatre maitres macons, il avait préparé le
caveau de Marie Stuart a. droite du choeur, en face de la tombe de Catherine
d'Aragon, premiere femme de Henri VIII. La biére fut descendue dans I'étroit
caveau, et scellée d'une pierre sans armoiries et sans nom. Tel était I'ordre de
I'évéque, qui connaissait la volonté de la reine d'Angleterre.

Je me suis agenouillé au bord de cette pierre nue, et une larme de mon cceur a
roulé sur la poussiére qui la recouvre. En omettant le nom de Marie Stuart,
Elisabeth se flattait d'ensevelir son régicide dans le silence et dans I'oubli. Elle y
a fait penser davantage.

Apres avoir langui pendant six mois, séparés par quatre murs du cercueil de
Marie, ses serviteurs purent enfin partir du chateau de Fotheringay le 3 aolt,
cing jours plus tard que leur maitresse. Tout des lors était consommeé.

Malgré l'indifférence des princes, Elisabeth ne jouit pas sans trouble de son
forfait. Les deux coups de hache qui frappérent, sa rivale retentirent plus fort
dans le reste de I'Europe qu'en Angleterre et en Ecosse ; comme I'écho est plus
terrible, plus lointain et plus universel que le bruit. Elisabeth apprit par
I'indignation des pays catholiques, par la stupeur des pays calvinistes, quel crime
inoui elle venait de commettre.

Ce fut son premier chatiment.

Le second fut de survivre a I'amour du peuple anglais. Elle vieillit lentement sans
perdre la prétention d'étre jeune, la vanité de la taille, de la danse et du chant.
Ces ridicules qu'Elisabeth sentait sourdement ajoutaient a ses ennuis atrabilaires.
Elle s'irritait de trouver dans ses sujets, parmi ses courtisans, la prévision de
I'avenir prochain ou elle ne serait plus. On la pressait de régler la succession a la
couronne comme si cette succession devait étre bient6t vacante.

Si I'on. en croit les contemporains, surtout sir John Harrington, qui I'a si bien
connue, son humeur était devenue intraitable. Elle se promenait souvent dans sa
chambre avec agitation, elle s'emportait aux moindres contrariétés, frappait du
pied, jurait contre ceux qu'elle n'aimait point, et plongeait de colére dans les
tapisseries de son appartement une épée qu'elle gardait toujours pres d'elle.



Dans l'effroi de sa vieillesse, elle faisait arborer les tétes de ses ennemis aux
poteaux de la Tour et s'environnait des trophées d'une impitoyable justice,
semblable a ces Libyens qui suspendaient a leurs seuils les dépouilles dés lions,
afin de se protéger par la terreur.

Le réegne d'une femme aigrie, violente, pesait a chacun, et on aspirait au
gouvernement d'un roi. Tous les partis saluaient Jacques VI a I'horizon.

Quand, par la mort d'EIisabeth, il fut devenu Jacques ler d'Angleterre, il fit
transporter, en 1612, Marie Stuart, sa mere, dans I'abbaye de Westminster.

Le corps partit de Peterborough sur un carrosse royal attelé de six chevaux
couverts de velours noir. Deux comtes anglais et deux comtes écossais portaient
les quatre coins du poéle. Le grand écuyer menait un palefroi d'honneur
représentant le cheval de Marie Stuart. Le capitaine des gardes et ses archers
tenaient tournés contre terre la pointe de I'épée et le fer des hallebardes. Une
musique funebre marchait en téte du convoi, que cent gentilshommes anglais,
écossais, francais et espagnols vinrent recevoir au faubourg de Londres.

Le carrosse s'arréta a la porte de Westminster, et la biere fut descendue dans
I'église, puis dans un caveau, non loin du caveau d'Elisabeth. Ces irréconciliables
ennemies eurent leur premiére et leur unique entrevue, sans suite et sans cour,
la, dans I'éternité, entre les lambris de la maison du Christ.

La reine d'Ecosse avait reposé vingt-quatre ans sous I'humble dalle de
Peterborough.

Ce second trajet du cercueil de Marie Stuart ne blessa pas les protestants.et
satisfit les catholiques. Si la vie de la reine d'Ecosse avait été d'une princesse de
la cour des Valois, Sa captivité fut d'une victime, et sa mort d'une sainte. Cette
double expiation a racheté et transfiguré Marie Stuart. La poésie I'a chantée, la
religion I'a bénie, I'histoire I'a racontée. La postérité la pleure et I'admire plus
gu'elle ne la juge. Dieu lui a sans doute pardonné dans le ciel comme elle avait
pardonné sur la terre !



FIN DE L'OUVRAGE



NOTE DE L'EDITEUR

Nous avons cédé a un veceu généralement exprimé, en donnant cette nouvelle
édition de |'Histoire de Marie Stuart par M. Dargaud.

A son apparition, ce livre souleva beaucoup d'articles — plus de cent —,
guelgues-uns hostiles, le trés-grand nombre favorables. Nous aurions voulu les
reproduire tous ici. Mais, restreint par les exigences de la typographie, nous nous
bornons a réimprimer de courts fragments en sens contraire des journaux les
plus accrédités. Nous joignons a ces fragments trois lettres presque entieres de
Béranger, de Lamartine et de Mme Sand, qui compléteront les jugements
littéraires provoqués par la premiére édition de cette histoire.

C'est au public d'intervenir une seconde fois et de prononcer en dernier ressort.



FRAGMENTS DE JOURNAUX ET DE LETTRES
SUR LA PREMIERE EDITION DE L'HISTOIRE
DE MARIE STUART, PAR J. M. DARGAUD

JOURNAUX.

On ne s'étonnera pas qu'un recueil comme le nétre aime a saluer dans I'histoire
les noms qui appartiennent par leur double origine a la France autant qu'a
I'Angleterre. Tel est le nom de Marie Stuart, dont la beauté, les faiblesses et les
malheurs, passionnent encore, aprés deux siecles, les lecteurs des deux pays.
C'est avec une véritable émotion que nous avons ouvert ces deux volumes
consacrés a Marie Stuart par un écrivain qui réunit la patience des érudits a
I'imagination des poétes. L'ouvrage de M. Dargaud sera certainement un
événement dans le monde littéraire de Londres comme dans le monde littéraire
de Paris, et il va renouveler cette espece de tournoi posthume, ou l'infortunée
reine d'cosse voit encore autour de son échafaud, les mémes champions et les
mémes ennemis transformés, par la polémique et I'imagination, eu historiens, en
critiques, en poéles, en romanciers.

C'est déja un curieux sommaire bibliographique, que la liste des écrivains qui ont
écrit sur Marie Stuart, depuis Buchanan jusqu'a Chalmers, depuis Brantdme
jusqu'a M. Dargaud. Ce sommaire termine le second volume de celui-ci, qui cite
aussi, avec raison, parmi les éléments de son beau livre, les traditions qu'il a
recueillies sur les lieux, les tableaux et les gravures du temps, les chateaux et les
sites ou il a retrouvé les moindres traces de son héroine, et les reliques de ses
adorateurs. Il énumere jusqu'aux articles des Revues anglaises et francaises,
avec une conscience minutieuse.

De toutes ces autorités, M. Dargaud a fait I'usage qu'il en devait faire ; il s'en est
inspiré, sans hérisser son récit de citations pédantesques, n'éludant aucune
discussion, mais faisant revivre Marie Stuart pour la suivre dans toutes les
scenes de sa vie agitée, au lieu de l'immobiliser sur une sellette, sous prétexte
de la juger. C'est surtout a cette résurrection de Marie qu'il a su employer tous
les documents récemment découverts qui lui ont permis de donner une couleur
nouvelle a cette histoire d'un intérét inépuisable qu'on relit dans son livre avec
une curiosité qu'exciterait seule, au méme degré, la révision d'un de ces proces
contemporains pleins de mystérieuses péripéties, et dont la sentence finale
provoque soudain les tardives révélations d'un témoin inattendu.

Nous croyons notre comparaison exacte, parce que Marie Stuart n'est pas
seulement une grande figure historique, mais encore un probléme. Ce probleme,
M. Dargaud aura puissamment contribué a le résoudre. Il a posé hardiment
toutes les questions controversées sur l'innocence ou la criminalité de la rivale
d'Elisabeth. Il les a toutes éclairées du jour vrai, disant le bien et le mal sans
haine et sans amour, mais non sans attendrissement et sans pitié. Bien loin de



lui en faire un reproche, nous I'en louons, car nous l'aurions peut-étre poussée
plus loin que lui encore. La pitié est souvent la justice de I'histoire.

AMEDEE PICHOT.
Revue britannique, février 1851, n° 2.
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Son livre a réussi.

Il y a toujours, apres tout, quelque raison bonne ou mauvaise au succes d'un
livre, M. Dargaud est un écrivain vif et animé, trés-entrainé et trés-ému, mélant
du reste tous les genres, et peu soucieux de contradictions.

M. Dargaud parfois touche au vrai ; il a du nerf, de I'entrain et plus d'un rayon de
solide éclat. Il peint bien ; peut-étre a-t-il trop de propension a peindre. Entre-t-
ii dans un chateau a la suite de quelque personnage de son histoire, il fait ce que
Boileau reprochait déja aux descriptifs de son temps.

Il a répandu dans son livre toutes les perles de son écrin de voyage ; il
rassemble autour de Marie Stuart tous les trésors de son archéologie cherement
payée ; il prodigue pour elle tous les produits de ses fouilles savantes dans cette
terre ou elle a régné, sous ces ruines qu'elle a faites, et jusque dans ces
tombeaux que sa passion a creusés. Le livre de M. Dargaud pourra bien n'étre
pas absolument indispensable a ceux qui voudront retrouver un jour quelques
vestiges de la physionomie morale de la reine d'Ecosse ; mais il ne sera pas
possible d'avoir une idée compléte de sa cour et de sa maison, de son chenil et
de sa cuisine, de sa toilette, de ses atours, de ses promenades, de sa vie
domestique et extérieure, sans avoir recours a M. Dargaud. Jardinier, architecte,
joaillier, sommelier, chroniqueur curieux de chevaux, de chiens et de vénerie, M.
Dargaud est tout ce qu'on veut dans son histoire, excepté pourtant historien.

CUVILLIER-FLEURY.
Journal des Débats, 30 novembre 1851.
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Il y a deux maniéres distinctes d'écrire I'histoire, toutes deux illustrées par de
grandes ceuvres dans ces derniers temps. Celui qui raconte et juge les faits
accomplis peut se placer en dehors de leur mouvement, disséquer tranquillement
ce qui en reste, classer le tout d'aprés des regles fixes, et présenter ainsi les
actions du passé étiquetées a leur rang dans la sévére nudité de la science ; ou
bien, emporté par le flot historique, il peut écrire au milieu méme de ses
oscillations et de son bruit, en ressaisir toutes les formes, en refléter toutes les
nuances, se plonger enfin dans le siécle qu'il veut peindre, et y vivre assez
longtemps pour en ressortir avec quelque chose de ses idées, de son accent, de
ses attitudes.

En entreprenant |'Histoire de Marie Stuart, M. Dargaud avait a choisir entre les
deux méthodes ; il a préféré la seconde, ce dont nous nous sommes réjoui pour
lui et pour ceux qui le lisent. Car si cette méthode n'a pas les rigides vertus de sa
rivale — ni surtout les graves apparences qui en tiennent lieu! —, elle a cette
grace de la vie qui supplée au reste et que rien ne peut remplacer.



Il y a deux Marie Stuart, celle de la |égende et celle de I'histoire. La premiere,
doux et charmant martyr que ses douleurs couronnent comme une auréole ; la
seconde, séduisante mais dangereuse beauté instruite dans cette cour des
Médicis ou le crime absolvait du vice.

Le difficile pour I'historien de nos jours était de faire prévaloir la derniere,
d'enlever a I'héroine des ballades sa pureté mensongere en évitant de la faire
descendre trop bas, d'éteindre enfin la lampe autour du piédestal sans renverser
la statue. M. Dargaud y a réussi en nous ouvrant le XVIe siecle lui-méme, et en
nous faisant voir comment Marie Stuart en refléta tous les charmes et toutes les
corruptions.

Il suit la vierge folle de la papauté a travers ses mille aventures de politique et
d'amour qui la jettent des bras du musicien Riccio dans ceux de Darnley, puis de
Bothwell. A mesure que le récit avance, on voit se grossir I'orage. Les nuées
accourent du cété de I'Angleterre, secrétement poussées par la main hypocrite
d'Elisabeth. Marie Stuart cherche en vain un abri dans le catholicisme ébranlé de
toutes parts ; elle appelle en vain a son secours la France et I'Espagne ; I'esprit
nouveau s'avance comme une marée montante, inonde les palais, renverse les
citadelles, et ne laisse a la descendante de Robert Bruce qu'une prison pour abri.

Tout le monde connait la longue agonie infligée par la reine vierge a sa chéere
sceur d'Ecosse. M. Dargaud a trouvé, dans les documents historiques récemment
publiés, des détails pleins d'intérét sur cette odieuse captivité. Il analyse, avec
une sagacité singuliere, toutes les révoltes et tous les abattements de la
prisonniére cherchant tour a tour la délivrance par la conspiration ou les
présents, l'insulte ou I'humilité, et enfin, quand I'heure douloureuse est venue, il
trouve une véritable éloquence pour raconter le supréme dénouement.

Toute cette derniere partie du livre de M. Dargaud a une ampleur et une onction
qui élévent le coeur dans l'attendrissement. Du reste, a part quelques regards
trop complaisants jetés sur le XVIe siecle, quelques ornements littéraires qui
détournent du récit, I'ouvrage entier révele les fortes études et la vive perception
qui font les historiens. On y sent circuler ce grand souffle philosophique et
religieux a la fois qui est la gloire de notre époque, et lui donne, quoi que
puissent dire ses détracteurs, un caractere si profondément humain.

M. Dargaud n'a pas seulement consulté les documents écrits relatifs a son
histoire, il s'est informé sur les lieux de la tradition populaire. Il a religieusement
visité le théatre des terribles scenes. Il s'est impressionné des peintures du
temps, des livres feuilletés par ses héros, des habitations et jusque des meubles
dont l'usage leur avait été familier. Il a compris que la révélation des caracteres
n'était point uniqguement dans les actes, mais dans les détails de la vie
domestique, et que ces foyers déserts gardaient I'empreinte des ames qui s'y
étaient autrefois arrétées, comme la chrysalide celle du papillon qui s'est envolé.

Cette méthode est au reste celle des plus grands historiens de I'antiquité, c'est la
méthode d'Hérodote et de Salluste. C'est de nos jours celle d'Augustin Thierry.
Pour eux, comme pour M. Dargaud, I'histoire n'est pas une thése qui développe
des idées sur une époque, ou un bulletin qui en fait connaitre les événements,
mais une chambre obscure dans laquelle le siecle se décalque tout entier, avec
ses ceuvres d'art, ses costumes, ses allures et ses paysages. Le pittoresque
n'exclut point pourtant I'appréciation générale.

L'historien de Marie Stuart n'est pas un simple chroniqueur, écrivant, ainsi que le
veut Quintilien, poser raconter, non pour prouver ; il tire ses conclusions, mais il



les fait jaillir du drame lui-méme. Debout sur les hauteurs de son sujet, comme
le vieillard d'Homere sur les tours d'Ilion, il montre de loin au lecteur cette
grande armée du XVIe siecle qui se déroule a ses pieds ; il en fait le
dénombrement. On reconnait chaque nation a l'aspect, chaque chef a sa parole
ou a son armure. Cette mélée passe sous nos yeux dans I'élan de la vie, mais
sans confusion, et tout en décrivant les évolutions de la bataille, I'historien
montre les fautes et donne les enseignements.

EMILE SOUVESTRE.
Le Siecle, 7 janvier 1831.
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L'historien digne de ce nom ne doit pas seulement le récit facile, élégant et
correct a ceux qui le lisent ; il leur doit aussi la lumiere qui est le rayon de la
vérité éternelle dans les événements accidentels et mobiles ; il leur doit la
passion qui est la vie réelle et palpitante dans I'action qui revit et dans I'homme
qui renait ; il leur doit la couleur qui est le reflet des temps écoulés sur les
peintures dans lesquelles ces temps se reproduisent. En un mot, I'historien est
tout a la fois un annaliste qui raconte, un peintre qui colore, un statuaire qui
sculpte, un philosophe qui pense, un moraliste qui juge, un poéete qui s'émeut.

C'est ainsi que I'histoire a été comprise par M. Dargaud. Il ne se contente pas
d'explorer le terrain, il le fouille. Il cherche dans les mceurs, dans les civilisations,
dans les traditions, dans la nature surtout, le secret des choses qu'il retrace. Il
met une clarté dans chaque date, un enseignement dans chaque fait, une vérité
dans chaque conclusion ; il note tous les mouvements de I'esprit humain, et de
toutes ces impressions, de tous ces attendrissements, de tous ces fanatismes, de
tous ces héroismes, il compose la vie dans son expression la plus fidele, mais la
vie en face du temps qui la dépasse et de Dieu qui la juge.

M. Dargaud a voyagé en Ecosse, s'est pénétré de l'impression des lieux, s'est
penché sur les ruines qui sont les témoins du passé, a vu et touché le sol, a
étudié les figures dans les vieux portraits suspendus aux murailles des abbayes
et des musées, a senti son sujet, en un mot, avant de le traiter. Il a taillé ainsi
une statue vraie de Marie Stuart, une statue qui est I'image d'une époque, d'une
civilisation, des religions aux prises, des ambitions eu lutte, d'une femme qui fut
une reine, et d'une reine qui fut une martyre ; une statue, pour tout dire, vivante
et parlante comme 'humanité.

A. DE LA GUERRONNIERE.
Le Pays, 5 octobre 1851.
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Voici un livre dont la publication est toute récente, et qui pourtant a déja été
I'objet des controverses les plus passionnées. Attaqué sans mesure comme sans
équité, et ardemment défendu, le livre de M. Dargaud a eu cette bonne fortune
d'émousser aux yeux du public ces dénigrements et de justifier ces sympathies,
deux mérites a notre sens et deux succés pour un !

Nous nous rendons facilement compte du sentiment qui a poussé M. Dargaud a
prendre pour sujet cette saisissante figure de Marie Stuart, et a la faire revivre
sous nos yeux dans le cadre splendide du XVIe siécle.



La fatalité, qui devait présider a la destinée de Marie, la prend au berceau.

Arrachée aux périls qui la menacaient en Ecosse, et conduite en France, sa
présence est un éblouissement pour la cour des Valois, habituée cependant a
tant d'élégances et a tant de merveilles.

Mais bient6t la scéne change. Marie retourne en Ecosse.

Il faut lire dans le livre de M. Dargaud les amours tragiques de la reine d'Ecosse,
et le long martyre de ses prisons.

Une éternelle espérance d'évasion éternellement décue, la captivité toujours plus
étroite, toujours plus sinistre, la trahison méme d'un fils dénaturé, les
dégradations infligées a la reine, les outrages a la femme ; puis, a mesure que
les dix-huit ans lentement épuisés minute a minute, angoisse a angoisse. la
rapprochent du terme fatal, la supréme agonie de toute espérance, les derniéres
palpitations de la vie qui protestent contre le dénouement terrible ; enfin, la
morne attente du coup de hache d'Elisabeth ; les attendrissements des adieux, le
courage des appréts, la mort si ferme, si noble, qui vient clore et racheter cette
destinée, tout cela est décrit avec une force, une simplicité, une émotion, une
vérité saisissantes, et forme un tableau qui est pour nous comme |'événement
méme.

En tournant ces derniéres et pathétiques pages du livre de M. Dargaud, nous
comprenions bien la pitié qui s'attache au souvenir de Marie Stuart. Il y a dans
sa fin une majesté touchante qui appelle a la fois I'admiration et les larmes. Elle
est morte avec grandeur, avec calme, avec héroisme, nous dirions presque avec
innocence, si on peut se laver dans son propre sang du sang qu'on a répandu. Le
cceur seul parle en présence de si longues souffrances et d'une telle mort, et on
oublie les fautes pour ne se souvenir que du courage et de la grandeur de
I'expiation.

Le livre de M. Dargaud explique et juge Marie Stuart. Cette mémoire, qui avait
jusqu'a présent échappé a l'appréciation historique, est désormais fixée. Mais
Marie Stuart n'est pas la seule héroine de I'ccuvre de M, Dargaud. Il y a dans
cette ceuvre un autre héros, c'est le XVIe siecle, le XVIe siécle avec tous ses
orages de religion et ses audaces de philosophie, avec le cortege de ses hommes
d'Etat, de ses poetes, avec la renaissance des lettres, avec la splendide
efflorescence de I'art. La vie de Marie Stuart e(it été incompléete séparée de la vie
générale de son temps, de toutes les influences qui agirent si puissamment sur
elle, de tous les intéréts de politique et de religion auxquels elle fut mélée, en un
mot de ce XVIe siecle dont elle fut une des plus brillantes expressions. M.
Dargaud I'a compris. Il a su élargir une biographie aux proportions mémes de
['histoire.

ALEXANDRE REY.
Le National, 21 avril 1851.
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L'Histoire de Marie Stuart, par M. Dargaud, est affichée sur tous les murs de
Paris. De grandes lettres blanches détachées sur fond rouge recommandent cet
ouvrage aux passants. Cette fantaisie d'auteur ne suffisait pas a attirer
I'attention ; mais les journaux se sont montrés plus complaisants que les
murailles a I'égard de I'écrivain. Ils n'étalent pas seulement le titre de son livre :



le Siecle, la Presse et le National ne lui marchandent pas leurs louanges
longuement motivées. Les recommandations de ces divers publicistes n'étaient
point, il est vrai, pour éveiller nos sympathies ; au moins pouvaient-elles nous
faire supposer qu'elles s'adressaient a un ouvrage sérieux, digne d'étre controlé,
et dont I'Univers devait examiner les conclusions.

Nous y avons été complétement trompés, et nous nous en plaignons.

Le livre de M. Dargaud, comme valeur historique et littéraire, est de ceux sur
lesquels les amis sont trop heureux de se taire. Quand ils ne peuvent garder tout
a fait un sage et prudent silence, au moins devraient-ils ne pas se lancer dans
des éloges qui deviennent grotesques lorsqu'on les rapproche du sujet qui les
excite. Nous ne devinons pas ce qui a pu valoir a I'historien de Marie Stuart une
bienveillance aussi outrée. Il ne cesse de tomber dans des contradictions
flagrantes.

Il ne faut pas chercher le discuter les interprétations d'un pareil écrivain.
Evidemment, sa visée est ailleurs. Il serait superflu de Iui rappeler que de Thou,
malgré sa gravité magistrale et sa belle latinité, n'est pas un historien ; c'est un
pamphlétaire effronté, violent, haineux, menteur, accueillant toujours avec joie
toute injure et toute atteinte portées a I'Eglise ; et il a beau étre escorté de
Hume, il ne constitue pas une autorité suffisante pour faire accepter les atrocités
gue le nouvel écrivain attribue a Marie Stuart.

Les histoires, les confidences, la manie de parler de soi, les dans les portraits, le
perpétuel souci de la philosophie, de la liberté, I'amour de la révolution, dont les
flammes servent de régénération plutot que de destruction, tout cela montre a
quelle école appartient M. Dargaud. Il mat peut-étre mérité de rencontrer de
meilleurs maitres.

LEON AUBINEAU.
L'Univers religieux, 28 et 29 janvier 1851.
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Nous sommes heureux d'avoir a saluer, dées le seuil de cette revue littéraire, un
de ces grands et beaux livres qui sont les apparitions de la science et de la
pensée contemporaines : I'Histoire de Marie Stuart par M. Dargaud.

De cette pathétique destinée, M. Dargaud a fait un chef-d'ceuvre d'intérét et
d'émotion. La vie surabonde dans son livre, une vie de chaleur et de lumiére qui
éclaire les visages, rallume les passions, colore les moeeurs, illumine les
caractéres, pénétre les consciences et réalise I'idéal de I'histoire, la résurrection :
la résurrection d'une grande époque ranimée par une inspiration puissante,
expliquée par la science, devinée par l'intuition, réchauffée par le coeur, vivifiée
par les magies mouvantes de la forme et du style. C'est dans les portraits
surtout que brille ce prestige de vie qui est le don par excellence de M. Dargaud.
Marie Stuart, Elisabeth, Bothwell, Morton, Knox, Burleigh, revivent en traits
ardents sous cette plume d'artiste, a la fois ondoyante et précise, pinceau
d'Holbein trempé dans la palette de Van Dyck, qui dessine dans le mouvement et
burine dans la couleur.

L'Histoire de Marie Stuart est plus large qu'une monographie ; elle enveloppe
I'époque tout entiere. M. Dargaud a encadré la reine d'Ecosse dans une
éblouissante perspective de la Renaissance. Il a groupé sur les seconds plans et



dans les demi-jours de son ceuvre, Philippe II, Calvin, Henri III, Catherine de
Médicis, Giordano Bruno, le duc de Guise, les grandeurs, les passions et les
fanatismes de ce XVIe siecle, dont Marie fut la charmante et tragique
incarnation.

Mais le génie de ce livre, ce n'est pas seulement son talent et son éloquence,
c'est sa vertu f c'est la conscience qui l'inspire, c'est le coeur qui I'attendrit ; un
coeur qui se partage et se multiplie entre toutes les douleurs et tous les martyres
gu'il raconte ; une conscience qui scrute et qui juge avec la pureté lumineuse de
son instinct. La voix intime de I'historien ne se perd jamais dans les mille bruits
de son récit ; elle condamne, elle pardonne, elle prédit, elle enseigne, et a son
accent religieux et sévere, on croirait entendre le cheeur d'une tragédie grecque
élever son chant d'expérience, de prophétie et de sagesse dans la mélée d'un
drame de Shakespeare.

Les dmes, suivant les livres sacrés de I'Inde, parcourent apres leur mort un
cercle de métempsycoses avant de rentrer dans la vérité de leur étre. Les ames
de I'histoire ont, elles aussi, leurs transmigrations. Elles errent de siécle en siecle
et travers toutes les ombres du réve, de l'illusion et de la chimére, avant
d'arriver a la forme solide et durable qui les consacre pour I'avenir. Le livre de M.
Dargaud est pour Marie Stuart cette consécration ; son nom restera attaché a
cette mémoire de deuil et de splendeur, comme celui des grands artistes du XVIe
siecle a la frange de pourpre du manteau des reines dont ils éternisaient la
beauté dans leurs chefs-d'ceuvre.

PAUL DE SAINT-VICTOR.
Les Foyers du peuple, janvier 1851, n° 1.
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Marie Stuart, cette siréene du XVIe siecle, qui eut tous les dons cruels ou
enivrants de la vie, la Beauté, la Royauté, le Génie, la Passion, I'Infortune, le
Crime, et la fin héroique et sanglante : cette Marie-Madeleine de la royauté, qui
versa tout son sang sur les pieds du crucifix d'ivoire qu'elle embrassait en
mourant, comme la courtisane de Jérusalem, moins durement éprouvée,
répandit son vase de parfums sur les pieds vivants du Sauveur ; cette femme,
enfin, énigme de vice et de vertu, qui fut tout un coeur orageux, toute une
politique, toute une destinée, a rencontré, non pas seulement un peintre de plus,
elle en avait assez d'ailleurs, une telle femme en fit toujours naitre, mais un
historien qui I'a regardée, étudiée longtemps, sans que le spectre charmant de la
tentatrice, couchée dans sa tombe, I'ait rendu amoureux ou fou, et qui, les yeux
froids, la téte ferme et saine, a tracé sa vie et dit sa mort avec |'expression
inspirée et parfois attendrie d'un poéte et la science patiente et détaillée d'un
chroniqueur.

Pour I'expression d'un poéte, ce n'était pas miracle : M. Dargaud, I'auteur de la
nouvelle Histoire de Marie Stuart, en est un. Il a fait ses preuves de poésie et de
style. Mais pour la curiosité passionnée du renseignement, pour la recherche
infatigable et minutieuse qui regarde par les deux cotés de la lorgnette afin d'y
voir mieux, pour ce culte du détail sur lequel passent d'ordinaire d'un vol
insouciant tous ces esprits qui ont des ailes, voila ce qu'on ne savait pas de M.
Dargaud, et ce que son histoire nous a appris. Entrée de plain-pied dans la
légende, dans le drame, dans le roman, Marie Stuart avait autour d'elle une
perspective dans laquelle elle se perdait trop, la diminuée, ici grandie, plus



souvent grandie que diminuée ! Elle avait une auréole, un nimbe éclatant, coupé
de temps en temps par une nuée, a travers laquelle on e(t dit qu'il étincelait
mieux. Mais elle n'avait point de cadre précis et net, s'ajustant a elle, la prenant
toute.

Des points lumineux indiquaient son action ou sa présence dans le clair-obscur
des événements de son histoire, et cette ombre, éclairée a demi, était un charme
de plus pour la contemplation attirée ; mais la lumiére ne tournait pas, d'une
égale clarté, autour de son personnage, de maniere a en détacher toutes les
parties et a en faire saillir tous les gestes. C'est cette lumiére que M. Dargaud a
voulu répandre : c'est cette vérité compléte, tout a la fois vaste et
microscopique, qu'il a tenté de dégager. Pour cela, rien ne lui a colté. Il a vécu
plusieurs années dans une relation intime et profonde avec son sujet. Homme
heureux, il a pu s'entourer du plus beau siecle qui f(t jamais pour la passion,
pour la conviction, pour le mouvement de la gloire et I'antagonisme de toutes les
grandeurs, et vivre ainsi comme dans un buisson ardent, oubliant la chétive
époque ou nous sommes, goutte épuisée du sang de nos peres, qui n'avons pas
méme la force des tristes passions qui nous restent ! Livres, manuscrits,
monuments, antiquités, voyages d'Angleterre et d'Ecosse, relations sociales,
lettres inédites, M. Dargaud a mis tout en ceuvre ; il a tout interrogé, tout
consulté, dans l'intérét de son histoire, jusqu'aux portraits et aux statues, ces
souvenirs taillés dans le marbre, avec lesquels on peut reconstruire I'étre qui
vécut et en donner une plus forte idée. Sans doute, le fait arraché a ce qui
I'enveloppait et le cachait, la vérité, une fois trouvée, passe a travers I'esprit qui
I'a découverte, et cet esprit tres-poétique, je I'ai dit, en M. Dargaud, jette sur elle
les prismatiques reflets de ses impressions et les résonnances de ses sentiments
personnels. Mais le moyen de n'avoir pas son ame en écrivant I'histoire ? Pour
ma part, j'ai toujours un peu souri des songe-creux d'impartialité ; car, a une
certaine profondeur, un tel mot n'a plus rien d'humain et ne cache plus que
I'impossible. Mais, a part cette inévitable condition de tout historien d'aborder
I'histoire avec sa propre personnalité et de colorer involontairement de certaines
teintes du moi individuel la vérité des faits, sans manquer pourtant a la probité
de l'exactitude, comme une liqueur, dans une coupe de cristal, n'altére pas, tout
en la teignant, la pureté de sa transparence, le livre de M. Dargaud, malgré des
erreurs philosophiques, est, a le bien prendre, une des études les plus loyales et
qui attestent le plus I'amour de la vérité pour elle-méme que nous ayons vues
dans ce tempS. . . . . i e e e e

Telle est la Marie Stuart que M. Dargaud évoque a nos yeux et conduit depuis
son adolescence, en snood rose et en plaid de satin noir, sous les bouleaux de
I'Ecosse, jusqu'a I'heure ou le bourreau, foudroyé par son incomparable magie,
manqua son coup de hache sur sa nuque délicate, et s'y reprit a deux fois pour
couper ce beau lis ployé. Toute la partie de son affreuse intimité avec le comte
de Bothwell est un des plus beaux et des plus 'émouvants passages du livre de
M. Dargaud. Il semble avoir été tracé avec cette plume de milan dont parle la
chronique d'Ecosse, qui n'aurait jamais été assez noire pour écrire I'histoire de
Bothwell. La fatalité de cette passion, terrible comme les incestes antiques, que
les contemporains crurent eux-mémes l|'effet de quelque philtre damné, de
guelgue incantation sinistre, une espece d'envoltement du cceur de Marie, y est
décrite avec des circonstances nouvelles et des touches larges et palpitantes
comme en ont les écrivains qui se connaissent a cette rage du cceur. Voila
principalement, si je ne me trompe, ce qui saisira les esprits et décidera le
succes, le bon succeés, le succes durable, de I'histoire de M. Dargaud. Les



hommes politiques le critiqueront, le blameront ou I'exalteront du fait divers de
leur point de vue ; mais ceux qui vivent en dehors de la préoccupation politique,
les penseurs désintéressés, les artistes, les poetes, les gens du monde, les
femmes, c'est-a-dire, en fin de compte, les trois quarts et demi des gens qui
lisent, liront ce livre avec l'intérét passionné que l'auteur a mis a I'écrire.

Ou je me séparerai profondément de M, Dargaud, c'est dans l'appréciation des
opinions de ce siecle. M. Dargaud est rationaliste, je le dis avec regret, car on
aime l'ame de l'auteur a travers son livre, et cette ame est restée assez
chrétienne pour qu'on désirat qu'elle fat catholique. Ici nos horizons sont
diamétralement opposés, et nous voila en vis-a-vis de combat, I'un contre
I'autre, comme si nous étions au XVIe siécle.

C'est que le XVIe siecle dure toujours.
JULES BARBEY D'AUREVILLY.
L'Opinion publique, 3 mars 1851.
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Je ferme I'histoire de M. Dargaud, et je dis volontiers : Il y a encore des parfums
dans Galaad.

Je crois qu'a force de talent, M. Dargaud a fini par me faire aimer ; aimer, non,
mais comprendre Marie Stuart.

Nous n'avions pas encre en France une véritable histoire de la reine d'Ecosse. I
semblait que toutes les générations de talent s'étaient donné le mot d'age en age
pour prolonger cet oubli.

M. Dargaud vient de réparer cette injustice de notre littérature. Il s'est épris pour
la mémoire de Marie Stuart de cette ardente sympathie qui lie, a travers les
siecles, les morts aux vivants. Il a soufflé sur cette cendre, et il I'a ressuscitée
pour nos regards du souffle de son esprit.

M. Dargaud avait surtout les quaJités d'une semblable histoire. Homme biblique,
habitué a tous les secrets de I'Ecriture par ses savantes traductions, il devait
comprendre mieux que personne le sombre fanatisme de la réforme ; poéte initié
par des ceuvres d'imagination a tous les mysteres de la poésie, il pouvait dans
une langue pathétique comme la réalité, traduire I'immense émotion de son sujet
; penseur, enfin, fagconné par |'étude a tous les problemes de la pensée, il
pouvait dominer de haut les intrigues passionnées d'idées qui s'agitaient dans la
renaissance.

Aussi a-t-il fait de son récit I'abrégé rapide de I'humanité, dans son plus
dramatique moment.

M. Dargaud a parfaitement compris qu'autour de Marie Stuart, il y avait le drame
du monde entier....

Recueilli dans sa pensée, il a été chercher de donjon en donjon la trace presque
effacée des pas de Marie Stuart.

Le voyageur d'une idée n'allait pas porter la, sans doute, les impatiences de
notre génération. Il allait pieusement interroger I'histoire. Respectueux pour le
passé, qui nous a tous engendrés a la vie, il n'a pas invoqué contre lui le présent
comme un reproche.



Il I'a raconté tel qu'il a vécu, tel gu'il pouvait vivre seulement dans ce temps de
barbarie et d'ignorance.

On n'appelle sur son travail la muse de I'histoire qu'a la condition d'avoir une
religieuse tendresse pour le temps de son récit. L'historien de Marie Stuart a
cette précieuse qualité. Il revit dans ses héros comme dans les souvenirs de sa
mémoire. On dirait qu'il les a connus, qu'il les a aimés, gu'il les connait, qu'il les
aime encore. Il a conversé avec eux une derniere fois dans le vent des ruines
gu'il a visitées en Angleterre.

Car M. Dargaud ne s'est pas contenté de fouiller les archives de telle ou telle
bibliotheque, il a consulté encore cette grande bibliotheque du soleil et de la
nature. Il a voulu donner au drame son paysage, car il y a toujours entre les
sites et les événements de mystérieuses correspondances.

C'est ainsi qu'il a écrit une histoire compléte, par la richesse de I'érudition et la
peinture des sentiments. J'avais donc raison de dire, en commengant, qu'il y
avait encore des parfums dans Galaad.

EUGENE PELLETAN.
La Presse, 8 décembre 1850.

LETTRES.

P. J. BERANGER A J. M. DARGAIID.
Mon cher ami,

.... Je vous ai lu et bien lu. Vous m'avez entrainé. Votre Marie Stuart est une
histoire vraie. Elle ne contient pas un mot qui pour moi ne soit authentique, et ce
n'est pas son moindre attrait. Lamennais, qui aime la passion autant que j'aime
la sincérité dans I'écrivain, est de mon avis sur ce bel ouvrage.

BERANGER.
Paris, 15 décembre 1850.

skokeosk

LAMARTINE A BERANGER.

Je me réjouis comme vous, mon cher Béranger, du succés de notre ami, et de
I'intérét de coeur et de talent qui s'attache a son Histoire de Marie Stuart. Je lis
ce livre en ce moment, et j'y trouve a la fois instruction et charme. Vous savez
gue j'aime les récits et que je n'aime pas les annales. L'histoire est pour moi le
drame des choses humaines. J'ai dit quelque part : Il n'y a rien de plus
convaincant qu'une larme : la pitié est le jugement du cceur. Il y a beaucoup de
larmes dans les salles d'Holyrood, ce palais des amours tragiques. Il y en aura
davantage sur ces pages. Ce sera la le succes de cette histoire ; c'est le plus
grand.

L'humanité est pathétique. Vraiment, le chef-d'ceuvre de notre ami n'est-il pas
d'avoir exhumé un pareil sujet ? Quel personnage qu'une enfant des Guise,



veuve a seize ans d'un roi de France, transportée en Ecosse sur un tréne
barbare, disputée comme Hélene entre deux patries, déchirée par deux religions
qui s'arrachent sa conscience, adorée, enviée, enlevée par des prétendants qui
possedent ou perdent son cceur, épiée par une Agrippine jalouse a la fois de son
trone, de sa jeunesse, de sa beauté ; tour a tour amante, guerriere, captive
comme une héroine du Tasse, assez poile elle-méme pour immortaliser ses
peines dans ses vers, délivrée d'un premier cachot par I'amour, réemprisonnée
par la trahison, inspirant encore des passions a ses bourreaux a travers les
grilles de ses tours et les larmes de son supplice ; entrainant ses libérateurs dans
sa perte, et finissant par monter en reine sur On échafaud, pour s'élancer au ciel
purifiée du soupgon par le martyre ?...

Ah ! si nous avions eu, vous ou moi, une pareille héroine a vingt ans, quelles
chansons et quels poemes !... Notre ami a mieux choisi que vous et moi, et bien
gue son poéme soit une histoire, il raconte, il chante et il pleure comme nos
strophes. Il a une raison sévere, morale, incorruptible dans ses appréciations,
mais il a surtout une &me. Voila pourquoi son livre sera lu, discuté, loué,
attaqué, hai et aimé. C'est le sort des ouvrages qui remuent autant de
sentiments que d'idées.

On lui adressera bien des critiques, on lui dira qu'il est trop jeune, trop coloriste,
trop attendri de style, qu'il émeut trop son lecteur pour lui laisser tout le sang-
froid et toute l'impartialité du jugement. Dites-lui de ne pas se corriger. Il faut
répéter, au contraire, a I'écrivain qui grave ['histoire d'une femme, le mot de
Tacite : Ventrues foré ? visez au coeur ! Dargaud a visé au cceur et il a touché !
quoi de plus ?

Il y a deux manieres d'écrire I'histoire : celle qui instruit et celle qui intéresse ! Je
suis comme vous pour celle qui intéresse ; car celle qui n'intéresse pas n'instruit
pas. Qui la lit ?

Adieu ; faites mes compliments a l'auteur. Le livre a de la vie, car il remue. II
vivra....

LAMARTINE.
Saint-Point, décembre 1850.
La Presse, 31 avril 1851.
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G. SAND A J. M. DARGAUD.

Oui, monsieur, c'est un beau livre. C'est I'histoire réelle la plus émouvante que
j'aie jamais lue. C'est aussi saisissant que le meilleur roman de Walter Scott, et
les esprits qui s'attachent difficilement a la réalité, comme le mien, par exemple,
sont ici pénétrés de tout l'intérét, de tout I'enchantement qui ressortent de la
fiction. Pourquoi ce charme, pourquoi cette couleur, pourquoi ce sentiment
profond ? Ce n'est pas seulement le sujet qui vous les a donnés, ce n'est pas
seulement la magie de votre style qui les y a mis, c'est que vous avez demandé
autant de part a la tradition qu'aux monuments dans cette création originale et
charmante. La tradition populaire est la source de toute poésie dans le passé, la
légende, comme dit Michelet, cette preuve des preuves, a mon avis. Jusqu'ici
I'histoire n'a pas donné assez d'attention et de respect aux souvenirs inédits des
peuples. Il faut étre artiste comme vous I'étes pour avoir compris la valeur de cet



élément historique. Cela, aidé des monuments, de la peinture et de la gravure,
apporte a votre maniére d'envisager le passé un cachet de vérité, une apparence
de vie qui nous y reportent comme si nous avions vu de nos yeux les types et les
événements. Enfin, vous avez résolu un probléme aussi sérieux que charmant,
c'est de faire de I'histoire un roman et un poéme, sans sortir des lois et des
sévérités de I'histoire.

Quant a Marie Stuart, vous me demandez de la juger ; mais est-il possible d'en
avoir une autre opinion que la vétre quand on vous a lu ? J'ai éteé élevée dans un
couvent d'Anglaises et d'Ecossaises catholiques, en face d'un portrait fort
dramatique de Marie Stuart en pied, dans le costume qu'elle avait pour monter a
I'échafaud, et autant que je me le rappelle, exactement tel que vous le décrivez.

C'était une peinture du temps, avec de longues inscriptions en lettres d'or sur
des fonds noirs, qui laissaient cependant voir dans un coin, comme dans un
lointain fantastique, la scéne de I'échafaud. Marie était belle, mais rousse. Je ne
sais si la peinture était bonne, mais elle était saisissante comme tout ce qui est
un témoignage contemporain. Nos vieilles nonnes écossaises la vénéraient
comme une sainte image ; nos vieilles nonnes anglaises disaient en souriant que
la sainte de I'image avait beaucoup péché. Dans ce couvent fondé a Paris par la
veuve de Charles Ier, le proceés n'était pas encore jugé. Nos Ecossaises, les
sceurs converses surtout, qui avaient I'imagination populaire, me racontaient des
détails que j'ai retrouvés dans votre livre avec un plaisir exquis, I'histoire de la
petite chienne entre autres. Je ne savais donc pas autrement |'histoire de la belle
reine, car, dans les couvents, on n'apprend pas |'histoire. Mais je me souviens
d'avoir regardé ce tableau, et d'avoir révé a cette destinée mystérieuse pendant
des heures entiéres ; d'avoir cherché dans les traits de cette beauté le mot de
I'énigme, et d'avoir senti de profondes tristesses dans mon coeur d'enfant.

Depuis, j'avoue que je n'ai guére pensé a la définir, peut-étre craignant a mon
insu de voir détruire en moi le charme des vagues émotions du passé par un
examen approfondi. Mais j'ai fait I'examen avec vous, et le charme détruit au
premier volume est revenu a la fin du second. Ce long martyre, cette belle mort
doivent racheter les plus grands crimes ; et si le sentiment humain est
mortellement blessé par les feintes caresses au pauvre Darnley, par I'abandon de
Chastelard et par I'oubli envers Bothwell — ce sont la pour moi les trois taches
capitales —, le sentiment chrétien nous force a la pitié et au respect quand le
drame finit sous la hache.

Je vous suis bien reconnaissante pour ma part d'avoir peint de main de maitre
cette odieuse Elisabeth, cette personnification toujours vivante de la traitre
politique anglaise, de I'égoisme des hommes de ce pays, et de I'hypocrisie de
leurs femmes. Knox, Calvin, Giordano, sont admirablement compris,
admirablement montrés. Il y a partout une grandeur de sentiment, un bonheur
d'expression qui me frappent dans les moindres détails. Quelquefois, tres-
rarement, trois fois au plus peut-étre dans tout I'ouvrage, un peu de recherche
puérile. Vous voyez que je dis tout ce que je pense, et par la vous devez voir
combien mon approbation et mon admiration sont sinceres.

A présent, qu'allez-vous faire pour nous ? Soyez s(ir que cette maniere
d'instruire va donner la passion d'étre instruit. Est-ce que vous ne nous
compléterez pas la Vie de cet homme antique dont le nom n'est pas populaire, et
dont les gens peu instruits ne savent presque rien, d'Agrippa d'Aubigné, qui a dit
de plus beaux mots que tous les anciens, et qui m’a toujours semblé un héros de
toutes pieces ? Vous nous en avez dit autant que vous pouviez pour I'harmonie



des proportions que votre cadre devait contenir, et c’est une heureuse citation
que celle de ce vers qui vaut les plus beaux du Dante

...... L'enfer, d'elle ne sort
Que l'éternelle soif de I'impossible mort.

Mais ce n'est pas assez pour |'envie que j'ai de le voir mettre tout entier dans sa
lumiére, avec l'art moderne si nécessaire pour que le public sente ce que l'art et
la science du passé nous ont laissé sur les hommes et sur les choses.

Adieu, monsieur. Je vous remercie de tout mon coeur de m'avoir envoyé ce beau
livre, et vous prie en grace de ne pas m'oublier quand vous en publierez un
autre. Moi qui n'ai ni la volonté, ni le temps de lire beaucoup, il me semble que je
vous lirais toujours.

GEORGE SAND.
Nohant, 10 avril 1831.
Constitutionnel, 10 mai 1851.



