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LIVRE PREMIER. — COMMODE ET LA GUERRE CIVILE APRES
SA MORT - 180-197.

CHAPITRE PREMIER. — LES FAVORIS DE COMMODE. - 180-189.

Je commence ce récit apres le temps de Marc-Auréele dont j'ai dit ailleurs la mort,
les funérailles, I'apothéose1. Pendant que Rome le déifiait, Commode, son fils et
son successeur2, était probablement encore sur les bords du Danube, au milieu
de cette armée qui avait recueilli le dernier soupir du mourant. Marc-Aurele était
mort au lendemain d'une victoire qui lui e(t permis, s'il eGt été la pour en
recueillir les fruits, d'ajouter a I'Empire romain la Bohéme et la Moravie actuelles,
non comme une vaine satisfaction de conquérant (Marc-Auréle n'eut point cette
orgueilleuse et homicide faiblesse), mais comme un gage de sécurité et de paix. Les
ennemis qu'il avait vaincus, Quades et Marcomans, sans vivres et sans soldats, a
cause des ravages de la guerre et des pertes éprouvées dans les derniers
combats, envoyaient au camp romain une ambassade suppliante pour avoir la
paix.

Commode cependant déclara qu'il voulait partir au plus tot. Déja, pendant les
jours de l'agonie de son pere, peu s'en était fallu qu'il n'abandonnat le lit du
mourant et ne prit le chemin de Rome. L'épidémie au camp, les plaisirs a Rome,
c'était plus qu'il n'en fallait pour décider au départ cet écolier craintif et
voluptueux. Il ajoutait une raison de prudence politique ; il craignait que, s'il
tardait a rentrer dans Rome, Rome ne Iui donnat un compétiteur. Commode,
jeune, robuste, livré a tous les exercices du corps, avait toujours eu horreur de la
vie militaire ; tandis que Marc-Aurele, agé, faible de corps, homme de
philosophie et d'étude, avait su accepter la vie militaire et la continuer pendant
tout son regne. L'un sut étre guerrier, rien que par devoir ; l'autre aurait d(
I'étre, ne fOt-ce que par tempérament, et ne le fut pas.

Néanmoins Commode avait encore des mesures a garder. Agé de dix-neuf ans
seulement, entouré de conseillers que son pere lui avait donnés presque comme

1 V. les Antonins, livre V, in fine.
2 L. Aurelius Commodus, fils de Marc-Aurele et de Faustine ; né a Lanuvium 31 ao(t 161

; — César 12 octobre 168 ; — surnommé Germanique 15 octobre 172 ; — agrégé a tous
les colléges sacerdotaux, 20 janvier 175 ; — toge virile, 7 juillet 175 ; — prince de la
jeunesse, surnommé Sarmatique, méme année ; — titre d'Imperator a lui et a son pére,
25 nov. 176 ; — triomphe avec son pére des Germains et des Sarmates, 23 déc. 476 ; —
revétu de la puissance tribunitienne, c'est-a-dire associé a I'Empire, vers le méme temps
; — épouse Bruttia Crispina, fille de Bruttius Proesens, en 177. — Consul en 177, 179,
181, 183, 186, 190. — Ses surnoms de Britannique, Hercule Romain, Amazonien (V.
Orelli 885-887). — Son prénom de Lucius, quitté au commencement de son régne pour
prendre celui de son peére Marcus, mais ensuite repris. (Orelli, ibid.) — Tué le 31

décembre 192,

Sa femme Crispina, répudiée, exilée, puis tuée par lui. Monnaies de 177. Inscriptions.
Henzen, 5488 ; Renier (Algérie), 1496.

Voyez sur ce régne, Dion extrait par Xiphilin, LXXII ; Lampride, in Commodo ; Hérodien,
I, 1 ; les deux Victors, Eutrope, etc.



des tuteurs, il fallait au début les écoute,r. Il lui fallait écouter surtout son beau-
frere, Claudius Pompéianus, homme d'Etat et homme de guerre, grave, mdr,
dévoué au bien public et a la mémoire de Marc-Aurele. Pompéianus le rassura
sur la crainte d'un compétiteur, et en méme temps lui parla de ses devoirs
envers I'Empire et envers I'armée. Commode fléchit ou parut fléchir, et prit au
moins le temps de conclure la paix. Mais cette paix, faite a la hate, ne pouvait
donner a I'Empire tout ce qu'il était en droit d'attendre. Les Marcomans et les
Quades (Moravie et Bohéme) accepterent une sorte de vassalité vis-a-vis de Rome
; leurs assemblées nationales ne purent se tenir qu'une fois par mois, en des
lieux déterminés et en présence d'un centurion romain ; ils rendirent les
prisonniers et les déserteurs ; les Quades fournirent treize mille hommes de
milice, les Marcomans un moindre nombre — dangereux tribut ! Il y avait déja
bien assez de barbares dans les armées romaines. Un autre peuple que Rome
avait combattu, les Burii (Gallicie ?), furent recus a des conditions pareilles,
guoique jusqu'alors la paix leur e(t été obstinément refusée. Tous s'engagerent a
ne pas attaquer les alliés de Rome, a n'avoir ni établissement ni paturage dans
un rayon de quarante stades (deux lieues) de la Dacie romaine. Engagements qui
pouvaient suffire sans doute, s'ils étaient tenus ! Marc-Auréle n'avait pas eu
autant de confiance, et lui, si modéré, ne croyait pouvoir assurer la sécurité de
I'Empire, qu'en faisant une Sarmatie et une Marcomannie romaines.

Quoi qu'il en soit, six mois apres la mort de son vieux prince, Rome était avertie
gue son nouvel Empereur lui arrivait. Sans ombre de compétition ni de
répugnance, Commode avait été salué par le Sénat, reconnu par le peuple. Sénat
et peuple, tous accouraient, des lauriers sur la téte et des fleurs dans les mains,
sur la voie triomphale, a la rencontre du jeune Auguste et de I'armée victorieuse
qui le ramenait.

Qui était ce prince ? On le savait fils de Marc-Aurele ; et, bien qu'on le s(t
également fils de Faustine, on oubliait sa mere, et on I'aimait pour son pere. On
le savait jeune, et les nations croient rajeunir quand elles ont un jeune maitre.
On le savait beau, et les nations sont femmes. Quand on vit sur le char de
triomphe cette téte qui rappelait les plus beaux traits de celle de Marc-Auréle ;
cette taille heureusement proportionnée, ce duvet sur ses joues qui semblait
comme les revétir de fleurs ; cette physionomie gracieuse et virile ; ce regard
calme et brillant ; cette chevelure blonde et bouclée qui reluisait au soleil et que,
selon quelques-uns, il parsemait de poudre d'or : on crut voir dans I'éclat qui
environnait sa téte les rayons d'une auréole divine. Les acclamations de joie
retentirent, et les couronnes de fleurs volérent autour de luii. Du lieu de la
premiere rencontre aux portes de Rome, des portes au temple de Jupiter, du
Capitole au Sénat, du Sénat au palais, ce ne fut qu'un cri de joie.

On avait pu remarquer cependant que Commode n'était pas seul sur le char de
triomphe. Un favori était la derriere lui, traité avec une indécente amitié ; le
comédien Antéros allait gouverner Rome. On put aussi entendre les paroles de
Commode au Sénat et ses remerciements aux prétoriens qui, maitres qu'ils
étaient de I'Empire, avaient bien voulu le lui laisser ; sa parole était vulgaire ; il
ne trouva d'autre souvenir a rappeler de sou pére, ni d'autre éloge a faire de lui-
méme, si ce n'est qu'un jour étant a cheval avec Marc-Aurele, il I'avait aidé a se
tirer d'un bourbier. Et enfin on put voir la cérémonie du triomphe se terminer par
une orgie ou, apres s'étre enivré en plein jour aux dépens de son empire, le

1 Hérodien, 1.



nouveau prince avait passé la nuit a courir les tavernes et les lieux de débauche.
Sénat et peuple ne durent donc pas garder longtemps leur illusion ; ou, pour
mieux dire, tout ce qui était sénat, gens m(irs, gens de bon sens, n'avait jamais
d( se faire illusion. Je I'ai dit, mais il faut que je le répete ; I'hérédité du pouvoir
n'était pas la loi de I'Empire romain, et n'en pouvait étre le salut. L'hérédité n'est
salutaire que parce qu'elle est loi ; disons mieux, I'hérédité n'a été salutaire aux
nations chrétiennes, que parce qu'elle a été accompagnée chez elles d'une
consécration sérieusement religieuse du souverain, qui le rendait respectable,
non-seulement aux peuples, mais a lui-méme. A Rome et dans le paganisme, la
consécration religieuse du souverain allait jusqu'a I'apothéose ; elle était
excessive, mais par suite elle n'était pas sincere. Elle motivait la crainte, mais
non le respect ou l'amour ; elle impliquait une force, non un devoir ; elle
constituait un pouvoir, non une mission ; elle donnait au prince peu de sécurité,
beaucoup de licence. Louis XIV et Louis XV sous la loi chrétienne ont pu étre des
rois plus ou moins attaquables ; mais, empereurs romains et empereurs romains
héréditaires, ils eussent été des monstres.

Les gens de bon sens le savaient donc ; il était impossible que cet écolier qui,
des I'dge de quinze ans, avait été nominalement associé a I'Empire, ne flt pas un
enfant dépravé ; il était impossible que cette éducation faite en vue de la
pourpre, et cependant avec une certaine crainte de ne pas atteindre la pourpre,
ne fOt pas détestable. Cette éducation d'ailleurs s'était faite sans mére. Faustine
n'elt-elle pas été la prostituée que nous peignent les historiens, elt-elle été la
tendre mere que Galien semble nous montrer ; Faustine n'e(it pu suffire a la
tache d'élever son fils, au sein de Rome et du palais, malgré Rome et malgré le
palais. Et d'ailleurs, Commode n'avait que quatorze ans quand elle mourut. Or,
dans les éducations antiques la meére était tout ; ou plutét, pourquoi ne pas dire :
en toute éducation, la mére est tout ? Marc-Auréle lui-méme était I'ceuvre de sa
mere ; César, Auguste, les Scipions, les Gracques avaient été I'ceuvre de leurs
meres. Marc-Aurele avait eu beau mettre aupres de son fils tous les sages et
tous les grands esprits de son empire ; I'éducation de son fils s'était faite par des
courtisans. Quel est donc ce Prince, parfaitement élevé, dont on disait : Il n'a
jamais pu apprendre qu'une chose, c'est de monter a cheval, parce que son
cheval ne I'a point flatté ?

Aussi Commode dont la nature n'était pas primitivement mauvaise ; que Dion,
contemporain, nous représente un peu timide, mais doux, simple et, plus que nul
autre, exempt de malice1 ; Commode élevé au palais, sous les yeux d'un Marc-
Aurele, mais toujours avec cette terrible perspective de I'empire apparaissant,
non comme une mission et un devoir, mais comme un billet gagnant a la loterie ;
Commode était depuis longtemps devenu abominable. Depuis longtemps le fils
de Marc-Aurele et I'éleve de tous les philosophes avait renvoyé ses maitres et
bafoué la faiblesse paternelle. Le fils de Marc-Aurele se montrait bien plutot le fils
du gladiateur prétendu amant de Faustine ; il chantait, il sifflait, il dansait, il
ciselait, il était bouffon parfait, et parfait gladiateur (sans péril comme de raison
pour sa vie). Il installait dans I'enceinte du palais impérial cabarets, maisons de
jeux et lieux de débauche ; a douze ans il avait voulu faire briller et croyait
méme avoir fait brller un esclave — n'osant lui désobéir, on l'avait trompé en
faisant brller a la place de I'esclave une peau de mouton2. A cet age-la ou peu

1 Dion, LXXII, 4.
2 Quando a paedagogo cui hoc jassum fuerat, vervecina pellis in fornace consumpta est,
ut fidem pcenae de faetore nidoris impleret. Lampride.



apres, il se jetait dans des excés de libertinage que l'innocence des siecles
modernes ne saurait comprendre. Les yeux si ouverts de Marc-Aurele étaient
fermés sur la vie de son fils, comme ils l'avaient été sur la conduite de sa
femme. C'est la une incontestable faiblesse de cette grande ame, que je ne veux
ni abaisser ni avilir, mais qu'il m'a bien fallu montrer toute entiere.

Et, pour que la faiblesse f(it compléete ; cet adolescent dépravé, qu'il edt fallu,
dans l'intérét de son honneur et méme de sa vie, envoyer en exil, au camp, je ne
sais ou, avait été accablé d'honneurs prématurés, comme si on e(t voulu lui
rendre plus présente cette perspective de la pourpre qui avait suffi pour le
corrompre. On lui avait donné a quatorze ans la toge virile qui ne se donnait
guere qu'a dix-sept ; enfant, on le faisait Prince de la jeunesse ; on le revétait
des titres de Germanique, de Sarmatique, d'Imperator, sans qu'il e(it combattu
Sarmates ni Germains ; on demandait au Sénat une dispense pour le faire consul
a seize ans ; des avant ce consulat, on le nommait Auguste, et on le revétait de
la puissance tribunitienne, c'est-a-dire qu'on le faisait, de pair avec Marc-Aurele,
souverain du monde romain. Marc-Auréle qui aimait ses peuples, sa famille, ses
amis, son fils, ne voyait-il donc pas qu'il vouait ses peuples a une tyrannie
effroyable, ses amis et sa famille a la proscription, son fils au déshonneur et a
une prompte mort ?

Les gens de bon sens savaient tout cela, et il n'en était probablement pas un
dans Rome pour qui les fétes de ce retour ne fussent le début d'une nouvelle ere
néronienne. Depuis quatre-vingt-quatre ans on n'avait pas vu de tyran
proprement dit, le peuple ne savait plus ce que c'était ; mais les gens qui avaient
lu auraient pu dire a Commode : Je te reconnais pour t'avoir rencontré dans
Tacite, tu t'appelais Néron. Cet enfant, né le 31 ao(t comme était né Caligula ;
élevé pour la pourpre comme Néron ; étranger comme Néron, au camp et a la
milice ; débauché dés I'enfance et de cette débauche a la fois monstrueuse et
triviale qui avait caractérisé Néron ; comme lui, gladiateur, cocher, histrion ;
comme lui, impur et superstitieux a la fois, méprisant les dieux et les moceurs de
Rome, adorateur des dieux et sectateur des moeurs de |'Orient ; paresseux,
d'esprit médiocre : le fils de Faustine était le fils d'Agrippine revenu au monde.
Le type était toujours le méme. Commode n'était qu'un Néron un peu moins
lettré ; ni Antéros sur son char de triomphe, ni la platitude de ses harangues au
Sénat n'avait d(i étonner personne.

Cependant ses débuts furent, a ce qu'il parait, assez doux. C'était I'usage qu'un
César naissant fit patte de velours, et il fallait aux griffes du tigre le temps de
pousser. Néron avait eu cing années admirables ; Commode parait avoir eu
guelques mois. Néron avait obéi assez fidelement a la direction de Séneque et de
Burrhus Commode fut pendant quelque temps assez docile aux anciens amis de
son pere. Néron avait eu ce beau mot que Racine a rendu célebre ; Commode
eut aussi sa belle action : on avait retrouvé et mis en prison un complice de la
conspiration depuis longtemps avortée et amnistiée de Cassius contre Marc-
Aurele. Ce complice avait gardé des papiers et promettait de faire des
dénonciations ; Commode brila les papiers et refusa d'entendre le dénonciateur.
Rome dans son mariage avec. Commode eut sa lune de miel, comme elle I'avait
eue dans tous ses mariages.

Comment finit cette lune de miel et quand finit-elle ? Nous ne le savons pas
exactement. Des la troisieme année de Commode, nous voyons un attentat
contre sa vie provoqué par ses cruautés ou qui motive bien des cruautés. Ce
palais et cette famille de Marc-Aurele étaient hantés par d'étranges passions.



Lucille, sceur ainée de Commode ; femme autrefois de Verus, le frere adoptif de
Marc-Auréle ; mariée ensuite a ce Pompeianus dont nous parlions tout a I'heure ;
Lucille depuis la mort de sa mére prétendait étre la premiére femme de I'Empire
romain. Elle avait le titre d'Augusta, un siége impérial au théatre, le droit de faire
porter des flambeaux devant elle ; mais le mariage de son frere lui avait donné
une rivale en fait d'étiquette et I'avenement de son frére au pouvoir grandissait
encore cette rivale. Ce dépit féminin enfanta une conspiration. Dans ce complot
dont le récit est un peu confus, entrerent un Claudius Pompeianus, parent du
mari de Lucille, ami intime de Commode et compagnon de ses orgies. On parle
aussi d'un Ummidius Quadratus, parent de la famille impériale. L'un des deux
était a la fois le gendre et I'amant de Lucille. Quoi qu'il en soit, un des conjurés
attendit Commode dans un couloir obscur de I'amphithéatre, et, quand il le vit
paraitre, tira son poignard en disant : Voila ce que le Sénat t'envoie. Le mot et le
geste avertirent Commode, il esquiva le coup. Le coupable fut arrété, lui et ses
complices mis a mort, bien d'autres condamnés justement ou injustement. Le
Sénat, complice présumé de toutes les conspirations, resta voué pour jamais a la
défiance et a la haine du Prince ; Lucille fut envoyée en exil. Elle eut, il est vrai,
au bout de bien peu de temps, la consolation de voir sa rivale Crispina, la femme
de Commode, accusée d'adultére, venir la rejoindre dans l'ile de Caprée. Du
reste, ni I'une ni I'autre n'y resta longtemps et, de la part de leur frére et de leur
mari, la mort vint bient6t les y chercher.

Des sa quatrieme année donc, et méme plus tot, I'ere de proscriptions était
commencée pour Commode. Dés sa quatrieme année, comme Néron a sa
cinquiéme, il s'était débarrassé de sa famille, par I'exil d'abord, par la mort
ensuite. Délivré des conseillers génants que son pére lui avait Iégués, délivré des
rivalités qu'il pouvait trouver dans sa famille, il était libre de s'occuper
exclusivement de ses chasses, de ses chevaux, de ses chars, de ses courtisanes,
de ses gladiateurs, de ses orgies. Il était s(r de trouver toujours des favoris qui
le déchargeraient des soins de son peuple. Plus inintelligent, plus paresseux, plus
brutal que Néron ; Commode usa, plus largement encore que lui, du droit
gu'avait un César de ne pas gouverner : |'histoire de son regne n'est au début
que I'histoire de ses premiers ministres.

Celui qui regne le premier est cet Antéros dont nous parlions tout a I'heure, ami
de Commode, mais au degré le plus vil de I'amitié antique. Rome pourtant, gram
a ces quatre-vingt-quatre ans écoulés sous une domination plus honnéte, avait
une certaine énergie ; elle pouvait toujours produire des Néron et des Tigellin,
mais elle avait plus de peine a les souffrir. Quelques magistrats et quelques
soldats eurent honte d'étre proscrits pour le compte d'un pareil homme. Il se
forma contre Antéros une conspiration pour ainsi dire officielle ; les deux préfets
du prétoire, Taruntius Paternus et Pérennis, inventérent un prétexte pour le faire
sortir du palais, et des agents de police (frumentariiy qui |'attendaient
I'assassinerent.

Mais Rome ne gagna rien a cet assassinat ; Antéros mort eut tout de suite un
successeur, et ce successeur qui avait contribué a sa mort se chargea de le
venger. Commode se débarrassa d'abord de Tarruntius Paternus ; c'était un
ancien ami de Marc-Aurele, on le traita avec un ménagement prudent, on le fit
sénateur. Par la on l'obligea de quitter le commandement de la milice
prétorienne, et I'épée demeura exclusivement entre les mains, que I'on jugeait
plus slires, de Pérennis. Cela fait, Commode recommence a se reposer. Adieu les
affaires | Commode vivra au palais, les rues ne sont pas sres. Commode ne lira
plus un placet, ne donnera plus une audience, les affaires sont si ennuyeuses I



Tout passera par Pérennis : le fils de Marc-Aurele devient un empereur de la
Chine.

A Pérennis donc et a Pérennis seul, le soin de veiller a la s(ireté du Prince. —
Paternus, n'ayant plus les prétoriens autour de lui, est traité comme un simple
sénateur et, apres avoir joui quelques jours du laticlave qui lui a été conféré, il
est bientot enveloppé dans un prétendu complot. Sans I'accuser ouvertement du
meurtre d'Antéros, on l'accuse d'avoir voulu faire empereur Salvius Julianus. Il
est mis a mort (on ne dit pas jugé) avec ce Julianus contre lequel Commode avait
une de ces causes de haine que les langues modernes ne savent pas nommer,
avec une parente de I'Empereuri, avec deux consulaires, avec bien d'autres. Les
deux consuls alors en exercice sont exilés.

A Pérennis également le soin de veiller a la fortune de I'Empereur, comme a sa
slreté, et de confisquer les biens des riches comme les tétes des conspirateurs.
— A ce double titre, les Quintilii lui étaient doublement recommandés. C'étaient
deux freres, illustres, des le temps d'Antonin, par leurs talents militaires, par
leurs richesses, par leur savoir et encore plus par leur union. La fortune et méme
le pouvoir, alors que le pouvoir aimait les honnétes gens, s'étaient plus a ne pas
les séparer. Ils avaient été consuls ensemble sous Antonin (151) ; ils avaient
gouverné ensemble I'Achaie d'abord (173), la Pannonie ensuite (178), I'un comme
gouverneur, l'autre comme lieutenant de son frere :ils écrivaient ensemble aux
Empereurs et en recevaient des lettres communes ; ils écrivirent et publiérent
des livres sous leur nom commun, et aujourd'hui encore, non loin de Rome, sur
la voie Appia, on voit de loin les grandes ruines de leur villaz2.

L'opulence, l'illustration a la guerre, I'amitié de Marc-Aurele, I'union fraternelle,
c'était un quadruple chef d'accusation, sous le prodigue, peu guerrier, peu filial
et peu fraternel Empereur qui régnait. Toute la famille des Quintilii fut
condamnée, c'est-a-dire suppliciée. Le bruit se répandit pourtant que le jeune
Condianus, fils de I'un des deux freres, avait échappé ; qu'avant d'étre arrété, il
avait simulé une chute de cheval, s'était fait rapporter chez Iui tout sanglant,
s'était fait passer pour mort, avait fait brller a sa place un bélier, et qu'il était
dans quelque lointaine province, errant ou caché. Ce bruit fut peut-étre une ruse
pour multiplier les proscriptions. Dans toutes les provinces, on arrétait et on tuait
des faux Condianus, on arrétait et on tuait de prétendus recéleurs ou protecteurs
de Condianus ; on envoya cing ou six fois @ Rome la téte de Condianus. Il ne s'en
produisit pas moins, apres la mort de Commode et sous le regne de Pertinax, un
Condianus ou soi-disant tel parfaitement vivant. On le mit a I'épreuve et |l
répondit fort pertinemment aux questions qui lui furent adressées ; mais
Pertinax, qui avait été professeur de grammaire, s'avisa de lui parler grec et le
prétendu Condianus en lui répondant estropia la langue d'Homere. Or le fils et le
neveu des savants Quintilii pouvait-il ne pas savoir le grec ? Dion assista a cette
enquéte ou le faux Condianus fut démasqué sans que le vrai ait jamais été
retrouvé.

Pendant que Pérennis veillait ainsi et a la slreté du Prince et a I'accroissement de
son trésor, le Prince jouissait doucement du repos que lui avait rendu Pérennis. Il
avait quitté la maison du Mont-Palatin, cette maison d'Auguste, de Tibére, de
Néron, de Domitien, de Trajan, de Marc-Aurele ; il ne pouvait, disait-il, y dormir,

1 Vitrasia Faustina, probablement fille d'Annia Faustina, cousine de Marc-Auréle.
2 V. sur cette villa et une conduite de plomb qui y e été trouvée, portant : II Quintiliorum
Condiani et Maximi, la Revue archéologique, mai 1870.



peut-étre a cause des souvenirs qui hantaient cette maison. Il était allé sur le
Mont Célius, dans la maison des Vectilii, chercher un air moins infecté des
traditions paternelles et des avertissements de I'histoire. Dans l'intérieur ou dans
les dépendances de ce palais, il trouvait tout ce qui était nécessaire a son
bonheur et a sa gloire : une arene ou il pouvait faire assaut d'armes avec ses
gladiateurs domestiques ; des temples pour ses dieux orientaux ; des thermes
ou il se baignait jusqu'a sept et huit fois par jour ; un double harem, chacun de
trois cents victimes, triées une a une pour leur beauté parmi tout ce qu'il y avait
dans I'empire de libres ou d'esclaves, de plébéiens ou de patriciens, de matrones
ou de prostituées. Toutes les corruptions étaient réunies la, la polygamie de
I'Orient et l'infamie de la Grece. Je ne dis pas ici la moitié de ce que les historiens
racontent, les mots me manqueraient pour les traduire. On peut cependant
nommer l'inceste : Lucille, s'il faut en croire Lampride, avait été violée par son
fréere avant d'étre mise a mort. Les autres filles de Marc-Auréele avaient subi ou
accepté le méme outrage, et comme pour se faire l'illusion des crimes qu'il ne
pouvait commettre, ou pour renouveler le souvenir de ceux qu'il avait commis,
Commode donnait a une de ses concubines le nom de sa mére, a une autre le
nom de sa femme qu'il avait mise a mort. Du reste, en dehors de la morale
chrétienne et sous la morale indépendante du paganisme ou de |'athéisme, y a-t-
il la rien d'étonnant ? Qu'est-ce que I'homme ? un étre terriblement dépravé.
Qu'est-ce que le paien ? un homme doublement dépravé. Qu'est-ce que le
despote paien ? un paien pire que les autres, parce qu'il a tout pouvoir pour se
livrer au mal. Soyez s(ir qu'a I'heure qu'il est, il y a, en fait de Sultans, d'Emirs,
de Rajahs, de Fils du Ciel, de Mikado ou de Taicoun, vingt personnages qui ne
valent pas mieux que le fils de Marc-Aurele.

Une exception cependant, une exception étrange se faisait remarquer a travers
cet ensemble de dépravations a I'usage de I'Empereur et de cruautés pratiquées
par son ministre. Les chrétiens n'étaient pas persécutés, I'Eglise avait une paix
gu'elle n'avait pas eue sous Marc-Aurele, sous Trajan, peut-étre pas méme sous
Antonin.

Il est vrai de dire que les chrétiens en général n'étaient ni consulaires, ni
sénateurs, ni anciens amis de Marc-Aurele, ni personnages politiques, ni
millionnaires ; ils ne pouvaient ni inquiéter la défiance de Pérennis, ni tenter sa
cupidité ; mais persécuter les chrétiens était chose si habituelle, si admise, si
populaire ! D'ou venait sous un prince tel que Commode, ce singulier acces
d'humanité ?

Le paien Dion et I'auteur chrétien des Philosophoumeénes voient la une influence
féminine. Dans la maison, et on pourrait dire dans le mobilier du patricien
Quadratus, mis a mort pour conspiration, Commode avait trouvé une femme,
non pas une esclave, mais peut-étre une affranchie, Marcia. Cette femme était
belle, et elle n'était pas, autant que nous pouvons le savoir, sans quelque
hardiesse dans |'esprit et dans le cceur. Elle pouvait avoir sur Commode, comme
Poppée l'avait eu sur Néron, l'ascendant qu'une femme de passions supérieures
exerce sur I'ame hébétée et amollie d'un libertin vulgaire qu'elle séduit, qu'elle
amuse, qu'elle étonne, qu'elle effraie, qu'elle domine. Quoi qu'il en soit, Marcia
fut la reine du palais, elle eut le rang d'une épouse et presque d'une impératrice.
Il ne lui manqua que le titre d'Augusta et le droit de faire porter devant elle des



flambeaux, pour qu'elle f(it aussi Iégitimement et aussi solennellement que Livie,
Agrippine, Faustine ou toute autre, la téte féminine du monde romaini.

Or, Marcia était non pas chrétienne, sans doute, mais peut-étre amie des
chrétiens, et il n'est pas douteux que l'influence de cette femme n'ait été une
protection pour I'Eglise. Dieu sait faire sortir du mal le bien, et a plus forte raison
rendre utiles a sa cause les quelgues bons mouvements des ames coupables.
L'Eglise fut libre de fait, quoique non pas de droit. On revint méme sur les
sentences de Marc-Aurele ; de nombreux chrétiens étant exilés en Sardaigne,
Marcia s'en fit donner la liste par I'évéque de Rome, Victor, et saisissant un
moment favorable, obtint de Commode leur rappel2. L'Eglise, plus libre, put
gagner au Ciel des ames que les calamités d'un tel regne détachaient, malgré
elles, des espérances de la terre ; on put venir au Dieu des chrétiens, d'autant
qu'on désespérait davantage des dieux de Rome. Les conquétes de la foi
s'étendirent méme aux plus lointains rivages ; s'il faut en croire le Vénérable
Bede, un des rois de la Grande-Bretagne, vassal de Rome, Lucius, écrivit au
pontife romain, Eleuthére, pour lui demander des instructions et des apo6tress.

Il parait cependant que, lorsque des sénateurs et de riches Romains (et vers ce
temps on en remarque un plus grand nombre), furent touchés, par les ineffables
consolations de la foi, Marcia elle-méme ne put les dérober au supplice.
Chrétiens, riches, sénateurs, c'étaient trop de titres a I'attention du bourreau.
Les annales de I'Eglise ne citent que deux scenes de martyre a Rome, sous le
regne de Commode ; dans l'une et l'autre le rOle principal est rempli par un
sénateur.

Ainsi — le sénateur et philosophe Apollonius fut dénoncé comme chrétien par son
propre esclave, au préfet du prétoire, Pérennis. La loi romaine était rigoureuse
contre les esclaves délateurs de leurs maitres, et cependant il y avait toujours de

1 Monnaie avec les deux tétes réunies de Commode et de Marcia, celle-ci coiffée d'un
casque, datée de la 17e année tribunitienne de Commode (an 190 on 191). V. I'écrit de
M. A. de Ceuleneer, Marcia, la favorite de Commode, Paris, 1876. L'auteur croit pouvoir
attribuer les dispositions favorables de Marcia a I'eunuque Hyacinthe qui l'aurait élevée et
qui aurait été chrétien. C'est Iui, selon les Philosophoumeénes, que Commode envoya pour
mettre en liberté les chrétiens exilés en Sardaigne.

Sur les chrétiens du palais de Commode, M. de Rossi (Inscriptions chrétiennes de la ville
de Rome), nous fournit un monument curieux : (année 217.)

Une inscription a été gravée sur la tombe d'un affranchi impérial, Proxenes, procurateur
du trésor, du patrimoine, des vins etc., et chargé par Commode d'une fonction dans les
camps (ordinato en Kastrense). Le monument est élevé par ses propres affranchis, orné
d'insignes paiens, etc. Mais dans un coin du marbre, en petits caractéres, se lit une
mention ajoutée par un autre affranchi revenu aprés les funérailles d'un voyage lointain,
regrediens in urbem... ab expeditionibus scripsit, et cet affranchi chrétien, Ampelius,
témoigne que son patron était lui-méme chrétien. PROXENES RECEPTUS AD DEUM avec la date
de la mort, v. NON (Aprilis ?). — (Trés grand sarcophage trouvé dans la villa Borghése).

2 Philosophoumenes, IX, 12. Saint Victor siégea de 192 a 202.

3 Saint Eleuthére siégea de 177 & 192. Voyez sur saint Lucius, Adon et les autres
martyrologes au 3 décembre, Béde, Hist., 1, 4, ép. 11, et le livre De romanis pontificibus
rédigé au 6e siecle. Les Gallois l'appellent Laver-maur (grande lumiére), mot qui
correspond assez au prénom romain de Lucius. Des écrivains, méme antérieurs a cette
époque, parlent de chrétiens en Bretagne : Justin, adv. Tryphon, et a une époque un peu
plus récente : Irénée 1, 2, Tertullien, contra Judeeos, 7. Origéne, Homélie in VI Lucam.
Plus tard Théodoret, De curandis greecis affect., IX ; Jean Chrysostome, Homil. I. De
laudib. Pauli ; Oratio quod Christus sit Deus.



ces délations. Pérennis fit mourir I'esclave comme délateur, mais fit juger le
maitre comme chrétien. Apres avoir éloguemment et courageusement confessé
sa foi devant le Sénat dans un discours qui se conserva aprés lui, Apollonius,
condamné par ses collegues, recut la couronne du martyrexi.

Ainsi encore — vers la fin du réegne de Commode, la conversion d'un sénateur
attire la persécution sur quelques chrétiens ; Eusébe, Pontianus, Vincentius,
Pérégrinus sont mis en jugement avec le sénateur Julius qu'ils ont instruit ; et le
bourreau chargé de les torturer, voyant un ange qui vient essuyer leurs plaies,
court demander le baptéme et revient pour étre compagnon de leur martyre2.

Y eut-il une lutte d'influence entre Pérennis qui persécutait les chrétiens et
Marcia qui les protégeait ? Nos documents sont trop pauvres pour nous en
instruire. Ce qui est certain, c'est que la fortune de Pérennis ne fut pas de longue
durée, mais sa disgrace vint d'ailleurs que de Marcia.

Les derniers empereurs avaient en le mérite de relever dans I'Empire romain
I'esprit militaire. Moins défiants envers l|'armée parce qu'ils étaient moins
despotes ; plus préoccupés des dangers de I'Empire, parce qu'ils avaient plus de
dévouement ; la Rome des camps s'était régénérée sous eux plus encore que
celle des bords du Tibre. Trajan, capitaine illustre ; Hadrien, soldat intelligent ;
Marc-Aurele, guerrier par devoir sans I'étre par go(t, laissaient apres eux une
armée forte, disciplinée, énergique, romaine. Ils laissaient des généraux plus
occupés de s'élever par leur courage que de se sauver par leur bassesse ; un
Aufidius Victorinus, impitoyable ennemi des concussionnaires ; un Ulpius
Marcellus, dur, austere, vigilant, incorruptible a I'argent, qui avait la prétention
de ne jamais dormir, et qui se faisait envoyer son pain de Rome pour montrer
gu'il ne tenait pas a le manger frais ; un Helvius Pertinax, futur empereur, ci-
devant grammairien, fils d'un marchand de bois ligurien, devenu sénateur et
consul : un Septimius Severus, comme lui grammairien ou rhéteur, comme lui
empereur futur. Ces hommes, nés la plupart dans des conditions obscures,
avaient grandi par leur courage et par la justice de Marc-Aurele.

Or ces hommes ne devaient pas ignorer que I'empire avait besoin d'eux. Depuis
vingt ans, la lune contre les barbares était devenue plus sérieuse. Marc-Aurele y
avait passé sa vie, mais Commode n'était pas disposé a y passer la sienne. Sur
le Danube, ou le traité conclu a la hate avec les barbares n'était pour I'empire
qu'une faible garantie, il avait besoin d'Albinus et de Niger pour dompter les
révoltes des alliés et les incursions de I'ennemi. En Bretagne, ou les Pictes
avaient taillé en pieces une garnison romaine, il avait besoin d'envoyer Ulpius
Marcellus qui lui gagna, a lui Commode, le surnom peu mérité de Britannique. On
ne pouvait plus, comme au temps des premiers Césars, se jouer de l'armée, et,
sans trop d'inconvénients, laisser les barbares faire quelques promenades

1 Voir surtout Eusébe, Hist. Ecclés., \V, 21. Saint Jérdme, Catalog. scriptor. Ecclés., 4. Ep.
84 ad Magnani. Quelques manuscrits de la Chronique d'Eusébe placent ce martyre en
188, mais Pérennis mourut en 186. L'Eglise le célébre le 18 avril.

2 SS. Julius sénateur, 19 ao(it ; Eusébe, Pontianus. Vincent. Pérégrin 25 ao(it. Martyrol.
Roman. parvum, a Rosweydo editum. Adon, Usuard. Est-ce le Julius Proculus dont parle
Lampride ?

Autres martyrs attribués a la méme époque : SS. Nicander et Marcianus, martyrs a
Venafrum et Alma, 17 juin. — S. Calimer, évéque de Milan, 31 juillet. — S. Fausius ou
Faustinus, martyr a Milan, 7 ao(t.



militaires sur les cantons reculés du territoire romain. Les barbares étaient
autrement hardis et puissants, I'armée autrement nécessaire.

Et cependant tel était I'esprit d'aveugle défiance inné au pouvoir césarien que les
chefs de l'armée commencaient déja a Iui étre suspects. Commode, le
Germanique, le Sarmatique, le Britannique, commencait a étre jaloux des
généraux qui lui avaient procuré ces surnoms menteurs. Pérennis, son ministre,
était jaloux de ces hommes qui se souciaient peu de s'humilier devant lui. Ulpius
Marcellus eut peine a se faire pardonner une glorieuse victoire en Bretagne.
Aufidius Victorinus, fatigué des soupgons qu'il voyait se répandre contre lui, alla
hardiment trouver Pérennis. On veut ma mort, lui dit-il ; pourquoi attendre ?
Qu'on me fasse mourir aujourd'hui. Commode recula, laissa Victorinus finir en
paix sa vie, et apres sa mort dressa une statue a 'homme qu'il avait voulu tuer.
Pertinax venu a Rome pour prendre le consulat, y recut I'ordre de Pérennis d'aller
vivre dans ses terres et y resta. Pérennis, dans sa défiance contre les généraux
et contre le Sénat, ne voulut plus qu'un sénateur pat commander les armées,
excluant ainsi et le Sénat de la milice et les chefs de I'armée de la premiere
dignité de Rome.

Mais I'armée n'était plus d'humeur a accepter de nouveau |'état de suspicion et
d'abaissement que lui avaient imposeé les premiers Césars. L'armée de Bretagne
se déclara pour les chefs qu'on lui Otait et contre un fils de Pérennis qu'on voulait
lui donner pour général. Elle députa vers Commode, et lui envoya a titre
d'ambassade, s'il faut en croire Dion, presque une légion, 1.500 hommes. Il faut
gue la puissance de Commode f(t bien faible hors de I'Italie, les armées et leurs
chefs bien hostiles a son pouvoir, pour que cette députation si menacante et si
nombreuse traversat toute la Gaule et p(t arriver aux portes de Rome.

Peut-étre aussi, Commode lui-méme n'était-il pas trés-défavorable a ces actes
d'indiscipline des soldats. Si Pérennis lui dénoncait les généraux, d'autres lui
dénoncaient Pérennis. On lui disait que les deux fils de Pérennis, commandant en
Illyrie, y amassaient des trésors, y levaient des soldats, allaient envahir I'Italie et
seconder un complot de leur pere contre la vie du prince. On lui mettait sous les
yeux des monnaies fondues par avance a l'effigie de Pérennis. Enfin, aux jeux
capitolins, au milieu d'un immense concours de spectateurs, en présence de
Commode assis sur le siege impérial et des prétres de Jupiter placés a ses cotés
; avant que les acteurs fussent sur la scéne, un homme se présente tout a coup ;
il avait le baton, la besace, la demi nudité des cyniques. Ce n'est pas I'heure des
spectacles, crie-t-il a I'Empereur, Pérennis et ses fils conspirent pour t'égorger.
L'homme est saisi et Pérennis le fait brller vif ; mais le soupgon qu'il avait semé
germa dans I'ame de I'Empereur.

Ainsi la députation de l'armée révoltée de Bretagne fut-elle secondée dans
I'esprit de Commode par un parti pris ou par la peur. Que voulez-vous, mes
camarades ? leur dit-il, quand il vint a leur rencontre. Pourquoi étes-vous venus
? — Parce que Pérennis et ses fils en veulent a ta vie. Commode fut ou effrayé
de leur nombre ou touché de leur sollicitude, il leur livra Pérennis. Ce
malheureux fut saisi dans son lit et décapité ; sa femme, sa sceur, un de ses fils
déchirés par les prétoriens. Un autre de ses fils, qui commandait en Illyrie, fut
mandé a Rome par des messagers porteurs d'une lettre flatteuse de Commode ;
a peine arrivé sur le sol d'Italie, ils I'assassinérent. Voila tout ce que nous savons
de cette étrange et subite révolution ; mais ne s'en est-il pas passé d'aussi
étranges a Constantinople ou méme a Pétersbourg ?



Peu importe du reste, il fallait a Commode un premier ministre et Pérennis eut
immédiatement un successeur. Celui-ci s'appelait Cléandre. Sorti de plus bas
que ses prédécesseurs, il était né esclave en Phrygie, et il avait été vendu
comme tel, afin d'aller a Rome faire le service de portefaix. Montant de degré en
degré, il était devenu, faut-il dire chambellan ou valet de chambre de I'empereur.
Il avait eu I'honneur d'épouser Damostratia, une de ses concubines ; il avait été
complice du meurtre d'Antéros, il avait été instigateur de la chute de Pérennis.
C'était bien son tour de gouverner le monde romain.

Commode eut cependant, a ce qu'il parait, jusqu'a trente jours de bon sens ; la
peur des soldats, le besoin de se justifier et d'attaquer la mémoire de Pérennis,
lui firent désavouer quelques proscriptions, rétracter quelques actes de tyrannie.
Mais la nature I'emporta bientét. Commode revint a son sérail, Cléandre a ses
sentiments de valet parvenu, Rome au régime des proscriptions. Comme au
temps d'Antéros, comme au temps de Pérennis, ce fut ce césarisme
extrémement simplifié, ou I'Empereur ne s'occupait méme pas des tétes a faire
tomber et des biens a envahir. Cléandre, comme Pérennis, veillait a ce que les
tétes dangereuses fussent abattues, a ce que les confiscations alimentassent le
trésor, toujours pres de tarir, des voluptés impériales. Le monde gouverné,
décimé, épuisé d'argent se traduisait pour Commode purement et simplement en
sultanes pour ses harems, en gibier d'Afrique pour ses chasses, en gladiateurs
pour égayer ses repas. Quant aux affaires de I'empire, Commode, dans son
innocence, ne savait rien de ce qui se passait.

Peut-étre résultait-il de ce systeme d'abstention de la part du prince, que la
proscription était moins ardente et moins générale ; un Cléandre pouvait y
mettre moins de défiance et moins de passion qu'un Commode. Quelques tétes
de consulaires que leur importance rendait inquiétants, quelques tétes de
millionnaires que la pénurie du trésor rendait nécessaires aux finances de I'Etat ;
et c'était tout. J'avouerai, si I'on veut, que cette tyrannie ne faisait qu'écrémer
I'empire et pouvait laisser la masse du peuple assez tranquille. Je permets de
dire (si l'esprit de notre siécle y tient absolument) qu'il y avait dans |I'empire une
vieille, bien vieille aristocratie, dont il s'agissait encore d'extirper les restes ; que
les gquerres civiles, que Tibére, Néron, Domitien, quoique bien actifs
moissonneurs, avaient laissé quelques épis a glaner ou plutét quelques
mauvaises herbes a arracher aprés eux : cela fait, pensait-on, on n'aurait plus
gu'a se reposer dans la paix, I'égalité et l'innocence. Mais par malheur, ces
aristocraties-la sont immortelles. Ces derniéres tétes de I'hydre qu'il faut abattre
laissent toujours apres elles quelques tétes qu'il faut abattre encore. Elles ne
survivent pas, mais elles renaissent. Les parvenus de la veille sont les
aristocrates du lendemain ; ceux qui proscrivaient hier, grandis et enrichis, sont
bons a proscrire aujourd'hui. Robespierre e(it régné trente ans qu'au bout de
trente ans il e(it trouvé encore quelques tétes a abattre, lesquelles abattues,
n'elt-il pas manqué de dire, tout le monde allait s'embrasser et I'échafaud allait
disparaitre pour jamais.

Ici ressort un autre fait des moeurs césariennes que j'ai observé sous les
premiers empereurs, mais qui est plus frappant a cette époque et qui ira
toujours croissant : l'aversion des moeurs romaines, des institutions romaines,
du nom romain. Cette passion, trés-explicable chez I'esclave phrygien Cléandre,
ne se retrouve pas moins chez le fils de Marc-Auréle.

L'orgueil des tyrans est tout personnel. Ils n'ont le culte ni de leur patrie, ni de
leur famille, ils n'ont que le culte d'eux-mémes, ils sont les ennemis nés du



passé. Qu'y a-t-il de respectable et de sérieux, hors César, ses affranchis, ses
concubines et ses valets ? Des consuls ? Cléandre, cet esclave phrygien, fera
vingt-cing consuls la méme année. — Un sénat ? Le sénat se peuplera
d'affranchis et surtout d'appauvris : c'est la retraite que donne Cléandre a ses
amis banqueroutiers, quelquefois aux gens que lui-méme a dépouillés ; on dit de
Julius Solon qu'il a eu ses biens confisqués et qu'il a été relégué au sénat. —Un
préfet du prétoire ? Cette fonction, la seconde de I'Empire, cette unique épée de
Rome passera de main en main : apres Pérennis, ce sera Niger pendant six
heures, Martius Quartus pendant cing jours ; ce seront ensuite trois préfets,
parmi lesquels Cléandre, qui se réserve le droit de vie et de mort et s'intitule

I'affranchi chargé du poignard (libertinus a pugione). — Les charges, les
commandements, les provinces, les armées ? Tout cela se vend dans la boutique
des affranchis, laquelle en compte ensuite avec le Prince. — Rome enfin, la

grande cité, ses souvenirs, son nom ? Rome n'est quelque chose que parce
gu'elle est la cité de Commode ; le peuple romain est le peuple de Commode,
c'est la sa grandeur ; officiellement, par un décret du sénat, le peuple romain
s'appellera peuple commodien, I'armée romaine, armée commodienne, le sénat
romain, sénat commodien, et Rome s'appellera [I'immortelle colonie
commodienne, fortunée, maitresse du mondei ; et le jour ou tous ces
changements auront eu lieu s'appellera, a son éternel honneur, jour commodien.

Je I'ai dit pourtant, si on retrouvait dans Commode les Césars du premier siecle,
dans Cléandre et ses pareils les affranchis de Néron et de Claude, on ne
retrouvait au méme degré, ni la Rome du premier siecle avec son inaltérable
patience, ni l'armée des premiers siécles avec son insouciance des affaires
publiques. L'armée avait renversé Pérennis, elle se révolta contre Cléandre. Des
soldats déserterent, formerent une troupe de brigands, devinrent presque une
armée, prirent des villes, ouvrirent les prisons, ravagerent la Gaule et I'Espagne.
Quand les chefs militaires, excités par les reproches de Commode, se
préparéerent a marcher contre eux, ces bandits se disperserent, mais en se
donnant rendez-vous en Italie (il faut se rappeler que I'ltalie, sauf Rome, était sans
garnison). Un grand nombre arriverent isolément a Rome et y retrouverent leur
chef Maternus. C'était au printemps, on allait célébrer la féte de la Mere des
dieux. La déesse a cette époque était solennellement promenée dans Rome par
ses prétres eunuques, fanatiques et mendiants, accompagnée de toutes les
magnificences que les maisons riches et le palais impérial lui-méme pouvaient lui
préter. Cet étalage d'un culte empreint de la dissolution asiatique était pour
Rome une époque d'agitations et de folles joies. C'était sept jours de carnaval ou
on allait par les rues, déguisé, qui en licteur, qui en soldat, qui en sénateur, qui
en consul. Au milieu de cette licence et grace a ces costumes équivoques,
s'approcher de Commode, se méler a son cortege, lui donner la mort, faire un
nouvel empereur, tel était le projet de Maternas et des siens. Mais des faux
freres le trahirent, et la patrie fut sauvée encore cette fois2.

Mais l'orage, écarté de la téte de Commode, allait se détourner sur celle de
Cléandre ; et cette fois c'était le peuple et non I'armée qui allait renverser le
favori de Commode. Rome se plaignait ; elle souffrait de la tyrannie, des
incendies, de la disette. Le tonnerre était tombé sur le Capitole et, dit-on, des
guartiers entiers avaient péri dans les flammes La famine, périodique dans
I'Empire romain, si elle ne I'est partout, arrivait a son tour ; elle était combattue

1 Dion. Lampride.
2 Hérodien, I.



comme toujours par des lois de maximum, qui comme toujours aggravaient le
mal ; comme toujours aussi, le peuple parlait de prétendus accaparements et de
prétendus pactes de famine : Papirius Dionysius, préfet de I'Annone, empéchait
le blé d'arriver a Rome ; Cléandre accumulait les blés pour s'enrichir en ne les
vendant pas. Voila ce qu'on disait, et ce qu'on dit toujours.

Ce qui est certain, c'est que la fortune de Cléandre était inouie, et son pouvoir
plus grand que jamais. Ce ci-devant esclave venait de batir des thermes
magnifiques auxquels il avait bien voulu donner le nom de Commode. Il achevait
en méme temps de poursuivre les derniers restes de la famille impériale.
Antistius Burrhus, beau-frére de I'Empereur, avait péri, lui et beaucoup d'autres
avec lui, pour avoir essayé de dégolter I'Empereur de son ministre. Un parent de
I'Empereur, un Arrius Antoninus, proconsul d'Asie, dénoncé par un homme que
lui-méme avait condamné pour crime, était traité comme on traitait les
prétendus aspirants a I'Empire, c'est-a-dire, mis a mort sans forme de proces.
Cléandre, disait-on, aspirait lui-méme a I'Empire ; et pourquoi n'y e(t-il pas
aspiré ? Commode le craignait peut-étre ; ou peut-étre aussi commencait-il a
calcules, a I'exemple de Tibéere, qu'il était bon d'avoir un Séjan a jeter au peuple
pour lui faire prendre patience.

Quoi qu'il en soit, c'est le peuple qui prit les devants. Au milieu des jeux du
cirque (on sait qu'au cirque et au théatre, le peuple romain avait gardé un certain franc-
parler), au moment ou les chevaux s'apprétaient pour la septi€me course, une
multitude d'enfants envahit le terrain ; a leur téte marche une vierge d'une haute
taille et d'un aspect redoutable (on la crut une déesse). Clameurs de la part des
enfants, clameurs en réponse de la part du peuple : et toute la foule s'ébranle
pour aller trouver I'Empereur. Commode était hors de Rome, dans la villa des
Quintilii, ne se doutant de rien et se livrant a ses divertissements ordinaires. La
manifestation pacifique s'achemine de ce cété. Cléandre qui, lui, se doutait de
guelgue chose, fait déboucher sa cavalerie sur le peuple. Surpris au moment ou il
vient de franchir les portes de Rome, en rase campagne, sans armes, écrasé par
les chevaux, atteint de coups de lance et d'épée, le peuple rentre précipitamment
dans la ville ; |a, dans les rues étroites, monté suries toits et les terrasses, il
combat avec plus d'avantage ; les tuiles et les pierres pleuvent sur les chevaux
des prétoriens. Mais il y a plus ; ce 14 juillet devait avoir ses gardes francaises.
L'infanterie et la cavalerie prétoriennes étaient ennemies |'une de ['autre,
I'infanterie vint en aide au peuple.

Commode cependant, enfermé dans la villa confisquée, jouait, buvait ou
chassait, et ne savait rien de cette lutte décisive pour son empire. Les émeutes
n'avaient pas alors comme aujourd'hui la voix de la mousqueterie et du canon
pour se révéler bon gré mal gré aux oreilles du souverain endormi. Autour du
prince, on savait tout, et personne n'osait rien lui dire. Une femme enfin eut ce
courage. Comme le peuple vainqueur approchait du palais, Marcia, selon les uns
; selon les autres, Fadilla, sceur de I'Empereur, se présenta a lui les cheveux
épars, se jeta a ses pieds, osa lui parler, et dés ce moment, tout ce qui était au
palais osa apres elle parler a Commode.

Des lors la question fut résolue ; les questions sont quelquefois fort simples pour
les poltrons. Si le peuple était menacant et en voulait a Cléandre, eh bien ! au
lieu d'affronter le peuple, il fallait lui livrer Cléandre. Commode sacrifia donc son
Cléandre au peuple, comme il avait sacrifié son Pérennis aux soldats, sans
hésitation et sans regret. Lui-méme fit saisir le favori arrivant au palais, lui fit
couper la téte et envoya cette téte au bout d'une pique aux révoltés, comme



gage de paix et d'amitié. Ainsi que l'avait été la famille de Pérennis, celle de
Cléandre fut enveloppée dans sa condamnation ; sa femme, quoiqu'elle e(t été
concubine du prince, d'autres concubines du prince qui avaient été séduites par
Cléandre, les enfants des unes et des autres furent immolés. Un malheureux
enfant, fils de Cléandre, qui était sans cesse sur les genoux de Commode, fut
jeté au peuple et écrasé par lui sur le pavé. Les amis de Cléandre furent
recherchés, massacrés, trainés au croc par la ville, jetés aux égouts, tout comme
I'avaient été sous Tibére les amis de Séjan. Ne nous récrions pas sur ces
horreurs : ce peuple-la est le peuple de tous les temps ; mais seulement ce
souverain-la n'est heureusement pas un souverain des temps chrétiens.

Ainsi périrent successivement les trois favoris de Commode : Antéros par un
assassinat prémédité, Pérennis par la haine des soldats, Cléandre par la révolte
du peuple. Chacun d'eux avait régné environ trois ans.



CHAPITRE II. — COMMODE REGNE PAR LUI-MEME (189-193).

Commode régnera donc désormais par lui-méme, car il ne semble pas qu'un
nouveau favori ait succédé aux favoris sacrifiés. Comme chez tous les tyrans, la
défiance chez Commode croissait avec les années ; il dut craindre qu'un nouveau
Pérennis ou un nouveau Cléandre ne sacrifiat le prince, afin de ne pas étre
sacrifié par Iui. Il se résigna donc a prendre en main les rénes de ce
gouvernement, si simple et si facile du reste, que Tibere avait légué a ses
imitateurs.

Toujours est-il qu'a cette époque les proscriptions redoublent. Tous les hommes
importants deviennent dangereux, tous les dénonciateurs deviennent dignes de
foi. L'histoire ne nous donne guere ici qu'une liste de noms propres. Les deux
Préfets du prétoire qui ont succédé a Cléandre, Julianus et Regillus, sont bientot
punis de leur grandeur momentanée. Julianus avait cependant témoigné une rare
complaisance : comme il était un jour chez l'empereur, en grand costume,
entouré de ses officiers, Commode par divertissement I'avait jeté tout habillé
dans la piscine ou il se baignait ; puis I'avait fait danser nu devant les dames du
palais, le visage grimé et des cymbales a la main. Des familles meurent tout
entieres : deux Silani et leurs enfants, trois Petronii dont un était beau-frére et
un autre neveu du prince, Pactumeius Magnus et sa famille1, Julius Proculus et
sa famille2 ; et enfin Annia Faustina, cousine de Marc-Aurele, déshonorée, puis
proscrite par le fils de Marc-Aurele. A Emese, Julius Alexandre voulut, dit-on, se
révolter contre les meurtriers impériaux. Assailli dans sa chambre, il sut se
débarrasser d'eux, s'élancer a cheval, et s'enfuir pour aller chez les Parthes. Un
jeune homme, son ami, fuyait avec lui, mais, le voyant épuisé de fatigue et hors
d'état d'aller plus loin, Alexandre ne voulut pas le laisser en arriere ; il aima
mieux le tuer et se tuer avec lui. On vit encore périr les enfants de ce Cassius qui
avait jadis conspiré contre Marc-Auréle ; Marc-Auréele les avait, non-seulement
épargnés, mais laissé parvenir aux honneurs ; et, au début de son regne,
Commode, par un noble mouvement, s'était refusé a réveiller le souvenir de
cette conspiration : mais a la fin de son regne, il ne se la rappela que trop. Pour
se débarrasser des enfants de Cassius, il inventa un prétendu complot au moyen
duquel ils furent condamnés a étre brllés. Nul personnage tant soit peu
important ou inquiétant ne lui échappait donc. Restaient seuls les généraux, qu'a

1 V. Digeste 92, De vulgari et pupillari substitutione (XXVIII, 5). Sa fille Magna proscrite
avec lui se fit passer pour morte et reparut depuis en Asie.
2 Nous avons l'épitaphe d'un de ces proscrits dont la mémoire fut réhabilitée aprés la
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la téte de leurs armées les meurtriers officiels n'osaient atteindre : Commode
voulut au moins avoir des étages de leur fidélité, il retint leurs fils a Rome.

Il n'avait donc plus maintenant qu'a se réjouir. Rome, il est vrai, continuait a se
plaindre ; un incendie avait détruit le magnifique temple de la Paix, chef-d'ceuvre
de [l'architecture flavienne, et anéanti non-seulement les trésors qui
appartenaient aux dieux, mais ceux que, faute d'un lieu plus s(r, beaucoup de
particuliers y déposaient ; le feu avait méme dévoré une partie du palais des
Césars et de leurs archives. Il est vrai encore, des assassins couraient les rues,
et une bande de sicaires, comme cela s'était vu au temps de Domitien, faisait
métier de tuer a prix d'argent, au moyen d'aiguilles empoisonnées, les gens
gu'on lui désignait. Il est vrai enfin, la peste, la terrible peste des premieres
années de Marc-Aurele était reparue et s'établissait dans I'Empire, pour deux ou
trois ans, devenant ainsi la maladie endémique de la société romaine ; en vain
croyait-on la chasser avec des parfums qu'on faisait brller de toutes parts, elle
immola dans Rome jusqu'a deux mille hommes le méme jour.

Mais ces dangers et ces malheurs ne troublaient pas le repos de Commode. Ii
sortait trop rarement et trop bien escorté, pour avoir a craindre les piqlres
d'aiguilles dans les rues. Le temple de la Paix pouvait brller sans inconvénient
pour lui ; il n'y déposait pas ses revenus, aussi promptement dépensés qu'ils
étaient facilement acquis. Le palais des Césars, il avait cessé de I'habiter ; les
archives, il ne s'en souciait guere. Rome elle-méme e(t-elle péri tout entiere,
peu lui importait ; -apres une courte apparition dans cette ville pour se féliciter
avec son peuple de la chute de Cléandre, il avait cessé d'y demeurer. Contre la
peste enfin, ses médecins lui avaient conseillé le séjour de Laurentum, a cause
du voisinage de la mer sans doute, et, dit-on, de la multitude des lauriers dont
I'ombrage et le parfum passaient pour un préservatif : sur cet heureux rivage, le
fléau respectait le maitre du monde.

Il n'avait donc plus qu'a se réjouir. Quelles étaient ses joies ? On nous les décrit
telles qu'il nous est difficile de croire a tant d'immoralité jointe a tant
d'extravagance. Cependant, si le lecteur a eu la patience de lire les huit volumes
d'histoire romaine que je lui ai infligés, il a pu remarquer que l|'extravagance
poussée jusqu'a des limites presque surhumaines a été le fait de bien d'autres
empereurs romains ; il a pu remarquer aussi qu'elle a été croissant de
génération en génération. Néron a dépassé Caligula, Commode va dépasser
Néron, d'autres dépasseront Commode ; et leurs historiens, divers de temps,
d'origine, de caractere, se justifient les uns les autres. De plus, nous avons ici un
témoin des meilleurs :Dion Cassius, en commencant le récit du régne de
Commode, nous avertit qu'il n'est plus seulement historien, mais témoin oculaire
; Dion Cassius était homme fait a cette époque, il vivait a Rome, il siégeait dans
ce Sénat que Commode se plaisait a persécuter ; il a vu le tigre de ses propres
yeux, il en parle comme s'il sentait encore la griffe du monstre sur son épaulei.
Hélas ! dénier la vraisemblance d'un fait comme trop atroce ou trop insensé,
c'est faire a la raison et a la vertu de I'homme plus d'honneur qu'elles ne
méritent.

1 Je continue maintenant, dit-il quand il est arrivé au regne de Commode, a raconter ce
qui s'est passé de mon temps arec une exactitude et un détail que je n'ai pu avoir pour
les époques précédentes. En effet, j'ai tout vu, et je ne connais personne, parmi ceux qui
peuvent parler au public, plus en état que moi de raconter cette époque. LXXII, 18.



Entrons donc dans cette villa de Laurentum, dans laquelle, las de I'Empire, ayant
signé en bloc cinquante édits, ou bien ayant écrit au bas d'une lettre, le seul mot
vale (adieu), le fils de Marc-Aurele se repose a I'ombre des lauriers de son jardin.
Que fera-t-il aujourd'hui ? Nous sommes au siecle d'or — c'est ainsi que par un
décret du Sénat I'ere de Commode a été officiellement appelée — ; nous sommes
la veille des kalendes du mois Herculéen — car, par un autre décret, le calendrier
a été changé, et six des mois de I'année ont été décorés des noms ou surnoms
de Commode1. Mais, méme au siécle d'or, méme dans le mois Elius ou dans le
mois Amazonius, méme quand on est maitre du monde, on s'ennuie. On a lu sur
une trentaine de lettres ou édits qu'on signait, cette formule magnifique, mais a
la fin insipide : L'empereur César Lucius Alius Aurelius Commodus Auguste,
pieux — il a pris ce surnom le jour ou il a fait consul un des amants de sa mere
—, heureux, Sarmatique, tres-grand, Germanique, Britannique, Pacificateur du
monde, Invaincu, Hercule romain, Grand Pontife, revétu de la Puissance
tribunitienne pour la dix-huitieme fois, Imperator huit fois, Consul sept fois, Pere
de la patrie, aux Consuls, aux Préteurs, aux Tribuns du peuple et au Sénat
Commodien — car le Sénat aussi a pris ce surnom, par dérision, dit I'historien ;
mais s'il riait, soyez slr qu'il riait bien bas —, au Sénat heureux et Commodien,
salut2. Oui, sans doute on est Sarmatique, on est heureux et pieux, on est tout
cela huit ou dix fois comme on est huit fois Imperator, on est méme dieu, on est
Hercule — c'est une flotte Commodienne Herculéenne qui, par une grace
particuliere de I'Empereur, amene dans Rome les blés de I'Afrique3. On s'est fait
voter une statue d'or du poids de mille livres, ou I'on figure avec les attributs
herculéens, une vache et un taureau. Mais qu'importe ? On s'ennuie.

Ce n'est pas qu'on n'ait employé utilement sa matinée. On a rempli sa bourse
gue les plaisirs de la veille avaient vidée. On a vendu aux ambitieux les
préfectures, les charges, les honneurs ; aux malfaiteurs le pardon ; aux
condamnés I'atténuation de leur peine ; aux suppliciés une diminution de
souffrances ; a leurs familles le droit de les enterrer : par contre, aux ennemis la
mort de leurs ennemis ; a un proscrit riche un autre proscrit a titre de
remplacant. On a trafiqué avec ceux qui trafiquent du crédit impérial et on a
traité de compte a demi avec ses propres affranchis qui traitent avec le public.
De plus, comme on célebre aujourd'hui son jour de naissance, on s'est fait
donner par chaque sénateur, femme ou enfant de sénateur, deux piéces d'or ;
par chaque membre des sénats provinciaux, cinq deniers4. Pour un prétendu
voyage qu'on n'a point fait et qu'on n'a jamais pensé a faire, on s'est fait donner
par souscription des frais de route qui ont augmenté d'autant la caisse du jeu et

1 Voici ces noms que Lampride nous a conservés : Janvier, Invictus. — Mai, Alius. —
Aolt, Commodus. — Octobre, Herculeus. — Novembre, Exsuperator. — Décembre,
Amazonius. Dans une inscription, nous lisons encore 1DVS COMMODAS. Orelli 844.

Une inscription a moitié effacée, mi-partie grecque et latine, appelle Commode le plus
royal des hommes le porte-bouclier de la terre ANAPIBASIKWTATWASMISTH (TAC) OIKOYMENHS,
Inscr. de I'an 186, a Rome, au Capitole. (Henzen, 5485).

2 Dion LXXII, 15.

3 Monnaie portant : TRIB. POT. XI, VIII (an 186), au revers PROVID. AVG., navire voguant sur
les eaux. V. aussi Lampride, 5.

4 Je renonce a évaluer en monnaie francaise les monnaies de I'empire romain. L'extréme
variabilité du titre rend ces évaluations impossibles. On peut considérer la valeur de 1
franc pour le denier et de 25 francs pour la piéce d'or, comme un maximum et un point
de départ aprés lequel, depuis le temps de Néron, la valeur n'a cessé de décroitre. Voyez
dans I'appendice A, quelques faits relatifs au systéme monétaire.



de l'orgie. On est donc riche aujourd'hui, on peut jouir ; mais a quoi dépenser
son argent ? et ou trouver, méme pour de l'argent, des amusements qui
amusent ?

Arrive Marcia, chargée de divertir son redoutable époux : Que veut faire mon
maitre ? dit-elle ; veut-il faire préparer le cirque et revétir I'habit de la faction
verte pour remporter de nouvelles victoires ? ou bien I'Hercule romain demande-
t-il sa peau de lion et sa massue ? Marcia lui avait donné ces fantaisies
herculéennes ; puisqu'il fallait un role de comédie, elle elt voulu lui inspirer le
go(t d'une comédie un peu virile. Mon maitre sait que je suis amazone et que
j'aime les combats. Veut-il que je prenne le casque et la cuirasse pour aller
combattre sur les bords du fleuve Thermodon ? ou bien veut-il étre amazone lui-
méme et combattre en habit de femme avec le courage d'un héros ? — Oui, dit
Commode, je combattrai, 6tez-moi ma chaussure, donnez-moi une tunique de
matrone, tissue de pourpre et d'or, préparez mon aréne domestique, appelez
mes gladiateurs pour se faire tuer par le premier gladiateur du monde. Qui
tuerai-je ? hommes ? bétes ? éléphants ? rhinocéros ? J'ai bien dans une seule
chasse tué deux éléphants, cing hippopotames, des rhinocéros, des centaines de
bétes, toutes du premier coup, et j'ai envoyé un javelot percer la corne d'une
gazelle. — Mais non, je veux épargner le sang aujourd'hui, je tuerai seulement
quelques culs-de-jatte et quelques boiteux. — Je suis Hercule, apportez-moi ma
peau de lion et ma massue. Ces pauvres diables seront les Titans, mettez autour
de leurs jambes des serpents de toile et de carton. — Je suis Apollon, je les
percerai de mes fleches.

Marcia cherche peut-étre a lui suggérer quelque occupation moins sanguinaire ;
elle lui parle du petit nombre de plaisanteries relativement innocentes qui ont
signalé ses plus débonnaires journées. Elle lui rappelle comment une fois il s'est
fait apporter sur un plat d'argent deux bossus entourés de moutarde, et dans sa
clémence inouie a bien voulu non-seulement ne pas les manger, mais les enrichir
et les faire préfets ; comment une autre fois dans les mets les plus délicats, il a
mélé les immondices de ses écuries et a fait semblant d'y golter, pour que ses
convives y fussent pris : trop heureux le monde lorsque Commode n'avait que
ses dégolitantes facéties ! Mais lui se souvient de plaisanteries qui lui sourient
davantage : il a fait la barbe a celui-ci et lui a coupé le nez ; il a fait le chirurgien
et coupé l'artére de celui-la ; sous prétexte de tondre les cheveux, il a abattu
I'oreille de cet autre ; il a fait éventrer cet homme pour voir ce que pouvait
contenir son immense abdomen. Il se souvient combien il a fait a plaisir de
borgnes et de boiteux ! combien de gens il a fait tuer comme trop beaux !
combien pour les avoir rencontrés vétus a la facon des barbares ! Car il a dans sa
vie privée et dans l'intimité de son appartement ses petites cruautés
personnelles tout a fait indépendantes de la politique.

Marcia voudrait donner le change a ces instincts sanguinaires. Elle parle a
Commode de prieres et de sacrifices ; elle éveille en lui la peur des dieux. Il y a
longtemps, dit-il, que je n'ai sacrifié a Isis. Mes cheveux ont repoussé depuis
I'époque ou je me suis rasé pour porter le saint Anubis. Te souviens-tu comment,
tenant la statue en main et la faisant baiser aux serviteurs d'Isis, je la faisais
durement heurter contre leurs machoires ? Et ces pauvres dévots, quand ils se
frappaient la poitrine avec la pomme de pin consacrée, comme je les obligeais a
frapper dur ? Et comment j'exigeais des prétres de Bellone, quand ils doivent se
taillader le bras avec des couteaux, qu'ils fissent couler le sang bel et bien ? Et
comment j'ai pris au sérieux les épreuves qui précedent l'initiation aux mysteres
de Mithra, éprouvant le courage des postulants par la vue du sang bien



réellement versé ? Quoi que I'on fasse, qu'on lui parle ou de ses dévotions, ou de
ses orgies, ou de ses amours, ou de ses jeux, ou de sa politique, I'homme de
sang se retrouve toujours.

Encore une fois, on se récrie et on dit que tout cela est impossible ; tout cela
cependant se passait presque en public. Commode ne se cachait de rien. Il avait
I'habitude, dit I'historien, de faire mettre dans le journal tout ce qu'il avait fait
d'infame, d'impur, de cruel, tous ses exploits de gladiateur et de /eno. Chaque
fois qu'il combattait comme gladiateur, il le faisait inscrire sur les monuments
publics ; il constatait qu'il avait combattu du vivant de son pere 365 fois, et en
tout 735 fois ; et, comme dans chacune de ces séances a |I'amphithéatre il avait
pu remporter plus d'une victoire, on portait a prés de mille le nombre des
rétiaires, thraces, secutores, qu'il avait ou vaincus ou tués, sans recevoir jamais,
on le pense bien, la moindre égratignure. Ses titres de gladiateur victorieux
étaient gravés sur le marbre comme ses titres de triomphateur germanique ou
sarmatique ; ils étaient gravés sur la base du colosse qui avait été jadis celui de
Néron, et auquel, par une troisieme ou quatrieme substitution, Commode fit
mettre sa téte1. Il inscrivait au milieu de tous ses titres impériaux, qu'il avait été
620 fois le premier parmi les secutores, ou bien, qu'avec sa seule main gauche il
avait vaincu 12.000 hommesa2.

Si Dion Cassius nous parle d'aprées ses yeux et ses oreilles, Hérodien et Lampride
eux-mémes nous parlent d'apres le marbre, d'aprés le bronze, d'apres |'auteur
contemporain, Marius Maximus enfin, et d'aprés le Moniteur du temps ; caril y
avait un Moniteur contrélé, surveillé et méme rédigé par le Gouvernement.
Pourquoi douter ? Est-ce qu'une certaine limite de grossier bon sens, et
d'élémentaire honnéteté une fois franchie, tout n'est pas possible ?

Tout est possible, et forcément tout va croissant. A la treizieme année de son
regne (192), Commode, ayant successivement sacrifié son Antéros, son Pérennis
et son Cléandre, n'ayant plus que trois sceurs vivantes de la nombreuse postérité
de Marc-Aurele, ayant fait litiere de consulaires, de sénateurs, de gens riches, de
préfets du prétoire, de chambellans et d'autres favoris, Commode était dieu,
recevait des sacrifices ; il se montrait en Hercule, en Mercure, en femme, selon
qu'il lui plaisait, rarement en homme, en Empereur ou en Romain. Rome lui
paraissait disposée a tout subir, et il prétendait, en la rendant témoin d'un
nouvel avilissement de sa personne, lui infliger un nouvel outrage.

Il s'agit ici de quatorze jours de fétes que Dion nous raconte, non sans un certain
frisson de terreur rétrospective. Rome voyait rarement son maitre ; depuis la
chute de Cléandre, Rome lui plaisait peu. Rome ne trouvant plus de ministre a
qui s'en prendre de ses souffrances n'avait que son souverain a qui imputer la
peste, la disette, I'incendie de ses temples, les exactions et les bourreaux ; Rome
n'aimait pas son maitre et son maitre se tenait éloigné d'elle.

Cette fois cependant, il favorisa son peuple, il annonga qu'a l'occasion des
Saturnales, il accomplirait tous les genres de combats et serait vainqueur dans
tous. Toute I'Italie accourut pour le voir, dans l'attente d'un rare spectacle, mais

1 Il voulait figurer la en Hercule et il avait ajouté au colosse de Néron la massue et la
peau de lion, écrivant sur le piédestal : Lucius Commodus Hercules. Un plaisant mit a la
suite : Je ne suis pas Lucius, Mais on me force a mentir. Non sum Lucius, sed cogunt me
(Dionis excerpta apud Maium, Veteres scriptores, t. II).

2 Le titre qu'il prenait était : Sexcenties vicies primus palus secutorum. Lampride. Quant
au nombre de 12.000, Dion le donne sans une certitude absolue, LXXIL 22.



surtout d'un grand événement. Le temple de Janus s'était, disait-on, ouvert de
lui-méme ; Anubis avait paru se mouvoir ; Hercule avait été vu en sueur
plusieurs fois ; on avait enfin trouvé un hibou dans la chambre a coucher de
Commode ; et cela deux fois, a Rome et a Lanuvium. On attendait et on espérait.

Le prince arrive a l'amphithéatre revétu d'une tunique a manches de soie
blanche, le costume le moins romain qui puisse étre imaginé. C'est sous ce
costume que le Sénat le salue ; puis a peine assis, Commode revét une tunique
de pourpre brodée d'or, une chlamyde grecque, pareille a la tunique, une
couronne faite d'or et de pierreries indiennes — jusque-la, nul empereur romain
n'avait osé ni porter le diademe ni accepter le nom de roi. Le caducée de Mercure
lui tient lieu de sceptre. Quant a son costume d'Hercule, c'est-a-dire la massue et
la peau de lion, on les porte devant lui et on les place sur un siege d'or, ou,
méme en son absence, ces insignes impériaux représentent I'Empereur.

La chasse commence. Commode est le seul chasseur, et le gibier, ce sont toutes
les bétes de la création. L'Amphithéatre est divisé en quatre portions égales, au
moyen de deux murailles de bois qui se croisent au centre, et au-dessus
desquelles court une plate—forme assez large pour le passage d'un homme.
C'est de la que Commode, a l'abri de la dent des bétes et de la trompe des
éléphants, peut leur envoyer ses fleches et montrer son adresse, non son
courage. Laissant la son caducée, sa chlamyde, sa chaussure, nu-pieds et en
tunique, il s'élance sur ce champ de bataille peu périlleux. Ses fleches atteignent
les daims et les chevreuils au milieu de leur course ; il jette aux autruches des
traits dont le fer en forme de croissant abat leur téte et I'on voit leurs corps
décapités courir quelques instants encore. Une panthére est amenée face a face
avec un esclave, elle le saisit et va le déchirer ; Commode, avec une s(reté de
trait inouie, donne la mort a I'animal sans toucher I'esclave, et cette fois sauve
une vie humaine. Cent lions apparaissent dans une des sections de l'aréne ; en
cent coups ils tombent, tous frappés du premier coup ; tous frappés au front ou
an ceceur, tombent pour ne plus se relever. Dans les moments ou il a besoin de
repos, le merveilleux chasseur regoit des mains de Marcia vétue en amazone une
coupe d'un vin exquis, rafraichi a la neige, il avale d'un trait ; et nous, sénateurs,
dit avec candeur le pauvre Dion Cassius, nous d'applaudir, de jeter avec tout le
peuple une immense acclamation, et de crier, comme dans les festins : A ta
santé !'1 Qu'on ne me reproche pas, ajoute-t-il, d'affaiblir la gravité de I'histoire
en racontant ces détails. Quand de telles choses ont été faites par un empereur,
gue j'y ai moi-méme assisté, que j'ai tout vu, tout entendu, causé de tout, j'ai
cru ne devoir rien taire ici. Certes ce n'est pas nous qui reprocherons a Dion les
détails qu'il nous donne ; que ne possédons-nous en entier son bavardage ? et
gue ne donnerions-nous pas pour que d'autres témoins oculaires dans I'antiquité
eussent été aussi bavards que lui ?

Le lendemain, le spectacle recommence ou plutét Commode est encore seul en
spectacle. Mais les échafaudages ont disparu ; le prince est de plain-pied avec
ses ennemis. Ses ennemis, ce sont de pauvres bétes qui se laissent approcher,
gu'on pousse vers lui, ou gqu'on lui amene dans des filets ; il tue méme, sans
doute avec les précautions nécessaires, un tigre, un éléphant, un hippopotame.
Chaque jour a midi (car ces exercices durent plusieurs jours) le spectacle est
interrompu pour le diner, et recommence bientot pour les combats d'homme a
homme. Au début, le combat n'est pas sanglant. Commode entre en lutte avec

1 Znoeiag. LXXII, 18. En latin, vivas.



un gladiateur qu'il provoque ou que le peuple lui désigne. Le gladiateur combat
armé d'une baguette ; Commode le poursuit avec le costume du secutor, tient un
bouclier dans sa main droite, une épée de bois dans sa main gauche ; car il se
fait gloire de se servir d'une de ses mains comme de l'autre. Commode ne tarde
pas a vaincre ; son adversaire pour avoir combattu regoit un léger salaire ; lui,
pour avoir vaincu, regoit 250.000 drachmes par jour sur le fonds des jeux, et il
va embrasser sans Oter son casque les présidents des jeux, son préfet du
prétoire Amilius Létus et son chambellan Electus. Mais quand le prince s'est
retiré de la scene, est remonté sur son siege, a repris son caducée et son habit
de Mercure, le combat alors devient sérieux. Parmi les malheureux qui sont
amenés pour ferrailler les uns contre les autres, plus d'un ne demanderait pas
mieux que de faire grace a son adversaire vaincu ; Commode ne le permet pas, il
ordonne que, liés ensemble, tous deux recommencent a combattre. Il y a méme
des spectateurs qui périssent ; lI'affluence est telle que les spectateurs
envahissent l'arene et s'exposent involontairement aux coups.

Quatorze journées se passerent ainsi, Commode toujours infatigable a combattre
le peuple et surtout le Sénat infatigable a applaudir. Nous étions la a nos places
de chevaliers ou de sénateurs, répétant chaque fois que le Prince avait combattu,
les acclamations enthousiastes qui nous avaient été prescrites : Tu es le maitre !
tu es premier ! tu es le plus heureux de tous les vainqueurs ! tu vaincras
éternellement ! tu vaincras, 6 Amazonien ! Les malheureux sénateurs criaient
d'autant plus fort qu'ils se savaient plus menacés. Un moment nous nous
sommes crus prés de mourir, dit leur collégue Dion ; car ayant coupé la téte
d'une autruche, il vint en face de nous, tenant cette téte dans sa main gauche, et
dans sa main droite son épée sanglante ; il ne dit rien, mais par un signe de téte,
il nous montra qu'il nous traiterait ainsi. En ce moment, malgré sa férocité, il
était tellement risible que le rire passa sur nos levres, et je ne sais ce qui flt
arrivé, si, pour contenir une dangereuse hilarité, je ne me fusse mis a macher
guelgues-unes des feuilles de laurier qui étaient sur ma téte, et si mes collegues,
a mon exemple, n'en eussent fait autant. Au contraire, le peuple plus libre
laissait percer son dégo(t. Bien des hommes venaient aux portes du théatre sans
vouloir y entrer, d'autres, aprés avoir regardé un instant, se retiraient honteux
de cette ignominie — le peuple d'alors n'était plus tout a fait le peuple du temps
de Néron, auquel on ne craignait pas d'imposer l'assistance au théatre, bon gré
mal gré. On annoncait d'effroyables malheurs et des cruautés raffinées qui
devaient terminer les jeux. On remarquait avec admiration I|'absence de
Pompeianus, seul manquant sur les bancs du Sénat ; le gendre de Marc-Aurele
qui e(t été digne de Iui succéder, sommé de venir aux jeux, y envoya bien ses
fils, mais refusa d'y aller : J'aime mieux mourir, dit le noble vieillard, que de voir
de mes yeux le fils de Marc-Auréle jouant le réle qu'il joue aujourd'hui.

Le dernier jour de ces fétes dut étre le 30 décembre. Par une sorte de caprice
funebre, Commode avait proscrit ce jour-la les habits de féte ; les sénateurs
étaient en habit de cheval et en manteau, comme lorsqu'ils portaient le deuil
d'un Empereuri ; le peuple était vétu, non de la toge, mais de la pcenula.
L'Empereur lui-méme était en noir. On avait remarqué que deux fois son casque
déposé par lui avait été emporté par le passage par ou I'on emportait les morts ;
que lui-méme, ayant mis la main sur la plaie d'un gladiateur blessé, se I'était
ensuite portée a la téte et avait ensanglanté ses cheveux. Ces présages, dit

1 Dion, 21.



notre historien témoin du fait, furent une grande consolation pour nous, et de
toutes parts on se dit que la mort de Commode était proche.

La journée du lendemain (31 décembre) en effet allait étre dans le palais une
journée de vive émotion. Commode était rentré de I'Amphithéatre, exalté par ses
succes de gladiateur, fou d'orgueil et de puissance, prét a tout mettre sous ses
pieds. Il déclara que le jour suivant, jour des kalendes de janvier, ou I'Empereur
assis sur sa chaise curule voyait solennellement défiler devant lui pour lui rendre
hommage, les consuls, les sénateurs, les magistrats, les choses ne se
passeraient plus dans l'ordre accoutumé ; que, pour aller sacrifier, il sortirait en
pompe, non du palais d'Auguste et de Marc-Auréle, mais du lieu habité par les
gladiateurs, non avec la toge et la chlamyde impériale, mais avec l'armure et le
costume du secutor, accompagné, non par les prétoriens, mais par les
gladiateurs ; qu'il ferait périr les deux consuls entrant en charge le jour méme ;
et que ce serait a lui, seul consul, mais surtout a lui, vainqueur dans l'arene, que
le Sénat, Rome, le monde viendraient rendre hommage.

Ce dernier degré de la démence impériale, qui ne doit pas étonner apres tant
d'autres, épouvanta cependant le palais. Marcia se jeta en larmes aux pieds de
I'Empereur, le suppliant au nom de sa propre s(ireté de ne pas faire un tel affront
a Rome, et de ne pas confier sa vie a une garde aussi périlleuse. Commode la
repoussa durement et prononga intérieurement son arrét de mort ; il répéta son
ordre a Létus, préfet du Prétoire, a Electus, son chambellan, prescrivant que tout
fat prét dans la maison des gladiateurs pour I'y recevoir cette nuit. Létus et
Electus renouveléerent les supplications que Marcia avait fait entendre, ils ne
furent pas mieux écoutés.

Fatigué de ces remontrances, Commode se retira dans sa chambre a coucher
pour y faire la sieste. Ses premiers instants de repos furent consacrés a écrire
sur une élégante tablette de bois de tilleul, enduite de cire, comme celles qui
servaient d'agenda aux Romains, les noms de quatorze personnes. Celui de
Marcia était en téte, puis venaient Létus et Electus, apres eux ce qui restait
encore des amis de Marc-Aurele et les principaux personnages du Sénat. Cela
fait, il posa ses tablettes sur son lit et s'endormit, sinon avec le calme d'une
bonne conscience, tout au moins d'une conscience de César qui se croit assuré
du lendemain.

Alors, selon le récit d'Hérodien et de Lampride qui ressemble trait pour trait, je
dois I'avouer, a celui que Dion Cassius fait de la mort de Domitien1 ; un de ces
jeunes enfants qu'il était de mode d'entretenir dans les grandes maisons
romaines ou ils étaient des jouets pour le caprice du maitre ; un de ces enfants,
chargé comme c'était I'habitude, d'or et de pierreries pour tout vétement,
approcha du lit de, Commode. Il s'amusait volontiers autour du prince, il se
mettait sur son lit et dans son lit ; on l'appelait Philocommodus. Les tablettes
impériales lui tomberent sous la main, et sans savoir ce qu'elles contenaient, il
les emporta en jouant. A deux pas de la, il rencontra Marcia qui aimait a caresser
le favori de son maitre ; en l'embrassant elle lui 6ta les tablettes, elle lut son

1 Dion dit seulement au sujet de la mort de Commode que, épouvantés des projets qu'il
annoncgait, Létus et Electus résolurent de lui donner la mort et associérent Marcia a leur
complot. Le dernier jour de I'année, pendant la nuit Marcia lui donna du poison dans de la
viande de boeuf ; mais sous l'influence du vin qu'il avait bu en abondance et des bains
dont il niait sans cesse, le poison fut rejeté. Commode soupgonna quelque, chose et
prononga des menaces. Alors on fit venir Narcisse, etc. 22.



nom et ceux des autres proscrits, elle appela Electus. Electus était son ami ; ils
avaient été ensemble dans la maison du proscrit Quadratus ; ils s'aimaient,
disait-on, et aprés la mort de Commode, ils s'épousérent. Du reste, le danger
commun était bien suffisant pour les réunir. Electus était un Egyptien, violent et
hardi ; sans perdre de temps, il mit les tablettes sous une enveloppe cachetée et
les envoya a Létus. Sur cet avis, Létus arriva en toute hate au palais, sous
prétexte de veiller au déménagement du prince chez les gladiateurs ; la il vit ses
deux compagnons de péril, et leur parti a tous trois fut bientét pris.

Quelques heures plus tard, comme I'Empereur revenait de son septieme bain,
Marcia, qu'il aimait a choisir pour échanson, lui présenta selon I'habitude une
boisson rafraichissante et parfumée. A peine Commode l'eut—il prise, sa téte
s'appesantit, il s'endormit ; Marcia et Electus renvoyerent tout ce qui se trouvait
la et resterent pour veiller sur son sommeil. La chasse, le bain, I'orgie, l'ivresse,
le sommeil se répétaient si souvent dans la journée du prince que ceci ne devait
étonner personne.

Une crise cependant parut s'opérer chez lui ; il s'éveilla dans un état de vertige,
puis il vomit. Bien probablement il avait rejeté le poison ; si on ne se hatait, tout
était perdu. On appela I'athlete Narcisse, jeune, robuste et hardi ; on lui promit
une grosse somme d'argent, et on le fit entrer dans la chambre ou I'Empereur se
baignait. Commode était épuisé par la souffrance et par l'ivresse, la vigueur
naturelle de ses muscles lui fut inutile, il fut promptement étouffé. Ainsi mourut a
trente et un ans le fils de Marc-Aurele1.

Ainsi finissait elle-méme cette dynastie antonine qui avait fait la gloire et le
bonheur de I'Empire, et dont le nom lui demeura cher pendant de longues
années. Hélas 1 elle finissait par un Néron. Quoiqu'il y ait eu, en face de
Commode, quelques velléités de résistance plus vives que les Césars du premier
siecle ne les avaient rencontrées ; quoique Rome, grace a l'éducation que ses
derniers princes lui avaient donnée, se soit montrée un peu plus digne ; il n'en
est pas moins vrai que le principe du césarisme avait revécu, et qu'on avait
retrouvé, aprés quatre-vingts ans d'oubli, un Néron parfait. Commode avait
régné treize ans, plus que Caligula, autant que Néron, presque autant que
Domitien. Cela est triste a dire, mais ces trois derniers regnes sont au nombre
des longs regnes de I'Empire romain, et le plus long de tous a été celui de Tibere,
le fondateur de la tyrannie. La vertu n'était donc pas toujours une sauvegarde, et
I'exemple de Commode était plutét un encouragement qu'un épouvantail pour les
tyrans futurs.

1 Tertullien ne savait pas ou ne croyait pas Marcia chrétienne. Témoin ce passage,
allusion évidente au meurtre de Commode : D'ou sont venus ceux qui, entre deux
lauriers (c'est peut-étre une désignation du lieu ou Commode fut tué) entourent et
attaquent un César ? D'ol sont venus ceux qui s'exercent a la palestre pour étrangler un
empereur ?... Ce sont des Romains, si je ne me trompe, c'est-a-dire des non-chrétiens
(Apologétique, 25).



CHAPITRE III. — PERTINAX (JANVIER A MARS 193).

Pendant cette nuit du 31 décembre au premier janvier, ces trois meurtriers ou
ces trois libérateurs, Létus, Electus et Marcia, étaient réunis dans le palais du
mont Célius, seuls en face du corps inanimé de leur Empereur.

Que faire et de son cadavre et de son Empire ? Le corps fut enveloppé de
couvertures, remis a deux serviteurs affidés, et emporté par eux sans bruit et
sans indiscrétion, a travers les gardes endormis. Tout le palais avait fait I'orgie
comme le Prince, et les restes de celui-ci purent sortir sans éveiller I'attention de
personne. On les déposa en lieu sdr ; on voulait étre en mesure de dissimuler,
aussi longtemps qu'il serait nécessaire, la mort et le genre de mort de Commaode.

Mais que faire de I'Empire ? Les assassins d'un Empereur étaient perdus, s'ils
n'en faisaient tout de suite un autre. Un César fait par eux devait les épargner,
les récompenser méme ; un César fait sans eux devait forcément les livrer au
bourreau. Aprés une délibération assez longue, Létus prit quelques-uns de ses
soldats, et, avec Electus, alla droit chez le préfet de Rome, Pertinax. Un préfet de
Rome, un sénateur, un consulaire, un capitaine illustre chez qui, au milieu de la
nuit, le Préfet du Prétoire arrivait avec des soldats, savait en général de quoi il
était question et devait s'attendre a mourir. Les esclaves de Pertinax effrayés lui
donnérent I'alarme. Mais lui resta paisiblement dans son lit, fit ouvrir la porte, ne
changea pas de visage : Je m'attendais a ce message, leur dit-il, et j'étais étonné
de ne pas le voir venir, exécutez vos ordres. — Tu te trompes, le tyran est mort,
répondit Létus, et nous venons t'apporter I'Empire. Pertinax crut un instant a une
plaisanterie cruelle ; il fallut qu'on lui montrat les tablettes écrites de la main de
Commode, sur lesquelles il put lire les noms de Létus et d'Electus il fallut méme,
selon Dion, qu'il envoyat un de ses amis pour s'assurer par ses yeux que
Commode était mort. Mais enfin il accepta.

Ce premier pas fait, un autre était a faire, le plus important de tous. Il fallait que
le nouveau César allat au camp des prétoriens ; or, si I'Empereur tombé avait
dans Rome quelques amis, c'étaient les soldats du Prétoire. Commode ne leur
avait pas sans doute donné en argent tout ce qu'il leur avait promis ; mais
I'affaiblissement de la discipline, la liberté de ranconner le bourgeois, les
revenants-bons des proscriptions, valaient bien la distribution solennelle que
Commode leur faisait encore attendre. Méme avec le préfet du Prétoire a ses
cOtés, la démarche était périlleuse. Aussi, pour se fortifier auprés des prétoriens
de l'assentiment du peuple, laissa-t-on le bruit de la mort de Commode se
répandre, et Rome s'éveilla dans la joie. Elle courut aux temples qu'elle fit ouvrir
avant le jour pour rendre graces ; elle courut chez les sénateurs les plus
menacés pour les féliciter ; elle courut surtout vers le camp, et Pertinax y arriva
escorté d'un flot de peuple qui venait supplier les prétoriens de laisser régner le
nouvel Empereur.

Létus parla a ses soldats : Commode est mort d'une apoplexie, dit-il, n'osant
prendre la responsabilité du meurtre, ses excés en sont la cause. Voici
I'Empereur que nous vous amenons ; et il fit I'éloge de Pertinax. Celui-ci parla a
son tour et ne déplut pas ; il eut cependant I'imprudence de faire allusion a des
abus a réformer devant ceux qui étaient le plus grand abus de I'Empire, et le mot
fut remarqué. Néanmoins, comme il promettait une libéralité énorme, comme
I'enthousiasme du peuple était contagieux, comme apres tout il fallait un



Empereur, on le salua par les acclamations ordinaires ; on fit un sacrifice
d'actions de graces ; peuple et soldats, couronnés de lauriers, le menerent a la
demeure du Mont Palatin, déserte depuis Marc-Auréle.

Il fallait enfin que le Sénat, a son tour, se prononcat, lui le légitime et
constitutionnel électeur des Césars. Des avant le jour, le Sénat, convoqué ou
non, se rendit au lieu de ses assemblées. La curie était fermée, le gardien absent
; on entra dans un temple voisin, celui de la Concorde. Pertinax y vint comme
simple sénateur, sans flambeaux devant lui, saluant chacun de ses collegues. Les
soldats, dit-il, m'ont proclamé Empereur ; je ne souhaite pas I'étre, je viens ici
abdiquer I'empire ; mon age, ma santé, la difficulté des affaires m'en font un
devoir. Il demanda au Sénat de nommer un autre empereur ; — terrible fardeau
et été celui d'un empereur nommé par le Sénat seul et sans I'assentiment des
prétoriens. Pertinax parla de l|'obscurité de sa naissance ; il proposa, selon
Hérodien, Acilius Glabrio, homme d'une grande famille, qu'il prit méme par le
bras pour le faire asseoir sur le siege impérial ; il proposa, selon Capitolin,
Claudius Pompeianus, ce gendre de Marc-Auréle, sorti ce jour-la de la longue
retraite par laquelle il avait voulu fuir le spectacle de la tyrannie, et donnant
cependant quelques larmes au tyran, son beau-frére : tous deux refuserent et le
Sénat confirma leur refus. On insista auprés de Pertinax, qu'on ne jugea ni aussi
faible de corps, ni aussi incapable d'esprit qu'il le disait ; les acclamations du
Sénat vainquirent sa résistance. Il ne laissa pas que d'y avoir quelques
opposants, non pas amis du prince défunt — ses amis ou plutét ses courtisans se
taisaient et se préparaient a faire leur cour au nouveau prince —, mais des
opposants presque républicains. Pertinax ayant raconté le meurtre de Commode
gue l'on ne cachait plus, et ayant rendu grace a Létus, le consul Falco ne craignit
pas de lui dire : Ce que sera ton Empire, nous le savons assez, puisque nous
voyons derriére toi Létus et Marcia, ces ministres de la tyrannie de Commode.
Pertinax répondit sans colere : Tu es jeune, consul, et tu ne sais pas ce que c'est
gue la nécessité d'obéir. Malgré eux ils ont obéi a Commode ; mais, des l'instant
ou ils l'ont pu, ils ont montré quels sentiments avaient toujours été dans leurs
coeurs. Cette opposition-la du reste n'était pas a craindre ; I'opposition
redoutable devait étre, non pas dans le Sénat, mais dans le camp.

Dans Rome, l'allégresse était universelle. Pendant qu'on renversait par ordre du
Sénat, les statues de Commode, que I'on brisait ses images, qu'on effacait son
nom des inscriptions, c'étaient partout des chants de joie. On répétait sur un ton
ironique les chants dont le théatre avait retenti a sa louange. On criait aux
sénateurs menacés par Commode : Te voila sauvé ! On ne disait ni Commode ni
I'Empereur ; on disait le Gladiateur, le Bougon, e Bourreau, le Parricide, la Peste.
On demandait pour le déchirer, ce cadavre auquel ses assassins, plus
compatissants, avaient fait donner la sépulture. Néron, Domitien eux-mémes
avaient laissé quelques amis dans le peuple de Rome ; Commode n'en laissait
aucun.

Mais nulle expression de la haine triomphante et de la peur qui se venge, n'est
comparable aux imprécations solennellement rythmées du Sénat contre cette
mémoire et contre ce cadavre : Flétrissez le parricide ! déchirez I'ennemi de la
patrie, le gladiateur ! déchirez-le dans le spoliaire (le lieu ou étaient jetés les
gladiateurs morts) ; I'ennemi des dieux, le bourreau du Sénat, le parricide du
Sénat, dans le spoliaire ! Celui qui a assassiné le Sénat, qu'il soit trainé au croc !
celui qui a assassiné des innocents, trainé au croc ! celui qui n'a pas épargné le
sang de la famille, trainé au croc ! celui qui allait t'assassiner (a Pertinax) trainé
au croc !... Tu as tremblé avec nous, tu as été en danger avec nous !... pour que



nous soyons sauvés, Jupiter, trés-bon et trés-grand, garde-nous Pertinax ! A la
fidélité des prétoriens ! Que partout les statues de I'ennemi, partout les statues
du Gladiateur, partout les statues du parricide soient renversées !... Nous
sommes maintenant sans crainte ; aux délateurs la crainte ! les délateurs hors
du Sénat ! les verges aux délateurs ! les délateurs aux lions !... exauce-nous,
César, que le Bourreau soit trainé au croc ! Prends les voix, nous opinerons tous
pour qu'il soit trainé au croc.... Celui qui a dépouillé les temples, celui qui a
anéanti les testaments, celui qui s'est fait payer la vie des innocents et n'a pas
tenu le marché, celui qui a enlevé aux fils I'héritage de leurs péres, qu'il soit
trainé au croc Les espions hors du Sénat, les délateurs hors du Sénat, les
suborneurs d'esclaves hors du Sénat 1 Tu connais tout, les bons et les mauvais ;
tu connais tout, réforme tout. Consulte le Sénat sur ce parricide, prends les voix.
Il a fait exhumer des morts ; que son cadavre soit trainé au croc ! Et comme le
corps avait été enseveli pendant la nuit, sur un ordre émané de Pertinax : Qui a
autorisé sa sépulture ? Exhumez-le, trainez-le au croc !... Et la-dessus, un
pontife, se levant au nom du college des pontifes, déclare I'inhumation de
Commode contraire a la loi religieuse. C'est par ces acclamations, qui attestent
de la part de Commode une grande tyrannie, mais qui attestent aussi de la part
du Sénat une peur bien grande et une vengeance bien lache, qu'on inaugurait et
gu'on bénissait le nouveau regne, sans trop demander combien de jours il
durerait.

Qu'était le nouveau prince ? il est temps de le dire. Son origine n'était pas
brillante et sa carriére n'avait pas été facile1 La voici en peu de mots : il était né
dans un canton désert des Apennins, probablement au milieu des foréts, ou son
pere, marchand de bois, avait le siege de son industrie. Son pere était un
affranchi, laborieux trafiquant qui avait trouvé, dit-on, le secret perdu depuis Iui,
de faire sécher le bois de telle facon, que brdlé il ne donnait point de fumée.
L'enfant travaillait a coté de son pere, et c'est son opiniatreté au travail, qui lui
valut de la part du trafiquant enchanté le surnom de Pertinax. Il y avait eu
cependant des présages a sa naissance. On prétend qu'a I'heure ou il vint au
monde, un poulain trouva moyen de monter sur le toit d'un batiment peu élevé
sans doute, s'y tint un instant, puis tomba et mourut ; la-dessus le pere de
Pertinax fit venir un devin qui lui conta merveilles de I'avenir de son fils, mais le
pére n'en voulut rien croire et trouva qu'en payant le devin il avait perdu son
argent. Quoi qu'il en soit, I'éducation de I'enfant ne fut pas trop négligée ; on
I'envoya méme chez le grammairien, ce qui était I'équivalent de ce qu'est le
college aujourd'hui. Sortant de la, comme tant d'autres qui, sortant du collége,
ne se trouvent bons qu'a étre professeurs, Pertinax ne se trouva bon qu'a étre
grammairien. Le métier cependant lui réussit assez mal et il songea a la milice ;
la milice était souvent un port de refuge pour les naufragés des autres carrieres.

1 P. Helvius Pertinax, né dans la villa de Mars pres d'Alba Pompeia en Ligurie (Albe dans
le Montferrat) le 1er aolt 126 ; fils d'Helvius Successus ; — prend part aux guerres de
Néron contre les Parthes (161 et s.) — Est fait sénateur et préteur sous Marc-Auréle. —
Ses guerres dans la Rhétie et le Norique — Consul en 175 ou peu avant. — La méme
année, envoyé en Syrie contre Cassius. — Commande successivement dans I'Illyrie, la
Mcesie, la Dacie et la Syrie. — Disgracié I'an 183, puis envoyé en Bretagne (186). —
Préfet de Rome. — Empereur, le ler janvier 193 ; — tué le 28 mars. Septime Sévére le
mit au rang des dieux.

Sa femme Flavia Titiana, était fille de Flavius Sulpitianus qui fut préfet de Rome apreés
Pertinax.

Voyez Dion extrait par Xiphilin. LXXIII ; Hérodien II ; Capitolin, in Pertinace.



Mais quel titre avait ce fils de marchand pour s'avancer dans l'armée ?
Heureusement pour lui, il était fils d'esclave ; son pere, ayant eu un maitre, avait
un patron ; ce patron était le consulaire Lollianus Avitus, et, sous les auspices de
celui-ci, le grammairien obtint de prime abord un commandement dans la
cavalerie1l.

La milice lui réussit mieux que la grammaire. Il y éprouva cependant plus d'une
disgrace. Sous Antonin, étant chef d'une cohorte en Syrie, il déplait au proconsul
pour avoir usé sans permission des chevaux de I'Etat, et, venu en poste a
Antioche, il est renvoyé a pied a sa résidence. Employé en Dacie sous Marc-
Aurele2, il est disgracié par ce prince sur de faux rapports ; heureusement
Pompeianus le soutient, et Marc-Aurele éclairé lui donne, a titre de réparation,
une place au Sénat, plus une légion a commander et des ennemis a combattre. Il
remporte des victoires ; Marc-Aurele le prend en affection, le fait consul et a
plusieurs reprises, parle de lui au Sénat avec éloge. Un commandement en Syrie
amene cependant une nouvelle 'éclipse de sa fortune ; Marc-Aurele était mort, et
Pertinax, disait-on, songeait trop a s'enrichir. Pérennis, tout puissant sous
Commode, l'exile dans son pays natal, il retourne a son désert de la Villa Martis
et au vieux hangar de son pere. Il place la sa fortune bien ou mal gagnée ; mais,
par une fidélité reconnaissante qui ne se rencontre pas chez tous les parvenus,
au milieu du vaste domaine qu'il a su acquérir et des constructions nombreuses
qu'il y éléeve, le hangar paternel subsiste, servant toujours au commerce et
toujours pieusement respecté.

Bientot la chute de Pérennis fait cesser la disgrace de Pertinax, et une seconde
fois le marchand de bois devient un grand personnage. C'est sur une
dénonciation des légions révoltées de Bretagne que Pérennis était tombé ; mais,
Pérennis tombé, la révolte durait encore. Pertinax y est envoyé, trouve la des
soldats dont l'indiscipline est effroyable, qui demandent a grands cris un autre
empereur que Commode, qui sont préts a proclamer Pertinax s'il le veut, a le
tuer, s' il ne veut pas étre proclamé. Peu s'en faut que cette derniere menace ne
s'accomplisse. Pertinax, assailli par une légion révoltée, est laissé pour mort. II
survit pourtant, rétablit I'ordre, non sans de grands actes de rigueur ; l'ordre
rétabli, il demande a quitter cette fle inhospitalieére et ces soldats indisciplinés.

Proconsul d'Afrique, il y rencontre de nouvelles épreuves ; les servantes
fanatiques de la Vierge Céleste agitent la province par leurs prophéties. Préfet de
Rome, il y trouve au contraire une popularité justement acquise ; la révolte des
légions de Bretagne avait alarmé le peuple romain, et le pacificateur de la
Bretagne était pour Iui un héros. De plus, Pertinax, équitable et doux, succédait
a un homme d'un caractere dur ; Rome l'aima et parla tout bas de Iui pour
I'empire. Dion rapporte un fait un peu puéril, mais, dans la pauvreté des
documents qui nous restent, il ne nous faut rien négliger. Il y avait, dit-il, un
cheval de course, appelé Pertinax, appartenant a la faction verte et par
conséquent favori de Commode. Ce cheval ayant gagné on cria du coté de
Commode : C'est Pertinax ! Oui, dirent ironiquement les adversaires, et Dieu
veuille que ce soit bien Pertinax ! faisant allusion, non au cheval, mais au futur
César. Quelgues années apres, aux derniers jeux du cirque auxquels assista
Commode, comme cet illustre coursier, retiré de I'aréne, mais honoré pour ses
hauts faits, était amené au cirque, avec ses sabots dorés et une housse dorée

1 Ducendi ordinis dignitatem. Capitolin, in Pertinace.
2 Ad ducenum sestertium stipendium translatus. Capitolin, in Pertinace.



sur le dos, le cri : Voila Pertinax ! poussé par les premiers qui l'apercurent, fut
répété par la foule, comme une allusion ou comme un présage.

Voila donc I'homme que toutes les vicissitudes de son sort avaient fait appeler /a
balle de la Fortune, et qui était enfin lancé a soixante-six ans sur la chaise curule
des Césars. J'ai dit ailleurs ce qu'avait été Vespasien, cet autre soldat et cet
autre plébéien arrivé dans sa vieillesse a I'empire, et dont I'age, les exploits
militaires, l'origine obscure furent pour Rome autant de gages de sécurité.
Pertinax était ami, et le dernier des amis de Marc-Aurele, comme Vespasien avait
été l'ami de Thraséa ; il était, comme Vespasien, I'homme de la politique
augustale, I'nomme du Sénat, I'hnomme des honnétes gens. Il était fils de
trafiquant comme Vespasien avait été fils de traitant, et a tous deux on leur
reprocha leur avarice.

Ce reproche était-il mérité chez Pertinax ? On disait bien qu'avant d'étre
empereur, il avait agrandi son patrimoine en faisant l'usure ; on disait que,
gouverneur dans les provinces, il avait vendu les emplois et les congés (ce que
faisait Vespasien, méme empereur) ; on disait que, pauvre et n'ayant hérité de
personne, il s'était enrichi ; et Capitolin ajoute que, méme empereur, il faisait
faire maigre chere a ses convives. Ses premiers actes furent cependant des actes
de désintéressement ; il garantit contre le fisc le respect d(i aux testamentsi. Il
jura devant le Sénat (et il voulut que ce serment flt confirmé par un sénatus-consulte)
de n'accepter aucune hérédité, si elle lui était léguée, comme il arrivait souvent,
par un sentiment de servile déférence ou si elle entrainait un procés douteux
contre la famille : J'aime mieux, dit-il au Sénat, me trouver pauvre a la téte de la
République que d'atteindre le comble des richesses, au péril de ma réputation et
en laissant une tache sur la mémoire d'autrui2. De plus, si Capitolin lui reproche
son opulence, Hérodien le loue de sa pauvreté. Si Capitolin qui vivait au
quatrieme siecle et n'avait par conséquent jamais soupé chez Pertinax, lui
reproche d'avoir servi des moitiés de laitues a ses convives, Dion, qui soupa plus
d'une fois chez Pertinax, ne confirme pas ces détails de ménage, il dit seulement
que la table était frugale : Les riches, ajoute t-il, et les prodigues se moquaient
de lui. Nous qui mettions la vertu avant le luxe, nous chantions ses louanges.

Dion n'a pas tort : je ne dis pas l'avarice, encore moins la soif de I'argent, mais
la parcimonie, j'irais jusque-la, était une vertu chez un Empereur. Ce que Paul-
Louis Courier disait a grand tort d'un roi de France : I'économie est chez lui une
si belle vertu qu'elle lui tient quasi lieu de toutes les autres, c'est bien plutot d'un
César romain qu'on aurait pu le dire. Demandez donc a Pertinax d'étre
magnifique quand il succede a un Commode ; quand il trouve les paiements
arriérés, la solde de I'armée en retard, des promesses non acquittées envers les
prétoriens et le peuple de Rome, et que lui-méme a été obligé de leur promettre
de nouvelles largesses ; quand le trésor de I'Empire se monte en tout a 250.000
deniers3 ; et qu'en méme temps les peuples crient contre mille impots onéreux
et vexatoires que Commode a établis ! Demandez-lui donc d'étre magnifique
comme |'a été Commode, mais d'une magnificence plus désintéressée et plus
noble, et cela sans recourir aux voies et moyens de Commode qui tuait pour
avoir le droit de confisquer !

1 Legem sane tulit ut testamenta priora non prius essent irrita quam alia prefecta essent,
neque ob hoc fiscus succederet. Capitolin.

2 Aut lite perplexa, ut heeredes legitimi et necessarii privarentur... per discrimina et
dedecoris vestigia.

3 250.000 drachmes, Dion. Decies sestertium, Capitolin.



Le prince nouveau venu fit ce que tout homme sage devait faire, ce qu'avaient
fait Auguste, Vespasien, Trajan, Marc-Aurele. Au lieu d'accroitre la recette, il
diminua la dépense. Il fit argent de ces magnificences de Commode qui avaient
co(ité tant d'or et tant de sang. Ce fut un étrange spectacle que cette vente
publigue du mobilier d'un tyran. Je me demande quelquefois si plus d'un prince
ne ferait pas bien de penser a |'effet que produiraient l'inventaire, I'exposition et
la vente a la criée de sa vie intime. Voici pour ce qui regarde Commode un
extrait de cet inventaire : De riches doublures de soie brodée d'or mises a des
grossiers manteaux comme les portaient les patres, les voyageurs et les soldats
en faction ; — des costumes et des armures de gladiateur, en or, garnies de
perles et de pierreries ; — des colliers d'honneur gagnés a l'amphithéatre ; —
des vases dans lesquels se combinaient avec l'or le plus pur, l'ivoire, I'argent, le
bois de citronnier ; — des vases a formes obscénes ; — d'autres destinés a
chauffer la poix et la résine pour s'épiler et se lisser la peau ; — des voitures
d'une recherche inconnue jusque-la, avec un systeme de roues s'enchevétrant
les unes dans les autres, avec des sieéges qui tournaient a volonté, pour éviter au
besoin le soleil et le vent ; — d'autres voitures garnies d'un cadran dont la
marche indiquait I'espace parcouru, — et bien d'autres choses, dit I'historien,
dignes témoins des vices de Commode1. De plus, selon Dion et Capitolin, dans
cette garde-robe de petit-maitre, de débauché, de gladiateur et de cocher, ce qui
révoltait surtout, c'était son mobilier vivant, ses concubines et ses esclaves.
Dans le nombre, étaient des hommes libres enlevés par force et qu'on dut rendre
a la liberté ; des esclaves fugitifs qui avaient pris le service impérial pour un
refuge inviolable et qu'on dut rendre a leurs maitres. On vendit le reste, entre
autres de misérables bouffons dont le visage déformé a plaisir, dont le costume,
dont les noms méme, choisis par Commode parmi les termes les plus obscénes
de la langue, attestaient I'épouvantable dégradation : et la vente de ce honteux
mobilier donna de quoi payer une moitié au moins de ce qu'on avait promis aux
prétoriens.

D'un autre c6té, on faisait rendre gorge aux affranchis de Commode. Ce qu'ils
avaient gagné de compte a demi avec leur empereur en vendant sa faveur, sa
clémence ou sa cruauté, dut étre remboursé au trésor. Et, afin de flétrir au
moins ceux que l'on ne pouvait atteindre, Létus, plus apre que Pertinax contre la
mémoire de Commode, faisait afficher les noms de quelques-uns de ces
misérables, et, en regard, les biens qu'ils possédaient. On reconnaissait dans les
mains de ces hommes dégradés, les biens de tel sénateur, de tel consulaire, de
tel honnéte homme que Commode avait fait mourir ; on riait de cette ignominie
et on gémissait de cette indignité.

La réaction était donc compléte : et, grace a cette réaction financiere et
politique, en moins de trois mois, les dépenses impériales avaient été réduites de
moitié2 ; les crédits que Commode s'était votés a Ilui-méme pour ses
magnificences infinies étaient annulés3 ; les emprunts qu'il avait bien fallu
contracter dans le premier moment d'embarras étaient remboursésa4 ; l'arriéré
était payé ; les largesses promises par Commode au peuple et aux soldats
étaient acquittées au nom de Pertinax ; et de plus le peuple de Rome recevait
cent deniers par téte, les prétoriens au moins 1.500 deniers, ce qui était déja

1 Ceetera vitiis ejos convenientia. Capitolin.

2 Imperatorium sumptum, pulsis non necessariis, ad soliti dimidium detraxit. Capitolin.
3 Sumptus etiam omnes Commodi reddidit. Capitolin.

4 /s alienum quod primo imperii tempore contraxerat, solvit. Capitolin.



une moitié des promesses personnelles de Pertinaxi. Les approvisionnements de
Rome étaient assurés, un crédit spécial alloué aux travaux publics2, la milice
encouragée par des récompenses3, |'agriculture par des concessions de terrains
vacants, que le fisc, selon son habitude, détenait sans les cultiver. Elle I'était
aussi par des remises d'imp0ts pour les terres défrichées, par la liberté pour les
cultivateurs esclaves du fisc — réagir contre le fisc et contre |'esclavage, c'était
faire pour relever la fortune de I'Empire, l'inverse de ce qui s'était fait deux
siecles auparavant pour la ruiner. Malgré toutes ces dépenses, et a la condition
de maintenir les impots établis par Commode, que Pertinax, au premier moment,
avait voulu supprimer tous, le budget se soldait sans déficita4.

On sauvait ainsi le moment présent de la banqueroute, et on assurait la
prospérité de l'avenir. Et, des les premiers mois, quelques-unes de ces mesures
portaient leurs fruits. Non-seulement la simplicité de la vie du prince anéantissait
autant que possible ce consommateur improductif qu'on appelait César, mais
encore la simplicité que I'exemple du prince mettait en faveur chez les grands
personnages de Rome faisait disparaitre bien d'autres dépenses improductives et
ruineusess. Les denrées que Commode avec sa loi de maximum n'avait fait
gu'aider a renchérir, sans loi de maximum tombaient a des prix meilleurs ; le
peuple était plus heureux et bénissait la parcimonie du prince. Accroitre le bien-
étre des peuples n'est pas si impossible qu'on le pense ; seulement au lieu de
procéder par la contrainte ou par le luxe, il faudrait procéder par la liberté et par
la simplicité. Les gouvernements n'y peuvent pas grand'chose, la bonne volonté
des hommes y pourrait beaucoup.

Cette simplicité n'était pas seulement dans les dépenses, elle était aussi dans les
moeurs. Apres |'abus extravagant et funeste que Commode avait fait des titres,
de la pourpre, des honneurs humains et méme divins, un prince modeste, un
prince qui, fils d'esclave et fils d'un marchand de bois, se gardait bien de
désavouer cette origine, faisait un plaisir extréme et donnait une grande
sécurité. Pertinax eut toujours, et certes avec raison, horreur de I'Empire et des
titres impériaux, il ne prétendit jamais étre que ce qu'il avait été par le passés.
Quand on voulut appeler sa femme Augusta, il sentit qu'il était de meilleur go(t
de ne pas donner ce titre a une femme qui n'était pas irréprochable ; plus sage
gue Marc-Auréle, il ne voulut pas faire une nouvelle Faustine7. Lorsque le Sénat
décréta pour son jeune fils le titre de César qui impliquait un serment, Pertinax
se fit un scrupule d'imposer ce serment a la conscience d'un enfant : Mon fils,
dit-il, portera le titre de César quand il I'aura mérité. Acceptant I'Empire comme
une lieutenance de courte durée (et elle ne fut que trop courte), Pertinax n'avait

1 Il y a ici une différence entre Capitolin et Dion. Selon le premier, Pertinax aurait promis
12.000 sesterces (3.000 deniers), et payé seulement moitié. Selon Dion il aurait promis
3.000 drachmes ou deniers et payé le tout. Dion LXXIII, 1, 5.

2 Ad opera publica certum sumptum constituit. Capitolin.

3 Preemia militantibus posuit. Capitolin.

4 Obeundis postremo cunctis muneribus fiscum parem fecit. Capitolin.

5 Exemplo imperatoris, cum ille parcius se ageret, ex omnium continentia vilitas nata est.
Capitolin.

6 Imperium et imperialia omnia sic horruit ut sibi semper ostenderet displicere, denique
non alium se quam fuerat videri volebat. Capitolin.

7 Flavia Titiana est cependant qualifiée Augusta, et son fils César, dans une inscription
trouvée a Metz (Orelli 895) ; mais cette inscription, témoignage des veeux d'un esclave
payeur pour le blé dans les Gaules (ser. verna dispensator a frumento) n'a rien d'officiel.
Une monnaie d'Alexandrie porte également : TiTiavn ZeBaaoTn.



voulu amener au palais, ni sa fortune privée, ni ses affranchis, ni sa maison, ni
sa famille. Sa femme et son vieux précepteur Valérianus, avec qui il aimait a
causer littérature, 'avaient seuls suivi. Son fils et sa fille avec qui il avait partagé
ses biens, étaient restés chez leur grand-pere. Son fils avait continué d'aller a
I'école du grammairien et au gymnase comme tous les enfants de Borne ; et tous
deux, élevés simplement, étaient visités de temps a autre, non par I'Empereur,
mais par leur pere. Pertinax e(t voulu, s'il était possible, que I'humble famille du
marchand de bois flt indépendante de la fortune de César. Selon le mot tres-
juste de Dion, il craignait que son fils ne se laissat corrompre par les espérances
gue son nom pouvait lui inspireri. Pourquoi Marc-Auréle n'avait-il pas eu la
méme prévoyance ?

A plus forte raison en face du Sénat, le souverain légal, cette modestie de
Pertinax ne se démentait pas ; comme Auguste, s'inclinant devant le Sénat, ne
manquant pas une de ses séances, y portant toutes les affaires de I'Empire ;
causant avec chacun comme lorsqu'il n'était que préfet de Rome ; invitant
familierement les sénateurs a sa table, ou leur envoyant un plat de sa table (on
trouvait seulement parfois le cadeau un peu mesquin). Pensez ici encore quel
était le contraste et quelle devait étre la satisfaction de ce Sénat, honni, menacé,
décrié, proscrit sous Commode, et que les Césars avaient semblé ne conserver
gu'a titre de souffre-douleur. Ne jugeons pas cette politique d'apres celle de
notre temps. Chez nous, |'esprit de Louis XIV est toujours vivant ; Louis XIV est
le vrai fondateur de la monarchie francaise, et nous exigeons plus ou moins que
tous les souverains aient du Louis XIV. Mais le fondateur de la monarchie
romaine, c'est Auguste, c'est-a-dire tout I'opposé de Louis XIV, et on aimait que
le souverain e(t quelque chose des traits d'Auguste. Paris se raillait, il y a une
trentaine d'années, du parapluie et des poignées de main d'un roi citoyen ; Home
au contraire aimait a voir la pcenula et les poignées de main d'un César citoyen.

Et surtout, le résultat de cette simplicité, de cette modestie, de cette économie,
c'était la clémence. On s'interdisait I'orgueil, le faste, la prodigalité, la divinité de
Commode, pour s'épargner la cruauté de Commode. On pouvait jurer devant le
Sénat qu'on tiendrait pour abolie la loi de lese-majesté, et chacun avait confiance
a ce serment, parce qu'il savait que la loi de majesté ne serait jamais nécessaire
a un tel Empereur. On pouvait condamner aux verges, a la croix méme, les
esclaves dénonciateurs de leurs maitres ; on était sir de ne jamais avoir a
solliciter de telles dénonciations. On pouvait punir tous les délateurs, grands ou
petits, par les fers, le fouet et d'autres peines ; on comptait n'avoir jamais besoin
d'eux. A plus forte raison, on pouvait réhabiliter les proscrits, rappeler les exilés,
rendre les biens confisqués, permettre d'ensevelir les morts — car la tyrannie de
Commode avait été jusque-la et avait refusé tout honneur aux cendres de ses
victimes. Ce fut un triste jour, mais en méme temps un jour de consolation, que
celui ou les parents et les amis vinrent en larmes, exhumer, de la terre ou ils
avaient été ignominieusement jetés, ces pauvres restes souvent mutilés et les
reporter dans les sépultures de leurs familles2. On pouvait tout cela, on pouvait
bien plus. On pouvait sans péril étre non-seulement juste en faveur des
vainqueurs, mais modéré vis-a-vis des vaincus ; on pouvait tempérer la réaction
contre les souvenirs de Commode, sauver ses restes de I'ignominie, ses ministres
de la mort, ses serviteurs mémes d'une disgrace. On pouvait tout cela quand on
n'était ni prodigue, ni besogneux, ni dieu.

1 TN ék ToU O6vopaTtog €Anedi diapBapvnval, 7.
2 L'inscription d'Antius Lupus citée plus haut rappelle ces réhabilitations.



On pouvait enfin relever la sécurité et la dignité de I'Empire. C'était déja
beaucoup que de faire comprendre au monde que celui qui régnait n'était plus le
fils de Faustine, forcément ennemi de son propre Empire et de sa propre armée ;
Rome grandissait par cela seul qu'elle avait un autre que lui a sa téte. Malgré les
accusations que Pertinax avait pu jadis encourir dans son administration
provinciale, les peuples de I'Empire qui l'avaient connu se réjouirent de son
avenement. Selon la coutume impie du paganisme, les cités provinciales lui
dressaient déja des autels. On Iui donnait le surnom de juste que nul empereur,
si je ne me trompe, n'avait encore portéi. Les peuples barbares, qui avaient
éprouvé sa droiture dans la paix et son courage dans la guerre, tenaient I'Empire
romain pour plus respectable et plus redoutable, depuis qu'il était aux mains d'un
tel homme. Des députés affluaient a Rome, apportant les félicitations des
peuples sujets ou alliés, les assurances de paix des peuples dont on se méfiait, la
soumission des peuples révoltés. Commode, au moment de sa mort, venait de
traiter avec des envoyés d'une nation barbare et leur avait acheté la paix,
comme les Césars de I'école néronienne ne le faisaient que trop souvent, par un
large tribut, et ces envoyés étaient déja repartis avec leur or ; mais, Commode
expiré, le préfet du Prétoire, Létus, fit courir aprés eux et leur fit restituer la
somme qu'ils emportaient : Faites savoir a votre nation, leur dit-il tout
simplement, que Pertinax est notre Empereur. Les barbares connaissaient
Pertinax et ne bougeérent pas. On croit trop depuis Louis XIV, que, pour qu'une
nation soit respectée au dehors, il faut qu'elle soit comprimée au dedans.

Ce que je dis ici, je I'ai dit plus d'une fois, et je serai obligé de le redire. Il y a
deux types d'empereur romain : I'empereur sage, modeste, économe, modéreé,
clément, puissant au dehors, aimé au dedans ; c'est Auguste, c'est Vespasien,
c'est Nerva, c'est Trajan, c'est Antonin, c'est Marc-Aurele, c'est Pertinax, et plus
tard ce sera Alexandre Sévére, ce sera Tacite, ce sera Probus : — |'empereur
insensé, orgueilleux, prodigue, sanguinaire, redouté au dedans et méprisé au
dehors ; c'est Caligula, c'est Néron, c'est Domitien, c'est Commode, et plus tard,
ce sera Caracalla, ce sera Elagabale, ce sera Gallien. — Nous verrons sans cesse
alterner ces deux mémes hommes. Il n'y avait que deux manieres d'étre
empereur romain ; il n'y avait qu'une politique pour préserver I'empire et il n'y
en avait qu'une pour le perdre.

Seulement, et c'est la ce qui faisait toujours redouter une catastrophe, chacune
des deux politiques avait ses partisans. La tyrannie comme la modération avait
les siens. Au temps de Pertinax, la masse du peuple semble avoir été assez
unanime. On parle bien de quolibets jetés ca et la par les Pasquin et les Marforio
de la Rome d'alors2, de quelques railleries sur son avarice, de certains
sobriquets3, qui lui furent donnés par ses compatriotes venus a Rome pour
profiter de la fortune du nouvel Empereur et mécontents de n'avoir pu obtenir
tout ce qu'ils demandaient. Mais rien de tout cela n'était sérieux ; le nom de
Commode restait impopulaire, celui de Pertinax respecté. Deux classes

1 Agate gravée avec les tetes de Pertinax, de Titiana et de leur fils : a coté de la téte de
Pertinax, AIK (alog, juste) ; a coté de celle de sa femme TIT (eavn). Cette pierre gravée
est relative aux jeux chrysanthins des Sardes.

2 Omnes qui libere fabulas conferebant. Capitolin.

3 Agrarius mergus, Chrestologus. — Mergus, est le plongeon, oiseau pécheur ; allusion a
la fortune immobiliere que Pertinax se serait faite sur les bords du lac Sabatinus
(Bracciano), ou de la riviere Sabatus, au moyen de I'usure. Chrestologus, diseur de belles
paroles.



d'hommes seulement, deux classes a part, mais puissantes, regrettaient le
premier, maudissaient le second. — C'étaient d'abord ceux que les historiens
grecs appellent les césariens, c'est-a-dire les affranchis et les serviteurs du
palais. Par une générosité peut-étre imprudente, Pertinax avait gardé le
personnel du palais de Commode ; il avait laissé ses affranchis a lui dans la
maison de ses enfants, il ne voulait pas sans doute qu'on lui reprochat, comme
on avait reproché a tant d'autres empereurs, le crédit et l'influence de ses
affranchis : mais il en résultait qu'il n'était entouré que des créatures d'autrui, de
serviteurs mécontents, non pour avoir perdu Commode, mais pour avoir perdu
leur crédit. — La seconde classe de mécontents, c'était I'armée de Rome, les
prétoriens. Pertinax cependant ne les avait pas autrement appauvris ; il avait
confirmé les dons antérieurs de Commode, acquitté les promesses de Commode,
acquitté au moins pour moitié les siennes propres ; mais Pertinax n'avait pas été
fait par eux, il leur avait été imposé par Létus, par Electus, par le peuple. Une
phrase de son discours d'inauguration, mal interprétée, leur avait donné de
I'inquiétude, et ils avaient vu, non sans chagrin, renverser les images de
Commode. Mais surtout le plus mauvais signe pour eux et le plus grand tort de
Pertinax a leurs yeux, c'est qu'il avait été soldat. Un soldat de boudoir et
d'amphithéatre tel que Commode était bien plutot I'affaire de cette milice de
Rome, oisive, enrichie, énervée. Un vieux capitaine, comme Pertinax, qui le
premier jour de son reégne donnait pour mot d'ordre ce mot : Soyons soldats et
en avait pour ainsi dire fait sa devise, un vieux capitaine qui ne leur permettait ni
d'insulter ni de détrousser le bourgeois, qui prétendait les habituer a une vie plus
militaire et qui au besoin les elt envoyés guerroyer sur le Rhin, devait déplaire a
ces hommes qui ne voulaient avoir du soldat que la paye, I'habit et I'arrogancei1.
Pertinax avait donc contre lui et la caserne et le palais, s'il avait pour Iui le Sénat
et la cité.

En outre, ce que Pertinax pouvait bien ignorer, un ennemi plus puissant que
ceux-la allait se mettre a la téte de ces ennemis déja si dangereux. Létus, le
meurtrier de Commode, le premier électeur de Pertinax, Létus était mécontent.
Préfet du prétoire, c'est-a-dire le second personnage de I'empire, il n'avait rien a
demander dans l'intérét de sa grandeur ; mais il trouvait sans doute qu'on
n'avait pas assez abaissé ses ennemis. Létus commencait a exciter les soldats

contre Pertinax. Une seconde révolution co(te si peu a faire a ceux qui en ont fait
une premiere.

Sans connaitre la trahison de Létus, I'Empereur savait le péril de la situation, et il
en éprouvait de la tristesse. Il n'avait pas ambitionné I'empire ; a peine revétu
de la pourpre, il pensait a la quitter2 Il e(t voulu, aprés avoir mis en ordre les
affaires publiques, les confier a une main plus jeune et a un coeur doué de plus
d'espérance, afin d'aller abriter sa vieillesse dans le paisible asile de sa vie
privée. Il avait fixé le jour natal de Rome, comme on disait, le 21 avril, pour étre
le commencement d'une ere nouvelle dans I'empire. Ce jour-la il comptait
nommer un certain nombre de fonctionnaires nouveaux, soit dans le
gouvernement, soit dans le palais, et se séparer ainsi de cette administration et
de cette cour commodienne avec laquelle il reconnaissait qu'il était impossible de
vivre. Peut-étre aussi e(it-il choisi ce moment pour remettre aux mains d'un

1 Timebatur militia sub sene imperatore. Capitolin.

2 Voyez le passage de Capitolin cité plus haut, et ailleurs : Voluit imperium deponere et
ad privatam vitam redire. Une lettre écrite par lui et attestant son peu de golt pour
I'empire avait été publiée par Marius Maximus dans sa vie de Pertinax (Capitolin, in fine).



autre I'empire ainsi affermi et épuré. La pourpre pesait a ses épaules, mais on ne
lui laissa pas le temps de la déposer ; ce 21 avril que I'on redoutait, on se décida
a le prévenir.

Déja les projets des mécontents s'étaient révélés par des démonstrations
menacgantes. Des le 3 janvier, il y avait eu une tentative pour faire un autre
Empereur ; les soldats avaient voulu appréhender au corps un sénateur illustre,
Triarius Maternus Lascivius, pour le mener au camp et le faire César ; le pauvre
homme leur avait échappé, nu, et était allé se cacher au palais, sous I'aile méme
de Pertinax ; un peu plus tard il avait quitté la ville ; et Pertinax n'avait calmé
cette émeute militaire que par une ratification expresse de tous les dons que
Commode avait jadis pu faire aux soldats.

Quelques jours apres, c'est le consul Falco que I'on veut proclamer. Pertinax est
absent, il est allé dans les ports pour veiller a I'approvisionnement de Rome. A
cela se joint je ne sais quelle étrange histoire d'un esclave qui, se prétendant fils
d'une Fabia de la famille des Verus, réclamait le palais impérial a titre de
propriété personnelle1. Sur le bruit de ce complot, Pertinax revient en toute hate
; Falco, innocent peut-étre, est jugé par le Sénat. Les sénateurs, convaincus de
sa complicité, allaient le condamner. Pertinax, se rappelant son serment, se leve
et s'écrie : Me préserve le Ciel, que sous mou empire, un sénateur soit mis a
mort, méme justement ! Falco vécut paisible, ne perdit rien de sa fortune, et
lorsqu'il mourut, elle passa sans difficulté a son fils.

Mais les mécontents du prétoire n'en demeuraient que plus aigris. Beaucoup
d'entre eux avaient entendu au Sénat Pertinax soutenir qu'il avait donné aux
soldats autant que Marc-Auréle et Verus, quoique ceux-ci eussent trouvé
675.000.000 de deniers au Trésor et que lui n'en edt trouvé que 250.000. Il y
avait une exagération dont les prétoriens furent blessés, car ces deux princes
avaient donné 5.000 deniers par téte et Pertinax n'en avait pas donné plus de
3.000. Mais ce fut bien pis quand, par suite de cette conspiration de Falco dont le
chef ou au moins le héros fut absous, un grand nombre de soldats furent menés
a la mort sur le témoignage d'un esclave. Létus, comme chef militaire, avait seul
ordonné cette exécution, mais il alléguait le nom de I'Empereur et la vengeance
remonta vers I'Empereur.

Un matin donc (28 mars), comme Pertinax avait projeté de sortir du palais pour
aller a I'Athénée fondé par Hadrien, entendre une lecture faite par un poéte,
grand nombre de soldats arrivent aux alentours pour saluer, disent-ils, le prince
sur son passage. On leur annonce que le prince ne sortira pas. En effet, au
moment ou il sacrifiait, les entrailles de la victime ont donné des présages
sinistres, et il a renoncé a cette sortie. Le premier mouvement de ces hommes
est de rebrousser chemin ; niais un groupe de deux ou trois cents autres
prétoriens, partis du camp, en ordre de bataille, I'épée a la main, continue sa
route malgré eux et arrive aux portes du palais. Soldats et serviteurs du palais,
je l'ai dit, étaient d'accord. Personne ne les signale, personne ne les arréte,
personne n'avertit I'empereur. Les révoltés montaient déja les degrés, Pertinax
était occupé a donner des ordres intérieurs, quand sa femme accourt et lui

1 Dum sibi quidam servys, quasi Fabiae esset filius ex Ceionii Commodi familia, Palatinam
domum ridicule vindicasset, cognitus, jussus est, flagellis caesus, domino restitui, in cujus
vindicta hi qui oderant Pertinacem, occasionem seditionis invenisse dicuntur. (Capitolin).
Sur ce qui suit, voyez le méme Capitolin et un fragment de Dion apud Maium, Veteres
scriptores, 1, 2.



annonce le danger. Pertinax avait Létus auprés de lui, il I'envoie parler a ces
soldats révoltés ; mais Létus, achevant par la lacheté son ceuvre de trahison,
cache son visage, prend un chemin détourné et quitte le palais. Les soldats
avancent toujours, ils ont pénétré sous les portiques, jusqu'a cette salle qu'on
appelle la salle a manger de Jupiteri. Les serviteurs du palais, loin de les
repousser, les encouragent. Quelques amis se pressent autour de Pertinax, lui
conseillent, ceux-ci de fuir, ceux-la de fermer les portes et de se défendre dans
le palais intérieur ; il a sa garde de nuit, des cavaliers, de nombreux esclaves.
Avec une généreuse imprudence et une noble confiance en son propre
ascendant, Pertinax va seul, le visage découvert, au-devant des rebelles. Il les
arréte et leur parle. Ce courage, cette noble parole d'un soldat, cette chevelure
blanche rejetée en arriere, cette barbe tombant sur la poitrine, tout cet extérieur
imposant d'ordinaire et bien plus imposant en face du péril, tient en suspens ces
hommes passionnés. Vous pouvez me tuer, leur dit-il, je n'en aurai ni crainte ni
regret. Seulement, a tuer un citoyen, un empereur, auquel vous n'avez rien a
reprocher, pas méme la mort de Commode, que gagnez-vous, si ce n'est la
honte aujourd'hui et le chatiment demain ? Malheureusement en pareille
circonstance, il ne suffit pas d'en imposer a quelques-uns ou au plus grand
nombre, il faudrait en imposer a tous. Un seul homme qui se roidit entraine ces
hommes qui fléchissaient. Les tétes se baissaient, les épées rentraient dans le
fourreau ; Pertinax parlait encore, lorsqu'un soldat de race germanique2, appelé
Tausius, pousse un cri : Voila le cadeau que te font les soldats, dit-il, et il lance
son javelot a la poitrine de Pertinax. Les multitudes sont si laches ! A leurs yeux
un homme blessé est un homme condamné. Ceux qui, devant Pertinax debout et
parlant, se retiraient presque effrayés, se jettent sur Pertinax frappé et
chancelant. Quant a lui, son courage ne se démentit pas. Selon quelques-uns, il
fut poursuivi jusque dans sa chambre et tué au pied de son lit. Mais, selon le
récit que Capitolin semble accepter comme plus probable, a la vue du supréme
péril, il s'enveloppa la téte de sa toge, invoqua Jupiter Vengeur et se laissa
égorger. Electus, I'époux de Marcia, le principal auteur de la mort de Commode,
resta fidelement aupres de lui et se fit tuer en le défendant. Voici donc parmi
ceux qui avaient été les meurtriers de Commode, deux hommes bien différents
'un de l'autre : Létus qui livre lachement Pertinax, Electus qui meurt
courageusement pour lui. C'est une redoutable doctrine que celle du tyrannicide
et sur laquelle on ose a peine se prononcer. Le poignard arrive si facilement des
tyrans aux bons princes, et nous avons peine a louer Charlotte Corday, quand
nous pensons aux infames apothéoses qui ont été faites d'un Louvel, d'un
Alibaud, d'un Milano, d'un Orsini.

Du reste, on put comprendre ce jour-la, combien est aveugle la justice du
poignard. Quatre-vingt-sept jours auparavant3, elle frappait le plus détestable

1 Sicilize (Sameles ?) et Jovis caenito.

2 Unus e Tungris. Les Tungri (pays de Liege), étaient Germains d'origine.

3 Capitolin dit deux mois et 25 jours, mais il fixe la mort de Pertinax au 28 mars, ce qui
donne bien, a partir du 31 décembre, 87 jours, comme les compte Dion.

Il existe (Muratori, 345 ; Orelli, 896) une inscription trouvée a Rome, et consacrée par
les habitants de Capéne a Pertinax, PRINCIPI SEV (erissimo ?) FORTISSIMO DVCI ET OMNIVM
VIRTV (t) VM PRINCIPI, le 14 des kalendes d'avril (19 mars), huit jours avant sa mort.

Autre inscription en son honneur avec le titre de PRINCE DU SENAT (qu'en effet il reprit
guoiqu'abandonné avant lui) a Tarragone (Gruter, 209 ; Orelli, 897). Une autre de
Lambesa, le qualifiant trois fois consul et neuf fois Imperator (trouvée a Shah-Meghala



Empereur qu'on elt encore vu, sans excepter Néron ; elle délivrait Rome.
Aujourd'hui, elle frappait I'un des plus dignes empereurs que le monde e(t
connu, et jetait Rome dans une terreur que les événements allaient trop justifier.

Faut-il dire cependant, au sujet de Pertinax, ce que dit son admirateur et son
partisan Dion Cassius : Pour avoir voulu tout reformer en peu de temps, il a
succombe, ne sachant pas, quoique du reste son expérience f(it grande, qu'on ne
peut sans danger redresser en masse tous les abus. Plus que tout autre chose au
monde, la politique a besoin de temps et de sagesse.

Le temps en effet, sinon la sagesse, a manqué a Pertinax ; mais, si le temps ne
lui e(it pas manqué, ne placerait-on pas son nom au-dessus de Trajan et pres de
Marc-Aurele ?

en Afrique, Henzen 401). Une autre qui doit étre de Pertinax Iui-méme, alors
commandant sur le Danube.
I. 0. M.
ET MARTI
CVSTODI
P. HELVIVS
PERTINAX
PR (aefectus)
(a Sirmium, aujourd'hui Mitrowitz, Henzen 5490.)
Les monnaies de Pertinax portent : Lcetitia temporum — Providentia deorum.



CHAPITRE IV. — JULIANUS (MARS A JUIN 193).

La mort de Pertinax jeta Rome dans la consternation. Rome était déshabituée
des crises révolutionnaires. Quatre-vingt-quatre années de paix intérieure
(période bien longue dans quelque histoire que ce soit) lui avaient donné la douce
accoutumance de la sécurité et du repos. Et, maintenant, en moins de trois mois,
deux révolutions venaient de s'accomplir, l'une, il est vrai, qui avait été une
délivrance, mais l'autre qui était une catastrophe et une menace. Que faisait le
Sénat ? le peuple ? les soldats ?

Le Sénat avait peur. Ce qu'il éprouvait n'était point une crainte énergique telle
que la ressent I'hnonnéte homme qui s'arme contre le danger public parce qu'il le
connait : c'était la peur égoiste de I'hnomme qui s'accommode du péril public,
pourvu qu'a force de bassesses, il échappe au péril personnel. Le Sénat se
cachait, restait enfermé dans ses demeures, partait pour la campagne, allait
chercher un refuge dans le camp méme des prétoriens. Le peuple, au contraire,
moins timide, était indigné plus qu'effrayé, il courait dans les rues, cherchant et
menacant les auteurs du meurtre, pleurant tout haut ce bon prince que le Sénat
pleurait tout bas. Et enfin les soldats eux-mémes commencaient a s'effrayer de
I'indignation populaire. Les meurtriers de Pertinax lui avaient tranché la téte et
I'avaient mise au bout d'une pique, mais ils jugerent bientdt que le plus pressé
était de s'en aller avec leur sanglant trophée, et de se renfermer derriere les
murailles du camp prétorien. C'est la que dix mille soldats (et dix mille mauvais
soldats), barricadés par crainte du peuple, disposerent néanmoins de I'empire du
monde.

En effet, dans ce camp, se trouvait pour I'heure Flavius Sulpitianus, préfet de
Rome, beau-pere de Pertinax. A. l'instant des premieres alarmes, Pertinax I'y
avait envoyé, pour s'assurer des prétoriens restés au camp, leur demander
secours, ou au moins les contenir. La nouvelle de l'assassinat accompli avait
donc trouvé Sulpitianus au milieu des prétoriens, et, ne pouvant plus sauver son
gendre, l'idée Iui vint de Iui succéder. Il commenga a intriguer, a cajoler les
soldats, a leur promettre de I'argent.

Ainsi les soldats qui d'abord avaient eu peur du peuple, voyant que le peuple ne
les attaquait pas, reprenaient leur assurance, et, voyant que Sulpitianus les
sollicitait, recommencaient a jouer cette fois encore leur r6le d'arbitres de
I'empire ; cette fois encore, cet arbitrage n'était pour eux qu'une occasion de
s'enrichir. Quoique Sulpitianus fit de belles offres, ils voulurent essayer de
trouver mieux, et sans plus de facgon, selon le récit d'Hérodien, ils crierent du
haut de leurs murailles, que les enchérisseurs n'avaient qu'a se présenter a leur
portei1.

1 Cette proclamation et tout ce qui suit n'aurait eu lieu, selon Hérodien, que le jour qui
suivit la mort de Pertinax ; mais Dion est a cet égard un témoin bien plus s(r, et il admet
implicitement que tous ces faits se sont passés le méme jour.



Or, il y avait dans Rome un certain Didius Julianus1, sénateur et consulaire. Sa
famille était de Milan, il avait eu pour arriere-grand-péere maternel Salvius
Julianus, illustre jurisconsulte sous Hadrien ; un autre Salvius Julianus, son
oncle, avait péri sous Commode. Il avait été élevé et protégé par la mere de
Marc-Aurele, avait occupé des charges importantes, et sa vie n'était pas sans
guelgues souvenirs militaires. Aussi sa carriere sous Commode n'avait-elle pas
été non plus sans périls. Impliqué dans la méme accusation que son oncle, il
avait couru de grands dangers ; mais Commode, a cette époque, était encore
timide, il venait de faire périr tant de hauts personnages qu'il eut peur d'aller
plus loin ; Didius Julianus fut absous.

Qu'un homme placé dans cette situation et ayant traversé de telles épreuves,
sexagénaire, opulent, doué de passions peu violentes, qu'un tel homme ait eu
peur, comme les autres sénateurs, en un jour de révolution ; cela se concoit.
Mais qu'un tel homme, sans doute éclairé sur ce que valait I'empire, se soit
soucié de la pourpre offerte dans de telles conditions et évidemment pour bien
peu de temps ; c'est ce qui semble incroyable. C'est cependant ce qui arriva. Les
influences féminines y furent peut-étre pour quelque chose : Julianus avait une
femme et une fille nouvellement mariée, qui ne purent qu'envier le rare bonheur
d'étre appelées Augustes, et déciderent, dit-on, leur mari et leur pere a tout
risquer pour leur assurer un si beau titre. La superstition aussi put y avoir part :
Didius Julianus, comme la plupart des Romains lettrés de son temps, était
superstitieux, mais non a la maniére romaine ni pour les dieux romains ; il
pratiquait la magie, les cultes orientaux, les dévotions mystérieuses. Enfin un
présage bien insignifiant, ce semble, lui annongait la pourpre : il avait été consul
avec Pertinax ; il lui avait succédé ensuite dans le proconsulat d'Afrique ; ce qui
faisait que Pertinax I'appelait souvent et, peu de jours auparavant I'avait appelé :
mon collegue et mon successeur.

Quoi qu'il en soit, allant au Sénat qu'il croyait convoqué, Didius Julianus trouva
les portes closes. Comme il s'en revenait, il rencontra deux tribuns du peuple :
La place est vacante, lui dirent ceux-ci, pourquoi ne la prendrais-tu pas ?2 —
Mais il y a déja un Empereur proclamé. — Non, viens voir au camp. Et ils
I'emmeneérent au camp.

Au camp ou Julianus apporte ainsi son enchére, la criée s'accomplit de la fagon la
plus méthodique. On ne laisse pas entrer le candidat (tant on tenait a se barricader
contre le peuple !) mais, du pied des murailles, il peut se faire entendre.

1 M. Didius Severus Julianus, né le 29 ou 30 janvier 133 ; originaire de Milan, fils de
Petronius Didius Severus, et d'/Emilia Clara, celle-ci petite fille du célébre jurisconsulte
Salvius Julianus. Elevé par Domitia Lucilla, mére de Marc-Auréle. — Nommé parmi les
Viginti viri par le crédit de celle-ci. — Questeur avant I'dge Iégal, puis préteur par le choix
personnel de Marc-Auréle. — Commande une légion en Germanie et y fait la guerre. —
Consul — Gouverne la Dalmatie, puis la Germanie. — Chargé de ['administration
alimentaire en Italie. — Accusé sous Commode et absous, gouverne la Bithynie. —
Consul avec Pertinax, puis proconsul d'Afrique. — Empereur le 28 mars 193. — Tué le 29
mai.

Sa femme, Manlia Scantilla. — Sa fille, Didia Clara, mariée a Cornelius Repentinus.

V. Dion LXXIII. Hérodien II. Alius Spartianus in Juliano.

Ses monnaies lui donnent le titre inusité jusque-la de rector orbis, bien peu applicable a
lui qui ne régna guére que sur I'Italie. Celles de sa femme |'appellent IVNO REGINA : celles
de sa fille portent HILARITAS TEMPORVM ; d'autres portent CONCORDIA MILITVM. Il était difficile
d'accumuler plus de contre-vérités.

2 Hortati ut locum arriperet. Capitolin.



Sulpitianus au dedans offre une largesse déja énorme : 5.000 deniers par téte de
prétorien. Du haut des murs on communique ce chiffre a Julianus. Julianus
répond, en levant les cing doigts de la main, qu'il surenchérit de 5.000 sesterces.
Il est riche a millions, il a la somme chez lui ; on sera payé comptant. Il rappelle
aussi que Sulpitianus est beau-pere de Pertinax et pourrait avoir la fantaisie de
venger son gendre. Lui, an contraire, indifférent a la mémoire de Pertinax,
admirateur de Commode, il vient venger Commode et honorer cette sainte
mémoire, si cheére aux prétoriens. Il écrit quelque chose de cela sur des tablettes
(car la porte restait toujours close), et ces tablettes circulent dans le camp. Enfin,
les prétoriens Iui adjugent I'Empire, faisant seulement a son concurrent la
galanterie de mettre sur le cahier des charges qu'il aura la vie sauve.

L'Empire adjugé, la porte du camp ne s'ouvre pas encore. On se procure une
échelle et le nouvel Empereur hissé sur le rempart est enfin dans les bras de sa
fidéle armée. On Iui donne et il accepte le surnom de Commode. Il décrete le
rétablissement des statues de Commode, il abolit les regles de discipline que
Pertinax avait prétendu imposer aux prétoriens ; il donne aux soldats les deux
préfets du prétoire qu'il leur convient de choisir ; et enfin il ordonnance, comme
nous dirions, le paiement immédiat, sur sa propre caisse, des sommes promises
aux prétoriens. Cela fait, comme la nuit approche, apres un sacrifice offert aux
dieux, on arbore sur les drapeaux l'image de Julianus, et on se prépare a
montrer a Rome son nouveau maitre.

Rome savait la décision des grands électeurs de I'Empire et ne l'acceptait pas
sans murmure. Entre la politique de Commode et celle de Pertinax, en d'autres
termes entre la politique de Néron et celle d'Auguste, Rome n'hésitait pas, et elle
ne craignait pas de témoigner ce qu'elle pensait. Aussi Julianus ne se hasarda-t-il
dans les rues qu'avec un cortége de soldats plus nombreux que ne l'avait jamais
eu aucun empereur a son avenement. On marchait les piques hautes ; les
boucliers élevés au-dessus des tétes formaient ce qu'on appelait la tortue, afin
de garantir I'Empereur et son cortege contre les attaques qui pourraient venir
des fenétres et des toits. Au milieu de cette escorte menagante, le prince,
souriant, saluait le peuple et cherchait a le gagner. Mais sur son passage, pas
une acclamation, pas un chant de joie ; une imprécation au moins murmurée
courait dans les rangs de la foule : au Sénat seul était réservé de faire entendre
des acclamations en I'honneur d'un prince qu'il détestait.

Ce fut en effet au Sénat qu'il se rendit. Ce corps était appelé en pareil cas a
ratifier le choix des soldats ; mais cette fois, appuyé par le mécontentement
populaire, n'e(t-il pas pu se refuser, au moins par son absence, a cette
ratification ? Dion, dont la narration a ici le caractére de véritables mémoires,
nous peint trés-naivement ce qu'étaient en cette occurrence les impressions d'un
sénateur. A mesure que ces nouvelles (de la mort de Pertinax et de I'élection de
Julianus) arrivaient a chacun de nous, dit-il, la peur nous prenait et de Julianus et
des soldats. Ceux d'entre nous, surtout, qui avaient été les amis de Pertinax
étaient effrayés, moi plus qu'un autre ; car Pertinax, entre autres honneurs qu'il
m'avait faits, venait de m'appeler a la préture, et de plus, dans des causes que
j'avais plaidées, j'avais révélé des actes iniques de Julianus. Il nous sembla
cependant peu sr de rester a la maison et d'attirer ainsi les soupgons sur nos
tétes. Nous vinmes au Sénat, non avec I'empressement de gens effrayés, mais
tranquillement, et apres avoir soupé. Nous traversames les rangs des soldats.
Ayant pénétré dans l'enceinte de la Curie, nous entendimes Julianus. Entre
autres choses dignes de lui, Je vous vois, dit-il, sans empereur, et je suis, autant
que qui que ce soit, digne de vous commander ; je parlerais de tous les



avantages que je posséde, si vous ne les connaissiez pas, et si vous ne les aviez
depuis longtemps mis a I'épreuve. Aussi n'ai-je pas eu besoin de beaucoup de
soldats, et je suis venu seul au milieu de vous, afin que vous confirmiez le don
qui m'a été fait par I'armée. 1l prétendait étre venu seul, tandis qu'au dehors il
avait laissé une escorte de gens armés, et que, dans le Sénat méme, beaucoup
de soldats étaient entrés avec lui. Il parla, du reste, ouvertement de la haine et
de la crainte qu'il savait bien qu'il nous inspirait. Ayant ainsi regu I'empire et se
I'étant vu confirmer par le Sénat, il partit pour le palais.

Que fit-il au palais ? Selon Dion qui n'y était pas et que sa peur rend suspect,
Julianus en arrivant aurait trouvé un souper préparé pour Pertinax et se serait
raillé de la maigre chére que faisait cet empereur. Pour se montrer plus digne de
I'Empire, il aurait a la hate fait demander de tous cotés ce qu'il y avait de plus
recherché, en fait d'oiseaux, d'huitres, de poissons, etc. ; il aurait soupé avec
une joie bruyante, il aurait appelé le danseur Pylade et se serait amusé de ses
tours : tout cela pendant que le corps mutilé de Pertinax était encore gisant. Sa
vie toute entiére, selon le méme témoignage, aurait été marquée par une
débauche et une prodigalité grossieres.

Selon d'autres, Julianus n'était pas le débauché qu'on prétend ; il était méme
d'une telle sobriété et d'une telle épargne, qu'il se réduisait souvent, sans que
cette abstinence lui f(t de devoir religieux1, a ne souper qu'avec des légumes.
D'aprés ceux-la, il ne voulut pas se mettre a table, que les restes de Pertinax
n'eussent été ensevelis. Le souper impérial fut plein de tristesse, et la veillée qui
se prolongea longtemps apres, pleine de soucis et d'inquiétudes. Sa femme et sa
fille qui avaient, disait-on, stimulé son ambition, n'étaient elles-mémes entrées
au palais que les yeux baignés de larmes, avec une répugnance et une terreur
bien concevables. J'admets sans peine cette derniere version ; a I'age et avec
I'expérience de Julianus, ce n'était pas chose gaie que d'étre empereur romain,
et de I'étre de cette facon.

Ni le prince ni les sénateurs n'étaient au bout de leurs épreuves. Le lendemain,
sénateurs et chevaliers viennent rendre leur hommage au nouveau César. Nous
feignions la joie et nous cachions notre tristesse, dit le pauvre Dion Cassius.
Julianus pourtant, a qui la nuit avait porté conseil, Julianus, au rebours de la
veille, se montre affable et doux, appelle les plus agés du nom de pere, les
autres du nom de frére ou de fils.

Mais, ce jour-la, il faut encore qu'il retourne au Sénat et affronte sur son passage
ce redoutable peuple romain qui ne se laisse, lui, ni gagner ni effrayer. Ces
obstinés de la foule ne cachent nullement leur tristesse ; ils disent tout haut ce
gu'ils pensent, et ils préparent ouvertement ce qu'ils prétendent faire, dit notre
auteur sympathique a leurs sentiments, mais épouvanté de leur audace. Ce
peuple, qui a vécu sous Marc-Auréle et Pertinax, ne se fait pas a cet empire
acheté, mis a prix, enchéri, surenchéri. Il ne se fait pas a cette résurrection de
I'indigne Commode sous la forme d'un sénateur et d'un consulaire quelconque,
par la toute-puissante volonté des prétoriens. Aussi ce n'est pas seulement le
silence et les sourdes imprécations de la veille, quelques pierres commencent a
voler sur le malheureux Empereur qui s'épuise cependant a faire des signes
affectueux au peuple. Lorsque, arrivé aux portes de la Curie, il fait comme
d'usage un sacrifice sur l'autel de Janus, les cris redoublent : Assassin, parricide,

1 Nulla existente religione. Capitolin.



voleur de I'empire, quitte la pourpre : puissent les dieux te donner de mauvais
présages !

Il entre pourtant dans le sénat ; mais la, effrayé de son impopularité, il n'a plus
rien de son arrogance de la veille, il est pacifique et prudent, il rend graces pour
lui, pour sa femme, pour sa fille qu'on a déclarées Augustes ; il refuse le vote
d'une statue d'argent qu'on a la bassesse de lui offrir : Faites-en une de bronze,
dit-il, elle durera1. C'était encore trop présomptueux.

Sorti du sénat et revenu en face du peuple qui n'avait que faire de cette mutuelle
hypocrisie, l'orage éclate de nouveau. Julianus veut monter au Capitole, le
peuple lui barre le passage. Julianus a beau gesticuler, promettre des largesses,
montrer avec ses doigts le nombre de pieces d'or qu'il donnera par téte de
citoyen ; nous n'en voulons pas, nous les refusons, est le cri de cette multitude.
Il faut enfin que les prétoriens dégainent, et, frappant ceux qui se trouvaient les
plus proches de I'Empereur, se fassent jour pour le conduire au temple de
Jupiter.

A ce moment, l'alarme est dans toute la ville. Ce ne sont que combats dans
chaque carrefour, que citoyens courant s'armer, fugitifs, blessés, poursuivis. On
croit étre aux jours de cette émeute qui a renversé Cléandre ; mais les
adversaires de Cléandre avaient trouvé aide dans une partie de I'armée, et cette
fois la garnison tout entiere combat pour Julianus. Les prétoriens, mieux
commandés et mieux armés que I'émeute, la refoulent. Un groupe d'hommes
plus désespérés que les autres se laisse investir dans l'immense enceinte du
cirgue ; ils sont si ardents qu'on n'ose les y attaquer, on compte que la faim les
forcera a se rendre. Ils demeurent la toute la nuit, toute la journée du
lendemain, n'ayant pas méme d'eau a boire ; et lorsqu'enfin la soif, la fatigue, la
veille les forcent a tenter la fuite ou a se livrer a la merci des prétoriens, ils
poussent un dernier cri, un cri prophétique et qui va cruellement troubler la
sécurité du palais, si toutefois il y avait au palais quelque sécurité. Comme si les
nuages se chargeaient de transmettre leurs voeux, ils invoquent le secours des
légions éloignées et ils demandent a Niger, proconsul de Syrie, d'étre leur
vengeur et leur prince.

Ils avaient raison. C'était bien la milice des Iégions qui devait avant peu chéatier
et détroner I'orgueilleuse milice du prétoire. C'étaient les soldats et les généraux
des provinces qui devaient délivrer I'Empire des arrogants soldats de la ville de
Rome et de leur misérable Empereur. On I'avait déja vu : lorsqu'apres la chute
de Galba, les prétoriens achetés eurent donné la pourpre a Othon, les légions,
indignées ou peut-étre jalouses, s'étaient soulevées toutes a la fois ; I'Afrique, la
Syrie, la Germanie, I'lllyrie s'étaient disputées a qui enverrait ses aigles envahir
I'Ttalie, ce jour-la déja livrée aux barbares. Les révoltes des légionnaires étaient
le seul reméde possible aux émeutes payées des prétoriens, le seul salut possible
pour l'empire, la seule chance possible de restaurer une politique honnéte.
L'indiscipline provinciale pouvait seule punir l'indiscipline romaine ; les aigles du
Rhin ou de I'Euphrate pouvaient seules tenir en échec les aigles insolentes du
Mont Palatin. Ne médisons pas trop de ces insurrections des armées les unes
contre les autres. Si Rome n'avait eu qu'une seule armée, une d'esprit, de
discipline, d'obéissance, Rome e(t été pour jamais rivée a la tyrannie. La
prépondérance militaire partagée entre plusieurs armées rivales ouvrait au moins
guelque chance a un gouvernement plus digne, plus humain, plus sensé. Ii

1 Dion, apud Maium. Veteres script.



pouvait arriver aux légions de mettre sous la pourpre un général ; les prétoriens
ne devaient y mettre qu'un mannequin.

Chacun, du reste, s'y attendait. Le soulévement provincial appelé par le dernier
cri des vaincus et des mourants du cirque, ce soulévement allait infailliblement
avoir lieu ; a I'exception tout au plus de quelques soldats du prétoire, ivres de
vin et d'arrogance, il était prévu par tous, amis et ennemis. Pourquoi donc les
légions du Rhin, celles du Danube et ces fieres |légions de Bretagne, qui avaient
lancé a travers le monde leur députation de 1.500 hommes a Commode,
eussent-elles subi le sceptre qu'il avait plu aux assassins de Pertinax de mettre
aux mains du plus offrant et dernier enchérisseur ? On sentait, et Didius Julianus
avait senti le premier, que rien ne se faisait a Rome que de provisoire et de
précaire.

Déja, pendant que cet Empereur faisait un sacrifice d'inauguration aux portes du
Sénat, un signe prophétique avait, disait-on, frappé tous les yeux. Trois étoiles
étaient apparues en plein jour, a coté d'un soleil éclatant ; les soldats se les
étaient montrées et avaient dit assez haut que Julianus était menacé de quelque
désastre. Les sénateurs les avaient vues et s'étaient réjouis intérieurement ;
mais ils n'avaient osé fixer leurs regards sur ce signe d'espoir que leur donnait le
ciel. Ces trois étoiles, c'étaient les trois armées de Syrie, de Bretagne, d'Illyrie ;
c'étaient les trois généraux qui les commandaient, Niger dont j'ai déja parlé,
Albinus, Septime Sévere.

Tous trois étaient de vieux soldats. Pescennius Niger1i, bien qu'il e(it été aupres
de Commode le protégé de cet athléte Narcisse qui finit par étrangler Commode,
bien qu'il e(it pris part aux cérémonies que ce prince célébrait en I'honneur d'Isis
; Niger semble avoir été des trois le plus distingué et le pins digne. Il avait une
noble stature, un beau visage, des cheveux élégamment ramenés, comme c'était
l'usage, sur le derriére de la téte, une voix harmonieuse et sonore qui, lorsque le
vent portait, se faisait entendre a un mille. Il était, comme tous les grands
généraux de ce temps ou les armées étaient si portées a l'indiscipline, d'une
extréme sévérité envers les soldats, plus aimé des peuples qu'il protégeait que
des armées dont il réprimait la licence. Sous lui, jamais soldat n'extorqua a un
provincial son bois, son huile, son travail ; il fit un jour lapider deux tribuns qui
avaient stipulé dans des marchés des gains illicites (stellaturas). Il ne souffrait pas
de vin dans ses armées ; ses légions buvaient de I'eau et du vinaigre, et, comme
en Egypte on Iui demandait du vin, il répondait : Vous avez le Nil. Pas de
boulangers a la suite de son camp ; ses soldats mangeaient du biscuit. Pas d'or
ni d'argent dans le havresac des légionnaires : il ne voulait pas, en cas de revers,
enrichir I'ennemi. Cette sévérité envers autrui, il I'exergait envers lui-méme : en
marche, il prenait ses repas devant sa tente, et ses soldats pouvaient juger que

1 C. Pescennius Niger, originaire de la ville d'Aquinum, fils d'Annius Fuscus, chevalier, et
de Lampridia. — Consul en..., gouverneur de Syrie au temps de la mort de Commode. —
Proclamé empereur a Antioche (193). — Vaincu et tué, 194. — Sa femme et ses deux fils
tués quelque temps apres lui ; ses deux filles survécurent.

Ses monnaies grecques ou latines lui donnent le surnom de Justus (dikaiog). Ses
monnaies latines portent pour légendes AETERNITAS AVG. — ROMAE SPEI-IVSTITIA AVG. —
ROMAE ATERNAE — SPEI FIRMA, etc.

Un P. Pescennius Niger mentionné comme frére Arval (Marini, tab. 32). Un P. Pescennius
Eros (affranchi de cette famille), mentionné comme ouvrier ou fabricant dans l'inscription
d'un conduit en plomb de le villa dite de Tibére au mont Palatin.

Voyez Dion, Hérodien et Spartien, in Negro.



sa nourriture n'était pas meilleure que la leur. Jamais il ne chercha un abri contre
le vent ni contre le soleil ; les esclaves qui le suivaient, au lieu de porter des
meubles de luxe pour leur général, portaient des rations comme les soldats. De
plus, par une bien rare exception aux moeeurs paiennes, il avait la chasteté d'un
chrétien. Dans la Gaule, une sorte de sacerdoce druidique qui supposait une
pureté parfaite, lui fut décerné comme au plus chaste1. Enfin, des trois généraux
que j'ai nommeés, il était le seul Romain d'origine ; aussi était-ce lui que, dans
son indignation et son désespoir, le peuple de Rome avait appelé comme son
libérateur et son prince.

Les deux autres étaient des Africains. Clodius Albinus était d'Adrumete et Sévere
de Leptis. Le premier avait depuis longtemps une grande importance2 ; chef de
ces légions de Bretagne, qui, par leur éloignement, échappaient a la puissance
romaine et l'effrayaient par leur indépendance, il avait inquiété Commode. S'il
faut en croire des documents dont I'authenticité parait, il est vrai, douteuse,
Commode Iui avait offert le manteau de pourpre et le titre de César, et il les
avait refusés, ne voulant recevoir de tels titres que du Sénat. Il était né pauvre,
guoique, disait-on, d'une famille ancienne. Son caractére était dur, ses passions
violentes, ses moceurs moins entachées pourtant que celles de la plupart des
paiens, sa voracité effrayantes. II avait, cependant, d'assez nombreux amis dans
le Sénat, et une grande popularité dans ces provinces de la Bretagne et de la
Gaule d'ou sortit plus d'un empereur.

Reste maintenant Sévere. Lucius Septimius Severus, qui, seul de ces généraux,
devait régner, semblait de tous le moins digne de régner. C'était un Africain ; il
avait toujours gardé l'accent de son pays, et, quoiqu'il e(it été rhéteur de son
métier, il était plus éloquent dans la langue punique que dans la langue
romaine4. Il avait du reste été sénateur ; il avait été aussi jurisconsulte,
philosophe, et de plus astrologue ; et comme cela arrivait souvent a Rome, la
science et la plaidoirie I'avaient mené au gouvernement des provinces et le
gouvernement des provinces au commandement des armées. La division du
travail n'était pas aussi exacte, ni la démarcation entre la milice et la vie civile
aussi absolue qu'elle I'est chez nous. Sa jeunesse avait été pleine de passions
violentes et furieuses : il avait comparu devant Julianus lui-méme, alors
proconsul, pour une accusation d'adultére qui était presque en ce temps une
accusation capitale ; Julianus l'avait absous. Il avait comparu, sous Commode,
devant les préfets du prétoire pour avoir consulté des devins, au sujet de
I'empire, disait-on ; cette fois encore il avait été absous ; mais il est certain que,

1 /. Spartianus in Nigro. Sévére |'accusait des vices contraires (ibid.), mais Séveére était
son ennemi.

2 D. Clodius Ceionius Albinos, d'une famille noble d'Adruméte en Afrique, fils d'un
Ceionius Posthumus. Commande en Bithynie a I'époque de la révolte de Cassius (175) et
maintient sa province dans le devoir. Consul aprés cette époque. Commande en Gaule,
puis en Bretagne sous Commode. Fait César par Sévere et prend alors le nom de
Septimius. Sa guerre contre Séveére, sa défaite et sa mort (196...)

Ses monnaies avec SAECVLO FRVGIFERO, MINERVA PACIFERA, etc.

Deux inscriptions ou il est nommé sont douteuses (Orelli 900, 901).

3 Selon Cordas cité par Capitolin, il mangeait des fruits au dela de ce que la nature
humaine permet de croire possible, 500 figues, 100 péches de Campanie, 10 melons
d'Ostie, 20 livres de raisin de Lavicum, 100 becs figues, 400 huitres.

4 Sur les travaux d'aqueducs exécutés par Sévére empereur a Carthage, d'aprées les
traces actuellement existantes et les monnaies de Sévére frappées a Carthage.

Voyez la Revue archéologique, novembre 1873.



superstitieux comme tous les Africains, ou plutét comme tout le monde, il passait
sa vie a faire des horoscopes, a lire dans les astres, a consulter des devins. Du
reste, horoscopes, prédictions, pronostics, étaient une denrée si abondante, qu!'il
n'est pas un des quatre personnages, alors compétiteurs pour I'empire, dont la
fortune n'e(it été prédite au moins de cing ou six facons ; et l'oracle de Delphes
lui-méme, sortant de sa léthargie, faisait entendre au sujet des trois généraux de
Syrie, de Bretagne et d'lllyrie, ce vers soi-disant prophétique :

Optimus est Fuscus, bonus Afer, pessimus Albus.

le noir (Niger) est le meilleur, I'Africain est bon, le blanc (Albinos) est le pire. Mais
la victoire ne devait pas étre pour le meilleur ; elle devait étre pour le plus actif,
le plus habile, nous devons ajouter le plus perfide.

Niger parait s'étre jeté le premier dans le combat. Il était a Antioche, brillant,
magnifique, aimé. Il frappait par des jeux et des spectacles |'imagination de ces
peuples d'Orient, curieux et passionnés. A la nouvelle des tristes événements de
Rome, on le pressa de venir au secours de I'Empire. Réunissant donc les soldats
et le peuple d'Antioche, il en appela au patriotisme de son armée, et son armée
le proclama César ; on le conduisit au temple, portant le feu devant lui, comme
on le faisait pour les empereurs. Les adhésions lui arriverent de tout I'Orient, les
rois et les satrapes de l'autre coté de I'Euphrate Iui promirent leur aide ; il recut
et fit de magnifiques présents. Toute I'Asie romaine, et, au dela du Bosphore, la
ville de Byzance furent a Iui. On révait peut-étre pour lui cet empire d'Orient
gu'on avait déja révé Our Titus contre Vespasien, pour Verus contre Marc-
Aurele.

Niger put accepter cette pensée, et, en tout cas, il ne tourna pas assez
promptement ses yeux et ses pas vers I'Occident. Il ne songea pas que, sur le
Danube, aux portes de I'Italie, étaient les armées les plus puissantes et les plus
aguerries de I'Empire ; que jadis, grace a ces armées-la, Vespasien, proclamé
comme lui en Syrie, avait été vainqueur a Rome avant méme d'y arriver. La, en
effet, a Carnuntum en Pannonie, dans le camp de Sévere, se passait la méme
chose qui venait de se passer a Antioche dans le camp de Niger. La aussi, on
pressait le général d'accepter, avec la pourpre, le nom méme de Pertinax et le
devoir de venger Pertinax . La, on triomphait d'une résistance sincere peut-étre,
et la pourpre était mise sur les épaules du rhéteur africain devenu un des plus
rudes soldats de l'armée romaine (13 ao(t 193, selon Capitolin, mais plus
probablement en avril ou mai). A la différence de Niger, Sévere sut ne pas perdre
de temps, Didius Julianus proclamé dans Rome l'inquiétait peu ; Niger, proclamé
a Antioche, Albinus tout-puissant dans les Gaules, le préoccupaient bien
davantage. Il comprit qu'entre lui et Niger qui avait déja respiré les fumées de la
souveraineté, l'orgueil rendait une alliance impossible ; d'ailleurs, pourquoi
Sévere , placé aux portes de I'Italie et maitre de Rome quand il voudrait, aurait-il
compté avec Niger que six ou sept cents lieues séparaient du centre de I'Empire
? Il n'hésita pas a rompre avec Niger. Albinus, au contraire, était plus voisin et
ne s'était pas prononcé ; il était possible de s'entendre avec lui. Sévére lui
envoya des messages pleins de ces magnifiques promesses, toujours faciles aux
consciences qui ne les tiennent pas, Albinus fut gagné ; Sévere put compter sur
tout I'Occident depuis les monts Cheviots jusqu'aux portes de Byzance ; et
lorsque, avec la promptitude d'un vieux soldat, il se mit en marche pour I'Italie,
le monde romain se trouva partagé en deux moitiés, chacune ayant fait son
Empereur.



Entre deux, Julianus ne comptait déja plus. Son gouvernement fut si insignifiant
et si court, que I'on ne mentionne aucun de ses actes. Dion nous le dépeint
tremblant et flatteur, méme envers ce Sénat qui était et si flatteur et si
tremblant ; caressant les grands personnages, saluant les petits, souriant a tous,
donnant des festins, passant sa vie au théatre pour se rendre populaire. Nous n'y
avions pas confiance ; dit-il (les sénateurs ne se fiaient a personne), cette excessive
affabilité était suspecte a tous. Tout ce qui est extraordinaire, bien que quelques-
uns y prennent plaisir, inspire de la défiance aux sages.

Ce fut un coup de foudre pour Julianus quand il apprit la révolte de Sévere. Il
semble que celle de Niger lui fit déja connue, mais Niger était plus éloigné et
savourait paresseusement le faste de la royauté orientale. Sévere, au contraire,
plus proche et plus actif ; Sévere déja en marche, par la méme route que, cent
vingt ans auparavant, Antonins Primus avait suivie a la téte des mémes légions
pour aller détroner Vitellius et faire régner Vespasien ; Sévere s'était entouré
d'une garde de six cents hommes choisis dans tous les corps de son armée et qui
tous avaient juré de ne déboucler qu'a Rome la cuirasse qu'ils avaient endossée
en Pannonie ! Pour le coup, le pauvre Julianus ne sut plus que devenir. Tout ce
gu'il sut faire fut de commander a son Sénat un nouvel acte de bassesse en lui
faisant déclarer ennemi de la patrie le prétendant en qui le Sénat mettait
secretement ses espérances. Un jour fut fixé par le sénatus-consulte, passé
lequel les soldats, s'ils n'abandonnaient Sévere, seraient inexorablement traités
comme rebelles ; et une députation fut envoyée a ce général, pour lui signifier ce
décret auquel le Sénat e(t été bien faché que Sévere et les soldats obéissent. Le
Sénat était donc la seule et bien trompeuse ressource de ce pouvoir aux abois.

En méme temps, néanmoins, Julianus dépéchait a Sévere et un successeur et un
meurtrier. Le meurtrier était un de ces agents presque officiels que Commode
employait en pareil cas1 ; et quand ce meurtrier aurait, ce qui n'était pas facile,
exécuté l'arrét du Sénat sur Sévere dans sa tente et au milieu de son camp,
alors le successeur désigné devait prendre le commandement des soldats
désormais soumis a Julianus. Pareil message avait déja été expédié a Niger et
sans succes. Spartien a raison de le dire, ce n'était pas la du crime, c'était de la
démence. Et cette démence aurait été poussée plus loin encore, s'il est vrai,
comme cet écrivain I'avait oui dire, que Julianus fit assigner Sévere devant les
juges, afin de se faire adjuger juridiquement I'Empire romain2.

Mais, si insensé que f(t Julianus et si confiant qu'il fit dans les moyens de
résistance légale, il lui en fallait d'autres. Tout empereur surpris dans Rome par
une attaque de l'autre cOté des Alpes se trouvait étrangement au dépourvu.
Julianus avait dans Rome ses quatorze ou quinze mille hommes de garde
prétorienne ou municipale ; il avait a Misene ou a Ravenne deux flottes dont on
pouvait débarquer les rameurs pour en faire de mauvais soldats, hors de 13, rien.
L'Italie était sans troupes, et un recrutement fait dans son sein n'e(it amené que
des conscrits de mauvaise humeur, sans vétérans pour leur donner I'exemple,
sans officiers pour les commander. Voila pourquoi Néron, et Othon aprés lui,
n'ayant que les forces de I'Italie pour se défendre, avaient été si facilement
vaincus.

1 Aquilius... notus ceedibus ducum. Spartien, in Severo. Notus casdibus senatoriis. Id., in
Juliano.

2 Par insania... quod cum Severo ex interdicto de imperio egisse fertur, ut jure videretur
ad imperium pervenisse.



Il fallait cependant se faire une armée. Pendant quelques jours, Rome fut un
camp ; ses places publiques servirent d'écuries, de bivouac, de champs de
manoceuvres aux hommes, aux chevaux, aux éléphants. Les soldats, anciens ou
nouveaux, menacaient, insultaient, maltraitaient les citoyens comme dans une
ville prise. Dion et le Sénat eurent encore un acces d'hilarité contenue comme ils
Pavaient eu sous Commode, quand ils virent les prétoriens, soldats de cabaret ou
de boudoir, cherchant tant bien que mal a s'aguerrir contre I'ennemi qui arrivait ;
les matelots de Misene s'exercant tant bien que mal a manier la lance et I'épée ;
et, pour achever cet ensemble d'éducation militaire, les éléphants de
I'amphithéatre dont on voulait faire des éléphants de combat, se jetant furieux
sur les chevaux et renversant brutalement leurs conducteurs. En outre, on
fortifiait le palais ; Julianus était convaincu que Pertinax n'avait été tué que faute
de grilles et de verrous, et il prétendait se faire de la maison impériale une
citadelle invincible en cas de défaite. Il e(it voulu méme fortifier Rome et avait
supplié les prétoriens de creuser des fossés et d'élever des remparts ; mais ces
soldats opulents avaient les mains trop blanches pour une telle besogne, et ils
louaient des ouvriers pour tenir la pioche a leur place.

Rome e(t souri volontiers, si le délire de la peur n'edt rendu Julianus
sanguinaire. La superstition était plus que jamais éveillée en lui. Il croyait se
concilier la faveur des soldats, la faveur des dieux peut-étre, en offrant un peu
de sang aux manes de Commode. Il fit périr le traitre Létus, certes bien digne de
mort ; mais Létus put lui rappeler que, sous Commode, Julianus lui avait d( la
vie. Marcia périt également, comme meurtriere, hélas ! et non comme
chrétienne. Entouré de magiciens et de devins, Julianus célébrait des cérémonies
étranges, faisait chanter devant lui des hymnes barbares, se faisait apporter de
ces miroirs magiques, dans lesquels des enfants, les yeux bandés et le dos
tourné, voyaient Il'avenir. Cette magie non sanglante ne lui suffisait pas encore ;
et, cet avenir dont il s'épouvantait, il en cherchait souvent la connaissance dans
les entrailles d'enfants immolés.

Du reste, ce délire de la peur et de la cruauté allait bient6t finir. Les nouvelles
gue recevait Julianus étaient de plus en plus sinistres. Il apprenait que Sévere
traversait I'Italie sans résistance ; que les villes gagnées ou effrayées ,lui
ouvraient leurs portes ; qu'on allait au devant de lui, avec des hymnes, de
I'encens et des guirlandes de fleurs. Le préfet du prétoire de Julianus, envoyé
pour prendre le commandement de la flotte de Ravenne, s'en revenait
tristement, apres avoir trouvé Sévere maitre de la flotte. La députation du Sénat
avait joué un role plus pitoyable encore : arrivée aupres de Sévere, elle 'avait un
peu effrayé d'abord par le grand nom du Sénat ; mais bient6t elle s'était laissé
elle-méme effrayer ou séduire, elle avait fini par haranguer les soldats de Sévere
en I'nonneur de Sévere, et elle était demeurée dans le camp des rebelles. Le
découragement était autour de I'Empereur ; les prétoriens eux-mémes, pour
avoir manceuvré dans Rome pendant quelques jours, se déclaraient épuisés de
fatigue ; I'idée d'avoir affaire a des soldats sérieux les épouvantait.

Julianus désespéré vient de nouveau au Sénat (29 mai) : Il n'y a plus, dit-il,
gu'une ressource pour sauver la patrie ; que tous, sénateurs, consuls, prétres,
vestales ; avec la robe prétexte et les bandelettes, aillent au devant de Sévere,
comme jadis Véturie au devant de Coriolan. Grande ressource eussent été les
consuls et les vestales du peuple romain vis-a-vis de I'Africain Sévere et de ses



soldats Illyriens ou Dalmates1 ! Le Sénat, cette fois, ose refuser. Qui ne sait pas
combattre ne doit pas régner, dit-on durement a Julianus. Il fallait que la cause
de ce prince flt bien évidemment perdue.

Le Sénat s'exposait pourtant ; car, s'il faut croire certains récits, Julianus songea
un instant a faire massacrer les sénateurs, par ce qui restait d'épées a sa
disposition. En tous cas, ce peu croyable accés de colére ne dura qu'un instant,
et le sentiment de sa faiblesse lui revint bientot. Alors, nouvelle proposition au
Sénat : Sévére n'est plus ennemi public ; on consent a ne pas le faire
poignarder, on consent méme a le faire empereur : Ecrivez a Sévere, dit Julianus
au Sénat, proposez-lui de partager I'empire avec moi. Un sénatus-consulte est
rédigé en ce sens, le préfet du prétoire Tullius Crispinus est chargé de le porter.
Mais, comme on le pense, il arrive de ce sénatus-consulte ce que probablement
le Sénat en attendait. Sévere n'en veut point ; il déclare qu'il aime mieux avoir
Julianus pour ennemi que pour collegue ; il traite Crispinus d'assassin déguisé
sous l'apparence d'un envoyé pacifique, il le fait tuer, et il continue a marcher
sur Rome.

Arrivé au dernier degré de la terreur, Julianus vient encore au Sénat demander
conseil, mais cette fois personne n'a de conseil a lui donner ; le Sénat n'en eut
jamais pour les empereurs en détresse. Julianus veut chercher un autre appui ; il
écrit a ce vieux et vénéré Pompéianus, gendre de Marc-Aurele, et lui offre le
partage de l'empire. Pompéianus, de sa retraite de Terracine, répond que son
age et l'affaiblissement de sa vue I'obligent a refuser. Julianus, ne dédaignant
pas les plus vils auxiliaires, envoie a Capone armer les gladiateurs dont cette
ville était depuis des siecles le quartier général. Mais, au méme moment, ses
soldats, les prétoriens I'abandonnent. Sévere leur a envoyé des messagers,
Sévere a fait afficher dans Rome méme ses proclamations ; il promet aux soldats
la vie sauve et I'impunité, s'ils livrent les meurtriers de Pertinax ; les soldats se
hatent de saisir dans leurs rangs les meurtriers et se déclarent pour Sévere.
Aprés avoir vendu l'empire et en avoir recu le prix, ils n'ont pas le courage de
tenir le marché.

Aprés cette trahison, c'est au Sénat de trahir. Julianus n'a plus de soldats, tout le
monde I'a abandonné, il est seul au palais avec son gendre Repentinus et son
second préfet du prétoire, Génialis. C'est alors que le Sénat se décide a lever
I'étendard et a déployer toute son énergie. Il faut entendre avec quelle naiveté le
sénateur Dion Cassius raconte ce haut fait de ses collegues : « Les prétoriens
ayant fait part de leur défection au consul Silius Messala, celui-ci nous convoqua
dans [I'Athénée (ainsi appelé parce qu'il sert aux exercices de ceux qui
s'instruisent dans les lettres), et il nous apprit ce qu'avaient fait les soldats.
Alors, » soudainement éclairés, « nous condamnames Julianus a mort, nous
fimes Sévere empereur, et nous accordames a Pertinax les honneurs dus aux
demi-dieux. » Voila comme un sénateur raconte, tranquillement, sans ombre
d'embarras ni de remords, cet acte d'infame lacheté du Sénat.

Le pauvre Julianus — car on arrive a le plaindre ; il est moins lache que ses
nouveaux ennemis —, le pauvre Julianus, par ordre du Sénat qui, pour la
premiere fois depuis Auguste, osait faire a ce point acte de souveraineté, vit
venir au palais un simple soldat chargé de le tuer. Il en appela en vain a la pitié
de César, c'est-a-dire de Sévere ; et il recut la mort, couché a terre, dans un

1 Inane contra barbaros milites preesidinm parans. Spartien, in Juliano.



coin des thermes impériales, ne disant que cette parole : Qu'ai-je donc fait ? qui
ai-je donc tué ? (1er ou 2 juin 193.)

Ainsi finit ce triste drame du regne de Julianus, un des plus humiliants pour la
nature humaine et dans lequel on peut dire que, depuis le commencement
jusqu'a la fin, I'Empereur, ses prétoriens et son Sénat, luttérent entre eux de
lacheté.

On se demande seulement pourquoi le Sénat était si bas a une époque ou nous
avons remarqué dans le peuple romain un certain retour d'énergie et de dignité.
Ce Sénat, pendant plus de quatre-vingts ans, avait été traité avec un respect qui
et d0 le relever a ses propres yeux. Cinq empereurs, des plus dignes que le
monde romain e(t connus, s'étaient succédé, I'honorant, le choyant, inclinant
devant Ilui leur puissance, faisant entrer dans ses rangs tout ce qu'ils
connaissaient de plus hommes de bien. Il y avait a peine quatorze ans que Marc-
Aurele était mort ; le Sénat devait encore étre composé en grande partie des
amis, des protégés, des élus de Marc-Aurele. Et c'étaient les élus de Marc-Aurele
qui avaient été si tremblants sous Commode, si lachement triomphants a sa
mort, si impuissants aprés celle de Pertinax, si serviles envers Julianus
empereur, si odieusement traitres envers Julianus prét a tomber. C'étaient eux
gui avaient marqué par un acte éclatant de lacheté chacune de ces péripéties de
la fortune romaine.

Faut-il s'en prendre a la bonté crédule de Marc-Aurele qui faisait que, tout en
aimant et recherchant les plus digues, il rencontrait parfois les plus intrigants, et
gue ses élus a certains moments avaient été bien plutét les élus d'Anaclytus, de
Faustine, de quelque affranchi ou philosophe de cour ? J'ai peine a I'admettre ;
nous voyons qu'au moins dans les choix pour l'armée, Marc-Aurele avait su
trouver des hommes de mérite et de coeur. Ne faut-il pas s'en prendre plutot a
I'éternelle débilité de toute vertu humaine ? Nos vertus, et surtout les vertus
paiennes, ont grandement besoin de s'appuyer sur le sentiment de Ia
responsabilité vis-a-vis des hommes, et, dans les assemblées, cette
responsabilité ou disparait ou diminue. On serait énergique et digne si on agissait
pour son propre compte et si on devait porter seul la responsabilité de ses actes
; mais quand on est quatre ou cing cents pour faire acte de vertu ou de peur, on
s'inquiete peu de son quatre-centiéeme de responsabilité, et on ne rougit pas
d'une faiblesse partagée entre tant de coupables. Quel membre du long
Parlement, s'il e(it été a lui seul le Parlement tout entier, se serait plié a tant de
tyrannie, e(it cédé a tant de peurs, e(it toléré de telles insultes, elt été tour a
tour si inigue envers Charles Ier, et si lache devant Cromwell ? Pas un seul peut-
étre. Quel membre de la Convention, s'il e(t été a Iui seul la Convention tout
entiere, e(it voté tant de crimes, accepté une telle servitude, subi une terreur
aussi dégradante, se flit parjuré tant de fois et e(it trahi tant de fois, trahi le Roi
aprés l'avoir servi, trahi les Girondins aprés les avoir encensés, trahi Danton
apres l'avoir béni pour le sang versé, trahi Robespierre apres lui avoir voué le
culte de la peur ? Lequel ? Personne peut-étre. C'est une chose redoutable pour
la faiblesse humaine que les mensonges et les parjures qui se votent par assis et
levé et apres lesquels chacun peut se dire : Je n'y suis que pour une voix ; la
majorité est coupable, mais que suis-je dans la majorité ?

Ajoutons méme, pour humilier davantage I'orgueil humain, que presque toujours
ces votes de servitude et de peur sont des votes unanimes. Soyez s(r que le
Sénat romain dut étre unanime au théatre pour applaudir Commode, unanime
dans la curie pour charger son cadavre d'imprécations, unanime pour élire



Julianus qu'il détestait, unanime pour le faire décapiter. La Convention, elle
aussi, fut unanime ou peu s'en faut, pour et contre les Girondins, pour et contre
Robespierre. Jamais loi bienfaisante, libérale, salutaire, bénie, n'a eu en sa
faveur une majorité pareille a celle qu'a eue la loi des suspects ou la loi du
tribunal révolutionnaire. L'histoire des hommes n'est pas toujours belle, I'histoire
des assemblées I'est moins encorei.

1 J'écrivais cela en... 1869, que faut-il dire des temps qui ont suivi ?



CHAPITRE V. — LUTTE ENTRE NIGER, ALBINUS ET SEVERE (193-197).

Sévere cependant continuait sa marchei. Ce fut a Interamme (Terni), a une
vingtaine de lieues de Rome, qu'une députation de cent sénateurs vint lui
apporter le décret qui l'avait fait empereur et avait condamné a mort Julianus.
Cette députation suivait d'une quinzaine de jours celle qui était venue lui
dénoncer sa propre condamnation par le Sénat sur la demande de Julianus.

Sévere ne se montra pas autrement reconnaissant de cette tardive résipiscence.
li recut les sénateurs sous sa tente au milieu de son camp (car il marchait comme
en pays ennemi) ; et, avant de les admettre en sa présence, il les fit fouiller pour
s'assurer que leurs robes prétextes ne cachaient pas des poignards. Le Sénat
méritait bien cela.

Le lendemain, les fideles officiers du palais, qui avaient aidé au meurtre de
Pertinax, vinrent a leur tour déposer aux pieds du nouveau César |'assurance de
leur fidélité inviolable a co6té de l'inviolable fidélité du Sénat. Ils y déposérent
aussi, a ce qu'il parait, le trésor de Julianus, et Sévere put remettre (a titre de
gratification ou d'indemnité) 720 pieces d'or a la députation sénatoriale, laissant les
députés libres ou de le précéder a Rome, ou, s'ils aimaient mieux, de rester dans
son camp pour rentrer dans Rome avec lui.

Mais, apres le Sénat et le Palais, il y avait a s'entendre avec le camp du prétoire.
C'était une troisieme puissance et des trois la plus sérieuse. Les soldats du
prétoire avaient abandonné Julianus ; mais quelles conditions allaient-ils
proposer a Sévere ? Quelles largesses ne leur faudrait-il pas faire pour s'assurer
quelques jours de régne, aprés que Pertinax et Julianus avaient payé si cher et
régné si peu de temps ? Fallait-il subir le joug de cette milice insolente, avide,
indisciplinée, qui avait d'autant plus de go(t pour les révolutions, qu'elle en avait
moins pour la guerre ?

Sévere ne le voulut pas. Mais le perfide Africain ne crut pouvoir mieux faire que
d'employer la fourberie. Comme il approchait de Rome, il fit inviter les prétoriens
a venir en attirail pacifique lui présenter leurs hommages et recevoir I'annonce
de ses largesses. Sans armes, sans cuirasses, en habits de féte, couronnés de
lauriers, et portant a la droite de leur ceinture la courte épée qui ne les quittait

1 L. Septimius Severus, né a Leptis en Libye, le 11 avril 145 ou 146, fils de M. Septimius
Geta et de Fulvia Pia (deux fréres de son pere furent consuls). — Questeur en Espagne et
en Sardaigne. — Légat du proconsul d'Afrique, préteur en 176 ou 177, gouverneur de la
Gaule Lyonnaise vers 186. — Proconsul en Pannonie, puis en Sicile, consul en 189,
commandant en Illyrie, 190 ou 191. — Proclamé empereur en Pannonie, puis reconnu a
Rome, 193, et surnommé Pertinax. Ses titres : Arabicus Adiabenicus, Parthicus, Pius en
195 ; Invictus en 201, Britanicus Maximus en 209. — Consul en 194 et 202. — Mort a
York le 4 février 211.

Il épousa 1° Martia, morte avant son avénement et plus tard déifiée par lui ; 2° (avant
175) Julia Domna, native d'Emeése, en Syrie. Celle-ci porte les titres de mater castrorum,
mater senatus, mater patria, mater Augustorum, (a cause de ses deux fils). Ses
monnaies reproduisent ces différents titres. Inscriptions : Orelli 910, 923-925, Henzen
5505, 5507, 5508. — Morte en 217. — Déifiée, peut-étre par Elagabale (Monnaies avec le
mot Consecratio).

Historiens de Septime-Sévére : Xiphilin d'aprés Dion, LXXIII, LXXVII ; Hérodien, II et III
; FElius Spartianus, in Severo.



pas, ils vinrent donc aux portes du camp. La, Sévere leur fit dire de I'attendre et
gu'il viendrait leur parler. Bientot il parut sur son tribunal, ou les acclamations
joyeuses et solennelles I'accueillirent. Mais son discours les fit bientét cesser.
Son visage était dur, sa parole violente et irritée. Il leur reprocha leur trahison
envers Pertinax, I'empire vendu a Julianus, leur derniere trahison envers Julianus
: Je vous fais pourtant grace de la vie, leur dit-il, mais vous allez étre dépouillés
du vétement militaire. Vous vous retirerez, et, sous peine de mort, vous
n'approcherez pas de Rome a une distance moindre de cent milles. Les
prétoriens, pendant qu'il leur parlait, avaient pu s'apercevoir que, peu a peu, les
soldats de Sévére armés les entouraient et s'approchaient d'eux. Contre le
nombre et les armes, il était impossible de résister. Ils subirent, sans trop de
murmures, l'arrét qui venait d'étre prononcé. On leur 6ta leurs poignards ornés
d'argent et d'or, leurs ceintures et les autres insignes de la milice ; aux cavaliers,
leur chevaux. On les renvoya dépouillés et comprenant assez qu'ils n'avaient pas
le droit de se plaindre. Un seul mouvement de susceptibilité militaire se fit
remarquer : ce fut de la part d'un cheval qui, malgré tout ce qu'on put faire,
s'obstina violemment a suivre son maitre. Le prétorien touché tua le cheval et
puis se tua ; il semblait, a ce que Dion prétend, que ce noble animal montrait
guelgue joie de mourir avec son maitre.

Ainsi fut brisée pour la premiére fois cette milice du prétoire qui datait de Tibére,
qui avait fait régner Claude, Néron, Galba, Othon, Pertinax, et en dernier lieu
Julianus ; a qui tous les Césars avaient payé leur avenement ; auxiliaire
redoutée, quand elle n'était pas I'arrogante dominatrice de la puissance
impériale. Rome put se réjouir de n'avoir plus cette garnison détestée, mais elle
dut s'effrayer d'avoir un Empereur aussi perfide.

Sévere fit ensuite son entrée dans Rome. Sur cette entrée, les impressions
difféerent. Dion, pour sa part, déclare que jamais il ne vit un si beau jour.
L'Empereur fut modeste. Il vint jusqu'aux portes de Rome, a cheval et en tenue
militaire ; mais la, il prit la toge et entra dans la ville a pied, en simple citoyen,
comme avait fait Trajan. Il est vrai que toute son armée le suivait avec armes,
chevaux, drapeaux et les enseignes des prétoriens que l'on portait renversées.
Toute la ville était ornée de fleurs ; toutes les tétes chargées de lauriers ;
partout des parfums, des lumiéres, des acclamations ; le peuple était
joyeusement vétu de mille couleurs. Nous étions la, dit-il, en habit sénatorial, au
milieu de cette multitude qui s'empressait pour voir Sévere et pour I'entendre, se
hissant les uns sur les autres, pour apercevoir ce visage pourtant bien connu,
mais qu'il semblait que la fortune avait embelli.

Le lendemain, Sévere vint au Sénat. Il annonga qu'il venait rétablir le
gouvernement de l'aristocratie, c'est-a-dire du Sénat ; que nul ne serait mis a
mort ni méme emprisonné sans jugement ; que les délateurs ne seraient plus
soufferts. Il prononga avec respect les noms de Marc-Aurele et de Pertinax, se
déclarant par une fiction rétroactive fils adoptif de I'un, se déclarant vengeur de
I'autre, dont il voulut méme ajouter le nom au sien, les prenant tous deux pour
ses modeles : et enfin, a la grande joie du Sénat, il répéta cette promesse que
tous les empereurs avaient faite, et que tant d'empereurs avaient violée, de ne
faire mourir aucun sénateur. Il ne se contenta pas de I'appuyer par un serment ;
il fit ajouter dans le sénatus-consulte cette clause, qui e(t semblé trop
révolutionnaire a toutes les chartes modernes, que dans le cas ou le prince
ordonnerait la mort d'un sénateur, le prince lui-méme et ses enfants, I'auteur du
meurtre et ses enfants, seraient réputés ennemis de la République. Evidemment
Sévere était le plus libéral et le plus constitutionnel de tous les Césars ; et,



revenu de ses frayeurs sous Commode et sous Julianus, délivré des prétoriens, le
bon Dion ne se tenait pas de joie. Quel heureux avénement que celui de cet
empereur qui arrivait au trone du fond de I'Illyrie, sans une goutte de sang, sans
méme un grain de poussiére !1 Tel est le récit du sénateur enfin rassuré.

Au contraire, selon Spartien, qui n'était pas contemporain, mais qui avait lu
Marius Maximus et d'autres contemporains, l'entrée de Sévere dans Rome fut
odieuse et terrible. Il ne faut pas oublier que les Iégions romaines se recrutaient
en général dans la province ou elles tenaient garnison. Ces soldats romains des
légions, comparés aux Romains de ['Italie, étaient des barbares2 ; c'étaient donc
I'Illyrie et la Pannonie, qui, a la suite de Sévéere, triomphaient de Rome captive,
comme jadis avait triomphé la Germanie, amenant Vitellus apres elle. Ces
paysans du Danube, émerveillés des splendeurs de la cité reine, et irrités d'en
avoir été si longtemps les gardiens pauvres et mal payés, allaient, venaient,
s'établissaient sous les portiques, dans les temples, dans le palais, comme dans
leurs bivouacs des bords de la Save, prenaient sans payer, menacaient de
pillage.

Il faut que Dion lui-méme en convienne : Jusque-la, dit-il, la garde du prince
était composée ou d'Italiens ou au moins d'Espagnols, de Macédoniens,
d'habitants du Norique, gens que nous connaissions, qui avaient bonne fagon et
bon visage ; mais ces sauvages de toute nation et de toute langue, ces visages
farouches, ces voix raugues, ces manieres brutales nous effrayaient. C'en était
fait : a partir de ce jour, I'empire de Rome était destiné a recevoir la plupart de
ses maitres de l'autre cOoté des Alpes ; a partir de ce jour, I'Italie devait
s'habituer a étre gouvernée, ou au moins occupée par les barbares. Qu'ils
vinssent, comme sous les Césars, des Alpes Carniennes et du Danube, ou
comme apres l'empire, de la Gothie et de la Scandinavie, ou comme dans les
siecles modernes, de I'Espagne, de la France et de I'Allemagne, ou comme
aujourd'hui des Alpes piémontaises peu importait ; I'Italie devait toujours crier :
Hors d'ici les barbares ! et le crier inutilement.

De plus, Dion est méme obligé de I'avouer, il se passait bien des choses qui ne
plaisaient pas aux sénateurs. Les vieillards du Sénat qui avaient vu Séveére
grandir a coté d'eux (et Sévére lui-méme n'était plus jeune), les vieillards hochaient
la téte et engageaient les jeunes gens a ne pas trop se fier aux promesses de ce
rusé Africain. Je sais que la malhonnéteté politique est chose sur laquelle bien
des consciences passent facilement ; je sais que, dans les derniers temps
surtout, sous le nom jadis décrié de machiavélisme, cette malhonnéteté politique
a recu de nombreux hommages. Oui, on la loue et ou lI'admire, mais on se défie
d'elle ; et, lorsque Cartouche deviendra roi, tout en le portant en triomphe, on
prendra garde a ses poches.

Sévere cependant croyait trouver beaucoup de dupes. Car, avant de quitter
Rome ou il ne resta que peu de temps, il crut a propos de décerner une belle
apothéose a cet honnéte Pertinax qu'il prenait, non sans quelque restriction
mentale, pour son modele. Sur le Forum, en face des Rostres, fut construit un
édifice en bois soutenu par des colonnes ornées d'or et d'ivoire. Un lit funébre y
fut déposé, couvert d'une housse de pourpre et d'or, et, sur ce lit, la statue en
cire de Pertinax, en habit de triomphateur. Auprés de lui, un beau jeune homme,

1 Hérodien, II.
2 J'ai expliqué cela dans mon ouvrage Rome et la Judée, 1re partie chapitre VIII.



tenant un éventail en plumes de paon, chassait les mouches de son visage,
comme s'il e(it été vivant et endormi.

Sévere et les sénateurs, en habit de deuil, s'assirent a I'entour, les femmes des
sénateurs sous les portiques voisins. Alors passerent successivement devant le
corps, d'abord les statues des illustres romains ; ensuite des chceurs d'hommes
et d'enfants, chantant les louanges du mort ; puis les statues de toutes les
nations sujettes de I'Empire, chacune dans le costume qui lui est propre ; puis
les licteurs, scribes, hérauts et autres ministres inférieurs, classe par classe ;
I'armée apres eux ; apres I'armée les chevaux du cirque ; puis les offrandes pour
le sacrifice funebre, envoyées par I'Empereur, par les sénateurs, par leurs
femmes, par les plus riches d'entre les chevaliers, par les nations de I'Empire,
par les corporations de citoyens. En dernier lieu on portait un autel doré, orné
d'ivoire et incrusté de pierres précieuses.

Sévere alors, du haut des Rostres, fit I'éloge de son devancier. Il le fit au milieu
des acclamations, parfois méme des sanglots du Sénat (le Sénat savait trop bien ce
qu'il avait perdu). Mais surtout, au moment ou il fallut enlever le lit funébre, les
cris de douleur et les larmes redoublérent. Le lit funébre, enlevé par les pontifes
et les magistrats, fut remis par eux a un certain nombre de chevaliers, et I'on se
mit en route pour le Champ de Mars. Une partie des sénateurs marchaient en
avant du lugubre simulacre, les uns brisés par la douleur, les autres chantant un
hymne funebre qu'accompagnaient les fl(ites, compagnes habituelles de toutes
les obseques ; Sévere marchait le dernier. Au Champ de Mars, sur un blcher en
forme de tour carrée, ornée d'or, d'ivoire et de statues, le char doré dont se
servait jadis Pertinax avait été placé ; on déposa sur le b(icher, d'abord les
offrandes, puis le lit funébre. Sévere et les parents de Pertinax donnérent a la
statue qui représentait le mort, un dernier baiser : des cavaliers et d'autres
soldats firent autour du blcher des évolutions pyrrhiques qui rappelaient les jeux
de I'amphithéatre ; les consuls y mirent le feu ; un aigle, captif sur le blcher,
s'envola vers le ciel ; et ainsi, selon l'expression de Dion, Pertinax devint
immortel1. Mais la grande question de I'Empire n'était pas a Rome ; et, de plus,
Sévere n'ignorait pas que, méme dans Rome, on murmurait d'autres noms que
le sien. Avant sa venue, le peuple révolté avait un instant proclamé Niger, et le
Sénat parlait tout bas d'Albinus. Albinus et Niger, I'Occident et I'Orient, I'armée
de Bretagne et I'armée de Syrie, c'étaient, pour Sévere et pour I'armée d'Illyrie,
les deux rivaux qu'il fallait vaincre ou se concilier. Ce n'était plus dans Rome que
le sort de I'Empire romain se décidait ; les provinces représentées par leurs
légions pesaient plus dans le choix des empereurs que Rome dominée par les
prétoriens.

Or, Sévere était décidé, s'il se pouvait, a éliminer I'un comme l'autre ces deux
rivaux. Mais il ne voulait pas avoir a les combattre tous deux a la fois. Des le jour
ou il s'était soulevé, il avait écrit amicalement a Albinus ; proclamé dans Rome, il
lui adressait de nouveaux éloges, lui conférait le titre de César et une sorte

1 Dion, LXXIV, 6. La déification de Pertinax est rappelée par plusieurs inscriptions DIvO
PERTINACI (Cirta, Renier 1825.) Il y eut des jeux annuels au cirque pour le jour de sa
naissance et pour celui de son avénement ; ces derniers depuis supprimés par Séveére.
Des sodales (Confrérie pieuse) Helviani, qui se confondirent avec les Marciani, en
I'hnonneur de Marc-Auréle, avec les Commodiani en I'honneur de Commode, et plus tard
avec les Severiani en I'honneur de Sévére. Capitolin, in Pertinace, 15. Insc. de Rome
(Orelli 2379).



d'adoption par suite de laquelle Albinus et Iui se traiterent de fréresi. Mais en
méme temps il envoyait, officiellement ou non, Héraclitus, un de ses affidés,
pour commander en Bretagne ; en honorant Albinus, il se préparait a le
supplanter un jour.

Mais, vis-a-vis de Niger, sa politique était différente. En méme temps
gu'Héraclitus était parti du camp d'Interamme pour aller commander en
Bretagne, un autre serviteur de Sévere, Plautianus, était parti pour Rome et y
avait devancé son général afin de s'emparer pour lui des fils de Niger et de les lui
réserver comme otages. Les mémes précautions étaient prises contre les
personnages les plus importants de I'Orient dont les familles étaient a Rome. On
saisissait les correspondances et les proclamations de Niger ; on ne permettait ni
gu'elles fussent lues au Sénat ni qu'elles fussent affichées dans Rome. De ce
coté-la, Sévere était donc décidé a une guerre ouverte et immédiate ; et,
lorsqu'un peu plus tard Niger lui proposa le partage de I'Empire, un refus absolu
fut la seule réponse.

Aussi Sévere ne voulut-il pas perdre un moment. Il savait que Niger soulevait
I'Orient ; que le roi d'Arménie, sollicité par lui, s'était contenté de se retrancher
dans une prudente neutralité ; que le roi des Parthes, au contraire, avait fait
appel aux satrapes, c'est-a-dire a ses grands feudataires, pour qu'ils
envoyassent au dela de I'Euphrate leurs guerriers préter assistance a Niger ; que
déja un Barsémius, roi ou émir d'Hatra (cette ville devant laquelle Trajan s'était
brisé), avait envoyé ses archers au camp de Niger ; que des levées se faisaient
en Syrie, a Antioche surtout, avec I'enthousiasme habituel de ces populations
mobiles ; qu'on fortifiait les passages du Taurus ; que Byzance était en armes et
servait a I'armée orientale de téte de pont au dela du Bosphore. Sévere savait
tout cela et avait hate de partir. Pendant qu'un de ses généraux courait en
Afrique, pour empécher Niger d'envahir cette province et d'affamer Rome ; lui-
méme, donnant une heure aux soins de son empire naissant, payait les dettes de
sa vie privée, dotait et mariait ses deux filles, faisait ses gendres consuls2 tous
deux a la fois et tous deux riches aux dépens du trésor public, assurait les
approvisionnements de Rome que Julianus avait laissés fort insuffisants, faisait
mettre a mort quelques amis de Julianus — ce qui n'était encore qu'un modeste
début dans la voie de la proscription —, et quittait Rome (ler ou 2 juillet 193) sans
y avoir séjourné plus de trente jours.

Plusieurs de ses généraux étaient déja en marche vers la Thrace, et, quelle que
fat son activité personnelle, cette guerre se fit plus par ses lieutenants que par
lui-méme. Elle fut courte : I'Orient — car, encore une fois, c'étaient, dans la
personne des légions, les nations qui combattaient —, I'Orient était amolli par
des siecles de civilisation ; la force des légions s'y énervait. L'Occident, au
contraire, était voisin encore de son temps de barbarie ; le soldat y naissait plus
robuste, et y demeurait plus brave.

La premiere rencontre eut lieu dans le voisinage de Périnthe (appelée depuis
Héraclée), sur les bords de la Propontide (mer de Marmara). Niger s'était de sa
personne avancé jusque-la. Mais, un aigle s'étant arrété sur le sommet d'un de

1 Voyez plus bas la lettre de Sévére a Albinus et la monnaie d'Albinus ou il s'intitule p.
CLOD. SEPT. ALB. CAESAR. Il ajoutait ainsi a son nom le nom de son collegue.

2 Elles devaient étre nées du premier mariage de Sévere avec Marcia ; elles épouserent
Probus et Aetius, qui furent, a ce qu'on suppose, les consuls substitués (suffecti) du 1ler
juillet 193.



ses étendards et des abeilles ayant fait leur miel sur sa statue, ces signes, qui
étaient, a ce qu'il parait, de mauvais présages, I'avaient effrayé, et il avait de sa
personne rétrogradé jusqu'a Byzance. Ce fut son lieutenant £milianus qui, dans
un combat contre un lieutenant de Sévere, fit le premier couler le sang romain. A
la nouvelle de ce premier sang versé, le Sénat déclara Amilianus et Niger
ennemis publics.

Cependant Sévere, arrivé depuis le combat, juge la position de Byzance trop
forte pour l'attaquer immédiatement, fait passer I'Hellespont a ses troupes et
transporte la guerre en Asie (194). On se rencontre de nouveau, cette fois devant
Cyzique. Amilianus y est vaincu ; on le soupgonna d'avoir trahi son Empereur,
ou par orgueil et parce qu'il ne pardonnait pas a Niger d'étre au dessus de Iui, ou
par faiblesse et parce que ses enfants, restés a Rome, étaient, eux aussi, entre
les mains de Sévere. Les généraux sévériens ne semblent pas cependant I'avoir
jugé traitre envers son parti ; I'ayant pris, ils lui firent trancher la téte comme s'il
e(t servi loyalement son prince.

Cette premiere défaite ébranle la fidélité de I'Orient envers Niger. La légereté
asiatique n'était pas faite pour soutenir longtemps un empereur vaincu. D'ailleurs
les villes grecques de I'Asie, avant tout rivales les unes des autres, ne pouvaient
demeurer longtemps unies dans une méme cause. Laodicée était sévérienne
parce que Niger était I'élu d'Antioche, Tyr détestait Niger parce qu'il était aimé a
Béryte. Dans la province méme qui avait été le théatre du combat, Nicée restant
fidele au César oriental, Nicomédie, sa rivale, s'était hatée de reconnaitre le
César de I'Occident. Pendant que I'une accueillait les soldats fugitifs du combat
de Cyzique, l'autre ouvrait ses portes au vainqueur et lui servait de quartier
général.

Bient6t, non loin de ces deux villes, pres de Céos, a l'autre extrémité du lac qui
baigne Nicée, Niger, commandant ses troupes en personne, se rencontra avec
Candidus, général sévérien. Les Occidentaux occupaient les hauteurs ; les
Orientaux étaient dans la plaine et sur le lac. Le combat fut acharné ; mais la,
fortune se déclara encore cette fois contre Niger, et, abandonnant I'Asie Mineure
presque tout entiere, il dut se retirer au sud du Taurus.

Les forces de son armée s'épuisaient. Il lui fallut laisser a ses généraux la garde
des défilés du Taurus, et regagner Antioche, sa capitale, pour, de la, lever des
hommes et de l'argent. A Antioche, il apprit que Tyr et Laodicée étaient en
révolte ; irrité par les revers, Niger, qui d'ordinaire était plus humain, livra ces
deux malheureuses cités a une cohorte d'archers maures, et ces Africains mirent
tout a feu et a sang. Il apprit encore que les passages du Taurus avaient été
franchis par I'ennemi : les soldats sévériens cependant s'étaient arrétés quelque
temps, las et découragés, devant cette muraille naturelle dont les rares lacunes
étaient remplies par des murailles élevées de main d'homme ; du haut de ce
rempart, les Orientaux leur langaient en riant leurs javelots et leurs injures. Mais
la crue subite d'un torrent vint tout a coup faire une breche dans ces
fortifications que les catapultes n'avaient pu entamer ; leurs défenseurs effrayés
les déserterent, et la Cilicie, le dernier coin de I'Asie Mineure demeuré fidéle a
Niger, fut ouverte aux troupes sévériennes.

Il ne restait plus a Niger qu'une ressource, engager une derniére lutte dans les
passages de montagnes appelées Portes ciliciennes qui séparent la Cilicie de la
Syrie. C'était la que, cing cents ans auparavant, Alexandre ayant, Iui aussi,
traversé en conquérant I'Asie Mineure, avait rencontré les soldats de I'Orient, et
par sa victoire d'Issus, s'était ouvert la Syrie. La ville d'Alexandrie en Asie était



encore debout sur les bords de la mer, comme un trophée de cette victoire, et la
statue colossale du conquérant macédonien allait étre témoin de nouveaux
combats. Cette fois encore, la victoire fut :pour I'envahisseur contre le défenseur
de I'Asie, pour I'Occident contre I'Orient.

Cependant Niger avait une armée nombreuse ; toute la jeunesse d'Antioche,
cette Rome de ['Orient, Il'avait suivi avec ardeur : mais cette milice
inexpérimentée ne devait pas tenir contre les vétérans de I'armée illyrienne. Un
orage qui vint frapper en face les soldats de Niger avait commencé a les ébranler
; I'apparition de la cavalerie sévérienne a travers des foréts qu'on avait crues
impénétrables acheva de les mettre en déroute. Ils allerent ou se noyer dans la
mer ou se disperser dans les montagnes. Vingt mille, dit-on, périrent, et leur
Empereur ne put que se réfugier dans sa chere et malheureuse Antioche.

Antioche elle-méme fut bientot menacée. Niger voulut s'enfuir chez les Parthes ;
il fut poursuivi, découvert a peu de distance d'Antioche ; et, comme, en pareil
cas, on n'hésitait jamais a tuer, on rapporta aux lieutenants de Sévere la téte de
cet homme que le peuple de Rome combattant et mourant avait proclamé son
Empereur et que les peuples de I'Asie avaient appelé /e Juste1.

Qu'aurait-il été, s'il e(it régné ? Il est malaisé de le dire ; mais il e(t facilement
valu mieux que Sévere. Il avait quelque chose de I'esprit de I'ancienne Rome, et
il s'élevait au dessus des petitesses de la vanité impériale. Il avait vécu au milieu
des grands souvenirs de l'antiquité. Soldat, il admirait, parmi tous les autres
genéraux, Marius, Annibal, Camille, Coriolan ; et, un jour qu'en vertu de son titre
de César, un rhéteur voulut lui faire entendre son propre panégyrique : Ecris, lui
dit-il, les louanges d'Annibal ou de quelque autre grand général... C'est une
dérision que de louer les vivants, et surtout de louer les Empereurs qui peuvent
faire notre fortune ou notre malheur. — Citoyen, il avait peu de go(t pour la
mémoire des Césars ; il exceptait Auguste, Vespasien, Titus, Trajan, Antonin,
Marc-Aurele ; le reste, dit-il, n'est que foin ou n'est que poison (reliquos feeneos
aut venenatos). Il n'admirait que médiocrement les Scipions plus heureux que
braves, dont la jeunesse et la vie privée avaient été entachées de licence et de
luxe. S'il e(it régné, dit I'historien, il aurait réformé bien des abus que Sévéere ne
put ou ne voulut pas réformer ; il I'aurait fait sans cruauté, il I'aurait fait méme
avec douceur, mais avec une douceur toute militaire, sans faiblesse, sans
niaiserie, sans préter a la risée2. Rome garda le souvenir de ce César républicain
qui avait été son espérance dans l'extréme péril. Sa maison subsista et dans sa
maison son buste avec une inscription a sa louange. Sévere eut le bon golt de
ne pas la faire effacer : On saura, dit-il, quel est I'hnomme que j'ai vaincu.

Antioche, la capitale en deuil de Niger, vit donc arriver dans ses murs Sévere,
son vainqueur, que ses lieutenants avaient précédé. Les passages du Taurus
avaient été forcés par Candidus, la victoire des Portes ciliciennes était due a
Valérianus et a Anulinus. L'Empereur, venant derriere eux, n'avait plus qu'a
compléter leur victoire par la soumission de I'Asie, par la ruine de Byzance qui
tenait encore, mais surtout par la punition des vaincus.

Cette punition fut rigoureuse. La femme et les fils de Niger cependant furent
simplement bannis ; rare clémence, mais qui ne devait pas étre de longue durée.

1 Cing monnaies de Niger [frappées en Asie, portent le surnom de I (ustus) P (ius), A
(ikaiog)]. De méme un jaspe gravé avec un buste de Niger couronné de lauriers, un autel
et le serpent d'Esculape.

2 Alius Spartien, In Nigro.



Les soldats de Niger réfugiés au-dela de I'Euphrate furent rappelés par une
amnistie dont la plupart craignirent de profiter, et les Parthes garderent chez eux
une colonie de déserteurs romains, auxiliaires utiles contre les Césars. Mais, s'il y
eut quelque indulgence pour les soldats de Niger, il n'y en eut point pour ses
amis politiques ni pour les chefs de son armée. Ils n'étaient coupables cependant
que d'avoir obéi a un général commandant au méme titre que Sévere et
proclamé César comme Sévere. Un sénateur, Cassius Clemens, sut bien le lui
dire : Avant ces événements, dit-il hardiment a Sévere, je ne connaissais ni toi,
ni ton rival Niger. Quand je me suis levé pour sa cause, je me suis levé contre
Julianus, contre lequel tu te révoltais pareillement. Je n'ai pas abandonné Niger
pour passer sous tes drapeaux ; eusses-tu aimé que quelgu'un des tiens
t'abandonnéat ? Si tu me condamnes, tu te condamnes toi-méme, tu condamnes
tes amis. Sévere fut touché de cette franchise, le laissa vivre et ne lui prit qu'une
moitié de ses biens. Mais s'il se rappela, ce jour-la, son serment de ne faire périr
aucun sénateur, en d'autres occasions, il I'oublia. Les sénateurs qui avaient eu
un commandement dans I'armée de Niger furent jugés militairement et décapités
ni plus ni moins que de simples tribuns. Les autres sénateurs amis de Niger
furent exilés et privés de leurs biens. Il en fut un, le consulaire Lucius Clarus,
dont Sévere aurait voulu faire un dénonciateur contre les partisans de Niger ;
promesses, menaces, tortures, il n'épargna rien ; il ne put obtenir de lui une
parole, et fut obligé de le laisser libre1.

Les villes furent punies comme les hommes. Pendant qu'on relevait a grands
frais celles que la colére de Niger avait livrées au pillage, Antioche, cette reine de
I'Orient contre laquelle Sévére avait de vieilles rancunes, devenait I'humble
servante de sa rivale Laodicée. Pendant que les Juifs ennemis de Niger étaient
traités avec une certaine amitié2, la samaritaine Néapolis (Naplouse) perdait ses
droits de colonie romaine. Sévere était un financier implacable et effronté
guiconque, peuple, ville, ou particulier, avait de gré ou de force donné de l'argent
a Niger, dut en payer quatre fois autant a son vainqueurs.

Mais il fallait que la répression passat la frontiere romaine, cette fois moins
contre les alliés de Niger que contre ses ennemis. Bien des émirs asiatiques, sous
prétexte de se révolter contre Niger, s'étaient révoltés contre Rome, avaient pris
les forteresses et les garnisons romaines, proposaient de rendre les garnisons en
gardant les forteresses, et attendaient de Sévere, non amnistie, mais
remerciements. Pour faire de ces amis trop ardents des sujets dociles, il fallut

1 Neque quemqguam senatorum qui cum Nigro fuerant, preeter unum supplicio affecit....
Eos senatores occidit qui cum Nigro militaverant ducum vel tribunorum nomine
(Spartianus in Severo)... Dion (apud Valesium, p. 731) dit cependant sans indiquer
d'exception que Sévére ne fit mourir aucun des sénateurs romains, mais confisqua leurs
biens et les relégua dans des iles.

2 Niger avait été I'ennemi des Juifs. Car c'est d'eux probablement qu'il faut entendre ce
passage de Spartien : il répondit aux habitats de la Palestine qui demandaient une
diminution d'imp0ts : Vous voulez que je dégréve vos terres ; si je le pouvais, je taxerais
I'argent que vous accaparez. Par contre, les Juifs furent, dans le commencement, bien
traités par Sévere et ses fils. Sur cette parole de Daniel : (XI, 34) Lorsqu'ils tomberont,
ils seront relevés par l'aide d'un enfant, saint JérOme remarque que les Juifs
I'appliquérent a Sévére et a Antonin (Caracalla) son fils qui eurent pour eux beaucoup
d'affection. (Hieronym., in Daniel., loco cit.) Abulpharage parle d'une guerre entre les
Samaritains et les Juifs dans la premiére année de Sévere. Cela s'accorderait assez avec
cette faveur de Sévére pour les Juifs et sa sévérité contre Naplouse.

3 Dion apud Vales.



passer I'Euphrate (195), souffrir bien des journées de chaleur pendant lesquelles
les soldats ne savaient plus que prononcer cette seule parole : De Il'eau ! 1l fallut
combattre a la fois tous les bandits du désert ; la hardiesse du brigandage était
telle qu'un chef de bande, Claudius, signalé et poursuivi par les troupes romaines
dans toute la Syrie, ne craignit pas d'entrer avec des cavaliers et sous le
costume de tribun dans le camp romain, de saluer Sévére sous sa tente, de
recevoir le baiser impérial, tout cela sans étre ni arrété ni méme reconnu.

L'activité de Sévere vint a bout de toutes ces difficultés. L'Osrhoene (royaume
d'Edesse) fut obligée de se soumettre. Une autre province de la Mésopotamie
ayant Nisibe (Nézib) pour capitale fut ajoutée a I'Empire, colteux et
embarrassant cadeau que Trajan lui avait déja fait une premiere fois. L'Adiabéne
fut vaincue. Les Arabes (ou certaines tribus arabes) furent assez rudement traités.
Les Scythes (qui faut-il entendre par ce mot ?), voulant attaquer le camp romain, en
furent détournés par un orage pendant lequel la foudre tua trois de leurs chefs.
La paix se fit ou la tréve se maintint avec les Parthes. Le Sénat décerna a
Sévere, avec les honneurs du triomphe, les surnoms d'Arabique, de Parthique,
d'Adiabénien. Sévére, qui n'avait pas les petites vanités de I'ambition, ne voulut,
ni du surnom de Parthique pour ne pas offenser inutilement son voisin le roi des
Parthes, ni des honneurs du triomphe pour ne pas paraitre faire trophée d'une
guerre ou il avait combattu contre des Romains.

Sa victoire, d'ailleurs, n'était pas complete. Byzance résistait toujours. Cette
grande cité révait peut-étre déja la royauté de I'Orient. Entre la Thrace riche par
la culture et I'Asie manufacturiére, entre le Pont Euxin et la Méditerranée, son
admirable position lui assurait depuis bien des années les triples avantages de
I'agriculture, de la navigation et du commerce. Elle s'était dévouée a Niger
comme a I'homme qui devait mettre le comble a sa gloire, croissante chaque
jour. Dés le commencement de la guerre, Niger en avait fait sa place d'armes
contre I'Occident.

Byzance avait alors, du c6té de la terre, une admirable enceinte de murailles,
extérieurement revétues d'airain, et dont les blocs de pierre milésienne,
étroitement unis, semblaient ne former qu'une seule pierre ; le haut de ce
rempart était une large plateforme d'ou I'on combattait a couvert ; des tours
voisines I'une de l'autre, fortement saillantes, garnies de meurtriéres a droite et
a gauche, tenaient en respect, sous leur terrible menace, quiconque e(it osé
s'approcher des portes. Du c6té de la mer, la muraille, moins forte, était comme
doublée d'un autre rempart et d'un rempart imprenable par les rochers du rivage
; les deux ports qui s'ouvraient sur le Bosphore étaient défendus par des tours et
fermés au besoin par des chaines de fer. A ces moyens de défense, la
prévoyance de Niger et le zéle des Byzantins en avaient ajouté d'autres : une
flotte de cing cents batiments dont quelques-uns, ayant a chacune de leurs
extrémités, gouvernail, éperon, pilotes, rameurs, pouvaient, sans virer de bord,
revenir sur leurs pas ; et faire face en tous sens a l'ennemi : une artillerie
formidable qui pouvait, ou écraser sous des madriers et des quartiers de roche
les assaillants parvenus au pied de la muraille, ou méme les atteindre au loin a
coups de pierres et de javelots, ou enfin lancer aux ennemis une sorte de harpon
au moyen duquel on les ramenait vivants aux mains des assiégés. Machines et
navires étaient dus en grande partie a I'ingénieur nicéen, Priscus. Plus heureux
gu'Archimede, son talent devait le sauver, et, plus tard, quand la ville fut prise,
Sévere, le voyant au pied de soli tribunal, I'épargna comme un utile auxiliaire
dans ses guerres futures.



Ce siege dura trois ans. Les Byzantins trouvaient pour résister des ressources
inattendues. Tantét de hardis plongeurs venaient sous Il'eau enfoncer un clou
dans le flanc des triremes sévériennes, y attacher un cordage, couper le cable
qui les rattachait aux ancres ; et tout a coup le navire, sans l'aide de la voile ni
des rames, se détachait de son mouillage, et venait s'échouer au courant du
Bosphore sur les quais de Byzance. Tantét de légers pirates allaient sur la
Propontide et sur le Pont Euxin capturer des vaisseaux marchands qui étaient
souvent leurs complices, les emmenaient a Byzance et y vendaient a bas prix
leur cargaison. Quand le bois, les cordages, le pain vinrent a manquer, Byzance
construisit des vaisseaux avec le bois de ses maisons démolies, tressa des cables
avec les cheveux de ses femmes, jeta sur la téte des assaillants le marbre de ses
théatres ruinés et les statues de bronze arrachées de ses monuments, se nourrit
de peaux d'animaux bouillies et macérées. On en vint jusqu'a vivre de chair
humaine, et a s'égorger les uns les autres. Quelques-uns, pour échapper a cette
affreuse extrémité, s'embarquerent a la dérobée et purent aller se jeter sur
guelgue rive voisine ou ils vécurent en maraudeurs. Mais d'autres, dont les
navires étaient trop chargés, furent ou brisés par la mer ou saisis et coulés par
I'ennemi. Leurs compagnons restés a Byzance voyaient du rivage cette-lutte
supréme, 'imploraient les dieux, gémissaient, et pendant toute une nuit les
hurlements de la douleur retentirent au sein de la malheureuse ville. Le
lendemain, la mer était encore toute couverte de débris, de cadavres, de sang,
et la cote d'Asie, ainsi que les iles de la Propontide, recueillaient les douloureuses
épaves de la ruine de Byzance. Alors seulement et en face de ces épouvantables
désastres, la cité prit le parti de se rendre (196), et abandonna, je ne dirai pas la
cause de Niger, mais son souvenir. Car longtemps auparavant Sévere lui avait
envoyé et avait fait promener sous ses yeux la téte de I'Empereur pour lequel
elle combattait. Sévere, lorsqu'il recut en Mésopotamie la nouvelle de ce succes,
jeta un cri de joie : Enfin, dit-il, enfin nous avons pris Byzance.

Cette joie de la victoire n'alla pas jusqu'a la générosité envers les vaincus ; dans
Byzance, sauf le nicéen Priscus, tous les gens armés, tous les magistrats furent
mis a mort. Les théatres, les bains, les monuments furent détruits ; Byzance fut
destituée de sa qualité de ville libre et méme de ville ; on en fit une bourgade
dépendante de Périnthe comme Antioche de Laodicée. Mais surtout sa glorieuse
muraille fut détruite, et longtemps on put en admirer les gigantesques
décombres. Folle vengeance ! Dion le remarque avec justesse : on Otait ainsi a
I'Europe un boulevard contre les barbares de I'Asie1.

La cause de I'Orient était donc perdue ; Sévere régnait jusque sur les bords du :
Tigre. Mais Sévere dans son triomphe ne pouvait oublier qu'un dernier coin de
I'Empire, la Bretagne, était soumis a un autre César que lui, et qu'il avait la un
rival qu'il appelait soli frere.

Albinus, d'ailleurs, était fait pour l'inquiéter. Il avait tout ce qui manquait a
Sévere. Il était admis que sa famille, bien que devenue africaine, était
originairement romaine et le rattachait a Lucius Verus, collegue de Marc-Aurele.
Sa tenue, son port, I'élégance de sa chevelure, la blancheur éclatante de sa peau
a laquelle il devait son surnomz2, son courage personnel confirmaient ce qu'on

1 Dion avait vu Byzance debout et en vit les ruines. On y remarquait, dit-il, sept tours qui
allaient de la porte de Thrace jusqu'a la mer ; le son émis dans la premiere se répercutait
successivement sur les six autres ; au contraire, frappées directement par le son, les six
derniéres étaient muettes.

2 Capillo renodi et crispo, fronte lata, candore mirabili. Capitolin, in Albino.



disait de sa haute naissance et laissaient bien loin derriére lui le rhéteur basané
de Leptis, général actif et habile plutét que brave soldat. Il était lettré comme
Sévere, mais littérateur, dirions-nous, de meilleure compagnie ; agriculteur, il
avait fait des Géorgiques ; homme du monde, il avait écrit des Milésiennes, c'est-
a-dire des romans. Enfin, dés le temps de Commode et lorsqu'il y avait danger a
le faire, Albinus s'était proclamé I'hnomme du Sénat ; tandis que Sévere, par ses
cruautés apres la défaite de Niger, ne laissait déja pas que d'alarmer les
honnétes gens et le Sénat. Le Sénat votait des honneurs a Albinus, ainsi qu'a un
frere d'Albinus resté a Rome, tandis que le Sénat, au gré de Sévere, votait de
trop maigres éloges pour les victoires de Sévere en Orient. Albinus, dit Capitolin,
fut ami du Sénat comme jamais prince ne l'avait été ; on espérait de lui un
Trajan, on pressentait en I'autre un Tibére.

Il n'y avait cependant pas cette fois de prétexte de guerre, a Sévere, qui ne se
faisait scrupule que des crimes inutiles, ne recula pas devant |'assassinat.

Il écrivit d'abord a Albinus une épitre toute familiere et tout aimable : J'ai vaincu
Pescennius (Niger) et j'ai écrit a Rome une lettre que le Sénat qui t'aime tant, a
lue avec plaisir. Je t'en prie, porte dans les affaires publiques ce coeur qui m'est
si cher, frere de mon ame, frere de mon empire. Bassianus et Geta (les fils de
Sévére encore enfants) te saluent ; notre Julie vous salue, ma sceur (la femme
d'Albinus) et toi. J'enverrai a ton jeune enfant Pescennius Prineus des cadeaux
dignes de son rang et du tien. Conserve ton armée pour la République et pour
nous, trés-bon, trés-cher, tres-intime amii.

Cette lettre était portée en Bretagne par cing des messagers confidentiels de
I'Empereur (cing, c'était beaucoup) ; lorsqu'Albinus eut achevé de lire, les envoyés
ajouterent qu'ils avaient a faire au César une communication plus intime et
demandeérent a lui parler sans témoins. Albinus les mena au bout d'une longue
galerie ; la, ils ne se trouverent pas encore assez seuls. Ils le dirent, et ils
éveillerent la défiance ; Albinus était déja prémuni contre ce frére bien-aimé, et
depuis longtemps il ne recevait pas un envoyé de lui sans faire tater ses
vétements, chose du reste fort ordinaire a cette époque. Les messagers furent
donc arrétés ; on trouva sur eux des poignards ; ils furent mis a la torture ; ils
avouerent un projet d'assassinat. La guerre entre I'Auguste et le César, entre
Sévere et son frere chéri, fut inévitable.

Mais, cette fois encore, Sévere sut mettre de son c6té les avantages de la
promptitude. Les troupes qui occupaient I'Illyrie ou la Pannonie eurent l'ordre de
s'emparer des passages des Alpes Noriques afin d'assurer la rentrée de Sévere
en Italie. L'armée qui avait assiégé Byzance se porta a marches forcées vers le
Danube. Sévere, de sa personne, ne tarda pas a la rejoindre, et se mit a sa téte,
ne lui laissant prendre et ne prenant lui-méme aucun repos, ne s'arrétant pas
méme les jours de féte, marchant a pied, téte nue, par le soleil, la pluie, le vent,
le froid des montagnes. A Viminiac (Semendria), ville de la Mésie supérieure sur le
Danube, il proclama César son fils ainé Bassianus, agé au plus de neuf ans, et
I'appela Marco Aurelius Antoninus, soit parce qu'il lui avait été prédit en songe
gu'un Antonin lui succéderait, soit par suite de la fiction intéressée par laquelle il
prétendait se rattacher a la famille des Antonins. Mettre ainsi sur les épaules
d'un enfant la pourpre qu'il avait donnée a Albinus, c'était une déclaration de
guerre. Aussi, ce jour-la ou a peu pres, il haranguait ses troupes, faisait

1 Capitolin.



proclamer par elles Albinus ennemi public, et les récompensait de leur zele par
une largesse distribuée au nom du nouveau César.

Albinus cependant avait passé le détroit et traversait la Gaule. Il avait écrit aux
armées de Germanie, aux chefs des nations gauloises, demandant des secours
en hommes et en argent. Les sympathies ne manquaient pas en Occident pour
ce chef des armées occidentales qui promettait aux nations gauloises un peu plus
de liberté qu'on ne pouvait en attendre de Sévere. Il y eut sans doute a sa
demande plus d'une réponse évasive et prudente ; mais il y eut aussi adhésion,
acclamation, assistance, de bien des cotés, méme du fond de I'Espagnei.

Que pensait-on a Rome ? Le Sénat avait peur. Ses veeux secrets étaient pour
Albinus ; mais I'armée de Sévere, maitresse des Alpes, était bien plus proche
gue celle d'Albinus ; niais Sévere, de son camp, écrivait des lettres menacgantes
et ironiques pour reprocher au Sénat son penchant vers Albinus : Jai
approvisionné Rome de blé ; je l'ai approvisionnée, je dirais presque de plus
d'huile qu'il n'y en a au monde ; j'ai combattu pour elle. J'ai tué Pescennius Niger
et je vous ai délivrés de la tyrannie. Vous m'avez grandement payé de ces
services ! Vous m'en avez rendu de belles actions de graces ! Un Africain, un
homme d'Adrumeéete, un prétendu parent de Ceionius est celui que vous
prétendez faire prince, quand je suis prince et quand j'ai un fils !..... Vous me
préférez cet imposteur qui a tout falsifi€, méme sa prétendue noblesse ! Puis il
ajoutait avec la jalousie de I'nomme de lettres : Ce qui me peine encore plus,
c'est que vous le considérez et le louez comme homme de lettres ; un homme
occupé a des contes de vieille femme, qui a vieilli sur une littérature d'enfant et
sur les romans africains de son Apulée !

Le Sénat avait donc peur. Nous nous tenions cois, dit le sénateur Dion, ceux du
moins d'entre nous qui ne s'étant ouvertement prononcés ni pour l'un ni pour
l'autre des compétiteurs, pouvaient mettre en commun leurs craintes et leurs
espérances2.

Quant au peuple, depuis qu'il avait perdu dans la personne de Niger son
Empereur de prédilection, il n'espérait plus rien et il ne pouvait se consoler. Il n'y
avait pas moyen, dit encore Dion, de le faire taire et de l'empécher de se
plaindre tout haut. C'était le dernier jour des jeux du cirque (17 novembre 196)
avant les Saturnales, et ils avaient attiré un grand concours de spectateurs. J'y
étais présent par amitié pour le consul qui donnait les jeux, et j'ai pu recueillir
exactement tout ce qui se disait. La foule était immense pour voir la course de
six chars a la fois comme elle s'était faite au temps de Cléandre : mais pas une
des acclamations usitées ne se faisait entendre. Et, quand la course fut terminée,
et que les cochers se disposaient a en commencer une antre, il y eut un moment
de silence, apres lequel toutes les mains applaudirent a la fois, toutes les voix
s'éleverent ensemble pour prier les dieux de sauver le peuple romain : Sauvez
Rome, cette reine immortelle. Jusques a quand souffrirons-nous ces calamités ?
Jusques a quand la guerre durera-t-elle ? Et apres quelques acclamations
semblables, ils s'écrierent : Ainsi en est-il, et la course commenca. Il semblait,
ajoute Dion, que ce ft une inspiration divine qui suggérait a tant de milliers
d'hommes les mémes acclamations en méme temps, comme si t'e(it été le cheeur

1 Ici se place l'inscription que j'aimerais a croire authentique. I. 0. M. CL. ALBINO C. F. V. C. P.
GALLIARVM. AVGVSTO. ET LVGDVNENSIVM. LIBERTATIS ADV. S-E VERVM ACERRIMO VERDICT ; trouvée
prés de Lyon, Orelli 900.

2 Dion, LXXV.



le mieux discipliné. Ce qui accrut encore notre émotion, ce fut de voir, quand la
nuit fut venue, une lumiere se produire tout a coup dans le ciel, du cété du Nord,
a tel point que la ville semblait tout en feu, et que l'incendie semblait gagner le
ciel méme. L'étonnement fut plus grand encore, lorsque le matin, par un jour
sans nuage, des gouttes de pluie ayant les apparences d'argent tombérent dans
le Forum d'Auguste. Je ne les ai pas vues tomber ; mais je les ai vues sur le sol,
et j'ai pu, apres les avoir recueillies, m'en servir pour argenter quelques pieces
de monnaie de cuivre. La couleur d'argent est restée pendant trois jours. Le
guatrieme jour, elle a disparu.

Ni ce gémissement inspiré du peuple romain, ni cette aurore boréale, si c'en était
une, ni cette pluie d'argent, aucun de ces présages n'avait tort. On touchait a
une époque fatale, ou la tyrannie, jadis fondée par Tibére, mais tempérée par la
longue série des princes adoptifs, allait étre rétablie sur des bases nouvelles, et
assurer l'irrémédiable décadence du monde romain. Le pouvoir de Sévere,
précaire et disputé jusque-la, par suite modéré et presque libéral, allait avant
peu de jours étre débarrassé de tonte rivalité et de toute contrainte, par suite
dispensé de toute modération.

Achevons donc le récit de cette guerre. Entre Albinus et Sévere, la question était
de savoir qui des deux, partant I'un de la Bretagne, I'autre de Byzance, pourrait
le premier mettre Rome derriere lui. Si Albinus e(t pu arriver a temps dans la
haute Italie, y attendre Sévére, se fortifier pendant cette attente de l'infaillible
adhésion du Sénat, de la sympathie du peuple, des forces de tout I'Occident
ralliées a ce centre commun, il e(t vaincu. Mais Séveére, d'abord, s'était assuré
les passages des Alpes Orientales afin de pouvoir au besoin fermer les Alpes
Occidentales a son adversaire, et de plus il s'était occupé de ralentir, sinon
d'arréter, la marche de celui-ci a travers la Gaule en jetant quelques bandes
d'aventuriers sous ses pas.

Ainsi, un grammairien de Rome, Numérianus, avait soudain quitté ses écoliers,
parcouru les Gaules, s'y était donné pour sénateur et pour délégué de Sévere, y
avait rassemblé quelques soldats, battu quelques détachements de cavalerie
albinienne, s'était fait presque une armée, et, grace au pillage des provinces,
avait envoyé a Sévere 7.500.000 deniers. Plus tard, la guerre finie, il se présenta
a Sévere qui l'avait traité comme général et comme sénateur, lui avoua qu'il
n'était I'un que tout récemment et I'autre pas du tout, ne demanda méme pas a
étre véritablement sénateur, et acheva sa vie a la campagne, content d'une
pension modique que I'Empereur lui fit, et des quelques mois de distraction
gu'apres les ennuis de I'école la guerre lui avait procurési.

Grace a ces enfants perdus du parti sévérien, Albinus n'était encore qu'aupres de
Lyon, lorsque les légions de Sévere se rencontrerent face a face avec lui,
arrivées sans doute a travers les plaines de la Lombardie. Sévére s'était détourné
pour aller de sa personne a Rome, mais n'y était pas resté au dela de quelques
jours2.

Une premiére rencontre eut lieu entre les troupes d'Albinus et Lupus, lieutenant
de Séveére ; ce dernier fut battu et perdit beaucoup de soldats. Mais bient6t,
I'armée sévérienne tout entiere engagea le combat, et dans la plaine de Trévoux

1 Dion, LXXV, 5.
2 Monnaie : ADVENTVI AVGVSTI FELICISSIMO. T. P. IIII 1mMp. VIII : avec Sévere a cheval suivi
d'un drapeau.



se rencontrerent au nombre de 150.000 soldats, les deux armées d'Illyrie et de
Bretagne, les plus aguerries de I'Empire romain (19 février 197).

Selon Hérodien, Albinus ne parut pas sur le champ de bataille et resta dans Lyon.
Selon tous les historiens, Sévere, qui depuis qu'il était empereur n'avait livré
bataille que par ses lieutenants, paya de sa personne. Un instant, néanmoins, il
put se croire perdu. L'aile droite des Albi-nions qui était en face de Iui avait
employé une ruse qu'elle avait pu apprendre, dans ses longues années de séjour
en Bretagne, des montagnards calédoniens. Elle avait creusé entre elle et
I'ennemi des fossés profonds qu'elle avait recouverts de branchages et d'un peu
de terre. Attirés par une feinte retraite, les soldats de Sévére se précipitérent
dans ce piege ; hommes et chevaux roulerent péle-méle, et les Albiniens
revenant a la charge mirent la gauche sévérienne en pleine déroute. Sévere lui-
méme fut atteint, dit-on, d'une balle lancée par une fronde, renversé a bas de
son cheval, et, pour ne pas étre reconnu, il déchira son manteau de pourpre, le
jeta loin de lui et se cacha.

On le crut mort et c'est ce qui amena sa victoire. Dans ces guerres, la trahison
était partout. Un corps de l'armée sévérienne était resté en arriere, ou pour
servir de réserve, ou par une coupable inaction de son chef. Tous les historiens
accusent Julius Létus qui le commandait d'avoir voulu se ménager une chance
d'arriver lui-méme a la pourpre ; il comptait, lorsque Albinus et Sévere seraient,
['un défait, I'autre trés-affaibli, intervenir avec une armée nouvelle et de se faire
proclamer sur le champ de bataille entre les deux partis épuisés. A I'annonce de
la mort de Sévére, il crut le moment venu. Ses troupes s'ébranlent donc,
tombent sur les Albiniens triomphants et en désordre : la fortune d'Albinus
fléchit. Mais au moment méme, et cela sans doute au grand désespoir d'Albinus
et de Létus, Sévere reparait ; il a retrouvé un cheval et un manteau de pourpre.
Des lors, comme l'aile gauche d'Albinus, moins heureuse que son aile droite, a eu
le dessous dés le premier moment, c'en est fait ; les soldats de Bretagne sont
vaincus partout ; I'Empire n'aura désormais plus qu'un seul maitre.

Dans ces guerres impitoyables, le sort d'Albinus ne pouvait étre douteux. On
avait, disent les historiens, prédit a Sévére, pour Albinus comme aussi pour
Niger, que ses ennemis ne tomberaient pas en sa puissance, mais
n'échapperaient pas non plus a la mort, et qu'ils périraient prés des eaux.
Comme il fallait toujours que ces prédictions se réalisassent, on crut voir
I'accomplissement de celle-ci dans ce fait qu'Albinos, caché dans une maison sur
les bords du Rhone, n'y aurait pas attendu les meurtriers, mais se serait donné la
mort. Son cadavre, ou, selon d'autres, son corps animé d'un reste de vie, fut
présenté a Sévere. Le vainqueur prit une cruelle joie a le voir et a l'insulter ; il lui
fit couper la téte ; il fit passer son cheval sur ces malheureux restes, et comme
I'animal, plus humain que I'hnomme, répugnait a fouler aux pieds I'ceuvre de Dieu,
il I'encouragea hautement du geste et de la voix ; il fit partager en morceaux
cette pauvre dépouille, la fit exposer devant sa porte et puis jeter au Rhone, sauf
la téte qu'il réservait pour Rome et pour le Sénat.

La guerre civile était donc finie. En moins de quatre ans, Sévere avait balayé
trois empereurs, Didius Julianus a Rome, Pescennius Niger en Orient, Clodius
Albinus en Occident, I'un qui était I'élu des prétoriens, I'autre le favori du peuple,
le troisitme ami du Sénat. Sévére, a vrai dire, était I'élu de sa propre épée. Sa
royauté était le terme définitif de ces quatre années d'anarchie militaire qui
avaient suivi la mort de Commode, comme l'anarchie militaire qui, pendant dix-



huit mois, avait suivi la mort de Néron. On rentrait dans la voie d'une politique
stable et d'un gouvernement régulier.

Oui, sans doute, d'un gouvernement régulier ! On pouvait s'en assurer en
parcourant les plaines de Trévoux couvertes de morts, dont beaucoup ne
portaient aucune trace de blessure, mais avaient péri écrasés sous une pile de
cadavres, en contemplant ces sillons semés d'armures brisées et d'aigles
sanglantes, ces deux fleuves entre lesquels la bataille s'était donnée, rougis du
sang de I'Europe et de I'Asie. Ce spectacle sur lequel les vainqueurs eux-mémes
ne pouvaient s'empécher de pleurer attestait assez que les Iégions romaines ne
sauraient plus tenter contre Sévere un nouvel effort, et que, s'il y avait encore
une armée d'Illyrie pour le défendre, il n'y aurait plus d'armée de Bretagne pour
élever contre lui un rival.

Oui, d'un gouvernement régulier ! Et Il'on pouvait déja reconnaitre ce
gouvernement a ses ceuvres. Avec la téte d'Albinus, message assez intelligible,
était partie une lettre sardonique et triomphante de Sévere au Sénat. Apres
Albinus, sa femme et ses enfants, un instant pardonnés, avaient été jetés dans le
Rhéne ; les proscriptions commencgaient dans la Gaule et dans l'armée, en
attendant qu'elles se continuassent dans Rome et dans I'Empire.

Tout cela sans doute témoignait d'un gouvernement fort et régulier, parce que
tout cela était voulu, commandé, dirigé par une seule téte, par la bonne téte de
Sévere. On n'allait donc pas avoir un Néron, un Commode, c'est-a-dire une
tyrannie jeune, voluptueuse, insensée. On allait avoir une tyrannie réfléchie,
mais une tyrannie maintenant slre de son fait, et qui n'avait plus a craindre de
rivaux. On allait avoir, au lieu d'un Néron, un Tibére, et I'on se rappelait que
Tibére, vieilli dans la pourpre, avait duré vingt-deux ans. Voila a quel prix et
clans quelles conditions on avait acquis ce grand bien, la stabilité du pouvoir.
N'elt-on pas préféré revenir a ce moment ou l'on voyait légion contre légion,
César contre César, crainte d'un c6té, mais du moins espérance de l'autre ?
Avaient-ils été si coupables ces soldats indisciplinés de Syrie ou de Bretagnei
qui, voyant leurs camarades d'lllyrie faire un tyran, avaient prétendu faire un
moindre tyran ? L'instabilité du pouvoir est un mal sans doute, mais un moindre
mal que la stabilité de la tyrannie.

1 Adhuc Syri cadaverum odoribus spirant, adhuc Gallize Rhodano suo non lavant, écrit
Tertullien en Afrique quelques années aprés. Apologétique, 25.



LIVRE IIl. — SEPTIME SEVERE SEUL EMPEREUR (197-211).

CHAPITRE PREMIER. — SEVERE EN ORIENT (197-202).

Le monde appartenait donc a Sévere. A I'Orient : Niger avait été vaincu ; a
I'Occident : Albinus avait succombé ; au centre, le Sénat et le peuple de Rome
tremblaient en attendant la venue de leur vainqueur (197).

On pouvait déja mesurer combien cette victoire était complete au changement
qui apparaissait dans les allures de cet Africain, violent et prudent a la fois. Sa
prudence étant rassurée, sa violence pouvait se faire jour. Apres sa victoire en
Orient, il avait épargné les monuments de Niger : dans la Gaule, il n'épargnait
méme pas les restes d'Albinus. Il avait d'abord respecté la famille de son premier
ennemi : il faisait périr la famille du second ; et bien plus, la femme, les enfants,
les parents méme de Niger, demeurés en paix jusque-la, étaient immolés apres
la défaite d'Albinus, a la défiance tout a coup réveillée de leur vainqueur. Au
moment de son triomphe d'Antioche, il s'était encore un peu souvenu du serment
gu'il avait fait de ne mettre a mort aucun sénateur : aujourd'hui, il I'oubliait
completement ; les sénateurs périssaient comme d'autres et leur seul privilege
était que leurs cendres étaient jetées au vent. En Asie, un accusé avait su, par la
hardiesse et la franchise de ses réponses, obtenir une absolution inespérée : ici,
au contraire, un noble Gaulois qui n'avait guere fait qu'obéir a la force en suivant
le parti d'Albinus, ayant épuisé en vain tous les moyens de toucher son
vainqueur, finissait par lui dire : Si le sort des armes t'e(it été contraire, que
demanderais-tu au vainqueur et que ferais tu ? — Je souffrirais ce que tu vas
souffrir ! lui répondit I'impitoyable Séveére, et il lui faisait trancher la téte.

Enfin un dernier rapprochement caractérise la politique nouvelle de Séveére. A sa
premiere entrée dans Rome, il avait pris le surnom de Pertinax et il avait fait
I'apothéose de ce prince pour se rattacher aux nobles souvenirs que ce César
d'un jour avait laissés ; aujourd'hui il se faisait précéder dans Rome par la
sinistre nouvelle d'une tout autre apothéose. Cette fois, c'était Commode, le
tyran, l'insensé, la béte féroce qu'il déifiait. Non-seulement il se proclamait fils de
Marc-Auréle — adoption posthume et ridicule, qui lui faisait dire par un plaisant :
Je te fais mon compliment : tu as trouvé un pére — ; mais de plus il se
proclamait, ce qui politiguement parlant était tout autre chose, fréere de
Commode et ce frére il le mettait au n'ombre des dieux ; il lui donnait pour
pontife celui que Commode vivant avait désigné ; il instituait une féte pour le
jour de la naissance de Commode1.

1 Cette déification de Commode et sa paternité adoptive avec Septime Sévere ont été en
vigueur tout le temps du réegne de Sévere. Ainsi les formules : divo Commodo, divo
Commodo fratri imp. cees. I. Septim., I. Septim. frater div. Commod. dans des
inscriptions du Forum de Trajan (Orelli, 888), d'Ostie en 196 (id., 904), de Diana, Setif et
Cirta en Afrique en 197, 198, 201. (Renier 1726, 1730, 1736. Henzen 5492), des
Nattabutes (Oum-gueriguech) en Afrique, en 210. Revue archéologique, 1866, t. I, p.
109. Plus tard encore Vibia Sabina, fille de Marc-Auréle, est qualifiée sceur de Septime
Sévere. (Renier, Inscr. de I'Algérie, 2719.)



Rome savait donc a quoi elle devait s'attendre. Rien n'est plus redoutable qu'un
lache qui se sait hors de danger : et Sévere, qui avait été peut-étre un brave
soldat, ne fut jamais qu'un lache empereur.

C'était donc la le vainqueur que Rome attendait. Il fallut quelque temps encore a
Sévere pour achever ce qu'on elt appelé en style moscovite la pacification de la
Gaule ; écraser les résistances que le désespoir suscitait encore, soit parmi les
légionnaires d'Albinus, soit parmi les populations gauloises ; faire tout plier sous
le joug uniforme de I'obéissance et de la peur ; veiller aussi a la s(ireté de la
Bretagne et au gouvernement de ces légions indisciplinées qui n'aient déja tant
troublé la sécurité du dieu Commode ; partager en deux cette province trop
importante et en répartir le territoire entre deux préfets afin d'éviter un nouvel
Albinus. Cela fait, les légions victorieuses s'ébranlerent, et I'armée sévérienne
tout entiere, compagne inséparable de son Empereur, passa les Alpes avec lui.

Cette seconde entrée dans Rome se fit comme la premiere, au milieu des signes
extérieurs de la joie publique ; de la part du peuple acclamations, guirlandes,
toutes les corporations couronnées de lauriers ; de la part du prince,
magnificences de toutes sortes, jeux de toute espéece et sur tous les théatres,
athletes et bouffons de tous les pays, bétes tuées par centaines, largesses
abondantes et solennelles. — Mais, dit Tertullien, si une glace transparente nous
montrait ce qui se passe dans les coeurs, qu'eussions-nous vu a ce moment ou
un nouveau César est venu a son tour présider la grande sceéne du Congiaire, au
moment ou tant de bouches ont répété :

Jupiter, 6te de nos ans
Pour ajouter a ses années !

Les plus ardents partisans d'Albinus, ceux-la mémes qui allaient payer de leur
téte leur zele passé, n'étaient-ils pas ceux qui mettaient au-dessus de leurs
portes les rameaux de laurier les plus épais, qui allumaient au péristyle de leurs
maisons les lanternes les plus brillantes, qui se partageaient le Forum pour y
étaler en I'honneur des dieux les lits de parade les plus magnifiques ?
S'unissaient-ils sincerement a une commune réjouissance, ou prononcaient-ils
intérieurement d'autres veeux, cachant leurs espérances secréetes sous le voile de
la solennité publique, et changeant tout bas le nom du prince pour celui d'un
autre prince ?1 Nous sommes de l'avis de Tertullien, nous qui avons vu 1814,
1815, 1830, 1848 et 1852.

Mais a qui pouvait mieux s'appliquer cette peinture du railleur chrétien qu'au
pauvre Sénat de Rome, venu, lui aussi, au devant de Sévere, obligé de le
recevoir et de I'entendre dans le lieu de ses assemblées ? Le nouvel Empereur,
vrai Pertinax et vrai Sévéere (veré Pertinax, veré Severus), disait-on, lui arrivait
irrité, précédé par des lettres moqueuses et menacantes, muni des papiers
d'Albinus dont il avait déja largement fait usage a Rome. C'était un Néron, mais
un Néron calculateur et de sang-froid. C'était, comme on disait, un Sylla
punique, froid et réfléchi comme Sylla, sauvage comme un Africain. Sa famille
était si peu romaine que sa propre soeur, venue a Rome pour le voir, parlait a
peine le latin.

Il fit néanmoins un grand éloge de sa propre clémence ; mais il lut les lettres
d'Albinus, et, prenant les sénateurs a partie, reprocha a I'un le billet amical qu!'il
avait écrit a Albinus, a l'autre le cadeau qu'il avait fait a ce prince, a d'autres leur

1 Apologétique, 35.



amitié pour Niger. Puis il se mit a parler histoire : Pompée et César avec leur
modération et leur clémence n'ont été que des sots et se sont perdus sottement.
La politique slire, c'est la politique sévére, dure, défiante de Sylla, de Marius,
d'Auguste. Puis, abordant le souvenir de son dieu Commode avec le zele d'un
nouveau converti : Il n'a pu déplaire, dit-il, qu'a des infames. Vous avez
condamné sa mémoire, et la vie de la plupart d'entre vous est plus honteuse que
la sienne. Il tuait de sa main les bétes du Cirque, et vous avez parmi vous un
homme agé, qui hier encore, a Ostie, paradait en face d'une fille de joie déguisée
en panthere. Commode faisait le métier de gladiateur ; par Jupiter ! aucun de
vous n'a-t-il fait ce métier ? Pourquoi donc s'est-il trouvé parmi vous des
amateurs pour acheter le bouclier et le casque d'or de Commode ?

Cette raillerie cruelle, jointe a I'accent africain, a la taille haute, a la téte sévere
et déja blanchie par lI'dge de I'Empereur, dut causer de cruels frissons aux
sénateurs qui en avaient déja éprouvé de si rudes sous Commode et sous
Julianus.

Malheureusement, ifs n'en furent pas, cette fois, quittes pour la peur. La série
des jugements commenga, jugements prononcés sommairement par I'Empereur
lui-méme, sans entendre probablement aucun des accusés. Les papiers
d'Albinus, manipulés avec art comme il se fait toujours en pareil cas, avaient
produit soixante-quatre accusés parmi les personnages les plus importants du
Sénat. Sévere voulut bien en acquitter trente-cing, -et ceux qu'll acquitta, il faut
le dire, il les laissa libres et les traita désormais comme si rien ne f(t advenu ;
mais vingt-neuf furent condamnés a mort1. En tout, I'historien nomme quarante-
deux personnages connus (nobiles), consulaires, préteurs et autres, condamnés
par lui sans avoir été entendus2. Parmi eux six hommes du nom de Pescennius,
sans doute parents de Niger, et ce Claudius Sulpitianus, beau-pére du césar
Pertinax, qui, a la mort de son gendre, avait mis I'enchére sur I'Empire.

L'athlete Narcisse qui avait étranglé Commode fut jeté dans la fosse aux lions
précédé d'un héraut qui criait : C'est lui qui a étranglé Commode3 : on ne devait
pas moins an nouveau dieu. Bien d'autres encore n'ont pas mérité I'honneur
d'étre nommés bien qu'ils méritassent I'honneur d'étre proscrits.

Tertullien avait vu ces proscriptions et les rappelle : Les temps présents nous
I'enseignent, dit-il, que d'hommes et quels hommes, pour lesquels on ne devait
pas attendre une telle fin si I'on eut jugé d'apres leur naissance, leur dignité, leur
age, ont péri a cause d'un seul homme ; par sa main, quand ils I'ont combattu ;
par la main de ses adversaires, quand ils ont combattu pour Iui ! Le supplice que
nous hésitons a braver pour la cause de Dieu, ajoute-t-il en parlant aux chrétiens
persécutés, nous pouvons avoir a le souffrir pour la cause d'un hommea.

Sévere affermissait ainsi son pouvoir. Il est triste de le dire et il serait peut-étre
plus sage de le taire : si les fous comme Néron et les poltrons comme
Robespierre, qui tuent a tort et a travers au gré de leur caprice et de leur peur,
ne s'assurent en général qu'une domination de courte durée ; au rebours, les
scélérats intelligents comme Tibére ou comme Septime Sévere, ceux qui tuent
avec discernement, qui « oppriment sagement » selon la parole du Pharaon
d'Egypte, qui supputent au juste le nombre des victimes qu'il leur faut, soit pour

1 Dion, LXXV, 8.

2 Sine causcedictione. Spartien.
3 Dion, LXXVI.

4 Ad Martyres, in fine.



assurer 'obéissance de leurs peuples, soit pour couvrir le déficit de leur budget,
et ne passent pas trop ce nombre ; ceux-la, en général, s'assurent une
domination solide et durable. Le regne de Tibére fut plus long que celui d'aucun
des bons empereurs ; le regne de Sévere compte au nombre des longs reégnes de
I'Empire romain. Ce monde-ci n'est pas fait pour étre le théatre de la vertu
triomphante et de la justice couronnée : c'est un spectacle qui nous sera donné
ailleurs. Ici-bas, le regne est d'ordinaire au plus habile et au plus fort, ce qui veut
dire presque toujours au moins honnéte et au plus dur.

Sans doute cette modération dans la tyrannie n'est pas toujours facile a
observer. Tibére se laissa emporter aux exces de la cupidité et de la peur, et tua
par défiance, pour un mot, pour un geste, pour I'ombre d'un soupcon. Sévere,
par moments aussi, ne sut pas garder la mesure que le pur calcul aurait prescrite
a sa tyrannie. On nous parle de gens condamnés sous de légers prétextes, pour
une allusion, pour un quolibet, pour une plaisanterie, pour avoir parlé, pour
s'étre tus. Mais, en général, les cruautés de Sévere se limiterent, non pas a sa
passion, mais a son intérét. Il n'avait ni I'avarice effrénée, ni la morosité défiante
de Tibere, et il avait sa politique réfléchie, prévoyante, calculatrice. Tibére,
succédant au regne modéré d'Auguste, avait constitué le despotisme impérial.
Sévere, aprés le réegne modéré des Antonins, reconstitua un despotisme
nouveau. Il y a la une phase capitale dans la vie de I'Empire romain et sur
laguelle nous devons nous arréter un moment.

Ce qui caractérise le despotisme renouvelé par Septime Sévere, c'est la
prépondérance du soldat. Le prince était un de ces esprits puissants et habiles,
auxquels manque I'élévation de la pensée et du coeur, et qui ne comprennent
rien au dessus de la force. La force matérielle est pour eux l'unique puissance au
monde ; la force matérielle régulierement constituée et dirigée par une pensée
supérieure, c'est-a-dire par leur propre pensée, est le seul principe du bien. Pour
Sévere comme pour ces deux illustres égoistes, Pierre le Grand et Frédéric le
Grand, la grande base de I'Empire ce fut I'épée du soldat. Il aimait la force réglée
et disciplinée, mais avant tout la force ; il voulait que I'armée dominante et
privilégiée lui obéit, ne fOt-ce que par reconnaissance. Il se persuadait que la
garde de cette épée qu'il voulait rendre si brillante et si forte ne sortirait pas de
sa main et de celle de ses fils.

Il ne craignit méme pas d'affaiblir a certains égards la discipline pour gagner
I'armée et la rendre plus dévouée a sa famille. Il éleva a un chiffre inoui la solde
et les rations des légionnairesi. Il multiplia outre mesure les largesses

1 Militibus tantum stipendiorum quantum nemo principum dedit. Spartien, in Severo, 68
(apres la défaite d'Albinus) ; il 'augmenta encore aprés sa guerre contre les Juifs (id.).
Quant aux distributions d'argent extraordinaires :

Aprés sa proclamation dans le camp, 500 sesterces (quingenta sestertia ou plutot
qguingentos sestertios 500 sert. 125 fr. ?) par téte, plus que prince n'avait jamais donné
(Spartien).

Arrivés a Rome, les soldats réclament tumultueusement dena millia, a I'exemple de ceux
qui avaient conduit Auguste a Rome (Id., 23). A I'époque de son 10e anniversaire, il leur
donne autant d'aurei qu'il avait régné d'années, ce qui fait 250 deniers par téte et, en
tout, 50 millions (Dion LXXVI,1). Jamais on n'avait autant donné.

Libéralités considérables avant la guerre contre Albinus (Hérodien III).

Apres la défaite d'Albinus, il excite le soldat au pillage de la Gaule ; arrivé a Rome,
nouvelle distribution d'argent ; augmentation des rations de blé, droit de porter I'anneau
d'or (Hérodien III, 71).



extraordinaires ; il permit aux soldats I'anneau d'or, signe de noblesse, ou de
richesse pour mieux dire, réservé aux seuls chevaliers ; il leur permit non pas de
se marier, mais de mener des femmes avec euxi. En méme temps, multipliant et
étendant les privileges de droit civil que les autres Empereurs avaient accordés a
I'armée2, il achevait de sortir de I'ancien systéme romain, de faire de l'armée
une nation a part, de séparer le soldat du citoyen, de subordonner la curie a la
caserne, sans penser que c'était lui subordonner le palais3.

Je me trompe : Sévere y avait pensé ; mais il avait confiance que la caserne, si
puissante qu'elle f(it, recevrait docilement les ordres du palais. Il croyait avoir
brisé pour jamais l'arrogante indépendance des prétoriens qui, seuls armés dans
Rome et dans I'Italie, avaient fait et défait tant d'empereurs. Il crut aussi se
mettre en garde contre les révoltés des légions lointaines qui, indignées de la
toute-puissance des prétoriens, avaient plus d'une fois passé les Alpes et étaient
venues a leur tour, plus nombreuses et plus aguerries, faire et défaire des
empereurs. Une nouvelle milice prétorienne fut formée par lui, quadruple4 de
I'ancienne. Ce fut une véritable armée capable de combattre au besoin ou le
peuple ou les Iégions, de défendre comme de contenir I'Italie. Mais au lieu de la
garder tout entiere dans Rome, Sévere la répandit dans toute I'Italie. Mais au
lieu de la recruter comme on avait fait jusque-la a peu prés exclusivement dans
la péninsule, Sévere la forma de soldats choisis dans toutes les légions, en
d'autres termes, dans toutes les provinces ; elle fut Dalmate, Gauloise, Africaine
plus gqu'Italienne et que Romaine. Elle fut comme une déléguée de toute I'armée

Les inscriptions confirment ici le témoignage des historiens. Ainsi : Actions de gréaces a
Sévere a cause de ses largesses montant a 8000, 6000 et 1000 sesterces par téte pour
des grades qui paraissent peu élevés. (Lambésa. Renier, 60-63).

1 Hérodien III. — Ce n'étaient méme pas des concubinze dans le sens légal du mot.
Caracalla les appelle focarize et les assimile a des femmes mariées en annulant les
donations qui leur étaient faites. C. J. De donationibus inter vir. et uxor. (V, 169). De
conditionibus insertis. (VI, 46). Ce mot de focaria se retrouve dans les inscriptions : Sibi
et focariee, Orelli 2678 ; focaria et heres ejus, 2671.

Tertullien montre bien que le mariage Iégitime était interdit aux soldats. La milice était
méme une cause de dissolution du mariage. Hortatio ad Castitatem 12. Et Code J. De
donationib. inter virum et uxorem (V. 16).

2 Ainsi, restitution in integrum comme pour les mineurs pour une succession négligée
(an 198). 1 Cod. Just. De restitution. militum (II, 51).

Impunité des omissions commises dans la déclaration pour le cens. 3. Ibidem, De
vectigal. et commiss. (IV, 61).

Dispense de tutelle. Digeste 9. De excusationibus (XXVII, 1) et ailleurs. — Dispense de
certaines charges municipales pour les vétérans. Dig. 5. De veteranis (XLIX, 18).
Caracalla a son tour admet de la part des soldats I'excuse tirée de l'ignorance du droit
(an 212). Cod. Just. 1. De juris et facti ignorantia.

On en vint a se faire soldat pour échapper a des proces. Sévere fut obligé de statuer que
celui qui aurait agi ainsi serait, sur la demande de son adversaire, délié du serment qui le
liait a la milice. 1. Cod. Just. Qui militare possunt (XII, 34).

Nouvelles faveurs pour le testament militaire. Dig. 13, 4, De testamento militis (XXIX, 1).
3 Droits honorifiques accordés aux soldats : L'anneau d'or dont je viens de parler. Une
médaille militaire en argent donnée a titre de récompense. — Ces médailles se cousaient
sur le vétement et paraissent avoir remplacé les anciennes récompenses telles que
piques, bracelets, objets de harnachement qui se donnaient autrefois. Du moins, celles-ci
ne sont plus mentionnées aprés le temps de Sévére, et les médaillons deviennent
fréguents a partir de ce temps. On en retrouve cependant deux portant la date de 161.
Je suis ici I'opinion du savant Borghesi (Di due medaglioni. Opere numismatiche, t. I1I).

4 Hérodien. Dion, LXXIV, 2.



pour garder le chef de I'armée. Elle fut par excellence I'armée personnelle de
I'Empereur. Son chef légal, le Préfet du Prétoire, de plus en plus occupé de
fonctions civiles et judiciairesi, demeura comme il ['était déja, le second
personnage de I'Empire, mais un personnage si éloigné d'étre exclusivement
militaire que nous verrons pendant bien des années cette fonction occupée par
un légiste. Ce fut donc une force choisie par I'Empereur, appartenant a
I'Empereur seul, appelée de loin par I'Empereur, occupant pour I'Empereur Rome
et I'ltalie presque a titre de conquérante. Que cette milice f(it passablement
disciplinée, qu'elle f(it aguerrie, payée, satisfaite ; toute la politique de Sévere
était 13, Il le disait criment a ses fils : Payez bien le soldat et moquez-vous de
tout le reste. Sévere, en effet, commencait, ou peu s'en faut, a se moquer de
tout le reste. — Du Sénat d'abord. Il avait profondément gravée dans son esprit
la haine du Sénat. Cette assemblée, souvent si peu digne et si peu fiere, eut
cependant le privilege d'étre, trois siécles durant, le point de ralliement de la
vertu et de la dignité romaines. Les princes, bons ou mauvais, lui reconnurent
tous ce caractére, ceux-la en I'honorant, ceux-ci en l'abaissant. Le Sénat avait
grandi sous la dynastie adoptive qui avait fini avec Marc-Auréle ; il avait grandi
en puissance, peut-étre méme en considération, quoiqu'il n'eit certes pas grandi
en vertu et en courage.

Ces princes-la, assurés de la force bien plus que de la sagesse du pouvoir
impérial, n'avaient pas craint de reconnaitre la souveraineté du Sénat, slrs que
le Sénat n'en abuserait pas. Mais apres eux, la guerre contre le Sénat, qui avait
commencé jadis avec Tibére, avait recommencé avec Commode. Sévere, venant
a son tour, soi-disant fils de Marc-Aurele et fréere de Commode, avait a choisir
entre les exemples de son pére et ceux de son frere ; mais le choix ne pouvait
étre douteux, et, malgré les protestations de son début, il est probable que, des
son premier jour, I'Africain, le soldat et le prince absolu se sentait peu de respect
pour le Sénat romain, pacifique et conservateur.

Le Sénat ne fut cependant point supprimé, les proscriptions de sénateurs ne
durerent pas toujours ; mais le Sénat toujours abaissé arriva de plus en plus a
n'étre qu'un souvenir. Il avait jadis la nomination des préteurs, des tribuns, et
des édiles ; il n'est plus question maintenant que des magistrats nommeés par le
prince. Les affaires de I'Empire ne se firent plus a la curie ; I'Empereur n'y vint
que pour recevoir des hommages, y promulguer et y faire acclamer ses volontés.
Ce qui s'appelait jadis une délibération du Sénat s'appela dans la langue des
jurisconsultes, un discours de I'Empereur, et ce discours il n'avait le plus souvent
pas pris la peine de le prononcer lui-méme dans le Sénat2.

S'il tenait aussi peu de compte du Sénat, encore moins devait-il se soucier de ces
autres débris des institutions républicaines, qu'Auguste avait conservés, ne flt-
ce qu'a titre de transition, que ses premiers successeurs tout en les haissant
avaient laissé subsister, que la période antonine avait plus tard relevés et pris au
sérieux. Sans doute, il y eut toujours des consuls ; mais le consulat, déja réduit

1 Hérodien, 1V, 15, V, 7, VII, 6. Dion LXXV, 15. Capitolin, in Marco, 11. Disitheus, 5.

2 Ainsi deux discours, I'un de Sévere en 195, lu en son absence par un questeur (Dig. 1
De rebus eorum qui sub tutela (XXVII, 9) ; l'autre d'Antonin (Caracalla) sous le regne de
son pere (206) (D. 32 De donationib. inter vir. et uxor. (XXIV , 1) considérés et
commentés par les jurisconsultes comme des lois de I'Empire. Un autre discours de
Séveére est cité par Paul, II Sentent., 30. On en fit autant pour des discours de leurs
prédécesseurs, — d'Hadrien (D. 22 De petit. hceredit. V, 3), de Marc-Auréle. (D. 8. De
transactionib. (11, 15) D. 60. De ritu nuptiarum (XXIII, 2).



a un titre a peu prés sans fonctions, déja avili par la multiplicité des consuls, le
fut un peu plus encore par le titre de consulaire donné par Sévere a des hommes
qui n'avaient jamais été consuls1. Il y eut toujours des préteurs, des tribuns, des
guesteurs, peut-étre méme des édiles, quoique a partir du troisieme siécle la
trace en ait disparu ; mais que faisaient-ils sinon donner des jeux au peuple et
occuper une place marquée au Sénat ?

Il était demeuré cependant a ces magistratures d'origine républicaine quelques
débris de leur autorité judiciaire ; mais I'ordre judiciaire se modifiait plus encore
gue l'ordre politique. Si au temps des premiers Césars il est encore question des
juridictions anciennes, préteurs, centumvirs, queaestiones (cours d'assises),
décuries de juges (listes des jurés) ; au troisieme siecle, sans bruit et sans décret
formel, mais par suite d'exceptions multipliées qui finissent par devenir la regle,
de cas extraordinaires2 qui deviennent trés-ordinaires, tout cela a peu a peu
disparu. Au jugement par des juges (nous dirions des jurés) s'est substitué le
jugement par des préfets. A Rome, le préfet de la Ville, le préfet du Prétoire, le
préfet des Vigiles, le préfet de I'Annone, chacun pour sa part, jugent et les
plaideurs et les criminels, et les suspects et les chrétiens3. En Italie, des
magistrats impériaux, sous un nom ou sous un autre, récemment introduits ou
récemment multipliés, remplacent la juridiction des villes sur elles-mémes4 ;
dans les provinces, les proconsuls, propréteurs, préfets, procurateurs,
procurateurs du fisc ou méme de la fortune privée de César, absorbent toute
juridiction et laissent bien peu a faire aux juges locaux. Et, par dessus tous ces
juges, domine le juge supréme, la supréme puissance : César, a qui on peut en
appeler de toute justice, grande ou petite, voisine ou éloignée ; César, que I'on
saisit par une simple lettre et qui par une lettre prononce sa sentence ; César qui
passerait sa vie a juger, a lire des requétes, a répondre, a écrire, s'il n'avait des
conseillers, des assesseurs, des secrétaires, des affranchis et autres qui pensent
et prononcent par luis Voici le résumé de la révolution qui s'est opérée de la
République de Cicéron a la monarchie de Septime Sévere : au lieu du Forum, le
cabinet du prince ; au lieu d'un plébiscite voté par le peuple, une petite apostille
au bas d'une requéte a laquelle César a fait mettre son sceau sans l'avoir lue ;
au lieu des quatre cent cinquante mille citoyens romains, un affranchi de César.

1 Dion (LXXVIII, 13).

2 Extraordinarice cognitiones. Dig. 178 De verb. signif. (L. 16) ; Gaius, II. Instit. 178 ;
Dig. De extraord. criminib. (XLVII, II). Quand le délégué impérial ne voulait pas ou ne
pouvait pas juger faute de temps, il donnait au lieu de jurés (judices), des juges de son
choix Judices pedanei. Dioclétien finit par I'établir en régle absolue. C. J. 2 De judic.
pedan. (111, 35).

3 Sur la juridiction de ces fonctionnaires, v. les titres : De officiis praef. preet. ; De off.
praef. urbis ; De off. praef. vigilum (Dig., I, 11, 12, 15. Code, 1, 28, 43, 44).

Le préfet de Rome avait juridiction jusqu'a cent milles de Rome. Il pouvait prononcer la
peine de déportation et celle de la relégation dans une file. L'Empereur seulement
désignait dans quelle fle la peine devait étre subie. V. la lettre de Septime Sévére a
Fabius Cilo, préfet de Rome, pour l'installer et délimiter sa compétence. Digeste 1 pr. §
3, 4, 13 et 3 De off. praef. urbis (1, 12), 8. De pcenis (XLVIII, 10).

4 Spartien, in Hadriano, 22. Capitolin, in Antonino Pio, 11. Appien, Bell. civil., 1, 38. 12
Digeste de juridict. (11, 1).

5 Voyez sur cette juridiction personnelle de I'empereur et le libelle de supplication qui lui
était adressé le Code Justinien. 8 de precibus imperatori offerendis (I, 19) ; le Code
Théodosien. 10 de div. rescriptis (I, 5). I quando libell. (I, 40).



Ainsi la personne de César, déja si grande, grandissait par le pouvoir ; elle
grandissait aussi par la richesse. Sévere, empereur cupide et financier intelligent,
fut peut-étre le plus riche de tous les empereurs. A l'importance croissante de
son pouvoir répondait l'importance croissante de sa fortune. Sévére, comme
Tibére, aimait I'argent, quoiqu'il craignit moins que Tibére de le dépenser. Dion,
qui a peu de go(t pour lui, lui rend, il est vrai, ce témoignage, honorable pour un
empereur romain, qu'il ne fit jamais mourir personne uniquement pour avoir ses
biens1i. Mais enfin il y eut des proscriptions, des confiscations, des richesses
acquises ; et le patrimoine du prince, bien qu'il ne proscrivit pas pour
I'augmenter, s'augmenta par la proscription. Dans les premieres années de son
regne surtout, I'Orient complice de Niger, I'Occident d'Albinus, I'Italie suspecte de
prédilection pour I'un et pour I'autre, payerent a Sévere un large tribut de grands
propriétaires mis a mort et de grands biens confisqués. Une grande partie de I'or
existant dans les Gaules, I'Espagne, I'Italie, passa dans les coffres impériaux2.

D'ailleurs, s'il ne proscrivait pas pour s'enrichir, il ne se fit faute, c'est encore
Dion qui nous le dit, d'aucun autre moyen d'accroitre son opulence. Cette
adoption fictive par laquelle il prétendit se faire fils de Marc-Auréle et frere de
Commode, morts tous les deux, fut un acte financier autant que politique. Il se
faisait membre de la famille antonine pour hériter d'elle ; il se proclamait fils de
Marc-Aurele, petit-fils d'Antonin, arriere-petit-fils de Trajan, et ainsi de suite
jusqu'a Nerva3, non pour continuer leur politique, mais pour posséder leur
patrimoine. Les indiscrets fragments de poterie empreints du sceau du
propriétaire foncier, tels que I'antiquité nous en fournit tant, nous montrent en
Afrique les biens de Commode, par suite ceux de Faustine sa meére, par suite
ceux de Matidie, petite-niece de Trajan, qui légua ses biens a Faustine, devenus
apres eux la propriété de Séverea. C'est ainsi que ce rhéteur africain, qui avait
laissé des dettes a Rome lorsqu'il était parti pour la Pannonie, légua a ses
enfants une fortune personnelle telle que nul César ne l'avait possédée avant
luis. Aussi a partir de Sévere, les administrateurs de cette fortune si considérable
et si auguste cesserent-ils d'étre de simples citoyens. Comme les préfets qui
administraient le trésor du peuple romain (zrarium), comme les procurateurs qui
administraient le trésor de I'Empereur (fiscus), les procurateurs du domaine privé
(procuratores rei privatae) furent, le lendemain de la défaite d'Albinus, constitués
en ordre spécial de fonctionnairesé. Tout ce qui tenait a la personne du prince
grandissait avec lui.

Et cette richesse servait entre autres choses a satisfaire d'une facon digne d'elle,
cette plébe romaine peu capable d'ébranler le pouvoir, mais capable de
I'importuner par ses murmures. Sévere n'était pas avare et sombre comme

1 Dion, LXXVI, 15.

2 Spartien, in Severo. Cum magnam partem auri per Gallias, per Hispanias, per Italiam
Imperator jam fecisset.

3 V. ces titres dans l'inscription d'Ostie citée tout a I'heure (Orelli 904).

4 Deux inscriptions de Q. Axius flianus PROC (urator) RATION (um) PRIV (atarum) dont
l'une parle d'une délimitation des biens de Matidie faite par son ordre (Revue
archéologique, octobre 1864).

5 Filiis etiam suis ex hac proscriptione reliquit quantum nullus imperatorum. Spartien,
loc. cit.

6 Tuncque primum privatarum rerum procuratio constituta est. V. aussi Capitolin, in
Macrino, 2, 7. Procuratores rationum privatarum inscriptione videntur procuratores
patrimonii (Lampride, in Commodo, 20, Digeste, 39, § 20 De legatis 1). Rationales, a
rationibus (Vopiscus, in Aureliano, 38).



Tibére. Il aimait a plaire a son peuple, et a Iui jeter en pature quelque
divertissement grandiose. L'imagination de [I'Africain se plaisait a ces
magnificences ; il se faisait gloire d'amener par centaines sur I'amphithéatre les
lions et les tigres ses compatriotesi. Il jetait l'argent avec une certaine
prodigalité ; les largesses officielles furent fréquentes sous son regne. Deés lors,
gue manquait-il au peuple de Rome, et que manquait-il au pouvoir de Sévere ?

En face de cette grossiére satisfaction du peuple, de cette puissance et de cette
richesse du prince, de cette force et de cette satisfaction de I'armée qui pour
I'neure ne faisait qu'un avec le prince, quelle liberté en fait ou en droit pouvait
rester debout ?

Ce qui restait jusque-la de liberté dans I'Empire romain ne ressemblait pas aux
libertés modernes, écrites, stipulées (parfois bien vainement stipulées) : ce n'était
pas une limitation volontaire ou involontaire du pouvoir, mais c'était de sa part
ou impuissance a intervenir, ou négligence a intervenir ; c'était la vie de quelque
chose en dehors de lui qu'il tolérait ou par habitude, ou par sagesse, ou par
impossibilité de I'empécher. Mais le jour ou le pouvoir romain fut armé a
I'intérieur et contre ses propres sujets, tandis que jusque-la il n'était armé qu'a
I'extérieur et contre I'ennemi ; quand il fat bien entendu qu'en dehors de la force
militaire, il n'était besoin de rien respecter ; il arriva comme dans notre Europe
moderne, lorsque les armées permanentes s'y établirent. Le pouvoir ne fut pas
seulement absolu en principe et maitre de tout ; il fut absolu en fait et se méla
de tout. Non-seulement en droit lui seul eut puissance de vivre, mais en fait il
trouva moyen d'étre seul vivant. Non-seulement en principe il n'y eut plus de
droit contre le droit supréme du prince et César put tout ordonner ; mais en fait,
tout se faisant par César et rien ne vivant que par lui, César ordonna tout.

Qu'on ne s'étonne donc pas qu'a partir de cette époque, ce qui avait déja
commencé a décroitre décroisse encore.

L'autonomie de la ville de Rome était anéantie depuis les premiers temps de
I'Empire2. Rome n'aurait pu étre libre qu'avec tout I'Empire romain. —
L'autonomie des cités italiques était de plus en plus livrée a des fonctionnaires
impériaux plus envahissants par cela seul qu'ils étaient plus nombreux. —
L'autonomie des cités provinciales ne pouvait non plus guere se défendre contre
les procurateurs et les préfets. En Italie et dans les provinces, se produisaient
plus marqués encore les mémes symptomes que nous avons déja vus se
manifester a I'époque précédente : les charges municipales étaient abandonnées
parce gu'elles n'avaient plus ni importance ni dignité, et, au lieu d'étre honneurs,
devenaient corvées.

La liberté du citoyen était anéantie bien plus complétement encore. Les lois
républicaines qui protégeaient sa téte contre la hache et, selon leur énergique
langage, son dos contre la verge du licteur, ces lois fléchissaient depuis
longtemps, sinon devant I'omnipotence du proconsul, au moins devant
l'omnipotence de César. Un seul privilege était resté, non au citoyen mais a
I'nomme libre : il ne pouvait étre mis a la torture ; le chevalet était réservé aux
seuls esclaves. La torture avait pu étre infligée sans doute, mais par Néron, par

1 Travaux exécutés sous Septime Sévére dans l'ancien théatre de Bacchus a Athénes. V.
F. Lenormand (Revue archéologique, 1864, t. I, p. 434).

2 La loi sur la brigue, dit le jurisconsulte, n'est plus applicable a la ville de Rome parce
gue les magistrats y sont nommés par le soin du prince, non par la faveur du peuple.
(Modestin, De lege Julia ambitus. D... XLVIII, 14). Il ne parle pas du Sénat.



Caligula, par Tibere, comme acte de proscription politique, dans ces moments,
suprémes quoique fréquents, ou la personne divine de I'Empereur était déclarée
en péril ; mais dans le droit commun, dans le cours ordinaire des procédures, la
torture avait été interdite. Sévere n'abolit peut-étre pas formellement ce
privilege ; mais, sous lui, nous verrons des femmes et des femmes nobles
torturées, non pas méme comme accusées, mais comme témoins ; torturées,
non par ordre de I'Empereur, mais par ordre d'un préfet du prétoire ; torturées,
non pour faire le procés a un criminel de lése-majesté, mais pour mettre en
accusation l'impératrice elle-méme. Et, a partir du temps de Sévere, les
jurisconsultes parlent de la torture des hommes libres, comme d'une maxime
admise et pratiquée. La derniére liberté humaine avait péri, et au nom de César,
le tortureur avait droit sur tous, Romains ou provinciaux, sénateurs ou plébéiens,
libres ou esclavesi.

On peut donc considérer I'époque de Sévere comme celle d'un progres nouveau
de la politique romaine vers le despotisme. Le citoyen romain, I'homme libre a
disparu ; le César a grandi. On est entré davantage dans une voie d'absolutisme
militaire comme celui des temps modernes ou I'homme n'est libre, ni parce qu'on
le respecte, ni parce qu'on I'oublie, ou le prince par son droit peut tout et par son
armée fait tout.

Le prince et I'armée, voila tout ce qui vit et tout ce qui a le droit de vivre. Le
despotisme tibérien, fondé sur les proscriptions et la toute-puissance des
délateurs, avait gouverné le premier siecle de I'Empire. Apres l'interruption qui
signale I'époque antonine, le despotisme renouvelé par Sévere et qui gouverna le
troisieme siécle de I'Empire, fut fondé. sur la force militaire et la prééminence
absolue du soldat. Mais Tibere, peu soucieux de l'avenir et de sa propre
postérité, ne s'inquiétait guere de ce que pourraient amener apres lui des Césars
insensés appuyés par des délateurs tout-puissants ; Sévére, plus préoccupé de la
monarchie qu'il prétendait fonder au profit de sa famille, aurait di s'inquiéter
davantage de ce qu'amenerait, dans la main du prince et méme contre le prince,
cette épée du soldat qu'il avait faite toute-puissante. Mais ne touchons pas
d'avance a cette histoire de la suprématie de I'armée dans I'Empire romain ; elle
a rempli tout un siecle et remplira tout le reste de notre livre. Elle a été fondée
par Sévere ; nous verrons plus tard ce qu'elle deviendra apres lui.

Avec ce gouvernement tout militaire, avec le génie militaire de I'Empereur et la
conscience qu'il avait d'étre grand surtout a la guerre, et par la guerre, il était
impossible que Rome demeurat longtemps en paix. Sévere avait besoin
d'exploits guerriers pour grandir son armée aux yeux du monde, et pour se
grandir lui-méme aux yeux de son armée.

1 Dig. 1, § 8, Ad leg. Jul. de adult. (XLVIII, 1, 4, 5, 15. De queaestionibus XLVIII, 18). Il
n'y eut d'exception que pour les soldats, les décurions et les personnes de rang
supérieur, mais encore cette exception cessa dans les cas de poursuite pour lése-majesté
et en certains cas pour magie. Cod. Just., 8, 11, 16. De quaestionibus (IX, 41). 4 ad
Legem juliam majestati (XX, 8). Paul, Sentent. V, 14, 29, § 2. Digeste, 1V, § 1. De
queestionib. (XLVIII, 18), 3 § 1. De re militari (XLIX, 16). Quant aux hommes de classes
inférieures, il est établi que I'affranchi ne doit pas étre torturé contre son patron (c'est-a-
dire pour extorquer de lui un témoignage contre son patron) ni un frére contre son frere.
Ulpien, Dig., 1, § 9, de quaestionibus, ni en général un homme libre quand son
témoignage est articulé sans hésitation (pro testimonio non vacillanti). Callistrate, 15,
ibid. Ces exceptions ne font que confirmer la régle qu'un homme libre peut étre soumis a
la torture, non pas seulement comme accusé, mais comme témoin.



Il chercha la guerre en Orient. Les motifs n'en étaient peut-étre pas bien sérieux.
A la suite de la défaite de Niger, il avait déja guerroyé assez longtemps sur
I'Euphrate, sur le Tigre, et méme au dela du Tigre ; il en avait rapporté les titres
d'Adiabénique et d'Arabique ; il en avait méme assez combattu contre les
Parthes pour pouvoir lui faire décerner, s'il eQt voulu, le titre de Parthique. II
n'avait pas voulu le prendre pour ne pas offenser prématurément la race des
Arsacides, peut-étre aussi pour se réserver le droit de recommencer la guerre,

Cependant le petit émir d'Hatra, du fond de son désert, avait énergiquement
secouru Niger, et Sévere ne l'en avait pas encore puni. L'honneur de la
souveraineté, cet honneur que l'on fait au besoin si susceptible, exigeait donc
gue les armes romaines reparussent en Orient. Depuis César et Trajan, I'Orient
était demeuré le réve des conquérants romains.

Albinus avait été vaincu au mois de février ; avant la fin de l'année, Sévere,
qguoiqu'il et eu a pourvoir a bien des nécessités dans Rome, Sévere était en
Asie. Julia Domna et ses fils I'y accompagnaient. Il s'agissait, en effet, non d'une
simple campagne, mais d'une expédition et d'un séjour de plusieurs années.

Sévere arrivant trouva la guerre commencée. Provoqué ou non, le roi des
Parthes, Vologése, avait assiégé la ville nouvellement romaine de Nisibe. Elle
avait été secourue et sauvée par ce Leetus dont nous avons vu la conduite
équivoque dans les plaines de Trévoux. A l'approche de Sévere, Vologese se
retira, et I'un sur les bords du Tigre, 'autre en Syrie, se préparéerent aux luttes
de I'année suivante.

L'année suivante (198) cependant, Sévere ne marcha pas immédiatement contre
les Parthes. Il avait a se fortifier par la soumission et la défaite de quelques-unes
de ces royautés intermédiaires qui flottaient entre Rome et Ctésiphon. Il recueillit
en passant par I'Osrhoéne les hommages d'un Abgare portant le méme nom que
ses aieux et comme eux soumis habituellement a la fortune romaine1. Le roi
d'Arménie Vologese, fils de Sanotruce, dont la neutralité au temps de la lutte
contre Niger ne paraissait pas a Sévere une garantie suffisante, dut s'humilier,
offrir des présents et des otages, et fut récompensé par le don de quelques
provinces. L'Adiabéne ensuite s'ouvrit a Sévere ; et alors, maitre de I'Euphrate et
du Tigre, il put construire des navires, embarquer ses soldats sur les deux
fleuves, menacer en méme temps Hatra sur la rive droite du Tigre, Ctésiphon sur
la rive gauche.

Mais le sort de ces deux cités fut bien différent. Ctésiphon était la tete d'un vaste
empire qui touchait aux frontieres de la Chine ; elle avait été batie a coté de la
grecque Séleucie dans ces plaines ou I'Euphrate et le Tigre coulent parallelement
I'un a l'autre et qui semblent avoir été destinées, depuis le temps de Nemrod
jusqu'a celui des Califes, a contenir la ville reine de I'Asie occidentale. Vologese,
apres le siege de Nisibe, s'était retiré la avec son armée ; et cette armée grossie,
depuis la défaite de Niger, de plusieurs milliers de transfuges romains, possédait
la tactique, les machines de guerre, les armes de la |égion romaine. Ce n'étaient
plus seulement ces cavaliers parthes aux vétements flottants, caracolant dans le
désert autour des légions et leur jetant eh fuyant des fleches qu'elles ne
pouvaient leur renvoyer. C'était aussi une infanterie solide, armée du casque et

1 Cet Abgare ou un Abgare Phraate, son fils, vint mourir 8 Rome. Son épitaphe. Orelli
921. Voyez Hérodien III, 9.



de la cuirasse, maniant également I|'épée et le javelot, pouvant opposer une
muraille de fer au choc des cohortes romainesi.

Cependant Ctésiphon fut promptement vaincue. Sévere, comme tous les grands
hommes de guerre, mettait avant tout I'art de faire vivre ses troupes et l'art de
les faire marcher. Les Romains arriverent dans les plaines de la Babylonie ; les
uns, grace a la flottille construite sur I'Euphrate, d'autres peut-étre par le Tigre,
d'autres par terre et en suivant la rive de ces deux fleuves. De I'Euphrate au
Tigre, en déblayant le canal royal qu'Alexandre et Trajan avaient rouvert chacun
a leur tour, Sévere s'assurait une communication prompte et facile. Les Parthes,
gui ne s'attendaient pas a une marche si rapide, furent épouvantés de la célérité
de leur ennemi.

La chaldéenne Babylone, la grecque Séleucie furent livrées sans résistance ; et
bient6t toute I'énergie de la défense se concentra autour de Ctésiphon et du roi
des Parthes qui s'y était réfugié. Il y eut la en effet pour le soldat romain de
rudes épreuves a subir. Ces pays aujourd'hui déserts et qui, dés cette époque,
étaient au déclin de leur opulence, avaient été promptement épuisés par Sévere
et par ses soldats impitoyables au pillage. Il fallut que les légions campées sous
Ctésiphon vécussent d'herbes et de racines ; I'épidémie suivit la disette, et
I'armée romaine put craindre de rester ensevelie dans les sables qui avaient été
le tombeau de Crassus.

Mais la dure et indomptable énergie de Sévere vint a bout de tous les obstacles.
Ctésiphon fut prise ; d'immenses magasins de vivres tomberent aux mains du
vainqueur ; des milliers d'hommes furent massacrés ; cent mille captifs, femmes
et enfants, survécurent seuls, et le roi des rois eut grand'peine a s'enfuir n'ayant
avec lui que quelques cavaliers.

Ce fut un grand triomphe dans le camp. Les soldats imaginerent de le célébrer a
leur profit en proclamant Auguste le jeune Antonin, enfant de dix ans, qui fut
depuis connu sous le surnom de Caracalla. Sévere, s'il faut en croire Spartien, ne
vit qu'avec un certain déplaisir cette initiative des soldats, d'autant plus que,
souffrant alors de la goutte, il entendait dire dans le camp que son infirmité
ralentissait I'activité de I'armée. Il se fit donc porter sur son tribunal ; il appela
les chefs de I'armée et Antonin lui-méme ; il leur parla sévérement et prononga
une sentence capitale contre ceux qui avaient fait son fils Auguste sans sa
permission. Puis, comme on se prosternait et qu'on le suppliait : Comprenez
maintenant, ajouta-t-il, en portant la main a son front, que c'est la téte qui
commande et non les pieds (4 avril). Bassianus Antonin n'en demeura pas moins
Auguste, empereur désigné (ainsi que s'expriment les monnaies), revétu de la
puissance tribunitienne et associé a I'empire autant qu'un enfant pouvait I'étre.
Geta, son frere, agé de neuf ans, fut nommé César.

Apres avoir pris Ctésiphon, Sévere, comme Trajan, put croire que I'empire des
Parthes était détruit. Mais I'empire parthique, vaste camp féodal qui dominait
depuis les rives de I'Euphrate jusqu'aux montagnes du Thibet, n'était pas de ces
empires qui sont ruinés par la ruine de leur capitale. L'Indus et les bords de la
mer Caspienne continuérent probablement de rendre hommage au roi des rois,
sans méme savoir que les aigles de Rome, tenues par l'africain Sévere, se
promenaient au milieu des décombres de la ville semi-hellénique de Ctésiphon.

1 Hérodien, III.



D'ailleurs, si Sévere eut un instant d'illusion, cette illusion ne dut pas étre
longue. La disette ne lui permettait pas de séjourner dans ces pays dévastés, et
I'ignorance des lieux ne lui permettait pas davantage de s'enfoncer dans les
vallées de la Perse ou de la Susiane. Il fallut donc revenir sur ses pas et
abandonner Ctésiphon a un ennemi qui avait disparu. Les Romains n'eurent
méme pas le choix de leur route pour revenir. Les rives de I'Euphrate étaient
épuisées par leur premier passage ; il fallut s'en retourner en remontant celles
du Tigre, les uns par terre et les autres sur leurs navires remorqués comme ils
purent.

Mais, en remontant la rive droite du Tigre, on passait non loin de Hatra, et le
coeur de Sévere ne pouvait manquer de bondir au voisinage de cette ville qui
avait jadis brisé la fortune de Trajan, qui avait tout dernierement soutenu la
cause de Niger, et qui, malgré tout, demeurait indépendante et impunie.

Quelle était au juste I'importance de Barseme, melek ou émir de Hatra ? Nous ne
le savons. Ce que nous savons, c'est que Hatra était une puissante cité
maitresse, d'une des grandes voies de caravane entre la Syrie et la Perse, riche
par le commerce qui passait dans ses murs, riche de tous les dons que lui
apportaient les adorateurs du Soleil, dominatrice d'une contrée qui, un siecle et
demi plus tard, était nue comme le désert, mais qui, a cette époque, devait étre
encore fertile. Quoiqu'il en soit, puisque Trajan s'y était brisé, I'honneur romain
voulait qu'on I'attaquét, dut-on s'y briser une seconde fois (199).

En effet, I'énergie de Sévere rencontrait la en face d'elle I'esprit d'indépendance
des tribus arabes. Contre ces murailles, debout encore aujourd'hui, aprés seize
siecles, les machines de guerre échouerent ; les légions, victorieuses de
Ctésiphon, succomberent sous la pluie de fleches que les habiles archers arabes
leur envoyaient du haut de leurs remparts ; on leur jetait jusqu'a des vases de
terre pleins de reptiles et d'insectes venimeux qui leur piquaient cruellement les
mains et le visage. La lassitude se mit parmi ces soldats que tout I'or gagné a
Ctésiphon ne dédommageait pas de dix-huit mois de souffrances dans le désert.
Sévere crut découvrir autour de lui une conjuration du découragement et de
I'ennui ; un tribun lui fut dénoncé pour avoir récité avec affectation ces vers de
Virgile :

Pour qu'en royal hymen soit le lot de Turnus,
Mourons, puisqu'il le faut, obscure multitude,
Aux champs du Latium, sans pleurs et sans tombeau. . . . ..

Il le fit mourir ; et, comme il avait dans son camp ce Laetus contre lequel il
gardait sa vieille rancune des plaines de Trévoux, ce Leetus aimé des soldats et
dont les soldats disaient : S'il ne nous commande plus, nous ne combattrons
plus, Séveére ne manqua pas de compter Leetus parmi les complices de la
conjuration ; il le fit assassiner, prétendant ensuite, comme il lui arrivait souvent,
que, sans son ordre et malgré lui, Laetus avait été massacré par ses soldats.
Cette triste satisfaction du ressentiment et de la défiance fut la seule que Sévere
trouvera sous les murs de Hatra. Apres avoir perdu des milliers d'hommes a ce
siege, apres avoir vu briller presque toutes ses machines de guerre, il fallut se
retirer. L'obscure trafiquante du désert avait résisté cette fois encore et résisté
mieux que la royale Ctésiphon.

Mais I'amertume et le dépit étaient si profonds au cceur de Sévere que, a peine
rentré sur le territoire romain, il se prépara a recommencer l'attaque (contre
cette ville obstinément indépendante. Quand il eut recruté ses légions, renouvelé



ses machines, appelé a lui l'ingénieur Priscus qui avait si habilement défendu
Byzpce contre lui, il traversa de nouveau les déserts de Mésopotamie, descendit
I'Euphrate ou le Tigre, et vint devant Hatra. Il n'y fut pas plus heureux cette fois.
Ses machines furent encore brilées, a I'exception de celles que Priscus avait
construites. Dans la plaine, des nuées d'Arabes épiaient les soldats allant aux
vivres ; les archers des assiégés et leurs engins qui lancaient un' double javelot a
des distances immenses renversaient les sentinelles devant la tente méme de
Sévere ; et quand, a force de travaux, une bréche fut ouverte , des machines qui
lancaient du naphte accueillirent les premiers qui voulurent I'escalader, et ils
moururent brilés.

On se crut cependant un instant prés de triompher. Une premiére enceinte avait
été détruite ; les soldats, animés par le succes, voulaient attaquer
immédiatement la seconde. Mais Séveére fit sonner la retraite ; il supposait Hatra
pleine de richesses : le temple du Soleil avait été merveilleusement enrichi par
ses adorateurs. Le prince calcula dans son avarice qu'une capitulation mettrait
ces richesses entre ses mains tandis qu'un assaut suivi de pillage les mettrait
aux mains des soldats. La nuit donc se passa dans le calme. Mais nulle
députation ne vint apporter la soumission de la ville assiégée ; elle avait au
contraire, pendant la nuit, réparé ses murailles, et les soldats romains,
mécontents et découragés, ne voulurent plus monter a l'assaut. Sévere ne put
lancer que des cohortes syriennes qui échouérent misérablement. Ainsi, comme
s'exprime ['historien, Dieu délivra cette ville, le premier jour au moyen de Sévere
qui arréta les soldats, le lendemain au moyen des soldats qui refusérent d'obéir a
Sévere.

Hatra cependant e(it été au dernier moment facile a prendre. — Donne-moi
seulement cing cent cinquante soldats européens, disait a Sévere un de ses
généraux, je te rends maitre de la ville. — Cing cent cinquante soldats, dit le
César désespéré de l'indiscipline de ses troupes, ou les trouverai-je ? Pour la
troisieme fois donc depuis un siecle, la ville arabe vit les aigles romaines, apres
vingt jours d'inutiles efforts, s'éloigner d'elle humiliées1.

Une victoire, probablement facile, fut vers ce temps-la une faible compensation a
cet échec. Il y eut, a ce qu'il parait, une révolte des Juifs. Faut-il croire avec
Abulpharage a une guerre et a une bataille sanglante entre eux et les
Samaritains ? Faut-il admettre qu'aprés avoir souffert sous le regne de Niger
pour n'avoir pas voulu s'armer contre Sévere, ils aient encore souffert sous ce
dernier et se soient révoltés contre Sévere ? Quoiqu'il en soit il y eut révolte, ou
du moins combat, ou du moins triomphe. Le jeune Antonin (Bassianus), qui avait
suivi cette expédition contre les Juifs pendant que son pére était devant Matra, y
gagna pour le jour de sa rentrée dans Rome les honneurs du char triomphal2. Ce
maigre succes consola-t-il Sévere ? Et, malgré sa victoire d'un jour sur

1 Avec Dion Cassius, je place les deux siégea de Hatra aprés la prise de Ctésiphon qui
doit étre vers la fin de 198. Hérodien, lui, ne parle que d'un siege de Hatra et le place
avant la campagne contre Ctésiphon. Mais son récit me parait moins probable. On peut y
remarquer du reste de grosses erreurs géographiques et une explication bien
invraisemblable du hasard qui, apres la levée du siege de Hatra, aurait mené les Romains
conquérir Ctésiphon.

2 Spartien, au sujet du triomphe judaique de Bassianus (Caracalla, Eusebe, Chron. ad
ann. 198. Dion LXIV, 10. Hieronym., Chron.) Orose, VII, 17. Abulpharage indique la
premiére année de Sévére et saint Jérome la cinquiéme, comme celle du combat entre
les Juifs et les Samaritains.



Ctésiphon, put-il encore s'imaginer que sa milice, si privilégiée, si
orgueilleusement séparée du peuple et si forte contre la liberté du peuple, valait
contre les ennemis du dehors les milices citoyennes de I'ancienne république ?

Mais, succés ou revers, tout cela se passait loin de Rome ; et, a cette heure,
Rome, peu au courant des événements, n'avait pas assez de chants de triomphe
pour célébrer la gloire du vainqueur de Ctésiphon. Des lettres de Sévere étaient
arrivées au Sénat, racontant on plutét célébrant ses exploits. Des peintures y
avaient été jointes, tracées sans doute avec le pinceau naif des artistes de
I'Orient et représentant, a titre d'hommage de I'Asie envers Rome, les divers
événements de la guerre. Le Sénat n'avait pas manqué de conférer a Sévere le
titre de Parthique que deux ans auparavant il n'avait pas cru devoir prendre. Le
Sénat y avait ajouté I'épithete Maximus comme indemnité pour le retard. Le
Sénat lui décernait enfin le triomphe que Sévere cependant refusa toujours pour
lui-méme, mais qu'il finit par accepter pour son fils. Un peu plus tard, a I'époque
de son retour a Rome, comme il n'était plus maitre de Ctésiphon et qu'il avait
échoué devant Matra, il décida que les Juifs seraient le prétexte de ce triomphei.

En méme temps et pendant les loisirs que lui laissait la guerre, Sévere avait pu,
aidé par les deux préfets du prétoire, Plautianus et Juvénalis, poursuivre dans
I'Asie romaine les restes du parti de Niger, et comme le dit énergiquement
Tertullien, grappiller aprés la vendange2. Que ce fut défiance ou avarice, Sévéere
sut trouver des ennemis jusque parmi ses amis ; quelques-uns de ceux qui
passaient pour ses plus intimes furent mis a mort, comme coupables d'attentat
contre sa personne ; d'autres pour avoir consulté des devins sur la durée de sa
vie, ce qui était un grand crime, mais un crime tres-fréquent alors. Sévere ne
jugeait pas, mais faisait assassiner et désavouait ensuite les meurtriers.

Sa dynastie s'affermissait donc. Le Sénat (juin 198) avait reconnu les titres
d'Auguste et de César que les soldats avaient conférés a ses fils — du jour de
cette association date le triple regne dont parle Tertullien. Sévere, ayant aupres
de Iui ses deux fils ainsi désignés comme futurs empereurs, Sévere était consul
pour la seconde fois, Imperator pour la onziéme fois ; que lui manquait-il, si ce
n'est d'avoir pris Hatra, et de n'avoir point la goutte qui, lui. interdisant de se
tenir debout sur son char, le forga toujours a refuser le triomphe ?

Non, il lui manquait autre chose. Il lui manquait ce dont les ames humaines en
ce siecle-la ne se passaient point et dont elles ne se passent pas méme en notre
siecle : il lui manquait un Dieu.

On n'échappe pas a son siecle, et surtout on n'échappe pas aux conditions
éternelles de I'humanité. Sévére n'était ni un esprit faible, ni une volonté débile,
ni une imagination capricieuse. Sans étre ni un enfant, ni un poete, Sévere
ressentait cette attraction superstitieuse de I'Orient que tout son siecle avait
ressentie.

En effet, I'Orient, I'Egypte en particulier, avait pour les Occidentaux un attrait
contre lequel Auguste et Tibére eux-mémes avaient en vain cherché a défendre
leur empire. Germanicus et Agrippine avaient adoré les dieux Egyptienss.
Caligula avait révé toute sa vie un voyage d'Alexandrie. La déesse Syrienne,

1 Spartien.
2 Post vindemiam parricidarum racematio superstes. Apologétique, 35.
3 Tacite, Annal., 11, 54, 59.



selon Suétone1, avait eu seule les adorations de Néron, et la royauté de I'Orient
avait été son espérance quand il avait vu la royauté de Rome Iui manquer.
Vespasien, a peine proclamé César, était allé a Alexandrie faire, pour ainsi dire,
bénir son pouvoir naissant par le dieu gréco-égyptien Sérapis2.

Hadrien s'était abimé dans la superstition des bords du Nil au point d'en devenir
presque fou. Marc-Auréle avait ressenti cette pente, et au moment de l'invasion
des Marcomans avait adressé des prieres a tous les dieux étrangers3. A plus
forte raison, Commode avait-il pratiqué les rites orientaux, et une mosaique le
représentait avec Niger qui devait, lui aussi, é&tre un moment empereur, la téte
rase, portant les emblémes sacrés d'Anubis comme Niger portait ceux d'Isisa4.
Toute superstition se retrouvait a Rome, dit Tacite : on pouvait méme dire, se
retrouvait au mont Palatin.

Quant a Sévere, il était sans doute plus sérieux que Commode, mais il était
moins philosophe et moins romain que Marc-Auréle ; a sa sinistre humeur il
fallait des oracles et des dieux, tandis qu'a celle de Tibére les astrologues avaient
suffi. Et des dieux, il n'y en avait plus qu'en Orient : les dieux de Rome n'avaient
jamais eu qu'une valeur toute politique, devenue sous [|'Empire purement
officielle ; les dieux de la Gréce, trop ressassés par la poésie et par les arts,
étaient passés a I'état purement littéraire ; les dieux de I'Orient étaient une mine
non encore complétement explorées.

Il faut méme dire, pour étre juste, que les cultes orientaux devaient ce triomphe
sur les cultes Gréco-romains a quelques-uns des sentiments élevés de I'ame
humaine, venus de la Chaldée ou de la Perse, des devins de I'Orient ou des
prétres de Zoroastre, plus voisins en un mot de la tradition primitive du genre
humain. Ni l'idée de la chute, ni celle d'une rédemption possible, ni celle du
retour de I'ame vers Dieu par la priere, par le jeline, par la victoire sur les sens,
ne leur étaient étrangeres, si I'on comprend que les peuples de I'Occident, las et
dégoutés de cette religion purement mythique des Hellenes, sans dogmes, sans
enseignement moral, toute poétique, mais toute sensuelle, passassent assez
volontiers par-dessus la Grece et tendissent la main a I'Orient. Cette tendance
était ancienne et nous l'avons déja signalée. A mesure que les ames les plus
pures et les esprits les plus éclairés, soupgonnant aupres d'eux la vérité
compléte, dans le Judaisme d'abord, puis dans le Christianisme, allaient avant le
temps du Christ, a la synagogue, aprés le temps du Christ, a I'église — car il est
a remarquer que le prosélytisme juif cessa des I'époque ou le prosélytisme
chrétien apparut —, d'autres ames, tourmentées du méme besoin de lumiere
pour l'esprit, de réhabilitation par le coeur, mais qui ne savaient pas s'élever
aussi haut, allaient les demander, non plus a Eleusis ou a Delphes, sanctuaires

1 In Nerone, 56.

2 Tacite, Hist., 11 ; 78 ; 1V, 82.

3 Capitolin, 43.

4 Spartien, 198.

5 Le polythéisme grec et romain put se maintenir plus on moins dans la tradition et
I'enseignement littéraire, mais la religiosité des paiens prit une autre direction... Le culte
de Mithra et le taurobole (sacrifice du taureau) associés aux mystéres persico-
mithriaques du Soleil et aux mystéres phrygio-mithriaques de la Grande déesse (mére
des Dieux) furent les centres de cette nouvelle idolatrie. Les monuments mithriaques
datent en partie de la seconde moitié du second siécle (temps de Marc-Auréle et de
Commode), mais surtout du IIle et du IVe. M. de Rossi, Bulletin d'Archéologie
chrétienne, 1870, n° 4.



déchus de I'Hellénisme dont Plutarque déplore le silence, et dont Clément
d'Alexandrie nous révele les secrets ; mais aux sanctuaires de I'Orient, aux
prétres de Jupiter Sabazius, aux Galles et aux Archigalles de la bonne déesse,
aux hiérophantes d'Isis et d'Osiris, et plus encore aux mages, comme on les
appelait, ministres du dieu persan Mithra.

Ce dernier culte, surtout, au temps de Sévere, prenait une importance de plus en
plus grande. Il avait été apporté a Rome par les soldats de Pompée, vainqueur
des pirates de Cilicie ; il était demeuré longtemps dans I'ombre. Mais Il
grandissait par cela méme que le Christianisme grandissait aupres de lui. Il
devait étre pendant plus de dix siecles comme une antithése et en méme temps
une contrefacon du Christianisme. Il offrait aux ames honnétes un souvenir
guelconque de la création et de la chute originelle, une sorte de rédemption, une
renaissance de I'ame, un effacement des souillures, une espérance pour l'autre
viei. Née pour le ciel, habitante du ciel, I'dame humaine s'était laissé séduire par
les grossieres tentations de la terre ; elle s'était laissée tomber dans les voies de
la génération. Il s'agissait pour elle de vaincre a son tour I'ennemi par lequel elle
avait été vaincue, de donner la mort au taureau, embléme de la sensualité
humaine, d'anéantir le corps dont la vie est la mort de I'd@me, comme la vie de
I'ame est la mort du corps2. Ce culte offrait aussi aux imaginations exaltées
I'attrait de ce qui est étrange et mystérieux, des cérémonies accomplies dans
une grotte ténébreuse, des épreuves multipliées (certains auteurs en comptent
jusqu'a quatre-vingts) par l'eau, par le feu, par le jelne, par la flagellation, et,
apres chaque épreuve, un degré d'initiation nouveau, un titre nouveaus, un

1 Sur ce rapport entre les cultes mithriaques et les révélations judaiques et chrétiennes,
voyez les inscriptions ou Mithra est appelé indeprehensibilis deus (Orelli 1912), ou l'initié
se qualifie arcanis profusionibus in aeternum renatus (Orelli 2352, Henzen, 6041). Le jour
natal du dieu (natalis Invicti) est fixé au 8 des kalendes de janvier (25 décembre)
(Henzen 5486). Et enfin un prétre mithriaque disait, selon saint Augustin : Ipse (Mithra)
Christianus est. Augustin, in Isaiam Tract. VII.

Selon certains témoignages, la renaissance opérée par le taurobole devait se renouveler
au bout de vingt ans. Iterati viginti annis (Orelli 2355). Ailleurs une femme se qualifie
iterata (Orelli 2366).

Sur la cérémonie du taurobole, voyez outre les monuments : Firmicus Maternus, De
errore profanarum religionum, 28. Prudence, Hymn. in Romam. V, 1006. Tertullien, De
corona, 15. Apulée, Metamorph., IV, 363, 364, peint les cérémonies du culte de Bellone
et de la Mater judaea.

On peut rapporter au méme ordre d'idées I'épithéte religiosus qui semble indiquer une
consécration particuliere (V. Apulée, Metamorph. — Religiosus a Matre magna capillatus
(Or. 2338) ages, religiosiorum (Henzen, 6035) religiosus, H. 6034, religiosus de
Capitolio. (Or. 2329.)

Enfin il est reconnu que Mithra donnant la mort au taureau, tel qu'il figure dans un grand
nombre de monuments, indique la victoire remportée par I'ame religieuse sur les
instincts sensuels.

Un préfet de Rome dédie un autel aux dieux animee suceque mentis eustodibus. (En I'an
374. Orelli, 1900.)

Les auteurs chrétiens des premiers siécles retrouvent dans le culte de Mithra quelque
chose comme I'enfantement virginal, le baptéme, la confirmation, ['eucharistie, la
résurrection. Tertullien, de Baptismo, 5, de Praescript. 10. S. Justin, Apol., I, 66. Tryphon
70. S. Jéréme, Ep. V11, ad Loetam. Origéne, Contra Celsum.

2 Héraclite apud Porphyre, De antis. nymph., X.

3 On compte trois grades terrestres (soldat, taureau, lion) — trois grades aériens
(vautour, autruche, corbeau) — trois grades solaires (griffon, perses, soleil) — trois
grades divins (pére aigle, pere épervier, pere des péres). — Voyez M. Lajard.



enseignement spécial, des lumiéres et des révélations nouvelles. Il satisfaisait
dans une certaine mesure et l'inquiétude des imaginations paiennes et les
instincts plus nobles que le Christianisme avait réveillés dans le coeur de
I'homme. Il ne faisait pas la guerre aux dieux Sabins ou Etrusques de Rome, ni
aux dieux homériques de la Grece ; mais il les reléguait peu a peu ou dans la
vulgarité de la vie de famille, ou dans le convenu de la vie officielle. C'étaient la
les dieux de la cité, c'étaient parfois les dieux familiers de la chaumiéere ou de la
maison, de la chambre a coucher ou méme de la cuisine ; ce n'étaient pas les
dieux du cceur de I'homme. Il ne faisait pas la guerre non plus aux autres cultes
mystérieux et étrangers qui avaient pris plus ou moins possession des ames ; il
s'unissait a eux ; le polythéisme est fort tolérant a cet égard ; un dieu nouveau
ne faisait pas obstacle a un autre dieu ; une initiation n'excluait pas une autre
initiation, et les inscriptions nous montrent fréquemment, trois, quatre, cing
sacerdoces, initiations ou adorations mystérieuses accumulés sur la méme téte1.
Le culte de la Mere des dieux entre autres semble avoir fini par se fondre avec
celui de Mithra, il lui a donné ses tauroboles et ses crioboles, cérémonies
étranges, dans lesquelles le patient, c'est-a-dire l'initié ou le prétre, couché au
fond d'une fosse que surmontait un couvercle percé a jour, recevait par ces
ouvertures le sang de la victime (taureau ou bélier) immolée au-dessus de sa téte,
en inondait ses vétements, ses mains, son visage, et sortait de la d'autant plus
vénérable qu'il était plus souillé. Et par ce qu'il avait d'analogies avec le
Christianisme, et par ce qu'il avait de sympathique aux instincts paiens, le culte
de Mithra devait étre, dans les siecles suivants, le plus puissant boulevard du

Quant aux épreuves, voyez entre autres saint Grégoire de Nazianze, Carmina ad
Nemesium, et ses commentateurs ; Nonnus, Elias de Créte ; mais en particulier
I'impératrice Eudoxie, femme de Romain Diogéne, dans son Violarium composé vers
1070 pour son époux. Mithra, dit-elle, chez les Perses, passe pour étre le soleil...
Personne ne peut étre admis aux initiations, s'il passe par tous les degrés des supplices,
et s'il ne s'y montre saint et supérieur a la douleur. Ces épreuves sont au nombre de
quatre-vingts, s'abaissant et s'élevant tour a tour, a abord plus |égéres, ensuite plus
violentes... Ainsi on oblige d'abord le sujet a jeliner pendant cinquante jours environ ;
puis, s'il subit patiemment cette épreuve, on lui fait traverser I'eau a la nage pendant
plusieurs jours, puis se jeter au feu, puis s'enfoncer dans la neige pendant vingt jours,
apres quoi on le frotte (rudement) pendant deux jours et il reste seul et sans nourriture.
Enfin on lui fait subir d'autres tourments jusqu'a ce qu'il ait passé par les quatre-vingts
épreuves. S'il est jugé les avoir supportées avec fermeté, il est admis a l'initiation la plus
compléte. J'emprunte ces citations aux écrits de M. Lajard.

1 Le méme personnage est a la fois Hiérophante d'Hécate, pontife de Vesta, pére des
sacrifices de l'invaincu Mithra, taurobolinus, augure, prétre de Diane, antistes de Mithra.
Orelli 2353.

Un autre, preetor triumphulis, consulaire, etc., est maitre des sacrifices de Mithra,
Hiérophante d'Hécate, archibucole de Bacchus, quidecemvir des sacrifices, taurobolié de
Mithra pontife majeur. — (Orelli 2351) et cela en 330 sous les princes chrétiens (Id.,
2350).

Méme accumulation de titres dans des inscriptions de 376 et 377. (Id. 2335, 2352). Dans
cette derniere, le héros est, avec des titres divers, prétre de Diane, d'Hécate, d'Attyo, de
Mithra, de Vesta, chef du taurobole, etc.

L'inscription 2354, d'un consul désigné, énumére huit titres civils et neuf titres
sacerdotaux (en 387). )

Fabia Aconia, fille d'un consul, femme d'un consul désigné, a été consacrée a Eleusis, aux
dieux Bacchus, Cérés et Circa — a Lerme aux mémes dieux — a Egine aux déesses... elle
est taurobolite, piaque, Hierophante, et enfin consacrée de nouveau a Cérés et a Hécate
(Van Dale, de ritu Taurobolis).



polythéisme contre la vérité chrétienne ; et la destruction de ces autels, sous le
regne des empereurs chrétiens, fut pour la vérité évangélique comme un dernier
acte de prise de possession du monde romaini.

Outre cette tendance générale de son époque sur laquelle j'ai di m'arréter un
instant parce que c'est le trait dominant des derniers siécles paiens, un lien
personnel rapprochait Sévere de |'Orient. Sa premiére femme, Marcia, avait peu
vécu, et apres elle, il avait épousé la syrienne Julia Domna. Dans cette alliance,
tout avait été superstition et présage : Julia était d'une famille, sinon de prétres,
au moins de prétresses ; Sévere l'avait épousée, parce que son horoscope
prédisait qu'elle serait reine. Faustine, femme de Marc-Auréle, qui avait favorisé
cette union, avait voulu que le lit nuptial fGt dressé dans un temple de Vénus
attenant a la demeure des Césars, et la Sévere avait révé que, de sa main,
comme d'une fontaine, jaillissaient des eaux abondantes2 ; c'était, a ce qu!'il
parait, un signe qui lui présageait I'Empire. Julia, belle, ambitieuse, passionnée,
appela autour d'elle sa famille syrienne, et entre autres des femmes pleines
comme elle des passions et des superstitions de I'Orient. Ces femmes, pendant
vingt ans, devaient gouverner le monde romain tantét pour son bien, tantot pour
son malheur.

Aussi voyons-nous Sévere, avant et apres la guerre contre les Parthes, demeurer
cing ans hors de Rome. C'est a Antioche que la toge virile fut donnée (201) a
Bassianus son fils agé de quatorze ans ; c'est la que le pére et le fils (1er janvier
202) commencerent leur consulat. Sévere d'ailleurs avait partout des vengeances
a exercer, a Rome contre les partisans d'Albinus, en Orient contre les partisans
de Niger. Il se chargeait de celles de I'Orient ; il aimait mieux que celles de Rome
s'accomplissent en son absence et pussent étre imputées a son préfet du prétoire
Plantianus.

C'est alors que I'appelérent I'Egypte et ses sanctuaires. Il traversa |'Arabie et la
Palestine tout émue encore de l'insurrection judaique a peine vaincue. La
pourtant il gracia quelques partisans de Niger. Il honora le tombeau de Pompée
ou les restes de Pompée n'étaient plus. Il honora encore plus Alexandrie, et, par
une concession rare chez lui, il voulut que cette ville grecque elt un Sénat :
jusque-la, comme toute I'Egypte, elle n'avait eu d'autres magistrats que les
magistrats impériaux. Il adora a Alexandrie ce dieu Sérapis qui n'était que le dieu
grec Pluton naturalisé Egyptien sous les Ptolémées, mais qui était devenu pour
les Romains eux-mémes le plus grand des dieux3. Il remonta le Nil, vit Memphis,
les Pyramides, le Labyrinthe, les Cataractes, la statue de Memnon. Ce sombre
Africain, que n'attiraient ni I'art, ni la poésie, ne laissait pas que d'étre subjugué
par la grandeur des monuments égyptiens et par le religieux mystere qui
s'attachait a eux. Il voulut tout connaitre, se faire initier a tout, s'informa de tous
les secrets de la science divine et de la science humaine, recueillit tous les livres
sacrés qu'il put trouver, les recueillit pour les dérober aux sanctuaires qui les
possédaient et lui seul posséder ces trésors. Il eQt voulu pénétrer, mais pénétrer
seul, tout ce qu'il y avait au monde de mystéres. Le tombeau d'Alexandre qu'il
visita Iui inspira ce méme sentiment de vénération jalouse et de curiosité égoiste

1 Voyez sur tout ce qui précede I'appendice a la fin du volume.

2 Dion, LXX1V, 3.

3 Serapidi jam romano aree restructee ; Baccho jam italico, furiee immolatae. (Tertullien,
Apologétique, 6.)

Ilium dito quem non jam /Agyptus aut Greaecia, verum totus orbis... Serapis iste quidem,
olim Joseph. (Id., ad Nat., 11, 8.)



; apres l'avoir visité, il en fit murer I'entrée pour que personne aprées Iui ne vit le
corps du héros. C'était le propre de cette imagination africaine, hautaine,
égoiste, insatiable, de vouloir tout posséder, tout posséder seul, et de n'étre
jamais satisfait. Un peu plus tard, ce Sévere, qui avait été, tour a tour ou tout a
la fois, rhéteur, avocat, jurisconsulte, astrologue, médecin méme quelque peu,
magistrat, général, Empereur et pére d'Empereurs, disait tristement : J'ai été
tout et cela ne me sert de rien1. Hélas ! c'est le mot de tous les ambitieux, a leur
derniere heure, sinon plus tot.

Avec cette curiosité inquiete, cette préoccupation des choses mystérieuses, avec
ces voyages a travers I'Orient, I'Egypte, la Syrie, la Judée, avec ces luttes contre
les insurrections juive et autres, il était impossible que le christianisme ne se
rencontrat point sur les pas de Sévere, et que cet esprit, sombre et réfléchi, ne
s'en inquiétat point. Le christianisme était non-seulement sur sa route et au sein
des villes qu'il pouvait traverser ; mais le christianisme était dans son palais.
Malade, il avait été guéri autrefois par les soins ou peut-étre par les prieres d'un
chrétien, et ce chrétien, affranchi, a ce qu'il parait, d'un de ses affranchis, appelé
dans le palais, y resta jusqu'a la mort de Sévere. Par suite peut-étre de cette
admission d'un chrétien auprés de Sévere, Bassianus son fils avait eu une
nourrice chrétienne, et, on peut le croire, des compagnons de jeux chrétiens2
Sévere avait fait plus, et, a une époque que I'on ne désigne pas, au temps peut-
étre de la proscription des partisans d'Albinus, il avait défendu contre la fureur
du peuple des sénateurs et des femmes de sénateurs accusés de christianisme ;
il ne les avait pas seulement défendus, mais honoréss.

La question du christianisme se posait donc devant Sévére : que devait-il en
penser ?

1 Omnia fui et nihil expedit. Spartien.

2 Les curieux graffiti (inscriptions en lettres cursives) du palais des César a Rome
indiquent cette présence des chrétiens dans la maison impériale. Dans des appartements
qui paraissent avoir été ceux des pages de I'Empereur (paedagogium), on lit, parmi
plusieurs autres griffonnages de ces enfants, des railleries contre le chrétien Alexaméne
(dessin impie du Christ en croix que j'ai décrit ailleurs. Les Antonins, t. 11, |. V, ch. III) et
contre un autre chrétien qu'on appelle par dérision LIBANVS EPISCOPVS. C'est un de ces
jeunes chrétiens du palais, qui, ayant été fustigé pour sa religion, inspira une vive
compassion a Caracalla encore enfant (Spartien, in Caracalla). M. de Rossi (Bulletin
d'archéolog. chrét., sept. 1863) attribue les inscriptions ci-dessus au temps de Septime
Sévere.

Parmi ces chrétiens du palais, Tertullien nomme un Evhodece procurator (Ad Scapulam,
4). Nous trouverons en effet un Evhodus précepteur de Caracalla, Dion LXXVI, 3, LXXVII,
1.

3 Tertullien, Ad Scapulam, 2, 4, 5, Apologétique, 4, ou il indique bien qu'au moment ou il
écrivait, la persécution n'était pas encore autorisée par le prince.



CHAPITRE II. — L'EGLISE SOUS COMMODE ET SOUS SEVERE.

Grace a la liberté relative dont I'Eglise avait joui sous Commode, grdce aux
troubles révolutionnaires qui, apres la mort de ce prince, avaient tourné ailleurs
I'esprit des peuples et celui des magistrats, grace enfin a cette tolérance des
premiers temps de Sévere dont nous venons de parler, le christianisme avait pu
faire de rapides progres.

Il suffit, pour le comprendre, de jeter un regard sur le monde. L'Orient était
depuis longtemps semé d'églises chrétiennes : la Syrie, I'Asie-Mineure, I'Egypte,
la Mésopotamie, avaient déja donné de nombreux martyrs. La conquéte de
I'Occident, plus laborieuse et plus lente, parce que l'unité des peuples y était
moindre et leur civilisation plus diverse, s'opérait cependant sous l'influence et
I'action principale de Rome, capitale de I'Empire et capitale du Christianisme. De
proche en proche, la lumiére de la foi gagnait d'une province a une autre. Parfois
aussi, les provinces éloignées, les frontieres de I'Empire, les pays méme placés
hors de I'Empire, communiquant directement avec Rome par ses colons, ses
marchands et ses soldats, recevaient, avant méme les provinces intérieures, le
bienfait de la vérité. Tenons-nous-en aux monuments les plus incontestables : —
dés le temps des apdtres, saint Marc, député par saint Pierre, était venu de
Rome a Alexandrie. Sa prédication avait peu a peu gagné I|'Egypte, la
Cyrénaique, la Lybie. — Saint Paul, allant en Espagne, d'aprés une tradition au
moins probable, aurait semé la foi dans cette partie de la Gaule qu'on appelait la
province romaine. — Son prosélyte Paulus (on dit méme Sergius Paulus, le proconsul
de Chypre1) aurait fondé I'église de Narbonne ; deux autres de ses compagnons,
Crescens et Trophime, un disciple du Seigneur, Maximin2, furent les premiers
évéques des chrétientés naissantes de Vienne et d'Arles. — Bientét le flambeau
de I'Evangile était porté plus loin : par Marseille et par le Rhone, la foi des églises
asiatiques suivait la route des marchands de I'Asie ; Pothin et Irénée étaient
venus de Smyrne a Lyon ou ils devaient trouver le martyre3 ; a cette prédication
se rattache comme a sa source celle d'Andochius a Autun, de Bénignus a Dijon,
de Valérien a Tournon, d'Audéolus dans le Vivarais, de Ferréolus a Besancgon.

Pendant que la Gaule se débattait ainsi contre la vérité, la vérité avait déja
franchi le détroit ; je I'ai dit tout a I'heure, et Tertullien nous lI'atteste, des
cantons de la Bretagne ou la domination romaine n'avait pas encore pénétrés
étaient atteints par la prédication chrétienne.

Quant a I'Espagne, quelle que soit I'antiquité un peu nuageuse de ses annales
ecclésiastiques, il est certain du moins, et d'apres le méme Tertullien, qu'au
début du troisieme siécle, toutes ses provinces étaient envahiess.

Mais I'Afrique surtout avait donné a I'Eglise une riche moisson. Les faibles
commencements des chrétientés africaines doivent étre contemporains au plus

1 Act. Apost., XXIII, 7-13.

2 Je ne peux qu'indiquer la question du premier apostolat de la Provence, qui n'est pas
de mon sujet et qui est amplement traitée dans le livre de M. Paillon, Monuments inédits
sur l'apostolat de sainte Madeleine, etc. Paris, 1865.

3 Voyez, sur les martyrs de Lyon, Les Antonins, VI, 8, tome III.

4 Britannorum inaccessa Romanis loca. Adv. Judaeos, 7. V. ci-dessus : Livre I, ch. I.

5 Hispanias omnes termini. Adv. Judaeos, 7. St. Irénée en dit autant, I, 10.



tard de Trajan, puisque Tertullien nous parle d'une correspondance entre saint
Jean et les églises d'Afrique1. Plus d'un siecle s'écoule cependant sans qu'on
nomme soit un évéque, soit un martyr en ces contrées. Mais, au temps dont
nous parlons, les églises africaines sont nombreuses, ardentes, dévouées ;
guantité de villes sont en majorité chrétiennes2 ; les chrétiens envahissent le
prétoire des magistrats et la curie des municipes ; pas un proconsul, pas un juge
ne se trouve qui n'ait quelque chrétien aupres de lui3. C'est la que Jupiter
tendant la main a ses adorateurs recueille moins d'aumones dans chaque temple
gue la collecte chrétienne dans chaque rue4. C'est la qu'on dit : Les chrétiens se
font, ils ne naissent pass ; tant ceux d'entre eux qui étaient sortis de la gentilité
étaient plus nombreux que ceux qui avaient recu la foi de leurs peres ! C'est la
gue les chrétiens s'écrient : Nous sommes d'hier et nous remplissons vos Vvilles,
VOS municipes, vos camps, vos places publiques, vos maisons, le palais et méme
le Sénat. Nous ne vous laissons que vos templesé. Vienne maintenant la
persécution, elle recueillera la une magnifique moisson de martyrs.

Sans doute, cette paix de I'Eglise qui favorisait son progrés, était loin d'étre
complete. Nous avons dit qu'il y avait eu sous Commode quelques martyrs. La
paix intérieure de I'Eglise n'était pas entiere non plus : il faut qu'il y ait des
hérésies7, c'est le grand mot de saint Paul, et nul siécle ne s'est passé sans le
justifier.

En effet, les hérésies des siécles précédents n'étaient pas encore éteintes. Il y
avait des Judaisants, Ebionites ou Nazaréens. Il y avait des Gnostiques de mille
sectes diverses ; celle de Valentin, plus féconde et plus vivace que les autres,
encore récente d'ailleurs, était assez sérieuse pour remplir presque a elle seule le
livre de saint Irénée sur les hérésies ; Marcion, né de la veille comme Valentin,
comme lui avait de nombreux disciples.

Une erreur plus vivante encore, quoiqu'elle datat du siécle précédent, et d'autant
plus périlleuse qu'elle avait pour elle la gloire de l'austérité, était celle des
Montanistes8. Le Montanisme, a vrai dire, n'était pas une doctrine, mais une
prophétie. Il n'avait pas de dogmes a lui9 ; mais il avait des prophétes, des
inspirés, des extatiques, des pratiques séveres, des prédictions menacantes. Que
Montan et sa compagne de prophétie, Maximilla, eussent fini leur vie par le
suicide, comme on le disait ; que leurs prophéties eussent été démenties par
I'événement, et que le monde, ainsi que I'Eglise, au lieu de la guerre qui lui était
annoncée, elt joui de la paix pendant les treize ans qui suivirent la mort de
Maximilla ; qu'un autre prophéte, Théodote, croyant s'élever au ciel dans son
extase, fUt aller tomber dans la mer : peu importait a leurs disciples ; de

1 De praeseriptionibus, 36. V. en outre St Justin, Adv. Tryphonem, 117, sur l'universalité
du christianisme a son époque ; Origéne également, In Celsum, I, 26-72.

2 Pane omnium civitatum pene omnes cives Christianos hahendos. Apologétique, 37.

3 Ad Scapulam, 2, 5.

4 Apologétique, 42.

5 De vestris fuimus. Fiunt, non nascuntur Christiani. Apologétique, 18, V. encore De cultu
faeminarum, 11, 9, ou il suppose que la plupart des chrétiennes sont des néophytes.

6 Apologétique, 37.

7 I Cor., 1V, 19.

8 Sur les commencements du Montanisme, v. Les Antonins, VI, 7 (tome III).

9 Aussi Tertullien, au commencement de son Montanisme, prétend ne différer de I'Eglise
catholique que par sa croyance aux prophéties de Montan et sa réprobation pour les
secondes noces. De monogamia, 2.



nouveaux prophetes n'en surgissaient pas moins. Un Thémison, ayant échappé,
a force d'argent a la torture, se faisait passer pour martyr, et, aprés les apdtres
saint Jean et saint Jude, écrivait lui aussi une Epitre catholiqgue, mais contre
I'Eglise catholique. Un Alexandre jugé a Ephese par le proconsul d'Asie, £milius
Frontinus, jugé non comme chrétien, mais comme bandit, et bandit apres avoir
apostasié, ne se faisait pas prophéte, il est vrai, mais trompait les soi-disants
prophétes et se faisait accepter par eux comme martyr. Les Montanistes
prétendaient méme qu'un évéque de Rome (Eleuthére ou Victor ?) avait été prét a
reconnaitre la vérité de leurs prophéties, et par suite a envoyer la paix (des
lettres de communion) aux églises (montanistes) de Phrygie et d'Asie ; lorsqu'un
chrétien asiatique, jadis confesseur de la foi, Praxéas, était intervenu et,
s'appuyant sur l'autorité des prédécesseurs du pontife, I'avait décidé a révoquer
les lettres déja écritest1.

Il fallait donc combattre cette école si puissante en séductions, et I'église d'Asie
ou elle était née ne manquait pas de champions a lui opposer. Trois ans apres la
mort de Maximilla, c'est-a-dire probablement vers les premiers temps du régne
de Commode, Apollinaire, évéque d'Hiérapolis, compatriote par conséquent de
cette hérésie phrygienne, courait a Ancyre pour arréter, s'il se pouvait, la
perturbation que causait dans cette église I'enthousiasme montaniste ; il vy
ramenait la paix et I'orthodoxie ; puis, rentré dans sa demeure, il écrivait, a la
priere de tous les siens, un livre destiné a réfuter I'erreur ou plutot a démasquer
la folie de ces illuminés2. Plus tard, quarante ans aprés la naissance du
montanisme (c'est-a-dire vers I'an 210), Apollonius (évéque d'Ephése ?) discutait les
moeurs, la vie, les prédications, les fourberies de ces prétendus inspirés.
Sérapion d'Antioche, successeur de l'illustre Théophile (199-211)3, s'appuyant sur
I'autorité d'Apollinaire, condamnait encore ces hérétiques en son nom et au nom
de plusieurs évéques qui signaient avec lui ; ils attestaient que des évéques
avaient voulu exorciser le démon de la prophétesse montaniste Priscille, mais
que les sectateurs de Montan leur avaient mis la main sur la bouche et avaient
empéché par la force I'esprit de Dieu de chasser I'esprit du mal. Le Montanisme
cependant restait debout4 ; il devait pendant quelque temps encore faire de
nouvelles victimes ; il devait enlever Tertullien a I'Eglise.

Mais a ces erreurs des temps passés d'autres venaient s'ajouter. Il est de la
nature de l'erreur de se contredire ; on fuit un pole pour courir au pole opposé ;
on échappe a Scylla pour tomber dans Charybde, au paganisme pour rouler dans
I'athéisme, a Zénon pour se livrer a Epicure : Dieu, la vérité, I'Eglise tiennent
seuls le milieu. Les hérésies du siécle passé amenaient des hérésies en sens
contraire. Le gnosticisme, hérésie dominante du siecle précédent, avait été une
doctrine toute pleine des souvenirs et des tendances paiennes, multipliant les
dieux sous le titre d'éons et égalant par la multiplicité de leurs enfantements et
de leurs aventures la complication des théogonies helléniques. Mais désormais
(et le Montanisme en a déja donné I'exemple) les hérésies n'emprunteront plus rien
au paganisme ; elles travailleront pour ainsi dire uniquement sur le sol chrétien.
Elles jugeront volontiers I'Evangile empreint d'idolatrie ; la sainte Trinité ne leur
semblera pas laisser assez intact le principe de I'unité divine ; I'union de

1 Tertullien (montaniste) Adveruss Praxeam, 1.

2 Eusebe, V, 16.

3 Id., 18. Sur S. Sérapion (30 octobre), v. Eusébe, V, 19-22, VI, II-12. — Sur Apollonius,
Hier., Vir. illustr., 40.

4 Id., 49.



I'humanité et de la divinité dans la personne du Sauveur leur semblera quelque
chose de trop complexe. Une série d'hérésies commence, qui a la prétention, on
peut le dire, de faire le christianisme plus chrétien.

Le dogme de la Trinité surtout devait étre le point principal de toutes les
attaques et la pierre d'achoppement de tous les esprits égarés. Le dogme de la
sainte Trinité est le nceud supréme du christianisme. C'est par Iui que
I'incarnation d'un Dieu, la vie humaine d'un Dieu, la mort d'un Dieu deviennent
chose possible. Il faut que Jésus soit Dieu et homme tout ensemble. Si on le
sépare trop du Pére il n'est plus Dieu ; si on l'identifie trop absolument au Pere, il
n'est plus homme. Dans le premier cas la Rédemption n'est plus qu'un acte
secondaire, n'émanant pas du seul Infini. Dans le second cas, elle n'est pas
suffisante ; la justice divine ne peut étre satisfaite, I'homme n'a point souffert.
Aussi sera-ce le dogme de la Trinité et par suite celui de I'hnumanité et de la
divinité du Christ qui, pendant le me et le ive siécle, a ce grand début de la
controverse intérieure du christianisme, seront le point de mire de toutes les
hérésies.

Rome devait étre le théatre de ces débats et Rome était le seul lieu ou ils
pussent se terminer. La chrétienté romaine, en méme temps qu'elle était la
premiere par la hiérarchie, devenait aussi la premiere par la science. Le temps de
Commode (d'aprés les récentes découvertes épigraphiques) est celui surtout ou les
familles anciennes, illustres, riches, savantes, affluent vers I'Eglise chrétienne de
Rome. L'école catéchétique de saint Justin s'y perpétue avec gloire et rivalise
avec l'illustre école d'Alexandrie. Aprés Tatien, premier disciple du philosophe
martyr, mais malheureusement enlevé a I'Eglise par I'hérésie, Rhodon, Caius,
Hippolyte1 se succedent, combattant les hérétiques chacun a leur tour ; ils
auront bient6t a lutter contre les prédécesseurs d'Arius.

C'est en effet a Rome que nous verrons se succéder ces prétendus réformateurs
du dogme chrétien. Déja, sous le pontificat d'Eleuthére qui répond a peu pres au
regne de Commode (177-193), le prétre dégradé Blastus et un autre docteur
appelé Florinus fondent chacun une église hérétique ; tous deux font Dieu auteur
du mal. Les disciples leur arrivent en grand nombre ; car dans Rome (on peut le
dire en changeant un peu le mot de Tacite), tout mal comme aussi tout bien se
donne rendez-vous.

Sous Victor — qui siégea pendant les premieres années de Sévéere (193-202) —,
apparait la premiere attaque d'un chrétien contre la divinité du Sauveur. Dans les
dernieres persécutions, un chrétien de Byzance, Théodote, corroyeur de
profession, mais instruit dans les lettres, conduit devant le proconsul avec
guelgues-uns de ses fréres, a pali en face du supplice, et, seul apostat au milieu
de ces martyrs, a renié le Christ. Poursuivi par la honte, mais ne voulant pas
s'humilier et se repentir, il a fui loin de sa province ; il est venu a Rome, et 13,
comme on lui reproche sa défection, il répond qu'il a renié non pas un Dieu, mais
un homme. Appelant I'hérésie au secours de l'apostasie, a partir de ce jour, il
préche contre la divinité du Christ, et le pape Victor le retranche de la
communion des fideles ; mais les sectaires ne lui manqueront pas2. — Un peu
plus tard, sous le pontificat de Zéphyrin (202-219), un autre Théodote, banquier,

1 Sur le prétre Caius et sen écrit contre le Montaniste Proclus, V. Euseébe, H. E., II, 25,
III, 28, 31. VI, 20. Hieronym., Viri illustr., 59. — Sur Rhodon, qui écrivit aussi contre les
Montanistes, Eusebe, V, 13.

2 Epiphane, Heer., 54, Eusebe, V, 28. Philosophumena, VII, 25.



disciple du premier, renchérit sur la doctrine de son maitre ; il va jusqu'a mettre
Melchisédech au-dessus de Jésus-Christ. Ces Melchisédechites (on les appela
ainsi)1 voulurent avoir un évéque ; ils achetérent pour cent cinquante deniers par
mois un homme du nom de Natalis, révéré comme confesseur de la foi. Mais cet
évéque marchand ne put tenir longtemps contre le remords ; car Jésus-Christ,
notre Dieu et Seigneur, ne voulait pas que celui qui avait témoigné pour lui
mour(t hors de son Eglise. Des réves sinistres assaillirent Natalis ; une nuit, un
ange lui apparut et le battit de verges ; il fut vaincu, et, dés le matin, vétu d'un
sac, couvert de cendre, il était aux pieds de I'évéque Zéphyrin, aux pieds de ses
prétres, aux pieds méme des fideles, montrant les cicatrices que lui avaient jadis
imprimées la torture, pleurant, demandant pardon. Il fut admis, non sans peine,
a la pénitence. L'erreur qui le pensionnait n'en subsista pas moins
guoiqu'abandonnée de son évéque. — Sous le pontificat méme de Zéphyrin, elle
fut renouvelée par Artémon, fondateur d'une secte de mathématiciens, de
dialecticiens, et de savants qui lisaient Euclide et Aristote plus que I'Evangile,
falsifiaient les Saintes Ecritures et ne manquaient pas de soutenir que la foi,
restée pure sur le siege de Rome jusqu'a Victor, s'était pervertie sous Zéphyrin2.

Mais, bien peu aprés, semblable erreur se renouvela plus puissante par la bouche
de Nat et par celle de Sabellius3. Le premier, faisant Dieu un au point d'effacer la
distinction des personnes, arriva a admettre que Dieu le Pére avait souffert sur la
croix, et sa secte mérita le surnom de Patripassianistes. Le second ne voulut voir
dans les trois personnes divines que trois opérations différentes d'une Divinité
absolument une, ou méme trois phases différentes d'une méme foi divine — Dieu
comme créateur s'appelant Pére, comme rédempteur Fils, et comme
sanctificateur Esprit-Saint — ; ou plutét encore trois évolutions différentes de
I'Etre universel : le monde, I'humanité, I'Eglise. La Monade en se développant est
devenue Triade4, disait Sabellius. Le christianisme de Sabellius tombait dans le
panthéisme.

Mais d'un autre cb6té, comme l'erreur a toujours une double face, si les uns
exagéraient 1'Unité, ou, comme on disait alors, la Monarchie, les autres
exagéraient la Trinité, si je puis ainsi dire, et des trois personnes divines faisaient
trois dieux. Tertullien, devenu montaniste, mais conduit par son erreur a des
erreurs nouvelles, d'autres docteurs a Rome (montanistes ou non), trouvaient
I'Eglise romaine trop indulgente envers Nat et Sabellius, accusaient le pape
Zéphyrin de faiblesse et d'ignorance, accusaient Calliste, son conseiller et son
successeur futur, de fraude, d'obsession, de connivence avec les hérétiques, et
eux-mémes, poussant jusqu'a la séparation absolue ou jusqu'a l'inégalité la
distinction du Pere et du Fils, méritaient qu'on les appelat les hommes aux deux

1 Philosophum., V11, 36. Tertullien, de Praeseript.

2 V. sur ces diverses sectes, Eusébe, V, 20, 28. Théodoret, II, 5. Epiphane, 54.
Tertullien, De preescr., 53.

3 On place ordinairement Sabellius une quarantaine d'années plus tard, en le fait évéque
de la Pentapole en Lybie, et contemporain de S. Denys d'Alexandrie (d'aprés Eusebe, H.
E., VI, 6, 7). Mais M. de Rossi, se fondant sur le livre contemporain des
Philosophouménes, établit d'une maniére, ce me semble, évidente que Sabellius a vécu a
Rome sous les saints papes Zéphyrin et Calliste, et que les évéques de la Pentapole
contre lesquels St Denys dut écrire, ne tirent qu'adhérer a une doctrine depuis longtemps
répandue. Je citerai souvent cette dissertation de M. de Rossi sur les Philosophouménes :
Bulletin d'Arch. chrét., 1868, n° 2, 5 et 6.

4 Sabellius cité par S. Athanase, De sententia Dionysii.



Dieux1. Ces erreurs devaient s'étendre et se reproduire ; quelgques années apres,
I'nérésie de Sabellius était vivante encore dans la Pentapole, et séduisait méme
des évéques. Toutes ces fausses doctrines contenaient en germe Arius,
Nestorius, Eutychés, bien des hérétiques des temps modernes. L'erreur est
immortelle comme la vérité, mais immortelle a sa facon : la vérité demeure,
I'erreur renait.

Mais entre ces erreurs contradictoires, I'Eglise suivait sa voie. Elle ne se jetait, ni
dans le dithéisme par horreur de l'unité absolue, ni dans la monarchie de
Sabellius par horreur du dithéisme. L'auteur des Philosophouméenes a beau
reprocher a Zéphyrin et a Calliste d'avoir favorisé Sabellius et Noét. Il est obligé
de convenir que Sabellius a fini par étre condamné par Calliste ; comme aussi il
faut qu'il avoue, parmi ses autres griefs, que Calliste I'a flétri lui-méme du nom
de dithéiste et que Calliste est suivi par la grande masse des chrétiens de Rome.
Ainsi Rome, la papauté, la hiérarchie, et avec elle la plus grande multitude des
fidéles, n'a fléchi ni a droite ni a gauche. Elle a dii seulement a I'hérésie d'avoir
été amenée a définir plus rigoureusement sa doctrine ; grace aux sentiers
tortueux que l'erreur frayait de I'un et de l'autre coté, I'Eglise a délimité d'une
maniere plus visible la route qu'elle-méme n'avait jamais cessé de suivre. Les
papes et les docteurs de ce temps préparaient par leur labeur le grand formulaire
chrétien que devait proclamer un siécle plus tard le concile de Nicée2.

L'Eglise suivait sa voie, avons-nous dit ; mais elle la suivait grace au fidele
maintien do la tradition qu'elle avait recue, grédce a son obéissance envers la
hiérarchie divine qui la gouvernait. A cet égard, il est bon d'entendre Irénée, qui,

1 Voir les Philosophouménes, IX, 1, 2. M. de Rossi rapproche les passages auxquels je
fais ici allusion de ceux de Tertullien (Adversus Praxeam, 2, 3, 18, 27, 29) qui sont d'une
similitude frappante. Tertullien reproche a I'Eglise catholique sa prétendue indulgence
pour I'hérésie de Praxéas, dont |la doctrine est équivalente a celle de Noét. Il se vante de
I'avoir démasqué et d'avoir obligé le chef de I'Eglise & se prononcer contre Praxéas d'une
maniére formelle. Semblable est le langage que tient et le role qu'aurait joué I'auteur des
Philosophouménes a Rome, vis-a-vis des papes Zéphyrin et Calliste, coutre I'hérétique
Noét, contre Epigone et Cléoméne ses disciples et enfin contre Sabellius. Cette
ressemblance porte l'illustre savant chrétien a mettre le traité Adversus Praxeam sous le
pontificat de Calliste (ce qui me parait au moins probable) a identifier Praxéas avec
Epigone (ce qui est trés-possible) et par suite & faire de Tertullien I'auteur du livre grec
des Philosophouménes. Cette derniére conjecture me parait difficile a admettre. Le génie
de Tertullien a quelque chose de tellement original qu'il me parait impossible qu'il n'en
elt pas transparu quelque chose, méme dans un livre écrit par lui en grec. (si toutefois
cette langue lui était assez familiere) ou méme dans un livre traduit en grec d'aprés lui.
S'il fallait absolument mettre le livre des Philosophoumeénes sous le nom d'un écrivain
connu, j'aimerais mieux l'attribuer, non pas a Origéne, comme le fait le manuscrit
original (attribution que M. de Rossi combat par de trés-justes raisons), mais, comme le
fait le docteur Déllinger, a St Hippolyte qui, lui aussi, combattit I'hérésie de Noét, et qui,
lui-méme (ou un de ses homonymes), finit par se séparer du Saint-Siege et tomber dans
une hérésie, qu'il rétracta depuis avant de subir le martyre. Mais il est bien possible
encore que le livre en question n'appartienne a aucun écrivain connu et doive passer
pour anonyme. Voyez M. de Rossi, Bulletin déja cité. Dollinger, Hippolytus und Kallistus.
M. I'abbé Freppel, Origene, t. I, p. 158 et s. Lecon 7-10.

2 L'histoire de cette hérésie et I'exposition de la doctrine orthodoxe étaient contenues
dans un livre intitulé le Petit Labyrinthe, écrit probablement sous l'inspiration de S.
Zéphyrin cité par Théodoret (Heceret. fabulee, 11, 5) et que Photius possédait encore
(Photius, 48). Photius croit pouvoir I'attribuer au prétre Caius. C'est probablement ce
livre qu'Eusébe cite et auquel il emprunte I'exposé qu'il fait de ces hérésies (V, 28).



de la chaire de Lyon ou il a succédé a saint Pothin, adresse a Blastus sa lettre sur
le schisme et a Florinus sa lettre sur la monarchie, c'est-a-dire sur I'unité divine.
Dans cette derniere : Tes doctrines, dit-il a Florinus, les hérétiques eux-mémes
qui sont hors de I'Eglise n'ont pas osé les proférer. Elles ne t'ont été transmises
par aucun des anciens que nous avons connus, et qui étaient disciples des
apotres. Je t'ai vu dans mon enfance, dans |'Asie inférieure, auprés de
Polycarpe..., dont tu recherchais ardemment I'approbation.... je me rappelle ce
qu'il nous racontait sur ses relations avec Jean et avec les autres qui avaient vu
le Seigneur, comment il répétait leurs paroles et comment eux-mémes lui
avaient répété ce qu'ils avaient entendu de la bouche du Seigneur... Grace a la
miséricorde divine, j'ai gardé ses paroles dans mon cceur, ou je les repasse et les
relis chaque jour. Et en présence de Dieu, je puis affirmer que ce bienheureux et
apostolique vieillard, s'il et entendu quelque chose de pareil a ta doctrine, se fat
bouché les oreilles et se serait écrié¢ comme il avait coutume de le faire : O mon
Dieu ! en quel temps m'avez-vous fait vivre, que je sois condamné a entendre de
pareilles choses ! Et, qu'il fit assis ou debout, il e(t quitté sa place pour ne plus
les entendre1.

Telles etaient les luttes contre le schisme et I'hérésie. D'autres luttes moins
graves faillirent cependant troubler la paix de I'Eglise. Dans leurs dispersion a
toutes les extrémités de I'Empire, dans l'isolement que la persécution amenait
souvent, les communautés chrétiennes restaient toutes attachées a la foi
commune, mais chacune aussi a certains rites que ses ancétres Iui avaient
laissés. La doctrine était une ; certaines formes du culte pouvaient varier. Ainsi
la Paque ne se célébrait pas partout le méme jour. Les églises de la province
d'Asie, groupées autour d'Ephése, la ville de saint Jean, avaient recu de cet
apoétre la tradition judaique et faisaient la Pague comme les Juifs le quatorzieme
jour du mois lunaire, Abib ou Nisan — le ler Nisan coincide avec la nouvelle lune
qui suit I'équinoxe du printemps. Dans tout le reste de la chrétienté, les autres
apotres, et saint Pierre lui-méme, plus affranchi que ne prétendent les Allemands
modernes des coutumes hébraiques, avaient tenu a se séparer de la synagogue ;
par vénération pour celui d'entre les jours de la semaine qui a été le premier jour
du monde et surtout le premier jour du Christ ressuscité, ils avaient choisi pour
la grande féte des chrétiens le premier dimanche apres le 14 Nisan.

Cette diversité de pratique préoccupait I'Eglise, par ce motif surtout que les Juifs
baptisés, nombreux dans son sein, se prenant parfois a regretter la synagogue,
n'étaient que trop portés a retourner vers elle ; plus d'une hérésie, nous I'avons
dit2, s'était déja produite en ce sens. Déja, une quarantaine d'années
auparavant, le bienheureux martyr Polycarpe, venu de Smyrne a Rome, s'était
entretenu de cette regrettable diversité avec le pontife Anicet. Chacun d'eux était
demeuré néanmoins dans la tradition qu'il tenait de ses devanciers ; ils ne s'en
étaient pas moins donné la main, et, pour honorer Polycarpe, Anicet l'avait
méme chargé de consacrer dans sa propre église3. Un peu plus tard, sous le
proconsulat de Servi-lins Paulus en Asie, la discussion se renouvela plus vive a
Laodicée ; lillustre évéque de Sardes, Méliton, défendit la tradition des
Asiatiques4. La discussion recommenca encore (on ne sait a quelle époque) entre

1 Saint Irénée a Florinus, dans Eusébe, V, 19.
2 Les Antonins, V, 6 (tome II).

3 Irénée, apud Eusébe, V, 24.

4 Euseébe, 1V, 26.



Crescens (un évéque d'Asie ?) et Alexandre, évéque d'Alexandrie1. Mais, sous le
pape Victor (193-202), elle eut plus de gravité.

L'époque judaique de la Paque avait été adoptée par les Montanistes ; elle venait
de I'étre a Rome par I'hérésiarque Blastus. C'était dés lors comme un drapeau de
I'nérésie que des mains chrétiennes ne devaient plus tenir. Les assemblées
d'évéques se multiplierent, dans I'Orient surtout, pour le faire disparaitre ; Victor
en convoqua une a Rome. Dans la Palestine méme, la ou les habitudes juives
auraient pu exercer plus d'influence, Théophile, évéque de Césarée, et Narcisse,
évéque de Jérusalem, protesterent en faveur de la coutume chrétienne de ne
célébrer la féte de Paque que le dimanche. Irénée parla de méme au nom des
églises de la Gaule, quoique Irénée, ainsi que saint Pothin son maitre, fat sorti de
I'église de Smyrne, et e(t appris dans sa jeunesse a suivre |'usage des Juifs. Les
évéques du Pont, et a leur téte Palma (évéque d'Amastris ?), écrivirent a leur tour
contre l'usage des églises d'Asie, leurs voisines. De semblables lettres partirent
de Corinthe au nom de la Gréce, d'Edesse au nom de I'Osrhoene. Des extrémités
de I'Empire, des rives méme de I'Euphrate, des voix s'élevaient ainsi pour
attester la tradition des églises chrétiennes.

La province d'Asie résistait pourtant. Polycrate, évéque d'Ephése2, écrivit comme
les autres au pape Victor, mais pour défendre la tradition locale de son église. II
invoqua le souvenir des grands hommes et des illustres saints qui l'avaient
précédé, lui et ses freres, sur les sieges de Smyrne, d'Ephése, d'Euménie, de
Laodicée. Puis, avec une solennité qui dépassait peut-étre l'importance de la
question : Quant a moi, ajoutait-il, ayant vécu soixante-cinq ans devant le
Seigneur, m'étant entretenu souvent avec mes fréres dispersés par tout le
monde, ayant lu toutes les saintes Ecritures, je ne suis ébranlé par aucune des
menaces qui peuvent m'étre faites. Je sais ce qui a été dit par des hommes bien
plus grands que moi : il vaut mieux obéir a Dieu qu'aux hommes.

La querelle s'envenimait ainsi. Il y eut méme, s'il faut en croire Eusebe, un
moment ou toutes les églises d'Asie et des provinces voisines, c'est-a-dire
probablement de Phrygie et de Mysie, furent excommuniées par le pape Victor.
Mais cette excommunication, sans doute bientot révoquée, laissa peu de traces,
puisque d'un coté les églises d'Asie n'apparaissent pas en état de rupture avec
I'Eglise universelle, et que de l'autre la pratique judaique se conserva dans
quelques églises chrétiennes jusqu'au concile de Nicée. Le débat, on peut le
croire, finit par la pacification. Les évéques, méme les plus attachés a la pratique
spécialement chrétienne, parlaient pour la paix. Par avance, Irénée, écrivant au
nom des églises de la Gaule pour protester contre la coutume des églises d'Asie,
s'était montré digne de son nom, I'homme de la paix ; il avait demandé pour les
églises dissidentes la liberté de suivre leur usage, et sollicité la tolérance pour
ces diversités de rites qui n'entrainent pas la diversité de la foi. Il suffisait sans
doute, pour éviter les maux qu'on pouvait craindre et maintenir la vraie pratique
chrétienne, de ces synodes rassemblés en tant de lieux, de ces lettres d'évéques
échangées sur tous les points du monde et envoyées a toutes les églises, en un
mot de cette manifestation solennelle des sentiments de I'Eglise universelles.

Quoi qu'il en soit de ces dissentiments, la lumiére ne manquait ni a I'Eglise, ni a
aucune des parties de I'Eglise. Malgré la situation obscure, menacée, isolée, des

1 Epiphane, Heceres, LXX, 9.
2 Voyez sur lui Hieronym., Viri illustr., 43, Eusébe, III, 31. V, 24.
3 Eusébe, V, 23-25.



communautés chrétiennes, elles parvenaient déja a entretenir avec le centre de
I'Eglise des rapports dont la fréquence nous étonne. Et, en outre, il est permis de
croire que la Providence divine accordait plus ou moins abondamment a chaque
contrée selon ses besoins ces chefs qui, par la sagesse de leur parole et la
sainteté de leur vie, étaient les guides de la chrétienté a travers les périls du
mauvais exemple, de la persécution, de I'hérésie.

Ainsi, — a la Gaule, elle donnait cet Irénée que nous avons nommé plus d'une
fois et sur lequel nous reviendrons encore. Disciple de Polycarpe qui lui-méme
avait été disciple de saint Jean, Irénée avait conservé de ce maitre un souvenir
plein de vénération et d'amour. Les souvenirs de notre enfance nous sont plus
présents, dit-il, que ceux des derniers temps de notre vie... Je puis encore dire
en quel lieu Polycarpe s'asseyait pour nous enseigner ; quelle était son attitude
et sa démarche, toutes les habitudes de sa vie, et |'aspect de sa personne ; les
discours qu'il tenait au peuple, ce gu'il nous racontait de ses relations familieres
avec les autres apdtres qui avaient vu le Seigneur ; ce qu'il avait appris d'eux sur
les miracles et la doctrine du Christ, en parfait accord du reste avec les Ecritures
sacréesi. Aussi, lorsque l'église de Smyrne, suivant la voie ouverte par le
commerce, était allée fonder au loin I'église de Lyon, Irénée avait marché ou a
cette conquéte ou a la suite des conquérants. Il avait été le coopérateur, et il fut
le successeur de saint Pothin dans le périlleux honneur de I'épiscopat. Il avait été
le député des martyrs de Lyon aupres du pape Eleuthere2, et il fut toute sa vie le
lien principal de I'église de la Gaule avec I'Eglise romaine. Irénée est le saint
Bernard ou le Bossuet de son temps, le bouclier de I'Eglise contre toutes les
erreurs. Blastus tombe dans le schisme, il écrit a Blastus. Florinus s'égare ; au
nom de Polycarpe, leur commun maitre, il reprend Florinus. Il écrit contre les
paiens son livre sur la Science ; contre les valentiniens son Ogdoade, réponse
aux huit livres de Valentin ; il réfute les marcionites. Il écrit enfin3 le seul livre de
lui qui nous soit resté, mais qui parait avoir été son oesuvre capitale, sa
Destruction de la prétendue gnose. Ce livre, opposé a la plus monstrueuse et la
plus persistante des erreurs de ce temps, est un hymne a l'unité de I'Eglise. Les
réveries honteuses et insensées des hérétiques qu'il combat lui servent a relever
la dignité, I'autorité, I'immutabilité de la tradition chrétienne : 1l y a, dit-il, une
Eglise répandue sur toute la terre, qui a recu sa croyance des apoOtres et des
disciples du Christ... Cette croyance, elle la garde avec vigilance, et, grace a
cette croyance, quoique dispersée dans toutes les parties du monde, elle habite
spirituellement une seule demeure. Enseignant a tous ses disciples une méme
foi, elle n'a avec eux qu'un méme coeur et une méme ame. Elle n'a qu'une
bouche pour annoncer, enseigner, conserver une méme doctrine. Les idiomes
sont divers ; mais le sens de la tradition est partout le méme. Les églises
fondées en Germanie ne croient pas, ne transmettent pas a leurs fidéles une
autre doctrine que celles d'Ibérie, ou celles de la Celtique ou celles de I'Orient ou
celles de I'Egypte ou celles de la Lybie ou celles qui habitent les régions du
milieu4a. De méme que le soleil, ce chef-d'ceuvre de la main divine, est le méme

1 St. Irénée dans Euseébe, V, 19.

2 Eusebe, V, 4. ]

3 Au temps du pontificat d'Eleuthére (St Irénée, III, 3, cité aussi par Eusébe V, 6.) C'est
le livre appelé vulgairement : Contra hcereses. V. encore sur St Irénée, Hieronym. Ad
Magnum, 83.

4 Ai katd péoa ToU koopol idpupéval, dans le texte grec que nous a conservé S.
Epiphane, Haer., XXXI, 9-32. On explique ce mot de I'église de Jérusalem qui était censée
le centre de la terre.



pour toute la terre, ainsi la prédication de la vérité évangélique apporte partout
la lumiere et éclaire tous les hommes qui consentent a la connaitre. Celui des
chefs de I'Eglise qui parle avec le plus d'autorité ne saurait faire cette foi plus
grande qu'elle n'est (car nul ne s'éleve au dessus du maitre), comme aussi le dernier
d'entre les croyants ne saurait faire cette foi moindre qu'elle n'est : car il n'y a
gu'une seule et méme foi. La multitude de nos paroles ne peut rien y ajouter ;
notre silence ne peut rien lui 6ter1.... La ou est I'Eglise, la est aussi I'esprit de
Dieu, et I'esprit de Dieu est la vérité. Ceux qui ne participent point a Iui, ne sont
pas nourris du lait de la mere ; ils n'ont pas bu a la source vivante et pure qui
est le corps du Christ ; ils ont creusé des fossés pour y rassembler des sources
taries ; ils boivent une eau impure et fangeuse. Ennemis de la vérité ; ballottés
d'erreur en erreur, appartenant tantét a une doctrine, tantét a la doctrine
opposée ; n'ayant jamais une foi stable ; aimant mieux se faire les sophistes de
la parole que les disciples de la vérité ; ils ne sont pas établis sur la pierre une et
inébranlable ; ils ont voulu batir sur le sable et sur les pierres roulantes du
rivage2.

Ainsi encore, — aux Eglises d'Orient, Dieu donnait Narcisse et Sérapion. J'ai déja
parlé et je parlerai encore de Sérapion évéque d'Antioche. J'ai dit aussi la part
gu'avait prise a la discussion sur la Paque (196) Narcisse, évéque de Jérusalem.
On racontait, comme preuve que le Ciel avait voulu donner de sa sainteté, qu'un
jour, pendant la veillée solennelle qui précédait le jour de Paques, I'huile vint a
manquer pour les lampes destinées a éclairer I'assemblée des fideles. Le peuple
s'inquiétait : Narcisse ordonna simplement de prendre de I'eau au puits voisin ; il
pria sur cette eau et dans la sincérité de sa foi, ordonna de la verser dans les
lampes. L'eau se changea en huile, et plusieurs fréeres conserverent longtemps de
précieuses gouttes de cette huile miraculeuse.

La calomnie cependant s'attacha a la personne de ce saint évéque. Trois
misérables se rencontrerent, qui, craignant la punition de leurs crimes,
accuserent pour ne pas étre accusés ; ils dénoncerent I'évéque a ses fideles
comme coupable nous ne savons de quel méfait. L'un deux s'écriait : Que je sois
briilé si mon accusation est fausse ! L'autre : Que la peste me dévore, si je mens
I Le troisieme : Que le ciel me prive de la vue ! Nul d'entre les fideles ne crut a
leur serment, tant la sainteté de I'évéque était évidente pour tous ! Mais lui,
attristé, affligé, porté d'ailleurs par son propre penchant a la vie érémitique, se
traita lui-méme comme s'il e(t été criminel et disparut du milieu de son
troupeau. Dieu ne voulut pas cependant que sa retraite par(t aux yeux du
peuple une confession du crime qu'on lui imputait. La justice du Ciel punit les
accusateurs, comme eux-mémes avaient demandé a étre punis. Le premier était
chez lui, quand tout a coup une petite étincelle éclata on ne sait par quelle
cause, et alluma un incendie ou la maison, le maitre, toute sa famille périrent. Le
second fut atteint de la peste, son corps fut couvert d'ulcéeres des pieds a la téte,
et il expira. Le troisieme, épouvanté de ces chatiments, confessa son crime,
révéla celui de ces complices, fit pénitence et perdit la vue a force de pleurer.
Cependant il avait bien fallu qu'un autre évéque remplacat Narcisse. Les évéques
de la province avaient nommé Dius, puis Germanicus, puis Gordius ; tous trois
siégerent peu de temps. Alors Narcisse, dont jusqu'alors on ignorait la retraite,
reparut ou fut découvert. Le peuple s'empressa autour de lui et il fut replacé sur
le siege épiscopal, triplement vénéré pour I'hnumilité de son départ, pour l'autorité

1 Irénée, I, 10. V. aussi 111, 2, 3, 1V, 44, 45, 48, 63, 64.
2 III, 40. V. encore sur S. Irénée, Hieronym., Viri illustr., 35.



de sa vie érémitique, pour I'éclatante justice que Dieu avait faite de ses
calomniateursi.

A l'église d'Afrique Dieu donnait Tertullien. Nous avons dit quel rapide
développement la foi avait pris depuis peu sur la terre africaine. Mais la aussi
devait se porter un des plus grands, si non le plus grand effort de la persécution
; 1a le peuple paien rugissait avec plus de violence contre les disciples de Jésus-
Christ2. A cette église qui avait besoin de se fortifier contre les plus violentes
attaques et contre les plus grands périls, a cette église essentiellement militante,
le plus militant et le plus belliqueux des docteurs de I'Eglise, Tertullien était
donné.

Ce qu'il fut dans sa jeunesse, quelle fut son origine, sa vie premiere, I'époque de
sa conversion, I'époque de sa prétrise (car saint Jéréme affirme qu'il fut prétre3), on
ne le sait pas. Son nom de Septimius et son origine africaine pourraient faire
croire a quelque parenté avec I'empereur Sévere dont il traite toujours la famille
avec un respect marqué. Fils d'un centurion, sa jeunesse et peut-étre une partie
de son age mir se passent dans le paganisme4, dans les luttes du barreau, et
aussi dans les voluptés et les désordres de la vie paiennes. Il avait écrit une
satire contre le mariageé avec lequel le Montanisme devait le brouiller de
nouveau. Il avait vu Rome, mais il y avait peu vécuz. Tertullien n'est point
Romain ; il aime I'empire, et surtout I'Empire placé comme il I'est en ce moment
dans des mains africaines, parce que I'Empire est a ses yeux une sauvegarde du
genre humain contre la barbarie et la destructions ; mais il n'aime pas la race
romaine. Quoique citoyen et portant un nom romain, il se sépare hardiment de
cette race et oppose les chrétiens aux Romains9 ; bientot il se fera gloire de
quitter la toge et de reprendre le manteauio, |I'habit de sa patrie africaine11. Sur
ce sol de Carthage ou tant de races se sont croisées, y avait-il donc encore un
peu du sang et des passions d'Annibal ? Il a étudié Rome, la Grece, les orateurs,
les poetes, les jurisconsultes, les médecins, les philosophes ; mais il n'a pris
d'eux que la science et il a dédaigné leur style. Sa diction n'est pas romaine, elle
a la dureté, l'incorrection, parfois I'obscurité de sa langue provinciale, a laquelle
s'ajoute encore l'originalité propre a son génie, I'un des plus originaux que le
monde ait vus. Il connait les lettres paiennes et méme les considere comme une
introduction nécessaire aux lettres chrétiennesi2 ; mais les lettres paiennes ont
cessé de le préoccuper. Il sait la rhétorique ; mais il dédaigne d'en user. Sans
exorde et sans préparation oratoire, il se précipite a travers son sujet avec une

1 Sur S. Narcisse (21 octobre) voyez Adon ; le martyrologe romain ; Eusébe, V, 12, 23,
25; VI, 9, 10, 11.

2 Ad Scapulam, 3. Apologétique, 35.

3 Viri illustr., 50.

4 Apologétique, 18.

5 De resurrectione carnis, 59.

6 Hieronym., I Ad. Jovin. Ep. 22 ad Eustoch.

7 1l parait avoir été témoin du triomphe de Caracalla a la place de son pére Sévére, en
203. De cultu feminar., 1, 7.

8 Apologétique, 39. Ad Scap., 12.

9 Ainsi, Apologétique, 35, 36 et ailleurs.

10 De Pallio. Cet écrit ou Tertullien justifie son changement de costume ne peut étre que
de la période 208-211, pendant laquelle I'Empire eut trois Augustes. Imperii triplex
virtus... tot Augustis Deo favente, ch. 2.

11 V. dans ce Traité un passage curieux de patriotisme africain ou carthaginois, ch. 9.

12 De Idololat., 10.



brusquerie que personne n'a poussée aussi loin. Il sait la philosophie ; mais ne
lui demandez pas a quelle école de philosophie il a étudié ; il se sert de toutes et
les sacrifie toutes. Il sait la jurisprudence : mais il a cessé de lui appartenir ;
seulement il en fait usage au besoin, brievement, soudainement ; il lui emprunte
volontiers son langage exact, mais dur, et ses formules accusatricesi. Mais avant
tout, il est chrétien ; il s'est jeté dans le christianisme comme dans un bain de
vérité dans lequel il ne pouvait trop se plonger. Il ne croit pouvoir étre trop
chrétien, ni chrétien trop absolu, ni chrétien trop rigide, ni surtout chrétien trop
militant.

Aussi, en ce siecle d'imitateurs et de copistes, son éloquence est peut-étre la
plus nouvelle qui se soit jamais produite, et c'est la plus exclusivement
chrétienne que, depuis les apbtres, le monde ait entendue. Parmi les écrivains
chrétiens qui nous sont restés, saint Justin a surtout I'éloquence de la vérité et
du courage ; Athénagore est encore un grec et un athénien, un disciple d'Aristote
et d'Isocrate ; Minutius Félix, contemporain de Tertullien, mais romain et
habitant de Rome, un des écrivains les plus purs de ces temps de décadence et
un des plus éloquents défenseurs de I'Eglise, Minutius Félix est dans son idiome
et dans la forme de son éloquence tout cicéronien, et, plus il est admirablement
vrai, plus il est admirablement cicéronien. Mais ne parlez a Tertullien ni
d'atticisme ni d'imitation cicéronienne. Ce génie étrange est tout lui-méme et
tout chrétien, A vrai dire, il n'est ni orateur, ni écrivain, ni philosophe, ni évéque,
ni prétre, ni apotre, ni prédicateur ; il est soldat. Il ne harangue pas, il combat. Il
ne parle pas comme les rhéteurs a des auditeurs curieux et désceuvrés qui
aiment a avoir de belles paroles a applaudir ; ses auditeurs a lui ou ceux a qu'il
voudrait se faire entendre, ce sont des proconsuls qui ont le glaive en main et
qui vont frapper ; c'est tout un peuple chrétien que la mort attend et qu'il faut
accoutumer a ne point palir devant I|'échafaud ; ce sont des confesseurs,
enchainés dans la prison, et qu'il faut encourager a aimer aujourd'hui leurs fers
comme en effet ils les aiment, a se laisser tuer demain comme en effet ils se
laisseront tuer. Génie vraiment singulier qui n'a pas plus été imité qu'il n'a été
imitateur ; trop heureux si la violence de son ame et l'intempérance de sa vertu
ne I'edt mené a la fin a trouver I'Eglise trop peu militante, les martyrs trop peu
dévoués, la vertu chrétienne trop peu rigide, I'Evangile pas assez divin2 !

1 Remarquons d'ailleurs la liberté avec laquelle il s'éléve contre l'idolatrie envers les lois
humaines : Legis injustae honor nullus. Ad nationes, 16. Si tua lex errat, puto, ab homine
concepta est, nec enim de ccelo ruit. Ibid. et Apologétique, 4.

2 On a beaucoup discuté et avec des conclusions trés-diverses sur la chronologie des
ceuvres de Tertullien, qui seule donnerait quelques lumiéres sur sa vie. Malheureusement
on en est réduit aux conjectures.

L'écrit dont la date est la plus certaine est le traité De pallio qu'un passage cité plus haut
fixe entre les années 208 et 211. Le traité Ad Scapulam est écrit sous Caracalla (v. ch. 2
et 4), par conséquent en 211 au plus tot.

L'Apologétique, trés-probablement antérieure au décret de persécution de Septime
Sévere, est postérieure aux guerres contre Niger et contre Albinus (ch. 35),mais
contemporaine des derniers actes de proscription qui suivirent ces guerres. On peut donc
en fixer la date entre les années 198 et 200 ol la persécution, non encore proclamée par
I'Empereur, était, en Afrique surtout, réclamée par les paiens et anticipée par quelques
magistrats.

Le traité Ad martyres est trés-probablement contemporain de la persécution de Séveére
qui commenca en 202.



Enfin, — a I'église d'Alexandrie, Dieu donnait une suite de docteurs qui devaient
pendant bien des siecles I'éclairer et l'illustrer.

Alexandrie, on le sait, était une cité grecque sur le rivage égyptien. Sous I'Empire
romain, elle était avec Athénes, et, au siecle dont nous parlons, bien plus
gu'Atheénes, la capitale intellectuelle de la race hellénique. C'était la ville savante
en méme temps que la ville commercante du monde romain : la ville des
bibliothéques, des académies, des érudits, des sophistes, des philosophes.

Aussi, de bonne heure, I'église chrétienne d'Alexandrie s'était-elle familiarisée
avec la science grecque, ou pour la combattre ou pour s'en aider. Avant toute
autre, si je ne me trompe, elle avait fondé une école destinée a. l'instruction des
catéchumenes, école théologique et philosophique, pieuse et savante a la fois :
la premiere académie chrétienne, je dirais volontiers le premier séminaire
chrétien, fut I'école d'Alexandrie. A Alexandrie, en face de toute cette sagesse qui
s'agitait contre elle, I'Eglise avait besoin du secours de |'école ; le docteur était le
premier lieutenant de I'évéque. L'école d'Alexandrie attira bientét a elle des
hommes de toutes les contrées. Le Sicilien Panténus fut de ce nombre ; il avait
été paien, philosophe, stoicien, puis éclectique ; puis, dans ce travail de
I'éclectisme qui consistait a accueillir la vérité partout ou il la rencontrait, il finit
par s'apercevoir que toute vérité est chrétienne. Cette abeille de la Sicile, comme
le nomme son disciple Clément, ayant composé un miel de toutes les fleurs les
plus pures de la science, ce miel se trouva chrétien. Il vint alors a Alexandrie qui
appelait volontiers a elle toute science, paienne ou chrétienne, pourvu qu'elle
parlat la langue d'Homere. Mais il ne s'arréta pas la : Alexandrie, grande ville de
commerce, trafiquait avec I'Inde, et les navires indiens venus dans les ports de la
mer Rouge envoyaient a Alexandrie leurs marchands et leurs denrées. Plusieurs
de ces marchands, ou devenus chrétiens ou tentés de le devenir, demandérent a
I'évéque de leur donner un apotre. Panténus s'offrit pour cette tache, et, pendant
plusieurs an-nés sans doute, évangélisa les Indes. Il y trouva les traces d'une
prédication premiere et un Evangile de St Matthieu en lettres hébraiques. Plus
tard, il revint a Alexandrie et s'assit dans cette chaire de la science chrétienne,
que ses prédécesseurs, inconnus pour nous, avaient déja rendue célebre. Ses
paroles et ses écrits ajoutérent encore a la célébrité de cette école, a la science
de I'église Alexandrine, au développement scientifique de la foi1.

Clément fut son disciple et son successeur. Il était d'Athénes selon les uns, selon
les autres d'Alexandrie méme. Quoique son nom de Titus Flavius Clemens
semble le rattacher, sans doute a titre d'affranchi, a la famille de Vespasien et a

Quant aux autres écrits de Tertullien, on ne peut guére les classer que d'apres leur
orthodoxie on leur hétérodoxie qui les placent avant ou apreés l'apostasie de leur auteur.
On place cette apostasie entre les années 204 et 207.

Les écrits catholiques sont : I'Apologétique, les traités De oratione, Ad uxorem, De
baptismo, Ad nationes (qui n'est guére qu'une seconde rédaction de I'Apologétique), Ad
martyres, De patientia, De cultu feminarum, De spectaculis, De idotolatria, Scorpiace, Ad
Judaeos, De testimonio animas. J'aime a ajouter le De preescriptionibus qui ne me semble
pas avoir pu étre composé par un hérétique.

Le traité montaniste, De corona, mentionnant plusieurs empereurs, doit étre antérieur a
I'année 212 ol Caracalla régna seul. Les autres traités montanistes doivent avoir été
écrits entre 204 au plus tot et 245 que I'on croit étre la date de la mort de Tertullien.

1 Eusebe, V, 10 ; VI, 11, 13, 14, 19. Hieronym. Vir. illustr., 36 ; Chronic., Epist. 83, ad
Magnum. Clément Alex., Stromates, I, 1. Panténus est au Martyrologe romain du 7
juillet. Il serait né vers I'an 150. Son voyage dans les Indes se place entre 180 et 189.



ce Flavius Clemens qui fut martyr sous Domitien, cependant, comme Panténus, il
était né dans le paganisme et il avait été élevé dans la philosophie. Ou devint-il
chrétien ? et a quelle époque ? Nous ne le savons. Ce qui est certain, c'est que,
devenu chrétien, son zele pour la vérité et pour la perfection chrétienne ne se
contenta pas des lumieres qu'il pouvait trouver dans sa patrie. Parmi les maitres
de la foi qu'il avait entendus et qu'il indique sans les nommer, I'un était un Grec
ionien1, l'autre habitait la grande Grece, d'autres I'Orient, la Ccelésyrie2 et méme
I'Assyrie3 ; le dernier était né juif et vivait en Palestine4. Mais, arrivé ou revenu a
Alexandrie, il y avait découvert Panténus, obscur encore, puisqu'il en parle
comme d'un gibier précieux qu'un ardent chasseur dépiste dans sa retraite.
Panténus I'avait retenu et fixé a Alexandrie. Tous ces maitres du reste parlaient
le méme langage, ils étaient les héritiers des mémes traditions ; ils avaient recu
des apotres, de Pierre, de Jacques, de Jean, de Paul, comme un fils recoit
I'héritage de son pére, la semence de la doctrine apostolique qu'ils
transmettaient a leurs discipless.

Mais si la vérité est une, l'esprit de I'homme est divers ; et cette alliance de
l'unité avec la diversité est le merveilleux spectacle que présente I'Eglise.
Clément est chrétien, strictement chrétien, uni dans la foi au moindre comme au
plus grand des serviteurs de Dieu. Mais il n'en garde pas moins la trace des
influences diverses qui se sont exercées sur lui. Son christianisme se colore pour
ainsi dire des doctrines humaines par lesquelles son esprit a passé ; le rayon
lumineux qui traverse un cristal aux couleurs bigarrées n'en est pas moins le
méme, quoiqu'il s'imprégne alternativement d'azur, de pourpre et d'or.

Ainsi Clément a été paien, grec, philosophe ; et, des écoles par ou il a passé, il
lui est resté un certain amour de cette philosophie platonicienne ou socratique
qui avait jeté dans son ame les premiers germes de la vérité. Pour lui la
philosophie est une aide nécessaire de la foi ; la philosophie a presque été pour
les Grecs ce que la loi de Moise a été pour les Juifs, une préparation a I'Evangile,
une préparation indirectement, sinon directement, venue de Dieu mémesé. La
philosophie était Agar, appelée la premiere a donner des fils a Abraham, jusqu'a
ce que, par un miracle de la bonté divine, Sara, l'instrument des promesses
sacrées, e(it été relevée de sa longue stérilité. Une fois méme, Clément appelle
la philosophie I'Ancien Testament des Grecs7.

Ainsi encore, Clément a étudié a Alexandrie ou toute science est réunie, et il y a
trouvé, avec la science des Grecs et la discipline des chrétiens, la science du
Judaisme philosophique et platonicien, bien différent du rabbinisme, et dont

1 St Denys, évéque de Corinthe ?

2 St Théophile, évéque d'Antioche ?

3 Bardesane ? ou plutot Tatien ? V. les Antonins, t. 111, 1. VI, ch. 7.

4 S. Théophile, évéque de Césarée ? ou Théodote, dont parle Clément, Epitomé
Hypotyposeon ?

5 Clément Alex., Stromates, 1, 1, p. 274 éd. Paris. V. aussi sur Clément, Eusébe, V, 2,
VI, 6, 11, 13, 14 ; Hieronym., Ep. ad. Magn., 83, Viri illustres, 38. Meo judicio, omnium
erudissimus, dit de lui saint Jérébme, quid in illis (libris Hypotyposeon) indoctum, imo non
a media philosophia depromptum ? Ad Magnum. Epiphane, Hceres, 32. Parmi les
modernes, le travail éminent de M. I'abbé Cognat : Clément d'Alexandrie, sa doctrine,
etc. Paris, 1858.

6 Voyez a I'Appendice B les extraits de Clément d'Alexandrie, § 1.

7 Voir I'Appendice B, § 2.



Alexandrie a été longtemps le foyer. Clément s'est imprégné de cette science1 ;
il a lu Philon et Aristobule, il leur fait de nombreux emprunts ; il reproduit apres
eux et sans cesse ces interprétations allégoriques de I'Ecriture sainte2, ces
remarques mystiques sur les noms propres, les nombres, les lettres méme,
systeme qui a sa légitimité et sa valeur, mais qui, poussé a l'exces, fatigue, et
finit par choquer parce qu'il semble impliquer I'oubli et I'abandon du sens littéral.

Enfin, Clément, non-seulement a été élevé dans le paganisme ; mais, comme la
plupart des paiens instruits, il a été initi€¢ aux mystéres. Sur les rites, les
traditions, les poétes de la Grece paienne, dans ce qu'ils ont de grand, de vrai,
d'analogue au christianisme, mais aussi dans ce qu'ils ont de honteux, de
dépravé, de grossier, de satanique, Clément a des trésors d'érudition a nous
donner. Peut-étre méme l'initié d'Eleusis, quoiqu'il ne craigne pas de nous en
révéler les ignominieux secrets, a-t-il au sein du christianisme trop fidélement
gardé quelques-unes des habitudes d'Eleusis. On ne laisse pas que de s'étonner
de ces expressions empruntées au vocabulaire du sacerdoce paien : grands et
petits mysteres, hiérophantes, époptie, initiations, quand on les voit appliqués au
christianisme ; on s'étonne chez lui d'une certaine tendance a maintenir au sein
de la foi une doctrine plus intime, plus secrete, réservée au petit nombre ; de
voir certains détours, certaines formes allégoriques, certaines dissimulations
recommandées afin de laisser tout au plus soupconner au vulgaire ce que I'élite
seule doit connaitre.

La série des ceuvres de Clément témoigne elle-méme de cette idée d'un
christianisme pour ainsi dire progressif et qui s'enseigne par degrés. Il
commence par son Exhortations aux Gentils. La il parle a tous ou plutét a tous
les Grecs ; il leur cite leurs fables, leurs maximes, leurs poetes, leurs philosophes
; et par les germes de Vvérité qui s'y trouvent de loin en loin, comme aussi par les
traces de réprobation qui s'y rencontrent trop souvent, il les amene a prendre la
sagesse grecque comme une introduction a une sagesse plus compléete et plus
haute, la religion grecque comme une déviation et un égarement funestes dont il
faut se hater de revenir. Mais quand le paien, abandonnant ses idoles, est venu
aux pieds de l'évéque, c'est le moment de linstruire pour le préparer au
baptéme. Le Pédagogue de la science divine vient a lui, et ce livre peut étre
considéré comme reproduisant plus qu'un autre les lecons que faisait Clément,
aprés son maitre Panténus, dans |'école catéchétique d'Alexandrie. Les devoirs
gue le nouveau chrétien devra remplir, la vie qu'il devra mener, ce qu'il devra
supprimer des habitudes, des mceurs, des plaisirs, du luxe paien, voila ce que
Clément lui enseigne ici.

Et enfin, il est une sagesse plus haute encore a laquelle le chrétien, une fois
baptisé, peut espérer d'étre initié. Non-seulement la foi chrétienne de ce siecle a
légitimement et nécessairement une partie secrete, que I'on ne confie qu'aux
seuls baptisés, de peur que, jetées indiscretement au vulgaire, certaines vérités
ne soient ou profanées ou calomniées. Mais, outre les secrets de ce genre gardés
comme tels par toute I'Eglise, Clément réserve pour son disciple une initiation
d'une autre nature. Aprés la foi et au-dela de la foi qui appartient a tous les

1 Il cite Eupoléme, historien, Artapan, Ezéchiel, poéte tragique, tous juifs ; et leurs
traditions sur Moise. Stromates, I, 3, p. 344. 1l parle a une science judaique secréte
appartenant aux mystece ; sont-ce les Rabbins ? ou les prétres ? Stromates, 1, 23, p. 344.
2 Voyez I'Appendice C, § 3.



chrétiens, est la connaissance, disons le mot original et caractéristique, la
Gnose1l.

La Gnose est chez le chrétien I'ceuvre de la grace divine qui I'éclaire, mais aussi
du travail humble et persévérant de sa propre intelligence ; il arrive a la Gnose
par la priere et par la philosophie2. Le gnostique — car Clément, et a bon droit,
rend a ce terme sa noblesse légitime que les hérétiques lui ont 6tée par I'abus
qu'ils en ont fait —, le gnostique est un chrétien mystique et philosophe en
méme temps ; c'est le chrétien parfait : et le livre des Stromates, écrit sans
ordre et avec quelgue chose de cette volontaire obscurité de langage que
Clément recommande, le livre des Stromates n'est que la peinture et
I'enseignement de cette perfection chrétienne qu'il appelle la gnose3s

En voici assez sur Clément, et nous dirons plus tard comment cet illustre disciple
de Panténus eut dans la chaire d'Alexandrie un disciple plus illustre encore que
lui. Mais avant de finir, remarquons comme, au dessus de ces chaires et de ces
églises, s'élevait la chaire de saint Pierre et I'Eglise de Rome. Irénée, dans un
passage célebre, apres I'avoir nommée comme la plus antique, la plus grande,
celle qui a été fondée par les plus glorieux d'entre les apdtres, déclare que dans
cette Eglise, a cause de son autorité supérieure (propter potiorem
principalitatem) doivent se réunir toutes les églises et tous les fideles du monde,
parce qu'en elle, plus qu'en aucune autre, s'est conservée la tradition
apostoliquea. Tertullien, répondant a celui qui cherche le foyer de la vraie foi, lui
indique les églises fondées par les apétres, Corinthe, Philippes, Thessalonique,
Ephése, mais surtout Rome, Rome a laquelle Pierre et Paul ont donné avec tout
leur sang toute leur doctrines. Plus tard, Tertullien, devenu hérétique, attaquant
Rome et I'orthodoxie chrétienne, n'en rendra pas moins un involontaire
hommage a la suprématie de I'évéque de Rome, lorsqu'il I'appellera Pontife
supréme, Evéque des évéques, titres qui n'étaient pas usités alors dans le style
officiel de I'Eglise, mais qui n'en sont que plus significatifsé.

En effet, I'Occident surtout devait reconnaitre Rome pour sa meére. Rome paienne
I'avait amené a la civilisation, Rome chrétienne I'avait amené a la foi. C'était de
Rome que saint Marc était allé porter I'Evangile a Alexandrie. C'était de Rome
gue saint Paul était parti, si les traditions de I'Espagne et de la Gaule sont
certaines, pour évangéliser I'Espagne et laisser ses disciples dans la Gaule.
Quelle qu'en soit I'époque, c'est toujours a des missionnaires romains, a des
évéques consacrés dans les catacombes de Rome, que les églises gauloises,
espagnoles, bretonnes, africaines, rapportent leur origine.

Et, dans leur reconnaissance comme dans leur détresse, c'est la aussi qu'elles
allaient porter des hommages et demander des lumiéres. C'est a Rome et au
pape Eleuthere qu'lrénée apporte les hommages et les questions du concile de
Lyon. C'est a Rome que les montanistes eux-mémes, hérétiques et orientaux,
croient un instant obtenir ['approbation supréme qui eut fait triompher leur
doctrine dans I'Eglise. C'est Rome et le pape Victor qui provoquent les diverses
provinces de la chrétienté a se prononcer sur la question de la Paque, recoivent

1 Voyez I'Appendice B, § 5.

2 Voyez I'Appendice B, § 6.

3 V. I'Appendice B, § 7.

4 III, 3.

5 De preeceriptionibus, 36.

6 Pontifex maximus... Episcopus episcoporum : De ex ortatione castitatis.



leur réponse et la sanctionnent par leur autorité. C'est Rome qui par la bouche
de Victor condamne Florinus, Blastus, Théodote de Byzance, de méme que, par
la bouche des prédécesseurs de Victor, elle a condamné Marcion, Cerdon,
Valentin, Montan, Apelles et bien d'autres. C'est a Rome qu'Artémon, Praxéas,
Noét et Sabellius congoivent ou apportent leurs erreurs ; I'hérésie en général nait
en Orient ; elle vient a Rome, espérant s'y faire approuver, et pensant bien que,
si elle gagne Rome, elle aura gagné toute I'Eglise ; mais cette espérance est
toujours vaine. La ou I'hérésie cherchait une protection, elle trouve une
condamnation. Noét et Sabellius se seront pas plus heureux que leurs
devanciers. Plus le siecle marchera, plus les hérésies se multiplieront par cette
force des choses qui fait que le christianisme s'étendant davantage se heurte
aussi a plus d'esprits pervers ; plus aussi Rome se montrera comme la téte et la
bouche de I'Eglise, et plus la principauté dominante du siege de Rome, comme
dit saint Irénée, éclatera par le fait méme de ces luttes, de ces sollicitations des
hérésiarques, de ces interrogations des fideles, de ces sentences qui écrasent les
uns et affermissent les autres. Le jour du combat est celui ou la voix du chef doit
se faire entendre davantage.

Rome, du reste, est digne de ce noble réle. Plus voisine du prince paien, elle est
aux jours de persécution plus exposée aux premiers coups du bourreau. Elle
compte des martyrs plus qu'aucune autre église. Ses évéques, depuis saint
Pierre, sont tous restés dans la tradition des fidéles avec l'auréole de la sainteté
et méme celle du martyre, non qu'ils aient tous souffert la mort par le glaive ;
mais tous, dans cette situation si éminente et si périlleuse, ont eu un jour ou
I'autre a témoigner de leur foi devant les juges, préts a mourir pour elle. Car le
nom de martyr se donnait alors, non-seulement a ceux qui avaient souffert une
mort violente pour la cause du Christ ; mais a quiconque, sans méme
consommer son martyre, avait subi quelgque tourment pour avoir confessé la foi1.

D'ailleurs, cette Eglise de Rome était d'une autre facon encore le résumé de
toute la chrétienté. Grace a la suprématie impériale, Rome attirait tout a elle. La
population de Rome, sa population chrétienne surtout, était loin d'étre
exclusivement romaine. Il y avait la beaucoup d'esclaves, d'affranchis, de
marchands, de voyageurs, nés dans les provinces, nés méme chez les barbares.
Pendant longtemps, la langue latine ne fut pas la langue dominante de I'Eglise
romaine. Le grec y tenait alors bien plus de place ; saint Paul écrivait, en grec
aux chrétiens de Rome, et, parmi les évéques, Victor est cité comme le premier
qui ait écrit en latin. Victor était africain, et parmi ses treize prédécesseurs, il y
avait eu deux juifs, cing grecs, un syrien, trois italiens, trois romains seulement.
Le monde rendait ainsi a Rome des évéques pour ceux qu'elle lui avait donnés.

Aussi I'Eglise romaine n'était-elle pas en arriere du travail intellectuel qui
s'opérait dans les autres parties de la chrétienté. Si I'Afrique se remue a la voix
de Tertullien, si Alexandrie se presse au pied de la chaire de Clément, si la Gaule
entoure le siege épiscopal d'Irénée, Rome n'a rien a leur envier. De la littérature
chrétienne de ce siecle dont tant de portions ont péri dans les orages des siecles
suivants, il nous est resté un livre bien court, mais qui contient peut-étre, de
toutes les apologies du christianisme, la plus digne, la plus éloquente, la plus
laconique, la plus décisive. Qui en était I'auteur ? Un Romain, un chrétien qui
avait vécu comme Tertullien dans les agitations du barreau, mais qui sut
conserver une foi plus pure et une éloquence plus voisine de celle de I'antiquité.

1 Baronius, Annal. ad annum 191.



Qu'a fait du reste Minutius Félix, I'auteur de ce livre ? Ou est-il mort ? A quelle
époque précise a-t-il vécu ? Nous n'en savons rien.

Mais tout le monde a lu, tout le monde sait ce début plein des réminiscences de
Platon et de Cicéron :

Trois amis qui ont fui le bruit, la chaleur et les affaires de la grande Rome, se
promenent au bord de la mer sur les heureux rivages d'Ostie ; c'est le matin ;
une douce brise rafraichit et fortifie leurs membres ; le sable sur lequel ils
marchent est comme un tapis moelleux qui soutient leurs pieds sans les blesser.
L'un d'eux, passant devant une image de Sérapis, dieu gréco-égyptien, devenu le
grand dieu de Rome, baise sa main en signe d'adoration : Quoi donc ! Marcus,
mon frere, dit I'un de ses compagnons a l'autre, n'a-tu pas honte de voir un
homme qui passe sa vie a tes c6tés, s'incliner, a la face de ce beau soleil, devant
des pierres sculptées, ointes et couronnées ? La faute n'en est pas moins a toi
gu'a lui. A cette exclamation de I'un des deux chrétiens, le paien se récrie a son
tour et le débat s'engage. Cicéron n'e(it pas autrement attaqué le christianisme,
et Cicéron, s'il e(t été chrétien, ne I'e(it pas autrement défendu. Seulement la
maniere de conclure est un peu différente. Aprés que Cicéron a discuté pendant
de longues heures avec ses trois amis, sur la Nature des Dieux, c'est-a-dire sur
I'existence de la Divinité, apres que I'épicurien Velleius a soutenu I'athéisme plus
ou moins déguisé de son maitre, que l'académicien Cotta, a plaidé en faveur du
doute, que le stoicien Balbus a défendu la Divinité et la Providence ; nous nous
sommes séparés, dit Cicéron, Velleius jugeant plus vraie I'opinion de Cotta, et
moi jugeant plus vraisemblable celle de Balbus1. Le doute, la probabilité plus ou
moins grande, les dissidences, les fluctuations, voila le résultat de cet entretien
paien. Ici, au contraire, apreés qu'Octavius a fini par ces belles paroles
Différents des philosophes, notre sagesse est, non dans le vétement, mais dans
le cceur. Nous ne disons pas de grandes choses, nous vivons de grandes choses :
nous nous faisons gloire de posséder enfin ce qu'avec des efforts inouis, ils ont
cherché et n'ont pu trouver. Pourquoi serions-nous ingrats ? Pourquoi serions-
nous ennemis de nous-mémes ? Et puisque notre siécle est celui ou la divine
vérité devait m{rir pour le monde, pourquoi ne jouirions-nous pas de ce bienfait
? Apres ces paroles, il y a un moment de silence : puis Cecilius le paien n'y peut
tenir : il se confesse vaincu : Ou plutét, s'écrie-t-il, nous avons vaincu tous deux,
lui m'a vaincu, moi, j'ai vaincu l'erreur.... Et alors, ils se séparent eux aussi ;
mais, dit l'auteur, remplis tous les trois d'une douce joie, Cecilius joyeux de sa
foi, Octavius heureux de sa victoire, moi satisfait de la foi de I'un et de la victoire
de l'autre2. La certitude, la lumiére, la paix, la joie, I'amitié, voila la fin de cette
conversation chrétienne.

Telle était, apres les jours de repos que Commode, Pertinax, Sévere lui avaient
laissés, la situation de I'Eglise chrétienne, situation dont nous devons en finissant
dégager ici le trait principal. Ces grandes intelligences, ces savants et ces
hommes de génie qui, a cette heure-la, étaient donnés si nombreux a I'Eglise, lui
étaient donnés afin de pourvoir a un besoin nouveau et de commencer une
ceuvre nouvelle qui devait aller désormais se perfectionnant d'édge en age : la
définition scientifique du dogme chrétien. La doctrine du Christ s'était conservée
jusque-la plutét par Il'adhésion implicite a une tradition commune que par
I'enseignement technique d'un formulaire commun. L'Eglise se savait

1 De natura Deorum, 111, 40.
2 Octavius, 40, 41.



unanimement acceptée, comprise, aimée par les fideles ; elle n'avait pas encore
eu besoin de leur demander I'expression une, adéquate, uniforme de leur foi.
Mais, grace aux hérésies, il ne pouvait toujours en étre ainsi, et les hérésies
commengaient a rendre a I'Eglise le service involontaire et providentiel qu'elles
lui ont si souvent rendu, de I'amener a la définition solennelle et authentique de
sa croyance ; les hérésies ont aidé a faire de la théologie une science. Au temps
dont nous parlons, I'hérésie, apres s'étre retournée tantot vers le judaisme pour
en renouveler les pratiques, tantdot vers le paganisme pour en ressusciter la
mythologie, s'était enfin confinée dans la sphére du dogme chrétien pour le
fausser et le pervertir par la sophistique propre aux esprits rebelles. La définition
scientifique du dogme devenait donc de plus en plus nécessaire, et ce fut I'ceuvre
de grands hommes de cette époque et des grands hommes des époques
suivantes, que de proposer a linfaillible jugement de I'Eglise I'expression
adéquate, et pour ainsi dire magistrale, de la vérité qu'elle avait toujours
possédée.

Alors donc commence un travail que chaque siécle de la vie de I'Eglise a
perfectionné et agrandi, ce travail que les Origene, les Hippolyte, les Cyprien ont
poussé si avant au troisieme siécle ; que les Athanase, les Chrysostome, les
Basile, les Augustin, les Ambroise, les Jérome ont continué d'une maniere plus
brillante encore a travers les luttes ardentes du quatrieme siecle ; qui a rempli
les ages suivants, et auquel il semblerait que saint Thomas d'Aquin a achevé de
donner sa plénitude et sa perfection, si I'ccuvre d'une main humaine pouvait
jamais correspondre pleinement sur la terre a la splendeur de la vérité divine.

Nous ne pourrons dans la suite de cet ouvrage présenter au lecteur tout le détail
de ces controverses, a I'étude desquelles I'éducation superficielle de notre siecle
nous a, tous tant que nous sommes, bien imparfaitement préparés. Mais
gardons-nous au moins d'accueillir les préjugés vulgaires de notre temps au
sujet des controverses de ce genre. On aime a les peindre comme des
discussions subtiles et vaines, dans lesquelles les coeurs se sont passionnés et les
esprits se sont épuisés sans fruit pour le monde. On méprise si volontiers ce
gu'on ignore ! et I'esprit antiphilosophique de notre siecle traite si volontiers de
vain et de subtil tout ce qui est abstrait ! Mais rappelons-nous que le
christianisme n'est rien s'il n'est une vérité ; et que serait pour les hommes une
vérité qui ne serait pas susceptible d'étre définie ! Qu'est-ce que le salut apporté
au monde s'il ne lui a été apporté par un Dieu ? si une Personne divine n'a
souffert sur la terre en méme temps que cette Personne divine était glorifiée
dans le ciel ? si I'Unité divine ne se décompose, pour ainsi dire, sans pourtant se
rompre ? Ces questions sur l'essence divine, sur I'Unité et la Trinité, sur la
divinité et I'humanité du Christ, qui ont rempli le troisieme et surtout le
guatriéme siécle, impliquaient en elles toute la vérité et toute I'efficacité du
christianisme. Si la doctrine vraie n'e(t triomphé, si les subtilités de I'hérésie
n'eussent été vaincues par ce qu'on prétend appeler les subtilités de la foi, la
grande révolution chrétienne ne se fut pas faite dans les ames telle qu'elle s'est
faite ; le monde n'e(it été ni subjugué, ni transformé ; la barbarie n'eut pas
rencontré de barriere, et nous serions aujourd'hui paiens, d'une autre facon
peut-étre, mais tout aussi paiens que nos ancétres. Les sociétés n'eussent pas
fait un pas vers leur salut, et, ce qui est plus important encore, les ames
n'eussent pas fait un pas vers le ciel.



CHAPITRE III. — PERSECUTION DE SEPTIME SEVERE.

Mais le repos dont nous parlions tout a I'heure allait finir. Le progrés de I'Eglise
par la liberté était trop sensible, pour que les passions paiennes ne s'éveillassent
pas et que par elles I'Eglise ne rentrat pas dans une autre phase de sa vie : le
progres par la persécution.

Dans I'Afrique en particulier ou le christianisme était plus nouveau qu'ailleurs,
son rapide accroissement excitait des cris de rage. Les classes élevées de la
société en savaient peut-étre assez pour soupgonner sa vérité ou du moins se
convaincre de son innocence ; leur dévotion paienne d'ailleurs était bien tiede.
Du sénat, de l'ordre équestre, du camp, du palais ne sort aucune accusation
contre nous ; c'est le peuple qui est notre grand délateur, dit Tertullien1. Nous
sommes envabhis, criait le peuple ; dans la ville, dans les campagnes, dans les
villages, dans les iles, partout des chrétiens ; tout age, tout sexe, toute
condition, toute dignité méme est atteinte2. Le revenu des temples diminue,
disaient en gémissant les prétres des idoles ; personne ne jette plus son aumone
dans le tronc sacré. Le peuple de Carthage répétait donc a son tour le cri du
peuple de Rome : les chrétiens aux lions ! et cet autre cri qui appelait I'outrage
méme sur les morts : Plus de cimetiéres !3

Les magistrats allaient-ils obéir a ces clameurs ? La plupart d'entre eux aimaient
a capter la faveur populaire4. De plus, la persécution n'avait jamais été
officiellement suspendue ; elle était négligée, non abrogée : les magistrats
pouvaient se croire en droit d'agir, c'est-a-dire de céder. Ils hésitaient pourtant ;
ils ne savaient pas ce qu'en penserait Sévere, jusque-la plutét tolérant pour les
chrétiens.

A Vigellius Saturninus, proconsul de la province d'Afrique (régence de Tunis), était
réservé de tirer le premier I'épée contre les chrétiens et de donner a la terre
libyque ses premiers martyrs. A |'époque de ses assises proconsulaires a
Carthage (conventus forensis), six chrétiens de la ville de Scilliss, trois hommes et
trois femmes, furent appelés devant lui et sommés de sacrifier aux dieux : Nous
n'avons fait aucun mal, dit Speratus, I'un d'eux, nous n'avons outragé personne ;
maltraités par vous, nous ne faisons que rendre gréce ; nous adorons le
Seigneur et le Roi véritable. — Nous aussi, dit le proconsul, nous sommes
religieux ; mais notre religion est simple ; nous jurons par le génie de I'Empereur
notre seigneur, nous prions pour son salut, ce que vous auriez d(i faire comme
nous. Speratus répondit : Si tu veux m'écouter paisiblement, je te dirai quelle est
aussi la simplicité de notre foi. — Si tu veux médire de nos sacrifices, répondit le
proconsul, je ne t'écouterai pas ; jure par le génie de notre roi. — Je ne connais
pas le génie de I'Empereur ; je paye tribut a I'Empereur parce que je le reconnais
pour mon maitre ; mais j'adore mon Seigneur, Roi des rois et Seigneur de toutes
les nations. — Le proconsul interpella les autres ; Cythius répondit : Nous ne
craignons au monde que le Seigneur notre Dieu, qui est dans le ciel. — Sur quoi

1 Apologétique, 36.

2 Apologétique, 36.

3 Areee non sint ! Ad Scapulam, 3.

4 Quidam vestrum quibus favor vulgi de iniquitate captatur. Ad Scapulam, 49.

5 Cette ville de I'Afrique proconsulaire est nommée comme ville principale, dans la
Collatio Carthaginis et dans la Notitia dignitatum.



le proconsul : Qu'ils soient jetés en prison et mis dans les entraves pour étre
ramenés demain.

Le lendemain les femmes comparurent d'abord seules : Honorez, leur dit-il, notre
roi et sacrifiez aux dieux. — Nous honorons César comme César, dit Donata ;
mais a notre Dieu seul, nous donnons I'hommage de notre priere. — Vestia se
levant : Et moi aussi, je suis chrétienne. Sécunda de méme : Je crois en mon
Dieu et je veux vivre en lui ; tes dieux, nous ne leur obéissons, ni ne les
adorons.

Puis les hommes revinrent. Persistes-tu a étre chrétien ? fut-il dit a Speratus. —
Oui, je persiste, et vous tous qui étes ici, entendez que je suis chrétien. — Les
autres l'entendirent et s'écrierent : Nous aussi nous sommes chrétiens. — Ne
voulez-vous donc ni répit, ni temps pour réfléchir ? — Le juste combat sans
relache, dit Speratus. Fais ce que tu voudras, c'est avec joie que nous mourrons
pour le Christ. — Quels sont les livres que vous adorez en les lisant ? — Les
quatre Evangiles de Notre-Seigneur Jésus-Christ, les épitres du saint ap6tre Paul,
et toute Ecriture divinement inspirée. — Je vous donne trois jours pour vous
repentir. — Nous ne te demandons pas de répit. Méme apres trente jours, tu
nous trouveras encore ce que nous sommes aujourd'hui. C'est a toi plutot que je
souhaiterais du temps pour réfléchir.

Le proconsul, les voyant inébranlables, rendit enfin sa sentence par la bouche du
greffiert : Speratus, Nazarius, Cythius, Veturius, Felix, Aquilinus, Lactantius,
Januaria, Generosa, Vestia, Donata, Secunda, se confessant chrétiens et refusant
de rendre hommage a I'Empereur, auront la téte tranchée. Quand cette sentence
elit été proclamée d'apres les tablettes du juge, Speratus et les autres s'écrierent
: Nous rendons grace a Dieu qui daigne nous appeler aux cieux comme martyrs
pour avoir confessé son nom. On les emmena donc, et, fléchissant tous
ensemble le genou, ils rendirent grace a Dieu. Leurs tétes furent tranchées.

Je cite a peu prés en entier ces actes des premiers martyrs africains, d'autant
plus gu'ils peuvent compter au nombre des plus authentiques. La simplicité du
langage, le laconisme des réponses, l'absence de réflexions de la part du
narrateur témoignent bien que c'est la le compte-rendu officiel que le notarius
sténographiait pour le proconsul. Les chrétiens qui les ont transcrits d'aprées les
registres proconsulaires, avec quelques variantes explicables par la maladresse
du copiste ou peut-étre du traducteur, y ajoutent seulement la note suivante :
Les martyrs du Christ ont consommé leur sacrifice le 17 juillet et ils prient
aujourd'hui pour nous le Seigneur Jésus-Christ, a qui soient gloire et honneur
avec le Pére et le Saint-Esprit, dans tous les siecles des siécles. Amen2.

C'est vers I'époque ou périrent ces martyrs de la foi chrétienne, avant ou apres
leur supplice, nous ne savons pas, qu'un écrit fut remis au proconsul d'Afrique ou
a quelqu'un des magistrats de Carthage, pour lui et pour ses collegues (peut-étre
aussi pour tous les proconsuls et les juges de I'Empire). Il commencgait ainsi : S'il ne
vous est pas permis, vous qui composez le sacerdoce de I'Empire romain, et qui,

1 Per exceptorem.

2 Il y a plusieurs textes de ces actes, dans les mss. du Vatican, de Tolede et de Colbert.
(Voyez le cardinal Baronius, D. Ruinart. Acta sincera et les Bollandistes au 17 juillet.) Les
variantes ne portent guére que sur les noms propres et sur des nuances d'expression qui
semblent indiquer des traductions diverses. Le mss. du Vatican donne la date du 14 des
kal. d'ao(t (17 juillet) sous le consul Claudius (sans doute Claud. Severus, consul avec.F.
Audifius Victorinus en 200).



dans le lieu le plus apparent et le plus élevé de la cité, étes chargés de Iui rendre
la justice, s'il ne vous est pas permis d'examiner de prés. et en détail ce qui
concerne les chrétiens ; si a I'égard d'eux seuls votre autorité recule, ou par
crainte ou par embarras, devant les investigations ordinaires de la justice ; si
enfin, comme nous venons d'en étre témoins, I'opinion populaire inflige a la secte
chrétienne une telle malédiction que toute voie est fermée a sa défense : qu'il
soit permis du moins a la vérité d'essayer dans I'ombre et dans le silence de faire
pénétrer un écrit jusqu'a vous. Elle n'est pas suppliante parce qu'elle n'est pas
étonnée, et sait bien que, voyageuse en ce monde, elle peut aisément trouver
parmi les étrangers des ennemis. Son origine, sa patrie, son espérance, son
crédit, sa place légitime est au ciel. Elle ne souhaite qu'une chose, c'est, avant
d'étre condamnée, d'étre connuezi.

Cet écrit était I'Apologétique de Tertullien. Ce n'est en effet, ni une supplication,
ni une défense, ni une apologie, ni un plaidoyer. C'est une exposition, puis un
défi. La vérité chrétienne veut étre connue : une fois qu'elle sera connue, peu
importe la mort. La persécution la révolte, moins parce qu'elle est cruelle, que
parce qu'elle lui refuse la parole ; parce qu'au lieu de vérifier un fait elle punit un
nom ; parce qu'elle frappe le chrétien pour sa seule appellation de chrétien, sans
lui permettre de dire ce que c'est qu'étre chrétien. Ce qu'il ne pouvait dire au
pied du tribunal et au prix méme des tortures, Tertullien I'écrit ; il force a lire ce
gue I'on ne veut pas entendre et a connaitre le christianisme que I'on ne veut pas
connaitre, dit-il avec une vérité admirable, parce qu'on a déja pris son parti de le
hair. Cela fait, et les magistrats paiens une fois initiés a cette science dont ils ont
peur, ils peuvent faire ce qu'ils voudront, comme saint Justin le disait auparavant
avec moins d'énergie dans l'expression, mais avec autant de courage dans le
cceeur. Il ajoute : Que le chrétien meure ou ne meure pas, ce n'est plus son
affaire, mais celle de son juge. Vous ne ferez jamais de nous que ce que nous
aurons voulu. Si je suis chrétien, c'est que j'ai voulu I'étre..... C'est bien a tort
gue le peuple se réjouit de nos souffrances ; a nous il appartient de nous réjouir,
nous qui aimons mieux étre condamnés par les hommes que d'abandonner la
cause de Dieu. Notre jour de combat, c'est lorsque nous sommes appelés devant
les juges ; notre jour de victoire, c'est lorsque nous obtenons le prix pour lequel
nous avons combattu : victoire glorieuse parce qu'elle nous vaut le bon plaisir de
Dieu, profitable parce qu'elle nous donne la vie éternelle..... Quand nous
recevons la mort, c'est la notre triomphe ; quand vous nous tuez, vous nous
délivrez. Le pieu auquel vous nous attachez, les sarments dont vous nous
enveloppez pour y mettre le feu, c'est la pour nous le char, ce sont les
vétements ornés de palmes du triomphateur. Vous avez raison de ne pas nous
aimer ; car nous sommes VOS vainqueurs..... Allez donc, excellents magistrats,
meilleurs encore aux yeux du peuple si vous lui sacrifiez des chrétiens. Torturez,
tourmentez, condamnez, écrasez-nous. Votre Iniquité sera I'épreuve ou éclatera
notre innocence. C'est pour cela que Dieu permet nos souffrances..... Et du reste
toutes vos recherches de cruautés vous sont inutiles ; elles ne font bien plut6t
gu'attirer les @mes vers nous ; apres chaque moisson de chrétiens que vous avez
faite, nous renaissons plus nombreux. Le sang des chrétiens est une semence2.

Sans doute, et d'Afrique et des autres provinces, quelque chose de ces clameurs
paiennes, de ces supplices infligés, de ces professions de foi chrétienne en face
de la mort, dut venir aux oreilles de Sévere. Il était vers ce temps en Orient ;

1 Apologétique, 1.
2 Apologétique, 49, 50.



vainqueur de Niger et d'Albinus, vainqueur méme des Parthes, vainqueur partout
excepté devant la puissante forteresse de Hatra ; vainqueur méme des Juifs et
irrité contre ce peuple qui avait d'abord été son ami. L'Empire était pacifié, les
armées triomphantes, que restait-il de mieux a faire que de s'occuper des dieux
et d'assurer leur gloire apres avoir assuré sa propre puissance ? A Héliopolis, a
Memphis, aux pieds de Memnon, dans tous les souterrains et par la bouche de
tous les oracles de I'Egypte, les dieux avaient pu parler a Sévere.

Autour de Iui, sa cour et sa famille étaient livrées a une recrudescence de
paganisme. Sa femme, Julia Domna, tenait une cour de lettrés, parmi lesquels
figurait l'illustre rhéteur Philostrate. Philostrate avait eu le bonheur de retrouver,
on ne dit pas ou, les mémoires de Damis, le disciple et le confident du
philosophe, magicien ou dieu, Apollonius, mort depuis un siecle. Il les montra a
Julia et il fut décidé que le monde ne serait pas privé de ce trésor. Mais Damis
était Assyrien, et n'écrivait qu'un grec barbare. Il fut convenu que Philostrate le
traduirait en beau langage, et éleverait, comme on dit en style moderne, un
monument a la gloire d'Apollonius. Ce monument était élevé aussi a la défaite et
a l'abaissement des chrétiens. Ce qu'était le Christ pour un peuple de plus en
plus nombreux, on voulait qu'Apollonius le fut pour les peuples de l'avenir : on
voulait avoir en lui un Dieu sorti du sein de la Sagesse supréme, ou du moins un
homme rendu semblable a Dieu ; venu pour rétablir I'ordre dans le monde des
amesi, instruire les peuples, expulser les démons, guérir les malades, peut-étre
méme ressusciter les morts ; venu aussi pour purifier le culte paien, comme déja
plusieurs philosophes avaient essayé de le faire, par l'idée plus marquée de
l'unité divine, par la suppression des sacrifices sanglants ou méme par la
proscription des idoles ; mais venu surtout pour relever le culte des dieux,
réédifier les temples, y appeler les fideles ; venu pour emprunter a toutes les
sources, a Platon, a Pythagore, aux Brahmes et aux gymnosophistes de I'Inde, a
la prédication chrétienne elle-méme, tout ce qu'on pouvait faire passer sur la
téte de la religion hellénique quelque chose comme cette auréole de pureté, de
chasteté, de pauvreté, d'abstinence, de sainteté, de divinité, qui appartenait a
I'Eglise du Christ. On ne dédaigna méme pas d'emprunter quelques traits a la vie
et aux voyages de saint Paul, aux traditions qui couraient chez les chrétiens sur
la personne de saint Pierre, en méme temps que l'on faisait beaucoup
d'emprunts a la vie de Notre-Seigneur. On fit de tout cela la couronne
d'Apollonius. On installa sur les autels ce pythagoricien aux longs cheveux et a la
robe de lin teinte en noir. Le culte de ce nouveau dieu subsistait méme encore
prés de quatre-vingts ans apres le temps de Sévere. Apollonius fut destiné a étre
le Christ des Grecs, a effacer Celui qui était né, comme on disait, parmi les
barbares ; la copie, disons mieux, la parodie, qui devait, pensait-on, faire oublier
le modele.

Ou grace a ce fanatisme de son entourage, ou grace a la paix de I'Empire enfin
établie, paix corruptrice et qui encourageait a tout oser, ou enfin par suite de sa
colére contre les Juifs avec lesquels, comme Hadrien, il aimait a confondre les
chrétiens, ou par l'influence de la superstition orientale toujours trés-puissante
sur les ames romaines : Septime Sévere fut entrainé. Il rendit (pendant son
voyage de Palestine, a ce qu'il semble) un édit ou fi défendait sous une peine grave

1 Il faut un homme semblable a un dieu, qui prenne soin du bon ordre des dmes, un dieu
sorti du sein de la sagesse. Apolog. Apoll., 6 apud Philostratum, VIII.



de se faire juif et appliquait la méme interdiction au christianisme1. C'était
sanctionner la persécution déja commencée en certaines provinces, provoquer
celle qui allait éclater partout.

Cette persécution dura jusqu'a la fin du régne de Sévere. Nous ne voyons méme
pas que, sous Caracalla ni sous Elagabale, un acte impérial positif et formel en
ait suspendu la rigueur. Vingt ans se passerent donc en face d'une persécution,
sinon toujours active, au moins toujours a craindre. Les annales ecclésiastiques
de cette époque ont été cruellement mutilées et par le cours des siecles et par la
derniere crise du christianisme sous Dioclétien : il ne faut donc s'attendre ni a
connaitre les noms de tous les martyrs, ni a savoir au juste I'époque on souffrit
chacun de ceux qui nous sont connus. Trois contrées cependant semblent avoir
porté plus que d'autres le fardeau de la persécution : la Gaule, I'Afrique et
I'Egypte. Et cela se comprend : dans toutes les trois le christianisme jetait un
grand éclat, ou par la rapidité de ses progres, ou par le zele. I'éloquence et le
savoir des hommes illustres que Dieu lui avait donnés. Ni la patrie d'Irénée, ni
celle de Tertullien, ni celle de Clément d'Alexandrie ne pouvait étre épargnée.
Comme la joie était au coeur des paiens convertis par eux, la rage était au coeur
des paiens qui s'étaient refusés a les entendre.

Ce ne fut pas seulement la patrie d'Irénée, qui fut atteinte par la persécution, ce
fut sa personne. Depuis qu'au retour de Rome il avait trouvé I'épiscopat de Lyon
vacant par le martyre de son maitre et s'était assis sur la chaire ensanglantée de
saint Pothin, il avait exercé autour de lui une immense et salutaire influence :
toute la Gaule chrétienne, Lyon, Vienne, Narbonne, |'acceptaient pour leur chef.
Lyon, s'il faut en croire saint Grégoire de Tours, était presque tout entier
chrétien. Quand, a la voix de Sévere, la persécution se réveilla, le sang déborda
dans les rues de cette cité, destinée seize cents ans apres, a voir se renouveler,
avec de pareils actes de courage, d'aussi horribles cruautés. Une inscription du
moyen age écrite en mosaique sur le pavé de I'église de saint Irénée porte a dix-
neuf mille le nombre de ces martyrs2. Le saint évéque périt a la téte de son
troupeau ; mais I'église de Lyon ne périt pas ; elle se releva sur ses ruines, et ce
fut I'évéque Zacharie, premier successeur d'Irénée, qui placa lui-méme entre les
deux tombes d'Epipode et d'Alexandre les restes courageusement recueillis de
I'apotre des Gaules.

Il ' y a plus, Irénée mort continuait a faire des chrétiens. Ses disciples
continuaient a précher et a convertir la Gaule. On rapporte que, peu aprés son
martyre, il apparut a un évéque d'Asie3 et lui dit : Envoie-nous des prétres ;
envoie Andochius, Benignus, Thyrse, guider ces églises aujourd'hui sans
pasteurs. Ce qui est certain, c'est que d'Irénée ou, en remontant plus haut, de
Pothin et de I'église de Smyrne, est partie la prédication qui a éclairé toute cette
partie de la Gaule.

1 In itinere Palaestinee plurima jura fundavit. Judaeos sub paena fieri vetuit : idem de
Christianis sanxit (Spartien).

2 Sur S. Irénée (28 juin 202), voyez Grég. de Tours, De gloria martyr., 1, 80. Hist.
Franc., 1, 26, 27, 29. S. Basile, De Spiritu Sancto, 24. S. Grégoire le Grand, Regest., IX,
50. Epiphane, Hceres, 31. Théodoret, Dialog., 1. Les Menées grecques au 23 aolt.
Eusébe, Hist.,Ecc/és., VvV, 5, 19, 20, 24, 25, 27. Hieronym., In Isaiam, 64. S. Sidon.
Appollin., II. Ep. 10. — Disciples de S. Irénée a Lyon : S. Clément (20 janvier) prétre qui
recueille son corps ; — S. Minervius, Ste Eléazarium et leurs huit fils, martyrs le 23 ao(t,
vers 200 : S. Pérégrin prétre de Lyon, 28 juillet.

3 Sans doute Polycrate, qui était évéque d'Ephése en 196.



Avec ces trois ap6tres que je viens de nommer et dont j'ai parlé ailleurs1, arriva
aussi Andéolus. Comme ses compagnons allaient a Autun, il les quitta et
demeura a Carpentras, ou il répandit la foi. Mais un jour, il passa le Rhone, vint a
Bergoiate, chez les Helvii (Vivarais), et la aussi les auditeurs préts a se convertir
s'assemblaient autour de lui. L'empereur Sévéere, partant (on peut le supposer)
pour sa guerre de Bretagne (208), fut témoin de ce concours de peuple autour
d'un apoOtre chrétien. Furieux, il s'élanca de son char, frappa lui-méme Andéolus,
le fit étendre sur le lit de la torture (trochlece), et enfin, par un raffinement de
cruauté, lui fit scier la téte avec un glaive de bois. Le corps, jeté au Rhone, fut
néanmoins recueilli par des chrétiens, et I'humble victime a aujourd'hui ce que
n'a aucun César, un tombeau toujours debout et toujours visité, une cité qui
porte son nom, des pelerins qui I'aiment et qui le prient2.

C'étaient aussi des envoyés d'Irénée que ces trois hommes nommés Félix,
Fortunat et Achillée qui, une nuit errants sur les bords du Rhone, s'arrétérent
dans une hutte proche de la ville de Valence, non pour y dormir, mais pour y
prier. Une vision leur apparait. Le paradis s'ouvre devant eux ; cing agneaux
sont paissant dans les divins paturages et une voix se fait entendre : Courage,
serviteur bon et fidele, entre dans la joie de ton maitre. De qui ces cinq agneaux
étaient-ils la figure ? Ils purent le deviner, lorsqu'une lettre de Besancon vint leur
apprendre que dans cette ville lointaine, deux amis, deux autres disciples et
envoyés d'Irénée, avaient eu la méme vision. A Besancon, en effet, le prétre
Ferréolus et le diacre Ferrutius, comme a Valence le prétre Félix et ses deux
diacres Fortunat et Achillée, unis de cceur, quoique séparés par la distance,
accomplissaient de concert I'ceuvre de Dieu. D'un c6té la moitié de Besangon se
convertit. De l'autre, le général romain3 Cornélius, envoyé a Valence pour
persécuter les chrétiens, y est entouré par tout un peuple qui lui chante des
hymnes chrétiennes. En récompense de cette prédication si fructueuse, les cing
amis recoivent la couronne du martyre. Les trois apOtres de Valence sont
tourmentés et décapités ; les deux apodtres de Besancgon4, inutilement torturés
au moyen de clous de bois qu'on leur enfonce dans les différentes parties du
corps, périssent aussi par la hache ; et les cinqg agneaux, depuis longtemps
séparés, sont enfin réunis avec Irénée, leur commun pasteur, dans les paturages
du céleste Pere.

Mais, lorsque souffraient ainsi les Eglises jeunes encore de la Gaule, I'antique
Eglise d'Alexandrie ne devait-elle pas souffrir davantage ? Contemporaine des
apoétres, elle avait pour elle la sainteté, I'autorité, la science chrétienne ; nulle
n'avait plus de droit qu'elle au martyre.

En outre, a I'époque mi Sévere rendit son arrét de persécution, il était en
Palestine ; Alexandrie d(t étre avertie et frappée la premiere. Elle vit arriver
bientot dans ses murs les confesseurs de I'Egypte et de la Thébaide que le préfet
Létus se faisait amener. Elle y ajouta un glorieux contingent de soldats de Jésus-
Christ. Parmi ces noms, peu sont restés jusqu'a nous, mais ils y sont marqués
d'une sainte gloire.

1 Les Antonins, VI, 8 (tome III).

2 Au lieu dit Gentibus (Gentil bustum), aujourd'hui Bourg Saint-Andéol. Sa féte est le ler
mai.

3 Dux imperatoris Aurelii (Caracallae ?)

4 SS. Félix, prétre, Fortunat et Achillée, diacres, le 23 avril. Ferreolus (Ferréol ou
Fargeau) et Ferrutius (Fergeron) diacre, le 16 juin. Voyez les martyrologes, Grégoire de
Tours, De gloria martyr., I, 71. Sous Caracalla ?



Entre toutes les familles chrétiennes d'Alexandrie, celle de Léonide avait été
bénie du Ciel. La, un péere savant et chrétien, nue meére tendre et dévouée,
élevaient sept enfants, dont I'ainé, par son cceur et son intelligence semblait un
chef-d'ceuvre du ciel. Il s'appelait Origene et on le surnomma Diamant
(Adamantius). Léonide, avant méme de lui mettre dans les mains les livres
classiques de la Gréce, avait voulu lui faire connaitre les livres saints des
chrétiens. Il lui en faisait lire, apprendre et réciter des fragments. Il lui fit méme
entendre les lecons de Clément d'Alexandrie. L'enfant écoutait, lisait, répétait,
interrogeait, cherchait déja dans sa soif de lumiére et d'amour a pénétrer le sens
mystique de I'Ecriture, dont I'étude devait remplir jusqu'aux derniéres années de
sa vie. Léonide réprimait tout haut ce désir précoce de savoir ; mais il s'en
réjouissait tout bas et rendait grace a Dieu, et quand, la nuit venue, I'enfant
dormait de son innocent sommeil, quand cette intelligence si ardente se reposait
dans ses réves, Léonide, ne craignant plus alors de trahir son admiration
paternelle, Léonide allait au lit d'Origene, entrouvrait la tunique de l'enfant et
baisait cette poitrine, sanctuaire de l'esprit divin, ou Dieu avait déposé tant de
trésors. Heureux qui a eu de telles joies et n'a pas vécu assez pour les perdre !

Léonide eut ce bonheur ; il fut bientot convoqué pour le martyre et mené en
prison. Origene, qui n'avait alors que dix-sept ans, le vit partir avec plus d'envie
encore que de douleur ; il eut voulu le suivre dans la prison, au prétoire, au ciel.
Les supplications de sa mere ne l'eussent pas arrété ; il fallut que pendant la
nuit, elle enlevat a I'hnéroique enfant tous ses vétements, pour I'empécher de
courir au tribunal et a la prison. Origéne se consola en écrivant a son péere une
lettre dans laquelle il pleurait, enviait, exhortait : Pere, lui disait-il, ne fléchis pas
a cause de nous. Léonide se montra digne pere d'un tel fils. Il fut décapité, et
montra a sa famille le chemin du ciel1.

Origene demeura donc chef de famille et d'une famille réduite a la misere. A lui,
a sa mere. aux six autres enfants de Léonide, la confiscation avait tout enlevé.
Une chrétienne riche et zélée recueillit le fils du martyr, le recut sous son toit, le
secourut. Mais cette générosité devenait pour lui un autre péril. Un docteur
d'Antioche, Paul, éloguent et habile, mais dont la doctrine était hétérodoxe, avait
été aussi accueilli par cette femme, admiré, choyé, adopté par elle pour son fils.
Les catholiques eux-mémes, séduits par son éloguence, venaient |'écouter. Mais
le jeune Origene, ferme contre cette séduction du mensonge, comme il I'était
contre la crainte du supplice, ne voulut jamais prier avec I'hérétique Paul ; et
bient6t, instruit comme il I'était dans les lettres soit chrétiennes, soit profanes, il
demanda a I'enseignement de la grammaire son pain et le pain de sa famille2.

Or, cette école de grammaire devint bientoét une école de foi. La persécution
avait mis en fuite les docteurs les plus éminents de I'Eglise d'Alexandrie, trop
illustres pour étre épargnés par le bourreau. Clément, qui dirigeait, comme nous
I'avons dit, I'école des catéchumeénes, avait quitté I'Egypte. L'évéque Démétrius
était a son poste, mais vivait probablement caché ; et les paiens, a qui le
spectacle du martyre donnait le go(it du christianisme, n'avaient plus personne
pour les instruire. Quelques-uns d'entre eux allérent trouver Origéne dans son
école, et Démétrius n'hésita pas a faire de cet enfant de dix-huit ans le
successeur de l'illustre Clément d'Alexandrie. Les disciples, les amis, les

1 S. Léonide et ses compagnons, Arator, Quiriaeus, Basile, martyrs, le 22 avril (204 ?)
Eusebe, VI, 2. Nicéphore Calliste, v, 2.
2 Eusébe, VI, 1, 2, 6.



prosélytes, les martyrs affluérent bientét autour de ce maitre adolescent ; il ne
tarda pas a abandonner I'enseignement de la grammaire, vendit ses livres, sa
seule richesse, et se fit donner par I'acheteur une rente de quatre oboles (environ
50 centimes) par jour qui suffisait a son évangélique pauvreté. Donnant le jour a
son enseignement, la moitié de la nuit a I'étude de I'Ecriture sainte, il dormait a
peine l'autre moitié sur le sol nu ; il je(inait sans cesse, marchait nu-pieds, ne
buvait pas de vin ; admiré de tous, chrétiens et Gentils, imité par un grand
nombre dans son austérité, par un grand nombre aussi dans sa foi, il rendait a
I'Eglise plus de disciples que la hache des persécutions ne lui en 6tait.

Il semblait du reste que toute sa vie fut un défi permanent aux persécuteurs. Il
enseignait, il encourageait, il appelait le martyre sans que le martyre vint a lui.
Ses disciples plus heureux que lui trouvaient une prompte récompense de leur
foi. De deux fréres, ses deux premiers disciples et les imitateurs de sa vie
austére, I'un, Héraclius, était réservé pour étre plus tard évéque d'Alexandrie ;
mais l'autre, Plutarque, mourut br(lé, sous le proconsul Aquila, successeur de
Létus ; Sérénus, condisciple de Plutarque, le suivit au martyre. De [|'école
d'Origene sortirent aussi pour suivre le méme chemin, Héraclide encore
catéchumeéne, Héron a peine baptisé, un second Sérénus décapité apres de
longues tortures ; la catéchumeéne Hérais, a défaut du baptéme de I'eau, recut le
baptéme du feu. Le jeune maitre qui avait formé ces glorieux disciples ne
manquait pas d'assister a leur triomphe, il les suivait dans la prison, au prétoire,
au lieu du supplice ; il baisait leurs membres préts a subir la torture ; il ne les
abandonnait que couronnés ; il ne quitta Plutarque qu'au dernier instant et faillit
périr avec lui sous les coups des paiens irrités de tant de courage. Quelquefois la
multitude voulut se jeter sur lui, le lapida, s'attroupa autour de sa maison,
disposa des hommes armés pour l'arréter dans sa fuite. Changeant sans cesse de
demeure pour éviter les meurtriers ou plutét pour continuer a les braver, il
semblait que Dieu conservat miraculeusement, a travers tous les périls, celui qui
soutenait le courage de tant de héros et touchait le coeur de tant de prosélytesi.

Ce n'est pas du reste que l'influence d'Origéne f(it absolument nécessaire pour
donner des martyrs a Alexandrie. C'est, a ce qu'il semble, avant I'ouverture de
son école, que la vierge Potamienne subit le martyre. Belle, recherchée, les
prétendants a sa main que sa vertu désespérait devinrent ses dénonciateurs. Le
proconsul Aquila épuisa les tortures sur elle et sur Marcelle sa mere ; quand e fut
a bout, il la menacga de la livrer aux gladiateurs, ami pour étre tuée, mais pour
étre déshonorée. La vierge réfléchit un instant ; et comme on lui demandait une
réponse, elle maintint sa foi chrétienne par une de ces paroles que les Gentils
appelaient des blasphémes. La colére et le dépit firent que le juge, voyant qu'il
était impossible de la vaincre, consentit a son triomphe et lui accorda la mort. Le
licteur Basilides dut la conduire au supplice : mais, comme il marchait avec elle
au milieu des outrages obscenes de la multitude, ce serviteur du préfet eut un
mouvement de généreuse pitié¢, réprimanda le peuple, défendit la vierge, lui

1 Eusébe, VI, chap. 3, 4. Ces martyrs et ceux en grand nombre dont les martyrologes
ajoutent ici les noms sont fétés le 28 juin. Est-ce a cette époque ou a une autre
persécution qu'il faut rapporter le fait suivant relatif a Origéne ? Il est saisi et mené sur
les degrés du temple de Sérapis. On lui rase la téte comme celle d'un prétre des idoles.
On lui met des palmes a la main et on lui ordonne de les distribuer selon le rite paien aux
sacrificateurs. Il obéit, mais en disant : Recevez ces palmes, non comme celles d'un
temple des idoles, mais comme celles de Jésus-Christ. Il échappe néanmoins au supplice.
Epiphane, Haeres, LXIV, 1.



parla avec douceur et avec respect. Courage, lui dit Potamienne reconnaissante,
guand je serai devant le Seigneur, j'obtiendrai ton salut et te récompenserai de
ce que tu fais pour moi. Elle fut des pieds a la téte enduite de poix bouillante et
mourut avec un inébranlable courage. Peu de jours apres, ce méme Basilides,
causant avec ses compagnons, et sommé d'affirmer avec serment un récit qu'il
venait de faire, refusa de jurer parce que, dit-il, il était chrétien. On crut qu'il
plaisantait ; puis, quand on vit qu'il parlait sérieusement, on le mena au juge et il
fut mis en prison. Des chrétiens vinrent le visiter et lui demandérent qui I'avait
converti : Potamienne, répondit-il, trois jours aprés son martyre, m'est apparue
portant une couronne qu'elle a déposée sur ma téte ; elle m'a dit qu'elle avait
prié¢ pour moi le Seigneur, qu'elle avait obtenu ce qu'elle demandait, et que
bientét je monterais au ciel. Il fut baptisé, confessa le Christ devant le juge et
eut la téte coupée. Cette grace ne fut pas la seule qu'obtint Potamienne, et il y
eut plus d'un paien a qui elle apparut dans son sommeil pour le décider a se faire
chrétien. Les martyrs servaient doublement a accroitre le nombre des chrétiens,
par leur exemple sur la terre, par leurs prieres dans le ciel1.

Mais I'Afrique, ou nous avons cru pouvoir signaler le début de la persécution,
vient a son tour avec des souvenirs plus glorieux encore. Dans cette province ou
des cités presque entieres venaient de se faire chrétiennes, a Carthage ou I'on
comptait des chrétiens dans presque toutes les familles ; des le jour ou la
persécution ne reculait pas devant la multitude des chrétiens, elle devait étre
atroce. Les annales, malheureusement bien mutilées, de I'Eglise ne nous laissent
d'un grand nombre de martyrs africains rien que les noms : a Adrumeéte, Mavilus
livré aux bétes2 ; a Carthage, la vierge Guddeéne torturée et décapitées ; ailleurs,
Epictete et Félicité envoyés au martyre4 ; ailleurs, Télesphore et quatre autres
attachés a un poteau et br(iléss ; ailleurs, Rutilius, qui, ayant d'abord fui de
province en province et racheté sa vie a prix d'argent, n'en sut pas moins, apres
avoir donné son or pour sauver sa vie, donner sa vie pour sauver sa foi, et que
Tertullien lui-méme, dans sa rigidité montaniste, ne peut s'empécher d'appeler
un treés-saint martyre ; a Tuburbe, plusieurs vierges7, dont les noms ne nous
sont pas méme restés ; ils sont inscrits avec des milliers d'autres au livre de vie.

Le sang des martyrs ne manqua donc jamais a cette terre d'Afrique ; car apres
avoir largement payé son tribut aux persécuteurs paiens, elle devait en payer un
autre aux persécuteurs ariens du temps des Vandales, aux persécuteurs
mahométans durant les longs siecles de la tyrannie musulmane, et hier encore,
elle nous rendait comme moulé dans la terre ou il avait été étouffé, le corps d'un
martyr du XVIe siécle. La, le courage ne manqua ni pour souffrir ni pour venir en
aide a ceux qui souffrent. Quelque bien gardées que fussent les prisons, la

1 Euseébe VI, 5. Palladius (Historia Lausiaca) ajoute au récit d'Eusébe des détails un peu
différents sur sainte Potamienne. Elle aurait été esclave, et c'est son maitre qui, furieux
de la voir résister a sa passion, l'avait livrée au proconsul. Plutét que d'étre plongée nue
dans la poix bouillante, elle avait demandé a y étre introduite vétue, mais peu a peu afin
gue tu puisses savoir, dit-elle au proconsul, quelle patience nous donne ce Jésus-Christ
gue tu n'as pas le bonheur de connaitre. Voyez les martyrologes au 30 juin.

2 Martyr. Rom., 4 janvier. Tertullien, Ad Scapulam, 3.

3 Guddene, Gundene, Gugdene, 18 juillet 203. Adon.

4 Martyr. Rom., 9 janvier. Hieronym. Raban (peut-étre sous Déce ?)

5 Martyr. Rom., 6 janvier. Hieronym, Notker.

6 Martyr. Rom., ler ao(t, Tertullien, De fuga, 5.

7 Martyr. Rom., 30 juillet, Menées 2 février. Augustin, Sermo 32. On les a confondues a
tort avec sainte Perpétue et sainte Félicité.



charité chrétienne en forcait les portes pour aller bénir, vénérer, encourager,
soulager, nourrir ceux qui portaient les fers pour Jésus-Christ. Les délices de la
table paienne dont les chrétiens se privaient venaient remplacer pour les
confesseurs le pain noir de la prison. Les paroles et les caresses d'un frere
venaient interrompre les malédictions des geéliers. Dans les cachots on se
passait et on lisait I'Exhortation aux martyrs de Tertullien, cette causerie
chrétienne sur la mort avec des chrétiens qui vont mourir, disons mieux, cette
causerie sur le ciel avec des chrétiens qui vont au ciel : Freres bénis, martyrs
désignés (comme on disait consul désigné), avec cette nourriture que I'Eglise, notre
mere et notre maitresse, vous envoie comme le lait de ses mamelles, que vos
freres aux dépens de leurs propres biens vous font parvenir dans la prison,
recevez quelques paroles destinées au soutien de vos esprits. Quand la chair se
nourrit, il ne faut pas que l'esprit reste sans nourriture. Certes je suis peu digne
de vous adresser ces paroles ; mais ne voit-on pas les plus illustres gladiateurs
entendre de loin les exhortations, non-seulement de leurs chefs, mais des
derniers et des plus inutiles de leurs compagnons, et profiter méme des avis que
leur donne le peuple ? En premier lieu, fréres bénis, ne contristez pas I'Esprit-
Saint qui est entré dans la prison avec vous..... La prison est la demeure du
démon..... mais vous y étes venus pour fouler aux pieds le démon dans la
demeure méme qui lui appartient..... La prison a des ténébres ; mais vous vy
étes la lumiére. Elle a des chaines, mais vous étes libres devant Dieu. Elle a des
miasmes infects ; mais vous étes vous-mémes un parfum plein de suavité. On y
attend le juge ; mais c'est vous qui jugerez les juges eux-mémesti.

Il est du moins une de ces cohortes de martyrs, a I'égard de laquelle le livre de
vie a laissé échapper une partie de ses secrets. Célébrée entre toutes dans les
Eglises, pendant longtemps seule célébrée a Rome parmi les martyrs non
romains, son martyre a été redit mille fois, mais comment ne pas le redire ! Et
comment ne pas reproduire mot pour mot ce récit d'un martyre écrit en grande
partie par les martyrs eux-mémes ?

Voici donc ce qu'écrit une jeune femme de vingt-deux ans, Vibia Perpetua,
distinguée par sa naissance, son éducation, son mariage, mére d'un enfant
qu'elle nourrit, mais qu'elle nourrit en prison2 :

Comme nous étions encore en face du persécuteur (devant le tribunal du
proconsul), et que mon pere (son pére, de toute sa famille, était seul resté paien) dans
son affection pour moi, cherchait a ébranler ma résolution : Pére, lui dis-je, tu
vois bien cet objet qui est la, un vase, un seau ou tout autre objet ? — Je le vois.
— Eh bien ? puis-je lui donner un autre nom que celui qu'il porte ? — Non, me
dit-il. — Eh bien ! moi aussi je ne puis me donner un autre nom que celui qui
m'appartient, c'est-a-dire m'appeler chrétienne. Mon pere, irrité de cette parole,
s'élanca sur moi comme pour m'arracher les yeux. Mais il ne fit rien plus que me
maltraiter, et il s'en alla vaincu, lui et les arguments que le démon lui suggérait.
Je restai quelques jours sans le voir et j'en rendis grace a Dieu ; car son absence
était un soulagement pour moi. Pendant ce peu de jours, on nous baptisa (car elle

11, 2.

2 On peut rapprocher du récit authentique de ce martyr la vision de la sceur Emmerich
(Vie d'’Anne Catherine Emmerich, traduite par notre pieux et savant ami, I'abbé de
Cazalés, Paris, 1872, Tome III, p. 323, et V. chap. 12). Cette pauvre paysanne
allemande qui n'avait certes pas lu les actes sincéres de Ruinart ni peut-étre aucun récit
du martyre de sainte Perpétue, comment est-elle si complétement d'accord avec ce que
nous lisons dans les actes des saints ?



n'était encore que catéchumeéne, ainsi que quatre des compagnons de son martyre), et
I'Esprit-Saint me dicta la pensée au moment ou je fus plongée dans I'eau, de ne
demander rien que des souffrances pour ma chair. Ces jours étant passés, on
nous conduisit en prison, je fus épouvantée ; je n'avais jamais vu de telles
ténebres. Quel jour sinistre ? Quelle chaleur cruelle, due a la foule qui y était
pressée ! Quels tourments de la part des soldats ! Et enfin j'étais déchirée par
I'inquiétude que j'avais pour mon enfant. Les diacres bénis, Tertius et
Pomponius, qui cherchaient a nous soulager, obtinrent a prix d'argent que,
pendant quelgue temps, on nous laissat nous rafraichir dans une partie plus
habitable de la prison. La, comme si nous fussions libres, chacun vaquait a ses
affaires. J'allaitais mon enfant que j'avais vu pres de mourir de faim. Dans mon
inquiétude je le recommandais a ma mere, et en méme temps je la réconfortais ;
je recommandais aussi mon fils a mon frére. Je séchais de douleur de voir la
douleur qu'ils éprouvaient a cause de moi. J'ai souffert ces angoisses pendant
bien des jours ; mais enfin j'ai obtenu que mon enfant demeurat dans la prison
avec moi. Aussitot j'ai repris mes forces, soulagée que j'étais de la peine et de
I'inquiétude que cet enfant me donnait ; la prison est devenue pour moi comme
un palais ; j'aimais mieux étre la que nulle part ailleurs.

Alors, mon frere (elle en avait deux, dont I'un était catéchuméne) me dit : Madame
ma sceur (domina soror), tu es maintenant assez élevée devant Dieu pour pouvoir
lui demander une vision, et savoir par lui ce qui t'est réservé, le martyre ou la
liberté. Et moi qui savais pouvoir m'entretenir avec le Seigneur, de qui j'avais
recu tant de bienfaits, je lui dis avec confiance : Demain, je te donnerai la
réponse. Et j'ai demandé et voici ce qui m'a été montré. J'ai vu une échelle d'or
d'une merveilleuse grandeur, arrivant jusqu'au ciel, mais tellement étroite qu'on
ne pouvait monter qu'un a un ; a droite et a gauche de I'échelle étaient attachés
des armes de toute espece, glaives, lances, crochets, épées, de sorte que si on
fit monté sans précautions et sans se porter toujours vers le haut, on se fat
déchiré et on e(t laissé des lambeaux de sa chair a ces pointes d'acier. Et au
pied de I'échelle était couché un dragon d'une taille énorme prét a se jeter sur
guiconque voudrait monter et inspirant la terreur a qui e(t osé approcher.
Saturus cependant, celui qui n'était pas encore avec nous quand nous avons été
emprisonnés, mais qui plus tard s'est livré pour nous, Saturus est monté le
premier, est arrivé au haut de I'échelle et se tournant vers moi : Perpétue, je
t'attends, m'a-t-il dit ; mais prends garde que ce dragon ne te morde. — Au nom
de Jésus-Christ notre Seigneur, il ne me mordra pas, lui ai-je répondu. Quand je
me suis approchée, le dragon a semblé me craindre et, de dessus I'échelle, il a
soulevé lentement sa téte_ ; et quand j'ai eu mis un pied sur le premier échelon,
de l'autre je foulais la téte du dragon. Je suis donc montée, et j'ai vu se
développer un jardin immense ; au milieu du jardin, un homme a cheveux
blancs, en habit de pasteur, de haute taille, était a traire des brebis ; et autour
de Iui des milliers d'hommes vétus de blanci. Il a levé la téte, m'a regardée et
m'a dit : Tu es la bienvenue, mon enfant. Et il m'a fait approcher et m'a donné
une bouchée de fromage fait avec le lait de ses brebis. Je I'ai recue les mains
jointes, je I'ai mangée, et tous ceux qui étaient la ont dit : Amen. Et, au son de
leurs voix, je me suis réveillée sentant dans ma bouche je ne sais quoi
d'agréable au godt.

1 Une scéne pareille a cette vision est représentée dans une peinture du cimetiére dit de
sainte Agnes.



J'ai rapporté cela a mon frere ; nous avons compris que, ce qui m'arriverait,
c'était le martyre, et nous avons commencé a n'avoir plus aucune espérance
pour le siecle.

Peu de jours apres, le bruit a couru que nous allions étre entendus. Mon peére est
donc arrivé de la ville, dévoré de chagrin, et, montant vers moi afin de me faire
fléchir il me disait : Aie pitié de mes cheveux blancs ; aie pitié de ton pére, si tu
me trouves digne d'étre appelé ton pere. Si de ma propre main je t'ai conduite a
I'dge heureux de la jeunesse, si je t'ai préférée a tous tes fréres, ne fais pas de
moi un objet d'opprobre aux yeux de tous les hommes. Regarde tes freres,
regarde ta meére et la sceur de ta mere ; regarde ton fils qui apres toi ne vivra
plus. Change de résolution si tu ne veux pas nous faire tous périr. S'il t'arrive
malheur, nul d'entre nous désormais ne pourra plus parler librement. Mon pere
disait tout cela dans l'effusion de sa tendresse pour moi, baisant mes mains, se
jetant a mes pieds, m'appelant a travers ses larmes, non pas sa fille, mais sa
souveraine (domina). Je pleurais de douleur a la vue de ses cheveux blancs,
pensant que, seul de toute la famille, il ne ressentirait pas la joie de mon
martyre, et je I'ai encouragé, en lui disant : I/ en arrivera sur cette estrade ce
que Dieu voudra. Car sache que nous sommes en la puissance de Dieu, non en la
nétre. Et il m'a quittée, accablé de douleur.

Un autre jour, comme nous dinions, nous avons été emmenés subitement et
conduits au Forum. Le bruit s'en est répandu dans tout le voisinage et un peuple
immense est accouru. Nous sommes montés sur I'estrade. Les autres, interrogés,
se sont confessés chrétiens. Quand on est venu a moi, mon pére est apparu
portant mon fils dans ses bras, il m'a fait sortir de ma place et m'a dit d'une voix
suppliante : Aie pitié de ton enfant. Et le procurateur Hilarianus qui, en
remplacement du proconsul Minutius Timatianus, mort récemment, avait regu le
droit de glaive : Epargne, me disait-il, les cheveux blancs de ton pére ; épargne
I'enfance de ton fils. Sacrifie pour le salut des Empereurs. Et j'ai répondu : Je ne
le ferai pas. — Hilarianus : Tu es donc chrétienne, dit-on. — Je lui ai répondu : Je
suis chrétienne. Et comme mon peére était toujours debout auprés de moi,
cherchant a m'ébranler, Hilarianus ordonna de I'éloigner de l'estrade, et il fut
frappé de la verge du licteur. Et j'ai souffert de ce traitement infligé a mon peére,
comme si moi-méme j'eusse été frappée, tant j'ai senti I'amertume versée sur sa
vieillesse ! Alors le procurateur prononce l'arrét contre nous tous, nous
condamne aux bétes et nous descendons joyeux dans la prison. Et, comme
I'enfant était accoutumé a prendre mon sein, et a rester avec moi dans la prison,
j'ai envoyé aussitot a mon pere le diacre Pomponius demander I'enfant : mais
mon péere n'a pas voulu le donner. Et il a plu a Dieu de permettre que I'enfant
des ce moment ne demandat plus a téter, sans que pour cela mon lait me
tourmentat, afin que je ne souffrisse plus ni de la douleur de mes mamelles, ni
de mon inquiétude pour mon enfant.

Quelques jours se sont encore passés, et comme nous étions a prier tous
ensemble, tout a coup, au milieu de la priere, un cri m'a échappé et j'ai prononcé
le nom de Dinocrate. J'ai été étonnée parce que ce souvenir me revenait ainsi
subitement et j'ai pleuré en me rappelant sou malheur. Et j'ai compris aussitot
gue je serais exaucée et que je devais prier pour lui. Et j'ai commencé a
beaucoup prier pour lui et a gémir devant le Seigneur. Et voici ce qui, la nuit
suivante, m'a été montré dans une vision : j'ai vu Dinocrate sortir d'un lieu
ténébreux ou plusieurs autres étaient avec lui souffrant de la chaleur et de la
soif, le visage pate et défait, et sur sa face était une plaie qu'il avait au moment
de sa mort. Ce Dinocrate était mon frere selon la chair, qui, a I'dge de sept ans,



ayant eu la face attaquée d'un cancer, était mort d'une maniere affreuse, de telle
sorte que sa mort avait été pour tout le monde un sujet d'horreur. C'est pour lui
que j'avais prié ; mais entre lui et moi, je voyais un grand intervalle (diadema au
lieu de diastema ?), et nous ne pouvions approcher I'un de l'autre. Or, dans le lieu
ou était Dinocrate, il y avait une piscine pleine d'eau, dont la margelle était plus
haute que la taille d'un enfant, et Dinocrate se soulevait en vain pour essayer d'y
boire. Je gémissais de voir cette piscine pleine d'eau et lui cependant réduit a
I'impossibilité de s'y désaltérer. Et je me suis réveillée et j'ai compris que mon
frere était dans la souffrance. Mais j'avais confiance que ma priére viendrait en
aide a sa peine et j'ai prié pour lui tous les jours jusqu'a celui ou nous avons été
transportés a la prison du camp. Car c'était dans I'amphithéatre du camp que
nous devions combattre, au jour de la féte de Geta Césari. Je priais donc pour
lui, nuit et jour, gémissant, pleurant, afin qu'il me ft rendu.

Mais, le jour que nous avons passé dans les entraves, voici ce qui m'a été
montré. Ce méme lieu que j'avais vu ténébreux, je le vois plein de lumiére et
Dinocrate lui-méme, lavé, bien vétu, prenant le frais. La ou était une plaie, je
Vois une cicatrice ; et cette piscine qui m'avait été montrée a maintenant une
margelle plus basse qui ne vient qu'a moitié de la taille de I'enfant ; il y puisait
sans s'arréter, et sur la margelle était une fiole pleine d'eau ; Dinocrate s'en est
approché et y a bu sans que la fiole s'épuisat. Puis il s'est éloigné de I'eau et est
allé tout joyeux jouer comme font les enfants, et je me suis réveillée. J'ai
compris alors qu'il avait été transféré loin du séjour du chatiment.

Au bout de peu de jours, le soldat Pudens, qui avait le grade d'Optio (sous-
officier) préposé a la prison, commenga a nous estimer beaucoup a cause de la
grande vertu de Dieu qui était en nous, et il admettait auprés de nous beaucoup
de nos freéres, pour que nous pussions mutuellement soulager nos peines. Mais,
lorsqu'approchait le jour des jeux, mon pére est venu a moi, rongé par la douleur
; il s'est mis a arracher sa barbe, a se jeter a terre, a se prosterner sur la face, a
maudire sa vieillesse et a dire des paroles faites pour émouvoir toute créature au
monde. Je pleurais sur les infortunes de sa vieillesse.

La veille du combat, j'ai vu dans une vision (in oromate) le diacre Pomponius venir
a la porte de la prison et frapper avec force. Je sortais et lui entrait. Il était vétu
d'une robe blanche avec des ornements de couleurs variées et un grand nombre
de glands2. Et il me disait : Perpétue, nous t'attendons, viens. Il me prenait la
main et nous allions par des chemins montants et tortueux. Nous ne sommes
arrivés qu'a grand'peine et haletants a I'amphithéatre ; il m'a conduite au milieu
de I'arene et m'a dit : Ne crains pas ; je suis avec toi et je souffre avec toi, et il
s'en est allé. Je vis un peuple immense frappé d'étonnement. Et, comme je
savais que j'étais condamnée aux bétes, j'étais surprise que les bétes ne
vinssent pas. Alors un Egyptien d'un aspect hideux est venu a moi pour me
combattre, lui et ses compagnons. Apparaissent alors de beaux jeunes gens, mes
compagnons et mes protecteurs ; ils me dépouillent de mes vétements, et de
femme je deviens homme. Mes protecteurs se mettent alors a me frotter d'huile,

1 La féte (natale) n'est pas ici le jour de la naissance (qui était le 27 mars) mais
I'anniversaire du jour ou Geta avait été proclamé par César. Le martyre eut lieu le 7
mars, jour ou I'Eglise célébre la mémoire de ces saints.

2 Calliculas, des rayures ? des glands ou sonnettes comme celles du vétement du grand
prétre des Juifs ? Martial parle d'un vétement nommé callaicae ; on lit quelquefois ici
galliculas (d'ou le frangais galoches), en grec Tpoxadoc, chaussures de coureur, guétres ;
Mmais ce sens ne pourrait convenir.



comme on le fait pour la lutte. L'Egyptien de son coté se roulait dans la
poussiere1. Alors a paru un homme dont la taille colossale dépassait le faite de
I'amphithéatre, vétu d'une tunique de pourpre sans ceinture, avec deux bandes
qui passaient sur la poitrine, des glands (calliculas) de toute espéece en or et en
argent ; il portait une verge comme le laniste2 et un rameau vert ou étaient des
pommes d'or. Il demande le silence et dit : Cet Egyptien, s'il est vainqueur, la
percera avec le glaive ; si elle est victorieuse, elle aura ce rameau. Et il s'est
retiré. Nous nous approchons et nous commencons a lutter. Lui cherchait a saisir
mes pieds, et moi je lui donnais des coups de pied dans la face, quand je me suis
sentie élevée en l'air et me suis mise a le piétiner comme j'eusse piétiné le sol.
Le combat se prolongeant encore, j'ai pris ses mains en mettant ses doigts entre
mes doigts ; enfin j'ai pris sa téte, il est tombé sur la face et j'ai foulé sa téte
sous mes pieds. Le peuple s'est mis a applaudir et mes protecteurs a chanter un
hymne. Je me suis approchée du laniste et j'ai recu le rameau. Il m'a donné un
baiser, et m'a dit : Ma fille, la paix soit avec toi. Et je suis sortie glorieusement
par la porte Sanavivaria3. Et Je me suis réveillée, sachant désormais que la
victoire m'était réservée. Voila ce que j'ai fait jusqu'a la veille des jeux ; ce qui
se fera le jour des jeux, un autre I'écrira s'il le veut bien.

Pendant que Perpétue recevait ces révélations du Ciel, son compagnon de
souffrance, Saturas, en avait aussi. Elle avait vu le combat, Iui voyait le triomphe

Nous avions souffert, disait-il, nous étions affranchis de la chair ; des anges
nous ont portés a I'Orient sans que leurs mains nous touchassent. Nous n'étions
pas couchés en arriere, mais penchés en avant comme quand ou monte une
pente douce. Nous avons vu une lueur immense et j'ai dit : Perpétue, voici ce
qgue nous promettait le Seigneur. L'espace s'agrandissait autour de nous ; c'était
comme un verger planté de rosiers et d'arbres fleuris de toute espece. Ces
arbres étaient hauts comme des cypres, et a chaque instant il en tombait des
feuilles... La, quatre anges plus brillants que les autres nous ont salués et ont dit
aux autres : Les voici ! les voici !... Ces quatre anges qui nous portaient nous ont
déposés et nous avons marché par une voie large la longueur d'un stade. La
nous avons trouvé Jucundus, Saturninus, Artaxius, qui dans la méme persécution
avaient été brilés, Quintus qui lui aussi était sorti martyr de la prison ; nous leur
demandions ou étaient les autres ; mais les anges nous ont dit : Venez, d'abord ;
entrez, saluez le Seigneur.

Nous sommes donc allés vers une demeure, dont les parois semblaient baties de
lumiére (quasi de luce adificati) ; devant la porte quatre anges étaient debout et
nous ont revétus de stoles blanches. Entrés, nous avons vu une lumiere
immense, et nous avons entendu des voix qui disaient de concert et sans relache

Saint ! Saint ! Saint !'4 Au milieu, était assis un homme dont les cheveux
étaient blancs comme la neige, mais dont le visage était jeune ; ses pieds nous
étaient cachés. A droite et a gauche, étaient vingt-quatre vieillards, et derriere
eux beaucoup d'autres personnes debout. Nous nous sommes approchés pleins
d'admiration ; nous nous sommes arrétés devant le trone, les quatre anges nous
ont soulevés vers celui qui y était assis ; nous lui avons donné un baiser et sa
main a passé sur notre visage. Les autres vieillards nous ont dit : Levons-nous,

1 In hapha. L'haphe est une poussiére dont les lutteurs saupoudraient leur corps frotté
d'huile. — (Martial, VII, 66.)

2 Le maitre des jeux, chef des gladiateurs.

3 La porte par ou sortaient les gladiateurs vivants.

4 Saturus se sert du mot grec : Agios.



et nous nous sommes levés et nous nous sommes donné la paix. Et les vieillards
nous ont dit : Allez, divertissez-vous1. Et j'ai dit : Perpétue, tu as maintenant ce
que tu as voulu. Et elle : Grace a Dieu, comme j'ai été gaie lorsque j'étais dans la
chair, ici je suis plus gaie encore.

Nous sommes sortis et nous avons trouvé devant la porte, a droite I'évéque
Optatus, a gauche le prétre docteur (chargé de I'enseignement des catéchuménes)
Aspasius ; et ils se sont jetés a nos pieds et nous ont dit : Mettez la paix entre
nous, vous qui étes partis et nous avez abandonnés. Et nous leur avons dit :
N'es-tu pas notre pere ?2 et toi, n'es-tu pas prétre ? Pourquoi donc étes-vous a
nos pieds ? Et nous les avons embrassés, et Perpétue s'est mise a leur parler, et
nous nous sommes retirés avec eux dans un verger sous un rosier. Mais les
anges leur ont dit : Laissez-les, qu'ils aillent se reposer. Si vous avez entre vous
quelque querelle, pardonnez-vous mutuellement vos torts. Et ils les ont éloignés.
Ils ont dit a Optatus : Corrige ton peuple ; tes fidéles se réunissent autour de toi,
agités comme des gens qui arriveraient du cirque et disputeraient encore des
factions qui y ont figuré. Il nous a semblé qu'ils voulaient fermer les portes. Et
nous avons reconnu une multitude de freres et méme de martyrs. Tous nous
respirions un parfum ineffable qui nous nourrissait et nous rassasiait. Alors je me
suis réveillé plein de joie.

J'ai voulu laisser dans son entier ce récit, précieux et méme unique, d'un martyre
par les martyrs eux-mémes. Il ne reste plus qu'a en raconter le dénouement,
gu'ils ont laissé, comme dit sainte Perpétue, a écrire a qui voudra I'écrire. Un
chrétien s'est en effet trouvé que le Saint-Esprit a chargé d'accomplir le mandat,
ou pour mieux dire le fidéicommis de la trés-sainte Perpétues, et c'est d'aprés lui
gue nous achevons le récit du martyre.

Parmi les confesseurs nommés dans les Actes, comme on vient de le voir,
Jucundus, Saturninus, Artaxius avaient été brllés. Quintus (le méme récit
l'indique) était mort des souffrances de la prison. Il en fut de méme de
Secundulus, un des jeunes catéchumenes arrétés avec Perpétue ; Dieu lui
épargna la dent des bétes : ce fut une grace faite sinon a son ame, du moins a
sa chair.

Restaient avec Saturus et Perpétue, un second Saturninus ; I'esclave Révocatus
et sa compagne d'esclavage, peut-étre sa femme, Félicité : trés-jeunes tous les
trois, ils venaient d'étre baptisés en méme temps que Perpétue. Pendant que
Perpétue allaitait un enfant dans la prison, Félicité en portait un dans son sein.
Ces-deux femmes, l'une patricienne, l'autre esclave, réunies par le martyre,
I'étaient aussi par les souffrances et les angoisses de la maternité. Cette
grossesse était pour Félicité et pour ses compagnes une cause de chagrin ;
encore enceinte a I'époque des jeux, elle ne paraitrait pas, pensaient-ils, a
I'amphithéatre et ne triompherait pas avec eux tous ; elle serait réservée pour
une autre époque et paraitrait sur l'aréne avec des malfaiteurs. Dieu eut pitié
d'elle et, dans son huitieme mois, trois jours avant I'époque des jeux, au sortir
de la priere, les douleurs de l'enfantement la saisirent. Au milieu de ses
souffrances, elle poussait des gémissements : Tu te plains, lui dit un des

1 Ludite.

2 Papa noster (terme qu'on employait vis-a-vis des évéques).

3 Quoniam ergo permisit et permittendo voluit Spiritus Sanctus ordinem ipsius muneris
conscribi, etsi indigne ad supplementum tante gloriee describendum, tamen quasi
mandatum sanctissimae Perpetuae, imo fidei commissum ejus exsequimur. Actes, 16.



ministres de la prison ; que feras-tu livrée aux bétes que tu as bravées en
refusant de sacrifier ? — Aujourd'hui, répondit cette femme héroique, je suis
seule a souffrir ce que je souffre. Mais, ce jour-la, un autre sera en moi parce
gque moi-méme je souffrirai pour lui. Elle eut une tille qu'une soceur (une
chrétienne) recueillit et se chargea d'élever comme la sienne.

Félicité ainsi délivrée, Perpétue et Saturas éclairés par des visions du ciel, tous
étaient préts pour le combat. A la joie surnaturelle du martyre, s'alliait en eux la
gaité naturelle que donnent la jeunesse et la chasteté. Comme le tribun qui avait
la prison sous ses ordres les maltraitait dans la pensée que par des moyens
magiques ils allaient essayer de sortir de prison : Comment, lui dit Perpétue, tu
oses refuser tout soulagement a d'illustres criminels comme nous qui
appartiennent a César et vont combattre pour embellir sa féte ! Ton honneur
n'est-il pas de nous produire frais et vermeils ? Le tribun eut peur en effet de
déparer la féte impériale, et il adoucit le sort de ses prisonniers. Par un motif
tout autre, le sous-officier qui les gardait, lui aussi, adoucissait leur sort : il était
devenu chrétien. La veille du grand jour, eut lieu le repas libre. Sans fers, hors
de leur cachot, les condamnés souperent devant tout le peuple. Ce repas, qui
était souvent une orgie du désespoir, fut une agape chrétienne. Ils parlerent au
peuple, rirent de sa -curiosité, témoignerent la joie qu'ils ressentaient,
annoncerent les jugements du Seigneur : N'aurez-vous pas assez de temps
demain pour nous voir ? disait Saturus. Nos amis aujourd'hui, vous serez nos
ennemis demain. Remarquez-bien nos visages ; vous les reconnaitrez au jour du
jugement. Tous les spectateurs se retirerent effrayés, un grand nombre
convertis.

Vint enfin le jour de la victoire. Les confesseurs sortirent de prison et marcherent
vers I'amphithéatre, comme s'ils allaient au ciel, beaux, contents, émus de joie,
non de crainte. Perpétue marchait un peu en arriere ; calme, la démarche
modeste, les yeux baissés pour ne pas laisser voir la joie qui les animait. Félicité,
heureuse d'avoir résisté a I'épreuve de I'enfantement afin de mars cher a celle de
I'amphithéatre, passant de la sage-femme au bourreau, allait joyeuse a ce
second baptéme et a ces sanglantes relevailles du martyre. A la porte de
I'amphithéatre, on voulut les faire changer de vétements et par une dérision
impie, mettre aux hommes le vétement de pourpre des prétres de Saturne, aux
femmes les bandelettes des femmes consacrées a Céres. Ils résistérent : Nous
sommes venus ici, s'écrierent-ils, par notre volonté propre et pour n'avoir pas a
abdiquer notre liberté. Nous vous avons livré notre vie, afin de n'étre contraints a
rien de pareil ; c'est la notre pacte avec vous. Le tribun céda a la justice et a
I'énergie de leur parole. Perpétue chantait comme si déja elle piétinait la téte de
I'Egyptien. Révocatus, Saturninus, Saturus, rappelaient aux spectateurs les
menaces du ciel. Arrivés devant Hilarianus, leurs gestes et leurs mouvements de
téte lui disaient1 : Tu nous juges, mais Dieu te jugera. Le peuple irrité ordonna
gu'ils passassent devant une file de chasseurs armés de fouets pour étre fustigés
les uns apres les autres. Ils rendirent grace ; on leur faisait gagner quelque
chose des souffrances de Jésus-Christ.

1 L'habitude des assemblées populaires au théatre et ailleurs ou il était souvent difficile
que la voix pt se faire entendre, avait rendu familier a I'antiquité un langage par signes
(chironomia) dont il reste encore des traces en Italie, particulierement a Naples. Les
pantomimes le pratiquaient. V. Quintilien, II, 11, 17. Juvénal, VI, 63.



Du reste, Celui qui a dit : Demandez et vous recevrez accorda a chacun d'eux la
mort qu'il avait souhaitée. Dans leurs entretiens, Saturnin us avait désiré étre
exposé successivement a toutes les bétes du cirque afin de porter au ciel une
plus glorieuse couronne ; et en effet, lui et Révocatus passerent tour a tour par
les dents du léopard et par les étreintes de I'ours. Saturus, au contraire, avait
horreur de I'ours, et son souhait était de périr d'un seul coup ; aussi le sanglier
gu'on langa contre lui ne fit-il que le trainer sur le sable, et, se retournant contre
un des chasseurs qui l'excitaient, il fit a celui-ci une blessure mortelle. Apres ces
deux premiers combats, Saturus resta debout.

Ce fut le tour des femmes. On les amena dépouillées de leurs vétements et
revétues d'un filet pour étre jetées ainsi a une vache furieuse. Par un revirement
étrange, le peuple eut un mouvement de compassion. La délicatesse de
Perpétue, le sein de Félicité encore gonflé de lait, firent prendre en pitié leur
nudité ; sur son ordre elles furent emmenées et reparurent avec des tuniques
sans ceinture1i. Perpétue, livrée la premiere au supplice, fut jetée en I'air d'un
coup de corne, et retomba sur les reins. Dans sa chute, plus occupée de sa
pudeur que de sa douleur, elle ramena sur elle les plis de sa tunique déchirée.
Puis, rappelée pour sortir de I'arene, elle arrangea tranquillement dans un réseau
ses cheveux que le coup de corne avait dénoués, sorte de coquetterie héroique
qui n'était pas sans une pensée sérieuse : les cheveux épars étaient un signe de
deuil et le jour du martyre devait étre un jour de féte2. Puis, comme Félicité était
tombée prés d'elle et ne pouvait plus se relever, elle approcha d'elle et lui tendit
la main. Cette sérénité et ce courage désarmerent le peuple ; il ordonna qu'elles
sortissent par la porte des vivants. C'était leur faire grace, non du supplice, mais
du spectacle.

Hors de I'aréne, Perpétue parut comme si elle sortait d'une extase divine : Quand
allons-nous étre amenées a cette vache ? dit-elle au catéchumene Rusticus. Il
fallut qu'on lui montrat sa plaie et sa tunique déchirée pour lui faire comprendre
gu'elle avait accompli sa tache. Elle demanda son frere, et quand il fut venu, elle
dit a lui et a Rusticus : Demeurez dans la foi ; aimez-vous tous les uns les autres
; ne vous laissez pas ébranler par nos souffrances.

Révocatus, Saturninus, Félicité et Perpétue avaient payé leur tribut de
souffrances et n'avaient plus qu'a attendre leur couronne. Saturus restait seul en
face du peuple. Il était en ce moment pres de l'une des portes, et auprés de lui
était ce soldat Pudens qui, pour avoir été le gardien compatissant des martyrs,
avait mérité de devenir leur frere dans la foi : Me voici, lui disait Saturus, et il
m'est arrivé comme je I'ai annoncé. Je n'ai encore senti la dent d'aucune béte.
Sois chrétien de tout coeur ; je vais reparaitre sur I'arene et le |éopard me tuera
d'un seul coup. En effet, comme le spectacle allait finir, Saturus fut jeté au
léopard, et un seul coup de dent le couvrit d'un sang si abondant que ce
baptéme de sang rappela au peuple le baptéme de I'eau : Sauvé le baptisé ! se
mit-il a crier, quand il vit Saturas se relever, sauvé le baptisé !3 Il était sauvé en
effet et son dernier mot fut adressé a Pudens : Adieu, n'oublie point ma foi ; que
tout ceci ne t'ébranle pas, mais t'affermisse. Il lui demanda son anneau4, le
trempa dans ses plaies et le lui rendit comme a son futur successeur dans le

1 Revocatee et discinctis indutee. Actes, 20, ainsi que lit Holstein.

2 Non enim decebat martyrem dispersis capillis pati ne in sua gloria plangere videretur.
Actes, 20.

3 Salvum lotum ! Salvum lotum !

4 On lit annulum au lieu de anaulam qui n'a pas de sens.



martyre. Puis il alla tomber épuisé dans le spoliaire1, ou ses compagnons étaient
déja réunis pour recevoir le coup de la mort.

Mais le peuple voulait a toute force étre témoin de leur supplice. Il ordonna donc
gu'on les menat au milieu de l'amphithéatre. Ils se levérent tous cing,
marcherent tranquillement au lieu désigné, et se donnérent une derniere fois le
baiser de paix afin de terminer leur sacrifice, comme dans I'assemblée chrétienne
le sacrifice divin se terminait. D'apres l'usage, les condamnés que la dent des
bétes avait épargnés étaient livrés a des gladiateurs novices qui faisaient ainsi
I'apprentissage du meurtre. La plupart de ces martyrs moururent sans un
mouvement et sans un cri ; Saturus passa le premier comme l'avait annoncé la
vision de Perpétue, dans laquelle il avait le premier monté I'échelle céleste. Celle-
ci, au contraire, recut d'abord un coup d'épée entre les cotes et poussa un cri de
douleur ; il fallut pour le second coup qu'elle prit la main tremblante de son
apprenti meurtrier et la dirigeat contre sa gorge. Le démon avait peur de cette
femme, dit le narrateur, et elle ne devait mourir que par sa propre volonté2.

Voici les détails qui nous sont restés — en bien petit nombre si I'on songe a tout
ce que nous avons perdu — sur cette persécution de Sévere, qui nous apparait
dans I'histoire avec un caractéere plus absolu, plus réfléchi encore qu'aucune des
persécutions antérieurs. Néron sans doute avait posé en principe, et, par le sang
versé dans les jardins du Vatican, commencé le duel entre I'Eglise chrétienne et
le pouvoir Romain. Apres lui, Trajan, Hadrien, Marc-Aurele lui-méme — quoiqu'il
ait pris une part bien directe a la persécution et qu'il parle bien cruellement des
persécutés — semblent avoir plutét obéi a un principe de droit posé avant eux et
qui souvent les embarrasse — |'embarras de Pline et de Trajan est bien visible
dans leur fameuse correspondance. Sévere est le premier dont on nous dise que
par un acte formel, public, daté, il défendit qu'il y elt des chrétiens, rendant
ainsi la persécution non-seulement légale, mais obligatoire ; non-seulement
possible ga et la, mais partout nécessaire. Il donna le premier le signal d'un de
ces duels en champ clos entre le pouvoir et I'Eglise, que, plusieurs fois pendant
le cours de ce siecle, le monde devait voir se renouveler, toujours a la honte de
la tyrannie idolatrique et a la gloire de la patience chrétienne.

Le duel fut atroce et dura longtemps. Nous avons un écrit de Tertullien composé
aprés la mort de Sévere, postérieur de dix ans au moins au début de Ia
persécution, et dans lequel l'on voit qu'elle n'était pas encore abandonnée.
L'Eglise n'était pas comme nombre ce qu'elle fut depuis, et le pouvoir césarien
reconstitué par Sévere avait une force d'action qui alla depuis en diminuant.

1 Le lieu on I'on achevait les gladiateurs blessés a mort.

2 Basnage a voulu inculper I'orthodoxie de sainte Perpétue et de ses compagnons et voir
en eux des Montanistes. Le seul fondement un peu sérieux est la préface de leurs actes
qui a bien une certaine saveur de Montanisme. Mais que trouverait-elle contre les
martyrs eux-mémes et contre le réait el peut bien avoir été écrit par une main
orthodoxe, puis affublé d'une préface montaniste ? Une dissertation du cardinal Orsi
(Florence, 1728, et dans le Thesaurus historiee ecclesiasticae, fascic. XI et XII, Rome,
1840) refute les arguments de Basnage. Elle s'appuie en particulier sur I'antiquité et la
solennité du culte de sainte Perpétue dans I'Eglise catholique. Elle est, avec saint
Cyprien, le seul martyr non romain inséré dans le calendrier de I'Eglise romaine au
quatrieme siecle (Bucherii, Roman. Kalend. vetus). Sermons de saint Augustin en son
honneur, 280, 281, 282. — La basilique de Sainte-Perpétue et de Sainte-Félicité était la
principale église de Carthage avant la fin du quatriéme siécle (Augustin, Sermo 19, 34,
288, 294, De gestis Pelagii, 2).



Aussi la lutte fut-elle, non pas plus violente, mais de plus longue durée que celles
qui suivirent. Et néanmoins, au moment ou Tertullien adressait a Scapula,
nouveau proconsul d'Afrique, I'écrit dont nous parlons, il pouvait déja énumérer
les échecs que les persécuteurs avaient éprouvé, les signes de la colere divine
qui les avaient frappés, les symptomes de lassitude et de répugnance qui
apparaissaient parfois chez ceux qui avaient mission de persécuter. Vigellius
Saturninus, proconsul d'Afrique, qui le premier avait, méme avant I'édit de
Sévere, tiré le glaive, avait été puni par la perte de la vue. Sous cet Hilarianus
qui avait livré Perpétue au bourreau, I'Afrique avait été chatiée par la disette. Un
préfet de Cappadoce, dont la femme s'était faite chrétienne et qui s'était vengé
en persécutant avec rage, avait été, lui seul dans son prétoire, atteint de la peste
; ou avait vu les vers lui sortir du corps : Cachez cela, s'était-il écrié, les
chrétiens s'en réjouiraient trop ; puis il s'était repenti et était mort presque
chrétien. Un autre, frappé a Byzance, était mort en criant : Chrétiens, réjouissez-
vous ! Scapula lui-méme, a qui Tertullien écrit, avait vu, depuis qu'il avait livré
un chrétien aux bétes, des marques de la colére divine et sur sa province et sur
lui-méme ; c'étaient des pluies désastreuses, des feux apparus la nuit sur les
murailles de Carthage, une éclipse de soleil non prévue par la science se
manifestant au moment des assises d'Utique ; et chez Scapula lui-méme une
hémorragie s'était produite chaque fois qu'il avait sévi contre un chrétieni.

Aussi, plus timides ou plus humains, bien des proconsuls atténuaient-ils par leur
modération les ordres de la tyrannie impériale. Les uns soufflaient aux chrétiens
accusés des réponses qui devaient sauver leur vie sans compromettre leur foi ;
d'autres, au lieu de l'accusation de christianisme, affectaient de n'entendre
gu'une accusation moins grave, pour laquelle ils renvoyaient le prévenu devant la
justice locale. Un magistrat a qui un chrétien était envoyé, soupconnant une
extorsion d'argent, déchirait le rapport, et, faute d'accusateur, mettait le chrétien
en liberté. Quelques-uns méme avaient honte de provoquer des apostasies : un
chrétien, apres quelques tortures, avait fléchi, et se déclarait prét a sacrifier ; le
juge ne voulut pas lui imposer cet acte de lacheté, et, se retournant vers ses
collegues, avoua son regret d'avoir eu une telle affaire a juger2. L'homme serait
trop bas et I'humanité serait trop vile, si, dans les sociétés méme les plus
corrompues et sous les tyrannies les plus servilement obéies, on ne voyait pas
guelquefois de ces révoltes de la conscience.

Quel fruit produisirent ces dix ans de persécution ? Zénon disait qu'un seul
Indien qui consent a étre brdlé valait mieux pour lui que toutes les prédications
des philosophes sur la patience. Mais nous, nous voyons de nos propres yeux, dit
Clément d'Alexandrie3, une intarissable abondance de martyrs qui souffrent le
feu, la torture, la décapitation, par suite de leur respect pour la loi divine.
Comment une telle lecon de patience n'e(it-elle profité a personne ? Aussi
Tertullien proclame-t-il en face de Scapula, aprés dix ans de persécution, le
progreés de la foi et le nombre croissant des chrétiens : Cette doctrine ne périra
pas : quand on la frappe, on la sert. Qui voit une si merveilleuse patience, s'en
étonne, veut en connaitre la cause, recherche, trouve la vérité et I'embrasse.... A
ces assesseurs de ton tribunal qui peuvent pousser contre nous telles
acclamations qu'ils jugent a propos, demande de te dire les bienfaits qu'ils ont
recus des chrétiens... demande quel est le secrétaire (notarius) qui a été délivré

1 Ad Scapulam, 3.
2 Ad Scapulam, 4.
3 Stromates, 11, 20. éd. Paris, p. 415.



d'un démon par lequel il était possédé, quels hommes des plus illustres ont vu
leurs parents, leurs enfants guéris ou de possessions ou de maladies...
Qu'arriverait-il, si, ces persécutions que nous ne craignons pas, nous ne nous
contentions plus de les attendre, et si nous venions ici les affronter. Affins
Antoninus en Asie vit un jour tous les chrétiens d'une méme ville s'offrir en
masse a son tribunal... si, a Carthage, nous agissions de méme, que ferais-tu de
tant de milliers d'hommes, de femmes, de tout &ge et de tout rang, se
présentant a toi ? Aurais-tu assez de feux ? assez de glaives ? Carthage se
laisserait-elle ainsi décimer ? Pas un homme qui, dans cette foule de chrétiens,
ne reconn(t des proches, des commensaux ; tu y verrais peut-étre des hommes
de ton ordre, (c'est-a-dire des sénateurs romains) peut-étre des femmes du méme
rang ; des dignitaires de la cité ; des parents et des amis de tes amis. Aie pitié,
sinon de noirs, du moins de toi-méme ; sinon de toi, du moins de Carthagezi.

L'Eglise marchait donc toujours en avant et la persécution lui faisait faire de
nouveaux progres, comme la liberté Ilui en avait fait faire. Une preuve de sa
puissance, c'est de voir, a travers cette crise de la persécution sévérienne, plus
absolue et plus universelle que n'avait été aucune autre, I'Eglise suivre sa voie
ordinaire, combattre les erreurs, discipliner les intelligences, définir la foi. Ces
réves de la fin prochaine du monde, qui aux temps précédents avaient tant agité
les imaginations chrétiennes, ne semblent plus avoir d'échos. Ni Tertullien, ni
Clément d'Alexandrie n'en montrent la trace. Seul, un chronologiste obscur,
Judas, écrivant sous le coup de la persécution récemment ordonnée, parle de
I'imminence du dernier jour2. Praxéas, qui avait pu étre puissant pour dénoncer
et faire condamner le Montanisme, devint impuissant et faible le jour ou il tomba
dans I'hérésie3. Tandis qu'Artémon et les deux Théodotes avaient soutenu que le
Christ n'était qu'un homme, Julius Cassianus soutenait avec les gnostiques que le
Christ n'avait pas été un homme véritable ; son humanité n'était qu'une
apparence ; son corps un fantéme. La chair semblait a ce docteur quelque chose
de trop impur pour que la divinité ait jamais pu s'en revétir ; pour lui, tout ce qui
tient a la chair était réprouvé ; la génération était un péché, le mariage un
opprobre. Un prétendu évangile de saint Pierre était produit a I'appui de cette
erreur qui ne fut du reste que le fonds commun des erreurs gnostiques, tel que
Valentin l'avait transmis a Tatien, Tatien a Cassianus. Cet évangile trompait bien
des fideles, et recrutait I'école des Docetes (du mot doknoeg, apparence). Mais la
tradition de I'Eglise démentit cette ceuvre de faussaire et nous avons un
fragment de la lettre du saint évéque d'Antioche, Sérapion, a la paroisse de
Rhossos pour dénier toute authenticité a ce faux évangile qui lui apportait le
trouble, la division et le mensonge4

Des cette époque, commencait donc, comme nous l'avons dit, cette longue série
d'erreurs sur la personne du Christ, sans cesse émises, démenties, relevées, et
qui prouvent, d'un coté, combien I'esprit humain, pauvre méme en fait d'erreurs,
revient toujours faute de mieux a celles qu'il a déja produites et abandonnées ;
de l'autre, combien pése aux ames dépravées cette mystérieuse et

1 Ad Scapulam, 4, 5.

2 Dans Eusebe, VI, 7. Il avait fait un livre sur les semaines de Daniel ou il supputait les
temps jusqu'a la dixiéme année de Séveére (202).

3 Tertullien, De praescript., 52 et Adv. Praxeam. — Augustin, De hceresib., 31.

4 Eusebe VI. 12. Cassien avait écrit un livre nepi eykparteiac ou nepi euvouxeag. Clément
en cite un fragment. Stromates, 111, 13. Réfutation qu'il fait de cette doctrine, Ibid., 13,
17, éd. Paris, p. 485.



miséricordieuse alliance, en la personne de Notre-Seigneur, de la divinité et de
I'humanité. Un homme qui a été en méme temps Dieu, c'est trop de grandeur ;
un Dieu qui s'est fait homme et véritablement homme, c'est trop d'amour : elles
n'y peuvent croire.

Mais quels que fussent ces efforts de I'hérésie pour déchirer I'Eglise en méme
temps que la persécution la décimait, I'Eglise n'était ni moins une ni moins
puissante. L'hérésie, par ces luttes de la pensée qu'elle soulevait, lui donnait des
docteurs, comme la persécution par les luttes sanglantes lui donnait des héros.
L'épiscopat se recrutait en partie parmi les confesseurs, c'est-a-dire parmi ceux
qui, soumis a la torture pour la foi, avaient vaincu sans mourir, et que, soit
lassitude, soit admiration, les bourreaux avaient laissé vivre. — Quand Sérapion
vint a mourir (211), chargé d'ceuvres et d'années, c'est Asclépiade qui lui
succéda, recommandé au choix de I'Eglise par les souffrances qu'il avait
endurées pour elle1. Et ce choix alla réjouir dans les fers son ami le confesseur
Alexandre qui souffrait a cette heure-la pour la foi. — Un peu plus tard (213), ce
méme Alexandre sorti de prison, devenu évéque en Cappadoce, venait par piété
a Jérusalem, y voyait l'illustre centenaire Narcisse, remonté sur son siege,
comme nous l'avons dit, apres un long exil. Et comme Narcisse, succombant a
son tour sous les fatigues de I'épiscopat, voulait avoir de son vivant un
successeur, les chrétiens de Jérusalem étalent avertis par une vision d'aller
chercher leur futur évéque hors des portes de la ville. Ils y allaient, rencontraient
Alexandre, le retenaient de force au milieu d'eux ; des évéques de la province
forcaient Alexandre a remplacer Narcisse, et Narcisse, qui vécut jusqu'a cent
seize ans, put bénir longtemps I'héritier de sa mission. — A coté d'eux, vivait
Clément, retiré d'Alexandrie, aimé et vénéré de tous. Tous ces hommes
appartenaient a cette glorieuse école de Panténus, de Clément, d'Origene, école
du martyre en méme temps que de la foi, et qui les avait faits chrétiens,
docteurs, confesseurs, évéques. Tu sais, écrivait Alexandre a son condisciple
Origéne, que notre amitié commencée par nos peres a été plus forte et plus
ardente chaque jour. Ceux que nous appelons nos peres sont ceux qui nous ont
ouvert la route et que nous ne tarderons pas a suivre : c'est Panténus, mon
bienheureux maitre ; c'est saint Clément, mon maitre, et qui m'a rendu de si
grands services ; ce sont d'autres encore. Ce sont eux qui m'ont fait te
connaitre, toi mon frére, et de beaucoup le Meilleur de tous mes maitresz2.

Mais hélas ! les plus nobles ames ont leurs exces ; les plus nobles intelligences
leurs erreurs. Heureux encore quand ces excés ne sont que I'exces du zéle et ces
erreurs les erreurs d'une vertu trop inquiete ! Origéne, encore adolescent,
dirigeait I'école d'Alexandrie, la foule venait Il'entendre avec admiration ;
hommes, femmes, jeunes gens, jeunes filles recevaient ses conseils et ses
lecons. L'austérité de sa vie ne lui sembla pas une sauvegarde suffisante, sinon
pour sa vertu, du moins pour sa réputation ; et, lui qui trop souvent n'a voulu
voir que le sens allégorique des Ecritures, pécha cette fois pour avoir trop suivi le
sens littéral. La lecture d'un passage de I'Evangile lui inspira une héroique folie,
moins rare a cette époque (car saint Justin en cite un autre exemple), moins
universellement désapprouvée qu'elle ne I'a été plus tard. Le fait fut d'abord
ignoré ; mais il n'était pas sans doute destiné a I'étre toujours. En l'apprenant,
Démétrius, I'évéque et le protecteur d'Origene, s'étonna d'abord, admira ensuite
et exhorta son disciple a se donner d'autant plus au service de Dieu et a la

1 Sur S. Asclépiade, Eusébe, VI, 11. Martyr. Roman., 28 octobre.
2 Eusébe, VI, 8, 11, 14. In Chronic., ad ann. 213.



conversion des ames, qu'il avait rompu davantage avec la vie des sensi. Quand
les ames de ce siecle-la se trompaient, c'était par excés de courage.

Un exceés de zele d'une nature différente, mais plus funeste puisqu'il porta
atteinte a la foi, amena la chute de Tertullien. A cette éme ardente, forte,
belliqueuse, la douceur manquait. Bien peu des Peres de I'Eglise, si je ne me
trompe, ont laissé d'aussi nombreux écrits, dans lesquels le cOté suave,
charitable, miséricordieux du christianisme soit aussi rarement touché. Il a oublié
cette parole de notre divin Maitre : Apprenez de moi que je suis doux et humble
de coeur2. Méme dans ses écrits les plus orthodoxes, on sent une apreté de
controverse, une exagération de vertu, une certaine dureté de doctrine, une
propension a interdire plus qu'a permettre, qui dénotent le rigoriste et I'homme
gue le rigorisme pourra conduire jusqu'a I'hérésie. L'onction manque a cette ame
; I'huile manque au ressort de cette argumentation si pressante et si vive. Il n'a
pas, comme saint Augustin, et comme tant d'autres, la suavité a cété de la force,
la charité qui éleve a c6té de la puissance qui abat.

Quand vient I'heure des persécutions, I'énergie de Tertullien ne connait pas de
défaillance. Il parle aux proconsuls et il menace plus qu'il ne supplie ; il parle aux
martyrs, non comme a des fréeres que l'on envie selon Dieu, mais bien plutot
comme a des chrétiens exposés, qui vont peut-étre faiblir et qu'il faut faire rougir
d'une chute toujours imminente. Comment Iui-méme, tenant ce langage,
écrivant ainsi aux juges et aux prisonniers, préchant je dirais presque
I'outrecuidance du martyre, a-t-il échappé au martyre ? Je ne saurais le dire.
Mais il semble qu'en face de tant d'héroisme, de tant de périls, de Si grandes
terreurs selon I'homme, de si grandes récompenses selon Dieu, son ame se soit
exaltée outre mesure. Une secte qui arrivait avec des visions, des prophéties, un
Paraclet, une révélation nouvelle, aura plu a son imagination facile du reste a
décevoir, énergique et crédule, prompte a s'exalter et prompte a se contredire.
Une secte qui dans le christianisme poussait tout a I'exces et a la rigueur aura
été a cette heure la bienvenue pour cet esprit rigoureux et excessif. Une secte a
laquelle le courage des martyrs paraissait insuffisant, qui, malgré la parole
expresse du Seigneur, traitait d'apostasie la fuite, le soin de se cacher, le rachat
de sa vie a prix d'argent, une telle secte a souri au courage de Tertullien, et il
s'est fait le missionnaire de cette témérité orgueilleuse a laquelle Dieu n'accorde
pas les graces du martyre3. Déterminé peut-étre aussi par certaines jalousies
envers le clergé romain4, il a quitté la grande Eglise chrétienne pour la petite
Eglise de Proclus, I'un des disciples, le disciple, il est vrai, le plus modéré de
Montan.

Les contradictions content peu a de tels esprits. — Autrefois, Tertullien, devant
les proconsuls, faisait honneur a I'Eglise des soldats qu'elle donnait a I'armée des
Césarss. Aujourd'hui, un soldat chrétien, a qui on remet selon l'usage une
couronne de lauriers, se refuse a la placer sur sa téte, et, lorsqu'on l'arréte et
gu'on lui demande la cause de son refus, il I'explique en disant qu'il est chrétien,
et il est mis a mort. L'Eglise blame cette inutile révolte contre un acte qui n'était

1 Eusébe, VI, Hieronym., Ep. 65. Niceph. Calixte V, S. Epiphane, Hceres., 53.

2 Origéne lui-méme a condamné cette interprétation de I'Evangile. In Matth., XV, 4-5.
Contra Celsum, VII, 48.

3 V. le traité De fuga. Origéne, au contraire, In Joannem, 31 et Clément d'Alexandrie,
Stromates, 1V, 40, soutiennent avec I'Eglise la Iégitimité de la fuite.

4 Hieronym., in Catalog.

5 Vobiscum navigamus, militamus. Apologétique, 42.



pas un acte d'idolatrie. Tertullien la loue et lorsqu'on lui dit un chrétien ne pourra
donc plus étre soldat ? Il répond : Non, un chrétien ne doit pas étre soldati. —
Tertullien a eu de belles paroles a la gloire du mariage chrétien2 ; il a déconseillé
les seconds mariages plus qu'il ne les a condamnés. Aujourd'hui non-seulement il
flétrit les secondes noces comme des adulteres, mais il arrive a traiter le mariage
de honte, sinon de désordre3. — Il a loué la tempérance chrétienne ; il lui
apparait aujourd'hui qu'elle n'est pas suffisante, et, parce qu'ils ne font pas trois
carémes chaque année comme les Montanistes, les Psychigues, c'est ainsi qu'il
appelle les catholiques (car il emprunte aux disciples de Valentin leurs expressions
méprisantes), les Psychiques Ilui semblent des étres brutaux livrés a
I'intempérance et a l'ivrogneriea. — Il a loué autrefois les soins dont les ames
chrétiennes entouraient les confesseurs dans la prisons ; aujourd'hui il se plaint
que, grace aux auménes de leurs freres, les confesseurs font trop bonne chere
dans les cachotse. — Autrefois, il proclamait hautement la suprématie de I'Eglise
romaine ; aujourd'hui que I'Eglise romaine a condamné Montan, il n'a plus que
des insultes pour ce pontife supréme, comme lui-méme il I'appelle, qui, a
I'exemple du Seigneur, admet I'adultére a faire pénitencez.

Le fonds de ce rigorisme, comme celui du rigorisme janséniste des derniers
siecles, c'est toujours la haine de I'homme, la réprobation absolue et sans
réserve de sa nature, de sa raison, de son étre, de sa libertés. Les gnostiques,
que Tertullien combat si amérement, n'allaient pas beaucoup plus loin que lui en
réprouvant la création. La doctrine de la grace irrésistible est dans Tertullien
comme dans le Pere Quesnels.

Mais c'est le propre de l'erreur de n'étre jamais constante avec elle-méme. Dans
sa longue et toujours belliqueuse vieillesse, Tertullien finit par se séparer de
Produs ; il fonda a Carthage une secte de Tertullianistes qui durait encore deux
siecles apres lui et dont les derniers adeptes furent ramenés a I'Eglise par un
génie autrement sdr, autrement vrai, autrement élevé et étendu que le sien,
surtout autrement consacré par I'amour de Dieu et I'amour des hommes, saint
Augustinio.

Ainsi tomba Tertullien. Le rigorisme dans les actes est moins funeste que le
rigorisme dans les doctrines ; celui-ci est plus facile et I'orgueil y a plus de part.

Mais, quoi qu'il en f(t et des violences de la persécution et des erreurs du zele et
des divagations de I'hérésie, I'Eglise vivait, régnait, marchait. Nul homme ne lui
est nécessaire ; au plus grand et au plus saint elle donne plus qu'elle ne regoit de
lui.

1 De corona militis et en particulier le chapitre 11.

2 Ad uxorem, 11, 9 et Adversus Marcionem, 1, 29.

3 De virginibus velandis, 110. De exhortatione castitatis, 9, 10, 11. De monogamia, 3.

4 De jejuniis.

5 Ad Martyres.

6 V. De jejuniis, 12.

7 De pudicitia.

8 Ainsi l'idée que tout ce qui n'est pas permis est défendu. On lui objecte : Sed quod non
probibetur, ultro permissum est. Et il répond : Imo prohibetur quod non est ultro
permissum. De corona militis, 2.

9 De anima, 21.

10 Augustin, Heeres., 86.



CHAPITRE IV. — SEVERE A ROME ET EN BRETAGNE.

Nous voici arrivés a l'apogée du regne de Septime Sévere. Sur les champs de
bataille de la Syrie et de la Gaule, il a vaincu ses compétiteurs dans I'Empire ;
hors de I'Empire, il a vaincu le Parthe son grand ennemi. Il a combattu hélas !
mais heureusement il n'a pas vaincu son invincible ennemi le Christianisme ; il
est vrai que, de cette guerre qui dure toujours et dont il méconnait I'importance,
de cette guerre a laquelle les historiens paiens dans leur prudente discrétion ne
consacrent qu'une seule ligne, on peut croire que Septime Sévere n'a pas tout le
souci qu'il en devrait avoir.

Il revient maintenant, a Rome, ou, depuis dix ans qu'il est empereur, il n'a guére
fait que passer. Il y revient pour célébrer une féte — son triomphe ou au moins
le triomphe de son fils, — le dixieme anniversaire de son empire, époque
solennelle que bien peu d'empereurs romains atteignirent, — et enfin le mariage
du jeune Auguste, qui assure pour l'avenir et enrichit pour le présent sa
dynastie.

Il était juste que Rome se parat pour de si belles fétes, et de cette année en effet
datent la plupart des magnificences que le regne de Sévére a ajoutées a la ville
éternelle. Tandis que Commode a peu bati et peu restauré, Sévere, comme la
plupart des esprits qui aspirent a la grandeur, construit ou restaure une foule de
monuments. Le temple de Jupiter Tonnant a été relevé. Des temples immenses
ont été dédiés aux dieux protecteurs de la famille du prince, Bacchus et
Herculei. Comme tout empereur doit le faire, il éleve des thermes nouveaux
pour satisfaire la délicatesse toujours croissante du peuple romain. Comme le fait
aussi tout empereur, il ajoute un palais nouveau a cette assemblée de palais qui
s'est formée sur le Mont Palatin. Septime Sévere, toujours Africain au fond du
cceur, a voulu qu'un grand édifice manifestat sa gloire a ses compatriotes
arrivant a Rame par la voie Appia et la porte Capéne. A I'extrémité méridionale
du palais des Césars, il a construit un édifice a sept étages, aux colonnes de
marbre libyque et de granit, et dont il prétend faire I'entrée principale de sa
demeure2. Il y a donc eu sous ce prince africain, un réveil de I'art romain et de la
splendeur romaine ; d'un art bien abaissé sans doute et qui n'est plus ni celui

1 Dion, LXXVI, 10.

2 A I'angle sud du Palatin, en face de S. Grégoire. Voyez Spartien, in Severo, 19, in Geta
17.

C'est I'édifice appelé Septizonium Severi, parce qu'il avait, selon les uns, sept facades,
selon les autres sept étages. J'incline pour ce dernier avis, quoique peu conforme aux
regles de l'architecture, a cause d'un autre Septizonium qui existait a Rome sur le mont
Esquilin. Les marbres du mont Palatin (frag. XLIII et LI, Cannia) nous donnent le plan de
I'un et de l'autre, et ces deux plans n'ont aucune analogie. La ressemblance qu'indique
I'identité du nom tiendrait donc seulement au nombre des étages.

Ce qui restait du Septizonium de Sévére a été détruit sous Sixte-Quint. Mais on en a
conservé le dessin et quelques fragments de l'inscription qui courait sur la frise. Elle
contenait les titres de Sévére, et de plus ces mots évidemment applicables a Caracalla c.
TRIB. POT. V. COS, (qui donnent la date 202), et a la suite, ceux-ci qui ont été récrits sans
aucun doute a une époque postérieure a la place du nom de Geta effacé
FORTVNATISSIMVS NOBILISSIMVS QVE. Des fouilles faites en 1829 ont fait reconnaitre la base
du piédestal d'une statue colossale placée en avant du Septizonium. Canina, Roma
antica.



d'Auguste, ni celui de Trajan, mais d'un art auquel ne manquent ni le zéle, ni la
richesse, ni la faveur du pouvoir.

Mais dans I'année de son retour surtout, des monuments nouveaux ou restaurés
s'éléveront pour saluer César rentrant dans Rome. Le portique d'Octavie, détruit
jadis par un incendie, a été reconstruit cette année méme1. Le Panthéon qui
tombait de vétusté est restauré cette année2. L'un des nombreux arcs de
triomphe, que le regne de Sévere verra surgir3, est érigé a cette époque par le
Sénat et le peuple, sur le Forum, au pied du Capitole, sur le chemin habituel des
triomphateurs. La sont retracées, avec toute la magnificence d'un art
malheureusement en décadence, les victoires de I'aigle romaine sur le dragon
persique, l'entrée de Sévere a Babylone, le siege méme de Hatra, la prise des
deux anciennes capitales, Ctésiphon et Séleucie ; et au-dessus figure le quadrige
triomphal avec la dédicace a Sévéere Pertinax, pére de la patrie, Parthique,
Arabique, Adiabénique, a Marc-Auréle Antonin et a Geta pour avoir rétabli la
chose publique et agrandi I'empire du peuple romain par leurs éminentes vertus
pacifiques et guerrieresa4.

C'est sous cette volite récemment élevée que passe le char de triomphe du jeune
Marc Antonin — Sévere, on se le rappelle, a cause de sa goutte ou pour tout
autre motif, n'a pas voulu figurer dans ce triomphe dont toute la gloire lui
revient. Quelle n'est pas la joie du peuple ! Il est traité avec plus de magnificence
qu'il ne I'a jamais été ; il est traité (chose inouie), aussi bien que les soldats ; ou,
pour mieux dire, les prolétaires de Rome et les prétoriens, regoivent les uns et
les autres dix pieces d'or par téte. Cette libéralité colite cinquante millions de
deniers, ce qui suppose deux cent mille heureuxs.

Ajoutons que des bienfaits mieux entendus sont aussi pour le peuple le fruit de
I'administration de Sévere. Les approvisionnements de blé, toujours dilapidés ou
négligés par les mauvais princes, se multiplient a tel point qu'en mourant,
Sévere laissera Rome approvisionnée pour sept ans au taux de 75.000 boisseaux
par jouré. Sévere ne donne pas seulement du blé aux prolétaires romains ; il leur
a donné méme de I'huile presque aussi nécessaire a I'hnomme du Midi que le pain
; I'huile est distribuée gratuitement aux clients de la libéralité impériale, et le

1 L'incendie était de I'an 80. Une inscription sur l'architrave, (place actuelle de la
Pescaria), donne la date de 203 pour la reconstruction.

2 L'inscription subsiste encore comme chacun sait, se référant a I'an 203, au nom de
Sévére et d'Antonin qui PANTHEVM VETVSTATE CORRVPTVM CVM OMNI CVLTV RESTITVERVNT.

3 Les autres sont : arc de Janus dans la région Transtibérine, prés de la porte
Septiminane (édifiée aussi par Septime Séveére) et des jardins dits de Geta appartenant a
sa famille et ou on a trouvé un buste de Septime Sévére (Spartien, 19). — Arc du
Vélabre, encore subsistant, dédié a Sévere Antonin, a Geta (ce dernier nom effacé et
remplacé par un redoublement d'épithétes honorifiques pour Caracalla), a Julie, mére
d'Auguste, des camps et du Sénat, par les argentiers et marchands de bestiaux, dévoués
a leur divinité (204). — Et enfin Nibby croit pouvoir attribuer au temps de Septime
Sévere, un autre monument appelé aujourd'hui Janus quadrifrons, au Vélabre, et qui a
aussi la forme des arcs de triomphe.

4 La comme ailleurs, les noms et les titres de Geta ont été effacés pour étre remplacés
par les mots : Optimis fortissimisque principibus. Année 203.

5 Dion LXXVI, I. Cing mille myriades de drachmes, (ou deniers romains) équivalent a 2
millions d'aurei (I'aureus était de vingt-cinqg deniers ; on peut |'estimer pour cette époque
a 17 francs).

6 Septem annorum canonem ita ut gnotidiana septuagena quinque millia modiorum
expendi possunt. Spartien.



prince aura tellement pourvu aux besoins de [l'avenir, qu'a sa mort les
approvisionnements d'huile se trouveront suffisants, non-seulement pour Rome,
mais pour toute I'Italie pendant cing années. Sévére ne se borne pas la : il a
encore donné au peuple de Rome des terres et des terres excellentes
(fecundissimum agrum) soit pour étre possédées en commun et assurer par leur
revenu la continuation de ses aumoénes populaires, soit pour étre distribuées,
comme on l'avait fait sous la République, a un certain nombre de familles.

Mais bient6t le peuple va recevoir de tous les bienfaits le plus apprécié ; il aura
des jeuxi. Sévere aime Il'argent comme Tibére, mais il n'est point avare comme
Tibere ; s'il s'est enrichi, c'est pour répandre sa richesse en magnificences
populaires. A la munificence du prince s'ajoute celle de son préfet du prétoire,
Plautianus, plus riche, dit-on, que I'empereur lui-méme. Le fils de Sévere, Marc
Antonin, épouse Plautilla, fille de Plautianus. Elle n'est ni noble, ni belle, et le
prince qu'elle épouse n'a que quinze ans, c'est-a-dire a peine un an au dessus de
I'age légal pour le mariage. Mais, pendant que Séveére faisait la guerre en Orient,
Plautianus confisquait en Occident, au profit de I'Etat et un peu a son profit
personnel, et Sévere s'est haté de mettre dans sa famille I'or de Plautianus.
Aussi le mariage, coincidant avec le retour de Sévere, avec les fétes de sa
victoire et avec le dixieme anniversaire de son régne, est-il célébré avec une
pompe inouie ; la dot de Plautilla aurait suffi, dit-on, a cinquante reines. Nous
vimes, écrit Dion, portés a travers le Forum jusqu'au palais, les magnifiques
trésors que lui donnait son pére. On nous servit dans le Forum un repas moitié
royal, moitié barbare, dans lequel apparaissaient crus et méme vivants tous les
animaux qui peuvent servir a la nourriture de I'homme.

Voila pour le Sénat, mais le peuple attend les jeux. Il faut que chaque empereur
invente pour l'amphithéatre une magnificence nouvelle. Sévere aura inventé
deux choses : les combats de femmes athlétes, et la crocota (I'hyéne) qui est
venue de I'Inde pour la premiere fois, a ce que pense Dion, se faire tuer sur
I'arene. Plautianus, qui donne des jeux lui aussi, lance les uns contre les autres
soixante sangliers ; puis d'autres bétes viennent pour se faire tuer, parmi elles
un éléphant. Toutes sont renfermées dans un édifice en forme de navire
construit au milieu de I'Amphithéatre ; tout a coup le navire, tombe en pieces et
guatre cents bétes qu'il contenait, ours, lions, lionnes, panthéres, autruches,
onagres, bisons, s'élancent sur l'arene. Il y a sept jours de fétes, pendant
lesquels sont immolés sept cents animaux ; on ne compte pas les hommes2.

C'est au milieu de ces grandeurs que Rome se préparait a célébrer la féte
séculaire de son existence3. L'année suivante (204) voit célébrer ces jeux
qu'Horace jadis avait embellis de ses chants, que Claude, Domitien, Antonin,
avaient renouvelés, et auxquels le héraut invitait par ces mots : Venez voir ce

1 Spartien, in Severo, circa finem.

2 Dion, LXXVI, 1.

3 Voyez Hérodien III. 8, et les monnaies de Sévére qui portent Secularia festa Felicitas
seculi. Les dissentiments entre chronologistes multipliaient les fétes séculaires. Suivant la
chronologie de Varron qui est celle que les modernes ont adoptée, Antonin et Philippe
eurent leur féte en 147 et 247. Mais, s'attachant a d'autres calculs, Auguste eut la sienne
en 14 avant Jésus-Christ, Domitien en 88 aprés Jésus-Christ, Sévére en 204. Remarquez
gu'Hérodien compte ces fétes comme revenant au bout, non de cent ans, mais de trois
générations. Zosime les compte de 110 ans ; il omet celle de Philippe et la derniére,
selon lui, est celle de Septime Sévére, qui, pour le malheur de Rome, dit-il, n'a pas été
renouvelée comme elle aurait d{ I'étre en 314 (ou plutét 314) Zosime II, 7.



gue vous n'avez jamais vu et ne reverrez jamais. Rome était grande a cette
heure-la ; elle le pensait du moins et elle pouvait se dire qu'elle avait a sa téte,
sinon un grand homme, du moins un grand capitaine et un grand politique.

Sévere en effet n'est pas un César vulgaire ; ce n'est pas un jeune fou comme
Néron ou Commode, ni un monstre sanguinaire comme Caligula, ni un maniaque
orgueilleux comme Domitien. Son extérieur était imposant ; sa taille élevée, sa
figure belle, d'une beauté grave et sérieuse. Sa barbe longue a la mode des
philosophes, comme on la portait depuis Hadrien ; ses cheveux abondants,
lorsque I'dge vint les blanchir, ajouterent encore quelque chose de plus
respectable a son visage. Sa voix, quoiqu'elle gardat toujours un accent africain,
demeura jusque dans sa vieillesse merveilleusement harmonieuse.

La pénétration ne manquait pas a son esprit ni la force a son caractere. Son
éducation littéraire était des meilleures puisqu'il avait été rhéteur et que la
rhétorique était la perfection des éducations d'alors. Mais, aprés avoir été
rhéteur, il avait commandé les armées, et il était devenu pardessus tout homme
de guerre, sachant mieux que personne commander, conduire, agir et faire agir.
Ce gu'était son activité dans le palais et dans la vie pacifique, Dion nous le dit :
Avant l'aube, il était éveillé et occupé ; puis il se promenait tout en traitant de
vive voix les affaires de I'Empire ; il se retirait ensuite pour juger, excepté les
jours de grande féte. Il jugeait avec beaucoup d'équité, donnait aux plaideurs
tout le temps — a la lettre toute I'eau, a cause de l'usage de mesurer le temps
par une horloge a eau — qui leur était nécessaire, et a nous qui jugions avec lui,
la plus grande liberté dans I'expression de nos opinions. Il siégeait ainsi jusqu'a
midi ; puis il montait a cheval — aussi longtemps que ses forces lui permirent de
le faire —, ou bien il cherchait a remplacer I'équitation par quelque autre
exercice. Puis il se baignait ; il dinait assez abondamment, ou seul ou avec ses
enfants ; ensuite, le plus souvent, il s'endormait. Réveillé, il reprenait ses
occupations ; se donnant surtout aux livres latins et grecs qu'il écoutait lire en se
promenant. Le soir approchant, il se baignait de nouveau, et il soupait avec les
siens ; car, sauf les jours ou il était obligé a donner de grands repas, il
n'admettait aucun étranger a sa table1.

Sa vie était simple. Dédaignant un puéril étalage de grandeur, il cousait a peine
a sa tunique une petite frange de pourpre, signe de la puissance impériale ; une
chlamyde grossiere, a longs poils, couvrait ses épaules ; il se nourrissait
frugalement, s'abstenant souvent de viande, recherchant surtout les légumes de
I'Afrique sa patrie2. On peut sourire ; mais ces circonstances n'étaient pas
indifférentes chez un César ; il s'était tant vu de Césars, que la sensualité, la
mollesse, la paresse, la recherche d'eux-mémes, le culte de leur propre personne
avaient perdus !

En tout, le grand mérite ou le grand bonheur de Septime Sévere était de ne pas
étre né sous la pourpre, d'avoir vécu de la vie privée et de la vie des camps,
d'avoir été homme avant d'étre César. Il était arrivé a I'Empire, mQr sans étre
vieux, a l'abri du vertige de la jeunesse et des impuissances de l'age. Il y était
arrivé par son intelligence et par son épée, non par le hasard de la naissance ou
par le caprice des soldats. C'était, en un mot, une royauté sérieuse que la
sienne. Intelligence ferme, il ne devait pas éprouver le vertige du pouvoir comme
I'avait éprouvé Caligula. Esprit mlr et réfléchi, il ne devait pas s'éprendre des

1 LXXVI, Cap. ult.
2 Spartien.



puérilités artistiques qui avaient affolé Néron. Ambitieux et aimant la grandeur,
mais la grandeur réelle et sérieuse, il ne devait pas se laisser aller a ces manies
de grandeur vaniteuse et futile qui avaient caractérisé Domitien. Séveére comme
son nom, dur méme, il ne devait pas étre inutilement cruel comme tant de
princes que la folie impériale, la vanité artistique, la vanité personnelle avaient
rendus sanguinaires. Politique réfléchi comme Tibére, il ne devait pas cependant
avoir cette morosité défiante, qui, s'aigrissant de plus en plus, mena le fils de
Livie a tuer par précaution autant que jamais on tua par colere. Pour Sévere
comme polir bien d'autres politiques, la vie humaine n'était qu'une monnaie ;
niais cette monnaie du moins avait assez de valeur, pour qu'il ne la dépensat pas
inutilement.

Voila I'homme qui a régné d'une maniére plus absolue que ne I'a fait avant lui nul
empereur, ou au moins nul empereur sensé ; qui, loin d'affaiblir comme les
Antonins le principe du césarisme, I'a fortifié ; qui, loin de chercher comme eux a
accroitre la liberté et I'énergie vitale de ses sujets, I'a diminuée ; qui, loin de
relever comme eux l'indépendance du Sénat et celle des cités, I'a rabaissée ; qui
a constitué son empire, nous le disions tout a I'heure, sur le pied d'un
gouvernement purement militaire ; faisant le César tout-puissant par le moyen
d'une toute-puissante armée ; qui en un mot a été plus empereur qu'aucun des
empereurs ses devanciersi.

De ce pouvoir devenu si vaste, de ces remarquables qualités personnelles, de ces
circonstances fortuitement heureuses, sont sorties incontestablement de grandes
choses et des choses utiles. L'empire a été pacifié, et treize ans s'écouleront sans
une révolte de soldats, sans une guerre civile, sans une rivalité pour la pourpre.
L'ordre financier, nécessairement troublé par les agitations qui suivirent la mort
de Commode, a été rétabli et a régné. Le trésor a été grossi par I'économie du
prince, par sa vigilance, par ses exactions. A sa mort il laissera d'abondantes
épargnes.

En tout, Sévere est I'homme de la regle ; il y a dans son esprit une sorte de
régularité militaire qui ne s'accorderait pas d'un gouvernement tout de fantaisie
et de caprice ; comme beaucoup d'autres, il aime la regle pourvu qu'il I'ait faite.
Cette juridiction universelle, que César exerce ou par ses délégués ou par lui-
méme a l'exclusion de toute justice indépendante, sous Séveére du moins ne
s'exerce pas sans délibération et sans conseil. Ni César ni ses délégués ne jugent
seuls. Les préfets et les proconsuls ont un conseil d'assesseurs officiellement
constitué, qualifié, rétribué2 ; et lui-méme ne se soucierait pas de prononcer des
jugements dans son alcbve comme Domitien, ni de demander avis au premier
venu de ses affranchis comme Claude. Il aime a avoir des conseillers, pourvu
gu'il leur reste supérieur et soit toujours maitre de se passer d'eux.

1 Sans avoir pris le titre de dieu, on voit qu'il se le laisse donner ou laisse au moins
déifier ce qui le touchait comme ce fut d'usage officiel sous Dioclétien et depuis. Ainsi un
gouverneur notifiant un rescrit impérial dit les lettres divines. Inscription de la colonie
des Tyrani en Mésie (Henzen, 6429).

2 Voyez les actes des martyrs S. Pionius, S. Cyprien et d'antres. Digest. 13 de publicis
judiciis (XLVIII, 1) ; 153, de pcenis (XLVIII, 13) ; 3. De accusationib. (IX, 2).



Déja les précédents empereurs, surtout a partir d'Hadrien, ont, a raison de leurs
pouvoirs judiciaires, appelé un conseil de jurisconsultes a siéger aupres d'euxi.
L'importance de ce conseil s'est accru avec I'étendue de la juridiction impériale.
L'absolutisme régulier de Sévére s'accommodait assez bien des jurisconsultes,
dont I'esprit est exact et dont le caractere n'est pas toujours récalcitrant ; aussi
son regne et celui de ses successeurs a-t-il été I'époque de leur triomphe. Sous
ces regnes, le préfet du prétoire, le second personnage de I'Empire, a été le plus
souvent, non pas un soldat, mais un légiste2 ; la jurisprudence a siégé ainsi a la
fois au camp et dans le palais. Sous ces regnes également, le conseil juridique du
prince a eu une existence officielle, plus sérieuse quoique moins solennelle que
celle du Sénat. Il n'a pas prononcé seulement sur les affaires des particuliers ;
les affaires méme de I'Empire, désertant la curie et les discussions parfois
bruyantes des sénateurs, se sont achevées entre gens du métier dans I'ombre
tutélaire et recueillie du cabinet impérial. La loi qui était jadis un orageux
plébiscite, puis un sénatus-consulte authentique et solennel, la loi n'a plus été
qu'un rescrit, c'est-a-dire une petite lettre rédigée par une douzaine de légistes,
et scellée du cachet de Césars.

Ce regne des jurisconsultes qui régularisait le pouvoir impérial ne laissait pas non
plus que de le tempérer. Ce n'était plus la loi, c'était la regle ; et il faut méme le
dire, une courageuse résistance, bien rare dans le Sénat, s'est produite parfois
dans le conseil de I'Empire romain. Chez quelques-uns de ces hommes, moins
officiellement indépendants, l'indépendance a pu aller jusqu'au courage. Voila le
mouvement qui ne s'est pas achevé, mais qui du moins a commencé sous Sévere
: I'ordre dans le despotisme, tel était I'idéal de cet homme.

Voila I'arbre. Voyons les fruits. Certes ce ne sera pas juger l'autocratie romaine
avec une prévention défavorable que de la juger sous I'homme entre les mains
duquel elle a été plus compléte, mais aussi plus réguliere et plus intelligente que
jamais.

Dion Cassius va nous raconter les phases de ce regne ; Dion Cassius, sénateur,
habitant a Rome ou auprés de Rome, est un témoin oculaire comme il yen a peu
parmi les historiens de l'antiquité. Son histoire romaine, a partir du regne de
Commode, n'est plus autre chose que les mémoires d'un contemporain ; et
Xiphilin, son abréviateur du onziéeme siécle, s'apercevant sans doute que son
auteur devient ici un témoin plus important, I'a plus largement et plus
littéralement extrait. Nous pouvons donc d'aprés Iui juger avec certitude le
gouvernement politigue et méme domestique de Sévere.

Nous n'avons pas dit encore qui était ce Plautianus, préfet du Prétoire, qui venait
de donner au fils de I'Empereur, sa fille et une dot si magnifique. C'est lui qui,
depuis la défaite d'Albinus et pendant les longues guerres de Sévere en Orient,
avait gouverné dans Rome au nom de I'Empereur. Fulvius Plautianus était un
homme de situation médiocre, jadis condamné a I'exil pour sédition et d'autres

1 Dion Cassius LII, 33 ; LIII, 21 ; LV, 27 ; LVII, 7, LX, 4, Pline, Ep. Iv. 22. VI, 31.
Spartien, in Hadrian, 8, 18, 22. Capitolin, in Antonin, 12, Dig. 17, de jure patron.
(XXXVII, 14). 30 pr. de excusationib. (XXVII, 1). Hérodien, VI, 1.

2 Ainsi Papinien sous Sévére et Caracalla. Dion LXXVI, 10, 14. — Paul et Ulpien, sous
Alexandre Sévere. Spartien, in Nigro, 7. Lampride, in Alexand., 26.

3 Sur l'autorité |égislative et judiciaire des rescrits et édits du prince, V. Gaius, Instit., I,
5, et Digeste 1. de Constitut. princip. (1, 4).



méfaits encorei. Mais il était africain, concitoyen, parent, dit-on, et ami de
Sévere ; et cette amitié, entachée comme tant d'autres amitiés antiques, lui
donnait sur l'esprit du prince, si ferme d'ailleurs, un étrange pouvoir : J'aime cet
homme, écrivait Sévere, au point que je souhaite qu'il me survive, — ce qui était
une grande marque d'amitié chez un Romain. Dans la campagne contre Niger ou
Plautianus avait suivi Sévere, l'orgueil du serviteur, la condescendance du
maitre, avaient été bien des fois remarquées. Sévére n'avait pas de secrets pour
Plautianus, mais Plautianus gardait ses secrets pour lui seul. Les meilleurs logis,
les meilleurs approvisionnements étaient pour Plautianus ; Sévére le voulait
ainsi. A Nicée ma patrie, dit notre narrateur, quand Sévére voulait avoir pour sa
table un des beaux poissons que fournissent le lac, il priait Plautianus de Iui en
céder un : a Tyane, Plautianus étant malade, et Sévere allant le visiter, les
soldats qui gardaient Plautianus fermaient insolemment la porte a I'escorte du
prince sans que le prince se fachat. Et un huissier a qui Sévere disait d'appeler
les causes devant lui (car partout I'Empereur était juge) lui répondait tranquillement
: J'attends que Plautianus m'en donne l'ordre2. De tels asservissements sont
souvent la punition des @mes arrogantes, bien plus encore des ames souillées.

A Rome, du reste, lorsqu'il fut envoyé y gouverner, Plautianus servait les intéréts
de Sévere. Il était commode au prince, pendant qu'il guerroyait glorieusement en
Asie contre les ennemis de I'Empire, d'avoir a Rome un lieutenant pour faire la
guerre a ses propres ennemis. Niger avait été le candidat du peuple de Rome,
Albinus celui du Sénat. Il y avait donc une large moisson de condamnés a
recueillir et parmi les amis d'Albinus et parmi les amis de Niger. Plautianus, sans
trop de regret, portait I'odieux de ces proscriptions et en déchargeait Sévere. Le
prince n'en avait pas la honte, son lieutenant en avait le profit. Sénateurs et
simples citoyens, menacés ou proscrits, I'enrichissaient ou par les offrandes de la
peur ou par le pillage de leurs biens confisqués. Les villes et les peuples lui
payaient tribut. Plautianus demandait tout et a tous. Sa fortune s'était faite a
force de cruautés, et sa fortune était immense. C'était le Séjan d'un nouveau
Tibére, mais d'autant plus affermi, que le second Tibéere était un peu plus
homme, un peu moins égoiste que l'ancien, moins retiré dans sa défiance, dans
sa morosité, dans sa haine pour I'espece humaine. Le retour de Sévere a Rome
apres les guerres d'Asie ne changea rien a cet état de choses (203). Plautianus,
consul pour la seconde fois, resta a coté de son maitre, plus puissant, plus
redouté, plus entouré d'hommages que I'Empereur méme, et sa gloire fut encore
accrue par le mariage de sa fille.

Mais la pompe de ce mariage avait été signalée par un fait qui témoigne de la
dépravation et de I'endurcissement des moeurs romaines. Dans le palais des
Césars comme dans d'autres palais de Rome s'était introduite la honteuse
coutume d'avoir a son service des eunuques. Ils co(itaient des sommes
immenses et on se faisait honneur de cette honte. Plautianus avait préparé pour
sa fille, avant qu'elle entrat dans le palais impérial, un cortége de ce genre plus
nombreux que ne l'avait eu aucune Romaine. Cent hommes libres, citoyens
romains, de condition élevée, les uns enfants ou adolescents, les autres déja
m(rs, quelques-uns mariés et peres de famille, avaient été choisis, enlevés de
force, conduits chez Plautianus, livrés a ses bourreaux. Dion les avait rencontrés
et en parle pour les avoir vus3. Voila ce qui se passait sous un régne qui n'est ni

1 Hérodien, III.
2 Dion, LXXV, 14.
3 LXXV, 14.



le plus sanguinaire, ni le plus insensé de I'Empire romain, sous un prince a qui le
bon sens, la fermeté, 'aversion des cruautés inutiles ne manquaient pas. Cela se
faisait sans passion, sans haine, sans intérét politique quelconque, pour satisfaire
un pur caprice, et le caprice, non du prince, mais du favori du prince. Que
pensent de ce fait les apologistes actuels de I'Empire romain ?

La fortune de Plautianus était a son comble. Il semblait que Sévere flt revenu,
non pour lui reprendre un pouvoir dont il abusait, mais pour affermir encore ce
pouvoir. On allait jusqu'a dire que Plautianus, au préjudice du fils du prince, allait
étre désigné comme |'héritier de I'Empire. Les hommages, sans que Sévere par(t
s'en plaindre, allaient a lui plutét qu'a Sévere. Ses statues sur les places étaient
plus nombreuses que celles de Sévere. Il avait et la puissance du chef a qui la
force militaire obéit, et 'autorité de I'homme qui a des millions, et I'ascendant de
I'homme qui fait peur. On ne le voyait dans les rues qu'avec un appareil
imposant et sinistre, toujours revétu des insignes de sa charge ; le laticlave
consulaire sur sa toge, le glaive officiel a sa ceinture, un regard menacgant et
hautain, des licteurs qui écartaient la foule et ne permettaient méme pas qu'on le
regardat. Il s'en fallait que I'Empereur marchat toujours avec autant de dignité.
Encore une fois, c'était Séjan sous Tibére, substitué en tout a I'Empereur jusqu'a
ce que I'Empereur f(t brisé par lui ou le brisat.

On crut un jour que cette derniére péripétie allait venir. La multitude des statues
de Plautianus avait choqué les yeux de Sévere ; il en avait fait fondre quelques-
unes. Aussitot le peuple, au moins le peuple des provinces, de se croire délivré,
de dire que Plautianus est tombé, de briser ses statues, comme ses aieux avaient
brisé celles de Séjan. Sévere ne I'entendait pas ainsi. Plautianus, avec quelques
statues de moins, était aussi puissant que jamais, et les iconoclastes furent
envoyés au supplice. L'un d'eux n'était autre que le gouverneur de Sardaigne,
Racius Constans. Quand le sénat le jugea, il put entendre de magnifiques
assurances de I'éternelle et cordiale union entre le prince et son favori : Le ciel
s'écroulera, disait l'accusateur, avant que Sévere soit ennemi de Plautianus.
Jamais Plautianus n'aura rien a craindre de moi, disait Séveére. La téte du
malheureux Constans fut livrée comme preuve et comme gage de cette union.

Ce gage sanglant n'était pourtant rien moins qu'un gage assuré. Plautianus
sentait que tout était danger pour lui. Avec tant de pouvoir et tant d'orgueil, on
le voyait toujours pale et tremblant : Qu'as-tu donc a pélir et a trembler ? lui
criait le peuple au cirque. A toi seul, tu es plus riche que les trois. (Sévére et ses
deux fils.) Son arrogance s'unissait a la peur, comme sa débauche a la jalousie.
Vivant dans l'intempérance la plus cynique et dans le libertinage le plus infame, il
n'en gardait pas moins sa femme avec une jalousie méfiante, ne permettant a
personne de la voir, pas méme a I'Empereur, pas méme a I'Impératrice. II en
voulait a I'Impératrice elle-méme ; comme s'il avait juré la perte de toutes les
femmes, dans son rigorisme il voulait la faire accuser d'adultére, sinon de
conspiration ; pour trouver des preuves contre elle, il mettait a la torture non-
seulement des esclaves, ce qui était de droit commun, mais des femmes libres,
des matrones, des femmes nobles. Il abusait ainsi d'un pouvoir qui allait finir.

En effet, s'il avait toujours pour le défendre la persévérante et condescendante
amitié de Sévere, il avait auprés de Sévere bien des ennemis. Julia Domna, avec
sa beauté, son esprit, son horoscope royal, pouvait étre redoutable ; mais peut-
étre se consolait-elle dans son cercle de gens lettrés et de philosophes des
outrages de Plautianus. Il n'en était pas ainsi du fils de Julia, du gendre de
Plautianus, le jeune Marc-Antonin. Il haissait le tyran de Rome, d'autant plus que



ce tyran était son beau-pere. La riche Fulvia Plautilla n'avait pas en assez de
charmes pour se faire aimer d'un époux a qui elle avait été imposée ; il la traitait
avec le plus évident mépris ; il disait tout haut que, s'il était empereur, il ne
laisserait vivre ni son beau-pére, ni sa femme. Un autre ennemi de Plautianus,
membre lui aussi de la famille impériale, ce fut Geta, frere de Sévere. Que son
inimitié e(t été ou non cachée pendant sa vie, elle se révéla du moins a son lit de
mort ; a ce moment, n'ayant plus rien a craindre, il parla librement a son frere,
dénonca le préfet du prétoire. Ces conseils d'un mourant ne renverserent
pourtant pas encore le crédit de Plautianus dans l'esprit de Sévere, mais ils
I'ébranlérent. L'Empereur pleura sou frere, lui éleva une statue de bronze sur le
forum, diminua quelque peu la puissance et les honneurs de Plautianus. On
sentit que la fortune du préfet menacait ruine, et une explosion du Vésuve qui se
fit entendre jusqu'a Capoue fut tenue pour le présage d'une catastrophe. Sévere,
vieillissait ; s'il venait a mourir, disait-on, si Marc-Antonin venait a régner,
Plautianus était perdu. Et méme Sévere dit-il vivre encore quelques années, la
faveur qui commencait a s'éloigner du préfet du prétoire n'achéverait-elle pas de
le quitter ?

Pour échapper a ce péril, Plautianus eut-il réellement la pensée de donner la
mort a Sévere et a sou fils et de se faire proclamer Empereur ? C'est ce que dit
Hérodien. Ou bien Marc-Antonin lui préta-t-il cette pensée afin d'arracher a
I'amitié de Séveére une sentence contre son préfet ? C'est ce que Dion semble
croire et ce qui nous parait plus vraisemblable. (204 ou 205 ?)

Les historiens racontent diversement cette catastrophe. Dans Hérodien,
Plautianus s'ouvre au tribun Saturninus, le charge d'aller au palais et de donner
la mort a Sévere et a son fils. Saturninus, rusé Syrien, se fait remettre par Iui un
ordre écrit et lui promet, une fois le crime consommé, de l'avertir, pour gqu'il se
rende immédiatement au palais. Connu dans le palais, il s'en fait aisément ouvrir
les portes, arrive jusqu'a Sévere, et la, au lieu d'exécuter le complot, il le révéle.
Sévere n e veut pas le croire, soupconne une machination de Marc-Antonin ;
I'ordre écrit, produit par le tribun, ne suffit pas pour le convaincre ; cet ordre
peut étre faux. Voulez-vous vous assurer de ma sincérité ? lui dit le tribun ;
tenez la chose secréete et laissez-moi avertir Plautianus. Il envoie dire a
Plautianus : Tes ordres sont exécutés. Plautianus accourt, comme un homme qui
vient se saisir du pouvoir supréme, en toute hate, ayant peu de monde avec lui,
une cuirasse sous ses vétements. Le tribun vient au-devant de lui, l'introduit
parla main dans la chambre ou se trouvent, dit-il, les deux cadavres et le met en
face des deux princes vivants. Pourquoi cette apparition soudaine au palais ?
Pourquoi cette visite le soir a une heure inaccoutumée ? Pourquoi surtout cette
cuirasse ? A ces questions, Plautianus se trouble, supplie, proteste cependant de
son innocence. Sévere, toujours faible envers lui, I'e(it peut-étre épargné ; mais
Marc-Antonin ordonne de le frapper et on obéit au jeune Auguste. Plautianus
tombe mort aux pieds de Sévere.

Dans le récit de Dion, au contraire, le grand coupable est Marc-Antonin. C'est lui
qui a suggéré a Saturninusi et a deux centurions une fausse accusation contre
Plautianus. Ces trois officiers déclarent avoir été, eux et sept autres, chargés par
Plautianus d'assassiner les deux Augustes ; ils montrent un ordre écrit, disent-ils,
par Plautianus. Il était peu vraisemblable que de tels ordres eussent été donnés
a dix centurions a la fois. Sévere le croit cependant, parce que la nuit

1 Dion, LXXVI, 3. Il fait Saturninus centurion et non tribun comme le fait Hérodien.



précédente, il a vu en réve son ancien compétiteur Albinus vivant, complotant
contre sa vie. Sous un prétexte quelconque, il appelle Plautianus aupres de lui.
Plautianus arrive en toute hate, ne se doutant de rien, inquiet cependant, parce
gue les mules qui trainaient sa voiture sont tombées en arrivant au palais
(mauvais présage !) et parce qu'a la grille les gardiens n'ont laissé entrer que lui et
personne de sa suite, comme jadis a Tyane lui-méme a fait pour Sévere. Admis
devant I'Empereur, celui-ci lui reproche, mais toutefois encore avec une certaine
douceur, le crime qui lui est imputé ; il I'engage a se justifier, s'il le peut.
Plautianus commence a se justifier et Sévere I'écoute avec assez de
complaisance, lorsqu'Antonin se jette sur lui, lui arrache son épée, le frappe du
poing. C'est toi au contraire qui as voulu me mettre a mort, disait Plautianus.
Antonin I'e(it tué de sa main si Sévere n'e(it empéché cette ignoble lutte. Mais
Sévere ne put empécher Antonin de donner l'ordre de mort a un esclave et cet
esclave d'obéir.

On congoit parfaitement que les mémes faits aient pu donner lieu a ce double
récit. Les deux narrateurs ne sont, a vrai dire, en désaccord que sur l'auteur
caché de la catastrophe. Il est difficile cependant de ne pas reconnaitre en Dion
un narrateur plus vraisemblable et un juge mieux informéi.

Ce qui suit nous rappelle encore la chute de Séjan. Le corps de Plautianus est
jeté dans la rue pour étre livré aux insultes du peuple ; mais Sévere, par un
reste d'affection, le fait relever et ensevelir. Le Sénat est convoqué : Sévére
(était-ce amitié ou justice), sans accuser autrement Plautianus, déplore la
condition humaine qui ne sait pas supporter une fortune trop haute, s'accuse lui-
méme pour avoir trop aimé et trop honoré cet homme, fait comparaitre les
témoins et les dénonciateurs devant le Sénat réuni en comité secret, ne conclut
pas et laisse voir par son silence que les témoignages ne lui inspirent pas une
confiance absolue. Sévére se montre modéré, comme Tibére lui aussi s'était
montré modéré vis-a-vis de Séjan. Mais sa modération est ou de I'affection ou du
doute ; celle de Tibere n'était que de I'hypocrisie.

Mais le Sénat de Sévére, pas plus que le Sénat de son prédécesseur, ne se crut
en droit d'étre modéré. La mémoire de Plautianus sans aucun doute fut
condamnée, comme l'avait été celle de Séjan ; on doit le croire, puisque ses
dénonciateurs furent honorés, sa famille proscrite, ses amis poursuivis, comme
ceux de Séjan. Un Céranius s'était fait, comme bien d'autres, le courtisan et le
parasite de Plautianus ; il était dans son antichambre, accueillait les visiteurs, les
conduisait jusqu'a la porte du cabinet ou siégeait le grand homme, se donnait
ainsi les apparences d'une intimité qu'il n'avait pas. Pour Plautianus, c'était un
homme du dehors, pour les étrangers un homme du dedans. Et un jour ou
Plautianus avait révé (on révait beaucoup en ce temps-la) que des poissons s'étaient
élancés du Tibre et étaient venus a ses pieds : Cela signifie, lui avait dit
Céranius, que tu commanderas sur terre et sur mer. Ces flatteries intéressées
devenaient maintenant de grandes imprudences. Mais on était sous un Tibere
adouci ; I'homme ne fut condamné qu'a la relégation dans une ile d'ou il revint
au bout de sept ans, et finit méme par étre un grand personnage.

1 Les chroniques d'Alexandrie indique la mort de Plautianus au 22 janvier 203. Il me
parait difficile de ne pas la mettre quelques années plus tard. Nous voyons que la mort
de Geta, frére de Sévére, a di précéder de quelque temps la chute de Plautianus et
cependant Geta avait revétu le consulat le 1er janvier 203. De plus Caracalla, quel que
soit le récit que I'on adopte, joue un rdle trop important pour qu'on puisse l'attribuer a un
enfant de quinze ans. Caracalla était né en 188.



Cecilius Agricola, plus sérieusement lié avec Plautianus, fut plus sérieusement
puni ; c'était du reste un misérable et il mourut misérablement. Condamné par le
Sénat et revenu chez Ilui — on sait que I'accusation n'entrainait pas
nécessairement l'arrestation —, il s'abreuva de vin rafraichi dans la neige, brisa
la coupe qui lui avait co(té 50.000 deniers et se fit ouvrir les veines.

En méme temps, Plautilla, la femme plus disgraciée que jamais de Caracalla,
Plautus fils de Plautianus et frere de Plautilla furent envoyés a Lipari, condamnés
a l'exil, a la misére et a d'effroyables angoisses jusqu'au jour ou leur mari et leur
beau-frere, devenu maitre de I'Empire, devait les condamner a mort. Saturninus,
ce tribun dont nous parlions tout a I'heure, fut honoré des louanges du Sénat. Un
décret pareil allait étre rendu pour Evhode, affranchi de Sévere, précepteur de
Marc-Antonin, et qui avait été ou le révélateur du crime ou l'instigateur de la
calomnie. Mais Sévere eut ce jour-la plus de souci que le Sénat de la dignité du
Sénat. Non, dit-il, un tel décret, au sujet d'un affranchi de César, ne doit pas se
trouver dans vos archives. Sur quoi le Sénat, poussant une de ces acclamations
solennelles et rythmées qui étaient dans ses habitudes obséquieuses : Tous tes
serviteurs, dit-il, font bien toutes choses parce que tu commandes bien. Ainsi
s'accomplit la révolution qui précipita du pouvoir ce nouveau Séjan, bien
coupable, mais probablement calomnié.

Il y avait la certes de quoi attrister la vieillesse de Sévere, mais ses enfants
allaient I'attrister bien plus encore.

Ce n'est pas qu'ils fussent nés avec une mauvaise nature. Antoninus Geta — car
on les avait tous deux appelés du nom d'Antonin pour les rattacher fictivement a
la famille de Marc-Aurele —, Antoninus Geta, le plus jeune des deux, le favori de
leur mere Julia, le favori méme de Sévere auquel il ressemblait plus que son ainé
; Antoninus Geta était beau, chanteur agréable quoiqu'il bégayat un peu ; son
caractere était rude sans étre méchant ; il était studieux, aimait I'ancienne
littérature romaine, et la littérature paternelle — car Sévere, on le sait, avait été
rhéteur et était toujours fort lettré —, y portait méme un peu de pédantisme et
de manie. Il avait quelques autres manies non moins pardonnables, celle de la
toilette, celle de la bonne chere, celle des vins emmiellés, parfumés, composés ;
ce pouvaient étre des ridicules, mais c'étaient de désirables Césars que ceux qui
n'avaient que des ridicules !

Son frére ainé, que I'histoire nous a appris @ maudire sous le sobriquet de
Caracalla, et qui avait quitté son nom de Bassianus pour le nom de I'empereur
philosophe, Marcus Aurelius Antoninus était né avec une douce et charmante
nature. Rien de plus aimable que ce qu'on nous raconte de son enfance : Elle fut
caressante, spirituelle, gracieuse pour ses parents, agréable pour leurs amis,
aimée du peuple, chére au Sénat ; elle lui gagna I'amour de tous. Il ne fut ni
tardif a s'instruire, ni paresseux a faire le bien, ni parcimonieux dans ses
largesses, ni lent a ressentir la pitié, quoique tout chez lui se subordonnat a la
volonté de ses parents. Il y avait la plus qu'une bonne nature ; il y avait de
bonnes- influences, et, nous pouvons le croire, l'influence chrétienne. Tertullien
nous le dit, il avait été nourri de lait chrétien. Evhode avait été son précepteur et
c'était un affranchi d'Evhode que ce chrétien qui, aprés avoir guéri Sévere
malade, était devenu le commensal du palais. Il y avait donc eu, autour de cette
enfance qu'on nous peint si douce, une nourrice chrétienne, un frere de lait
chrétien, des influences chrétiennes. Voila pourquoi, un jour, voyant des
condamnés jetés aux bétes, il détourna la téte et pleura ; le peuple fut enchanté
de cette clémence inouie chez un César. Voila pourquoi encore, a I'age de sept



ans, comme un enfant, compagnon de ses jeux (son frére de lait ?) avait été
cruellement fustigé pour sa superstition judaique (c'est-a-dire chrétienne ?), le
jeune César resta longtemps sans vouloir regarder ni son pére, ni le pere de
I'enfant, ni ceux qui avaient porté les coups. Aprés la tréve d'Antioche et de
Byzance, c'était lui, agé de dix ans a peine, qui avait fléchi le courroux de son
pere et obtenu la grace de ces deux cités, coupables d'avoir combattu pour
Niger. C'était un délicieux César qui se formait dans le palais impérial pour le
bonheur du genre humain.

Mais non ; du palais impérial nul bon César ne pouvait sortir. Si autrefois la
mauvaise nature de Commode avait vaincu la sage influence de Marc-Auréle, la
bonne nature du jeune Caracalla, quoique soutenue par des conseils chrétiens,
devait étre vaincue par les influences corruptrices du palais. Toute semence de
vertu devait s'étioler dans I'atmosphére du Mont Palatin. Sans parler des
courtisans, des flatteurs, des affranchis, des esclaves, des pédagogues, des
proxénetes, il y avait un péril plus grand encore : la rage des spectacles, cette
passion de tous les moments et de tous les ages, ce vice propre a notre cité, dit
Quintilien, était suffisant pour perdre tout jeune Romain, a plus forte raison tout
jeune César.

la table de ses parents, au bord de la couche ou il allait s'endormir, dans les
conversations des maitres, des disciples, des esclaves, n'entendre parler que
courses du cirque, pantomimes, danseurs, chanteurs, baladins, gladiateurs,
chasses dans l'amphithéatre ; s'associer a cette passion, furieuse jusqu'a la
violence et jusqu'au sang, qu'inspiraient a tous ces paiens de Rome les jeux du
théatre, du cirque et de l'aréne : c'était perdre tout a la fois la simplicité de
I'enfance, et le calme de la vie domestique, et la tendresse des affections, et la
chasteté de la pensée, et jusqu'au sens méme le plus vulgaire de compassion et
d'humanité. Oh ! n'allons pas a une telle école et n'y laissons pas aller nos
enfants. N'ayons, s'il se peut, ni arénes, ni cirques, ni amphithéatres, ni théatres,
comme ceux de l'antiquité dans son déclin. Ne faisons pas dans nos cités ce qui
se faisait dans I'ancienne Rome, ou le lieu des divertissements publics (et de quels
divertissements 1) était le lieu le plus apparent, le monument le plus splendide, et
reste encore aujourd'hui la plus gigantesque ruine de la cité. Epargnons-nous
cette peste ; ayons pitié des générations futures !

A cette école ou tant d'autres s'étaient perdus, les deux Antonins, fils de Séveére,
se perdirent a leur tour. A peine sorti de I'enfance, Bassianus se repentit de cette
douceur candide et bienveillante qui, aux yeux de la cours, aux yeux mémes de
son peére, peut-étre aux yeux de Rome, passait aisément pour un défaut
d'énergie. Comme tant d'autres qui affectent les apparences de I'énergie d'autant
plus que le fonds leur manque, il déclara qu'il voulait étre un héros. Il prit
Alexandre le Grand pour modele, pencha sa téte comme Alexandre, et (ce que
n'avait pas Alexandre) donna a son visage un air farouche, qui, aprés avoir été une
grimace, finit par lui devenir naturel et que ses bustes reproduisent d'une
maniere frappante. Ceux qui I'avaient vu adolescent ne le reconnaissaient plus. Il
n'avait a la bouche, aprés le nom d'Alexandre, que les noms de Marius et de
Sylla. Son mépris pour la pauvre Plautilla qu'il avait épousée, sa haine pour le
pere comme pour la fille, la mort de I'un, I'exil de I'autre furent des gages qu'il
tint @ donner que sa charmante enfance était passée et qu'il était certainement
devenu homme.

César Geta valait un peu mieux qu'Antonin Auguste, ne serait-ce que parce qu'il
était plus jeune et moins avancé dans son éducation Césarienne. A une époque



gue l'on ne précise pas, mais qui peut remonter au temps des victoires sur
Albinus ou sur Niger, Sévere, étant en voie de proscrire des adversaires
politiques, disait a ses deux fils : Ce sont des ennemis que je vous 6te. — Oui,
dit I'ainé, fais-les périr et fais périr leurs enfants. — Mais combien sont-ils ? dit
Geta. — Sévere lui en dit le nombre. — Ont-ils des proches ? — Oui, ils en ont
beaucoup. — Ainsi, dit I'enfant, il y aura dans la cité plus de gens tristes que de
gens heureux de notre victoire. Et blessé de la cruelle plaisanterie de son frére, il
ajouta : Toi, qui n'épargnes personne, tu irais jusqu'a tuer ton propre frere. — Le
pauvre Geta ne disait que trop vrai. Sévere fut un instant converti par la naive
sagesse de l'enfant ; mais ses préfets du prétoire qui comptaient, non pas les
mécontents qu'ils allaient faire, mais les confiscations dont ils allaient s'enrichir,
surent bien le ramener au sentier battu des Césars romains.

Ainsi I'opposition s'établissait entre les deux freres. Quand ils grandirent, quand
ils eurent bien dépouillé leur innocence enfantine ; quand surtout la mort de
Plautianus les eut délivrés d'un ennemi ou d'un surveillant commun ; quand ils se
jetérent dans ces passions romaines du cirque, de I'amphithéatre et du théatre et
dans tout ce que le cirque et Il'amphithéatre amenaient aprés eux : la
ressemblance des go(its (cela arrive souvent lorsqu'il s'agit de tels go(ts), au lieu de
les rapprocher, les éloigna. Les gladiateurs qu'aimait Marc-Antonin étaient les
adversaires de ceux que protégeait Geta. Les cochers avec lesquels Marc-Antonin
aimait a vivre étaient de la faction contraire aux cochers commensaux de Geta.
Ils couraient en char l'un contre l'autre avec un tel acharnement que Marc-
Antonin tomba de son char et se cassa la jambe. Les déprédations et les
turpitudes de l'un faisaient tort aux turpitudes et aux déprédations de l'autre.
Dans leurs jeux d'enfants ils avaient pu étre rivaux ; les désordres de leur
jeunesse les rendaient ennemis. Trop dignes Césars, ils marchaient dans la voie
de Néron et de Commode, avec l'inimitié fraternelle de plus.

Sévere (on le comprend facilement) s'assombrissait ; ses derniéres années
ressemblaient a celles de Tibere, que I'dge et les chagrins domestiques avaient
rendu de jour en jour plus cruel. Comme il arrive bien vite aux gens qui
proscrivent par défiance, sa défiance était insatiable. On avait poursuivi encore
avec quelque modération les amis de Plautianus ; on sévit sans modération
contre les nouveaux ennemis que les délateurs surent découvrir a Sévéere. — Un
Quintilius, surnommé aussi Plautia nus, était aux premiers rangs du Sénat ; mais
agé, retiré a la campagne, ne s'occupant d'aucune affaire publique, il n'en fut pas
moins accusé et par conséquent condamné. Prés de mourir (car du moins on
mourait chez soi) il se fit apporter le mobilier funebre qu'il avait bien des années
auparavant disposé pour ses obseques. Tout cela tombait déja de vétusté. Quoi,
dit-il, j'ai donc bien tardé Il sacrifia aux dieux ; puis il leur dit : Je vous demande
pour Sévére ce que Servianus a demandé pour Hadrieni. — Un autre,
Apronianus était coupable d'un autre crime : dans ce temps d'horoscopes, de
prédictions, de magie, de réves, sa nourrice avait révé que son nourrisson
deviendrait empereur ; il avait, disait-on, répété ce réve et avait demandé a la
magie d'en aider la réalisation. Il fut condamné par le Sénat, quoique absent, car
il était gouverneur d'Asie. Quand on lut au Sénat les informations faites contre lui
au moyen de la torture (la torture était le grand juge d'instruction chez les Romains),
il se trouva qu'une des dépositions mentionnait certain sénateur chauve qui
aurait été vu regardant de co6té : Nous fimes trés-troublés, dit naivement Dion ;

1 Je ne souhaite qu'une seule chose, avait dit Servianus, c'est qu'Hadrien soit réduit a
désirer la mort et ne puisse I'obtenir. Dion LXIX, 17.



on ne nommait pas ce sénateur ; la peur fut grande, méme parmi ceux qui
n'avaient jamais eu de rapports avec Apronianus. Non-seulement les chauves,
mais les demi-chauves tremblaient ; les tétes abondamment garnies étaient
seules sans crainte. On se regardait : c'est celui-ci, disait-on ; c'est cet autre. Et
j'avouerai, si ridicule que je puisse paraitre, que je portai ma main a ma téte
pour m'assurer que j'avais des cheveux... Mais quand on vint a ajouter que ce
sénateur avait un vétement de pourpre, tous les yeux se tournérent vers Bébius
Marcellinus, qui était alors édile et qui était trés-chauve. Marcellinus se leva, et
s'avancant au milieu du Sénat : Si ce témoin m'a vu, dit-il, il pourra me
reconnaitre. Nous applaudissons a sa fermeté ; on introduit le témoin ; il reste
longtemps muet, ne reconnaissant ni Marcellinus, ni personne, mais un signe
d'une des personnes présentes lui indique Marcellinus et il le dénonce. Ainsi, pour
ce seul fait qu'un homme au front chauve a regardé de coté, Marcellinus est
emmené du Sénat, poussant des cris de douleur. Passant sur le Forum, il se
refuse a aller plus loin, et, rencontrant ses quatre enfants, il leur fait des adieux
déchirants : Je n'ai, leur dit-il, qu'une douleur, mes enfants, c'est de vous laisser
ici. On lui coupa la téte, et on annoncga son exécution a Sévere qui ne savait
méme pas encore sa condamnation ; tant on avait repris les procédés expéditifs
de la justice tibérienne !

Mais ce pouvoir si redoutable contre les sénateurs était impuissant contre les
brigands. Pendant que la monarchie césarienne, appuyée sur une force militaire
inconnue jusque-la, anéantissait dans Rome la liberté romaine autant qu'il peut
étre au pouvoir d'un homme de I'anéantir, un chef de bandits, dans les
campagnes de |'Italie, la relevait et la vengeait. Contre I'Italien Bulla Félix il n'y
avait ni empereur, ni armée. Tons les chefs militaires étaient en vain a sa
poursuite ; I'Empereur le faisait rechercher de toutes parts, il échappait toujours.
Pas un voyageur ne sortait de Rome, pas un navire ne débarquait a Brindes, que
Bulla ne st qui c'était, combien d'hommes voyageaient ensemble, ce qu'ils
portaient de richesses avec eux. Il prenait aux riches une partie de leur argent et
les renvoyait libres ; il gardait les pauvres quelque temps, les faisait travailler
pour lui et ne les renvoyait pas sans leur donner un petit salaire. Deux de ses
compagnons avaient été pris et allaient étre livrés aux bétes : Bulla se déguise,
se donne pour le préfet de la province, se fait remettre les prisonniers par le
geolier ; puis, non content de ce trait audacieux, il va, sous un autre costume,
trouver le centurion qui commandait de ce co6té et lui propose de lui livrer le
célebre bandit Bulla Félix. Le centurion enchanté se laisse conduire dans une
vallée écartée, les bandits s'y trouvent en embuscade, le centurion est saisi ;
Bulla reprend son habit de magistrat, monte sur un tribunal improvisé et
condamne le pauvre centurion a avoir la téte rasée. En le renvoyant ainsi tondu :
Va dire a tes maitres, ajoute-t-il, de nourrir leurs esclaves, s'ils ne veulent pas
gue leurs esclaves se fassent bandits. Son camp en effet était plein d'esclaves et
d'affranchis césariens, qui, mal rémunérés au palais, s'étaient faits brigands pour
vivre mieux. Cet homme, modeéle d'humanité et de justice si on le compare a
Sévere et aux trois quarts des Césars romains, tint bon avec six cents hommes
pendant deux ans, pour la terreur des voyageurs, mais pour la consolation des
proscrits. Sévere était furieux et menacait de mort les officiers qu'il envoyait
contre Bulla, s'ils ne Iui ramenaient vivant ce prédécesseur des bandits
napolitains. Enfin, un tribun paya la trahison d'une femme qui était maitresse de
Bulla ; celui-ci fut trouvé endormi dans une caverne et mené au préfet du
prétoire Papinien. Pourquoi t'es-tu fait brigand ? lui demanda le magistrat. Et
Pourquoi t'es-tu fait préfet ? Il fut livré aux bétes et Sévere put dormir tranquille.



Mais non, Sévere ne dormait pas tranquille. Des proscriptions atroces, des
trahisons comme celles de Plautianus, le désordre sur les grands chemins, la
terreur dans Rome, d'affreuses dissensions dans sa famille, des jeunes princes
qui, au lieu de vivre dans les camps comme avait fait leur pere, ne vivaient qu'au
cirque, aux bains et dans les mauvais lieux ; le triste avenir que préparaient a la
dynastie sévérienne leur corruption et leur discorde : tels étaient les fruits de ce
césarisme renouvelé, affermi, perfectionné, de ce césarisme de cape et d'épée,
gue, pour mériter I'approbation des publicistes modernes, Sévere avait substitué
au césarisme tempéré, clément, pacifique, des Antonins.

La superstition s'ajoutait encore aux soucis du tyran. La religion de Sévere ou du
moins sa religion principale (car on en avait plusieurs a la fois) était aussi la religion
dominante de son siécle, l'astrologie. Nous avons dit que I'astrologie l'avait
marié. Dans la salle méme de son palais ou il rendait la justice, il avait fait tracer
un tableau représentant toutes les positions des astres, excepté celle qui avait
présidé a sa naissance, et sur laquelle il ne voulait pas qu'on raisonnat. J'ai dit ou
je dirai quelques-uns des prodiges, songes, présages qui avaient annoncé ou son
avenement ou la destinée de ses fils. Ce siécle croyait d'autant plus aux présages
gu'il croyait moins aux prieres.

Ainsi Septime Sévere voyait son regne s'achever tristement ; lui-méme vivait
éloigné de Rome que les deux préfets du prétoire gouvernaient a sa place ; il
habitait ca et la sur les cotes de Campanie (dernier trait de ressemblance avec
Tibére), y rendant la justice (fonction impériale qu'il n'abandonna jamais) et essayant
de temps en temps de réconcilier ses irréconciliables enfants.

Il eut cependant alors une résolution énergique. Sévere, vieux, goutteux, malgré
ses souvenirs de rhéteur et ses occupations actuelles d'empereur et de juge,
était au fond du cceur resté soldat. Il lui sembla qu'une guerre serait utile, a lui-
méme dont elle rehausserait la gloire, a son armée qui s'amollissait dans
I'opulence et dans le repos, a ses fils surtout qui s'énervaient dans les voluptés
de Rome et se perdaient par leur mutuelle inimitié. H e(t voulu faire, ce que
Rome ne vit jamais se faire, d'un fils de César un soldat. Et, ne sachant, dans cet
empire pacifié et affermi, ou trouver la guerre, il alla la chercher au dela de
I'Océan, dans la lointaine Bretagne, aux pieds des monts Cheviots et parmi les
lacs de I'Ecosse.

La méme, il eut quelque peine a se procurer des ennemis. Depuis cent soixante
ans environ que l'empereur Claude avait porté la domination romaine dans la
Bretagne, les limites de cette domination y avaient plus d'une fois varié. Sous
Domitien, Agricola l'avait portée jusqu'a cet isthme d'une quinzaine de lieues
entre la mer du Nord a Falkirk et I'Océan a Dumbarton, lequel sépare les hautes
terres des basses terres d'Ecosse. Hadrien, peu avide de conquétes, avait reculé
en Bretagne comme il avait reculé en Asie, et avait construit son rempart plus au
midi, sur cet autre étranglement de File de Bretagne qui s'étend entre le golfe de
Solway a Carlisle et I'embouchure de la Tyne a Newcastle, un peu en deca de la
limite actuelle de I'Angleterre et de I'Ecosse. Plus tard Antonin, a ce qu'il semble,
quoiqu'il et peu le go(it des conquétes, était remonté a la frontieére d'Agricola, et
l'avait tracée par un mur de gazon. Mais, sous Commode, mauvais gardien,
comme le furent tous les tyrans, du territoire romain, ces contrées incultes,
occupées par une population presque sauvage, mais guerriere et insubordonnée,
fut ou enlevée ou du moins disputée aux Romains. Les Méates, qui habitaient
entre les deux lignes fortifiées d'Hadrien et d'Antonin, nous sont représentés a



I'époque de l'arrivée de Sévere comme étant, pour le moment du moins,
indépendants.

Sévere partit donc pour aller batailler contre cette sauvage indépendance des
Bretons (208). Il emmenait avec lui ses deux fils, devenus officiellement égaux
puisque Geta venait de recevoir le titre d'Auguste et la puissance tribunitienne,
c'est-a dire la promesse de régner avec son frére1i ; il emmenait toute cette
famille pour laquelle son autorité était encore un lien, mais un lien précaire. Il
traversa la Gaule et I'Océan avec sa rapidité ordinaire, quoiqu'il allat en litiere
plus souvent qu'a cheval. Il pressentait qu'il ne reviendrait pas a Rome ; il le
savait méme, a ce qu'on prétend, d'aprés son horoscope. Et de plus, a sa sortie
de la ville, la foudre était tombée sur une inscription en son honneur qui décorait
la porte, et avait effacé trois lettres de son nom ; cela voulait dire, ainsi qu'on le
comprit plus tard, qu'il n'avait plus que trois ans a vivre.

Les barbares cependant n'eussent pas désiré mieux que de faire la paix. Sévere,
aprés avoir laissé Geta pour gouverner la partie soumise de la Bretagne,
s'avanca vers le nord et ne tarda pas a rencontrer une ambassade des barbares
bretons qui, effrayés de ses préparatifs militaires, venaient demander pardon
pour le passé et promettre soumission pour l'avenir. Mais Sévere voulait
absolument une guerre ; il laissa les députés sans réponse, acheva de réunir et
d'équiper ses troupes, et marcha.

Cette guerre, cependant, ne devait pas étre facile. Les historiens nous peignent
ce pays inculte et montagneux, coupé par des marais, des lacs ou des bras de
mer, froid et brumeux, difficile a traverser, a soumettre et a habiter. Ils nous
peignent les habitants, Méates au midi de la ligne d'Antonin, Calédoniens au
nord, comme des peuples a peu prés sauvages, n'ayant ni villes, ni champs ;
vivant de leur chasse, des fruits de leurs arbres et des bestiaux qui paissent dans
leurs solitudes ; ayant seulement une ceinture de fer et un cercle de fer autour
de la téte, fiers de cet unique ornement ; n'ayant, lorsqu'ils sont sous leurs
tentes, ni chaussures, ni méme de vétements, ne serait-ce que pour ne pas
cacher les variétés infinies du tatouage qui décore leur peau ; habitant sous des
tentes, ayant leurs femmes communes et élevant en commun les enfants
qu'elles mettent au monde ; brigands lorsqu'ils en trouvent |'occasion ; libres du
reste et gouvernés par la volonté de la multitude plus que par le pouvoir d'un
chef2.

Ces sauvages qu'on avait trouvés préts a se soumettre luttérent néanmoins
énergiquement. Il n'y eut pas de combats en regle (ils n'eussent pu tenir contre la
tactique romaine), mais des escarmouches et des embuscades continuelles. Les
Romains avaient a marcher plus qu'a combattre, mais cette marche était plus
pénible qu'un combat. Il fallait abattre des foréts, ouvrir des tranchées a travers
les montagnes, combler des marais, jeter des ponts sur les fleuves. Les foréts,
les montagnes, les marais, les bras de mer recélaient des embuscades. Souvent,
a peu de distance de la route que suivait I'armée, on voyait apparaitre des boeufs
ou des moutons offerts comme une proie ; mais si quelque maraudeur quittait
les rangs pour s'en emparer, un ennemi caché lui donnait la mort. Ces barbares

1 Sur ce régne des trois Augustes, V. Tertullien cité plus haut (De pallio), les monnaies et
inscriptions portant GETA AVG. ou le signe AVGGG (les trois Augustes). Malgré le soin
extréme que mit plus tard Caracalla a effacer partout le nom de son frére nous lisons :
LEG (atus) AVGGG. Orelli 925, Julie MATER AVGG. (Henzen. 6946).

2 Dion, LXXVI, 12.



accoutumeés a toutes les intempéries et a toutes les privations passaient des
journées entieres dans l'eau et parfois dans I'eau de mer jusqu'au cou, sans
nourriture, souffrant méme de la soif, se nourrissant, selon Dion, d'écorces
d'arbres et de racines ou d'un certain aliment qui, réduit a la grosseur d'une
feve, suffisait a préserver 'homme de la soif et de la faim pendant tout un jour.
Un petit bouclier, un poignard, une courte lance avec un pommeau de cuivre
retentissant, étaient leurs seules armes. Ils guerroyaient ou sur leurs chars, ou
sur de petits chevaux tres-rapides, ou a pied ; tres-rapides dans la fuite, trés-
fermes lorsqu'ils s'arrétaient pour combattre. Malheur aux soldats romains que la
fatigue obligeait de rester en arriere ; on était si s(ir de les voir tomber aux
mains de I'ennemi que leurs camarades leur donnaient la mort. En combattant
ces peuples, que jamais ils ne virent en bataille, les Romains perdirent jusqu'a
cinquante mille hommes.

Mais l'inflexible volonté de Sévere ne céda pas ; malgré tous les obstacles, il sut,
non-seulement traverser le pays des Méates, mais encore franchir la ligne
d'Antonin, pénétrer dans les vallées les plus hautes de la Calédonie, et arriver
dans sa litiere couverte jusqu'a I'extrémité de l'lle de Bretagne ou il resta assez
longtemps pour tenir note exacte du cours des saisons dans ces parages, de la
longueur des jours d'été et des nuits d'hiver. Ce résultat valait-il cinquante mille
hommes ?

Il fallait cependant en finir. On traita avec ces sauvages qui des l'abord ne
demandaient pas mieux que de traiter ; la domination romaine fut reconnue dans
une partie de leur territoire ; le mur de gazon d'Antonin, détruit ou insuffisant,
fut au moyen de deux ans de travail remplacé par une muraille puissante, haute
de douze pieds, épaisse de huit, semée de tours et de redoutes et longue
d'environ soixante-huit milles (vingt-cing lieues). Cette muraille, jusqu'au
cinquieme siecle, protégea la province romaine et un historien I'appelle le plus
grand titre de gloire de Sévere (210)1.

Une triste compensation a cette gloire, c'étaient ses fils ou plutét ce fils appelé,
comme par ironie, Marc-Aurele Antonin. Il avait alors vingt-deux ans.
L'abominable caractére qui s'était chez Iui substitué a une douce et aimable
nature éclatait de plus en plus. On se demandait ce que deviendrait Geta apres la
mort de son pére, associé a l'empire avec un tel fréere ; on pouvait méme se
demander ce que deviendrait Sévere, ayant un tel fils a coté de lui. Pendant
cette guerre de Calédonie, on eut a lui reprocher de criminelles tentatives. Il
avait voulu soulever les soldats ; il disait ou faisait dire que les infirmités de
Sévere ralentissaient la conduite de la guerre. Il aurait aimé sans doute que le
prince se retirat, lui laissat le commandement de l'armée et le proclamat, a
I'exclusion de son frere, seul Auguste. A ce compte Sévere n'aurait pas eu
longtemps a régner. Mais le vieux soldat n'était pas homme a se laisser ainsi
détroner. Un jour, Marc-Antonin se prétend outragé par un affranchi de son pere,
et, soutenu par quelques soldats gagnés a l'avance, excite dans le camp un
mouvement séditieux. L'Empereur alors se fait porter sur son tribunal, appelle
devant lui les chefs de l'intrigue et son fils lui-menu, les interroge comme des
accusés et prononce la sentence de mort contre tous, son fils excepté. On se

1 Spartien, in Severo, 18, 22. Eutrope (VIII, 19) et Victor (Epitomé XX, 4) ne lui donnent
que trente-deux milles de long ; mais cette mesure est inadmissible. V. du reste Orose,
VII, 17, Hérodien, II, 48, Béde, I, 5, Cassiodore. Ce mur et son fossé allaient du golfe de
Forth a celui de Clyde. Ses restes sont encore désignés sons le nom de Grimes Dyke
(grandis fossa).



prosterne a ses genoux et on le supplie. Sachez donc, ajoute-t-il, portant sa
main a sa téte et faisant allusion a ses infirmités, que c'est la téte qui commande
et non les pieds1.

Antonin, si I'on en croit Dion, aurait été plus criminel encore. Sévére et son fils
étaient a cheval, I'un pres de l'autre, a la téte de I'armée et en vue de I'ennemi ;
Antonin ralentit son cheval, se trouve ainsi un peu en arriére de son pére et tire
son glaive pour le frapper. On le voit, et les cris des soldats I'arrétent. Sévere se
retourne, apercoit le glaive, ne dit pas une parole, termine ce qu'il avait a faire,
rentre dans sa tente, y appelle son fils avec Castor, son affranchi de confiance, et
Papinien, son préfet du prétoire. Il reproche froidement a son fils le parricide qu'il
a voulu commettre, en face, dit-il, de nos soldats, de nos alliés, de nos ennemis.
Puis il ajoute : Si tu veux me tuer, tue-moi ici. J'ai assez vécu ; je ne suis plus
gu'un infirme et un vieillard. Si tu n'oses me tuer de ta propre main, voila le
préfet Papinien ; commande-lui de me donner la mort ; tu es empereur, il
t'obéira. Marc-Antonin demeure consterné et Sévere borne la son chatiment. Ce
récit n'est guere admissible ; Sévere, ajoute Dion, reprochait a Marc-Aurele
d'avoir laissé vivre Commode, et cependant Commode n'était point parricide.
Que, malgré cette maniere de penser, Sévere n'ait pas fait périr un fils pire que
Commode, cela se comprend assez ; mais qu'aprés une semblable tentative, il
I'e(t laissé Auguste, revétu de tous les titres impériaux, chef apres lui de
I'armée, empereur futur et, on pouvait le prévoir avec certitude, futur meurtrier
de son malheureux frere ; que le parricide ne lui e(t point fait présager le
fratricide ; que Séveére se fUt contenté de menacer et n'e(it pas essayé seulement
un effort pour préserver la vie du malheureux Geta : cela ne se comprendrait
pas.

Au contraire, les derniers jours de Sévere sont ceux d'un homme ulcéré, attristé,
effrayé, mais qui veut cependant ne pas désespérer de l'avenir de sa famille.
Avant de mourir, il voit sa victoire si récente préte a lui échapper (211). Ou trop
indépendants, ou trop durement traités, ses sujets bretons se révoltent. Sévere
ordonne une dévastation générale du pays, une extermination générale de la
race, en se servant de ces vers d'un poete grec :

Que nul étre vivant n'échappe a ta colére,
Méme |'enfant caché dans le sein de sa mére.

Ces violences ne font qu'accroitre la révolte ; les Calédoniens se joignent aux
Méates ; tout ce que Sévere a conquis va étre perdu. Au milieu des préparatifs
d'une nouvelle campagne. I'Empereur 4gé de soixante-cing ans, infirme, fatigué
par les labeurs de cette expédition lointaine, tombe malade. Il y avait de
mauvais présages ; (mais quel événement de cette époque ne fut pas présagé ?) ;
Sévere avait révé, disait-on, qu'un génie le portait au ciel et qu'avant d'y monter
il comptait jusqu'au nombre soixante-neuf qui aurait été celui de ses années2. A
son retour apres une victoire, disait-on encore, un soldat éthiopien s'était montré
a lui, couronné non de lauriers, mais de cypres ; et quand il avait voulu sacrifier,
on ne lui avait amené que des victimes noires. Mais de tous les présages, le plus
sinistre était le visage farouche de Marc-Antonin, son fils, commandant I'armée

1 Spartien.

2 Sexaginta (et non octoginta) novem numeros explicuisse, ultra gnos annos ne ullum
qguidam vixit. Spartien. Cependant, d'aprés Spartien lui-méme et d'aprés Dion, Sévére,
né en avril 145 ou 146, est mort en février 211, c'est-a-dire dans sa soixante-cinquiéme
ou soixante-sixieme année.



depuis la maladie de son pére et ne se résignant pas a jamais quitter le
commandement. Les historiens ne se font pas faute de dire, I'un qu'Antonin
passa pour avoir aggravé la maladie de son pere ; l'autre en termes plus
explicites, qu'il voulut circonvenir les médecins et les serviteurs de Sévere, pour
gu'ils hatassent la fin du vieillard, et que plus tard il se vengea de leur refus. Il
n'y a la rien d'invraisemblable chez celui qui devait un jour s'appeler Caracalla.

Sévere se mourait donc, dit un de ces historiens, plus encore de douleur que de
maladie. Geta était accouru pres de lui. Le mourant essaya cette fois encore un
rapprochement entre les deux fréeres. Remprunta les paroles de Salluste et fit lire
a Caracalla la harangue céléebre de Micipsa a ses fils pour les engager a I'union. A
d'autres époques déja, il leur avait parlé de la puissance et de la richesse qu'il
avait su donner a son Empire, de son armée (probablement son armée d'ltalie)
portée au quadruple, de Rome maintenue par une force militaire qu'elle n'avait
jamais vue, de ses revenus abondants, de ses trésors déposés dans tous les
temples : Tout cela, ajoutait-il, subsistera si vous étes unis, tout cela périra si
vous n'étes point d'accord. Cette derniere fois il résuma la méme pensée par ce
triste mot que j'ai déja cité. Soyez unis, enrichissez les soldats, et méprisez tout
le reste.

Mais I'amertume lui revenait bientét au cceur et il répétait cette autre parole :
J'ai été tout, et il ne me sert de rieni. Un écrivain des derniers temps de
I'Empire2 prétend méme que, las de souffrir, il voulut hater sa fin, demanda du
poison, et comme on le lui refusait, se jeta avidement sur une nourriture qu'il
savait son estomac incapable de supporter.

Au dernier instant, il semble qu'il ait voulu se faire illusion, jusqu'a comparer son
sort a celui d'Antonin le Pieux, qui avait laissé comme lui deux Antonins ses
successeurs a I'Empire : Et encore, disait-il, les fils d'Antonin n'étaient que des
fils adoptifs ; les miens sont mes fils véritables. — Triste avantage que d'étre le
pere véritable de Caracalla, plutot que le pere adoptif de Marc-Aurele | — J'ai
trouvé, disait-il encore, la république troublée partout ; je la laisse pacifiée
partout, méme en Bretagne. Goutteux et &gé, je laisse a mes deux Antonins
I'empire solide pour peu qu'ils soient bons, bien exposé s'ils sont mauvais.
Lorsqu'ensuite un tribun vint lui demander le mot d'ordre, il répondit : Soyons
actifs (laboremus), comme Pertinax avait dit : Soyons soldats (militemus). 1l se fit
apporter l'urne qu'il avait lui-méme fait préparer pour ses funérailles. Il la
contempla : Tu contiendras, dit-il, celui que le monde ne pouvait contenir3. Il
pensa enfin a une petite statue de la Fortune qui était comme un embléme et un
embléme trop véritable de la dignité impériale et que I'Empereur gardait toujours
dans sa chambre. Il avait eu jadis le projet d'en faire faire une seconde toute
pareille pour marquer I'égalité entre ses deux fils. Mais, le temps manquant, il
ordonna qu'elle fat un jour chez l'un, un jour chez l'autre. Aprés ce soin bien
futile (mais de quoi peut s'occuper un mourant qui ne sait pas s'il a une ame ?) il
expira.

Septime Sévere ne doit pas étre confondu avec le vulgaire des Empereurs
romains. Cet Africain devint un dieu pour I'Afrique fiere d'avoir donné a Rome un
de ses maitres les plus puissants4. Et Rome, elle aussi, lui garda une grande part

1 Omnia fui et nihil expedit. Spartien... Cuncta fui, conducit nihil. Victor, De Caesaribus.
2 Victor, Epitomé.

3 Dion, LXXVI.

4 Spartien, in Severo, 42.



de cette vénération que les peuples accordent parfois au génie, plus souvent a la
force, rarement a la vertu. Sévere a régné dix-huit ans, ce qui est un long regne
pour un César ; il est mort dans son lit, ce qui est arrivé a bien peu de Césars. Et
surtout, il a été, parmi ces princes, du petit nombre de ceux qui ont eu une
politique. Si I'on ne tient pas compte du regne insensé de Commode, on peut
dire que Sévere a succédé aux Antonins comme Tibére a succédé a Auguste,
c'est-a-dire en changeant les bases du pouvoir, en lui donnant des bases
nouvelles qui ont duré longtemps apres lui, en substituant la force a la clémence,
la méfiance contre le Sénat aux égards envers le Sénat, la haine de toute liberté
a une certaine liberté de fait, sinon de droit.

Maintenant, a cette politique de Sévere, a cet abandon de la politique antonine, a
ce gouvernement par l'armée et par la force, qu'avait-on gagné ?

Ce qu'avaient gagné Sévere et sa famille, je viens de le dire ; un gouvernement
qui, pour étre puissant et inattaqué, n'avait pourtant pas été paisible, le regne
d'un favori arrogant et tyrannique, beaucoup de rigueurs inutiles exercées ou par
lui ou par d'autres, un effroyable dissentiment dans le sein de la famille
impériale, des tentatives ou au moins des craintes de parricide, la certitude d'une
abominable lutte entre les deux freres, dés le jour ou Sévere serait mort.

Ce que Sévere y gagnait encore, c'est de voir I'armée, ce grand instrument de sa
politique, préte a Iui échapper, et, en la faisant puissante, de l'avoir faite
indisciplinée. Quand on fait le soldat prépondérant dans I'Etat, on le fait mauvais
soldat. Quand on s'appuie sur I'armée seule, on n'est plus maitre de l'armée.
Sévere lui-méme put s'en apercevoir et ses successeurs |'éprouverent bien plus
encore. Voici ce qu'il écrivait a un commandant dans les Gaules : Il est
déplorable que nous ne puissions pas égaler la discipline des ennemis que nous
avons vaincus, Tes soldats errent ca et la ; tes tribuns se baignent des midi ;
pour salles a manger, ils ont des cabarets ; pour chambres a coucher, des lieux
de débauche ; ils dansent, ils boivent, ils chantent.... S'il y avait en nous une
seule étincelle de I'ancienne discipline, en serait-il ainsi ?.... Apprends de Niger,
que le soldat ne craint pas ses chefs, tribuns et généraux, quand ses chefs ne
sont pas irréprochables1. L'empereur Sévere, citant Niger son rival, I'hnomme du
parti militaire citant I'nomme du parti populaire et le cita nt a ses soldats qu'il a
faits riches et puissants, mais qu'il a faits mauvais soldats, c'est une grande
legon.

Voyons maintenant ce qu'avaient gagné Rome et le monde. Ils y avaient gagné
le retour de cette décadence que les Antonins avaient du moins suspendue. Le
regne des Antonins avait été comme celui d'Auguste un temps d'arrét ; la
décadence, soit matérielle soit morale, recommence son cours des le moment
ou, comme Tibére apres Auguste, Septime Sévere apres les Antonins organise la
tyrannie.

Nous avons de cette décadence matérielle une preuve de fait qu'il n'est pas
inutile de rappeler ici. La diminution de vie et de liberté dans les provinces,
I'assujettissement plus complet de I'Italie a la force militaire auraient d( faire
refluer la population vers Rome, qui, elle du moins, a défaut de liberté, avait les
splendeurs du palais impérial, la magnificence des spectacles, la vie oisive, les
distributions gratuites. C'est ce qui s'est vu pour Paris depuis le temps du
cardinal de Richelieu et de Louis XIV. Sous Sévere au contraire, la population de

1 Spartien, in Nigro, 75.



Rome a diminué. Nous I'avons estimée au temps d'Auguste a un million
d'hommes environ, et le nombre de ceux qui prenaient part aux largesses
impériales est fixé pour les temps de Trajan et de Marc-Auréle a trois cent mille.
Sous Sévere, ainsi que nous pouvons l'apprécier par le chiffre des
approvisionnements et par celui des distributions d'argent que nous avons donné
plus haut, la population totale est de cinq cent mille hommes au plus, la
population qui prend part aux distributions publiques, de cent quarante mille1.

La décadence morale s'ajoutait a la décadence matérielle. Sévere s'attachait a la
combattre avec un rigorisme de |égislateur plus sérieux et moins évidemment
inutile que n'avait été le zele hypocrite de Tibére. Mais, tout en la combattant
dans ses lois, ne l'aidait-il pas d'une autre fagon lorsqu'il encourageait la passion
des spectacles, ce grand symptoéme et ce grand agent de la décadence romaine ?
— Il défendit, il est vrai, aux femmes de paraitre dans I'amphithéatre comme
déja plusieurs fois on le leur avait défendu. Mais ce fut a la suite d'un combat
entre femmes que lui-méme avait permis, et lorsque ces malheureuses, esclaves
ou condamnées, dont la multitude remplissait lI'amphithéatre, aprés s'étre
mutuellement déchirées avec fureur, se tournérent toutes a la fois en face de
leurs spectateurs et hurlerent contre ces opulentes matrones qui riaient de leurs
blessures, des cris de malédiction et de désespoir. — Il est vrai encore, Sévere
voulut réprimer I'adultére. On sait combien la morale et la loi romaines étaient
rigoureuses pour I'épouse infidele. Mais quand Sévere prétendit renouveler et
aggraver la rigueur de la loi, quand il alla dans sa sévérité jusqu'a traiter
d'adultere l'infidélité d'une fiancée, qu'arriva-t-il ? Il recula bientot devant le
nombre des coupables. Dion, pendant son consulat, ne trouva pas moins de trois
mille accusations de ce genre, inscrites sur les registres de la ville de Rome. Les
accusateurs mémes s'effrayerent d'étre si nombreux ; la plupart n'oserent
continuer a poursuivre des criminels que leur multitude protégeait, et Sévere ne
persista pas dans une voie de rigueur contre laquelle la mollesse des mceurs se
révoltait.

D'ailleurs I'adultere n'était-il pas méme dans le palais, et le prince osait-il sévir
contre Julia ? Celle-ci du reste recut d'une femme calédonienne une réponse qui
témoigne combien le désordre des matrones romaines était fréquent et avéré.
Quand la paix eut été faite avec ces barbares, I'impératrice s'entretenait avec la
femme du chef sauvage Argentocoxe (Cuisse d'argent) et lui reprochait cette
promiscuité qui souillait les familles de la Grande-Bretagne. Quoi donc, répondit
hardiment son interlocutrice, ne valons-nous pas mieux que vous, Romaines ?
Nous prenons pour amants les plus braves de notre race et nous ne craignons
pas de l'avouer ; vous, honteusement et furtivement, vous appartenez aux plus
vils de votre pays.

1 Séveére laissa dans les greniers les approvisionnements de Rome en blé pour sept ans,
a raison de 75.000 modii par jour (V. Spartien) ; autrement dit, 2,250,009 modii par
mois. Or la consommation par tete était de cing modii par mois. Le chiffre sus-indiqué
suppose donc une population de 450.000 hommes.

On peut objecter que le taux de cing modii, indiqué par les auteurs comme celui de la
consommation d'un prisonnier on d'un esclave serait trop élevé pour la moyenne d'une
population ou il y avait des femmes, des enfants, etc. Mais, comme le chiffre d'un million
pour Rome au temps d'Auguste a été calculé par nous sur nue base pareille (Voir Les
Césars, tome 1V, appendice), il y avait toujours une diminution proportionnelle d'une
époque a l'autre.



Un signe de la décadence morale, et en méme temps une des causes de la
décadence matérielle, est a cette époque le progres du luxe. L'Empire
s'appauvrit, la population de Rome diminue, la population des provinces diminue
a son tour, puisqu'il a déja fallu et qu'il faudra encore demander aux barbares
des soldats et jusqu'a des laboureurs. Et néanmoins, comme pour hater cet
appauvrissement de Rome et de I'Empire, les recherches, les extravagances, les
monstruosités du luxe, redoublent chez le petit nombre de ceux qui sont en
possession de la richesse. Les auteurs chrétiens de ce temps-la ne sont certes
pas de leur nature plus satiriques que ne I'était Juvénal, une centaine d'années
avant eux ; et cependant ils révélent des traits de mceurs et des
perfectionnements de somptuosité insensée que Juvénal n'e(it pas manqué de
signaler s'ils eussent existé de son temps. L'or et I'argent manquent pour la
fabrication des monnaies, et le titre en diminue a chaque régne ; mais ni l'or, ni
I'argent, ni les pierreries, ni les perles, ni les diamants ne manquent aux vingt
mille sénateurs, sénatrices, affranchis ou affranchies de César, serviteurs et
servantes du palais, qui exploitent I'indigence du monde romain. Les sieéges ou ils
s'assoient sont en argent, leurs lits sont en argent incrusté d'ivoire, les portes de
leurs chambres sont en marqueterie d'écaille et d'argent ; ils boivent et mangent
dans le cristal ciselé, dans l'argent et dans I'or ; et encore s'ils ne faisaient qu'y
mangeri ! L'oreiller sur lequel ils s'endorment si toutefois ils peuvent y dormir, la
couverture qui abrite leurs membres, sont de pourpre et d'autres tissus précieux
entremélés d'or et d'argent. L'art de teindre les tissus a été porté aux plus
subtiles et aux plus colteuses recherches ; les vétements des femmes sont de la
soie la plus riche — bien que la livre de soie se paye par une livre d'or2 — teinte
de pourpre, variée de couleurs infinies, représentant des fleurs, des animaux,
des poissons, un monde tout entier3. Leurs chaussures sont ornées d'or et de
pierres précieuses, les clous qui attachent les semelles sont sculptés et
impriment sur le sol le cachet de leurs impudentes amours4. Leurs bras, leurs
mains, leur cou, leur poitrine, sont, non pas ornés, mais garrottés dans l'or,
l'argent, les diamants, les pierreriess. On vendrait votre personne, leur dit
Clément d'Alexandrie, on n'en trouverait pas mille drachmes (1.000 fr.) ; mais,
pour vendre votre toilette ce qu'elle a co(ité, il faudrait en trouver mille talents (6
millions).

Quoi qu'on puisse dire pour justifier le luxe, j'ai peine a comprendre ce que
gagnait le monde en dignité ou en richesse, parce que sur la table de I'Africain
Plautianus des huitres d'Abydos figuraient a c6té d'un oiseau da Phase ou d'un
paon de Médie ; parce que sa maitresse ne sortait pas sans avoir huit grands
Gaulois pour porter sa litiere sur leurs épaules afin que de ce trone ambulant,
elle vit au dessous d'elle le peuple romain.

Oui, tout s'affaiblissait, les corps et les ames. Un amollissement général est le
caractere de ce temps. A I'amphithéatre, il est vrai, pour voir couler le sang des
gladiateurs, on est énergique, on est homme, on est Romain, on se fait gloire de
ces jeux virils, dit-on, qui habituent la jeunesse a la guerre, au sang, a la mort ;
il est vrai encore, par un nouveau progrées de la férocité publique, je l'ai dit plus

1 Clément d'Alex., Pedag., 11, 3, (p. 160, 163, éd. Paris).

2 C'était le prix au temps d'Aurélien, soixante ou soixante-dix ans plus tard. Vopiscus, in
Aureliano, 45.

3 Clément d'Alex., Padag., 11, 9, p. 204. 205.

4 Clément d'Alex., Pedag., 11, 11, p. 205.

5 Clément d'Alex., Padag., 11, 12, p. 206, 209.



haut, on a livré I'homme libre au tortureur ; les meceurs ne s'adoucissent pas,
tant s'en faut. Mais, ce qui est bien différent, elles s'amollissent. La femme se
fait homme, mais I'homme se fait femme, De hardies matrones jouent a la vie
virile, dépouillent, je ne dirai pas toutes les faiblesses, mais toutes les timidités
de leur sexe, descendent sur l'aréne pour y faire le métier de gladiateurs.
D'autres se font une cour et un cortege, étrange cour, honteux cortége, composé
de toutes les bizarreries et de toutes les monstruosités de la nature, eunuques,
nains, étres difformes qu'on appelle thersites, danseurs, sauteurs, bouffons
obscénes, gens dépravés de tout nom et de toute race, auxquels elles
commandent et par qui elles se font servir ; elles les ménent de pair avec leurs
singes, leurs perroquets et leurs oiseaux. Elles trainent aprés elles dans leurs
voyages des salles de bains portatives, voilées, mais transparentesi, dans
lesquelles, entourées d'un mobilier d'argent et d'une vaisselle d'or, tout en se
baignant, elles mangent, boivent, s'enivrent. Elles étalent ainsi leur richesse,
leurs fanfaronnades, leur insolence, elles reprochent aux hommes de n'étre plus
hommes et de se laisser vaincre par des femmes. Pendant ce temps que fait
I'homme2, le Romain, le patricien ? Que fait-il ? Il devient femme. Il trouve des
boutiques, ou, a grand prix, on racle son corps, on épile sa peau, on I'enduit d'un
onguent qui en fait disparaitre la dureté ; d'autres ou on reléve ses cheveux a la
facon des femmes, ou on les attache, comme ceux des femmes, avec des bande-
tettes flottantes. On le revét d'une longue robe de soie presque transparente, a
manches et sans ceinture, et qui tombe jusqu'aux talons. On ajoute, Malgré la loi
qui le défend, des franges d'or a sa robe, et on met des ornements d'or a son
cou. On parfume sa téte, son corps, son vétement de tous les parfums que I'Inde
et I'Arabie peuvent fournir. On poudre et on peint sa peau. Si les cheveux
blanchissent, on les teint ; s'il n'en a plus assez, on les remplace par ceux
d'autrui. Puis on lui met a la bouche un peu de gomme de lentisque (mastiche)3
gu'il mache entre ses dents pour occuper son indolence et se dispenser de parler.
Et alors, il plus qu'a chercher I'ombre, le frais, le repos. Ne lui parlez pas-de la
milice, du voyage, de I'équitation, de la chasse ; ces soins ou ces plaisirs étaient
ceux d'une époque barbare. Il va en litiére, ou, si par hasard il proméne par les
rues ses pas nonchalants, pour peu qu'il rencontre un terrain montant et inégal,
il se fait porter par ses esclaves4. St Paul, et apres lui, Clément d'Alexandrie,
témoin sous le réegne de Sévere des nouveaux progrés de la corruption, usant
tous deux de la franchise de langage qui alors était permise a l'apostolat,
peignent, en des terres autrement énergiques et par des traits autrement
hideux, cette prétendue virilité du sexe faible et cette effémination du sexe virils.

Il semble du reste que lorsqu'une société est en déclin, elle s'attache
précisément a tout ce qui peut hater sa ruine, et ne manque jamais d'inventer
quelque procédé propre a affaiblir a la fois les corps, les @mes, les intelligences.
Les Chinois et les Turcs dans leur décadence ont rencontré l'opium et le
haschich. L'Europe moderne a trouvé les spiritueux avec lesquels elle amortit ce
qu'il y aurait sans doute de trop énergique dans la santé, l'intelligence, le
caractére de ses populations. Le méme office, quoique l'action physique f(it toute
différente, était rempli auprés des sociétés gréco-romaines par le bain tel qu'elles

1 Clément d'Alex., Paedag., 111, 4, p. 198.

2 Clément d'Alex., Paedagog., 111, 3, p. 212, éd. Paris. Tout ce chapitre en général, et
Tertullien, De cultu feemina, 11, 8.

3 Clément d'Alex., Padag., 111, 3, p. 220, II, p. 252.

4 Clément d'Alex., Peedag., 11, p. 451

5 Clément Alex., Peedag., 111, 3, p. 223 et suiv.



le pratiquaient, le bain quotidien, le bain luxueux, raffiné, recherché : admirable
invention pour énerver les corps, amollir les @mes, dépraver les moeurs. Pour un
Romain de condition libre et jouissant d'un peu d'aisance, le bain était devenu
nécessaire autant que le repas ; quand, pour cause de religion ou de maladie, on
supprimait le repas ; alors seulement on supprimait le bain ; mais, quand le dieu
apaisé ou la santé revenue permettait le souper, il fallait qu'il permit aussi le
baini. On était ainsi soumis a cette quotidienne et tyrannique nécessité du
gymnase pour acquérir l'appétit, du bain pour reposer du gymnase et pour
préparer au repas, du repas pour couronner le tout ; c'était pour I'hnomme qui a
déja tant d'habitudes et tant d'esclavages, une habitude et un esclavage de plus
; par conséquent une chance de plus de maladie si cette habitude était rompue,
d'énervation si elle durait. Les Romains de I'Empire n'avaient pas plus la santé de
leurs aieux gqu'ils n'en avaient le couragez2.

En outre, quelle triste condition morale ! Le gymnase était un lieu de réunion, ou
les exercices, pour ne pas étre trop ennuyeux, devaient se varier a l'infini ; on
était rarement moins de deux heures au gymnase. Le bain a son tour avait mille
variétés, mille recherches ; comment ne pas chercher a varier une occupation
qui se répete tous les jours ! C'étaient donc encore de longues heures consacrées
a I'embellissement de sa peau et a I'énervation de son étre. Apres cela, comment
le souper si chérement gagné n'e(it-il pas été long ? On peut donc calculer (si I'on
ajoute a cela le sommeil de la nuit et la sieste de midi), qu'un Romain consciencieux
et réglé dans ses habitudes donnait chaque jour quinze ou seize heures au soin
de sa personne corporelle, soin dont la personne corporelle se trouvait assez mal
et dont la personne morale ne pouvait se trouver que fort mal. Demandez-vous
ce que pouvaient étre ces recherches de sensualité sans nombre et sans fin,
cette délicatesse excessive des sens et des nerfs, cette recherche de fines et
imperceptibles voluptés corporelles que le bain s'étudiait a produire ; et vous
rougirez de penser que des ames humaines, des ames faites a lI'image de Dieu,
vivaient ainsi dans le culte et 'adoration de leur propre corps ; et vous vous
étonnerez qu'il pQt rester, au milieu d'une telle vie, tant soit peu de dignité, de
vertu, d'énergie.

Les anciens du reste avaient bien conscience de la gravité du fléau qu'ils
subissaient. Ne nous étonnons pas de voir les moralistes, les poétes, les
philosophes, se plaindre du luxe des bains plus encore que du luxe des tables,
énumérer les maisons de bains a co6té des maisons de jeu et des maisons de
débauche, mépriser l'alipta comme ils méprisent le leno, le gladiateur et
I'histrion, traiter le bain comme un vice ainsi qu'aujourd'hui on pourrait le faire
pour I'absinthe3. Quand un général de ce siecle-la veut discipliner son armée, il
éloigne du camp les histrions, les courtisanes et les bains ; quand un pere veille
sur les meceurs de son fils, il prend garde au bain comme au spectacle. Ces
généraux, ces peres de famille, ces moralistes, savaient tres-bien ce qu'ils
disaient et ce qu'ils faisaient, quoique souvent ils pratiquassent eux-mémes ce
gu'ils interdisaient a leurs soldats, a leurs enfants, a leurs disciples.

Or, cette passion effrénée du bain était en progres autant que la chose publique
était en décadence. Rome, en ses siecles de gloire, avait vu une honte et une

1 V. Tertullien, Ad nationes, 1, 10. Aristide rethor, Sacri sermonee, etc.

2 V. le mépris de la reine Bretonne, Boadicée, pour ces Romains qui se baignent dans
I'eau chaude, se parfument et (par suite), sont les esclaves d'un joueur de cithare
(Néron). Dion Cassius LXII.

3 V. Sénéque, Ep. 35, 86, 108.



source de désordres dans la seule nudité des hommes vis-a-vis des hommes1 ;
et au contraire, dans la Rome nouvelle, s'introduisait I'horrible usage des bains
communs entre les deux sexes2. Hadrien et Marc-Auréle le réprimérent3 ; mais
aprés eux, il revint triomphant, et Clément d'Alexandrie, contemporain de
Sévere, en parle comme s'il était public et universel4a. Rome, au siecle de ses
héros, trouvait a peine le temps de se baigner mie fois en neuf jourss ; Rome, au
siecle des Césars, se baigna une fois et plus souvent encore deux fois par jour.
C'était déja trop ; mais bientot ce ne fut plus assez. Les estomacs habitués a se
préparer au repas par le bain ; demandeéerent un bain avant (et quelquefois aprés)
chaque repas. Au temps de Tibére et de Claude, l'illustre grammairien Rhemmius
Palémon, a beaucoup d'autres vices joignait un go(t du luxe tel qu'il se baignait
plusieurs fois le joure. Sévere lui-méme, d'esprit et d'habitudes sérieuses, se
baignait deux fois par jour et Commode jusqu'a sept ou huit fois7. plus tard
I'empereur Gordien se baigna quatre ou cinq fois eu été, deux fois eu hivers. Que
de temps, que de trésors, que d'études, que de labeurs de la main humaine on
dépensait pour s'énerver9 !

La puissance publique ne pouvait tua/agiter de coopérer a cette décadence. Le
pouvoir despotique est propice aux vices de son siecle. En Russie, il encourage
l'usage des spiritueux et fait la guerre aux sociétés de tempérance. A Rome, les
empereurs batissaient des thermes pour les désceuvrés et les voluptueux, a titre
de largesse publique, comme dans les temps chrétiens ou a bati des hospices
pour les vieillards et des hopitaux pour les malades. Ces thermes, devenus des
monuments et dont nous voyons encore les gigantesques ruines, datent tous de
I'Empire. Agrippa construisit les premiers sur une surface de 1000 pieds sur 300
; et son Panthéon, temple de tous les dieux, ne fut qu'une dépendance de ses
thermes, asile de tous les voluptueux. Bient6t les thermes d'Agrippa ne suffirent
plus. A quelques toises de distance, Néron en ajouta d'autres sur un espace
gu'on estime de 700 pieds sur NO. Titus vint ensuite, et pour effacer a la fois la
popularité de Néron et ses magnificences, sur le palais ruiné de celui-ci, il dédia
aux voluptés du peuple romain un sanctuaire nouveau, long de BOO pieds, large
de 800. Trajan, a co6té des thermes de Titus, a sou tour bétit les siens. Pendant
la période antonine, pet age d'or de I'Empire, Reine, paisible, prospére, riche
encore, se contenta de ces quatre immenses édifices voués a la sensualité
publique. Mais ce ne fut plus assez pour la gloire du siecle de Commode ; le fils
de Marc-Aurele donna lui aussi des thermes nouveaux a son peuple bien-aimé1o.

1 Flagitii principium nudare inter viros corpora. Ennius apud Cicéron, Tusculanes, 1V, 33.
Depuis que ces bains si parfaits ont été inventés, ceux qui en font usage sont plus
souillés, Séneque, Epitre 25.

2 Pline, Hist. Nat., XXIII, 3. Martial, III, 87. VII, 34. Sénéque, Ep. 108. IIs sont
condamnés par les Constitutions apostoliques, 1, 9.

3 Spartien, in Hadrian, 18, Capitolin, in Marco, 23. Lampride, in Alexandro, 24.

4 Clément Alex., Paedagog., 111, 5, p. 232 (éd. Paris) ; Cyprien, De habitu virginum, (éd.
Oxon., p. 73).

5 Séneque, Ep. 86.

6 Suétone, De illustribus grammaticis, 23.

7 Lampride, in Commodo, 11.

8 Capitolin, in Gordiano, 6.

9 Les bains étaient ouverts principalement de midi jusqu'au soir (Vitruve, V, 10). Plus
tard méme il fallut qu'un édit de I'Empereur en ordonnat la cloture avant la nuit.
Vopiscus, In Tacito, 10.

10 Eusébe, Chron. Ad ann. 185. — Cassiodore, Ad ann. 184.



Sévere vint et en ajouta d'autresi. Caracalla, un jour, devait surpasser son pere,
et aux derniers temps de I'Empire, Dioclétien, qui ne fut jamais a Rome qu'en
passant, devait surpasser Caracalla. Caracalla donna aux siens 1100 pieds dans
tous les sens ; Dioclétien 1200 pieds sur 13002. On connait cette exclamation de
I'asiatiqgue Ammien Marcellin : Leurs baignoires sont des provinces !3

Ainsi, a mesure que I'Empire s'affaiblissait, que Rome perdait de son énergie, de
sa puissance, de sa richesse, de sa sécurité, de sa population, le luxe et la
sensualité prenaient plus de place dans son sein, consumaient plus de trésors,
dépensaient pour leur service plus de journées de travail, plus de souffrances,
plus de vies humaines. La Rome républicaine, maitresse du monde, n'avait eu
gue son étroite piscine publique creusée par un Appius, sans toit, sans vo(ites de
marbre, sans aucune recherche et sans aucun ornement. La Rome d'Auguste,
riche, puissante, habitée par un million d'hommes, s'était elle-méme contentée
des 300.000 pieds carrés de bains publics, qu'Agrippa lui avait offerts. Mais pour
la Rome de Dioclétien déja désertée par ses empereurs, affaiblie, appauvrie,
habitée par 500.000 hommes tout au plus, sept ou huit millions de pieds carrés
de bains publics n'étaient pas encore suffisantsa.

Voila quel était ce mouvement de décadence, que le régne des Antonins avait
momentanément suspendu ; qui avait commencé a se faire sentir de nouveau
sous le regne de Marc-Aurele ; que Commode, avec l'imprévoyance et I'égoisme
des mauvais princes, n'avait pas manqué d'activer ; que Séveére, avec son esprit
pénétrant et ferme, n'avait pas eu peine a discerner et que peut-étre il avait cru
enrayer, mais que son despotisme militaire avait au contraire rendu plus
puissant. L'avenir nous fera voir ce que pouvait produire pour la famille de
Sévere, pour ses successeurs, pour les peuples enfin, cette union de l'autocratie
impériale la plus compléte avec la suprématie militaire la plus absolue.

Il y a ici une legon instructive, et une legon que nous verrons plus frappante
d'époque en époque, pour servir de réponse aux panégyristes modernes de
I'Empire romain. Notre siecle est par moments monarchique jusqu'a
I'emportement. Nous avons vu se produire parfois I'idée que I'hnumanité ne peut
rien faire d'utile ni de bon, si elle n'est, je ne dirai pas commandée, mais
absorbée par une seule volonté. Dans leur humilité plus que chrétienne, les
peuples se laissent enseigner par de prétendus docteurs qu'ils ne peuvent étre
trop en tutelle ; qu'a l'inverse de I'enfant qui, a mesure qu'il grandit, marche vers
une émancipation plus complete, I'humanité, a mesure qu'elle progresse (il faut
bien ici parler la langue de cette école), a plus besoin d'étre gouvernée. En un mot,
gue le maitre s'appelle César ou qu'il s'appelle peuple (ce qui est bien pis), peu

1 Eusébe, Ad ann. 201 — Cassiodore, Ad ann. 201.

2 Elagabale construisit aussi des thermee Varianze. Alexandre Sévére agrandit les bains
de Néron et I'empereur Philippe batit aussi des thermes. Enfin, aprés Dioclétien,
Constantin, quoiqu'il ait peu séjourné a Rome, y construisit des thermes qu'on évalue a
une longueur de 850 pieds sur 400.

3 Lavacra in modum provinciarum exstructa, XVI, 10.

4 Les thermes dont I'étendue nous est connue forment un total de 4.640.000 p. c. Il
faudrait y ajouter ceux de Trajan, de Commode, de Septime Séveére, d'Elagabale,
d'Alexandre Sévére, de Philippe, et certains bains dits d'Olympias, qu'on n'est pas a
méme de mesurer. On peut compter la superficie des bains publics dans Rome a cent
hectares, ce qui serait environ un septi€éme de la superficie totale. Remarquez qu'aucun
de ces thermes ne fut démoli ou supprimé avant le temps des barbares.



importe. Il y a toujours un maitre, et, devant ce maitre, l'individu n'est rien.
Toutes les doctrines modernes aboutissent au despotisme.

On vient de voir sous le regne de Séveére, et surtout on verra pendant les réegnes
qui suivront le sien ce que I'humanité a gagné a étre de plus en plus gouvernée.
Le temps de Sévere est le point de départ d'une époque nouvelle. Comme
Auguste et Tibéere avaient fondé le Césarisme du premier siecle, comme Nerva et
Trajan avaient donné naissance au régime honnéte et modéré du second siecle,
Sévere a son tour fonda le Césarisme exclusivement militaire du troisieme siecle.
Il le fonda, non sans une certaine prévoyance, une certaine intelligence et méme
une certaine modération. On verra cependant quels ont été les fruits de ce
Césarisme renouvelé, pour la paix du monde, pour le salut des nations, pour la
félicité méme des empereurs.



LIVRE Ill. — LES HERITI,ERS DE SEVERE : CARACALLA. -
MACRIN. - ELAGABALE (211-222).

CHAPITRE PREMIER. — CARACALLA A ROME (211-212).

Ce qu'étaient les fils de Sévere, ce qu'avait été leur nature premiere, ce qu'était
leur nature faconnée par I'éducation impériale, on vient de le voiri. Septime
Sévere, comme tous les princes qui n'ont pas d'aieux, avait été inquiet et
passionné pour l'avenir de sa dynastie. La grande question politique est pour eux
celle qui doit surgir le lendemain de leur mort. Il avait voulu préparer ses fils
pour I'Empire et I'Empire pour ses fils. Efforts et prévisions qui sont presque
toujours trompés !

Avait-il pu se faire illusion sur le caractere de ses fils et en particulier de Marc-
Antonin ? Il avait voulu faire de Marc-Antonin un soldat, et a certains égards il
avait réussi : Marc-Antonin, vigoureux, quoique de petite taille, faisait trente
lieues a cheval (750 stades), nageait par une mer agitée, vivait volontiers avec les
soldats, parlait leur langage, flattait leurs sentiments et surtout leur cupidité.
Septime Sévere avait voulu aussi — car il n'oublia pas sa premiere nourrice, la
rhétorique — faire de son fils un lettré, et il avait pour le premier moment assez
bien réussi ; il fut un temps ou Marc-Antonin aimait la conversation des
philosophes et passait avec eux une bonne partie de sa journée. Septime Sévere
enfin avait voulu Oter a son fils cette douceur de caractére qui avait fait le
charme de son, enfance, lui donner la dignité d'un prince et I'extérieur farouche
d'un guerrier : a cet égard, Septime Sévere n'avait que trop bien réussi : cette
nature douce et libérale était devenue une nature violente et sanguinaire,
capable de parricide, on le croyait, capable de fratricide, on allait le voir.

1 .... Septimius Busianus, fils de Septime Sévéere et de Julia Domna, né le 4 avril 188 (a
Lyon ?) — nommé César en 196 et appelé M. Aurelius Antoninus comme petit-fils de
Marc-Auréle par adoption posthume. — Auguste en juin 198, avec la puissance
tribunitienne. — Marié en 203 a Plautilla, fille du Préfet du Prétoire Plautianus. —
Empereur avec son frere le 4 février 211. — Seul Empereur par le meurtre de son frére,
en février 212. — Tué par les soldats le 8 avril 217. — Consul en 202, 205, 208, 213. —
Titres de Pius, Felix (108), Britannicus (209), Armeniacus, Medicus, Parthicus,
Germanicus. — Aprés sa mort, fait dieu par le Sénat. — Ses surnoms populaires :
Caracalla ou Caracallus, d'aprés un vétement qu'il portait : Taranta, nom d'un gladiateur.
Sa femme : Fulvie Plautilla, fille de Fulvius Plautianus. — Mariée a Caracalla en 203. —
Qualifiée d'Augusta (les monnaies la représentent sous les noms et les emblémes de
Vénus Victrix et de Junon nouvelle déesse). — Exilée (204 ou 205). — Tuée 212.

Frére de Caracalla : L. Septimius Geta, né le 27 mai 189, a Milan. — César en 198. —
Auguste en 208, avec puissance tribunitienne. — Régne avec son frére en février 211. —
Tué, février 212. — Consul 203, 205, 208. — Pius, Felix 208 ; Britannicus 209. (Son
prénom de Lucius avait été changé en celui de Publius vers 205.) — Fait dieu aprés sa
mort. — Une seule inscription (Henzen 5514) constate la courte royauté de Geta avec
son frére.

Historiens : Dion, LXXVII, Hérodien, IV, Spartien, in Caracalla, in Geta, et les
abréviateurs cités plus haut.



Septime Sévere avait-il pu se faire illusion sur la stabilité de I'ordre politique qu'il
avait voulu établir ? Il est permis de le croire. Il pouvait étre fier d'avoir simplifié
le gouvernement impérial déja si simple, et en le simplifiant, il devait croire
I'avoir affermi. Il avait fait la puissance césarienne plus absolue que jamais ; il
pouvait croire l'avoir faite plus durable. Il lui avait donné une sécurité, au moins
apparente, que Néron et Domitien, toujours tremblants, n'avaient jamais eue. Il
ne voyait pas, ce qui est bien visible pour nous dans I'histoire, qu'a partir de son
regne et pendant prés d'un siécle, I'armée allait étre le seul César ; que cette
armée unifié¢e, comme on dit aujourd'hui, serait un maitre d'autant plus
redoutable, maitre fantasque, changeant, capricieux, perfide, tyran de I'Empire
et de I'Empereur. Il avait fait I'épée toute-puissante ; mais dans quelle main
serait cette toute-puissante épée ? et resterait-elle jamais longtemps dans une
méme main ?

Deés le lendemain de sa mort, et méme avant sa mort, la question se posait entre
ses deux fils en attendant quelle se poséat entre sa race et une autre race. De ces
deux freres depuis longtemps ennemis, lequel aurait la faveur de I'armée ? lequel
aurait en main I'épée maitresse de I'empire pour tourner contre I'autre la pointe
de cette épée ?

Avant méme que les honneurs funebres eussent été completement rendus a
Sévere, le dissentiment éclatait de la maniére la plus violente. Aprés que des
obseques militaires eurent été célébrées en Bretagne, que le corps de Sévere,
br(ilé en présence de l'armée, et été mis dans une urne de porphyre, on
s'achemina vers Rome avec ces derniers débris de I'empereur mort, pour lui faire
en face du Sénat et du peuple de plus solennelles funérailles. Mais, tout en
faisant ensemble et avec leur mére ce funebre voyage, les nouveaux Augustes
ne cacherent pas leurs haines et leurs défiances mutuelles. N'habitant jamais
sous le méme toit, ne s'asseyant jamais a la méme table, toujours en garde
contre le poison que l'un pouvait donner a l'autre, ils hatérent autant qu'ils
purent cette longue traversée de I'Océan et de la Gaule, espérant trouver a
Rome, en se séparant davantage, une sécurité plus grandezi.

A Rome, il leur fallut cependant paraitre ensemble pour recevoir les voeux du
Sénat et du peuple, porter ensemble I'urne de Sévere au monument des
Antonins (Chateau Saint-Ange) devenus ses parents par une adoption posthume :
Sévere y fut le dernier enseveli ; et du reste, aprés lui, les Césars n'eurent plus
guére personne pour les ensevelir2. Il leur fallut assister ensemble a I'apothéose
de Sévere, étrange comédie, ou I'on joua pendant sept jours autour d'une figure
de cire le simulacre de la maladie, de la mort, de I'ensevelissement, du b{cher,
jusqu'a ce qu'un aigle, captif au sommet du blcher et délivré par les flammes,
figurat en s'envolant I'dame portée au rang des dieux3. Mais ni I'ame de Sévere,
ni l'aigle qui la figurait, n'emportérent dans I'Olympe la haine mutuelle de ses
fils. Ils eurent a Rome, chacun sa demeure a part dans le palais, chacun ses
gardes, chacun son armée ; ils ne se rencontrérent qu'en public et dans les
cérémonies officielles, s'évitérent partout ailleurs et se détestéerent.

On eut méme la pensée, pour les séparer davantage, de leur donner a chacun
son Empire distinct. Antonin aurait eu I'Occident, Geta I'Orient ; la Méditerranée
et le Bosphore formaient une limite naturelle ; on aurait coupé en deux la cote

1 Hérodien, 1V, 1.
2 Hérodien, III, 15, 1V, 1.
3 Hérodien, III, 15, 1V, 1.



d'Afrique ; 1é Sénat se serait partagé, les sénateurs originaires d'Europe seraient
restés a Rome ; les autres seraient allés a Antioche ou a Alexandrie, capitale de
I'empire d'orient. Byzance et Chalcédoine auraient été deux points fortifiés, et
comme deux tétes de pont gardées par deux camps ennemis. Cette pensée d'un
Empire d'Orient s'était déja produite une ou deux fois, mais jamais aussi
sérieusement. S'il en faut croire Hérodien, dans un conseil de famille ou ce plan
se discutait, Julia serait intervenue, en larmes, demandant a ses fils, si, elle
aussi, ils allaient se la partager, comme ils se partageaient le monde ; en les
embrassant et en cherchant a les rapprocher, elle aurait fait échouer ce projeti.
J'ai peine a admettre cette scene dramatique, racontée par un écrivain qui aime
assez a embellir I'histoire. Ennemis déclarés comme |'étaient les deux fréres, la
sollicitude maternelle devait, autant que possible, les éloigner I'un de Il'autre. Je
croirais plutdot qu'un reste de patriotisme romain, non chez les jeunes princes,
mais chez leurs conseillers, fit écarter cette pensée qui e(it changé cette haine
domestique en une guerre civile et haté la fin de I'empire.

Quoi qu'il en soit, la guerre continua de couver, nul n'osant attaquer, mais
chacun se préparant a se défendre. Geta avait plutot le peuple en sa faveur. Son
caractére, un peu apre de sa nature, s'était adouci : il était affable, familier
méme ; il aimait les lettres comme la plupart des empereurs romains affectaient
de les aimer ; mais, ce qui était bien plus rare chez les empereurs romains, il
aimait ses amis. Ses traits portent I'empreinte d'une tristesse douce quoique un
peu dédaigneuse. Marc-Antonin, au contraire, jouant le guerrier farouche,
assombrissant son visage, me représente un de ces prétendus vieux grognards,
comme nous en avons souvent rencontré, au chapeau de travers, a la respiration
empestée de tabac et d'eau-de-vie, médiocres soldats, mais affectant d'étre
soldats plus que personne. Grace a cet extérieur et a une familiarité grossiere
dans le camp, grace au commandement militaire que seul il avait exercé, les
soldats penchaient pour Iui, et qui avait les soldats avait tout.

Au fond, c'était déja Iui qui gouvernait et il gouvernait en proscrivant. Dés les
premiers jours de son empire, sans prendre un instant ce masque de
débonnaireté hypocrite qui jusque-la avait semblé nécessaire a tout César
débutant, il avait donné des ordres de disgrace et méme de mort. Il avait écarté
de sa maison Papinien préfet du prétoire. Il avait fait périr Castor, |'affranchi de
confiance de son pére, Evhode, son propre précepteur, quoique celui-ci I'e(t aidé
jadis a faire périr Plautianus. La pauvre Plautilla, retirée avec son frere a Lipari,
n'avait pas langui longtemps, et avait recu de son mari, a peine devenu
empereur, I'ordre de mourir. Sur rien de tout cela, Geta n'avait été consulté,
Geta n'avait point résisté ; Geta ne gouvernait pas, il avait assez a faire de se
défendre et il ne put se défendre longtemps.

Un jour en effet — février 212, I'année était a peine révolue depuis la mort de
Sévere —, sous prétexte d'une tentative de réconciliation, il est appelé a une
entrevue dans la chambre de Julia. La présence de sa mere le rassure, et les
gardes ou les gladiateurs qui veillaient nuit et jour autour de lui, s'arrétent aux
portes.

Mais il est a peine entré que des centurions, cachés a l'insu de Julia, s'élancent
sur lui. Le malheureux, venu la sur la parole de sa mere, n'a que sa mere pour
refuge : Mére ! Mere ! s'écrie-t-il, secours-moi ; on me tue. Il se jette dans ses

1 Hérodien, IV, 1. Dion, LXXVII, 10. Spartianus, in Severo, in fine. Aurelius Victor, de
Ceesaribus.



bras, se pend a son cou, se réfugie pour ainsi dire dans le sein qui I'a porté ;
Julia est couverte de son sang. En essayant une impuissante défense, elle est
elle-méme blessée a la main. Et ce fils, qu'elle vient de voir mourir, il ne lui sera
pas permis de le pleurer. Marc-Antonin, I'abominable fratricide, lui interdit le
deuil, et, mere pusillanime, elle obéit. Nous aussi, nous ou nos peres, avons vu
le crime maitre du pouvoir ; nous savons tout ce qu'il a de force et tout ce qu'il
rencontre de servilité.

Ce coup fait, Marc-Antonin va s'en faire absoudre par son maitre, le soldat. Le
soir méme, il est au camp, répétant sur la route ce qu'on dit toujours en pareille
occasion : un complot était formé, un crime allait étre commis contre lui, il I'a
prévenu. A peine entré dans l'enceinte du camp : Salut, dit-il, mes camarades ; il
m'est enfin permis de vous faire du bien ; et il leur fait de si belles promesses,
gu'il leur ferme la bouche, dit I'historien, préte a s'ouvrir pour maudire son
crime. Je suis, dit-il, I'un de vous ; c'est a cause de vous que je veux vivre et
pour vous combler de bienfaits. Tous les trésors vous appartiennent ; tout ce que
je souhaite c'est de vivre avec vous, et, s'il se peut, de mourir avec vous. Je ne
crains pas la mort, mais je veux mourir en combattant. C'est la seule mort digne
d'un homme. Ces belles paroles furent appuyées par une largesse de 2.500
deniers par tétei. Les soldats se turent et accepterent. Ainsi étaient faits les
soldats romains, ou plut6t ainsi sont faits les hommes.

Cependant tous les soldats n'étaient pas |a, et tous les soldats ne prenaient pas
aussi aisément leur parti de la mort de Geta. Geta avait eu ses gardes comme
Marc-Antonin avait eu les siens. Ceux qui avaient le plus aimé Geta, ou qui
aimaient le plus leur devoir, se tenaient a I'écart. Cantonnés ou retirés a Albe, ils
disaient qu'ils avaient prété serment a deux empereurs, qu'ils seraient fideles
aux deux empereurs. Marc-Antonin vint a Albe et eut peine a se faire ouvrir les
portes de leur camp. Il fallut encore de nouveaux mensonges, de nouvelles
promesses, des libéralités nouvelles, pour que cette derniére opposition militaire
cédat et que tous les maitres de I'empire proclamassent le fratricide seul
empereur.

Le lendemain du meurtre, Marc-Antonin vint au Sénat. Il y vint avec une escorte
bien plus nombreuse que de coutume ; des soldats entrérent avec lui dans la
Curie et formérent une double rangée entre les bancs des sénateurs, sérieux
avertissement pour les péres conscrits. Lui-méme par surcroit de précaution
portait une cuirasse sous la toge sénatoriale. Il parla, toujours vaguement, des
embliches que Geta Iui aurait dressées, de son amour fraternel méconnu. Le
sénat osa étre froid. Puis, Marc-Antonin se levant comme pour sortir et
approchant de la porte afin d'étre entendu du dehors2 : Grande nouvelle !
s'écria-t-il, et que la terre entiére se réjouisse ! Tous les exilés, quel que soit leur
crime et quel que soit leur juge, vont revenir. La nouvelle n'était rien moins que
réjouissante pour le Sénat et pour les gens de bien. Sévere avait été un tyran, et
parmi ses condamnés, il y avait sans doute des proscrits politiques. Mais Sévere
avait aussi été un justicier exact, et les exilés de son régne étaient en grande
partie des voleurs ou des meurtriers. C'étaient la ceux que le meurtrier Marc-
Antonin rendait a leur patrie.

1 Voyez Dion, LXXVII, 3. Hérodien, IV. Ce dernier dit ici expressément Apakudag ATTEKAC.
S'il faut prendre ce terme a la lettre, au lieu de le traduire par des deniers romains, ce
serait toujours plus de 2.000 francs par téte.

2 Spartianus, in Caracalla.



Il n'était cependant pas rassuré et passa la nuit au camp. Il n'osait encore
proscrire, et, quand il rencontra sur son chemin des femmes qui pleuraient Geta,
on put le dissuader de jeter sur elles ses soldats. Mais le jour suivant, quand il
eut osé se montrer au peuple ; quand, pour aller rendre graces a Jupiter, il eut
gravi les degrés du Capitole, appuyé sur le préfet du prétoire Papinien qu'il allait
mettre a mort, sur le préfet de la ville Fabius Cilo qu'il allait également
condamner, parlant a d'autres sénateurs qu'il allait faire périr : alors enfin,
rassuré par la lacheté universelle, il osa agir. Geta était mort ; mais les amis, les
commensaux, les sénateurs, les affidés, les gardes de Geta vivaient. Le massacre
commenca dans le palais. Tout ce qui habitait chez Geta, jusqu'a des enfants a la
mamelle, fut mis @ mort. Tout ce qui avait connu ou rencontré Geta, les histrions
gu'il protégeait, les athletes et les cochers qui avaient été ses amis a
I'amphithéatre ou au cirque, les affranchis qui géraient ses biens, furent tenus
pour suspects et livrés a la merci des soldats ; on tua les gens au bain, a la
table, au lit, dans la rue, partout. Quant aux grands personnages, sénateurs ou
femmes de sénateurs, on les honora d'un ordre spécial de I'empereur ou d'un
affidé de I'empereur, donné au centurion pour les tuer. Les corps furent jetés
dans la rue, trainés au Tibre ou a la voirie. Un Pétronius fut tué aupres du temple
d'Antonin le Pieux. Le célebre érudit, Sérénus Sammonicus, ami de Geta et qui
lui avait dédié ses ouvrages, fut frappé comme il était a table. Une fille de Marc-
Auréle, vieille et que tous les princes avaient honorée, ne f(it-ce qu'a cause du
nom de son pere, fut tuée parce qu'elle avait pleuré avec Julia la mort de Geta1.
Avec elle périt un Pompéianus, petit-fils de Marc-Aurele et fils de Lucille. Vers le
méme temps, périt le consul Helvius Pertinax, fils de celui qui avait été empereur
; mais n'avait-il pas mérité la mort ? Lorsqu'au sénat le préteur, lisant un édit,
énumérait tous les titres de l'empereur : Parthique (vainqueur des Parthes),
Sarmatique (vainqueur des Sarmates), Helvius ajouta Gétique (vainqueur des Gétes
ou vainqueur de Geta) ; ce quolibet sanglant, joint a sa popularité, joint au
souvenir de I'empereur son péere, causa sa mort. Celui qui avait tué son propre
frere, ne devait pas épargner ses cousins2 ; un Septimius Severus, africain, que
I'empereur son oncle avait fait sénateur, recut en deux jours deux messages de
I'empereur son cousin : le premier jour, un plat de sa table (genre de politesse
assez familier aux Romains) ; le second jour, des meurtriers ; il sauta par une
fenétre pour leur échapper, se cassa la jambe, se traina en rampant jusqu'aupres
de sa femme et fut tué devant elle. Ainsi trois dynasties impériales, celle des
Antonins, celle de Pertinax et celle méme de Sévere étaient proscrites a la fois.
Ce fut toujours a Rome une situation peu sire que celle de fils ou de cousin d'un
empereur passé3 ou méme de I'empereur présent.

Une sentence de mort avait été portée, comme je I'ai dit, contre les deux préfets,
Papinien et Cilo. C'étaient deux grands amis et confidents de Sévere. Nous
connaissons déja Papinien, ce jurisconsulte soldat, allié, ami et condisciple de
Sévere, son compagnon dans la guerre de Bretagne, témoin des complots

1 Hérodien IV. Elle s'appelait Cornificia et son mari était un Petronius Mamertinus qui
avait été tué avec son fils sous Commode. Lampride, in Commodo, 7. Elle pleura d'abord
beaucoup, rappelant son pére, son aieul Antonin et un frere Commode ; mais enfin elle
ajouta : Malheureuse ame, enfermée dans un corps malade, sors de ta prison, sois libre,
montre a tes ennemis que, quoi qu'ils fassent, tu es la fille de Marc-Auréle. Et comme par
honneur, on lui avait laissé le choix de la mort, elle se dépouilla de ses parures, s'appréta
pour mourir et se fit ouvrir les veines. Dion, Fragm. apud Maium, p. 230.

2 Spartien, in Geta, in Caracalla.

3 Quee res nulli facile privato tuto fuit. Spartien, in Severo.



parricides de Marc-Antonin, témoin aussi de sa haine pour Geta avec qui il avait
cherché a le réconcilier. Un pareil témoin ne devait pas vivre. On ajoute — et ce
sont la de ces faits que nous sommes heureux de croire — que Papinien,
interpellé par I'empereur fratricide de justifier devant le Sénat le meurtre de
Geta, osa répondre : Il est plus facile de commettre un pareil crime que de le
justifier. Les soldats le menérent au palais et le frapperent de mort devant
I'empereur lui-méme ; seulement celui-ci trouva mauvais qu'on se f(it servi de la
hache : Tu aurais dQ, dit-il a I'assassin, te servir du glaive pour exécuter mes
ordres. Singulier scrupule d'étiquette ! Un fils de Papinien, questeur et qui, trois
jours auparavant, avait donné en cette qualité des jeux magnifiques, périt avec
son pere ou peu apresti.

Fabius Cilo fut plus heureux. Préfet de Rome, il avait appris au peuple a le
respecter et a l'aimer ; confident des princes, il leur avait préché la concorde
fraternelle. Il avait eu part, comme Evhode, a I|'éducation de Marc-Antonin ;
Marc-Antonin affectait parfois de I'appeler son pere et disait : Ceux qui sont ses
ennemis sont aussi les miens2. Aussi voulut-il traiter cet apotre de la concorde
comme il avait traité Evhode. Les prétoriens arrivent chez Cilo, le trouvent au
bain, pillent sa maison, I'emmeénent en tunique et en pantoufles ; ivres de pillage
sinon de vin, ils le frappent au visage, déchirent sa tunique, le conduisent par la
Voie sacrée au palais. Marc-Antonin voulait étre témoin de cette mort, comme de
celle de Papinien. Le peuple cependant, qui avait encore quelque audace, gémit
et s'irrite. Des soldats des cohortes urbaines, qui étaient a proprement parler les
soldats du préfet de Rome, s'indignent de cet outrage fait a leur chef ; peuple et
soldats se soulevent contre les prétoriens. Marc-Antonin accourt ; et,
désespérant de faire tuer Cilo, il se résigne a I'embrasser, lui jette sa propre
chlamyde sur les épaules, s'indigne contre ceux qui outragent ainsi son pere, et
fait décapiter les soldats, maladroits exécuteurs d'un ordre qu'il est contraint de
désavouer. La tyrannie a aussi, pour la consolation de l'espece humaine, ses
heures de faiblesse et de crainte.

Mais en général c'était pour elle un temps de triomphe. Un grand crime accompli
et devant lequel tout un peuple baisse la téte met le comble a la puissance d'un
tyran. Marc-Antonin de lendemain du fratricide, comme Néron le lendemain du
matricide, se sentait plus puissant que jamais. L'historien Dion avait dressé une
liste des victimes les plus illustres que son abréviateur Xiphilin a trouvée trop
longue et a discretement supprimée. Mais, illustres ou obscures, Dion en
comptait jusqu'a vingt mille, hommes, femmes ou enfants. Quand il s'agit
d'appuyer le meurtre d'un frére, ce n'est peut-étre pas trop de celui de vingt
mille concitoyenss.

Rn méme temps, des meurtres d'un autre genre ensanglantaient I'amphithéatre,
ceux-la destinés, non pas a consolider le fait accompli, mais a le célébrer.
Eléphants, rhinocéros, tigres, hippotigres (tigres de haute taille) tuaient ou étaient

1 L'inscription suivante, précieuse si elle était vraie :

AEMILIO PAVLO PAPINIANO EVGENIA GRACILIS (!)

PRAEF. PRAET IVR. CONS. TVRBATO ORDINE IN SENIO.

Q. VIX ANN. XXXVI, N. IV, D. X, (1) HEV PARENTES INFELICES FILIO OPT.
HOSTILIVS PAPINIANVS P. M. FECERVNT

(Gruger, p. 348, 8.)

2 Dion, LXXVII, 5, fragm. Vatic., p. 742.
3 Xiphilin, LXXVII, 4, 5, 6.



tués sur l'arene ; les gladiateurs y périssaient par centaines ; un d'entre eux et
des plus célebres était contraint, pour charmer Antonin, de combattre trois fois le
méme jour, et, vaincu dans le troisieme combat, Antonin le consolait par de
magnifiques funérailles. Le crime heureux célébrait ainsi son triomphe.

Mais non ! le crime n'était pas heureux. Le criminel était un paien, paien bien
dégénéré de I'hellénisme antique et de la sévere religion romaine, mais paien
cependant, superstitieux, croyant a quelque chose au-dessus de lui, sans trop
savoir a quoi, mais croyant a quelque chose. Ce criminel avait des remords ; le
crime moderne, le crime athée, matérialiste, sceptique, n'en a pas. Chose
étrange ! Marc-Antonin pleurait Geta ; lui qui avait défendu a sa mere de le
pleurer, il versait des larmes quand on pronongait ce nom. Aussi le nom, l'image
de Geta dut-elle disparaitre pour ne pas éveiller ses remords. Les inscriptions
subsistent en foule ou le nom du fréere assassiné a été visiblement effacé et
remplacé par des épithétes honorifiques qui suivent le nom du frére assassin. La
comédie qui donnait si fréequemment a des esclaves le nom de Geta, dut les
appeler autrement. Geta eut méme de magnifiques funérailles comme les avait
eues le gladiateur Baton. Qu'il soit dieu, pourvu qu'il ne soit plus de ce monde
(sit divus dummodo non sit vivus), avait dit son assassin en jouant sur les mots.
Geta fut un dieu ; son ame, figurée par un aigle, fut envoyée au ciel, et I'urne qui
contenait ses cendres fut déposée dans le monument de sa famille1. L'honneur
était médiocre et ces hommages officiels rendus par le meurtrier a la victime ne
sont pas rares. Mais Marc-Antonin allait plus loin et prenait soin de venger sa
victime. Au sang des amis de Geta, il mélait le sang de ses propres complices
dans le meurtre de Geta. L'un deux, le second préfet du prétoire, Mécius Létus,
recut du poison de la main de son maitre et fut des premiers qui périrent. Telle
était, dit un écrivain, la mobilité de cet esprit ou peut-étre sa soif de sang, qu'il
tuait tantot les partisans de Geta, tantét ses ennemis, selon que le sort les lui
faisait rencontrer. Mais ni ce chatiment des assassins (si de semblables tueries
peuvent s'appeler du nom de chatiment), ni les vains honneurs rendus au mort, ni
les soins pris pour en écarter le souvenir, ne calmaient cette conscience
dépravée du paien qui n'est pas la conscience abrutie du matérialiste. La vision
de Geta le poursuivait ; son frere et son péere couraient sur lui I'épée a la main. Il
appelait la magie a son aide, il évoquait les morts, il évoquait son pére, mais son
pere ne venait pas ; il évoquait son digne prédécesseur Commode, Commode lui
apparaissait et lui disait ce seul mot : Cours vite au supplice.

Mais enfin, grace a son crime, Marc-Antonin était seul Empereur ; il gouvernait
non pas sans conseiller, sans aide, sans influence basse ou élevée qui contribuat
a le diriger ; il gouvernait cependant par son propre sens et par sa volonté.
Marc-Antonin criminel, dépravé, mobile, capricieux, extravagant en certaines
choses, n'était pas un fou a cette époque. Il I'était moins que Néron et Domitien
eux-mémes ; il I'était moins surtout. que Caligula. Nous ne voyons guere sous lui
d'affranchi tout-puissant, de préfet du prétoire maitre de I'Empire plus que
I'Empereur. Quelques historiens semblent dire que Julia exercgait sur lui une
influence presque dominante. Pour I'honneur du sentiment maternel, je ne veux
pas le croire ; il serait trop odieux qu'une meére restat puissante sur I'esprit d'un
fils meurtrier de son autre fils. Il est vrai que, pour compromettre la mere de
Geta, Marc-Antonin aimait a lui donner certaines marques de confiance, a mettre

1 Spartien (in Geta, 7) indigue un monument bati par Sévere en forme de septizonium,
mais distinct du septizonium attenant au palais, puisqu'il était sur la voie Appia, a droite
avant d'entrer a Rome.



son nom1 a la fin de ses lettres au Sénat, a la faite écrire a sa place2. Mais tout
atteste que les conseils de sa mere n'étaient guére écoutés. Marc-Antonin
gouvernait véritablement par lui-méme.

Son gouvernement, du reste, fut des plus simples. Tonte sa politique se réduisit
a la maxime de son pere mise en pratique plus encore que ne l'avait fait son pere
: Payez bien les soldats et moquez-vous de tout le reste. Son regne fut le réegne
de Sévere moins ce que le régne de Sévere avait en d'utile, de louable, de
régulier.

Sévere, quoi qu'il en dit, ne s'était pas moqué de test. Il ne s'était méme pas
toujours moqué du Sénat, cet éternel proscrit des empereurs tyranniques ; il
était intervenu un jour pour relever la dignité de ce corps. Sous Marc-Antonin au
contraire, le Sénat ne fut qu'un souffle douleur, sujet a toutes les persécutions, a
toutes les exactions, a tous les mépris. Il ne saluait méme pas les premiers du
Sénat, et sa mere, a son exemple ou par son ordre, en faisait autant. Mais par
compensation le Sénat était chargé particulierement de payer les voyages
impériaux. Lorsque Marc-Antonin allait partir de Rome, raconte le sénateur Dion,
nous recevions l'ordre de lui préparer a nos frais des édifices somptueux pour
I'néberger sur sa route, et cela méme pendant ses voyages les plus courts ; nous
lui avons ainsi bati des palais qu'il n'a jamais habités et qu'il n'a pas méme vus.
Nous lui avons bati en outre, dans tous les lieux ou il a passé I'hiver, des
amphithéatres et des cirques qu'on démolissait aprés son départ. Il ne voulait
que nous ruiners.

Sévere ne s'était pas joué non plus de la justice impériale, et de ce conseil des
juges dont il avait fait comme un autre Sénat. Il avait été juge assidu, impartial,
jurisconsulte lui-méme ou ami des jurisconsultes. Le soldat Marc-Antonin ne se
soucia de rien de tout cela ; il appliquait trop a la lettre le bienheureux précepte
paternel. La plainte du pauvre Dion, qui faisait partie de ce conseil, est ici encore
bonne a entendre : Antonin, dit-il, rendait rarement, ou plutét né rendait jamais
la justice. Il laissait sans doute les jurisconsultes du palais répondre aux requétes
et mettre son cachet sur des rescrits qu'il ne lisait pas, ce qui fait que les actes
de ce genre qui nous sont restés sous son nom sont empreints comme tous les
autres du sagace bon sens et de I'esprit a la fois équitable et logique des |égistes
romains. Mais siéger sur un tribunal, ouir des plaideurs, cette fonction impériale
gue Néron et Domitien eux-mémes, ces princes jeunes et élégants, n'avaient pas
dédaignée, était souverainement méprisée de Marc-Antonin. Il nous faisait dire

1 C'était la formule : Ego, mater, exercitusque valenius. Dion, LXXVII, 18.

2 Quelques écrivains vont plus loin encore. Selon eux, Julia Domna aurait été, non la
mere, mais la belle-mére de Caracalla lequel serait né d'un premier mariage de Sévere ;
et Julia, toujours belle dans son d4ge mir, aurait séduit son beau-fils aprés la mort de
Geta, et un mariage aurait eu lien, réprouvé par toutes les lois religieuses et civiles de
Rome, mais autorisé par la toute-puissance impériale (voir Spartien, in Carac., et d'aprés
lui Aur. Victor, Epit.). Mais ce récit est démenti par les dates. Julie fut mariée & Sévere
du vivant de Faustine, c'est-a-dire avant I'an 175. Caracalla né en 188 ne pouvait donc
étre fils d'un premier mariage. En outre, Julie, pour peu qu'on lui suppose 15 ans a
I'époque de son mariage, devait en avoir au moins 52 a I'époque de la mort de Geta, ce
qui rend la séduction peu vraisemblable. D'ailleurs, Dion, contemporain, présent a Rome
et peu ami de Caracalla, parle toujours de Julie comme mére de ce prince, et en tout cas
n'e(it pas manqué de signaler un fait aussi monstrueux. Cela n'empéche pas, du reste,
d'admettre le surnom de Jocaste donné a Julie par les Alexandrins. La rumeur populaire
peut tout supposer et méme tout croire.

3 Dion, LXXVII, 9.



parfois qu'au lever du jour, il viendrait traiter avec nous les affaires publiques ou
privées ; nous arrivions et il nous faisait attendre jusqu'a midi, souvent jusqu'au
soir, non pas méme dans le vestibule, mais aux portes du palais. Lui, pendant ce
temps, écoutait les rapports de sa police1, ou bien s'exercait a conduire des
chars, tuait des bétes a coups de fléches, faisait le gladiateur, buvait, s'enivrait.
Devant nous passaient des plats, des coupes pleines de vin, qu'on portait de sa
part aux soldats de garde. Aprés une longue attente, il nous faisait enfin appeler
pour siéger. Ainsi était traité ce conseil, a la fois judiciaire et politique, dont
Sévere avait voulu faire un contrepoids au Sénat et un point d'appui pour sa
dynastie.

Sévere également avait eu souci et grand souci de la bonne administration des
finances. Nous avons dit dans quel état prospeére il avait laissé le trésor romain.
Marc-Antonin, étendant aux questions financiéres le principe d'universel mépris
que son peéere lui avait enseigné, avait, au bout de peu de jours, retiré les
épargnes paternelles des temples ou elles étaient prudemment déposées, les
avait dissipées et livrées aux soldats. Les seules libéralités faites aux prétoriens,
au lendemain de la mort de Geta, avaient réduit presque a rien les économies de
Sévere. On y suppléait par les moyens qu'emploient les pouvoirs forts. On créait
de nouveaux impbts ; on élevait les droits de succession et d'affranchissement
de cing pour cent a dix pour cent2 ; les droits de succession étaient, dés cette
époque, la commode et inépuisable ressource des gouvernements embarrassés.
On faisait de la fausse monnaie, cette autre ressource que les gouvernements
européens eux-mémes ont longtemps pratiquée ; on donnait au peuple du plomb
argenté pour de l'argent, du cuivre doré pour de l'or3. Le peuple pouvait se
plaindre s'il le voulait, se révolter méme ; qu'importait quand on avait I'armée
pour soi ? Seul au monde, disait-il, je dois avoir de l'argent pour en donner a
mes soldats. Les dépenses de I'armée s'accrurent, sous son régne, de soixante-
dix millions de drachmes par an4. Quand Julia, dont la philosophie était sujette a
des éclipses, mais qui avait du sens et de I'esprit, hasardait quelque remontrance
a son fils : Bien ou mal acquis, lui disait-elle, avant peu tu n'auras plus de
revenus ; Marc-Antonin montrant son épée : Ne crains rien, mere, répondait-il,
tant que j'aurai celle-ci, I'argent ne nous manquera pas.

Encore une différence entre le pére et le fils : Sévere, rhéteur, grammairien,
jurisconsulte, quoiqu'en méme temps soldat, avait eu souci des lettres et de
I'étude. Il avait voulu que ses fils vécussent au milieu des savants et des
philosophes, et ses fils, I'un et I'autre doués d'une vive intelligence, avaient
profité de ce contact. Aux premiers temps de son Empire, Marc-Antonin aimait
encore la société des gens lettrés. Mais a la longue, I'affectation d'une certaine
rudesse militaire, la brutalité de sa politique et plus encore la brutalité honteuse
de sa vie personnelle, lui firent classer a leur tour les lettres et la science parmi
les choses dont il devait se moquer. Il oublia, nous dit-on, la science au point de
n'en plus savoir le nom ; son intelligence, son esprit naturel, sa promptitude a la
repartie, ne lui servirent plus qu'a dire brutalement des choses brutaless.

1 'E@iAonpaypoveuel, ce mot est expliqué dans Dion par ce qui précéde LXXVII, 17.

2 Dion LXXVII, 9. LXXVIII, 42. Attribution au fisc des legs devenus caduques quand il n'y
avait ni enfants, ni ascendants du testateur. Ulpien, Reg. XVII, 2. Fragm. de jure fisci, §
3.

3 Dion, LXXVII, 14.

4 Dion, LXXVIII, 38.

5 Dion, LXXVII, 11.



Sévere avait eu souci de sa propre dignité plus encore que de la science. Sérieux
dans sa vie privée, il ne prenait qu'une part officielle a ces divertissements
populaires pour lesquels il se montrait si magnifique. Marc-Antonin jugea au
contraire que, quand on a une armée, on peut se passer de dignité personnelle.
Pas plus que Néron et Caligula, il ne se priva de ces exhibitions de sa personne
au cirque et a I'amphithéatre qui blessaient a un si haut degré I'ancienne dignité
romaine. Non-seulement les principaux objets de ses soins et de ses largesses
furent (aprés ses soldats) ses bouffons, ses gladiateurs, ses cochers, ses chevaux
et ses bétes sauvages ; mais lui-méme chassait devant le peuple, c'est-a-dire
percait de fleches le malheureux gibier qu'on poussait devant lui dans I'arene. Un
jour il tua de sa main des sangliers au nombre de cent ; il prit méme un triste et
sot plaisir a tuer ainsi des chevaux ; il se faisait fournir ce singulier gibier par les
écuries des sénateurs. I| mena des chars dans le cirque, avec I'habit de la faction
bleue, plus ardent que nul autre cocher. Il imagina méme, un jour ou il courait,
et ou, comme de raison, il duvet étre vainqueur, de faire présider les jeux par
quelque personnage riche ; en passant devant lui, il le saluait du fouet, et, la
course terminée, venait lui demander, comme le dernier cocher, une piéce d'or :
ce qui ne I'empéchait pas de comparer son char a celui d'Apollon et lui-méme au
soleil1.

Un dernier mot : Sévere avait toujours tenu grand compte du peuple de Rome,
et méme les pires Césars n'avaient pas laissé que de flatter et de choyer le
peuple-roi. Est-ce pour I'amour du peuple ou pour la seule satisfaction de son
orgueil, que Marc-Antonin, suivant du moins en cela les traces de son peére,
voulut donner de nouveaux monuments a cette Rome ou les monuments
surabondaient, érigea un portique ou les actes glorieux de son pére étaient
représentés, fit sa Voie neuve, la plus belle, dit-on, des rues de Rome, et sur
cette voie, construisit ces thermes gigantesques que Dioclétien seul devait
surpasser ? Le marbre, la mosaique, les statues, les peintures, la vo(te circulaire
soutenue par des colonnes de bronze et qu'un siécle plus tard les architectes
déclaraient impossible a reproduire, les seize cents sieges de marbre destinés
seulement a essuyer les baigneurs, toutes ces magnificences furent-elles
consacrées aux voluptés du peuple de Rome ou au seul orgueil de son Empereur
? Nous ne le savons, toujours est-il que, sauf ces largesses architecturales et
quelques distributions d'argent2, le peuple de Rome se trouvait médiocrement
traité par son Empereur. Le peuple avait des spectacles, mais il craignait de
manquer de pain. Les approvisionnements de blé, que Sévere avait faits si
abondants, avaient été gaspillés au profit des soldats ; I'argent et I'or de son
épargne s'étaient changés en cuivre ; son préfet de Rome, Fabius Cilo, a peine
sauvé de la mort, avait été remplacé, a la honte du Sénat et du peuple, par
I'eunuque espagnol Sempronius Rufus, jadis exilé par Sévere pour
empoisonnement et magie. Le prince dans ses discours et ses proclamations ne
ménageait pas le peuple plus que le Sénat. Il jetait au Sénat le nom de Tibére, le
fondateur du despotisme anti-sénatorial, a la démocratie romaine le nom de
Sylla, le tyran aristocrate de I'ancienne Rome : c'étaient la ses héros. Il fit
rechercher le tombeau de Sylla et lui éleva un monument. Dans les rues,
I'arrogance des soldats choquait le peuple ; Caracalla payait des soldats espions
et dénonciateurs, se faisait rapporter par eux les plus petites nouvelles,

1 Dion, LXXVII, 10.
2 Les monnaies mentionnent trois congiaires de Caracalla pendant son régne en 211, 212
et 214.



s'amusait ou s'inquiétait de leurs rapports, les protégeait et n'entendait pas que
personne autre que lui se crt en droit de les punir. Au cirque, le peuple ose un
jour railler un cocher favori de I'Empereur : Marc-Antonin s'indigne, lance des
soldats sur le peuple, ordonnant de frapper ceux qui ont sifflé ; les soldats, ne
sachant guere qui avait sifflé ou non, frappent au hasard, tuent, épargnent
seulement ceux qui paient pour étre épargnési. C'est ainsi que Marc-Antonin,
payant bien ses soldats, se moquait de son peuple comme de tout le reste.

Se moquait-il également du peuple des provinces, c'est-a-dire de son peuple tout
entier ? Il est vrai, I'extréme indulgence de quelques modernes a cru découvrir
un bienfait de Caracalla en faveur des sujets de Rome ; il aurait été, nous dit-on,
généreux, libéral, philanthrope, progressif ; il aurait couronné par un heureux
dénouement ce travail de tant de siécles par lequel les plébéiens étaient d'abord
montés au niveau des patriciens, puis I'Italie au niveau de la cité romaine, puis
nombre de familles provinciales au niveau des plus anciennes familles de Rome
et du Sénat ; il aurait institué une admirable égalité entre les hommes libres de
I'Empire devenus tous a la fois citoyens romains. Le prince qui a ainsi marché
dans la voie du progres, et signé un édit aussi glorieux, mérite sans doute, aux
yeux de ces juges bienveillants, qu'on excuse quelque excentricité de son
imagination et quelques intempérances de son caractéere.

Le fait en lui-méme est incontestable : I'édit qui a nivelé les conditions de
I'Empire doit, malgré quelques opinions contraires, étre attribué a Marc-Antonin
Caracalla. Mais pour le bien juger, il faut dire avant tout ce qu'était, a cette
époque, la dignité de citoyen romain.

Le citoyen romain avait en d'autres temps vécu sous des lois protectrices de sa
vie. de son honneur, de sa liberté. Sans un jugement du peuple, a peu pres
impraticable dans les derniers temps de la république, il n'avait pu ni étre
emprisonné, ni étre fustigé, ni étre puni de mort ; la peine la plus grave contre
lui était I'exil. Mais ces libertés républicaines avaient péri avec la république ;
I'Empereur, représentant le peuple, pouvait, en droit aussi bien que le peuple, et,
en fait plus aisément que le peuple, condamner a la prison, aux verges, a la
mort. Le droit du citoyen romain ne fut donc plus qu'un droit d'appel a
I'Empereur ; et bientét, le cours des temps, la puissance croissante des
proconsuls, l'augmentation du nombre des citoyens, rendirent ce droit d'appel a
peu pres impraticable. Il devait I'étre, a plus forte raison, le jour ou le monde
entier, cent millions d'hommes, deviendraient citoyens romains ; ce jour-13,
comme il était impossible que I'Empereur flt le juge unique de ces cent millions
d'hommes, le droit d'appel du citoyen romain devait passer pour anéanti.

Le citoyen romain avait eu aussi des privileges pécuniaires. Sous la république,
on l'avait déclaré exempt de I'imp6t personnel (la capitation) ; mais, si ce privilege
avait pu subsister encore lorsqu'il y avait deux millions ou méme dix millions de
citoyens, il ne devait plus se maintenir le jour ou il y en aurait cent millions.
Aussi est-il bien certain que, malgré la transformation des sujets en citoyens, la
capitation ne disparut nullement des lois romaines. — Il y avait encore, quant a
I'impo6t foncier, une immunité pour le citoyen romain, en ce sens que les terres
d'Italie et quelgues autres points assimilés au sol italique étaient exempts de
certains tributs ; mais cette exemption, privilege de la terre et non pas de
I'hnomme, ne put étre ni augmentée, ni diminuée par l'extension de la cité
romaine.

1 Hérodien.



Pas plus donc en fait d'impbts qu'en fait de liberté, le monde ne gagnait rien a
devenir citoyen romain : an contraire, il y perdait. Depuis longtemps, en effet,
afin de compenser ces immunités du citoyen romain, facheuses pour le trésor,
Auguste avait établi un imp6t sur les successions, payable par les seuls citoyens
romains ; Marc-Antonin venait méme de doubler cet impot, il I'avait porté de 5 %
a 10 %1 et avait supprimé certains cas d'exemptions. On peut donc dire en toute
vérité qu'au temps de Marc-Antonin, le privilege du citoyen romain se réduisait a
payer un impo6t de plus.

Aussi, ce fut un triomphe de sagacité fiscale et pas autre chose, que de décupler
le nombre des contribuables, et d'infliger a toute la population de I'Empire le
colteux honneur de la cité romaine. Les cent millions de sujets de I'Empire, loin
d'acquérir soit une liberté, soit une immunité de plus, apprirent seulement qu'au
jour de leur mort, le publicain viendrait demander a leur succession
I'acquittement de ce droit fiscal auquel les nations modernes sont si bien
accoutumées, mais auquel Rome avait eu une peine extréme a se résigner. La
grande révolution sociale et philanthropique amenée par I'édit de Marc-Antonin
ne fut que cela et rien antre chose. Il ne pouvait pas méme accuser ici Marc-
Antonin d'hypocrisie. Il ne pouvait tromper personne et ne chercha a tromper
personne. Il doit étre bien étonné aujourd'hui, s'il se doute que certains
historiens démocrates de notre siecle I'ont traité a ce propos de libéral et
d'homme du progres.

Aussi cette grande révolution accomplie par lui n'a-t-elle causé de son temps
aucune émotion de joie, ni aprés lui, aucune reconnaissance. Les peuples de
I'Empire n'ont pas chanté un hymne d'action de graces le jour ou ils ont été
sujets a payer au trésor romain le dixieme de leurs capitaux. Une seule ligne du
jurisconsulte Ulpien2, deux lighes de Dion Cassius3 qui parle de la mesure
comme d'un acte de pure oppression fiscale, voila ce qui nous reste de
témoignages contemporains au sujet de cet édit devenu célebre chez les
modernes. Les peuples ont méme prété si peu d'attention au bienfait qu'ils ont
fini par ne plus savoir exactement le nom du bienfaiteur. Aurelius Victor qui
vivait sous Constantin semble attribuer cet édit a Marc-Aurele4. Justinien,
empereur jurisconsulte et partisan des réformes libérales, connait si mal I'édit du
fils de Sévere que, non-seulement il ne l'insere pas dans son Code ou figurent
des milliers d'autres, mais il attribue a Antonin le Pieux l'acte d'Antonin
Caracallas. Saint Jean Chrysostome veut le faire remonter a Hadrien. Saint

1 Dion Cassius (LXXVII, 9) explique que Caracalla porta du vingtiéme au dixiéme I'imp6t
sur les successions et ceux sur les affranchissements, les hérédités testamentaires et les
donations, supprimant en méme temps les exemptions qui existaient en faveur des
parents les plus proches. Voila pourquoi le jurisconsulte Ulpien, écrivant sous Caracalla,
qualifie I'impo6t des successions decima au lieu du terme usité aux autres époques,
vigesima. Instit. in Collatione legum Mosaicarum et Roman. Aprés Caracalla, I'imp6t
redescendit a son ancien taux et reprit son nom de vigesima, Dion LXXVIII, 12.
Lampride, in Elagabalo.

2 In orbe romano qui sunt, ex constitutione imp. Antonini, cives romani effecti sunt.
Ulpien, Ad edictum, XXII ; Dig. 17, De statu hominum (1, 5).

3 Pour ce motif, (pour accroitre le produit de I'imp6t) il déclara romains tous les habitants
de son Empire ; leur accordant en apparence un honneur, mais en réalité y trouvant
surtout son profit a cause des impots que les étrangers étaient dispensés de payer.
LXXVII, 9.

4 Data cunctis promiscue civiles romana. De Caesaribus, 16.

5 Novelle LXXVIII, 5.



Augustin n'en nomme pas l'auteur ; mais, vivant deux siécles apres la mesure
accomplie et ne connaissant pas les conditions ou elle s'est produite, il s'extasie
comme les modernes et préte a l'auteur de I'édit le sentiment libéral dont lui-
méme est animéi1. Voila tout ce qui nous reste sur ce grand fait social. Si
Caracalla avait été véritablement libéral, le monde romain aurait été bien ingrat.

Ne I'accusons pas d'ingratitude. Si on lui donnait I'égalité, c'était I'égalité sous
I'oppression. Ces distinctions de nationalité conservées dans |'empire romain,
chéres aux peuples auxquelles elles rappelaient les souvenirs de leurs aieux, se
liaient a ce qui leur restait de liberté municipale et personnelle. Bien des cités
étaient libres, dans une mesure sans doute fort restreinte, mais un peu libres
encore, en vertu des traités que leurs aieux avaient conclu avec Rome ; car
Rome avait gagné le monde plus qu'elle ne I'avait conquis. Sous le joug impérial,
on les appelait encore cités libres, cités confédérées, peuples alliés, par
opposition aux peuples et aux cités tributaires. Mais, quand elles furent toutes
romaines, toutes uniformément dépouillées de leur gloire passée et de leur
liberté' présente, uniformément transformées en municipes romains avec
décurions et duumvirs, uniformément soumises au proconsul et au publicain ;
payant uniformément le tribut au fisc de I'empereur et le droit de succession au
trésor de I'empire, I'impot des peuples vaincus et I'impot du peuple vainqueur ;
uniformément privées, ou peu s'en fallait, de leur juridiction locale2 et de leur
droit civil héréditaire ; uniformément sujettes a la prison, aux verges, a la peine
de mort, a la torture, avec ou sans appel a César ; uniformément sujettes par
dessus tout cette prépondérance du. soldat, arrogante. et rapace, qui était la
raison supréme de I'empire : croyez-moi, elles ne remercierent en rien, et elles
n'eurent aucune raison de remercier Marc-Antonin Caracalla.

Quant, a celui-ci, use s'inquiétant, gueére plus des murmures de ses
contemporains que de l'enthousiasme futur de la postérité démocratique, il fut
ravi, de ces quatre lignes I'édit si ingénieusement imaginées pour décupler (et
probablement plus que décupler) I'impot peut-étre le plus fructueux, mais en méme
temps, le plus détesté de son empire. Il avait besoin d'argent plus que Néron et
Caligula ; car, outre ses caprices personnels, il avait a payer une, armée plus
nombreuse, plus gatée, plus exigeante que la leur. Mais aussi cette armée,
rendue fidele a force d'argent, devait lui tenir lieu, de tout ; elle lui permettait de
mépriser et de dépouiller les sénateurs, de se jouer du vénérable conseil de
I'empire, de gaspiller les trésors et les approvisionnements de son pere, de
traiter cavalierement le peuple-roi au cirque et ailleurs, de se rendre méme
ridicule aux yeux de celui-ci sans se rendre pour cela moins redoutable, Les
soldats veillaient pour lui, régnaient pour lui, ranconnaient les peuples pour lui.
Les soldats, en un mot, lui permettaient de se passer de tout le monde et de se
mogquer de tout.

Maintenant, ces soldats., seuls étres dans I'empire dont il ne fut pas permis. de
se moquer, comment se les assurait-il ? Qu'en faisait-il ? Comment
accomplissait-il en un mot la premiere partie du précepte paternel dont il
accomplissait si bien la seconde ? C'est ce qui nous reste a dire.

1 Quod postea gravissime et humanissime factum est. De civitate Dei, V, 17.
2 Sur l'assimilation a cet égard des villes de provinces aux villes d'Italie, voyez le
Digeste, 4, § 3 et 4 De damno infecto (XXXIX).



CHAPITRE I1. — CARACALLA DANS SON CAMP (212-217).

Marc-Antonin n'aimait point Rome et Rome ne I'aimait pas. il n'avait pas méme
aux yeux du peuple le mérite de cette prodigalité facile et vulgaire qui avait
rendu populaires Néron, Caligula, peut-étre méme Commode. Appuyé sur le
soldat, il croyait n'avoir pas besoin du peuple et ne se souciait pas de l'acheter.
Rome de plus fui était intolérable comme un remords ; la ville et le palais ou
Geta avait péri n'étaient pas habitables pour cette conscience assez dépravée
pour avoir commis le fratricide, pas assez endurcie pour l'oublier.

Le camp, au contraire, et méme la rudesse de la vie militaire, plaisaient a Marc-
Antonin. Libéral envers le. soldat, aimé du soldat, il trouvait au camp son appui,
sa force, sa sécurité. II y cherchait sa s(ireté plus que sa gloire. Peu de mois
donc apres la. mort de Geta,, il quitta Rome pour n'y faire désormais que des
séjours rares et de courte durée1. Cette vie de soldat que Marc-Auréele, pendant
vingt ans, s'était imposée par devoir, Marc-Antonin, pendant ces dix ans de
regne, l'adopta par précaution. Ce voyage a travers I'Empire qui avait été une
grande et salutaire idée d'Hadrien, Marc-Antonin l'entreprit a son tour par un
calcul personnel plutét que par une pensée politique, par un acte de fastueuse
grandeur plutdt que par un sentiment de gloire sérieuse. Presque toute sa vie se
passa ainsi dans les provinces plus qu'a Rome, dans les camps plus que dans la
cité ; et cela par haine de Rome, non par dévouement aux provinces, par ennui
de la cité plutét que par amour pour les camps.

Du reste, en s'éloignant ainsi de Rome, Marc-Antonin obéissait a un sentiment
commun a tous les tyrans de I'Empire romain. Méme en demeurant dans la ville
éternelle, Caligula, Néron, Domitien, Commode avaient eu la haine du nom
romain et de la race romaine. Ce n'était pas précisément le peuple qu'ils
détestaient, comme le détestait Marc-Antonin ; c'étaient les souvenirs, les
institutions, les rites, les traditions de cette vieille cité, qu'ils haissaient,
insultaient, profanaient. Caligula se f(t volontiers fait Alexandrin, Néron Syrien
ou Grec, Commode Asiatique ; et nous allons voir Marc-Antonin se faire
successivement Germain, Macédonien, Egyptien, Syrien. Le nom de Rome, si
dégénérée qu'elle fit, sonnait encore un peu pour ces oreilles vicieuses comme le
mot de vertu ou le mot de devoir.

Ainsi, avant que la seconde année de son regne soit finie (213), nous trouvons
Marc-Antonin dans les Gaules. Il passe les Alpes, il visite Lyon, cette métropole
des Gaules, dans laquelle il a recu le jour ; il fait périr le proconsul de la
Narbonnaise, change d'autres gouverneurs, enléve aux cités leurs droits
héréditaires, bouleverse tout. Au milieu de ces agitations, il tombe malade, d'un

1 Les rescrits insérés au Code de Justinien, nous indiquent la présence de Caracalla a
Rome :

En I'an 212 ; les 15 mai (Voyez Cod. Justin., VII, 14, 5.) 17 juin. (ibid., VI, 24, 2) 25 juin
(V, 37, 3) 13 aolit (V, 43, 1).

En I'an 213 ; le 8 mars (VI, 25, 2) et le 29 juillet (V, 60, 1).

En 214 ; 5 février (VII, 16, 2).

En 215 ; le (VIII, 18 1) et 15 juillet (V, 50, 1).

En 216 ; 8 (VI, 37, 8) et 10 mars (II, 19, 7), ler octobre (VIII, 19, 2). Les médailles
attestent des distributions faites au peuple en 211, 212, 214, lesquelles doivent coincider
avec des séjours de Caracalla a Rome.



mal qui devait I'accompagner jusqu'au tombeau ; plus ou moins rétabli, il s'irrite
contre ceux qui I'ont soigné, les maltraite cruellement, peut-étre méme les fait
périr ; et revient a Rome aprés une tournée de quelques mois dans sa province
natale qu'il laisse son ennemie. A Rome du moins il rapporte un beau trophée. Ce
trophée du voyage impérial, c'est la caracalle, vétement gaulois que le César
romain a adopté en le modifiant ; tout l'univers portera désormais la caracalle,
devenue plus noble que le pallium des Grecs ou la toge des Romains. C'est la le
don futile et anti-romain qu'a son retour il fait au peuple de Rome ; le soldat
porte la caracalle, et la seule largesse un peu notable de Marc-Antonin au peuple
romain est une distribution de semblables vétements sous lesquels il voulut que
le peuple vint le recevoir a son entréei1. L'habit prit le nom de I'empereur et se
nomma Antoninien ; I'empereur a son tour prit le nom de I'habit et fut surnommé
Caracalla. Les historiens modernes Iui ont conservé ce nom que nous lui
donnerons désormais. Et, a vrai dire, c'est dans son histoire un fait plus notable
et plus digne d'étre noté, d'avoir revétit les Romains de ce vétement gaulois, que
d'avoir revétu les Gaulois et les autres sujets de Rome de l'insignifiante dignité
de citoyen romain.

L'année suivante (244), nous le voyons s(ir les bords du Rhin. Caracalla, s'il ne
sut pas étre autre chose, sut eu moins étre soldat. Les Alemans, peuplade
nouvelle ou nouvelle confédération de peuples teutoniques, menacaient les
Champs Décumates, cet avant-poste de la frontiere romaine sur la rive droite du
Rhin. Caracalla marcha contre eux. L'empereur soldat se montra la an moins le
digne compagnon, je ne dis pas le digne chef, des soldats qui régnaient avec lui.
Néron n'avait jamais habité les camps ; Commode presque jamais ; Caligula et
Domitien n'y avaient paru qu'avec le faste, la mollesse, les allures peu militaires
de leur vie habituelle. Caracalla se montra a la téte de ses troupes, a pied plus
souvent qu'a cheval ou dans son char, portant lui-méme ses armes ou les lourds
étendards de ses légions, vivant avec le soldat et comme lui, faisant comme lui
son pain, se servant comme lui de coupes et d'assiettes de bois, ne se baignant
pas plus souvent que lui et ne changeant pas plus souvent de vétements,
travaillant de ses mains, travaillant aux fossés, aux portes, aux remparts. Ce
n'était pas un général, mais c'était un camarade ; et quand les soldats voyaient
cet homme de petite taille et dont la santé était déja altérée, marcher, travailler,
causer avec eux, quelquefois méme défier en combat singulier les plus robustes
des chefs ennemis, ils étaient ravis et croyaient avoir le plus grand des généraux
et le plus grand des empereurs.

La guerre ne fut pas longue. Les Alamans furent vaincus sur le Rhin, mais ils
combattirent avec une énergie dont leurs vainqueurs eux-mémes demeurerent
effrayés. Ces hommes combattaient avec courage et une agilité merveilleuse.
Parmi eux, les Cenni, peuplade du reste inconnue et qui n'est pas mentionnée
ailleurs, poursuivis par les archers de I'Osrhoene qui faisaient partie de I'armée
romaine, atteints par les fleches, arrachaient arec leurs dents le dard qui les
avait blessés afin de garder les dent mains pour combattre et conduire leurs
chevaux. Un grand nombre de femmes furent faites prisonniéres ; Antonin leur
fit demander si elles aimaient mieux mourir ou étre faites esclaves. Ces femmes,
courageuses autant que les hommes, demandérent la mort. Marc-Antonin, au
lieu de leur tenir parole ; les fit vendre comme esclaves ; alors elles se tuerent et
guelgues-unes tuerent leurs enfants.

1 Dion LXXVIII, 2. La Caracalle était une tunique fendue par devant et par derriére, une
blouse ou une redingote.



Ainsi se révélait par ses premieres luttes contre les Romains la nation
Alémanique, I'une de celles que pendant les deux siecles suivants, Rome et la
Gaule devaient le plus apprendre a redouter, nation singulierement puissante,
disait un romain du quatriéme siécle, souvent vaincue, mais plus forte apres
chaque revers, poursuivie a son berceau par mille vicissitudes et voyant reverdir
sa jeunesse, si bien qu'elle semble étre demeurée intacte depuis des sieclesi.
C'est ce peuple que Clovis devait vaincre a Tolbiac et dont le nom se perd ensuite
dans les courants de I'histoire.

Caracalla était-il fatigué de la guerre ? I'énergie de ce peuple lui inspirait-elle de
I'admiration ou de I'effroi ? Faut-il croire, avec Dion, qu'aprés un premier succes,
son péril fut tel qu'il ne put échapper qu'a prix d'or ? Il est certain qu'il traita
avec eux. De grosses sommes d'or et d'or véritable (on gardait la fausse monnaie
pour les Romains) furent données aux barbares, ou pour conclure le traité, ou pour
s'assurer a l'avenir I'amitié de ces redoutables ennemis. Il y a plus, et par suite
de son esprit anti-romain, Caracalla se mit a courtiser ces hommes qu'il avait
appris a craindre. Il se donna une garde germaine et scythique, comme l|'avaient
déja eue les premiers Césars ; cette garde qu'il appelait ses lions, dont tous les
hommes, quoique souvent esclaves d'origine, avaient le grade de centurion,
cette garde l'entourait de plus prés et avait sa confiance plus que personne.
Souvent il porta I'habit germain ; souvent, pour se déguiser en teuton, il mit une
perruque blonde sur sa téte ; il aimait peu Rome et il lui plaisait d'aimer les
barbares. Plus tard, on crut méme savoir que, dans ses entretiens secrets avec
les chefs teutons — bien secrets, puisqu'en sortant de la il faisait mettre a mort
les interprétes dont il s'était servi —, il leur avait dit : S'il m'arrive malheur,
attaquez I'Italie, attaguez Rome. Rome est facile a prendre. Aprés sa mort, les
barbares, au lieu d'accomplir son souhait, I'auraient révélé2. Il n'y a la rien
d'impossible, quand on pense a cette antipathie pour Rome qui, parmi tant
d'autres Césars, fut surtout le lot de Caracalla.

L'année suivante (215) nous le fait voir ailleurs encore, mais pas assez loin de
Rome pour ne pas y revenir au moins quelques jours. Il médite cependant un
plus lointain voyage. L'Orient l'appelle, I'Orient qui a été le réve de tous les
Césars, et qui est le réve de ce siecle tout entier. L'astronomie a raison et la
flatterie a eu tort : ce n'est jamais du Nord, c'est toujours de I'Orient que nous
est venue la lumiére. Mais la lumiére que ce siecle malade cherchait vers I'Orient,
n'était pas celle qu'il aurait di y chercher, celle de I'éternelle vérité ; c'était la
lumiere menteuse de la superstition et de la réverie. Les rites de la Grece et de
Rome, percés a jour, surannés, usés par la poésie méme et I'éloquence qui
s'étaient exercées sur eux, ne satisfaisaient plus ce besoin des choses
surnaturelles qui, heureusement, sera éternel dans les d@mes humaines. On
espérait le satisfaire avec les mysteres de I'Orient, plus antiques par leur date,
plus vénérables, et en méme temps pour les races occidentales plus nouveaux.
Le souffle qui poussait vers |'Orient avait été ressenti par presque tous les
princes bons ou mauvais, et en dernier lieu, nous l'avons dit, par Septime
Sévere. Caracalla a son tour s'était montré a Rome si fervent pour les dieux
orientaux, qu'on lui a parfois attribué l'introduction dans cette ville du culte
d'Isis. Ce sacerdoce égyptien dont Auguste avait eu peine a se défendre, dont le
César Domitien avait porté I'habit, dont Commode avait rempli les fonctions,
était depuis longtemps et bien ouvertement exercé dans la cité de Romulus ;

1 Ammien Marcellin, XXVIII.
2 Dion LXXVII, 13, 14 ; LXXVIII, 6.



mais Caracalla lui avait ouvert de nouveaux temples, avait donné plus de
solennité a ses fétes, avait fait plus que jamais d'Isis la grande déesse des
princes et de Rome 4 Il ne-lui restait plus qu'a aller adorer Isis dans ses
souterrains égyptiens et fouler de son pied la terre sacréei.

A ces motifs religieux, la politique ou le dépit en ajoutait d'autres. Caracalla était,
depuis la mort de son frere, peu aimé en Italie ; depuis son voyage de la Gaule,
peu aimé dans les Gaules ; la Bretagne avait été jadis témoin de sa haine pour
Geta et des inquiétudes trop justifiées de Sévere mourant. L'Occident ne I'aimait
pas et I'Occident lui était odieux. Pourquoi ne pas se jeter dans les bras de ces
orientaux, qui n'avaient été témoins ni des querelles fraternelles, ni de la
douloureuse vieillesse de Sévere ; qui, longtemps privés de la présence des
Empereurs, seraient indulgents pour tout Empereur venant a eux, en méme
temps qu'ils auraient des mystéres assez saints et des incantations assez
puissantes pour laver les mains fratricides ?

A ces impulsions se joignaient encore les influences féminines, puissantes en ce
siecle et dans cette cour ou I'hnomme, plus dégradé que jamais, pliait devant
I'ambition, l'intelligence, I'énergie supérieure de la femme. Julia Domna, mére de
Caracalla, Mésa sa tante, les deux filles de Mésa, Sohémias et Mammée, nées en
Orient, prétresses des dieux orientaux, se faisaient une gloire d'amener sur leur
sol natal et aux pieds de leurs dieux un fils et un cousin empereur, de se
retrouver reines dans Antioche et dans Emeése qui les avaient vues humbles
plébéiennes, de transporter dans leur Asie la chaise curule de César et
d'Auguste. Septime Sévere lui-méme n'avait-il pas aimé I'Orient, combattu en
Orient, conduit en Orient sa famille, et, avec elle, rencontré en Orient les
premiers triomphes qui avaient fait la gloire et la force de sa dynastie ?

Le voyage fut donc décidé. Quelques soins cependant arrétérent Caracalla sur la
route. Au pied des Alpes rhétiques (Grisons et Tyrol), il eut a combattre des
barbares ou insoumis ou envahisseurs ou seulement suspects ; grand nombre
d'entre eux périrent et leurs terres lurent, a la facon de Sylla, distribuées aux
vétérans. Sur le Danube, il y eut un roi des Quades, Gaiobar, rebelle ou
soupconné de rébellion, que Caracalla fit mettre a mort, et dont il voulut faire
dévorer les restes a ceux qu'il appelait ses complices2. Ailleurs il y eut un peuple
jadis puissant et célebre, les Marcomans, alliés des Vandales, que Caracalla se
vanta d'avoir, par sa finesse politique, rendu ennemi des Vandales. En Dacie, il y
eut des combats a livrer et contre les Sarmates, ces anciens ennemis de
I'Empire, et contre les Goths, dont le nom apparait ici dans ['histoire et qui,
pendant les siecles de la puissance romaine, avaient cheminé inconnus parmi les
ombres de la barbarie, de la presqu'ile scandinave jusque sur les bords de la mer
Noire. Mais ni ces combats ni ces crimes n'occuperent longtemps Caracalla, il se
hata de traverser la Thrace, de gagner Byzance et de franchir I'Hellespont. Dans
cette traversée il faillit périr ; I'antenne de son navire fut brisée ; il dut se
réfugier dans une chaloupe, mais bientot une trireme de la flotte prétorienne le
recueillit, et il toucha cette Asie ou sa vie devait s'achever (215).

Caracalla avait alors quatre ans de régne et son cerveau commencait a se
troubler. Il n'était né ni sans coeur, ni sans esprit, mais I'éducation du palais
avait gaté son coeur et l'avait conduit au fratricide ; a son tour le crime, le
remords, la maladie, l'orgueil et les défiances du pouvoir troublaient son

1 Spartien, 9. Dion LXXVIII, 18. Hérodien, 1V, 23.
2 Dion, LXXVII, 20.



intelligence. La folie césarienne le prenait, folie redoutable et sanguinaire dont
Caligula avait été le premier type, qui chez I'un comme chez l'autre s'alliait aux
maladies du corps et défiait la médecine en méme temps qu'elle égarait la
politique.

Ainsi, en quittant I'Occident, Caracalla lui avait-il laissé pour adieux des
proscriptions nouvelles. En sa présence, en son absence, Rome avait vu et voyait
des condamnations au profit de sa gloire. Comme aux jours les plus sinistres de
Tibére, les images du prince devenaient des talismans propres a donner la mort
a quiconque s'en approchait. S'arréter devant elles dans une attitude
irrespectueuse, Oter la couronne qu'elles portaient, méme pour lui en substituer
une autre, étaient des crimes dignes de mort. Les talismans impériaux firent la
guerre aux talismans populaires ; on crut voir une pensée politique dans ces
amulettes que le peuple portait au cou pour se préserver de la fievre tierce et de
la fievre quarte. On condamna ceux qui les portaient, comme on condamnait
ceux qui n'avaient pas assez honoré I'image de César.

C'est ce qui se passait a Rome, loin du prince. Quant au prince lui-méme, au
moment ou il allait quitter I'Europe, son cerveau malade avait été traversé par
une folie plus innocente, mais toujours une folie anti-romaine. Tout a I'heure en
Germanie il voulait se faire Germain ; en Macédoine, il veut se faire Macédonien.
Deés son enfance, il a aimé le nom d'Alexandre, envié les exploits d'Alexandre ; il
a méme altéré les traits de son visage et la douceur native de son caractere pour
prendre cette inflexion de la téte sur I'épaule gauche si célébre chez Alexandre et
une férocité de regard et de sentiments qu'Alexandre n'avait pas. Passant dans
la patrie ou prés de la patrie d'Alexandre, prét a franchir cet Hellespont
gu'Alexandre avait franchi au début de ses conquétes, plus que jamais Alexandre
lui revient au cceur. Il aime a exalter les gloires étrangeres pour humilier les
gloires romaines ; parmi les Romains, il n'‘admire que Sylla. Il a donc des coupes
et des armes a la mode d'Alexandre, des statues d'Alexandre dans tous ses
campements, dans les temples, a Rome et méme au Capitole ; il a une phalange
Alexandrine, seize mille hommes armés a la facon des Macédoniens d'Alexandre ;
il a des éléphants dans son armée comme il y en avait dans I'armée d'Alexandre.
Un tribun des soldats se fait remarquer par son agilité a monter a cheval ; il lui
demande : D'ou es-tu ? — De Macédoine. — Comment t'appelles-tu ? —
Antigone. — Et ton pére ? Philippe. — J'ai ce qu'il me faut. »Et il le fait sénateur.
Un accusé est traduit devant lui, pour des crimes atroces, mais il s'appelle
Alexandre. L'accusateur répete imprudemment ce nom : le meurtrier Alexandre,
Alexandre, l'ennemi des dieux. Caracalla bondit de coléere : Ne parle plus
d'Alexandre, dit-il, ou tu es perdu. Il a lu, je ne sais ou, qu'Aristote avait été
complice du prétendu empoisonnement d'Alexandre ; il en veut a Aristote et aux
disciples d'Aristote ; il brlle les livres de I'un, il enléve aux autres leurs écoles. Il
fait peindre ou sculpter des figures a deux visages, l'un est celui de César
Antonin, l'autre celui d'Alexandre. Il fait appeler Alexandre I'Auguste oriental,
comme lui-méme veut se faire nommer I'Alexandre de [|'Occident. Je suis
Alexandre, écrit-il au Sénat ; I'dame du grand homme a passé en moi ; sa vie
avait été trop courte, il était juste qu'il revéclt en Marc-Antonin.

Enfin il arrive en Asie. — A Pergame, ce sanctuaire d'Esculape, toujours malade
d'esprit et de corps, il consulte le dieu de la médecine. On consultait le dieu en
dormant dans sots temple, et le dieu en réve vous envoyait un remede. Caracalla
se procura ainsi beaucoup de réves, mais nul reméde. — De Pergame il vient aux
ruines d'Ilion : la, ses louanges ne sont ni pour Hector, ni pour Enée, peres des
Romains. Ils sont pour Achille, leur ennemi, dont il couvre le tombeau de fleurs.



Hier, il était Alexandre, aujourd'hui il est Achille. Un de ses affranchis, son
confident et son favori, vient de mourir ; cet affranchi mort doit jouer le réle de
Patrocle. On lui dresse un blcher magnifique comme celui qui est décrit dans
I'Iliade. On immole des victimes sans nombre. Caracalla, en Achille, tenant une
fiole a la main, fait des libations sur le blcher. Ensuite, pour satisfaire au
programme tracé par Homere1, il lui faudrait couper sa blonde chevelure et la
déposer dans les mains de son ami étendu sur le blcher. Mais hélas ! Caracalla
n'a pas de cheveux blonds, et méme il n'a plus guére de cheveux : peu importe,
au milieu des rires étouffés de l'assistance, il coupe ce qu'il peut couper sur sa
téte, et en fait hommage au mort2. Si du moins il n'e(t pas eu d'autres folies que
celles-la !

Malheureusement, a mesure qu'il marche, sa démence s'accroit et devient plus
sanguinaire. — A Nicomédie ou il passe I'hiver (215-216), occupé a préparer une
campagne contre les Parthes, il célébre son jour de naissance et le célebre par
les jeux sanglants de I'amphithééatre. Un gladiateur blessé fui demande la vie : Je
n'ai pas le droit de te I'accorder, demande-la a ton adversaire. L'adversaire n'ose
étre plus clément que I'empereur, il égorge celui que, plus libre, il e(t épargné.
— A Tyane, il se contente de faire acte de superstition et décréte un monument
au magicien ou dieu Apollonius, dont la gloire vient d'étre renouvelée par les
soins de Philostrate et de Julia. — A Antioche, ville de délices et de débauches,
Caracalla se baigne, se fait épiler, s'amollit, s'abrutit, mais n'en écrit pas moins
au sénat : Je vis au milieu des dangers et des labeurs (ces dangers et ces labeurs
étaient tout au plus en perspective), et vous, oisifs, paisibles, vous ne prenez pas
méme la peine de vous réunir promptement ni d'opiner chacun a votre tour. Du
reste, murmurez, si vous le voulez, contre mon regne ; j'ai mes soldats et je
saurai imposer silence aux mécontentss.

Cependant sa guerre contre les Parthes, depuis si longtemps méditée, vient a lui
manquer. Il avait compté sur la discorde qui régnait entre les fils de la dynastie
Arsacide, et il n'avait pas eu honte, lui meurtrier de Geta, d'écrire au Sénat que
les guerres fratricides qui déchiraient I'empire parthique héataient la ruine de cet
empire. Mais ces guerres civiles sont finies maintenant, et Artaban (Ardivan)
vainqueur de ses freres, regne seul a Ctésiphon. Caracalla avait compté aussi sur
un refus du roi parthe auquel il redemandait deux fugitifs, I'arménien Tiridate et
le philosophe Antiochus ; contre son attente, ces fugitifs lui sont rendus.
L'occasion et le prétexte lui manquent donc pour faire la guerre ; les deux
colossales machines de guerre qu'il a fait construire dans I'Asie-Mineure et que
ses vaisseaux ont amenées en Syrie, démontées piéce par piece, Ilui auront été
inutiles.

Mais, a défaut du roi Parthe, une moindre proie n'est pas a dédaigner. Le roi
d'Edesse, appelé Abgare comme ses prédécesseurs et comme eux fidele vassal
de Rome, ce roi qui avait fourni a Caracalla des archers pour sa guerre de
Germanie, ne devait pas lui inspirer de défiance ; loin de se brouiller avec Rome,
il se brouillait avec ses propres sujets en voulant leur imposer les mceurs
romaines. Aussi Caracalla le mande-t-il auprés de lui, comme un ami (216). Mais,
a peine arrivé, il le fait saisir et s'empare de ses Etats4. Autant voudrait-il en

1 Iliade, XXIII.

2 Hérodien, 1IV.

3 Dion, LXXVII, 20.

4 Dion, LXXVI, 2. Est-ce a cet Abgare que s'applique I'épitaphe, trouvée a Rome : D. M.
ABGAR PRAHATES FILIVS REX PRINCIPIS ORRHENORVM HODDA CONIVGI BENE MERENTI. Orelli, 921 ?



faire au roi d'Armeénie ; il I'appelle amicalement pour le réconcilier, dit-il, avec
ses fils ; il le fait saisir et prétend aussi s'emparer de ses Etats. Mais I'Arménie,
royaume plus puissant et plus vaste, résiste et, les armes a la main, rode-mande
son roi. Caracalla veut envoyer un général pour la conquérir ; mais il en est déja
venu a ce degré de césarisme ou tout général sérieux est suspect et ou les
favoris prennent la place des généraux. Un Théocrite, étranger ou affranchi (son
nom le dit assez), fils d'esclave, d'abord danseur de théatre, puis fournisseur de
I'armée, favori, confident, délateur au service de Caracalla, et plus puissant
aupres de lui qu'aucun de ses préfets du prétoire, est le général improvisé qu'il
envoie en Arménie et qui se fait battre par les Arméniens.

Caracalla pendant ce temps marchait vers Alexandrie. Etait-ce pour honorer la
mémoire d'Alexandre, fondateur de cette cité ? Etait-ce, en dépit du souvenir
d'Alexandre, pour chatier les habitants ? Les Alexandrins, riches, désceuvrés,
beaux diseurs, satiriques et médisants a tout prix, parlaient tout haut et trés-
librement de I'Empereur. Julia Domna était pour eux Jocaste, mere des deux
freres ennemis, Etéocle et Polynice ; cette lugubre mythologie thébaine se
retrouvait pour eux tout entiere dans le palais des Césars. La médisance
proverbiale des Alexandrins avait autrefois irrité Vespasien, provoqué Titus,
faché Hadrien ; mais nul ne s'était vengé comme Caracalla. A son arrivée, les
prétres et les sénateurs viennent au devant de lui avec les objets les plus sacrés
et les plus secrets de leur culte, entourés de flambeaux, d'aromates, de fleurs,
de chants, de musique, avec un appareil, en un mot, que nul prince n'avait
encore rencontré. Il visite avec eux le monument d'Alexandre, y dépose, a titre
d'hommage, son baudrier, ses armes précieuses, son manteau de pourpre orné
de pierreries. Il invite les grands de la cité a un banquet, tout le peuple a une
série de fétes et de jeux. Mais, aprés quelques jours de fétes, et
lorsqu'Alexandrie regorge d'étrangers, Caracalla rassemble la jeunesse de la ville
sous prétexte de former, la aussi, une seconde phalange macédonienne, la fait
entourer parses troupes, et un massacre commence. Le massacre se répete dans
la cité, dans les rues, a la table méme du prince. Caracalla, pendant ce temps, se
retire dans le temple de Sérapis auquel il vient de consacrer I'épée qui a tué Geta
; il veut, dit-il, demeurer pur des meurtres qui ensanglantent la ville. Il écrit au
Sénat de Rome : Je ne saurais vous dire combien d'hommes ni quels hommes
ont été tués. Tous méritaient la mort.

Alexandrie demeura donc désolée, sanglante, veuve d'une multitude de citoyens,
les étrangers ou commergants chassés de ses murs, leurs richesses confisquées ;
guelgues-uns de ses temples pillés. Ses théatres Iui furent 6tés ; son musée et
les académies de gens de lettres qui y avaient leur demeure, furent supprimés ;
la ville fut méme coupée en deux par un rempart. Un oracle l'avait avertie de
redouter la béte féroce ausonienne ; et Caracalla, tout en faisant périr ceux qui
colportaient cet oracle, ne laissait pas que de se faire gloire de ce surnom de
béte férocei1. Un homme qui avait eu un certain bon sens et méme une certaine
douceur d'ame, a force d'étre empereur, en était venu la.

Il en était venu la, au bout de cing ans de pouvoir et avant I'age de vingt-neuf
ans2 ; il touchait au dernier degré d'abrutissement sanguinaire auquel le

1 Dion, LXXVII, 22, 23.

2 Eutrope et Spartien donnent a Caracalla 43 ans a I'époque de sa mort. Il faut en effet
le vieillir pour arriver a le croire beau-fils et non pas fils de Julie, comme le font ces
auteurs. Mais cette computation d'dge, en désaccord avec Dion et avec tout I'ensemble
de la chronologie, n'a été, ce me semble, admise par aucun moderne.



despotisme puisse conduire un despote. Cette énergie du soldat qu'il avait
montrée lui faisait maintenant défaut. Il craignait la chaleur et la fatigue. Au lieu
de la cuirasse trop lourde a porter, il revétait une tuniqué étroite a manches,
dessinée en forme de cuirasse. La maladie le dévorait ; sa téte était déja chauve
; la débauche l'avait amené, dés cet age, a l'impuissance du vieillard ; mais sous
une forme ou sous une autre, la débauche ne s'en continuait pas moinsi. La
superstition, I'observation des présages, l'astrologie, les rites secrets, les
cérémonies et les dieux de I'Orient achevaient de I'énerver par la peur ; a toutes
ces sources impures, il allait demandant ce qu'il ne pouvait trouver nulle part : la
fin de ses souffrances et la fin de ses remords. Ni les uns ni les autres ne
devaient finir, mais le moment approchait ou ils devaient se continuer au dela de
la tombe.

Sa folie en effet devenait de plus en plus meurtriére. Il se faisait rendre compte
de I'horoscope de chacun pour mettre a mort ceux que les astres lui indiquaient
comme menagants pour son avenir, pour élever ceux qu'il prévoyait inoffensifs
ou utiles. Il s'informait des cérémonies accomplies, des prieres offertes en secret,
des oracles consultés, des victimes immolées par les uns ou par les autres,
persuadé (et peut-étre pas a tort) qu'il se faisait plus de voeux contre lui que pour
lui. A£milius Cecilianus, proconsul de la Bétique, fut Mis a mort pour avoir
consulté I'Hercule de Cadix. Un sacrifice a je ne sais quelle déesse2 amena une
accusation, non-seulement contre ses auteurs, mais méme contre les
spectateurs ; rien n'était plus prés de sa haine que son amitié. Ceux qu'il
affectait d'aimer (car il n'eut jamais d'ami) devaient trembler ; quelquefois une
disgrace ou méme un ordre de mort venait rompre soudain cette amitié
impériale3 quelquefois, sous prétexte d'honneur et de fortune, le malheureux
était envoyé par I'Empereur dans quelque province éloignée dont le climat devait
lui étre mortel, les poitrinaires dans le nord et les fiévreux dans les pays sujets a
la fievre4. La vertu et le talent étaient un danger, le vice et la médiocrité d'esprit
ne sauvaient pas. Que Thraséa Priscus, qui ne le cédait a personne ni pour sa
naissance ni pour |'élévation de son esprit, f(t disgracié, maltraité, peut-étre mis
a morts ; c'était tout simple. Mais Létus, meurtrier de Geta, n'avait pas été
mieux traité, et Caracalla, en le faisant périr, I'avait appelé imbécile et impies.

A ces meurtres il faut ajouter ceux des Vestales. C'était le malheur privilégié de
ces pauvres filles qu'assez importantes dans la cité pour attirer I'attention du
pouvoir, le pouvoir afin de les faire périr les déshonorait. Quand César voulait
perdre une Vestale, il ne manquait pas de lui supposer un amant, et, juge en sa
qualité de grand pontife, il la condamnait a étre enterrée vive. Caracalla, a des
époques que nous ne saurions déterminer, en fit ainsi mourir quatre ; une entre
autres (il faut ajouter cet abominable détail), qu'il avait voulu déshonorer et qui
avait résisté a sa violence ; au moment de périr, elle prenait César a témoin
d'une chasteté qu'elle n'avait aux yeux de César que trop bien gardée. Ces
abominations, ces contradictions, ces caprices sanguinaires, rien de tout cela
n'est incroyable au sein d'une société dans laquelle la force a tout droit, dans

1 Dion, LXXVII, 16.

2 Dion LXXVII, 20, fragm. Vales.

3 Dion LXXVII, 5-6, fragm. Vales., p. 742.

4 Dion LXXVII, 2, fragm. Vales., p. 746.

5 Dion, LXXVII, 5-6, fragm. Vales., p. 742.

6 Dion, LXXVII, 5-6, fragm. Vales., p. 742. Spartien.



laguelle ni I'honneur, ni la justice, ni I'nonnéteté, ni la vérité, ni Dieu enfin n'a
aucun droit.

Il restait cependant chez Caracalla, si abruti qu'il f(t, certaines fantaisies de
guerre. Il voulait absolument faire contre les Parthes une campagne quelconque
et se faire appeler par le Sénat Parthicus Maximus, comme il était déja
Germanicus Maximus et Alemannicus Maximus. Pour conquérir une si belle gloire,
il s'avisa d'écrire au roi des Parthes et de lui demander sa fille en mariage : II
était, disait-il dans sa lettre, Empereur et fils d'Empereur. Il n'y avait qu'une
reine (ainsi appelait-on les filles de rois) qui fUt un parti digne de lui. Le monde se
partageait entre deux grands Empires : celui de Rome et celui de Ctésiphon. Ces
deux Empires unis par une telle alliance, qui pourrait leur résister ? L'infanterie
romaine unie a la cavalerie parthique, la conquéte du monde serait facile, et I'on
inaugurerait la monarchie universelle. Quelle puissance et en méme temps quelle
richesse ! L'Orient donnerait a I'Occident ses parfums et ses étoffes somptueuses
; I'Occident donnerait a I'Orient ses richesses métalliques. Tout cela passerait de
'un a l'autre, librement, ouvertement, non par une contrebande furtive et
dangereuse. Il n'y aurait plus qu'un seul pays, un seul Empire, ou, sans entrave
et sans géne, tout appartiendrait a tous1. Ainsi Caracalla plaidait-il la cause de
I'unité des peuples, du libre échange et du progres.

Le roi barbare fut cependant insensible a cette magnifique perspective d'avenir.
Il avait peu de go(it sans doute les magiciens, les entrailles des victimes ; il les
faisait consulter méme dans Rome, et Flavius Maternianus, préfet de la ville,
avait eu ordre de rassembler I'élite des astrologues et des prophétes pour savoir
au juste combien de temps Caracalla devait régner encore et quelles embdches il
avait a craindre.

Ou pouvait-il craindre des emblches si ce n'est dans son propre camp ? On
raconte que sept ans auparavant Papinien, préfet du prétoire, au moment ou
Caracalla le faisait périr, s'était écrié : Bien fou sera mon successeur, a moins
gu'il n'ambitionne ma charge pour me venger ! Il n'avait pas besoin d'étre
prophéte pour parler ainsi ; car, depuis qu'il y avait un Empire romain, le préfet
du prétoire pouvait passer pour I'assassin juré des Empereurs : Tibére avait été
étouffé par le sien, Caligula assassiné par un tribun du prétoire, Néron livré par
la trahison de son préfet Nymphidius, Domitien par un complot dont les deux
préfets du prétoire étaient les chefs, Commode par le complot du préfet Létus et
de Marcia ; et le temps allait venir ou le préfet du prétoire serait, pour ainsi dire
régulierement, et le meurtrier et le successeur du prince. Pouvait-il en étre
autrement dés que le préfet du prétoire était le second personnage de I'Empire,
le chef de cette milice qui disposait de la pourpre, par suite trés-menacgant et
trés-menacé ?

En ce moment, cette charge redoutable était partagée entre deux dignitaires,
Adventus et Opilius Macrinus. Adventus était un soldat, mais un soldat vieilli,
lourd, inepte, ne pouvant dire un seul mot et qui, a I'époque ou il fut consul, se
fit malade tous les jours de cérémonie publique pour se dispenser de parler.
Macrin, au contraire, |égiste plutét que soldat, était (on peut se servir de ce mot
aprés les innovations de Sévere) préfet du prétoire au civil. Il ne manquait ni de
capacité, ni de probité, ni de fermeté ; mais ses habitudes peu militaires, ses
délicatesses d'hommes nourri loin des camps, le faisaient railler et parfois

1 Hérodien, 1V.



cruellement railler par Caracalla, soldat en paroles, méme depuis qu'il ne I'était
plus en action. La raillerie avait été jusqu'a I'offense et jusqu'a la menace.

Bientot un péril plus grand encore dut inquiéter Macrin. Quelqu'un de ces
magiciens que Maternianus avait di consulter, ou, selon d'autres, un devin qui
prophétisait tout haut en Afrique et que par suite on avait exilé a Rome, avait
désigné Macrin, non comme conspirateur, mais ce qui, pour Caracalla, revenait
au méme, comme empereur futur. Maternianus avait immédiatement envoyé
cette prophétie a Julia Domna qui, trénant a Antioche, y recevait les
correspondances impériales et déchargeait Caracalla des moins importantes.
Mais, avant méme que Caracalla fOt averti par Julia, Macrin l'avait été
directement de Rome par le consul Ulpius Julianus ; il pouvait donc étre sir que
la premiere dépéche arrivée de Rome ou d'Antioche serait son arrét de morti.

Ainsi menacé, Macrin n'eut pas de peine a trouver des hommes menacés comme
lai et préts a le seconder ; a la cour des tyrans, ni les gens menacés Biles
meurtriers ne sont rares. Macrin put s'associer deux freres, tribus des cohortes
prétoriennes, Aurelius Némésianus et Aurelius Apollinaris ; avec eux, I'evocatus
(garde du corps) Julius Martialis, aigri selon Dion, par le refus qui lui était fait du
grade de centurion, aigri, selon Hérodien, par le meurtre de son frere que le
prince avait ordonné ; Retianus, préfet de la légion parthique, Marcius Agrippa,
commandant de la flotte (de I'Euphrate), enfin la plupart des chefs de I'armée,
favorisérent le complot. Les soldats ou au moins les prétoriens, enrichis par
Caracalla, pouvaient I'aimer ; les chefs, toujours menacés, devaient le craindre
et le détester. Il fut convenu que Martialis, qui approchait le plus prés de la
personne du prince, porterait le coup et le porterait au premier moment
opportun,.

Ce moment ne se fit pas attendre (217). Pendant que Caracalla demeurait a
Edesse, la fantaisie lui prit daller a Carrhes (Haran) consulter le dieu Lunus. Le
dieu Lunus, ainsi appelé par les Romains, n'était que la lune mystérieusement
adorée a Carrhes sous une forme virile2, et une croyance dont je ne cherche pas
ici I'origine prétendait que quiconque aurait adoré l'astre des nuits sous cette
forme serait a jamais délivré de toute domination féminine. Mais ce n'est pas de
cette délivrance qu'avait besoin Caracalla, peu dominé par les entrainements du
cceur : c'était bien plutot la guérison de ses plaies qu'il venait demander a un
dieu non encore fatigué de ses prieres, a un dieu plus vénérable a ses yeux parce
gu'il était plus nouveau pour lui.

Quoi qu'il en soit, Caracalla monta a cheval pour franchir les quelques lieues qui
séparaient Edesse de Carrhes (8 avril). Martialis, les deux tribuns, quelques
soldats de sa garde germaine ou scythique étaient pres de lui. A moitié chemin,
comme il marchait avec un seul serviteur en avant de son escorte, il s'arréta et
descendit de cheval. Martialis, qui épiait chaque mouvement du prince, s'élanca
comme s'il était appelé ou comme s'il voulait lui rendre quelque service, tira une

1 Dion LXXVIII, 6.

Selon Hérodien, il y eut une dépéche directe de Maternianus a Caracalla ; mais celui-ci,
prét &8 monter en char au moment de l'arrivée du courrier, remit toutes les lettres a
Macrin pour les examiner, et Macrin put supprimer la dépéche de Maternianus. Mais il
n'en dut pas moins craindre que le fait ne fit connu par une dépéche ultérieure.

2 On a trouvé une statue et des médailles de ce dieu (Maffei) ; a Palmyre entre autres,
deux figures masculines dénommées Malackhel et Aglibol (le Soleil et la Lune), dieux
nationaux de Palmyre. M. de Vogué, Inscr. Sémitiq., Inscript. de Palmyre, 93.



courte épée qu'il cachait sous ses vétements, et le frappa par derriere au défaut
de I'épaule. Caracalla tomba mort. Martialis, remonté a cheval, fuyait tenant
encore son poignard. Mais la garde germaine a cet indice reconnut le meurtrier
et le perca de ses traits1i Les tribuns ses complices I'acheverent. Que le meurtre
d'un tyran comme Caracalla, en de telles circonstances, puisse étre appelé un
acte de défense légitime, cela est possible ; mais c'est un meurtre, et il entraine
apreés lui toutes les lachetés qu'un meurtre rend nécessaires.

Une de ces lachetés, c'est le mensonge et I'hypocrisie. Les historiens, que nous
possédons, accusent tous trois Macrin de complicité dans le meurtre de Caracalla
; mais, malgré cette complicité, on vit Macrin, arrivant auprés du corps de
Caracalla, se lamenter sur ce cadavre et prendre part au deuil de I'armée. Du
reste, quels que fussent les regrets de I'armée, elle avait besoin d'un empereur ;
les Parthes étaient en armes et leur roi irrité marchait contre le territoire romain.
Les soldats, seuls électeurs possibles de cette royauté toute militaire, restérent
deux jours dans I'hésitation. Ils offrirent la pourpre a Adventus, le plus agé des
deux préfets ; Adventus se servit de sa vieillesse pour échapper a ce triste et
périlleux honneur. Il fallut en venir a son colléegue, et, le quatrieme jour apres le
meurtre, Macrin, meurtrier de Caracalla, fut proclamé sans enthousiasme, mais
sans répugnance, par les soldats adorateurs de Caracalla.

L'hypocrisie obligée du premier moment se continua encore, Macrin, faisant son
jeune fils César, se crut forcé de lui donner le nom d'Antonin qui était, on se
rappelle, le nom officiel de Caracalla. Macrin se crut obligé de faire brller avec
honneur les restes de I'homme qu'il détestait, et d'envoyer son urne au Sénat en
grande pompe, par les mains de son collegue Adventus.

Rome cependant et méme le Sénat, un peu plus libres, ne dissimulaient pas leur
haine pour le tyran ; la, on ne I'appelait pas du nom toujours vénéré d'Antonin ;
on l'appelait ou de son nom d'enfance Bassianus, ou du nom ridicule de
Caracalla, ou du nom odieux de gladiateur Taranta, personnage difforme, petit
de taille comme le fils de Sévere, sanguinaire comme lui. L'annonce de sa mort
fut une féte dans Rome. Le Sénat, au premier moment, n'eut qu'un cri
d'imprécation contre Caracalla, et pour son successeur, quel qu'il plt étre, une
acclamation enthousiaste : Qui que ce soit, plutot que ce parricide, plutét que cet
incestueux, plutot que cet impur, plutot que cet assassin du Sénat et du peuple !
Ce fut la la parole solennelle et passionnée qui s'échappa, dés le premier instant,
de la poitrine des sénateurs.

Mais le Sénat était prudent, et Macrin, s'il en était besoin, allait lui donner des
lecons de prudence. Au camp, les prétoriens imposaient a Macrin un regret
officiel pour la mémoire de Caracalla. Dans Rome les cohortes urbaines
imposerent au Sénat un regret pareil pour cette mémoire chére a la toute-
puissante armée. Qui e(t dit trop haut ce qu'il pensait e(it été égorgé par les
soldats. Le peuple lui-méme, qui eut bien voulu glorifier Martialis, se contentait
de glorifier le dieu Mars et, grace a la ressemblance des noms, d'offrir, sous
prétexte du dieu, des fleurs et des louanges au meurtrier de Caracalla. Le Sénat
e(t bien voulu déclarer Caracalla ennemi public ; mais il n'osait, et, lorsqu'on lui
demanda de le déclarer dieu, le Sénat effrayé par les soldats de Rome, Macrin
effrayé par les soldats du prétoire, furent d'accord pour conférer a Caracalla ces

1 Selon Spartien, Caracalla aurait été frappé, prét a remonter a choral, par le palefrenier
qui l'aidait a remonter. Mais il ajoute que le coup n'en fut pas moins attribué a Martialis.
Spartien, 7 ; Hérodien, 1V, 13 ; Victor, Epit. 21.



honneurs divins que Caracalla lui-méme avait conférés a Geta. Il y eut donc des
prétres, un temple, une confrérie antoninienne. Caracalla mort vola a Faustine le
temple que Marc-Aurele lui avait fait batir en Asie aupres du mont Taurus ;
Elagabale devait un peu plus tard le voler a Caracalla.

Pendant qu'on faisait le fils dieu, qu'allait-on faire de la mere ? Julia Domna était
a Antioche lorsque lui vint la nouvelle de la mort de son fils. Cette malheureuse
femme, passionnée, malgré sa philosophie, pour ces grandeurs royales
auxquelles sa naissance l'avait si peu destinée, avait trop facilement oublié son
fils Geta, afin de tréner, avec plus ou moins de crédit, sous le fréere et I'assassin
de Geta. Elle elt, ce semble, oublié plus facilement encore son fils Caracalla,
pour peu que Macrin lui e(t laissé quelque reste des splendeurs impériales. A la
premiere nouvelle du meurtre, elle avait jeté des cris de douleur, elle s'était
frappé la poitrine, elle s'était emportée en injures contre Macrin ; elle avait voulu
se donner la mort. Des ordres cependant arrivérent d'Edesse ; Macrin parlait
d'elle en termes bienveillants ; il lui laissait les gardes et la pompe impériale dont
elle était entourée. Elle se remit a vouloir vivre. Mais Macrin de son cOté apprit
les discours que Julia avait tenus au premier moment ; on lui parla d'intrigues
nouées par elle pour détacher de lui les soldats. Il lui envoya donc, non pas un
ordre de mourir, mais simplement un ordre de quitter Antioche pour aller ou elle
voudrait. Quoiqu'elle se f(it, sous Caracalla, résignée a bien d'autres sacrifices,
elle ne sut pas se résigner sous Macrin. Elle vit dans cet ordre la fin de son regne
et par suite la fin de sa vie. Les coups qu'elle s'était portés a la poitrine avaient
irrité un cancer assez lent jusque-la ; elle ajouta a la maladie le défaut de
nourriture, et elle mourut. Malheureuse femme, digne d'étonnement pour sa
fortune, de pitié pour ses malheurs, de mépris pour son ambition ! Son urne, a
elle aussi, fut portée a Rome et déposée dans le mausolée d'Auguste1. Celle de
Caracalla venait d'étre placée, a titre d'Antonin, dans le monument d'Hadrien2 ;
celle de Geta était depuis six ans dans un tombeau privé appartenant a sa
famille. Cette séparation était assez raisonnable : que se fussent dit ces trois
morts s'ils se fussent rencontrés ?

Ainsi avait fini le réegne de celui qui avait été Bassianus, que l'on appelait
officiellement Marc-Aurele Antonin, que les historiens modernes, pour le mieux
distinguer, appellent presque toujours Caracalla. Sa vie est un grand témoignage
de ce que pouvaient produire I'éducation princiére d'alors et le pouvoir souverain
d'alors. Né avec un cceur bienveillant, une intelligence ouverte, un caractere
doué de quelque énergie, une santé robuste, I'éducation du palais fit de Iui un
fratricide ; le pouvoir impérial fit de Iui, avant I'dge de vingt-neuf ans, un
assassin, un fou et un malade. Il y a eu des tyrans partout et dans tous les
siecles ; mais la tyrannie maniaque, la folie du sang, ou pour mieux dire la folie
de la peur, ce despotisme furieux et hors d'état de se gouverner que la langue
latine désigne admirablement par le mot impotentia, me parait spéciale aux
sociétés placées en dehors de la loi chrétienne, Cette sorte de démence est
fréquente chez les empereurs romains. Néron touche presque a Caligula et
Caracalla suit Commode a bien peu de distance. Sur deux siecles d'empire
romain que j'ai parcourus, on peut compter plus de cent ans de tyrannie et plus
de cinquante ans de tyrannie en démence, Cette démence est endémique, ou
peu s'en faut, dans les pays mahométans ou paiens. Il y a eu quelque chose
d'approchant en Angleterre dans la personne d'Henri VIII, sortant de la loi

1 Dion, LXXVIII, 93, 94.
2 Aurelius Victor, De Caesaribus ; Eutrope, Dion, LXXVIII, 9.



chrétienne par I'audace de son schisme et la violence de ses passions. Il a pu
exister quelque chose de pareil en Russie, ou la religion, absorbée dans
I'omnipotence du prince et dans le culte du prince, devenait un demi-paganisme.
Dans les pays catholiques, je n'en vois guere d'exemple ; la, il y a eu sans doute
d'abominables tyrans, mais des tyrans qui savaient un peu ce qu'ils faisaient et
aux victimes de leur politique n'ajoutaient pas les victimes de leur folie. D'ou cela
vient-il ?

Mais maintenant, pour considérer I'histoire de ce regne par rapport a ceux qui
vont suivre, remarquez quel triste legs Caracalla laisse a ses successeurs. Sévere
a fait I'armée prépondérante ; Caracalla I'a faite maitresse absolue, Sévére a fait
d'elle une caste a part, une caste privilégiée pour l'argent et pour la licence ;
Caracalla I'a mise au-dessus du Sénat et au-dessus de tout ; il lui a donné en fait
de licence et en fait de largesse bien plus que Sévere1. L'épée était déja trop
puissante sous Sévére, mais il en tenait encore le pommeau dans sa main, et il
était assez homme de guerre pour le tenir ; Caracalla, soldat et non général, ne
le tenait plus. Le vrai César, le vrai maitre de I'Empire romain, choyé par Sévere,
fait tout-puissant par Caracalla, le soldat ne pourra plus étre détroné. — Et nous
allons voir combien il en colte a des peuples d'avoir, je ne dirai pas un soldat,
mais le soldat pour souverain.

1 Les soldats, qu'il estimait toujours beaucoup au-dessus de nous, dit le sénateur Dion.
LXXVII, 13, (fragm. Vales., p. 149). Il avait augmenté leur solde annuelle de cinquante
millions de drachmes (id., LXXVIII, 38) ; mais il donnait tout autant aux barbares
(ibidem, 17).



CHAPITRE III. — MACRIN (217-218).

Marcus Opellius Macrinusi, était un de ces hommes, comme il y en avait tant
sous les Césars, que le caprice du prince ou le caprice de la fortune, plus que
leur mérite, avait pris dans les rangs inférieurs pour les conduire aux plus élevés.
Natif de Césarée (Cherchell), en Mauritanie, il portait le signe usuel des gens de
sa race, une oreille percée pour recevoir un anneau. A titre d'Africain, il avait été
le protégé de Plautianus, qui, pour une cause plaidée avec succes, avait fait de
lui un de ses intendants ; mais, en retour, a titre de protégé de Plautianus, il
avait couru le risque d'étre entrainé dans la chute de son patron, et avait été
sauvé, non sans peine, par le crédit de Fabius Cilo. Ensuite il avait obtenu de
Sévere une petite place dans le service des postes de la voie Flaminia ; puis de
Caracalla, diverses missions temporaires relatives a la gestion de son domaine2 ;
puis tout a coup, la dignité de préfet du prétoire, la seconde de I'Empire. Sous
des souverains tels que le fils de Sévere, l'avancement est prompt comme la
disgrace.

Macrin, préfet du prétoire, n'était donc ni un vaillant soldat (ni méme un soldat),
ni un jurisconsulte profond; Macrin, empereur, ne fut pas un homme de génie.
Par allusion a l'obscurité de sa naissance et a la médiocrité de ses talents, on ne
manqua pas de voir un présage de sa fortune dans le fait d'un ane, qui, vers le
temps de la mort de Caracalla, était monté au Capitole, mené, disait-on, par un
démon sous forme humaines.

Cependant Macrin était honnéte homme, juge integre, sévere plutot
qu'indulgent, faible néanmoins de caractere quand il s'agissait, non de juger,
mais d'agir. Et, si la tache de succéder a un mauvais prince peut étre facile
guand on est au milieu de ceux qui l'ont ou renversé ou détesté, la succession
d'un mauvais prince est la plus périlleuse de toutes pour qui est au milieu de ses
amis et de ses complices, pour qui a besoin d'eux et a été élu par eux. L'Empire
détestait Caracalla, parce que son regne avait été celui d'une soldatesque
arrogante et indisciplinée ; mais cette soldatesque I'aimait d'autant plus que sous
lui elle avait été maitresse. Or, Macrin avait autour de Iui et auprés de lui, non
I'Empire, mais les soldats.

Aurait-il dG, comme le pense son contemporain Hérodien, dissoudre I'armée de
Caracalla, renvoyer chaque légion dans la province d'ou ce prince l'avait fait
sortir, partir pour Rome, se faire proclamer par le Sénat qui ne pouvait manquer

1 M. Opellius (ou Opilius) Severus Macrinus, né a Césarée de Mauritanie en 163 ou 164,
— Préfet du Prétoire (aprés Papinien, 211 ou 212 ?) — Empereur en avril 217. — Consul
en 218. — Vaincu et tué le 7 juin 218.

Sa femme : Nonia Celsa.

Son fils : M. Opellius Macrinus Diadumenianus, né le 19 septembre 208. — Fait César et
prince de la jeunesse, et surnommé Antonin en 217. — Fait Auguste, puis tué en 218.
Historiens : Dion extrait par Xiphilin, Théodose, etc. LXXVIII ; Capitolin, in Macrino ;
Lampride, in Diadumeniano ; Aurelius Victor, etc.

2 Dion, LXXVIII, 11.

3 Un démon sous forme humaine, apparut a Rome, au Capitole, puis au Palatin,
conduisant un ane qu'il fit monter jusque-la et dont il cherchait le maitre, disait-il. Le
maltre était mort, disait-il, et Jupiter régnait seul. On l'arréta et on voulut le mener a
I'Empereur, mais il disparut... Cet dne figurait Macrinus. Dion LXXVIII, 7, 11.



d'adorer le successeur de Caracalla, quel qu'il fit, s'appuyer sur le Sénat et le
peuple, étre 'hnomme de I'Empire, non de I'armée ?

Le Sénat et le peuple de Rome, que Dion nous peint a cette heure la méme
tremblant devant les cohortes urbaines et n'osant maudire tout haut Caracalla
mort, eussent-ils été un grand appui pour Macrin ? Pouvait-il dissoudre cette
armée de Syrie, réunie contre les Parthes, a I'hneure méme ou les Parthes
entraient en armes dans le territoire ? Ne devait-il pas rester ou pour faire face
par les armes a cet orage ou pour le dissiper par des négociations ? Nous ne
savons. L'Empire devenu, comme l'avait voulu Sévere, une monarchie purement
militaire, et gouverné depuis vingt ans par la toute-puissance de I'épée, qui
pouvait briser cette épée ? Comment gouverner avec de tels maitres et comment
se débarrasser d'eux ? Comment satisfaire a leur avidité et comment satisfaire
aux plaintes de I'Empire ? Comme tous les prétendants a la pourpre, s'il I'avait
désirée la veille, Macrin dut bien |a maudire le lendemain.

Il essaya pourtant, et ses actes témoignent d'une politique qui n'était pas dénuée
de modération et de sagesse. Il se garda sans doute de heurter ces tout-
puissants soldats qu'il commandait et qui Ilui commandaient; il continua
I'hypocrisie forcée des premiers jours ; ne faisant pas I'éloge de Caracalla, mais
ne le bldamant pas, méme dans ses lettres au Sénat ; lui reprochant tout au plus
sa guerre contre les Parthes, parce qu'en cela les soldats étaient de son avis, et
les tributs payés par lui a certains peuples barbares parce que ce fait pouvait
exciter une certaine susceptibilité nationale et militaire. Les soldats lui
demandaient que Caracalla f(t proclamé dieu : docilement il en écrivait au
Sénat, et le Sénat, non moins docile, votait I'apothéose du monstre. Les soldats
aimaient le nom d'Antonin a cause de Caracalla, et I'Empire aimait ce nom a
cause d'Antonin le pieux et de Marc-Aurele ; Macrin faisait venir d'Antioche au
camp d'Edesse son fils agé de dix ans a peine ; en chemin les soldats de
I'escorte, ainsi qu'ils en avaient recgu I'ordre secret, proclamaient spontanément
cet enfant César ; et a l'arrivée, Macrin, tout en confirmant ce voeu des soldats,
faisait prendre a son jeune fils le nom d'Antonin. Les soldats se fussent irrités
s'ils eussent vu insulter les images de Caracalla ; aussi sur I'ordre de Macrin, a
Rome méme, un certain Aurélianus était jugé et mis a mort pour avoir détruit
quelques-unes de ces images. Dans le camp, la statue d'Antonin, c'est-a-dire de
Caracalla, en argent et en or, des images antoniniennes sur les enseignes des
légions, sept jours de fétes en I'honneur du nouveau dieu Antonin, témoignaient
assez que c'était son prédécesseur immédiat que Macrin avait voulu honorer en
donnant a son fils ce nom vénéré de tous. Satisfaisant ainsi I'opinion et les
regrets des soldats, il fallait a plus forte raison satisfaire leurs appétits. Des le
jour de son élection, il y eut une paie extraordinaire pour les Iégionnaires et les
prétoriens1 ; le jour de la proclamation de son fils, cinq piéces d'or par téte au
nom du fils, trois piéces d'or au nom du pére, avec promesse de renouveler ce
don tous les cing ans ; un peu plus tard, une nouvelle promesse de 750 deniers2.
Le suffrage universel des soldats n'est pas comme le suffrage universel des
nations ; celui-ci paie, mais celui-la il faut le payer.

Cependant, tout en subissant ces tristes exigences, Macrin eut voulu ne pas
compromettre I'avenir et préparer pour I'Empire une armée plus disciplinée, des
finances moins embarrassées, un régime plus humain qu'on ne l'avait eu sous

1 Capitolin, 7. Stipendium dedit solito uberius.
2 Lampride, in Diadumeniano, Dion, LXXVIII, 19.



Caracalla. Tout en conservant aux soldats actuellement sous les drapeaux les
libéralités et les licences du regne précédent, il rétablissait pour les levées
futures la solde, la discipline, le service du camp, les congés, sur le pied ou les
avait mis Sévere, déja si favorable au soldat. Il rétablissait aussi pour tous les
citoyens le régime de Sévere en ce qu'il avait de tutélaire et de sage ; il faisait
redescendre du dixieme au vingtieme ces impoOts sur les successions et sur les
affranchissements, si odieux a la population romainei1. Il faisait méme quelque
chose pour la liberté municipale de I'Italie si complétement écrasée, et il semble
gue la juridiction impériale établie sous Marc-Aurele, abusivement accrue sous
Commode et sous Sévere, ait été supprimée sous lui2. Il rétablissait enfin autant
gu'il était en lui cette politique de simplicité personnelle et de clémence, si
oubliée depuis Marc-Aurele. Il n'acceptait pour sa propre personne que des
honneurs modérés, ne voulait pas de jeux annuels pour célébrer son avenement
a I'Empire ; ce jour, étant aussi celui de la naissance de Sévere, se trouvait déja
un jour de féte, et le César vivant se contentait de la commémoration du César
mort. Il limitait le poids des statues faites en son honneur (car il y avait a cet égard
une ruineuse émulation) ; ses statues en argent ne durent pas peser plus de cing
livres, ses statues en or plus de trois. Il abolissait enfin toutes les poursuites et
annulait toutes les condamnations pour impiété envers le prince — c'est ainsi
qu'on appelait depuis longtemps le crime de lése-majesté. Il livrait, non a la
colére du peuple, mais a la rigueur de la justice, les délateurs si nombreux qui
s'étaient fait redouter sous Caracalla : il y en avait de tout sexe et de toute
condition, soldats, affranchis du palais, chevaliers, sénateurs, matrones ; le
Sénat demandait que tous fussent poursuivis, que les papiers de Caracalla
fussent examinés et les dénonciations retournées contre leurs auteurs. Macrin
répondit sagement que nulle dénonciation ne s'était trouvée dans les papiers de
Caracalla, que la justice pouvait agir, mais qu'il ne voulait pas qu'un seul
sénateur ft mis a mort : a Ne nous rendons pas coupables envers eux de la
cruauté que nous leur reprochons » dit-il. Trois de ces délateurs qui étaient
membres du sénat furent relégués dans une ile. On en fit autant pour L.
Priscillianus, proconsul d'Achaie. Cet homme étrange avait fait deux métiers,
tous deux propres a mener a la fortune sous un prince comme Caracalla : celui
de combattant a l'amphithéatre et celui de délateur auprés du prince. On
comptait les cicatrices qu'avaient laissées sur son corps les dents d'un ours,
d'une panthére, d'un lion et d'une lionne qu'il avait combattus tous a la fois (s'il
faut en croire Dion) ; on comptait, plus nombreuses encore, les victimes,
chevaliers romains ou sénateurs, qu'il avait fait périrs. Cet homme si
odieusement célébre ne fut pourtant pas condamné a mort. Seuls, des esclaves
coupables d'avoir dénoncé leurs maitres furent traités selon le droit commun et
mis en croix. Rome respira, délivrée par I'exil ou par la peur de ceux qui I'avaient
opprimée sous Caracalla ; quels que fussent les torts et les faiblesses de Macrin,
il donnait au moins quelques mois de liberté. — Ainsi cherchait-il a concilier le
peuple et les soldats, les nécessités du présent et la sécurité de I'avenir.

Mais ce que le peuple et les soldats, le présent et I'avenir lui demandaient
également, c'était la paix. Cette guerre insensée et inique, entreprise par

1 Dion LXXVII, 9. LXXVIII, 12.

2 Voici le passage assez obscur de Dion (LXXVIII, 22) :

Kai JeTa TodTo TO T d1adidooBai Tiva év Taig TV oTpaTny®v TOV navu Béaig, NARV TOV T
DOAWPA TEAOUUEVWV.......... dikaiovépol oi TV ‘ltaAiav d10ikolvTeG énavoavTo Unép Ta
vouIoBévTa Uno Tod Mapkou d1kACOVTEG.

3 Dion LXXVIII, 11, 21.



Caracalla, pesait a la sagesse des citoyens, pesait aussi a la mollesse des soldats
; car ces soldats si gatés étaient peu soldats. Ils aimaient Caracalla pour ses
largesses et pour la licence qu'il leur donnait ; ils n'aimaient pas ses fantaisies
belliqueuses. Ils eussent voulu les largesses sans la guerre, la récompense sans
la peine, I'opulence jointe a l'inaction.

Macrin envoya donc une ambassade au roi barbare, déja en marche avec une
nombreuse armée. Par ce message, il désavouait la politique de Caracalla,
rendait les captifs, proposait la paix. Artaban qui connaissait bien I'armée
romaine et peut-étre aussi son chef, se montra arrogant, exigea qu'on rebatit les
chateaux détruits par Caracalla sur le territoire parthique, qu'on rétablit le
tombeau renversé des rois Arsacides, qu'on abandonnat la Mésopotamie tout
entiere ; et, tout en répondant ainsi, il continua sa marche. Il fallut combattre.
On se rencontra prés de Nisibe.

L'armée romaine n'était déja pas bien puissante sous Caracalla ; sous Macrin,
elle était de plus divisée. Son chef était peu aguerri et ce chef lui était suspect.
Deux rencontres eurent lieu ou les Romains furent vaincus. Mais les guerriers
parthes, de leur. coté, en armes depuis longtemps, réclamerent ce privilege du
repos qui appartient aux armées féodales et qui rend sous ce régime les guerres
moins désastreuses. Admirable pour une défense momentanée du territoire,
I'armée parthique n'avait pas I'haleine assez longue pour attaquer et conquérir
au dehors. Les deux armées a la fois se trouverent donc exiger la paix. Mais
cette paix, il fallut que Macrin la payat, sinon par des humiliations, du moins par
de I'or. Des présents au roi Artaban, des présents aux grands de sa cour, en tout
cinquante millions de .deniers, assuréerent aux Romains une paix assez honorable
pour que les flatteurs du camp et du Sénat pussent la réputer un triomphe. Le
Sénat célébra la victoire de Macrin et lui décerna le surnom de Parthique qu'il eut
la pudeur de refuseri.

On avait donc la paix, a quelque prix que ce fit. Quelques autres expéditions
militaires avaient pu étre terminées, avec non moins de courage que de
bonheur2, par le prince ou par ses lieutenants. Les peuples de I'Arabie-Heureuse
avaient été vaincus ; I'Arménie, si imprudemment attaquée par Caracalla, avait
été amenée a faire la paix ; Rome en avait été quitte pour couronner de ses
mains le nouveau roi Tiridate, et pour lui rendre sa mere que la violence étourdie
de Caracalla avait tenue onze mois captive. Il n'y avait pas la sans doute de quoi
valoir a Macrin le titre d'Invaincu que lui donnent ses monnaies. Mais il y avait
peut-étre une sécurité assez grande pour lui permettre de se rendre enfin a
Rome et de dissoudre cette armée de Syrie, si peu s(ire, si peu guerriere, si
fanatique du nom de Caracalla.

Ses pensées de réforme elles-mémes, s'il eut le temps d'en avoir de bien
sérieuses, étaient un motif de revenir au centre de I'Empire. Il voulait, disait-on,
refondre le droit civil de Rome devenu, depuis I'édit de Caracalla, le droit civil de
tout I'Empire ; effacer ces rescrits sans nombre qui statuaient sur le juste ou
I'injuste avec la signature de Commode ou de Caracalla, et ne pas permettre
gu'une décision de circonstance devint une loi immuable. Il voulait rendre plus
sévere contre les malfaiteurs la justice, qui, sous Caracalla, n'était sévere que
pour les proscrits. On nous parle méme d'une justice rigoureuse jusqu'a I'exces,
d'esclaves fugitifs jetés sur l'aréne pour combattre comme gladiateurs, de

1 Dion, LXXVIII, 24, 27. Monnaies portant : VICT (oria) PARTH (ica).
2 Capitolin.



condamnés traités avec la cruauté de Mézence qui attachait un vivant a un
cadavre, de coupables enfermés vivants entre quatre murailles construites tout
exprés autour d'eux, d'amants adulteres liés ensemble et brllés ensemble, de
délateurs punis s'ils avaient menti, payés mais déclarés infames s'ils avaient dit
vrai. Rumeurs douteuses et peu croyables que nous répete un historien, plus
sévere que tous les autres envers la mémoire de Macrin.

Mais la grande réforme a faire était celle de I'armée. La laisser dans sa licence et
son indiscipline, c'était se perdre. Enseigner la discipline a ces soldats, déja gatés
par Sévere et bien autrement corrompus par Caracalla, était une rude tache.
Macrin I'entreprit, selon le méme historien, par des moyens de rigueur
semblables a ceux que nous racontions tout a I'heure. La croix, ce supplice
servile, la condamnation en cas de révolte d'un homme sur cent, sur vingt, sur
dix, tels auraient été ses moyens de réforme. Quels qgu'ils fussent, c'était de
Rome et vis-a-vis des légions dispersées dans tout I'empire, qu'une réforme
efficace pouvait se faire ; il fallait avant tout que les légions rentrassent dans
leurs cantonnements et le prince dans la cité.

Mais pour toutes ces réformes, soit militaires, soit civiles, la force et le temps
allaient manquer a Macrin. La force lui manqua : il n'avait pas assez de vigueur
dans le caractére pour résister aux séductions de I'empire. Il ne fut sans doute,
pendant ces quelgques mois de régne ni monstrueusement cruel ni extravagant,
comme les plus célébres de ses devanciers. Il put méme réparer quelques-uns
des maux qu'avait causés son prédécesseur. Mais il fut faible ; il ne comprit pas
combien devait étre sévére envers lui - méme un empereur plébéien , presque
étranger, un parvenu, succédant au plus détestable des princes héréditaires. Il
fallait faire absoudre, il fallait glorifier, a force de services rendus, cette origine
obscure qu'on lui reprochait. Au contraire elle le rendit soupconneux envers
autrui, sans le rendre plus rigoureux envers lui-méme. On vit plus d'une fois
disparaitre des hommes qui avaient murmuré ou de son obscurité native ou de
sa subite élévation a la pourpre. Et d'un autre c6té, la vie molle, délicate,
fastueuse, insolente des Césars commencait a étre la vie de cet homme d'affaires
africain, que le hasard, plus que son mérite, avait fait empereur.

La force lui manqua donc et le temps lui manqua aussi ; il était encore a
Antioche lorsque se forma I'orage dans lequel il devait périr.

A une cinquantaine de lieues de cette ville, le dieu Soleil, appelé dans les langues
orientales Alagabel ou Elagabale1, avait un temple & Emeése. Ce dieu Soleil était
une pierre noire, conique, de grande dimension, couverte d'images symboliques
gu'une main céleste, disait-on, avait tracées, en tout pareille a tant d'autres
bétyles ou pierres déifiees de I'Orient. Son temple était magnifique, couvert d'or
et d'argent, orné de merveilleuses sculptures. On y venait de toutes parts ; les
peuples de Syrie y arrivaient en foule ; les rois voisins, vassaux de Rome ou de
Ctésiphon, embellissaient le sanctuaire de leurs présents. Les Romains, toujours

1 Il y a un certain nombre d'inscriptions votives a ce dieu, toujours identifié au Soleil :
SOLI ALAGABALO (Rome) : DEO SOLI HEELAGABOLO (Alba Juli en Pannonie) ; DEO SOLI ELAGABAL ;
D. S. HALAGAB. (Pannonie) (Orelli (1940, 1941). Ce culte, sans doute par suite d'une
influence judaique, imposait la circoncision et I'abstinence du porc. V. plus bas sous le
régne de I'empereur Elagabale.

Le nom d'Elagabale aurait été en langue syrienne Alah Gabal, deus montis. Ce dieu soleil
serait le Bel ou El des Phéniciens et des Babyloniens, le Malackel des Palmyréniens, le
Mithra des Perses, etc. D'autres l'identifiaient a Jupiter (Lampride, in Heliogab., 17).



avides de superstitions étrangéres, n'étaient pas les derniers a visiter le temple
et a s'incliner devant le Dieu. Un camp romain placé en ce moment aupres
d'Emeése fournissait au dieu Elagabale de nombreux et fervents adorateurs.

Or, parmi les prétres voués au service de ce dieu, figuraient a cette époque deux
adolescents dont les souvenirs de famille pouvaient éveiller plus d'un regret chez
les soldats de Sévere et de Caracalla. C'étaient des petits-neveux de Julia
Domna, élevés a Rome et a la cour de Sévere. Leur aieule était Mésa, sceur de la
derniere impératrice ; leurs meres étaient les deux filles de Mésa, Sohémias et
Mammée ; ces trois femmes syriennes, amenées a Rome par le mariage de leur
sceur et de leur tante, avaient vécu au milieu des splendeurs de la cour de
Sévere. Elles avaient suivi Caracalla dans ses voyages en Orient. Le meurtre de
Caracalla, le suicide de Julia les avaient renvoyées dans leur ville natale d'Emese
et aux pieds du dieu Soleil auquel elles consacrerent leurs jeunes enfants. Mais,
ardentes et ambitieuses, la gloire modeste d'un sacerdoce asiatique pour leurs
fils ne leur suffisait pas. Julia Domna avait été femme et meére d'empereurs
romains ; pourquoi Mésa, elle aussi, ne serait-elle pas aieule d'un empereur ?
pourquoi Sohémias ou Mammée ne serait-elle pas mere d'un empereur ?
pourquoi sous le nom de leurs petits-fils et de leurs fils leurs mains féminines ne
gouverneraient-elles pas le monde ? Il y avait de I'audace, du courage méme au
cceur de ces syriennes plus qu'au coeur de bien des Romains. Et c'est chose
remarquable que l'influence exercée pendant pres de trente ans sur les destinées
de I'Empire, par ces quatre femmes asiatiques, Julia Domna, Julia Mésa, Julia
Sohémias, Julia Mammaea : influence funeste, honteuse, détestable a certaines
époques ; influence bienfaisante, tutélaire, sainte a d'autres moments. Les
femmes en ce siecle la valaient mieux que les hommes. Elles étaient moins
dégradées méme quand elles étaient dégradées ; elles étaient plus fortes, plus
courageuses ; elles étaient ambitieuses, mais douées d'une ambition plus noble.
Comme je le lisais tout a I'heure dans Clément d'Alexandrie, la hardiesse et la
virilité étaient passées au sexe le plus faible ; le sexe viril ne s'était pas
seulement efféminég, il était tombé au-dessous des femmes.

On résolut dans ce gynécée qu'on ferait un empereur. De ces deux petits-fils de
Mésa, prétre du dieu d'Emese, I'un, le fils de Sohémias, s'appelait du nom de son
pére et de son aieul, Varias Avitus ; son cousin, le fils de Mammée s'appelait
alors Bassianus ou Alexianus. Le premier avait quatorze ans, il était d'une rare
beauté, et, comme le plus agé des deux, c'était lui qui remplissait ['office
principal dans les cérémonies du temple. Lorsque, dans les pompes mystérieuses
de ce rite barbare, sous sa robe sacerdotale, longue et trainante, ornée de
pourpre et d'or, avec sa tunique tissée d'or et sa tiare brillante de pierres
précieuses, il conduisait solennellement le choeur autour de l'autel, dansant aux
sons d'une musique merveilleuse, les soldats romains étaient ravis. C'était,
disaient-il, Bacchus adolescent. Ils savaient que ce prétre asiatique était un
neveu de leur impératrice ; un enfant grandi dans le palais de Sévere, un parent
de leur prince Marc-Antonin. Bien mieux encore ; selon une rumeur qui
commengcait a se répandre, c'était le fils méme de Marc-Antonin. Ainsi le disait
publiguement le chef de cette intrigue, I'affranchi Eutychianus que son métier de
bouffon avait fait surnommer Comazon (farceur, débauché) ; un certain Gannys
qui élevait le fils de Sohémias, le disait également ; Mésa le laissait dire.
Sohémias elle-méme le laissait dire ; Sohémias, qui dans une inscription encore
subsistante, en son nom et au nom de ses enfants, avait rendu hommage a la



mémoire de Varius Marcellus le plus aimé des époux et le plus tendre des péeresi
; Sohémias laissait dire et finit par dire officiellement qu'elle avait été infidele a
cet époux bien-aimé, que le jeune Avitus n'était pas le fils de ce pere si tendre,
mais qu'il était né en réalité de son cousin a elle, Marc-Antonin Caracalla. Cet
aveu était probablement un mensonge ; car a I'époque de la naissance d'Avitus,
Caracalla n'avait guere que seize ans. Au reste, il faut convenir qu'en fait de
réputation. Sohémias avait peu a perdre a cet aveu ou a ce mensonge.

Mais que l'aveu fGt ou non vraisemblable, peu importait aux soldats. Ils étaient
irrités de la sévere discipline de Macrin, humiliés de leur défaite par les Parthes,
a laquelle on osait donner le nom de victoire, mécontents de ne pas retrouver
chez Macrin l'inépuisable libéralité de Caracalla. Ils prenaient parti pour les
habitants de Pergame qui, jadis protégés par Caracalla, aujourd'hui moins
favorisés par Macrin, avaient insulté ce prince et avaient été punis de leur
insolence. De plus, a Rome, des signes de révolution apparaissaient au ciel et sur
la terre ; il y eut éclipse de soleil, un astre apparut dont la queue s'étendait
d'Occident en Orient ; si bien que nous ne cessions, ajoute Dion, de répéter ce
vers d'Homere :

Le ciel et Jupiter font entendre leur voix2.

Une mule enfanta ; une truie mit au monde un pourceau qui avait quatre oreilles,
deux langues, huit pattes ; la terre trembla, il sortit du sang d'un tuyau destiné a
conduire l'eau ; des abeilles firent leur miel dans le forum Boarium.
L'Amphithéatre brlla, par suite, disait-on, de la colére de Vulcain, parce que
Macrin avait supprimé la féte des Vulcanales, et cet incendie ne fut pas éteint
méme par une pluie abondante. Les domaines impériaux, tant que Macrin régna,
furent plus d'une fois visités par les flammes. Le Tibre déborda, sans doute par
suite de quelque méfait commis envers ce dieu, et fit périr plusieurs hommes.
Enfin, au milieu de ces désastres, une femme d'une taille colossale, d'une
physionomie sinistre et menacante, apparut et dit a plusieurs : « Tous ces
malheurs ne sont rien auprés de ceux qui vont venir. » Les esprits étaient donc
émus, a Rome de tristesse et d'effroi, au camp de Syrie de colére et d'espérance.

C'est alors, qu'une nuit, I'affranchi Eutychianus fit entrer furtivement le jeune
Avitus dans le camp placé aux portes d'Emese. Le matin (17 mai) il le montra aux
soldats revétu d'un vétement que Marc-Antonin avait porté dans son enfance ; il
le proclama fils de Marc-Antonin, réveilla la popularité de ce prétendu pere, parla
surtout des abondantes richesses que Mésa avait apportées de Rome en Asie et
qui allaient récompenser les soldats de son petit-fils ; en un mot il fit déclarer
Avitus empereur, sous le nom devenu héréditaire de Marc-Aurele Antonin
pauvres noms d'Antonin et de Marc-Aurele, quel usage on en faisait ! Cela se
passait, selon Dion, a l'insu de Mésa et de Sohémias ; selon d'autres, elles
étaient présentes. En tout cas, elles acceptérent, avec enthousiasme et
résolution, cette occasion de redevenir impératrices, comme les soldats
acceptaient avec enthousiasme cette occasion de faire un empereur.

Macrin ne crut pas devoir marcher Ilui-méme contre cette révolte ; mais
d'Antioche, il envoya son préfet du prétoire Ulpius Julianus combattre les rebelles
qui ne s'étaient pas encore hasardés a sortir de leur camp. Peu s'en fall(t que
cette journée ne mit fin au regne du jeune Avitus. Le camp d'Emeése fut assiégé ;

1 Inscription de Velletri, en grec et en latin (Orelli 946.)
2 Dion, LXXVIII, 25, 50.



les soldats Maures, compatriotes de Macrin, avaient déja forcé quelques-unes
des portes. Néanmoins Julianus crut prudent de remettre I'assaut au lendemain,
espérant dans la nuit la soumission des rebelles. Loin de se soumettre, ils
passerent la nuit a fortifier I'enceinte du camp ; et le lendemain, a I'aube du jour,
le jeune Empereur parut sur le rempart, porté dans les bras des soldats. On
montrait a c6té de lui des images de Caracalla enfant pour rendre plus frappante
la ressemblance de leurs traits ; on montrait ces images et on montrait aussi des
vases d'argent, car les trésors de Mésa devaient coopérer a cette révolution au
moins autant que I'amour de Caracalla. Que faites-vous, camarades, criaient les
assiégés, vous faites la guerre au fils de notre bienfaiteur ! L'enfant lui-méme, du
haut des remparts, répétait des paroles qu'on lui soufflait, a la louange de celui
gu'il appelait son pére, et a la honte de Macrin. Les soldats de Julianus étaient
ébranlés. Comme leurs officiers cherchaient a les retenir, Eutychianus ne craignit
pas de provoquer des assassinats ; ses agents répandus dans le camp ennemi,
promirent, a qui tuerait un centurion, le grade et méme les biens de sa victime.
Grace a ces promesses, I'armée de Julianus se révolta, tua ses officiers ; Julianus
voulut se cacher, on le découvrit et on le tua.

Pendant ce temps, le malheureux Macrin s'était enfin décidé a agir. Il s'était
avancé d'Antioche jusqu'a Apamée. Il y avait la un camp de soldats Albaniensi1.
dont il voulut s'assurer la fidélité. A ses cOtés était son fils Diadumenianus,
devenu lui aussi Marc-Antonin César, enfant lui aussi et plus jeune qu'Avitus.
Diadumenianus n'avait que dix ans ; mais sa taille déja grande, ses cheveux
blonds, ses yeux noirs, sa beauté pleine de grace, ravissait les soldats ; lorsque,
pour la premiére fois, il était apparu au camp, avec la pourpre impériale et
I'équipement militaire des Césars, il avait semblé, dit un historien, un astre
descendu du ciel. Macrin voulut se faire un appui de cette popularité enfantine,
et en méme temps avoir une occasion d'acheter le dévouement intéressé des
soldats. Il proclama son fils Auguste, et en I'honneur du nouvel Auguste, rendit
aux soldats ce que la sévérité de ses débuts leur avait 6té, promit a une partie
d'entre eux le blé pour rien, a d'autres cing mille deniers par téte, en donna mille
immédiatement, prodigua au jour du péril I'argent qu'au jour de sa puissance il
avait tant ménagé.

Il écrivit en méme temps a Rome pour qu'elle fétat le nouvel Auguste,
promettant au peuple a titre de festin (epulum) 150 deniers par téte, et ne disant
rien de la révolte d'Avitus pour que sa largesse ne par(it pas intéressée. Mais il
fallut bien qu'en écrivant au Sénat, ou ce jour-la ou un peu plus tard, il parlat de
son péril. Il le fit en homme faible et maladroit ; reprochant aux partisans
d'Avitus la jeunesse de leur prince, sans penser que Diaduménien était encore
plus jeune ; appelant toujours celui-ci Diaduménien, comme s'il n'était ni César,
ni Antonin, ni Auguste ; se plaignant de l'insatiable cupidité des soldats, se
plaignant des largesses excessives auxquelles Caracalla les avait accoutumés ;
disant que sa consolation serait d'avoir survécu a ce monstre. Sa lettre était si
pauvre d'espérance et de courage qu'on le tint pour vaincu ; tout en souhaitant
son succes, tout en redoutant le regne qui allait suivre, le Sénat n'osa pas
maudire trop violemment ses ennemis. Les consuls et les principaux du Sénat,
gui ne pouvaient se dispenser de parler, invectiverent, selon I'habitude, mais en

1 AABavioe ou AABiviol. Dion, 33. — Etaient-ce des Albaniens des bords de la mer Noire ?
Ou ces Prétoriens casernés a Albe que nous avons vus défendre un instant la cause de
Geta ? Ou (ce qui me semble le moins probable) d'anciens soldats d'Albinos, compétiteur
de Sévere ?



termes faibles, contre les révoltés. On déclara ennemis publics Avitus et sa
famille, comme Macrin le demandait ; on promit amnistie a ses partisans s'ils se
repentaient, comme le faisait Macrin ; et on se retira tristement entre un régne
honnéte que la pusillanimité allait perdre et un regne nouveau qui triomphait par
I'argent et par le meurtre.

A ce moment, du reste, le Sénat et le peuple de Rome étaient sans influence
aucune sur les destinées de I'Empire. Peut-étre étaient-elles déja tranchées
contre Macrin au jour et a I'heure ou le Sénat condamnait solennellement ses
ennemis. Dans son camp d'Apamée, Macrin ne recevait que des nouvelles
fatales. Un soldat, déserteur de I'armée de Julianus, mit le comble a l'insulte en
apportant a Macrin un paquet scellé au sceau de Julianus. Ce paquet contenait
une téte humaine et Macrin put croire un instant que c'était celle de son rival.
Mais quand on l'eut dégagée des bandelettes qui I'enveloppaient, on reconnut
celle de Julianus. Ce fut peut-étre par cette atroce dérision que Macrin sut la
défaite de son lieutenant. Consterné, il ne crut pas pouvoir tenir a Apamée,
rétrograda vers Antioche ; I'armée albanienne, abandonnée de son empereur,
oublia les largesses qu'elle venait de recevoir, les acclamations qu'elle venait de
proférer, et mit sur ses enseignes le nom du petit-fils de Mésa.

Malgré tant de défections, une troisieme armée restait encore a Macrin. Les
camps rebelles d'Emeése et d'Apamée n'étaient probablement que d'une légion
chacun ; la masse principale des forces réunies jadis par Caracalla devait se
trouver dans le voisinage d'Antioche, capitale de la Syrie, capitale, on peut le
dire, de I'Asie romaine. En outre, les prétoriens que Macrin avait longtemps
commandés, soldats aguerris, hommes de haute taille choisis dans toutes les
légions, restaient dévoués a leur empereur. Le préfet d'Egypte, Basilianus,
devenu, depuis la mort de Julianus, préfet du prétoire ; le commandant de la
Phénicie, Marius Secundus, soutenaient ardemment le parti de leur prince,
faisaient arréter et mettre a mort les émissaires d'Avitus, levaient des soldats
pour les envoyer a Macrin. La cause de celui-ci n'était donc pas encore
désespérée.

Mais, dans les guerres civiles surtout, il semble gu'il y ait des pressentiments de
la victoire qui donnent du cceur aux plus faibles, des pressentiments de la défaite
qui Otent le coeur aux plus braves et la raison aux plus sages. Tous ceux qui
agissaient pour Avitus agissaient avec zele, ardeur, confiance, succes. Tout ce
qui combattait pour Macrin, combattait mollement. Le commandant des troupes
d'Avitus n'était autre que son esclave pédagogue Gannys, devenu tout a coup
général, général actif et intelligent. Il marcha droit et rapidement sur Antioche.
Macrin, sortant de cette ville, le rencontra a 180 stades (9 lieues) de distance
seulement, dans une position que Gannys avait habilement choisie. Cependant
les prétoriens de Macrin étaient braves, animés par la présence de leur empereur
; et, débarrassés de leur lourde ermite, ils excellaient dans I'attaque de ces
défilés ou I'ennemi s'était retranché. Un instant, les troupes d'Avitus
commencerent a fuir en désordre. Mais ce fut le tour des femmes de rallier ces
soldats d'un empereur enfant, commandés par son précepteur ; Mésa et
Sohémias, qui jouaient la leur fortune, leur gloire, leur vie, la vie et la gloire de
leurs enfants, présentes a l'arriere-garde de I'armée, s'élancent de leurs chars,
arrétent les soldats qui fuient, les ramenent au combat. Il n'y eut pas jusqu'a ce
misérable enfant qu'on avait fait empereur, qui ne fit homme ce jour-la, lui dont
toute la vie devait étre bien peu virile. Il tira I'épée, lanca son cheval vers
I'ennemi ; cheval et cavalier semblaient poussés par un dieu. Les soldats eurent



honte et furent touchés. Ils retournérent combattre avec plus de courage pour
ces femmes et cet enfant si courageux.

Et tandis que, de ce cOté la, esclaves, femmes, enfant, trouvaient du courage
dans leur ambition et dans leur péril, de I'autre, un homme fait, un romain, un
empereur n'en savait pas trouver dans le sentiment de son intérét et de son
devoir. Les soldats de Macrin ne désertérent pas sa cause ; ce fut lui qui déserta
ses soldats. Pendant qu'ils combattaient, leur prince repartait pour Antioche, s'y
faisait annoncer comme vainqueur, craignant, s'il y arrivait a titre de vaincu, de
n'y trouver que des ennemis ; envoyait de la son jeune fils pour le confier au roi
des Parthes, et se disposait a fuir vers l'occident. Les prétoriens cependant,
eussent pu, grace a la supériorité des armes et du courage mettre de nouveau
I'ennemi en fuite, si leur empereur ne les eut abandonnés. Ils combattirent, bien
gue sachant leur prince parti, pour leur honneur et parce qu'ils s'attendaient a
étre humiliés et dégradés sous le nouveau regne. Mais quand on leur eut fait
savoir, au nom d'Avitus, qu'ils garderaient leur rang dans l'armée, ils se
rendirent ; et le nouveau Marc-Antonin, ayant les prétoriens pour lui, eut
désormais toute la légitimité qu'un empereur romain pouvait avoir (8 juin).

Macrin fuyait cependant. Quand la nouvelle de la défaite de ses troupes était
parvenue a Antioche, elle n'avait pas été recue de tous avec une égale
satisfaction. Parmi le peuple et parmi les soldats, chacun des deux rivaux avait
ses partisans. Il y eut querelles, agitations, troubles, combat, meurtres. Au
milieu de ce désordre, Macrin, délaissant encore une fois ses partisans, rasa sa
barbe et ses cheveux, mit sur sa chlamyde de pourpre un manteau noir a
capuchon, prit un de ces diplomes qu'il délivrait a ses courriers pour qu'ils
pussent trouver des chevaux de poste, et la nuit, cachant son visage, il partit a
cheval. Sa pensée, malheureusement pour lui trop tardive, était de gagner
I'Occident et Rome, espérant trouver la un peuple plus dévoué et des armées
plus fideles. Il s'en fallut de peu qu'il ne réussit. Escorté par quelques serviteurs,
il parvint a cheval a Eges en Cilicie ; prit la les voitures qui portaient les courriers
impériaux ; traversa la Cappadoce, la Galatie, la Bithynie, évita Nicomédie,
grande cité ou il avait séjourné longtemps avec Caracalla et ou I'on elt pu le
reconnaitre ; arriva au port voisin d'Eribole sur la Propontide, et voulant la
traverser, fut rejeté par les vents a Chalcédoine. La il n'avait qu'a passer le
Bosphore pour étre a Byzance, sur la terre européenne, au milieu de peuples, de
légions, de cités qui ne portaient qu'un médiocre intérét a la mémoire de
Caracalla. Mais, malade, obligé de s'arréter dans un faubourg de Chalcédoine, il
fut trahi par un de ses procurateurs auquel il avait écrit pour lui demander de
I'argent. Des émissaires d'Avitus, qui étaient a sa poursuite, le saisirent et
I'emmeneérent sur un chariot comme un dernier trophée qui devait sanctionner la
royauté de leur maitre.

Macrin ne pouvait donc plus rien espérer pour lui-méme, mais il se disait que son
fils au moins aurait atteint la frontiere parthique. Cette illusion ne fut point de
longue durée, il apprit bientot sur la route que son fils était pris. Dans son
désespaoir, il se jeta hors du chariot, se brisa une épaule, et peu apres, sur un
ordre qui arriva du camp d'Avitus, ses gardiens I'acheverent. En méme temps,
Diadumenianus, ce pauvre petit empereur de dix ans, le plus digne d'intérét de
toute cette histoire, était lui-méme mis a mort. Les soldats avaient eu d'abord
pitié de son jeune age ; mais un des esclaves qui le servaient leur montra des
lettres écrites, disait-on, par cet enfant ou en son nom par un de ses
précepteurs, lettres probablement apocryphes, dans lesquelles il reprochait a son
pere d'avoir épargné quelques proscrits. Les soldats n'hésiterent plus. La téte de



I'enfant put étre, comme celle du pere, portée aux pieds d'Avitus, révoltant
hommage qu'on offrait a un empereur enfant.

La résistance, s'il y en eut encore apres la mort de Macrin, ne fut pas de longue
durée. Les deux préfets d'Egypte et de Phénicie eussent voulu prolonger la lutte ;
mais déja, a la nouvelle de la défaite de Macrin, des mouvements soldatesques
ou populaires avaient éclaté autour d'eux. Ce n'est pas que les populations
fussent unanimes ; on se battit les uns pour, les autres contre le nouveau César,
et bien du sang fut verse. Peu importait, la question avait été tranchée ailleurs ;
Basilianus, préfet d'Egypte s'enfuit, arriva par mer jusque non loin de Brindes,
fut trahi par un ami habitant Rome auquel il avait fait demander assistance — en
ce siecle-1a les proscrits n'avaient guere d'amis —, puis ramené en Asie, pour
étre supplicié a Nicomédie1.

Avitus était donc maitre de I'Orient. Il lui restait a conquérir I'Occident, I'Italie,
Rome, le peuple et le Sénat ; ou, pour mieux dire, cette conquéte était déja
faite, il n'avait plus qu'a en prendre possession. Si I'Empire romain e(t été autre
chose que ce qu'il était, le peuple romain un autre peuple, le Sénat romain une
autre assemblée, il e(t été possible qu'a la vue de l'ignoble et désastreuse
domination qui se préparait, le Sénat refusat obéissance, le peuple se soulevat,
que les légions de I'Occident arrétassent sur le Bosphore ou sur le Danube la
marche triomphante de celui qui fut plus tard Elagabale. Mais deux cents ans de
servitude depuis Tibére, vingt ans de monstrueuse tyrannie sous Commode et
sous Caligula, vingt-six ans de cette prépotence militaire que Sévere avait
instituée ou perfectionnée, avaient trop bien faconné les ames romaines pour
que rien de semblable p(t étre a espérer. On n'était méme plus aux temps qui
avaient suivi la mort de Commode, dans lesquels les Iégions armées contre les
légions avaient opposé empereur a empereur, et, par la lutte de ces forces
rivales, avaient laissé au veceu du peuple une certaine importance. Depuis le
temps de Sévere, l'armée prétorienne, l'armée personnelle du prince était
prépondérante ; elle avait décidé ; légions, peuple, Sénat n'avaient plus qu'a se
soumettre. Avide, ingrate, infidele, elle avait vendu tous ses maitres ; elle avait
assassiné Geta et accepté pour empereur Caracalla, meurtrier de Geta ; elle
avait laissé tuer Caracalla et avait donné la pourpre a Macrin son meurtrier ; elle
avait trahi Macrin a son tour et replacait au pouvoir le prétendu fils de Caracalla.
Le monde n'avait rien a dire, elle était maitresse. Avec un sentiment de douleur
et d'effroi, mais sans une velléité de protestation, le monde, Rome, le Sénat,
allaient, avant peu de jours, accepter pour maitres le prétre adolescent Avitus, la
prostituée Sohémias, le pédagogue Gannys, le comédien Eutychianus — car c'est
ainsi que se composait le conseil intime du régime nouveau. Macrin avait été
défait le 8 juin ; et le 14 juillet, d'apres une inscription qui nous reste, la
confrérie sacerdotale des Fréres Arvales offrait au Capitole des veceux solennels
pour le salut et la conservation de I'empereur César Marcus-Aurelius-Antoninus,
pieux, heureux, Auguste, grand pontife, tribun du peuple, consul, pere de la
patrie (un enfant !), proconsul, et de Julia Mésa Augusta et de toute leur divine
famille2.

1 Dion, LXXVII, 35.

2 PR. ID. IVL. IN CAPITOLIO (etc.) FRATRES ARVALES CONVENERVNT AD VOTA ANNVA SVSCIPIENDA PRO
SALVTE ET INCOLUMITATE IMPERAT. CAS. M. AVRELII ANTONINI PII FEL. AVG. P. M. TR POT. CONSVLIS.
PATRIS, PATRIZE PROCOS, ET IVLLAE MAESA AVG. (etc.) Marini, Atti dei frati arval (tab. 41).

Eckhel et Marini lisent la date de cette inscription PR (idie) 1D (us) 1vL (ias) ; d'autres
lisent au lieu de 1vL., IVN (ias), c'est-a-dire le 13 juin. Selon ces derniers, la nouvelle de la



CHAPITRE 1IV. — ELAGABALE (218-222).

Nous voici arrivés a I'époque la plus étrange peut-étre de I'étrange
gouvernement des Césars.

En lisant les détails du regne de ce prince que nous avons appelé jusqu'ici Avitus
et que I'histoire connait plutdt sous le nom d'Elagabale ou d'Héliogabale, le doute
vient a l'esprit, et on se demande si de tels récits sont croyables ; si tant
d'ignominies, tant d'extravagances, tant de monstruosités sont possibles ; si
elles ne dépassent pas la limite de la perversité, de la déraison et de la puissance
humaine.

Ce doute m'est venu a moi-méme, et cependant je ne puis pas ne pas admettre
cette histoire. Nous avons ici, chose rare dans l'antiquité, deux témoins
contemporains et méme deux témoins oculaires. Le bithynien Dion Cassius était
a cette époque habitant de Rome, sénateur, vraisemblablement préteur ou
investi de quelque autre magistrature, puisque sous le regne suivant il fut consul.
Hérodien, comme lui Grec de langage quoique son pays natal nous soit inconnu,
passa aussi une partie de sa vie a Rome, dans les emplois. Nous pouvons nous
appuyer sur le témoignage d'un troisieme contemporain, Marius Maximus, qui fut
consul peu d'années apres, dont les écrits sont perdus, mais que Lampride,
écrivain de seconde main, a consulté. Que la rumeur publique ait exagéré
certains détails, cela est possible, et Lampride est le premier a I'admettre. Mais
gue lI'ensemble soit mensonger ; que Lampride, malgré son prudent scepticisme,
ait brodé sur le texte de Marius Maximus ; qu'Hérodien réve quand il nous décrit
des cérémonies qui se seraient passées a la face de Rome tout entiére ; que Dion
soit fou quand il parle des hommes qu'il a connus, du prince gqu'il a acclamé et
maudit au Sénat, des spectacles qu'il a vus du premier rang de I'amphithéatre,
ayant Rome tout entiere derriére Iui ; que tous aient falsifié I'histoire de maniere
a nous faire voir I'extréme délire et I'extréme scélératesse la ou il n'y avait que
raison et vertu, ou tout au plus une extravagance modérée et une malhonnéteté
médiocre : c'est ce que je ne puis croire.

On ne saurait d'ailleurs trop le dire : les jugements de ['histoire sont des
jugements d'ensemble. La certitude historique n'isole pas les faits. La justice,
elle, juge les faits isolément et sur des preuves spéciales a chacun d'eux. Elle
peut le faire, car elle a a se prononcer sur des faits récents, et d'aprés des
témoins gu'elle force a parler, des écrits qu'elle sait se faire remettre, des traces
en un mot toutes vives et toutes palpitantes encore. Elle peut le faire, et méme
elle ne saurait faire autrement ; car ce sont des faits de la vie privée dont le
retentissement et les conséquences n'ont qu'une portée restreinte, et qui doivent
étre jugés chacun a part. Il en est autrement de I'histoire, et surtout de I'histoire
des temps éloignés ; elle n'a pas les mémes moyens de preuve, mais elle en a
d'autres ; elle n'a pas les témoins vivant, parlant, debout devant elle, elle n'a pas
les traces encore ineffacées du fait, le sang de la victime et les pas du meurtrier

défaite de Macrin qui eut lieu le 8, serait venue a Rome par des signaux, le Sénat se
serait réuni, et il aurait rendu en faveur d'Elagabale le sénatus-consulte accoutumé ; tout
cela en cing jours. Je ne puis le croire ; méme en ['état actuel des voies de
communication une nouvelle arriverait-elle en cing jours d'Antioche a Rome ? Orelli (947)
suit la legon de Martini.



sur le sol. Mais, comme les faits qu'elle traite appartiennent a la vie publique,
elle a pour elle la publicité, la notoriété, la solennité du fait ; elle a surtout sa
liaison et sa concordance avec toute une chaine de faits également publics,
notoires, solennels, qui en sont ou les causes ou les conséquences. Il y a donc
une certitude historique toute différente de la certitude judiciaire, mais tout aussi
logique et tout aussi puissante. L'histoire (dans les grands faits s'entend, et non dans
les détails) se démontre par elle-méme et par le seul enchainement du récit.
Pourquoi ne croirais-je pas les extravagances d'Elagabale ? Celles de Commode
en approchent. Pourquoi ne croirais-je pas celles de Commode ? Celles de Néron
en approchent. Ce sont des plantes qui ont poussé sur le méme sol, plus ou
moins vigoureuses, mais d'espece semblable ; les unes font croire a la réalité des
autres. Dira-t-on que, les unes comme les autres, toutes ces histoires ont été
falsifiées ? que Tacite et Suétone, Romains du premier siécle ; Dion et Hérodien,
Grecs de la fin du second ; Marius Maximus dans le cours du troisieme ;
Vopiscus, Spartien, Lampride, Capitolin dans le quatrieme et d'autres encore, se
sont entendus pour fabriquer dans leurs ateliers si divers une série de Césars
tyranniques, tous jetés dans le méme moule et tous faux ? Non : si vous me
faites voir un arbre a distance, il est possible a la rigueur que cet arbre ne soit
gu'une piece de carton adroitement fabriquée ; mais si vous m'en faites voir des
centaines autour de lui, j'affirme que c'est une forét.

Hélas ! il faut le dire, nous ne connaissons pas les limites de notre dépravation et
de notre folie, pas plus que celles de notre héroisme. Ne pas croire un récit,
parce qu'il suppose dans les personnages une vertu trop grande, c'est une injure
gue je ne ferai jamais a I'espece humaine. Mais ne pas croire un récit parce qu'il
suppose dans les auteurs une perversité trop grande, c'est un honneur que je ne
ferai jamais non plus a l'espece humaine. Dans le bien et dans le mal, I'homme
n'atteint pas seulement les limites du possible, il les dépasse ; dans I'un comme
dans l'autre, il s'éléve et il descend jusqu'au surnaturel ; des anges sur la terre
et des démons sur la terre, il y en avait au temps d'Elagabale et il y en aura
toujours.

D'ailleurs, il y a ici une raison qui nous autorise a admettre plus facilement
encore toutes les extravagances et tontes les infamies. Le régne de Caligula,
celui de Néron, celui de Commode, celui de Caracalla, méme quand c'était le
regne d'un fou, était encore le regne d'un homme. Le personnage qui gouvernait,
pouvait posséder un certain bon sens, ou, dans sa démence, avoir de certains
moments lucides. Son intérét personnel, son péril, la puissance redoutable de
certaines idées, les ménagements dus a certains principes, a certains intéréts, a
certaines traditions pouvait bien lui apparaitre par moments et tempérer sa
fureur. Caligula lui-méme, de tous le plus positivement atteint d'aliénation
mentale, Caligula respecta un jour la démocratie dans la personne d'un
cordonnier.

Mais ici, c'est le régne d'un enfant. Elagabale devient empereur & quatorze ans et
meurt a dix-huit. Il n'eut pas le temps de sortir de l'adolescence, et I'on
comprend ce que pouvait étre l'adolescence d'un César romain, combien
dépravée et combien insensée. Il lui eut fallu une sage tutelle, et qu'avait-il
autour de lui ? Une aieule ambitieuse et, lorsqu'elle était sage, mal écoutée ; une
mere corrompue et qui, d'un adultere vrai ou faux, s'était fait une gloire et un
moyen de succés ; non pas des courtisans, mais des valets, acteurs de cette
intrigue par laquelle la révolution s'était faite, des valets servant a la débauche,
d'autres servant au théatre (ce qui alors était a peu prés la méme chose) ; tous
manquant d'honneur puisqu'il n'y en avait ni pour I'esclave, ni pour le comédien ;



la plupart manquant de raison. Le plus grand mal de ces influences subalternes
et anonymes, c'est qu'elles n'entrainent pas de responsabilité. Celui qui les
exerce se juge plus facilement dispensé de tout ce qui s'appelle devoir,
honnéteté, raison. Tel homme et été excellent comme souverain ou comme
ministre qui sera détestable comme favori.

Aussi le régné d'Elagabale n'a-t-il été qu'une longue orgie, une monstrueuse,
gigantesque, fantastique bacchanale. Ce sont les Ménades de la Thrace, disons
mieux, ce sont les fanatici et les énergumenes de I'Orient, lachés dans Rome,
I'épouvantant et la faisant rougir, elle accoutumée déja a tant d'extravagances et
d'infamies. Cette débauche de prées de quatre années s'est appelée dans I'histoire
le gouvernement d'Elagabale ; mais tous ces exces ne sauraient étre imputés a
I'enfant dépravé qui en fut le chef apparent. Le César de cette époque s'appelle
légion ; le César de cette époque fut une bande d'esclaves asiatiques, d'esclaves
enivrés et d'esclaves devenus maitres.

Seulement (chose étrange), une pensée plus sérieuse, une pensée qu'on pourrait
appeler religieuse ou philosophique, semble percer a travers ces saturnales. Ce
sont des esclaves, mais les esclaves d'un temple ; ce sont des Asiatiques, mais
ils apportent avec eux le dieu de I'Asie ; ce sont des bacchants et des enivrés,
mais ils sont ivres de leur dieu. Non-seulement ils apportent a Rome un dieu
nouveau, ce qui s'est fait vingt fois ; non-seulement ils I'honorent par des
cérémonies publiques et solennelles ol Rome tout entiére est conviée bon gré
malgré, ce qui s'est déja fait : mais ils veulent faire de ce dieu le seul dieu de
Rome ou au moins le centre de toute la religion de I'Empire et de toutes les
religions du monde. Est-ce seulement mépris, haine, dérision des dieux romains,
du culte romain, des institutions romaines, du nom romain ? C'est cela, mais
autre chose encore ; car, dans cette fusion des religions, non-seulement les
cultes étrangers, — mais le judaisme, mais le christianisme lui-méme ne sont
pas oubliés. Le dieu Elagabale doit étre le lien de ce syncrétisme universel. A qui
est venue une telle pensée ? Au prince lui-méme dans l'intempérance d'une
raison qui ne s'est jamais formée ? A sa mere au milieu des prostituées qu'elle
gouverne ? A quelques-uns de ces serviteurs-maitres, au milieu de leurs
débauches ? On ne peut le dire.

Ce qui est certain, c'est qu'une telle pensée ne pouvait venir que de I'Orient.
Parmi tant de personnifications divines et tant de personnifications du soleil, c'est
le dieu soleil d'Emese, un dieu syrien, qui a été choisi pour devenir dominant
dans Rome comme nul dieu ne I'avait été jusque-la. Certes, le royaume d'Emeése,
s'il existait a cette heure, était un bien petit royaume et un bien humble vassal
de I'Empire romain. Certes, l'occident de [|'Empire avait politiquement,
nationalement, militairement, une importance bien supérieure a celle de I'orient ;
et Rome, placée entre deux, attendait bien plus de force des régions gauloises et
ibériques que de I'Asie dégénérée et affaiblie. Mais néanmoins, tandis que les
dieux gaulois, espagnols, bretons, fuyaient devant les dieux de Rome et
s'affublaient des noms des divinités romaines, les dieux de Rome a leur tour
étaient pourchassés dans Rome méme par les dieux de I'Orient : les temples
asiatiques venaient géner leurs temples, les cérémonies orientales éclipsaient
leurs cérémonies. Le culte romain qui envahissait I'Occident, a Rome était envahi
par |'Orient ; les dieux de Rome, ceux de la Grece, depuis longtemps n'avaient
plus a Rome que la seconde place. Et maintenant, au dessus méme des dieux
égyptiens comme Isis et des dieux persans comme Mithra, venait un autre dieu
oriental, un dieu syrien, le dieu d'Emeése, voisin des Juifs et qui prétendait rallier
a lui les Juifs et les chrétiens. Quel instinct divinatoire ou quelle manifestation



pleine de lumiére faisait comprendre au monde que le Dieu de tous les dieux, la
religion une, éternelle, universelle, devait lui étre apportée de I'Orient, de la
Syrie ?

Quoiqu'il en soit, le prétre adolescent du dieu soleil Elagabale, Varius Avitus, que
les soldats venaient de faire César, Auguste et Antonin, Varius Avitus
accompagné de Julia Mésa son aieule, de Julia Sohémias sa meére, de son
premier ministre, le bouffon Eutychianus Comazon, et du général de son armée,
le pédagogue Gannys, entrait avec ses troupes victorieuses de Macrin dans la
cité reine de la Syrie et de I'Orient, Antioche (juin 218)1. Antioche, a ce qu!'il
semble, aimait peu ce vainqueur, un parti s'y était soulevé pour la cause de
Macrin et I'e(it fait peut-étre triompher si Macrin terrifié n'eit abandonné son
parti. Aussi les soldats d'Avitus demandaient-ils a grands cris le pillage
d'Antioche.- L'empereur eut ou l'on eut pour lui la sagesse de refuser. Ce pillage
tant souhaité fut remplacé par une libéralité de cinqg cents drachmes par soldat
gue leur accorda I'Empereur et qu'Antioche, trop heureuse d'en étre quitte a ce
prix, dut lui rembourser2.

En méme temps, il écrivait au Sénat de Rome, accusant le prince défunt,
promettant un régne meilleur ; déclarant choisir pour ses modeles Auguste et
Marc-Aurele, modeles fort différents de Caracalla qu'il appelait son peére ;
s'investissant lui-méme et sans attendre le décret du Sénat, des surnoms de
Pieux et d'Heureux, du proconsulat et de la puissance tribunitienne. Le pauvre

1 .... Varius Avitus Bassianus, fils de S. Varius Marcellus, sénateur, et de Julia Sohémias,
né en Syrie en 205 ; — proclamé Empereur le 16 mai 248, sous le nom de M. Aurelius
Antoninus ; — vainqueur de Macrin le 8 juin. — Consul en 218 (a partir du 8 juin), 219,
220, 222. — Surnommé du nom de son dieu Elagabalus (d'aprés Lampride
Heliogabalus, d'aprés Dion : 'EAloyaBahoc ; d'aprés Hérodien : 'EAaioyaBaioc.) Une
inscription le qualifie (sa) CERD (0s dei) INVICTI SOLIS ELAGABAL (/). Henzen, 5514 (Ses
surnoms populaires : Pseudoantonius, Sardanapalus (ce nom se lirait sous un buste de
lui, d'aprés Visconti), Assyrius ; aprés sa mort Traclitius et Tiberinus parce qu'il fut trainé
au croc et jeté dans le Tibre (Dion). — Tué le 11 mars 222.

Ses femmes : 1° (219) Julia Paula, répudiée en 221 ; 2° (221) Julia Aquilia Severa,
vestale, répudiée ; 3° (221) Annie Faustina, petite-fille de Marc-Auréle et veuve de
Pomponius Bassus ; 4° Puis Severa réépousée ; et, avant elle deux autres que I'on ne
nomme pas.

Sa meére : Julia Sohémias, (Socemis, Socemias, Semiamira) Bassiana, fille de Julia Mcesa,
et de Julius Avitus consul (Dion LXXVIII, 30, LXXIX, 16.) — épouse S. Varius Marcellus
d'Apamée, sénateur Dion LXXVIII, 30).— Ap- pelée Augusta an moment de 'avénement
de son fils, — qualifiée Vénus Céleste, Junon reine, et Mére des dieux. — Tuée avec son
fils le 11 mars 222.

Grand'mére d'Elagabale : Julia Mcesa, sceur de Julia Domna, femme de Séveére, fille d'un
C. Jolius Bassianus, et mariée a Julius Avitus. — Devenue Augusta a I'époque du régne
de son petit-fils. — Ses médailles avec les mots FECVNDITAS, PIETAS, PVDICITIA, MATER
CASTRORVM, — meurt sous le régne d'Alexandre Sévére et est déifiée par lui.

Historiens : Dion LXXIX, Lampride in Heliogabalo, Hérodien, 1V, Aurelius Victor, etc.

2 Ne sont-ce pas des soldats revenus de cette guerre et enrichis par cette libéralité qui
ont témoigné leur reconnaissance a Elagabale, a Moesa et a Sohémias mére des Camps
et du Sénat, par une inscription faite au nom des Duplarii de la troisieme Iégion, Auguste,
pieuse, victorieuse aprés leur retour d'une trés-heureuse expédition Orientale ? Suivent
les noms de deux cent quatre-vingt dix-huit soldats, avec des grades et des qualifications
diverses. A Lambésa en Afrique. Renier, Inscriptions romaines de I'Algérie, 90. Les noms
d'Elagabale, de Mcesa et de Sohémias ont été effacés comme dans toutes les inscriptions
; mais leurs qualifications les font reconnaitre.



Sénat se facha peu de cette breche faite a de bien vains privileges, et surtout il
ne s'en facha pas tout haut. Comme Avitus écrivait en méme temps aux troupes
de Rome de préter main forte, s'il en était besoin, a I'exécution de ses volontés,
et que les troupes, a Rome comme en Syrie, étaient éprises de la mémoire de
Caracalla, le Sénat se soumit cette fois comme il se soumettait toujours. Il
maudit tout haut Macrin et son fils enfant qu'il regrettait tout bas, bénit tout haut
la mémoire de Caracalla que tout bas il maudissait, honora tout haut Elagabale,
Mésa et Sohémias qu'il vouait au fond du coeur a tous les dieux infernaux,
souhaita au fils de ressembler au pere, par ses vertus, disait-il tout haut, par sa
fin, pensait-il tout bas. Moins d'un mois auparavant, il honorait Macrin et son fils,
déclarait Elagabale, Mésa et Sohémias ennemis publics, et, s'il avait eu un peu
plus d'audace, aurait condamné la mémoire de Caracalla. Il y a eu des bassesses
partout ; mais il n'y a eu qu'a Rome un corps, officiellement, perpétuellement,
constitutionnellement établi pour commettre des bassesses.

Il faut dire cependant que le nouvel Empereur faisait une promesse et qu'il la
tint. Il promettait amnistie pour les torts que lui révélaient les papiers de Macrin.
Le Sénat, les grands personnages, les plus petits aussi, avaient écrit au prince
tombé, contre Caracalla et contre Avitus, des lettres, officielles ou non, qui
devenaient maintenant criminelles. Avitus promettait de tout oublier, il tint
parole ; son regne n'en fut pas moins sanguinaire, mais (Dion I'atteste, et il est
croyable) la correspondance de Macrin resta comme non avenue.

Il s'agissait maintenant de partir pour Rome. Le nouvel Empereur s'en souciait
peu. Il était peu romain ; son éducation commencée a Emeése était asiatique ou
grecque plutét que romaine ; en tout cas, elle n'était ni bien avancée ni bien
savante. Son entourage, sauf son aieule et sa mere, n'était pas plus romain que
lui ; il en co(tait a ces Asiatiques de s'éloigner de leur Asie, a ce prétre de
s'éloigner de son dieu. Proclamé au mois de juin, il gagna lentement I'Asie
Mineure et passa I'hiver a Nicomédie. La, I'Empereur romain continuait les chants
et les danses sacrées du prétre d'Emese, en gardait le vétement, ne connaissait
ni la toge romaine, ni le pallium des Grecs, ni la chlamyde impériale, ni le
casque, ni le manteau militaire. Un fil de laine sur sa personne lui et paru une
grossiereté, peut-étre méme une impiété ; sa robe était toute de soie (délicatesse
que Rome, plus modeste, réservait aux seules femmes) brodée de pourpre et d'or,
tenant le milieu, dit Hérodien, entre la stole sacrée des phéniciens et le
somptueux vétement des Meédes. Ses bras et son cou étaient chargés de
bracelets et de colliers ; sa téte portait une tiare ornée d'or et de pierres
précieuses. En voyant un Empereur romain ainsi vétu célébrer les orgies sacrées
a grand renforts de fl(tes et de tambours, Mésa, plus romaine et plus sage, se
récriait, mais en vain ; le prétre était fanatique de son dieu, I'Asiatique du
costume de I'Asie, I'enfant de ces rites qui étaient le jeu de son enfance ; et, plus
encore peut-étre, la coterie qui I'entourait était enchantée de cette folie
sacerdotale qui laissait au prince les rites sacrés, a elle le pouvoir.

- Cette folie du prince ou cette domination de ses favoris ne laissait pas déja que
d'étre sanguinaire. Ceux qui avaient écrit pouvaient étre amnistiés ; mais ceux
qui avaient combattu ne I'étaient pas. Nestor Julianus, second préfet du prétoire
de Macrin, Fabius Agrippinus, préfet de Syrie, d'autres préfets coupables de
n'étre pas venus assez tot rendre hommage au nouveau prince, Triccianus qui
avait commandé sa |égion albanienne, les principaux amis de Macrin périrent.
Comment eussent vécu ceux qui avaient combattu contre Avitus, lorsqu'on voyait
mourir ceux-la méme qui avaient combattu pour lui ? Gannys le fidele Gannys,
ce général improvisé qui avait fait la fortune de son éleve devenu son empereur ;



Gannys que Mésa aimait parce quelle I'avait élevé et que Sohémias aimait d'un
autre amour ; Gannys que le jeune Empereur, disait-on, avait un moment voulu
faire César et marier a sa mere ; Gannys pouvait étre coupable de luxe, de
mollesse, de facilité a recevoir des présents : mais il était humain, il était fidéle,
il osait reprendre et conseiller son empereur. C'est pour ce crime que Gannys
périt ; le premier coup lui fut donné de la main de son ingrat disciple parce que
nul des soldats n'osait frapper son générali.

Rome cependant demandait ou était censée demander son empereur. Et les
temps n'étaient pas encore venus ou I'on devait voir Dioclétien faire impunément
de Nicomeédie le siége principal de sa royauté. Mais le prétre allait-il donc se
séparer a jamais de sa divinité ? A douze cents lieues d'Emese, Avitus serait-il a
jamais étranger au dieu soleil Elagabale ? Sa dévotion lui inspira d'emmener
avec lui I'objet de son culte et de faire tréner le dieu Elagabale au dessus de tous
les dieux, comme lui I'empereur Elagabale (car il allait en prendre le nom) tronerait
au dessus de tous les citoyens de Rome.

Le voyage du dieu fut résolu, et avant qu'il s'accomplit, pour accoutumer les
yeux des Romains au spectacle étrange qu'ils allaient avoir, une image du prince
revétu du costume et accomplissant les fonctions sacerdotales, une image du
dieu que le prince adorait furent envoyées de Nicomédie a Rome. Elles durent
étre placées dans la salle du Sénat, au dessus de cette statue de la Victoire, a
laguelle chaque sénateur en entrant allait faire une libation et offrir 'un grain
d'encens ; I'encens et le vin désormais furent offerts, non plus a la Victoire, mais
au nouveau dieu. Dans les sacrifices, prétres et magistrats eurent ordre de
nommer avant tous les dieux le dieu Elagabale. La religion romaine tout entiére
était ainsi humiliée aux pieds d'un dieu asiatique ; mais qu'était-ce, alors
surtout, que la religion romaine ?

Enfin le dieu et I'Empereur arrivérent, et Rome, avec son inaltérable patience, vit
s'installer dans son sein le nouveau culte qui devait dominer tous ses cultes
surannés. La bonne déesse de Bérécynthe avait déja été apportée
solennellement dans ses murs du temps de la re}publique ; le serpent Esculape y
était venu en grande pompe ; les dieux de I'Egypte, apres s'y étre introduits
dans l'ombre, avaient fini par y étre solennellement adorés. Mais on n'avait
jamais vu ce qui allait s'y faire maintenant.

Au milieu des fétes, des spectacles, des largesses qui célébraient d'ordinaire
I'avénement ou l'arrivée d'un empereur, on vit s'élever sur le mont Palatin, vers
la partie du palais ou I'Empereur avait sa résidence, un temple magnifique
remplagant le vieux et sinistre temple de Pluton ou de la Mort (Orcus)2. Autour du
temple, on vit des autels ou chague matin des hécatombes de taureaux et de
brebis furent immolées, des parfums br{ilés en abondance, des amphores de vins
précieux répandus sur le marbre pour que des flots de vin se mélassent a des
flots de sang. La retentissaient les chants et la musique ; la des Phéniciennes,
armées de cymbales et de tambourins, menaient leur ronde autour des autels, et
I'empereur César-Marc-Aurele-Antonin-Auguste conduisait lui-méme les choeurs
sacres.

Et, une chose plus étrange encore, c'était de voir, sur des bancs étagés comme
ceux du théatre, les sénateurs et les chevaliers, spectateurs recueillis et

1 Dion, LXXIX, 6.
2 Lampride, in Heliogab., 3, 33.



respectueux de ces extravagances ; les préfets du prétoire portant sur leurs
tétes les plateaux qui contenaient les aromates et les entrailles des victimes ; les
grands de I'Empire, vétus de la longue robe phénicienne avec une bande de
pourpre au milieu, chaussés de lin comme les prophétes syriens, et obligés de se
croire tres-honorés parce que I'Empereur Elagabale leur permettait de prendre
part au culte du dieu Elagabale.

Au fond de tout cela y avait-il une pensée un peu sérieuse ? un réve
philosophique ? une certaine foi aux rites que l'on pratiquait ? Non pas sans
doute chez ce César enfant, pourri avant d'étre mdar, dépravé avant d'étre
homme. Mais, chez sa mére peut-étre ou chez quelgu'un des siens, le projet
exista de réunir tous les cultes de I'Empire dans le culte du dieu d'Emeése. Son
temple fut le temple dominant auquel devaient aboutir directement ou
indirectement les priéres et les hommages de I'humanité tout entiére. Tout ce
gu'il y avait dans Rome de symboles vénérés, de talismans sacrés et mystérieux,
fut impitoyablement sommé de s'y. rendre. L'Empereur-prétre se faisait
successivement affilier a tous les sacerdoces pour en connaitre les emblémes
cachés, et amener ces dieux au pied de son Dieu. Il s'associait aux mystéres de
Vénus Salambo, pleurant Adonis, gémissant et balancant sa téte avec les
serviteurs de la déesse ; il se faisait initier aux mysteres de la Mere des dieux ; il
subissait I'hnumiliante et sanglante cérémonie du Taurobole : il s'unissait aux
Galls, les fanatiques de Cybeéle, dansait au milieu d'eux, se déchirait ou feignait
de se déchirer la peau a coups de couteau, tout cela pour découvrir leurs types
sacrés et les porter dans son sanctuaire du mont Palatin. I s'était emparé —
pour son dieu Soleil, pour son dieu Elagabale ou pour lui-méme tout cela était
une méme chose — du temple que jadis Marc-Aurele avait élevé dans les gorges
du mont Taurus a Faustine, sa peu digne épouse, et qui ensuite avait été attribué
a Caracalla1. Il voulut ravir au sanctuaire de Diane a Laodicée les pierres
qu'Oreste y avait déposées jadis et qui, elles aussi, comme la pierre noire de
Bérécynthe ou la pierre noire d'Emeése, étaient des aérolithes devenus des dieux.
Il voulut méme dérober a Mars ses boucliers sacrés, éteindre le feu des vestales,
voler a ces prétresses le Palladium qu'elles gardaient et qui avait été tenu pour le
talisman de la fortune romaine. Qu'était le Palladium ? Nul ne le savait bien. Que
ce fut un image de la déesse vierge Minerve, ou au contraire un embleme
obscene, Elagabale voulut le voir et s'en emparer. Avec ses impurs amis, au
mépris de ce qui restait encore de religion romaine, il entra de force dans le
sanctuaire intime ou seuls les vestales et les pontifes avaient droit d'entrer ; il
prétendit se faire remettre I'objet sacré ; la grande vestale lui remit en effet une
jarre de terre cuite (seriam) qu'il trouva vide et qu'il brisa contre terre ; il crut
cependant reconnaitre le Palladium dans une statue d'or qu'il emporta pour orner
son temple. Il est a remarquer qu'aucune de ces profanations tentées par lui ne
nous est racontée comme ayant été accomplie jusqu'au bout ; les mysteres de
I'antiquité avaient trop grand besoin de se faire passer pour inviolables : on ne
manqua pas de dire que le Palladium emporté par Elagabale n'était pas le vrai
Palladium. Quoi qu'il en soit, sa pensée ou celle des hommes qui le dirigeaient
était bien cette fusion de toutes les religions paiennes ; il disait que tous les
dieux n'étaient que les serviteurs de son dieu ; ceux-la ses valets de chambre,
ceux-ci ses gardes, d'autres ses ministres.... Ce n'était pas seulement la religion

1 Heliogabalus Antoninus sibi vel Jovi Syrio, vel Soli, incertum enim id est templum fecit.
Spartien, In Antonino Caracalla, ad finem.



romaine qu'il voulait abolir, mais c'était le monde entier dans lequel il prétendait
gue son dieu Elagabale f(it seul et partout adoré1.

Cette concentration de tous les cultes paiens au profit du dieu Soleil devait
s'étendre méme aux cultes qui rejetaient les idoles. Il disait qu'il aménerait aussi
dans son temple du mont Palatin la religion des Samaritains, celle des Juifs, celle
méme des chrétiens, afin que le sacerdoce d'Elagabale f(it en possession des
secrets religieux du monde entier2. Ou pour se rattacher les Juifs, ou peut-étre
parce que ces observances étaient passées antérieurement du culte mosaique
dans les cultes paiens de I'Asie, il se soumit a la circoncision et pratiqua
I'abstinence du porc. Et quant aux chrétiens, le désir de les appeler a lui fut peut-
étre la raison pour laquelle ce temps de saturnales paiennes ne fut pas un temps
de persécution plus particulierement acharnée contre I'Eglise. Il savait certes
bien mal ce qu'est le christianisme ou méme le judaisme ; mais d'ou pouvait
venir, soit a lui, soit a Sohémias ; soit a tout autre de ses conseillers, une telle
fantaisie ou un tel réve ? D'ou pouvait venir cette pensée d'une religion
universelle, tandis que jusque-la dans le Paganisme les religions avaient été
nationales, puissantes et vénérées surtout comme nationales ? Sans doute sous
I'Empire romain, on s'était accoutumé a vénérer a I'égal de Jupiter et a coté de
Jupiter, un Sérapis, une Astarté et tant d'autres, soit que sous ces noms divers
on Vit la méme pensée, soit qu'on adorat des dieux distincts en méme temps et a
titre égal. Mais que tout a coup vint du fond de I'Asie un dieu dominateur, dieu
de toutes les nations, détronant a la fois Jupiter et Sérapis de leur céleste
suprématie et les réduisant a n'étre que ses esclaves, c'était chose nouvelle.
D'ou cette pensée serait-elle venue dans le cerveau malade d'Elagabale ou de
ses compagnons d'orgie, si auprés d'eux ne se fOt révélé le véritable Dieu
supréme, le Dieu des dieux et le Seigneur des seigneurs, la véritable religion
universelle et éternelle dont I'Empereur romain donnait au monde une misérable,
honteuse et sacrilege contrefagon ?

Mais, sauf cette pensée, sérieuse ou non, réfléchie on non, personnelle ou non a
I'Empereur, le réegne d'Elagabale ne fut qu'une longue orgie. Ce fut, pendant prés
de quatre ans, une impure et gigantesque bacchanale qui remplit Rome et
I'humilia, je ne puis malheureusement dire la révolta. Ce qui avait pu se passer
jusque-la dans quelques bouges infames ou dans quelques sanctuaires non
moins infames de I'Asie, se passa maintenant au plein jour de la cité romaine,
sur le mont Palatin, dans le Forum, au Champ de Mars. Pendant quatre ans, des
esclaves débauchés, des comédiens impurs, de ces énergumenes attachés au
service de certains dieux, ralliant a eux toutes les corruptions et toutes les
superstitions, purent promener librement dans Rome leurs idolatries et leurs
débauches, mettant a leur téte cet Empereur adolescent, la victime peut-étre
plutét que le chef de leur orgie.

Ne parlez pas désormais de pensée politique, du gouvernement de I'Etat. Qui
gouverne ? On ne le sait pas. Des femmes probablement ; car c'est en elles
encore que se retrouve un peu de bon sens et de virilité, Mésa, plus qu'une
autre, a le sentiment vrai des intéréts et des périls publics ; mais bientot Mésa
ne sera plus écoutée. Sohémias peut-étre trouverait dans son ambition assez de
force et de clarté d'esprit pour gouverner I'Empire ; mais la laisse-t-on gouverner
? Rien ne se révele au dehors que l'extravagance et le désordre. Le préfet de

1 Lampride.
2 Lampride.



Rome est cet Eutychianus surnommé Comazon (chanteur ou danseur des
bacchanales), affranchi comédien, le premier auteur de l'intrigue qui a donné la
pourpre au jeune Avitus. Il avait été jadis soldat et puni pour des méfaits ; plus
tard il retrouva pour le faire périr le juge qui l'avait puni. Ce personnage fut
successivement préfet de Rome, préfet du prétoire, trois fois consul ; et son nom
de théatre se lit encore dans les fastes consulaires de Rome. Les confidents
habituels et les conseillers du prince sont les deux cochers du cirque, Hiérocles et
Protogene qui ont eu I'honneur de courir avec lui le jour de sa premiere course.
Hiéroclés est un esclave venu de Carie ; et, non-seulement lui-méme est honoré,
mais sa mere, femme esclave venue a Rome avec des soldats, est élevée au
rang des matrones consulairesi. Un autre cocher, Gordius, est préfet des Vigiles.
On nomme des sénateurs sans tenir compte ni de I'age, ni de la naissance, ni de
la fortune ; on les choisit au hasard, mais au hasard de l'enchére ; car tout est
vendu, ou par le prince, ou par ses esclaves, ou par ses compagnons de
débauches, commandements militaires, gouvernements de provinces, offices du
palais. Quand on ne vend pas, on donne au plus indigne ; I'imp6t des
successions, cette taxe si importante et si odieuse au peuple, est administré par
un muletier, puis par un coureur, puis par un cuisinier. D'autres charges se
donnent au prix des services les plus infames et des plus honteuses aptitudes.
Les gens de théatre, si dégradés par les lois et si méprisés dans les moeurs
romaines, sont élevés aux plus hautes dignités ; un comédien est Prince du
Sénat, un autre Prince de la jeunesse ; un troisieme est a la tete de l'ordre
équestre ; cochers, mimes, histrions se partagent les emplois ; des 'affranchis et
des esclaves de [I'Empereur, et les pires d'entre les esclaves ont des
commandements de provinces2. Le dernier projet du prince était de prendre pour
ses fonctionnaires les plus vils entremetteurs de débauches, un comme préfet de
chaque cité, quatorze a la téte des quatorze régions de Rome : c'est ce qu'il elt
fait, dit I'historien, s'il e(t vécu.

Ne parlez pas non plus de Rome, du nom romain, du sang romain. Tout cela est,
pour Elagabale comme pour Commode, comme pour Caracalla, mais bien plus
encore pour Elagabale, un objet de haine, de dérision et de mépris. Ce César est
asiatique ; la Syrie a été son asile, le sanctuaire d'Emeése son refuge ; I'Orient le
lieu de son triomphe ; il ne I'oublie pas, et celui qui a mis un dieu oriental au-
dessus du Jupiter Capitolin ne traitera pas mieux les institutions romaines que la
religion romaine. Au milieu du Sénat, ce qui ne s'était jamais vu, il a fait
apparaitre une femme : Mésa I'a accompagné la, comme elle I'accompagnait
dans le camp ; elle s'est assise auprés des consuls ; on lui a demandé son avis,
et elle a opiné ; elle a certifié comme les autres sénateurs les actes du Sénats.
Pourquoi son aieule et non sa mere ? C'est que sa mere préside un autre Sénat
qui est la parodie du Sénat romain : sur le Quirinal, au lieu ou les matrones
consulaires se réunissaient autrefois pour les cérémonies religieuses, des
femmes se réunissent aujourd'hui pour traiter des questions de haute politique ;
la, sous la présidence de Sohémias, on regle par des sénatus-consultes les
graves difficultés de la préséance, de I'étiquette, du vétement, quelle femme doit
céder le pas a une autre, quelle femme peut porter tel vétement, quelle peut

1 Dion, LXXIX, 15.

2 Hérodien, V. )

3 Lampride. Par suite, aprés la mort d'Elagabale, un décret fut rendu pour que jamais
une femme ne fit admise au Sénat, avec imprécations contre celui qui I'aurait fait entrer.
Id.



avoir une voiture, quelle un cheval, quelle un ane, quelle un chariot attelé de
mules, quelle une litiere revétue de peaux ou d'os travaillé ou d'ivoire ou
d'argent, quelle une chaussure ornée d'or ou de pierreries, a qui une femme doit
ou ne doit pas donner son front a baiser. De tels sénatus-consultes pouvaient
bien passer pour aussi sérieux que ceux du Sénat romain, quand I'Empereur
recevait les sénateurs, étendu sur son canapé et les appelait des esclaves
porteurs de toges. Quant aux chevaliers, il les comptait pour rien ; et quant au
peuple romain, prenant pitié de sa misere, il disait : Ce pauvre fermier d'un petit
domaine.

Ne parlez pas non plus d'économie, d'épargne, de sagesse financiere ; cela était
bon au temps de Septime Sévere. Mais aujourd'hui, qui préchera I'économie a un
César de quinze ans, a une mere de César vivant au palais en prostituée, a tous
les prétres et prétresses, courtisans et courtisanes que I'Asie a donnés a Rome,
ou que Rome a donnés au dieu de I'Asie ? Quoi donc ! Elagabale sera magnifique,
méme envers ce peuple Romain qu'il méprise ; dans ses distributions
solennelles, ce ne sont pas des pieces d'argent ni méme des pieces d'or qu'il lui
jette, encore moins des dragées ; mais il lui donne des beeufs magnifiques, des
anes, des chameaux, des esclaves qu'il pousse sur la place publique et qu'il
abandonne a qui veut les prendre ; c'est la au moins, dit-il, une largesse
impériale. Quelquefois il donne une loterie ol un lot gagne cent pieces d'or, un
autre mille pieces d'argent, un autre au contraire une livre de boeuf, un autre un
chien mort ; et le peuple enchanté ce jour-la, crie : Vive Elagabale ! et voudrait
qu'Elagabale régnat toujours.

.Pour ses amis, il fera bien plus encore. Pour eux aussi il a institué des loteries
qui se tirent au milieu de ses festins, ou les gains sont aussi de valeurs bien
diverses ; car l'un gagne dix chameaux, l'autre dix mouches, celui-ci dix livres
d'or, celui-la dix livres de plomb. De plus, au sortir du repas, a la place de ces
friandises que I'on donnait a emporter aux convives, il donne un esclave, un
eunuqgue, un cheval, une litiere, une voiture, cent livres d'or. Parfois il distribue
aux convives toutes les coupes dans lesquelles ils ont bu ou la vaisselle d'argent
dont ils se sont servis. Sur la table apparaissent des fleurs et des fruits semés de
pierreries ; et, pour ne pas oublier le peuple, on lui jette par la fenétre des mets
aussi exquis que ceux qui ont nourri les convives.

Mais, quand César fait tant pour les autres, comment ne ferait-il pas quelque
chose pour lui-méme ? Il y aurait a emprunter a Lampride une liste sans fin de
recherches incroyables, fantastiques, extravagantes, impossibles a comprendre
et a traduire (et je ne parle ici que de ce qui tient au luxe). — Ce sont des repas qui
coltent au moins trente livres d'argent (environ 2.000 fr.), quelques-uns qui
coltent, tout compte fait, jusqu'a trois millions de sesterces 4 ou 500.000 fr. Et
quels affreux repas, inspirés par cette gastronomie dépravée des Romains qui
n'estimait que ce qu'elle payait cher ! six cents cervelles d'autruche, des
cervelles de grive, de perdrix et de phénicoptere, des tétes de perroquet, des
entrailles et des barbes de surmulet, des langues de paon et de rossignol,
(comme préservatif de la peste !), des talons de chameaux, des crétes enlevées a
des cogs vivants. — Ce sont les chevaux des écuries impériales nourris de raisins
apportés d'Apamée en Syrie, les lions de la ménagerie du prince nourris de
faisans et de perroquets. — Ce sont des tables et jusqu'a des marmites en
argent. — Ce sont des parfums précieux dans la piscine ou le prince se baigne,
des bains de rose, de safran et de nard ; ce sont a Rome des bains d'eau de mer
pour lui et pour ses amis. — Quand il est pres de la mer, jamais un poisson ne
parait sur sa table ; mais quand il est a Rome, des poissons de mer nagent dans



ses bassins ou lui sont apportés par charretées a travers le marché public dont
I'indigence lui fait pitié. — Ce sont, dans ses jardins, en plein été, des monceaux
de neige renouvelés chaque jour par des envois venus de loin. — Sur sa
personne jamais ne parait une étoffe qui ait été blanchie méme une seule fois, —
il n'y a, disait-il, que les mendiants qui se fassent blanchir — ; jamais deux fois
la méme chaussure ; a ses pieds des pierres précieuses gravées. — Ce sont pour
ses promenades, des voitures non plus seulement ornées d'argent, d'ivoire et de
bronze, mais d'or et de pierreries, six cents voitures a sa suite lorsqu'il voyage.
— C'est, non pas seulement l'argent, mais l'or, l'onyx, les vases murrhins
employés aux usages les plus immondesi. — Ce sont des maisons de plaisance
et des thermes dont il se sert une fois et qu'ensuite il fait démolir. — C'est de la
poussiere d'or et d'argent semée sur les chemins ou il doit passer. — Il a un
vétement d'étoffe précieuse, il se plait a le déchirer ; si un navire chargé arrive
pour lui dans un port, il le fait couler ; il dit que c'est la de la grandeur.
L'épargne, cette passion de Septime Sévere, est le scandale de son petit-fils, si
toutefois Elagabale est son petit-fils. Me gardent les dieux, dit-il un jour, d'avoir
des enfants ; il se trouverait peut-étre parmi eux un homme économe2. Et une
autre fois : Si j'ai un héritier, je lui donnerai un tuteur qui l'obligera a vivre
comme moi. Il accable ses amis de présents ; mais, a ceux qu'il soupconne
d'étre économes, il ne donne rien.

Il était de ceux qui pensent que de telles prodigalités enrichissent les nations ; je
me permets de croire qu'elles les ruinent. Pendant ces splendides festins
d'Elagabale, le peuple de Rome, et a plus forte raison le peuple des provinces,
mourait de faim. Les sept années d'approvisionnement de blé que Trajan et
Septime Sévere avaient prescrit de garder dans les greniers publics de Rome
avaient disparu. En un seul jour, toute une année de cet approvisionnement
avait été distribuée aux corps des /lenones et des prostituées romaines. Une
autre année avait été promise a ceux de la banlieue3 Vous comprenez qu'il n'en
restat guére pour le peuple ; mais au lieu de pain il avait la chance de gagner ou
un beeuf ou un chien mort a la loterie d'Elagabale.

En tout, il est impossible, en lisant les historiens de ce régne, d'y voir autre
chose qu'un monstrueux et infame carnaval (et un carnaval ensanglanté) qui
déborda sur Rome quatre années durant. Ce n'est pas un empereur, ce n'est pas
un homme, ce n'est pas un enfant, c'est je ne sais quoi d'infame et d'insensé que
I'on voit apparaitre rasé, épilé, couvert d'une tunique en or tissé chargée de
pierreries au point de lui faire sentir comme il le disait le poids de sa
magnificence4. Ayant sur sa téte un diadéme en pierreries comme celui que
portent les femmes, ayant le geste, I'attitude, la chevelure, I'accent, parfois le
vétement d'une femme, disant a ceux qui l'appellent Seigneur : Appelez-moi
Madame ; dans les rares occasions ou il marche, il marche en dansant et c'est

1 Lampride, 32. Les vases murrhins étaient trés-rares et trés-chers. c'était une sorte de
porcelaine, provenant d'une terre fine qui se trouvait en Orient. Etait-ce, comme on I'a
cru, de la porcelaine chinoise dont en effet on trouve des échantillons dans les tombeaux
égyptiens ? La description qu'en fait Pline n'autorise guére cette conjecture. Voyez Pline,
Hist., XXXVII, 2, et sur l'usage plus ou moins fréquent de ces vases précieux ; Juvénal,
VI, 156 ; Martial IX, 89. X, 80 ; Propert., I, 14 ; 1V, 8.

2 Lampride, 32.

3 Lampride, in Alex. Severo. Id., in Heliogab.

4 Lampride, in Heliogab.



méme en dansant qu'il prononce ses haranguesi. Mais le plus souvent il se fait
trainer dans les rues, aujourd'hui par un attelage de quatre chiens ou de quatre
cerfs ; demain par un attelage de lions, comme la Mere des dieux et avec les
attributs de la Mere des dieux ; aprés-demain comme Bacchus par un attelage de
tigres ; souvent nu, ayant deux a deux quatre ou six femmes attelées a son
char2.

Ce ne sont pas des Romains, ce ne sont pas des hommes que ce troupeau de
parasites et de débauchés qui festoient éternellement avec le prince, partagé en
dominateurs qui le gouvernent et en esclaves dont il fait ses victimes. Ceux-ci
ont a subir tous ses caprices et parfois d'étranges caprices. Pendant qu'ils sont a
table, un lion vient tout a coup s'étendre a coté d'eux sur leur couche, celui-ci n'a
ni griffes ni dents, mais ils ne le savent pas et ils meurent de peur. D'autres lois,
enivrés, on les enferme dans une chambre bien close ; il se réveillent et trouvent
un ours ou un léopard aupres d'eux : quelques-uns en meurent de frayeur. Moins
innocente encore est la plaisanterie qui consiste a les ensevelir sous des fleurs :
pendant qu'ils sont a table, le plafond s'ouvre ; une délicieuse pluie de feuilles de
roses et de violettes tombe sur eux, ils sont ravis ; mais peu a peu la pluie
augmente, les fleurs s'entassent a leurs pieds, puis a la hauteur de leurs genoux
et de leurs poitrines, ils sont pres d'étouffer et quelques-uns périssent3 Moins
innocent encore est son jeu d'Ixion, quand il fait attacher un malheureux parasite
a la roue d'un moulin de fagon qu'il passe et repasse, tantét dans I'eau et la téte
en bas, tantét a I'air et respirant.

Mais, si Elagabale a des victimes, il a aussi des maitres : des maitres qui le
gouvernent et gouvernent I'Etat, si toutefois il y a quelque chose qui puisse
s'appeler le gouvernement de I'Etat. C'était hier le bouffon Comazon ; c'est
aujourd'hui le cocher Hiéroclés qu'Elagabale un jour a distingué au cirque et dont
il a fait son ami ou plutdt son tyran intime ; car il est injurié, quelquefois méme
battu par Hiéroclés. Maitres, victimes, esclaves, comédiens, patriciens,
Empereur, tout cela vit dans un perpétuel vertige, incompréhensible et
indescriptible. Un festin a lieu aujourd'hui et remplira toute la journée ; il a vingt
services et chacun dans une maison différente, I'un au Capitole, Il'autre au
Palatin, celui-ci sur le rempart de Servius, celui-la au dela du Tibre ; l'orgie se
transporte successivement a chacun de ces rendez-vous ; traverse Rome, Dieu
sait avec quelle pompe ; on dine vingt fois, on se baigne vingt fois (s'il faut en
croire I'historien), car il n'y avait pas de repas qui ne fat précédé d'un bain. Cette
orgie ambulante était pour l'instant tout le gouvernement de cette société si
parfaitement civilisée et organisée qu'on appelle I'Empire romain.

Je ne raconte pas tout et il est impossible de tout raconter ; la pudeur
manquerait-elle pour le taire, la langue nous manquerait pour le dire. Nos
langues chrétiennes, quoiqu'on les ait pliées a bien des exces, n'ont pas ici de
mots pour traduire ; pour la dépravation moderne trop innocente, la dépravation
antique est incompréhensible. Et cependant les historiens que je me refuse a
traduire, eux-mémes n'ont pas tout dit : Il est des choses infames, écrit Dion,
gue nul ne voudrait ni entendre ni raconter. Je m'en tiens a ce qu'il est
impossible de ne pas dire. Lampride, a son tour, demandant pardon de ce qu'il a

1 Dion, 14.

2 Ces honteuses promenades d'Elagabale nous sont criiment représentées par des
camées gravées en son honneur et qui se trouvent a la bibliothéque de Paris.

3 Lampride, in Heliog.



raconté, ajoute : Je passe sous silence beaucoup d'infamies qu'on ne saurait dire
sans une extréme honte. Ce que j'ai dit, je I'ai déguisé, autant que je I'ai pu, par
I'nonnéteté des paroles. Nous n'avons donc qu'un Elagabale expurgé, et, tel qu'il
est, cet Elagabale est intraduisible.

Mais la débauche ne fait pas tort au meurtre ; loin de la, elle le stimule et
I'encourage. Nous venons de dire que les jeux d'Elagabale firent plus d'une fois
des victimes parmi ses convives, a plus forte raison parmi les gladiateurs qui
venaient égayer son repas. Méme a cette époque si peu politique, les meurtres
politiques ne cessaient pas. lin Sylla périssait pour avoir, en venant a Rome ou
I'Empereur l'avait mandé, cheminé de concert avec des soldats germains qu'on
rappelait par suite de leur indiscipline; — Seius Carus périssait a cause de sa
richesse et de son esprit ; — Pétus Valerianus pour avoir fait son médaillon en or
et l'avoir mis dans le boudoir de ses concubines — ces médaillons, disait-on,
étaient une monnaie qu'il voulait répandre a titre d'empereur et pour se faire
empereur ; — Pomponius Bassus et Silius Messala, pour avoir Inédit du
gouvernement de I'Empereur, avec ces circonstances aggravantes que le premier
avait une trés—bel[e femme, que le second montrait quelque énergie dans le
Sénat, si bien qu'Elagabale, étant encore en Syrie, I'avait appelé aupres de lui
afin de priver l'opposition de son chef. Pour la plupart de ces hommes, quoiqu'ils
fussent sénateurs, on ne prit pas la peine d'écrire au Sénat leurs méfaits. Les
deux derniers seuls furent jugés par cette assemblée et voici en quels termes
Elagabale provoqua leur condamnation : Ces gens-la se sont constitués les juges
et les censeurs de tout ce qui se fait au mont Palatin. Je ne vous envoie pas les
preuves des embliches qu'ils m'ont dressées. Ce serait inutile, car ils sont déja
exécutés. La-dessus le Sénat ne pouvait faire difficulté de condamner, et il
condamna.

D'autres périrent parce qu'approchant de la personne d'Elagabale, ils avaient été
assez ses amis pour lui conseiller un peu de décence ou un peu de raison.
D'autres périrent enfin, simplement parce que le dieu Soleil du mont Palatin
demandait leur mort, et qu'il fallait au dieu des victimes humaines. Les sacrifices
humains que Rome s'était fait gloire d'abolir dans tout son empire, qu'elle avait
du moins forcés a se cacher et qui ne se pratiquaient plus que dans I'ombre, lui
revenaient maintenant de |'Asie ; les dieux de I'Orient, moins modérés que les
humbles dieux du Capitole, voulaient du sang humain sur leurs autels. Commode
avait ouvertement pratiqué ces sacrifices, Elagabale les pratiquait plus
ouvertement encore. Il se faisait amener des enfants choisis dans toute I'Italie
pour leur naissance et leur beauté, et, par une recherche de cruauté et de
superstition, il voulait des enfants dont les peres et méres fussent vivants encore
; sans doute afin d'étre cause de plus de douleuri. Entouré de ses devins
orientaux, il égorgeait ces jeunes victimes, ouvrait leurs corps, les examinait,
croyait y lire l'avenir et remerciait les dieux des présages favorables qu'ils lui
faisaient voir dans ces entrailles humaines. Voila quel sang et quelles victimes il
faut aux hommes lorsqu'ils méconnaissent I'adorable Victime humaine dont le
sang a coulé sur le Calvaire !

Il ne faut pas demander les événements de cette histoire ; il n'y eut ni politique,
ni guerre, ni aucun fait notable pendant les quatre ans de l'orgie d'Elagabale :
cette orgie était toute la politique de I'Empire et elle en est, pendant ces quatre
années, toute I'histoire : demanderez-vous a un homme ivre de vous raconter les

1 Credo, ut major esset ab utroque parente dolor (Lampride).



péripéties de son ivresse ? Les seuls événements, les seules dates de ce régne ce
sont les mariages d'Elagabale. Enfant, dégradé, efféminé, il lui fallait cependant
au palais une Augusta quelconque bien inconnue et bien tremblante. — Des son
arrivée a Rome, a peine agé de quinze ans, il fut marié a une Cornelia Paula
(219). Ce mariage fut célébré par des largesses dans lesquelles le Sénat méme
eut une part. On était alors au début ; le peuple eut, a titre de festin, six piéces
d'or par téte, les soldats dix. On tua un éléphant et cinquante et un tigres dans
I'amphithéatre. — Mais le régne de Cornelia Paula n'en fut pas plus long pour
cela : la seconde ou la troisieme année (220 ou 221), Elagabale découvrit que sa
beauté n'était pas parfaite, la répudia, et lui enleva méme le titre d'Augusta qu'il
lui avait donné ; il avait alors dix-sept ans, se croyait un homme, n'écoutait plus
son aieule Mésa et était pleinement livré a sa folie impériale et sacerdotale. Il
déclara donc officiellement dans une lettre au Sénat qu'afin d'avoir des enfants
dignes d'un Dieu, il allait, lui grand prétre, épouser une vestale. C'était, aux yeux
de la religion romaine, un épouvantable sacrilege ; mais le prétre du dieu de
Syrie se souciait peu de la religion romaine. Il y eut donc pour la vestale Aquilia
Severa des fétes comme il y en avait eu pour Paula ; des cadeaux, il est vrai,
non plus faits au Sénat, mais exigés du Sénat ; des médailles avec l'inscription
Concordia aterna, pour la seconde femme comme pour la premiere. — Mais
cette concorde ne fut pas éternelle, et, avant la fin de I'année, la vestale était
renvoyée a ses autels. En condamnant ce Pomponius Bassus dont je parlais tout
a I'heure, Elagabale avait fait et probablement avait eu l'intention de faire une
veuve ; c'était une Annia Faustina, petite-fille de Marc-Auréle, dont la beauté
avait séduit le prince et qui, sous peine de mort, fut contrainte, méme avant la
fin de son deuil, a cette triste union : chez les chrétiens seuls il y avait des
martyrs de I'honnéteté publique. — Mais le supplice d'Annia Faustina ne fut pas
long. Avant un an écoulé, elle était remplacée par une autre dont I'histoire n'a
pas conservé le nom, celle-ci par une autre, et cette derniere par Aquilia Severa
reprise au temple et ramenée au palais : décidément, la femme la plus parfaite
était pour lui celle qui avait commencé par étre vestale. Voila donc cing femmes
et six mariages pendant les trois ans qu'Elagabale habita Rome1.

Ce go(t de mariage s'étendait méme a ses dieux. Ce qui suit semble n'étre que
folie, mais il faut se rappeler que de telles folies étaient toujours un prétexte de
fétes, de débauches, d'exactions. Ce dieu qu'il avait ramené de Syrie, il voulut le
marier. Il lui donna d'abord sans doute pour femme cette Pallas en or qu'il avait
enlevée elle aussi au sanctuaire de Vesta. Puis le dieu trouva que cette épouse
en casque et en cuirasse était trop belliqueuse pour sa mollesse assyrienne, et il
demanda en mariage la vierge céleste de Carthage, la Vénus Uranie des Grecs,
I'Astarté des Phéniciens, cette grande déesse de I'Orient transportée en Afrique
par Didon. C'était donc I'Asie et I'Afrique, I'Orient et I'Occident, le soleil (puisque
le dieu Elagabale était le soleil) et la lune (car Astarté était la lune) qui allaient s'unir
dans Rome. La fiancée fut mandée, on l'arracha aux larmes des Africains, elle et

1 V. Dion LXXIX, 5-9, et les médailles : IVLIA PAVLA — CONCORDIA AET. — VENVS GENITRIX. —
FELICIT. AVG. (Julia Paula assise sur le trone ou debout et donnant la main a I'Empereur.)
— Puis, devises pareilles CONCORDIA, LAETITIA, et pareils emblémes pour la vestale IVLIAI
AQUILA SEVERA (ici Elagabale est représenté avec une chevelure, une ceinture de femme,
et un collier). Une des monnaies rappelle le nom de la déesse VESTA dont Aquilia a
abandonné les autels. — Enfin ANNIA FAVSTINA AVG. avec |'éternel mot CONCORDIA, les mains
unies, etc.



tout I'or de son temple enlevé a titre de doti. Toute I'Italie se mit donc en féte ;
I'ltalie et méme le monde, car le monde fut censé se réjouir, et des dons furent
exigés de toutes les nations de I'Empire pour le dieu fiancé, comme elles en
fournissaient pour chacune des fiangailles de I'Empereur. Un temple f(it bati hors
de Rome pour étre la villa de ce ménage divin qui avait sa demeure de ville au
mont Palatin. Chaque année, a un jour marqué, le dieu partait pour son temple
de la campagne. Ce dieu, il faut se le rappeler, était tout simplement une pierre
noire de forme conique. On le placait sur un char orné d'or et de pierreries, attelé
de six chevaux d'une taille majestueuse et d'une blancheur éblouissante, lui-
méme tenait les rénes — c'est-a-dire sans doute qu'elles étaient passées autour
du cobne sacré — ; car nul mortel ne devait monter sur le char du dieu.
L'Empereur, placé devant les chevaux, les tenait par la bride, marchant a
reculons et ne cessant de regarder son dieu ; des soldats I'entouraient, veillant
sur les chevaux et sur lui ; la voie gu'il parcourait était semée de sable d'or, et le
peuple courait le long du cortege, agitant des torches, jetant des fleurs ; suivait
une procession de tous les dieux, de tous les talismans sacrés, de toutes les
magnificences du palais impérial accompagnant le grand dieu. Apres la
cérémonie sacrée, Elagabale, du haut d'une tour construite tout expres, jetait au
peuple des coupes d'argent et d'or, des étoffes précieuses, méme des animaux,
comestibles ou non, apprivoisés ou sauvages — mais jamais des cochons, par
respect pour la regle mosaique passée dans le rite syrien. On se disputait ces
largesses, bien des hommes tombaient écrasés par la foule ou blessés par la
pique des soldats ; mais on avait eu ce curieux spectacle d'un César-Auguste
vétu en femme, fardé, frisé, chantant, dansant, menant des chevaux, et l'on
s'amusait du drame tout en méprisant I'acteur.

Mais le drame, méme pour I'acteur, avait son c6té sinistre. Il savait bien que le
dénouement serait terrible. A défaut du bon sens qui lui manquait, des prétres
ou divinateurs syriens lui avaient annoncé une mort violente. Il avait voulu du
moins s'assurer une mort digne de lui, une mort fastueuse et qui co(itat un peu
d'or. Il avait chez lui, pour le cas ou il serait obligé de se pendre, de délicieux
nceuds-coulants de laine et de soie entrelacées, nuancées de violet et d'écarlate.
Il avait également préparé des glaives d'or pour se percer convenablement la
poitrine. Dans de petits flacons formés d'une émeraude ou de quelque autre
pierre précieuse2, il conservait des poisons délicats pour se soustraire aux
horreurs du supplice. Enfin il avait dans le palais une haute tour au pied de
laquelle était un pavé de riche mosaique, pour avoir la satisfaction de se briser la
téte sur I'or et les pierres précieuses. S'étant apprété ainsi un quadruple suicide,
il aimait a se dire qu'au moins sa mort serait somptueuse et qu'il finirait plus
magnifiquement que personne n'avait jamais fini. Il se trompait.

Je le sais, tout ce que je raconte peut sembler un réve ; c'est une page des mille
et une nuits, avec des turpitudes de plus. Mais non, ce n'est pas un réve ; nous
ne savons pas encore, Nnos neveux sauront peut-étre quelque jour, ce qu'est une
extréme civilisation jointe a une puissance immense et a la compléte abdication
de toute loi morale. L'nomme alors descend alitant qu'il prétend s'élever. Nous
nous servons d'une expression trop adoucie quand nous disons en pareil cas que
I'hnomme tombe au niveau de la brute ; a vrai dire, I'homme n'est jamais a

1 Selon Lampride. Mais, selon Dion (LXXIX, 11) Elagabale ne prit pour dot que deux lions
en or qu'il fit fondre.
2 Smaragdis, cerauneis et hyaciathinis, Lampride.



I'exact niveau de ces créatures privées de raison et par conséquent innocentes ;
quand il n'est pas au dessus d'elles, il est au dessous.

Cependant, au milieu de ces hontes et de ces horreurs, il y avait quelque part un
peu de bien ; un filet d'une eau limpide coulait a travers ce bourbier impur. Dans
ce palais si affreusement souillé, ou les vices de Rome s'unissaient aux
superstitions de I'Orient, il y avait une mére chaste, grave, pieuse ; il y avait un
jeune enfant qui grandissait dans I'amour du bien. La prostituée Sohémias avait
pour sceur une femme que la dignité de ses moeurs fait appeler sainte par les
historiens paiens ; Elagabale avait pour cousin un jeune prince dont I'enfance
était aussi pure que la sienne avait été dépravée. Mammeée et son fils Bassianus
ou Alexianus ne sortaient pourtant pas d'un autre monde que Sohémias et
Elagabale ; Mammée avait, comme sa sceur, vécu a la cour de Septime Sévere ;
elle avait, comme elle, suivi Caracalla en Orient ; comme elle, apres la mort de
leur tante Julia Domna, elle avait pris Emése pour son refuge. Alexianus, comme
son cousin, avait été prétre du soleil ; pour lui comme pour son cousin, on avait
parlé d'une paternité attribuée a Caracalla, et Mésa, sinon Mammée, avait
exploité ce bruit pour I'un comme pour l'autre. Mais I'Esprit souffle ou il veut1, et
Mammeée était chrétienne.

On peut au moins le croire. Cette femme d'une vertu et d'une piété éminentes,
comme le dit Eusébe, évéque de Césarée2, avait entendu prononcer le nom
d'Origene ; pendant son séjour a Antioche, aprés la défaite de Macrin, elle s'était
fait amener avec une escorte l'illustre docteur d'Alexandrie. Il était resté quelque
temps auprés d'elle, et lui avait fait comprendre par d'abondantes preuves, la
grandeur de Dieu et la sublimité de la révélation divine. L'avait-il déja trouvée,
ou la laissa-t-il chrétienne ? On peut croire I'un et I'autre. Ajoutons qu'un voyage
gu'il fit @ Rome vers le temps qui suivit confirma encore la foi de Mammée.
Orose, au Ve siécle, affirme qu'elle était chrétienne, et S. Vincent de Lérins, au
méme temps, en parle comme d'une femme pleine de la sagesse de Dieu et
brilante d'amour divin3.

Ainsi, cette singuliere famille des Bassiani, que le mariage de Septime Sévere
avait amenée d'Orient @ Rome, ou les hommes avaient été si obscurs et ou les
femmes furent si puissantes, n'avait pas produit seulement des ambitions
insatiables comme celle de Julia Domna, désordonnées comme celle de
Sohémias. Elle avait produit aussi dans la personne de Mésa une ambition plus
sage, plus prudente et plus digne ; elle produisait dans la personne de Mammée
une ambition plus noble que toutes les autres, celle de donner au monde un sage
Empereur.

Il y eut donc pour Rome une lueur d'espérance le jour ol Mésa obtint d'Elagabale
gu'il adoptat le jeune Alexianus (221). C'était une chose étrange sans doute que
cette adoption d'un enfant de treize ans par un enfant de dix-sept ans, mais
moins étrange que ne l'avait été Sévere se faisant adopter par un mort. Mésa
représenta a son petit-fils que, déchargé des soins politiques le jour ou il pourrait
les remettre a ce jeune César, il aurait plus de loisir pour ses fonctions
sacerdotales ; elle aurait pu ajouter pour ses orgies. Elagabale se laissa
persuader ; il amena au Sénat le jeune prince entre Mésa et Sohémias, déclara
gu'il en faisait son fils, le proclama consul et le nomma César Marcus Aurelius

1 Joan., III, 8.
2 Hist. Ecclés., VI, 21.
3 Vincent Lirin, 23.



Alexander : le tout, ajoutait-il, par I'ordre de son dieu. Il pouvait désormais ne
pas s'inquiéter d'avoir des enfants, I'avenir de sa maison était assuré.

Ce nom d'Alexandre, nouveau dans la liste des Césars et que nul Romain, je
crois, n'avait porté, était dii peut-étre au souvenir, toujours populaire et depuis
peu réveillé par Caracalla, du héros macédonien. Peu auparavant, un fait étrange
s'était passé dans la Mésie supérieure et dans la Thrace. Un homme avait paru
qui se disait Alexandre le Grand ; il était parti des bords du Danube, suivi de
guatre cents hommes armés de thryses, dansant et chantant comme ceux qui
célébraient les fétes de Bacchus, ne faisant du reste aucun mal. Nul, citoyen,
soldat, magistrat, n'avait tenté d'arréter sa marche, et, comme il I'avait annoncé,
il était arrivé jusqu'a Byzance ; puis s'était embarqué pour Chalcédoine, y avait
célébré de nuit quelques cérémonies religieuses, avait enterré un cheval de bois
et avait disparu. C'était un démon, écrit Dion Cassius qui a cette époque habitait
prés de la. La puissance des noms, si grande dans l'antiquité, ou plutot si grande
toujours, était donc en faveur du nouveau César qui devenait Alexandre pour les
Grecs, Marc-Aurele pour les Romains. Des oracles circulaient déja qui
annoncaient pour successeur a Elagabale un Alexandre venu d'Emeése. On
entrevoyait un avenir meilleur sous une domination plus pure. Cette mere
chrétienne en secret, ce fils presqu'a demi chrétien étaient I'espérance et allaient
faire le bonheur de Rome paienne.

Une autre espérance, c'est que la chute d'EIagabaIe semblait ne pas étre
éloignée. Ce n'est pas que le peuple, le Sénat, les provinces, donnassent le
moindre signe de révolte, de colére ou de résistance. On s'était si bien et par
tant de degrés accoutumé a plier sous toutes les tyrannies qu'on pliait méme
sous celle-la. Les inscriptions et les monnaies rendent a Antonin Elagabale les
mémes hommages officiels qu'a ses homonymes Antonin le Pieux et Marc-Aurele
Antonin, ou a son prétendu pére Marc-Antonin Caracalla ; les mémes formules
s'appliquent a tous. La religion romaine, humiliée et profanée par lui, ne Iui rend
pas moins ses hommages habituels. La confrérie des Freres Arvales s'écrie au
Capitole : Marc-Antonin, Empereur César Auguste, que les dieux te gardent et
qu'ils prennent de nos années pour ajouter au nombre des tiennes !1

Mais il y avait une puissance plus grande que celle du peuple et du Sénat
I'armée avait fait Elagabale, elle pouvait le défaire ; elle avait fait le mal, elle
pouvait le réparer. Déja plusieurs fois, dans des provinces lointaines, les
ambitions militaires excitées par I'exemple de Macrin et encore plus par celui de
Septime Sévere, avaient essayé de folles tentatives. Des hommes de famille
obscure, arrivés des derniers grades de l'armée au rang de sénateur, avaient
voulu se faire proclamer Césars : tels un Sévere dans la troisieme |égion gauloise
; un Gessius Maximus, fils d'un médecin, dans la quatrieme Scythique cantonnée
en Syrie ; tels, a d'autres époques et dans les mémes légions, un fils de
centurion et un tisseur de laine. Pendant qu'Elagabale était encore a Nicomédie,
un homme de condition obscure avait voulu faire révolter la flotte de Pergame.
Tous ces prétendants avaient été menés au supplice. Mais le sentiment subsistait
gue I'armée pouvait tout et qu'on pouvait tout par I'armée.

Il eut été cependant plus juste de dire : par I'armée de Rome. Les autres armées
étaient trop isolées, trop éloignées du centre de I'Empire. L'Empereur, placé au
sein de l'armée prétorienne, pouvait toujours étre défendu par elle, de méme

1 FRAT. ARVAL. IN CAPIT (0/i0).... SAEPE DE NOSTRIS ANNIS AVGEAT.... DII TE SERV (ent). Marini,
Atti dei frati Arv., Tab. 41 (an 218).



que, par elle, il pouvait toujours étre renversé. Or, pour cette armée-la elle-
méme, si accoutumée qu'elle f(t a étre le témoin payé de tous les scandales et
I'instrument payé de toutes les tyrannies, la mesure a la fin allait étre comblée.
Une sceéne dont nous ne savons pas |'époque avait pu irriter chez elle une
certaine susceptibilité d'honneur militaire. Un jour, au milieu de ses orgies,
Elagabale avait imaginé de rassembler et de passer en revue tous ces
misérables, hommes et femmes, qui, sous des noms divers, heureusement sans
équivalents dans nos langues, étaient par profession au service de la débauche ;
il les avait appelés mes compagnons d'armes (commilitones), il les avait
harangués, leur disant de prier les dieux qu'ils augmentassent cette infame
milice, et il avait fini en leur accordant, comme aux soldats, trois pieces d'or par
téte a titre de largesse impériale (donativum). Etait-ce cette honteuse parodie de
la milice qui avait blessé le soldat romain ? Nous ne le savons ; mais le soldat
romain, d'ordinaire si endurci, commengait a rougir et a s'indigner.

La popularité militaire que perdait Elagabale, Alexandre, son fils adoptif, la
gagnait. L'amour du peuple et des soldats allait volontiers a ce prince adolescent,
pur des crimes et des souillures du passé. Elagabale avait voulu le rattacher a lui
par la similitude des mceurs, l'initier a ses orgies religieuses d'abord, a ses orgies
voluptueuses ensuite. Mais Mésa et Mammée gardaient avec une pieuse
sollicitude leur petit-fils et leur fils, I'éloignaient de ce culte du dieu Soleil devenu
le culte de toutes les infamies, le préparaient a étre, non un Asiatique et un étre
avili, mais un Romain et un homme, fortifiaient son corps par les jeux virils du
gymnase, son ame par |I'exemple des vertus maternelles, son intelligence par les
plus doctes legons ; elles eussent voulu donner au monde un César qui ne fat
pas élevé en César. Elagabale put aisément s'apercevoir de cet éloignement et
de ce contraste ; incapable de se contenir, son dépit se manifesta au dehors. Par
un acte violent d'autorité, les maitres qui instruisaient le jeune Alexandre furent
éloignés de lui, quelques-uns mis a mort et entre autres le rhéteur Silvinus que
le prince lui-méme avait désigné pour élever son fils adoptif. La vie méme du
prince adolescent fut menacée. Parmi ceux qui le servaient, Elagabale espéra lui
trouver des assassins : Tuez-le, leur disait-il, par I'épée, par le poison, dans le
bain, comme vous voudrez ; je vous récompenserai. Avertie de ces embuches,
Mammée n'en était que plus vigilante ; les lecons qui étaient enlevées a son fils,
elle les lui rendait en secret ; elle écartait de lui les échansons et les cuisiniers de
la maison impériale, elle voulait qu'il ne fat servi que par des mains bien
connues. En méme temps, sachant qu'il avait besoin de l'appui des soldats, elle
lui donnait en secret de l'argent pour qu'il leur fit quelques largesses. Elle
tremblait pour cette vie, cette vertu, cet avenir si menacés.

Enfin Elagabale éclata. Un matin, il quitte le palais, se retire dans cette villa de
I'intérieur de Rome appelée de son nom Jardins de Varius, embellie, agrandie par
lui, ou I'on trouve aujourd'hui encore des ruines de ses constructionsi. Il envoie
de la au Sénat une lettre ou il déclare se repentir de I'adoption d'Alexandre et lui
retire le titre de César ; il envoie aux soldats une lettre pareille. En méme temps

1 Ces jardins étaient situés dans le quartier appelé Spes Vetus (Lampride, 13), prés de
I'Eglise actuelle de Sainte-Croix de Jérusalem. Il y a, hors des murs de la ville actuelle,
des restes d'un cirque, qui serait celui dont parle Lampride (14), un portique, une abside
(provenant d'une basilique ?) appelés a tort temple de Vénus et de Cupidon, des restes
d'un amphithéatre et a un réservoir a eau ; le travail de brique de la plupart de ces
monuments est celui du temps de Caracalla. On a trouvé de ce cOté une statue de la
femme d'Alexandre Séveére.



ses agents commencent a briser les statues d'Alexandre, comme on faisait pour
les princes renversés ; des meurtriers partent pour donner la mort a Alexandre.
Le Sénat écoute la lettre du prince dans un morne silence, statue ou remet a
statuer, on ne nous le dit pas. Les soldats, moins patients, entendant lire I'ordre
d'Elagabale et voyant insulter les images d'Alexandre, se soulevent. Le plus
grand nombre d'entre eux marchent au palais, ou ils trouvent Mésa, Mammée et
Alexandre, les font placer au milieu d'eux, les conduisent dans leur camp pour
les mettre en s(ireté. Les autres soldats marchent vers le lieu ou ils savent
trouver Elagabale. La pauvre Sohémias les suit a pied, tremblante pour les jours
de son trop digne fils. Celui-ci, au contraire, attendait avec impatience la
nouvelle de la mort de son cousin et de son fils adoptif, et, tout en attendant, il
préparait une course de chars. Au bruit des soldats qui s'approchent, il cherche a
se cacher ; la portiere qui fermait sa chambre a coucher dérobe sa fuite a leur
vue ; il arrive, ou peut-étre fait-il parvenir un message jusqu'aux préfets du
prétoire et ceux-ci négocient avec les soldats. Ceux-ci qui envahissaient la villa,
peu nombreux, sans chef, sans drapeau, écoutent le préfet Antiochus qui leur
parle de leurs serments et se décident pour cette fois a épargner Elagabale.

Pendant ce temps, de semblables exhortations étaient adressées a ceux des
soldats qui, dans le camp, veillaient sur Mésa, sa fille et son petit-fils ; ces
exhortations obtenaient un succés a peu prés pareil. Les soldats exigéerent
cependant que la vie du prince changeat, que ses favoris, bouffons, eunuques,
vendeurs de places et trafiquants de graces impériales, fussent éloignés, que le
cocher Hiéroclés, le cocher Gordius, un autre favori appelé Murissimus, deux
autres encore fussent livrés au supplice. Ils recommandérent Alexandre a la
garde vigilante de leurs préfets et défendirent (les soldats pouvaient défendre et
ordonner) que le César Alexandre vit un seul des amis de I'Auguste Elagabale. A
ces conditions, ce dernier pouvait vivre et régneri.

Il fallut alors qu'Elagabale se montrat aux soldats ;car il avait bien des
promesses a leur faire et une grace a leur demander : la grace de cet Hiéroclés
qui, simple esclave, était devenu le maitre de I'Empire et le maitre souvent
brutal, mais d'autant plus aimé, de I'Empereur. Elagabale supplia, pleura, sacrifia
tous les autres proscrits, mais quand il s'agit d'Hiéroclés, il découvrit sa poitrine
en disant : Quelque chose que vous pensiez de lui, laissez lui la vie ou tuez-moi.
L'armée, le véritable souverain, s'attendrit et accorda cette grace aux larmes de
I'Empereur2.

Mais la réconciliation ne pouvait étre de longue durée. Elagabale avait été trop
humilié par la toute-puissance des soldats et par la popularité d'Alexandre pour
gu'il se résignat. Cette nature étourdie et violente devait amener bientét un
nouvel éclat. Aux kalendes de Janvier (ler janvier 222), lui et son fils adoptif
devaient revétir le consulat. Sa mére et sa grand'mere eurent grand'peine a le
décider, en le menacant de la colere des soldats, a paraitre publiquement avec
Alexandre comme il était d'usage ce jour-la. Ce fut seulement vers midi qu'il en
prit son parti3, et mena solennellement au Sénat Mésa et le jeune César. Mais il
fallait ensuite aller au Capitole offrir aux dieux comme consul les voeux
accoutumés; il s'y refusa obstinément et les voeux furent prononcés par le préfet
de Rome comme s'il n'y avait pas eu de consul.

1 Dion, LXXIX, 19. Lampride, Hérodien.
2 Dion, LXXIX, 19 ; Lampride.
3 Vocota avia et ad sellam producta.



Un peu plus tard, cette froideur peu dissimulée amenait une violence ouverte.
Elagabale sans doute croyait s'étre assuré quelque force militaire, et de nouveau,
il voulut se débarrasser de son cousin. Alexandre eut ordre de ne pas sortir ; le
Sénat eut ordre de quitter Rome. Jamais ordre pareil, si je ne me trompe, n'avait
été donné jusque la; mais Elagabale redoutait I'hostilité du Sénat, capable,
croyait-il, de soutenir Alexandre vivant, ou aprés sa mort, de faire un autre
César a sa place : Elagabale faisait au Sénat beaucoup d'honneur. Le Sénat exilé,
comme jadis le Parlement sous nos rois, dut partir en hate, employant toutes les
litieres, tous les portefaix, tous les chevaux de rencontre, tous les mulets de
louage de la ville de Rome. Le consulaire Sabinus tardant a s'en aller, Elagabale
donna a un centurion l'ordre de le tuer; Sabinus fut épargné uniquement parce
que le centurion avait l'oreille dure.

Mais la docilité du Sénat ne devait pas étre imitée au camp. Alexandre, enfermé
par ordre, ne paraissait plus, le bruit de sa mort se répandait. Les soldats du
Prétoire s'inquiéterent et ils se refuserent a envoyer comme de coutume un
poste garder le palais, menagant de rester dans leur camp si on ne leur faisait
pas voir Alexandre. Elagabale cede une fois encore, et dans un char brillant d'or
et de pierreries, il vient avec Alexandre a ses c6tés. On les mene dans un temple
situé au milieu du camp, on leur fait passer la nuit, on répéte mille fois le nom
d'Alexandre, on ne prononce pas le nom d'Antonin. Antonin Elagabale revient au
palais ulcéré de haine et de dépit1.

Que se passa-t-il les jours suivants? Y eut-il chez Elagabale un retour de
confiance ? Se hasarda-t-il, comme le dit Hérodien, a ordonner le supplice de
guelques prétoriens qui, plus violemment que les autres, avaient fait entendre
des acclamations en faveur d'Alexandre ? Dressa-t-il de nouvelles emb(iches a
son cousin, comme le raconte Dion Cassius ? Les trois récits d'Hérodien, de Dion
et de Lampride, sans se contredire précisément, ne s'amalgament qu'avec
difficulté. Ce qui est certain, c'est qu'il y eut une derniére révolte militaire.
Elagabale et Sohémias, Alexandre et Mammée vinrent au camp, les uns et les
autres croyant avoir des partisans. On vit alors (chose horrible !) les deux sceurs,
les deux cousins, le pére et le fils adoptifs, animer les soldats I'un contre l'autre.
S'il y eut un combat, il ne fut pas long. Les dieux et les soldats étaient depuis
longtemps pour Alexandre. Elagabale s'enfuit, et, dans ce moment supréme, il
n'eut a sa disposition ni ses lacets de soie, ni son pavé de mosaique pour se
donner la mort. Il se cacha dans le lieu le plus infime du camp2. Il y fut surpris et
égorgé avec Sohémias.

Cette meére et ce fils, si coupables tous deux, mais mourants dans les bras I'un
de l'autre (car Sohémias s'était enlacée autour de son enfant et ne s'en laissait pas
détacher), n'attendrirent pas le cceur et ne satisfirent méme pas la haine des
soldats. Il fallut qu'on coupat leurs tétes, que leurs corps fussent dépouillés. On
voulut jeter celui d'Elagabale dans un égout ; comme ['orifice était trop étroit, on
le traina au croc par toute la ville et a travers toute la longueur du cirque, puis
on lui attacha un poids aux pieds et on le jeta du pont Amilius dans le Tibre pour
étre bien assuré qu'il resterait sans sépulture. Les complices de sa tyrannie et de
ses débauches ne furent pas épargnés ; Hiérocles, les deux préfets du Prétoire,
le préfet de Rome Fulvius, I'Emésénien Eubulus qui chargé des finances avait
présidé a de nombreuses confiscations, furent déchirés ou par les soldats ou par

1 Hérodien.
2 In latrina in qua confugerat occisus. Lampride.



le peuple ; un seul des favoris d'Elagabale échappa parce qu'il avait été peu
auparavant disgracié et exilé1. C'était une des tristes conditions de I'Empire
romain, surtout de I'Empire romain tel que Septime Séveére l'avait fait, que méme
le meilleur régne flt forcément inauguré par des meurtres.

La mémoire d'Elagabale resta détestée, plus peut-&tre encore qu'il ne le méritait,
car était-ce bien lui qui avait régné ? Le Sénat ordonna que son nom f(t effacé
dans les inscriptions ; et du reste, pendant cette période de cent ans entre
Commode et Dioclétien, il est peu de noms impériaux contre lesquels pareille
sentence n'ait été rendue ou exécutée ; les marbres ou il faut deviner les noms
des Césars abondent dans I'épigraphie romaine. On ne l'appela plus Antonin, car
on était honteux d'avoir profané un si beau nom ; le Sénat I'appela dans ses
décrets Varius et Elagabale ; le peuple, lui, I'appela Sardanapale, I'impur,
I'Assyrien, Tibérinus parce qu'il avait été jeté dans le Tibre, Tractius ou
Trajectitius parce qu'il avait été trainé au croc, genre d'infamie auquel jusque-la
les pires Empereurs avaient échappé. Puériles vengeances qui n'atteignent pas
les morts et devraient bien peu satisfaire les vivants

En effet, si Elagabale n'est pas le pire des Empereurs romains, son regne est du
moins le pire de tous les regnes. C'est I'apogée de la tyrannie césarienne. Tibére
avait eu du sens politique, Caligula une certaine audace virile, Néron une
certaine élégance d'artiste, Domitien un peu de grandeur, Commode avait été du
moins un homme ; Elagabale semble n'avoir été qu'un mannequin sanguinaire et
souillé entre les mains les plus avilies. Les tyrans jusque-la s'étaient succédé en
se dépassant, mais on était arrivé au comble ; ce superlatif du César ne pouvait
pas et ne devait pas étre dépassé.

Faut-il récapituler maintenant quels fruits avait portés la pensée politique de
Septime Sévere de fonder I'Empire sur la toute-puissance du soldat ? Une lutte
abominable entre ses deux fils, le meurtre de I'un, la tyrannie de l'autre ; sous
Macrin, un faible effort du prince pour briser le joug de I'omnipotence militaire et
un effort qui ne fait que précipiter une chute inévitable ; apres lui, la dynastie
sévérienne revivant par de prétendus batards, les soldats élevant |'un, puis
s'indignant avec raison de sa tyrannie, le renversant et élevant l'autre qu'ils
devaient hélas ! renverser a son tour. Telle est I'histoire de la dynastie que
Sévere avait prétendu fonder sur la souveraineté de I'épée.

Faites I'épée grande et glorieuse, il le faut ; mais faites-la obéissante, et a plus
forte raison ne la faites pas souveraine.

FIN DU PREMIER TOME

1 Dion, LXXIX, 20.



APPENDICES.

APPENDICE A. — DE LA VALEUR DES MONNAIES.

Je n'ai pas la prétention d'indiquer ici toutes les variations des monnaies depuis
Commode jusqu'a Constantin. Voici quelques faits qui peuvent faire juger
combien elles ont été fréquentes et combien la valeur des monnaies tendait a
diminuer.

Pour I'époque qui précede depuis Néron, on peut accepter la valeur d'un franc au
moins pour le denier romain, par conséquent celle de 25 centimes pour le
sesterce, et de 25 francs pour la piece d'or (aureus) ; mais a partir de la fin de
Néron, et le poids intrinseque des pieces de monnaie et leur titre et les rapports
des divers métaux entre eux varierent sans cesse, soit par suite de
I'appauvrissement du monde romain, soit par suite des manceuvres frauduleuses
des empereurs.

Ainsi Caracalla le premier fabrique une monnaie d'argent plus grande et plus
lourde, mais de titre inférieur. Elle se continue sous Macrin et sous Elagabale.

Alexandre Sévere, financier intelligent et honnéte, fait disparaitre cette monnaie.
Je parlerai ailleurs de sa refonte de la monnaie d'or ou il introduisit des fractions
de moitié et de tiers d'aurei. Sous lui I'aureus pese 6 grammes 60. (Auparavant, il
avait été sous Auguste de 8 gr. 05, sous les Antonins de 7,32.)

Dans les troubles qui suivent la mort de Maximin, on revient aux pieces altérées
pareilles a celles de Caracalla. Il y a aussi des pieces frappées dans des provinces
a demi barbares, et d'une fabrication trés-grossiere. Sous Gordien III, le premier
prince qui, aprés Maximin, a un regne un peu long, l'aureus pese 5 gr. 30.

Sous Deéce, la monnaie de cuivre d'un as, qui depuis le commencement de
I'empire n'était apparue que momentanément sous Néron et sous Trajan,
reparait et se maintient quelque temps, non pas dans la monnaie de Rome, mais
dans celle des cités, des colonies et d'Alexandrie. Les aurei de son temps pesent
4 gr. 80 ou 70.

Sous Gallus et Valérien, son successeur immédiat, I'aureus se releve a 5 gr. 90
et méme 6,10.

Sous Valérien, époque de sa plus faible valeur, il tombe a 3,35.

Sous Gallien, il se releve a 5,15. Mais la monnaie de ceux qu'on appelle tyrans
est meilleure que celle des Césars de Rome, au moins dans la Gaule. Ainsi parmi
les tyrans de nos contrées. Posthume émet des aurei de 6,20 a 7,40 ; Lzlianus
de 5,70 ; Victorinus de 6,20 a 5,60 ; Marius de 5,10 a 5,35 ; ceux de Tetricus ne
sont que de 4,40.

Sous Claude II, l'aureus pese 4,65. Mais a partir de ce temps, il n'y a plus de
monnaie d'argent ; celle qui passe pour telle n'est que du cuivre recouvert d'une
légere feuille d'étain, sauf quelques exceptions sous Aurélien et Probus.
Alexandrie seule conserve une monnaie a part ; du reste, toutes les monnaies
des villes et des colonies disparaissent. Ce qui se comprend tres-bien : c'était un



signe d'autonomie qui disparaissait avec les autres ; de plus, la monnaie
impériale étant aussi défectueuse, il e(it été désavantageux d'en émettre de
meilleure, et en faire d'aussi mauvaise e(t été une cause de discrédit.

Les temps étant devenus meilleurs, Aurélien cherche a réformer le systéme
monétaire et fait remonter l'aureus au poids de 6 gr. 45. La révolte des
monetarii, dont je parlerai en son temps, empécha probablement la réforme de
s'opérer compléetement.

Sous Probus, les monnaies de cuivre se multiplient extrémement, ce qui est
facile a concevoir par suite de I'altération des monnaies d'argent. A raison de la
centralisation du systeme monétaire, les villes, au lieu d'avoir comme autrefois
des types monétaires a elles, se font seulement reconnaitre par une lettre ou un
signe indiquant I'hOGtel des monnaies ou les pieces ont été frappées. Ainsi SIS
pour Siscia, lien de naissance de Probus. Ces différents (comme on les appelle en
langage technique) se montreront désormais en grand nombre.

Dioclétien cherche a remettre en usage I'argent pur, mais incomplétement ; car il
permet aux monétaires |'aes pelliculatum, c'est-a-dire le cuivre recouvert d'une
légere couche d'argent.

La monnaie courante sous Dioclétien est le denier de cuivre saucé d'étain, qu'on
emploie comme unité dans les comptes (voyez entre autres I'édit de maximum de
Dioclétien). Il est désigné dans les inscriptions par un signe approchant plus ou
moins de la lettre X (dix). Il est difficile d'en apprécier la valeur a cause de
I'ignorance ou nous sommes des rapports existant a cette époque entre le cuivre
et les métaux précieux. Cependant M. Waddington, dans son explication de I'édit
de maximum, croit pouvoir estimer le denier au 288e de I'aureus dont le poids a
cette époque était en moyenne de 5,45. La valeur de I'aureus serait dans notre
monnaie de 17 fr. 78 c. et par conséquent celle du denier de 6 c. 2. (Rappelons ici
gu'au temps des premiers empereurs, la piéce d'argent appelée denier valait un franc.)

Constantin depuis prohiba I'aes pelliculatum.
Les villes dont on reconnait les différents sont :

ANT (iochia) ; AQVI (leia) ; CAR ou KAR (thago) ; KYZ (icus) ; LUG (dunum) ; MED
(iolanum) ; NIK (opolis) ; RV ou RAV (enna) ; ROMA ; SERD (ica, Sardique) ; SIR
(mium) ; IS (cia) ; TEBS ou TES (Thessalonique) ; THEU (Theopolis ou Antioche de
Syrie) ; TR (eviri).

La rareté croissante des métaux précieux s'expligue aisément par
I'appauvrissement de I'empire, la diminution de l'industrie, le commerce avec
I'Asie orientale a laquelle on achetait des objets de luxe (pierreries, parfums,
soie) et a laquelle on n'avait rien a vendre, et aussi par le peu de produit du
travail des mines qui ne se faisait que par des condamnés et des esclaves. J'ai dit
tout cela dans les Antonins (tome III, livre VII. ch. I).

APPENDICE B. — SUR LE CULTE DES DIEUX ORIENTAUX DANS
L'EMPIRE ROMAIN.

Ce culte nous est connu surtout par les inscriptions et les monuments figurés. Je
donne ici un court résumé de ces documents, indiquant principalement les dates
et les lieux d'origine, afin de nous éclairer sur I'époque ou ces cultes fleurirent, et
les contrées ou ils prirent le plus d'extension.



§ 1. — CULTE MITHRIAQUE.

Les monuments qui s'y référent sont facilement reconnaissables par les formules
Deo soli invicto Mithraee ou Nama Sebesio (Nama est un mot persique qui veut dire
priére ; sebesius est un surnom grec de Mithra ; dans les monuments figurés, le bucrane
[téte de taureau]). Mithra percgant le taureau de son poignard, le glaive dont il se
sert, dit épée taurobolique.

Les monuments et inscriptions datés sont ceux qui suivent.
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La plus ancienne inscription est d'un affranchi de Tibere, Sacerdos dei solis invicti
Mithree..., trouvée a Rome (Henzen 5844).

Puis une autre dans le territoire d'CEquicalum de I'an 172 avec le titre de Pater,
degré d'initiation qui appartient a I'auteur de l'inscription (Orelli, 6039).

Une autre a Rome en 177 (Orelli, 5015).

— A Florence en 183 (Id., 198).

— A Rome en 184, autel élevé ex viso par un affranchi de Marc-Aurele ou de
Commode (Henzen, 6038). On sait que Commode fut adorateur de Mithra.

— Rome en 194, par un affranchi de la méme famille (H. 5845).

— A Sentini en 219, érection d'une statue de Mithra (Henzen 6012 A). Une
inscription du méme lieu donnait les noms d'au moins 37 adorateurs de Mithra,
parmi lesquels un est qualifié pére des lions (B. 6042, ibid.).

— A Rome en 213, consécration d'un spceleum (antre de Mithra) par deux
chevaliers romains (Orelli, 2340).

— A Bade, en 219 ou 222 (Or. 1922).

— A Rome..... par un affranchi de Septime Sévére, pater et sacerdos invicti
Mithreoe (Or. 2350).

A Klagenfurth en Illyrie, en 239. Restauration pro Salute Augusti d'un temple
ruiné (Or. 2348).

— A Rome, vers l'an 330, statue en I'honneur de Comenius Julianus, consulaire
de la province de Numidie, maitre des sacrifices de l'invaincu Mithra (Orelli,
2351).

— A Rome, en 356 (on voit que les monuments Mithriaques se reproduisent
encore sous les empereurs chrétiens), deux clarissimes dont l'un s'intitule Pater,
ce qui indique son degré d'initiation, ont célébré les mysteres appelés Persica et
Eliaca. La méme inscription indique la célébration des Coracica, en 376 (Orelli,
2343).

— A Rome, les Leontica sont mentionnés en 362 (ces noms indiquent les différents
degrés d'initiation) (Orelli, 2345).

— A Rome en 370, un clarissimes pater sancti Dei invicti M. (H. 6040).

— A Rome, en 376,un avocat distingué (causarum non ignobilis orator) orné de
plusieurs dignités civiles, pater patrum dei solis invicti Mithree (Id., 2352).



A Rome, en 377, un pater sacrorum également honoré dans lI'ordre civil
(inscription en vers) (Id., 2353).

A Rome, en 387, pater sacrorum, (Orelli 2354).

Outre les monuments du culte de Mithra, il y a trace dans cing endroits de Rome
de sanctuaires en I'honneur de Mithra : — Le Spelceum du Capitole d'ou a été tiré
un bas-relief qui se voit au Louvre. (Voyez sur ce curieux monument, M. Lajard,
Recherches sur le culte de Mithra etc., 1867, p. 663 et suiv.) — Celui qui a été
récemment découvert au-dessous de I'église actuelle de Saint-Clément. (V. M. de
Rossi, Bulletin d'archéologie chrétienne, 1870, et la Revue archéologique de 1872.) —
D'autres prés de Sainte-Agathe dans la Suburra, prés de Saint-Sylvestre in
capite, et sur la place de Latran.

On en trouve en Italie, a Ostie, Porto, Vetralla, Fabriano, Saloni, Modéne, Luni,
Angera dans le Milanais et une autre dans le Trentin.

A Altofen (Aquincum) dans la Pannonie inférieure, a Kroissbach (Scarbantia) dans
la Pannonie supérieure. A Bude (Orelli, 1921). A Hermanstadt (Id., 1923).

Dans les Gaules, a Labege, prés de Toulouse ; — a Bourg-Saint-Andéol (Ardéche),
bas-relief : Mithra, placé entre le soleil et la lune, immolant le taureau ; — a
Arles (figure de Mithra avec un serpent enroulé autour de lui). — A Montsaléon (Mons
Seleucus) pres de Gap. (V. Millin., Voyages, t. 11, p. 117, t. III, p. 503, t. IV ; p. 191).
— A Strasbourg, Haguenau. (Orelli, 1910.)

Il se trouve encore des inscriptions de Mithra en Afrique (Renier, 98, 1654). En
Transylvanie, Hongrie, Espagne, Baviere, etc. (V. Orelli, 1908 et s.)

§ II. — MONUMENTS ET INSCRIPTIONS TADROBOLIQUES ET
CRIOBOLIQUES.

J'ai dit que le Taurobole et le Criobole, qui appartenaient dans le principe au
culte de Cybéle (la bonne déesse, la mére des dieux), ont été adoptés dans le
mithraisme ou, pour mieux dire, les deux cultes se sont a peu prés fondus
ensemble.

§ III. — INSCRIPTIONS TAUROBOLIQUES DATEES.

A Naples, en I'an 133 (Mommsen, Inscriptions Napolitaines, 2602).

A Lyon en 160. Autel élevé et taurobole accompli par ordre de la Mére des dieux
pour I'Empereur Antonin et pour la colonie de Lyon (Orelli 2322). Inscription
longue et curieuse.

A Turin en 184, ex vaticinatione archigalli (le nom de Commode effacé). (Millin,
Voyage, t. 11, p. 72.) Un autel avec la téte du taureau et I'épée taurobolique.

A Lyon en 190 (ex vaticinatione ejusdem archigalli)

Henzen 6031. Pro numinibus aug. totiusque domus divina et pour la colonie de
Lyon. (Le sacrifice a duré cing jours.)

A Lyon en 194. Taurobole pour I'Empereur Sévere et tota domo divina et la
colonie de Lyon. (Le sacrifice a duré trois jours.) (Henzen, 6032.)



A Lyon en 197. Taurobole pour Sévere, Caracalla, Julie, et la colonie de Lyon. (Le
sacrifice a duré quatre jours.) (Millin, Voyage, t. I, p. 522. Orelli, 2325.)

A Bénévent en 199. (Orelli, 2326.)
A Bénévent en 228. Criobole. (Id. 2328.)
A Lectoure en 241. (Id. 2331.)

A Die, 245. Offert par I'Empereur Philippe et son fils par un prétre, une prétresse
et leur fils, loco vires conditae (Orelli, 2332).

A Rome, 295, (Taurobolium sive criobolium.) (Id., 2899).

A Rome, 370. Taurobole et criobole offerts par un pontife (pater sacr. dei invicti
Mithree) et sa femme. (Henzen, 6040.)

A Rome, 374. Criobole et taurobole. Diis animae suze mentisque custodibus. (Or.,
1900.)

A Rome, 376. Taurobole et criobole. (Or., 2335.)
A Rome, 376. Taurobolio et criobolio in aeternum renatus. (Or., 2352.)

A Rome, 377. Avec l'accumulation de titres religieux que j'indique ailleurs. (Or.,
2353.)

A Rome, 390. Consul désigné, Tauroboliatus. (Or. 2354.)

A Rome, 390. Un ancien préfet du prétoire et préfet de Rome, fils d'une prétresse
d'Isis, consacre un autel apres le renouvellement au bout de vingt ans du
taurobole (iterato viginti annis). (Or., 2355.)

— Rome, 391. Delibatus sacratissimis mysteriis. Arcanis professionibus in
ceternum renatus. Taurobole et criobole. (Or., 6041.)

Il semble que ce culte ait été particulierement répandu a Rome d'abord et aussi
dans le midi de la Gaule. Ainsi, outre les inscriptions et les monuments datés que
nous venons d'indiquer ci-dessus, nous avons a Lyon un sarcophage avec |'épée
(Millin, tome I, p. 468), d'autres a Vence (id., III, 9), a Riez (III, 48) a Valence (tome
II, p. 88) Narbonne (Or., 2327), (Henzen, 6033) ; un autre a Tournay (Or., 2321).

En Italie, a Turin (2323), Velleia (2324), prés de Capone (2333), Téate (2334),
Corfinium.

En Afrique. (Renier, 2579.)

J'indique ici quelques inscriptions votives du régne de Septime Sévere et en son
honneur et qui prouvent le développement des cultes orientaux a son époque et
dans sa famille. — A Isis reine (au mont Célius a Rome. Henzen, 5077.) — A
Florence. (Id., 5495.) — A Sérapis, a Vienne en Dauphiné. (Gruter, 22, 1.) Au soleil
éternel et a la lune éternelle pour I'éternité de I'empire. Ceci rentre dans le culte
de Mithra. (Orelli, 910, 1929. Henzen, 5845.) — Taurobole en I'honneur de Sévére
(Orelli, 2325, 2326. Henzen, 6032). Deux de ces inscriptions portaient les noms des
consuls de I'an 194, Sévere et Albinus, mais le nom d'Albinus a été rayé apres sa
défaite.

Voyez en général sur le culte de Mithra, les Tauroboles, crioboles etc. De
Hammer sur le culte de Mithra. Lajard, Recherches sur le culte de Mithra, Paris,
1847 et 1867. Deux mémoires de I'Acad. des inscriptions, tomes 14 et 15.



APPENDICE C. — EXTRAITS DE CLEMENT D'ALEXANDRIE.

§ I.— USAGE DE LA PHILOSOPHIE.

Fragments de vérité épars entre toutes les écoles grecques ou barbares, comme
les membres de Penthée quand les Bacchantes le déchirerent... Portions de
I'éternelle vérité, empruntées, non a la mythologie de Dionysos, mais a la
théologie du Verbe éternel qui, rassemblant lui-méme les lambeaux déchirés et
leur rendant 'unité, nous permettra sans crainte d'erreur de contempler le Verbe
parfait, la vérité. Stromates, I, 13.

Quoique la vérité soit une, il y a dans la géométrie la vérité géométrique, dans la
musique la vérité musicale, dans la vraie philosophie la vérité hellénique (ou
philosophique). Mais la seule et dominante vérité, la vérité inaccessible, est celle
gue nous enseigne le Fils de Dieu. De méme qu'une drachme, si elle est donnée
a un matelot, s'appelle fret ; si a un publicain, tribut ; si a un homme qui loue sa
maison, loyer ; de méme toutes les vertus et toutes les vérités ont un nom qui
leur est commun, quoique chacune d'elles ait son nom a elle ; et toutes ont un
effet commun, celui de nous mener au bonheur.

Et plus loin : la philosophie, entant qu'elle s'occupe de la recherche de la Vérité,
est une préparation a l'enseignement du gnostique... La philosophie a pu
quelquefois justifier les Grecs, mais non les faire participer a l'universelle et
parfaite justice.

.... Ce n'est pas sans doute que la doctrine du Sauveur ne soit en elle-méme
parfaite et ait besoin d'aucun secours étranger,... la philosophie grecque en s'y
ajoutant ne rend pas la vérité plus puissante ; mais, rendant impossibles les
attaques des sophistes et repoussant les perfides embliches qui lui sont
dressées, elle est la haie ou la muraille qui défend la vigne. La vérité est le pain
nécessaire a la vie ; l'instruction humaine qui la précéde en est I'assaisonnement.
Stromates, I, 20.

Ce qu'on appelle philosophie, c'est I'ensemble des dogmes incontestables
produits par I'une ou l'autre des écoles philosophiques ; ces vérités, dérobées au
trésor divin accordé de Dieu aux barbares (aux Juifs), ont été ornées par
I'éloquence hellénique. Stromates, VI, 7, p. 278.

Le Verbe est le maitre unique, qui depuis la création du monde a instruit et
perfectionné les hommes, en des lieux et par des moyens divers, comme dit
saint Paul (Hebr., 1, 1). Stromates, VI, 7, p. 280.

Voyez sur I'utilité chrétienne de la philosophie le chapitre Stromates, I, 5 et le
suivant contre les gens qui se croient bien doués et ne veulent ni étude
philosophique ni contemplation naturelle, mais seulement la foi pure et simple. »

§ II. — LA PHILOSOPHIE COMPAREE A L'ANCIEN TESTAMENT.

Dieu est la cause de tout le bien, mais immédiatement de certains biens, comme
['Ancien et le Nouveau Testament, médiatement de certains autres, comme la
philosophie. Et encore est-il vraisemblable que Dieu a donné immédiatement la
philosophie aux Grecs, avant que le Seigneur ne les appelat. Car la philosophie



pour les Grecs, comme /a loi pour les Hébreux, était /'instituteur qui devait les
amener au Christ (Gal. 111, 24). La philosophie nous fraye la route vers le but de
notre perfection qui est le Christ. Stromates, 1, 5 (in princ.), p. 282.

L'Ecriture nous montre que le Dieu unique est connu selon la loi judaique par les
Juifs, selon la loi des nations par les Grecs, en dernier lieu et spirituellement par
nous chrétiens. Elle montre aussi que Dieu a été pour les uns et les autres
l'auteur d'un double Testament, puisque c'est lui qui a donné aux Grecs la
philosophie grecque par laquelle les Grecs ont glorifié le Tout-Puissant. Venant
donc ou de I'école grecque ou de I'école de la loi, ceux qui regoivent la foi se
réunissent et forment le peuple sauvé... Ce ne sont pas trois peuples distincts
dans les temps ni trois natures d'homme différentes, mais instruits par des
Testaments divers, ils appartiennent en réalité a un seul Seigneur. Dieu voulant
sauver les Juifs leur a donné les prophetes ; et, de méme pour les Grecs, il a
choisi les plus illustres d'entre eux pour étre dans la mesure ou ils pouvaient
comprendre la miséricorde de Dieu, les prophéetes de leur langue et de leur
nation. Stromates, V, 6, in fine.

Avant l'arrivée du Seigneur, la philosophie était nécessaire aux Grecs pour la
justice (c'est-a-dire pour la justification ?). Maintenant elle est utile pour la piété, et
c'est un enseignement préparatoire a I'usage de ceux qui arrivent a la foi par
démonstration... Stromates, 1, 5.

Mais heureux celui des Grecs qui, négligeant la science hellénique, s'est mis en
possession immeédiate de la vraie doctrine ; quoique ignorant, il a dépassé les
autres de beaucoup, il a pris pour arriver au salut le chemin plus court de la
perfection par la foi. Stromates, VII, 2 (in fin.), p. 425.

§ III. — INTERPRETATIONS ALLEGORIQUES DE L'ANCIEN
TESTAMENT.

L'histoire d'Agar et de Sara personnifiant la philosophie grecque et la loi de Moise
(d'aprés Philon). Stromates, I, 5.

Les prescriptions mosaiques au sujet de |'abstention des viandes expliquées par
des préceptes moraux. Ibid., 1I, 20, v. 8 (a rapprocher des explications pareilles
données dans |'épitre de saint Barnabé, 10).

Le tabernacle, le voile du temple expliqués par I'astronomie. Stromates, V, 6.
L'histoire de Rebecca (d'aprés Philon, de Plantatione Noe). Peedagog., 1, 5.

La loi de Moise contre les eunuques et les batards, expliquée d'apres Philon (De
nominum mutatione), Protreptic., II.

Sur les nombres : signification des nombres 4, 5, 7, 10. Stromates, 1I, 12 (p.
381) ; sur le nombre 7 en particulier, voyez ibid. VI, 16, p. 685.

Sur les lettres : signification de la lettre I de ‘Incolic. Paedagog., I, 9. Le
Psalterion a dix cordes signifie le Christ a cause de la lettre X (ibid., XI, 4).



§IV.—SOUVENIR DES MYSTERES PATENS.

Aprés avoir achevé cet enseignement préparatoire (car la vérité a besoin de
préliminaires qui y disposent), nous arrivons a considérer ce qui constitue a
proprement parler la doctrine gnostique, nous initiant ainsi aux petits mystéres
avant d'en venir aux grands, afin que, purifiés et instruits par la science et les
traditions qui devaient précéder, rien ne fasse plus obstacle a la divine
Hiérophantie. Car I'étude, ou, pour mieux dire, l'intuition de la regle de vérité
que nous donne la tradition gnostique, commence par la doctrine de la naissance
du monde et s'éleve ensuite jusqu'a la contemplation des choses divines.
Stromates, 1V, 1, in fine.

Ce n'est pas sans raison que dans les mystéres des Grecs, tout commence par la
purification, comme chez les barbares (les Juifs) par I'ablution. Ensuite viennent
les petits mystéres, qui sont un enseignement servant de fondement et de
préparation a ce qui va suivre. Dans les grands mysteres enfin dont le but est
l'universalité des choses, il n'y a plus a apprendre, il n'y.a plus qu'a contempler
et a comprendre la nature des choses. Ainsi nous nous purifierons par la
confession, nous apprendrons par I'analogie a contempler, etc. (v, 11).

La préparation aux mystéres est elle-méme un mystere. Stromates, I, 1.

§V.— CARACTERE SECRET DE LA GNOSE.

La tradition publigue n'est pas la seule qui soit donnée a I'homme digne de sentir
la grandeur du Verbe. Il faut cacher avec soin cette sagesse de Dieu qui nous a
été enseignée dans le mystere et que le Fils de Dieu nous a apportée.... Non-
seulement notre langue, mais nos oreilles doivent étre purifiées, si nous voulons
participer a la vérité. Aussi hésité-je a écrire, et je crains encore de jeter des
perles devant des pourceaux.... Il est difficile, en parlant de la vraie lumieére,
d'adresser des discours purs et clairs a la fois a des hommes grossiers comme
des pourceaux... Les sages ne répetent pas sur la place publique ce qu'ils ont
médité dans leur assemblée. Et quand le Seigneur dit : Ce qui vous a été dit a
l'oreille, préchez-le sur les toits (Matth. X, 27), il nous ordonne sans doute
d'interpréter saintement et dignement les traditions cachées de la Gnose
véritable, de redire ce qui nous a été dit a 'oreille, mais de le redire a ceux qui
doivent I'entendre, non pas de divulguer a tous le sens caché des paraboles.
Stromates, I, 12, p. 207.

Caractére caché de la science..... la vérité toujours sous un voile et chez les
Grecs et chez les barbares (les Juifs)... ; voile de la poésie..., les songes, les
symboles. (Stromates, V, 4, p. 556).

Nécessité de cacher les mysteres de la foi. Ce que I'apotre appelle la plénitude du
Christ (Col., 11, 9) est la tradition gnostique. Saint Paul rapproché de Platon sur la
nécessité de ne pas confier les secrets de la science a I'écriture, ou de ne les
écrire qu'en termes ambigus. Ibid., 10.

Ceci suffit a celui qui a des oreilles pour entendre. Car il ne faut pas dévoiler le
mystere, mais il suffit de I'indiquer assez pour le rappeler a ceux qui ont participé
a la Gnose. Id., VII, 14.

Prudence dans l'usage de la parole. La science divine assimilée au puits dont
parle Moise (Exode, XXI, 33, 34) et qui doit étre couvert. Le gnostique, maitre du



puits, ne doit le découvrir qu'a celui qui a véritablement souci de la vérité.
Stromates, V, 8 (p. 82). Citations des philosophes qui disent qu'il faut cacher la
vérité. Ibid., 9, p. 89.

Il finit sur la méme pensée : Comme nous l'avions promis, nous avons répandu
ca et la les dogmes de la vérité gnostique afin qu'il ne soit pas facile a ceux qui
ignorent les mysteres de comprendre les saintes traditions Comme un jardin,
I'Ecriture veut étre cachée a la cupidité de ceux qui pillent et dérobent les plus
beaux et les plus m(rs d'entre les fruits. VII, in fine.

§ VI. — LA FOI ET LA GNOSE

Trois choses appartiennent a notre philosophie : d'abord la contemplation,
ensuite I'observation des préceptes, et enfin le soin de former des gens de bien.
Ces trois choses réunies forment le gnostique. Stromates, 11, 10 (in princ.).

La gnose fidele n'est qu'une démonstration scientifique de ce qu'enseigne la vraie
philosophie. Nous dirons donc : c'est une méthode qui, s'appuyant sur les points
admis, nous amene a une foi certaine sur les points mis en question (Et tout ce
qui suit) II, 11, in princ., p. 381.

Il a été dit : Il a été donné a qui a déja (Luc XIX, 26), c'est-a-dire a la foi, la
Gnose ; a la Gnose, la charité ; a la charité, I'néritage Le premier progres est
celui qui se fait du paganisme a la foi, le second de la foi a la Gnose. Stromates,
VII, 10.

L'homme spirituel, le gnostique est le disciple du Saint-Esprit, celui a qui Dieu
enseigne quelle est la pensée du Christ. Il est opposé au psychique (animalis
homo) qui ne regoit pas ce qui vient de I'Esprit Saint (I Cor. XI, 14).

La foi commune est le fondement, la perfection gnostique est I'édifice ; I'une est
le lait qui nourrit les enfants ; I'autre est la nourriture qu'on donne a ceux qui ont
grandi (Voyez I Cor. 111, 1, 2, 3) Stromates, V, 4, in fine.

Quelques-unes disent que la foi vient du Fils, la gnose de I'Esprit-Saint, mais ils
ont tort et tout ce qui suit. V, 1, in princ.

§ VII. — PERFECTION DU GNOSTISME.

Vous l'avez mis un peu au dessous des anges (Ps. VIII, 6). On entend cette
parole, non du Seigneur, quoique lui aussi se soit revétu de notre chair, mais de
I'nomme parfait et gnostique qui, vivant dans le temps et revétu de la chair, est
par la abaissé au dessous des anges. Stromates, 1V, 3, p. 417.

Le gnostique avance dans l'intelligence de I'Evangile, non-seulement parce qu'il
se sert de la loi (juive) comme d'un degré pour y arriver, mais parce qu'il s'unit a
la loi et en pénétre le sens, tel que I'a transmis aux apétres le Seigneur qui nous
a donné les deux Testaments. 1V, 21 (in princ.).

Le gnostique n'est pas m( par la pensée de la récompense ou de la peine : La
vertu dont le seul mobile est I'amour et la recherche du bien en lui-méme est
celle qu'il faut attendre du gnostique Il ne lui convient pas de désirer la science
de Dieu pour une utilité quelconque, pour que telle chose arrive ou n'arrive pas.
Pour Iui, le seul mobile de la contemplation est le désir de connaitre.... J'ose



méme dire que ce n'est pas dans le désir d'étre sauvé qu'il embrasse la Gnose,
mais bien pour la science divine que la gnose lui révele. Ibidem, 22 (in Princip.).

Voyez encore sur la perfection du gnostique le ch. 23 qui finit ainsi : Ceux qui
sont en mer sur un navire maintenu par une ancre tirent I'ancre a eux, et alors,
au lieu de mettre I'ancre en mouvement, ils se tirent eux-mémes jusqu'aupres de
I'ancre. Ainsi ceux qui par la voie gnostique cherchent a attirer Dieu a eux, sans
le savoir, s'attirent eux-mémes a Dieu. Qui honore Dieu s'honore lui-méme. Dans
la vie contemplative, qui vénére Dieu prend soin de lui-méme.

C'est la gu'il est question de l'impassibilité du gnostique, qui apparait ici un peu
trop semblable, au moins dans les termes, a l'impassibilité des stoiciens.

Ailleurs : Le gnostique est seul saint et pieux, seul il rend a Dieu un culte digne
de Dieu. Et celui qui est digne de Dieu est nécessairement ami de Dieu et aimé
de Dieu. VII, 1.

Je tais le reste en rendant gloire a Dieu. Mais je dis que les ames gnostiques,
s'élevant par la hauteur de leur contemplation au dessus de toutes les spheres
de sainteté, entre lesquelles se partagent les demeures bienheureuses des dieux
(des élus)1 ; ces ames réputées saintes entre les saints, élues integres parmi les
plus integres, transportées en des lieux meilleurs parmi les meilleurs ;
n'embrassant pas seulement la divine contemplation en un miroir ou a travers un
miroir, mais participant a cette nourriture dont les dmes aimantes sont
insatiables ; demeureront pendant les siécles infinis glorifiées dans l'identité de
l'universelle suprématie. Telle est cette contemplation saisissable seulement par
les coeurs purs. Telle est cette action du gnostique parfait, qui s'approche de
Dieu par la médiation du Pontife supréme et qui, dans la mesure de sa
puissance, s'assimile a Dieu par le culte qu'il rend a Dieu..... Le gnostigue est a
lui-méme son auteur et son créateur. Semblable a Dieu, il perfectionne méme
ceux qui I'entendent, assimilant autant qu'il se peut I'impassibilité que ses efforts
lui ont fait acquérir a I'impassibilité innée de Dieu. Stromates, V, 1I, 3.

La mort sépare lI'ame du corps, et la gnose, elle aussi, qui est une mort
spirituelle, sépare I'ame de ses passions ; elle nous conduit a la vie du bien, afin
gue nous puissions dire librement a Dieu : Je vis selon votre volonté. Ibid., 12.

Quelques-uns souffrent le martyre a cause de certaines joies et voluptés qui les
attendent aprés la mort ; ceux-la sont enfants dans la foi : bienheureux sans
doute, mais n'ayant pas atteint I'age viril de la charité divine, comme ['a atteint
le gnostique. Car, dans I'Eglise comme dans les combats du gymnase, il y a des
couronnes pour les enfants et d'autres pour les hommes faits. La charité est
digne d'étre recherchée pour elle-méme et non pour aucun autre motif. VII, 11.

1 Ce terme se trouve ailleurs : Notre habitation future en Dieu avec les dieux..... On
appelle du nom de dieux ceux qui deviennent les accesseurs des autres dieux qui les
premiers ont été appelés par le Sauveur. VII, 10.



