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AVANT-PROPOS 

 

Le présent ouvrage, composé à l'occasion du fameux Cent-cinquantenaire, venait 
tout juste d'être terminé au printemps de l'année 1939, lorsque s'ouvrit le grand 
drame qui, depuis, a secoué l'Europe. L'attention du public étant désormais 
ailleurs, il nous a fallu renoncer à le faire paraître. 

Mais nos malheurs récents nous amènent aujourd'hui à faire un retour sur nous-
mêmes et à rechercher, en toute sincérité, le point de départ de toute une série 
de fautes, de celles-là mêmes qui nous ont conduits là où nous en sommes. Or 
nous croyons notre travail susceptible peut-être de quelque intérêt à cet égard. 
C'est pourquoi nous nous décidons à le publier tel qu'il a été écrit il y a plus de 
dix-huit mois, sans rien y ajouter d'autre que les présentes lignes et celles de 
l'extrême-fin. 

 

Bien qu'elle soit sortie de méditations relatives à la seule Révolution française, 
cette étude, à la lumière des événements actuels, semble avoir une portée plus 
générale. Cruciale, l'année 1789 nous paraît maintenant l'avoir été, non 
seulement pour l'histoire de notre grande Révolution, mais encore pour toute 
l'histoire contemporaine, celle de tous les pays en général aussi bien que la nôtre 
propre. 

 

Nos grands ancêtres ayant travaillé pour l'univers, contrairement aux Anglo-
Saxons des deux hémisphères dont les Révolutions ont été surtout nationales, la 
prodigieuse fortune des idées qu'ils ont lancées dans le monde n'a rien qui doive 
surprendre. Cette fortune a été telle que le développement indéfini de ces idées 
a paru caractériser essentiellement les temps modernes et donner la formule 
politique définitive, celle où l'Etat serait fondé sur le consentement des individus 
affranchis au préalable de toute sujétion par la révolte. L'assaut donné à la 
Bastille au nom de la liberté est à l'origine de toutes les Révolutions européennes 
ou extra-européennes du XIXe et des premières années du XXe siècle comme la 
séparation de Luther et de Rome a donné le branle à la Réforme religieuse dans 
la chrétienté au XVIe siècle. 

Cependant, entre la Réforme du XVIe et la Révolution de la fin du XVIIIe il y a 
une différence capitale : la première a été une révolte de la conscience et n'a 
nullement été faite au nom de la liberté, tandis que la seconde n'a visé que cette 
dernière et ne s'est pas occupée de la notion du devoir moral. A la base de 
l'ordre de choses nouveau qui allait remplacer dans tous les pays l'Ancien 
Régime fondé sur l'absolutisme et le privilège, les Français de 1789 ont ainsi 
placé un moteur à explosions dépourvu de régulateur et de frein. Aussi est-ce à 
la destruction de toute autorité et de toute hiérarchie que devait mener le 
développement logique et sans contre-partie du fameux article 1er de la 
Déclaration des Droits : Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en 
droits. 
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Il est absurde, nous n'hésitons pas à le dire, de prétendre fonder la société sur 
de pareilles bases. 

D'une part, en effet, proclamer l'égalité originelle des droits, alors que le droit 
égal pour chacun d'exercer librement ses facultés ne tarde pas à ramener, par la 
sélection naturelle, l'inégalité des conditions, c'est provoquer le concours 
universel des revendications et déchaîner le tumulte des sentiments égoïstes de 
jalousie et d'envie, alors que le fonctionnement régulier d'une société bien 
organisée réclame la soumission de tous ses membres à l'autorité publique et 
leur commune solidarité. Ce qu'il faut à la société comme assises, c'est, tout au 
contraire, l'inégalité des conditions dans l'égalité des devoirs. Cette double 
nécessité a d'ailleurs été reconnue par les révolutionnaires mêmes. La 
Convention en l'an III et la Constituante de 1848 joindront, dans leurs 
Déclarations, les Devoirs aux Droits. Quant à celle de 1789, elle a admis comme 
indispensables les distinctions sociales. Seulement, en présentant ces dernières 
plutôt comme un sacrifice pénible de l'individu que comme une nécessité vitale 
de la société, elle a sapé, à sa base même, la notion de discipline sociale. Après 
la destruction justifiée du système nocif des castes artificiellement fermées, le 
principe de l'égalité originelle des droits conduira, dans l'avenir, à réclamer la 
disparition de ces éléments naturels et sains de toute société organisée que sont 
les classes sociales et la famille elle-même. En exaltant l'égoïsme individuel, ce 
principe tend, en effet, à affaiblir l'utilité sociale de tels cadres, dont le maintien 
ne saurait plus se justifier par la raison de l'utilité commune dès l'instant qu'ont 
disparu les fortes traditions de leurs membres pour ne laisser subsister d'autre 
lien entre ces derniers que les seuls intérêts matériels. La conséquence logique 
de l'aversion foncière pour toute hiérarchie doit ainsi forcément amener, un jour, 
la transformation de la société humaine en un véritable troupeau. 

D'autre part, si la liberté est le bien le plus précieux de l'homme, celui qui le 
distingue de l'esclave, sa stricte limitation est indispensable à la vie de l'homme 
en société. Au delà d'un certain degré, en effet, la liberté du citoyen devient 
mortelle pour la cité, son développement excessif menant droit à l'anarchie, dans 
les deux sens donnés à ce mot : destruction de l'autorité ainsi que désordres 
sociaux. D'abord, il est dans la nature de la liberté de chercher sans cesse à 
s'étendre aux dépens du pouvoir public : quand l'Etat dérive de l'individu, 
l'individu tend à circonscrire toujours davantage le domaine de l'Etat, dans lequel 
il ne voit qu'une gêne, puis, devant l'incapacité notoire de ce dernier, incapacité 
qui est pourtant de son fait, à le taxer d'impuissance congénitale pour lui 
marchander davantage encore la soumission qu'il lui doit. Ensuite, en laissant 
aux individus isolés toute latitude de se grouper à leur guise — la liberté 
d'association ne paraissant pas moins naturelle que celles de conscience ou 
d'opinion —, en laissant ensuite à ces groupements — toujours par souci du 
respect de la liberté — la faculté de poursuivre des buts opposés entre eux ou 
aux siens sans limitation ni contrôle sérieux de sa part, l'Etat assiste bientôt, 
impuissant, et, dans plus d'un cas, diminué, à des conflits d'intérêts de plus en 
plus graves et dont il devient l'enjeu faute d'avoir su s'en montrer l'arbitre. Or 
l'harmonie, la concorde sont la condition et le signe même de la santé sociale. 
Entre les intérêts particuliers — individuels ou collectifs — la seule lutte 
admissible est à qui servira le mieux l'intérêt général. Mais l'aboutissement fatal 
d'un système qui laisse aux intérêts particuliers la faculté de poursuivre 
exclusivement et jusqu'au bout leurs fins propres sans prendre en considération 
les intérêts voisins ou rivaux, c'est la guerre civile, ouverte ou larvée. Les grèves 
et les lock-outs sur le terrain économique, la mortelle lutte des classes sur le 
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terrain politique et social, sans compter les menaces, les exigences ou les refus 
concertés d'obéissance des fonctionnaires, ainsi que les manœuvres criminelles 
des commerçants ou des fabricants pour augmenter artificiellement leurs 
bénéfices normaux aux dépens des consommateurs, toutes ces choses, qui sont 
les conséquences logiques de la liberté illimitée, ne sauraient être regardées 
comme compatibles avec le fonctionnement régulier d'une société organisée au 
mieux des intérêts de tous. Et c'est ce que comprennent fort bien ceux d'entre 
les fauteurs d'anarchie qui poursuivent, à travers ces universels conflits et en 
utilisant la liberté comme moyen, une fin nettement autoritaire, la dictature du 
prolétariat — ou la dictature tout court. 

Il est donc parfaitement déraisonnable de vouloir fonder une société sur la liberté 
et sur l'égalité de ses membres. Seule une haute conscience de leurs devoirs 
chez tous les citoyens — devoirs envers l'Etat et devoirs envers leurs semblables 
— pourrait rendre viable une telle conception. Mais, en prenant les hommes tels 
qu'ils sont — et tels qu'ils demeureraient avec tout autre système social — il faut 
bien se résigner à considérer l'individu en fonction de la société et renoncer à 
bâtir la société en partant de l'individu. Une société bien construite donne le plus 
de bonheur possible au plus grand nombre de ses citoyens et ce n'est certes pas 
le cas lorsqu'on sacrifie l'organisation de la collectivité aux exigences sans bornes 
de l'individu. Si encore ce sacrifice était efficace ! Mais il reste parfaitement vain. 
Dans une société ainsi comprise, en effet, la liberté et l'égalité ne sont 
qu'illusoires. 

Délivré de toute sujétion apparente, celle d'Etat comme celle de classe, l'individu 
n'est pourtant pas vraiment souverain et indépendant. Les groupements formés 
par lui pour défendre ses intérêts — professionnels ou autres — sont menés, en 
fait, par des personnages qui restent dans la coulisse et qui poursuivent leurs 
fins particulières. Lui-même se trouve réduit au rôle d'instrument ; il est un 
simple jouet, celui d'organismes occultes et puissants — politiques ou 
économiques — en qui réside, beaucoup plus que dans la Nation, la souveraine 
puissance. Et c'est précisément la conscience de cet état de choses, une fois bien 
acquise par les esprits clairvoyants, qui est à l'origine des incessantes, et de jour 
en jour plus graves, agitations politiques et sociales dans lesquelles se débat, à 
la fin, et toujours plus vainement, le régime agonisant. Comme remède, les uns 
préconisent alors le retour pur et simple à l'arbitraire et au privilège. Les autres, 
prisonniers de leur idéologie et de leur jargon révolutionnaires, poussent à une 
dernière révolution qui finirait certainement par aboutir à un résultat analogue. 
Mais, pour trouver le véritable remède, bien peu songent à remonter à la source 
même du mal, à en dénoncer l'origine. 

Cette origine, nous la voyons dans l'erreur fondamentale commise en 1789 
lorsqu'au lieu de transformer l'arbitraire et le bon plaisir d'un souverain absolu en 
une autorité inspirée par l'amour du pays et simplement guidée et soutenue par 
une opinion patriote et avertie, au lieu de chercher la solution dans une 
combinaison raisonnable de la puissance d'en haut et de la liberté d'en bas 
toutes deux associées dans un commun amour de la patrie et fortifiées par la 
renaissance de la conscience nationale, on a tout simplement pris le contre-pied 
de ce qui existait jusque-là et voulu faire dépendre le pouvoir et la société elle-
même du seul consentement de l'individu. En fait, la société n'est pas née à la 
suite d'un contrat librement passé entre égaux : c'est là une simple vue de 
l'esprit, une conception juridique, donc artificielle. Elle doit son existence à 
l'amour des couples humains, au respect des enfants pour les parents et à la 
crainte du plus fort qui, seuls, peuvent lui permettre de continuer à vivre à 
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défaut d'un esprit civique poussé jusqu'au fanatisme. Ainsi, la liberté et l'égalité 
ne sont pas à la base, au point de départ ; ce ne sont pas des droits naturels, 
comme l'ont soutenu les hommes de 1789 pour garantir l'individu contre l'oubli 
par le gouvernement de ses devoirs envers lui. Elles sont des acquisitions ; elles 
doivent être seulement une récompense : la récompense du dévouement à la 
chose publique. 

Voilà pour le point de vue général. 

 

Et voici ce que nous semble devoir suggérer un retour sur le cas particulier de 
notre propre pays, notre récente expérience nous fournissant ici, hélas ! un 
contrôle précieux. 

D'abord, la confirmation des idées générales que nous venons d'esquisser et dont 
toute notre histoire, depuis un siècle et demi, fournit l'éclatante démonstration. A 
une réforme de l'Etat qui aurait remplacé, comme principe moteur de l'autorité 
publique, l'intérêt ou les caprices d'une famille et de son entourage par le 
sentiment du devoir envers la nation, à une réforme de la société qui aurait brisé 
les cloisons étanches entre des classes égoïstes et fermées pour reconnaître la 
seule hiérarchie des valeurs, nos pères ayant préféré la révolte dont l'essence est 
de repousser toute autorité et de ruiner toute hiérarchie, deux germes mortels : 
l'anarchie et l'égocentrisme ont été déposés dans ce fruit précieux mûri par des 
siècles d'histoire que représente la Patrie. Et ces germes ont fini sous nos yeux 
par pourrir le fruit tout entier. 

Ensuite, en l'an de grâce 1789, a été rompue une longue tradition française, en 
faveur d'une conception doctrinale sans racines dans notre passé mais prête à 
accueillir tous les hommes de la terre. Tandis que, sur les frontières, l'ardent 
amour de la patrie allait enflammer tous les cœurs et armer les bras de tous ses 
défenseurs en 1792 et 1793, le terme de patriote était réservé, à l'arrière, depuis 
le début de la grande tourmente révolutionnaire, aux partisans des idées 
nouvelles, et le but du patriotisme de l'an II allait être, non pas de grandir la 
France, mais de municipaliser, de jacobiniser tout l'univers. Ainsi, dès cette aube 
des temps nouveaux, l'égoïsme sacré d'antan était déjà à la veille de se voir 
remplacer, dans le fonds de nos consciences, par un internationalisme plus 
imprudent encore que généreux. Nous venons de voir aujourd'hui les désastreux 
effets de cet abandon. 

Enfin, en cette même année 1789, ont été instaurées chez nous de nouvelles 
mœurs politiques, celles des continuelles secousses intérieures et des discussions 
interminables. D'une part, le fameux char de l'Etat a commencé d'être mené 
suivant une méthode en tous points opposée aux errements du passé : au lieu 
de se borner à corriger sans cesse la conduite de l'attelage, on a préféré changer 
à chaque instant de conducteur, trop souvent en jetant brutalement celui-ci à 
terre. De l'autre, la manie de la controverse, chez un peuple aussi bavard que le 
nôtre, a engendré le byzantinisme et conduit à l'impuissance : les partis se sont 
annulés réciproquement, les chefs se sont mutuellement neutralisés, et un jour 
est venu fatalement où la machine s'est trouvée bloquée, ne laissant plus d'autre 
issue que le recours à l'arbitraire et à la confusion des pouvoirs. En tournant le 
dos à ses propres principes, le régime s'est ainsi condamné lui-même. 

La politique, comme la langue d'Esope, est à la fois la meilleure des choses et la 
pire. C'est la meilleure, la plus bienfaisante, quand elle est vraiment l'art de 
gouverner. C'est la plus néfaste et la plus grotesque quand elle devient une 
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carrière pour laquelle chacun se croit né. Il s'agit alors d'une véritable gangrène 
qui finit, comme cela vient d'être notre cas, par atteindre le pays entier. Chez 
nous, en ces derniers temps, le plus borné des manœuvres voulait jouer au 
politicien. La foule des ignorants pérorait devant la porte close du savant réduit 
au silence. Ce n'était que grands mots sur la place publique : péréquation des 
salaires, juste prix, travail qualifié, responsabilité de l'employeur, droits de la 
main-d'œuvre, etc., etc. Ils en avaient la bouche pleine et s'écoutaient parler 
avec complaisance, tout surpris eux-mêmes de leur propre éloquence. Par 
moment, on eût cru rêver. On vivait au royaume de la Folie. C'était la maison à 
l'envers. 

La maison est à l'endroit quand on a : en haut, le commandement et l'initiative 
avec la responsabilité des décisions ; en bas, l'obéissance et la discipline, avec le 
contrôle des résultats ; quand la Démocratie fait consister son action dans la 
poursuite du bien général par ses seuls fondés de pouvoir sur lesquels tous les 
citoyens ont un pareil droit de regard, et que ces derniers, également soumis à la 
commune loi du travail, tirent tous ensemble sur le même câble au lieu de se 
dresser les uns contre les autres comme des frères ennemis. Elle est à l'endroit 
quand le problème politique est moins celui des mérites respectifs de divers 
systèmes en présence que la difficulté de faire passer dans les faits l'idéal du 
bien-être général, c'est-à-dire quand ce problème consiste surtout dans la 
recherche des réalisations pratiques les plus véritablement utiles à tous. A quoi 
peuvent bien servir, en effet, les controverses théoriques ? Tout n'a-t-il pas été 
dit depuis dix mille ans qu'il y a des hommes et qui pensent ? Elle l'est encore, à 
l'endroit, cette maison, quand ses habitants sont tous tendus pour l'action : plus 
penser que dire est déjà bien ; penser pour agir vaut encore mieux. Elle l'est 
enfin quand les discussions entre citoyens sont sérieuses, quand elles portent sur 
les choses plutôt que sur les personnes, qu'elles ont plus égard au fond qu'à la 
forme, et ne tiennent compte que de raisons pertinentes sans s'arrêter aux 
sentiments ni aux préjugés, les uns et les autres si funestes à l'intérêt public que 
personne ne doit jamais perdre de vue dans la poursuite de ses propres fins. 

Hélas ! c'est exactement du contraire que les Français d'avant la présente guerre 
donnaient l'attristant spectacle, et, par l'usage qu'ils en faisaient, on peut se 
demander s'ils étaient vraiment dignes de cette liberté si chèrement conquise par 
leurs pères. Ils n'en avaient retenu, en effet, que la faculté d'échapper à toute 
contrainte. D'abord, elle leur servait à se dérober à l'obligation du travail : les 
masses étaient possédées d'un frénétique besoin de jouir. Ensuite, elle leur 
servait de prétexte pour mettre les chefs à la suite : chacun voulait commander, 
personne ne consentait plus à obéir, et d'innombrables citoyens, n'ayant pour le 
gouvernement de leur propre pays que dédain et suspicion, abritaient sous le 
manteau commode d'un internationalisme prétendument éclairé leurs 
manquements intéressés à la discipline nationale. La Démocratie ainsi comprise 
évoquait assez bien l'image de l'infini, ce cercle dont le centre est partout et la 
circonférence nulle part, tandis que la Politique ne justifiait que trop la définition 
mordante qu'on en a donnée : l'art de mettre l'intérêt public au service de ses 
intérêts particuliers. Une véritable paralysie semblait avoir frappé tout le corps 
social, la rage de la critique, qui sévissait, stérilisant par avance toute velléité 
d'action. Enfin, entre citoyens, déchirés par de furieuses rivalités au lieu d'être 
attelés côte à côte à l'œuvre commune, la manie du verbe aveuglait sur les 
mérites de chacun. Aucun souci de s'instruire, ni même réellement de convaincre 
: le seul désir de briller et de l'emporter dans une joute où les mots tenaient lieu 
d'idées, les idées de choses, et les désirs de réalités prochaines. Les masses 
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étaient ainsi disposées à se laisser, à l'occasion, entraîner aux plus dangereuses 
croisades idéologiques tandis que, dans la vie courante, la cécité partisane ou la 
myopie parlementaire bouchaient tous les horizons pratiquement accessibles. 

De toutes ces critiques, ou pour mieux dire de tous ces aveux, ressort une 
constatation générale, une confession suprême. Nous sommes une nation 
enthousiaste, mais versatile et trop portée à pousser ses vues à l'extrême sans 
tenir un compte suffisant des contingences. Nous sommes des idéalistes 
auxquels manque, trop souvent, hélas ! le sens des réalités. 

C'est l'idée même que l'un d'entre nous a exprimée quelque jour sous cette 
forme pittoresque : Le peuple français adore les révolutions, mais il abomine les 
réformes. Mot caustique et profond, dont toute notre histoire depuis 1789, mais 
singulièrement celle de l'année 1789 elle-même, comme on le verra par cet 
ouvrage, démontre la criante vérité. En cent-cinquante-et-un ans, nous avons 
fait l'essai de tous les régimes, et aucun d'eux ne nous a donné pleine 
satisfaction, parce qu'aucun d'eux n'a su se réformer à temps et à fond. 

Serait-ce donc que les institutions importent moins que la manière dont on les 
applique ? Serait-ce donc que les changements de régime importent moins que 
le changement des caractères ? Serait-ce enfin que, pour être heureux, il 
faudrait, chez nous, que les gouvernants abandonnent la routine et mettent 
toute leur application à bien servir les gouvernés, et que les gouvernés 
renoncent à la révolte pour suivre les seuls gouvernants ? 

Si une telle leçon devait être tirée par les Français des malheurs qui les 
accablent, l'épreuve qu'ils traversent en ce moment n'aurait pas été vaine. 
Puisse-t-il en être ainsi, et puisse la Révolution pacifique du 10 juillet 1940 
clôturer définitivement l'ère des révolutions sanglantes ouverte le 14 juillet 1789 
! 

 

Juillet 1940. 



 
10 

INTRODUCTION 

 

I 

 

Au seuil de cette étude, qui sera moins un récit de faits qu'une discussion 
d'idées, nous avons deux prières à adresser au lecteur. 

Nous voudrions d'abord solliciter son indulgence pour l'audace avec laquelle nous 
aurons à distribuer le blâme, aussi bien à droite qu'à gauche. Nous nous rendons 
parfaitement compte du risque que nous courons en entreprenant la critique 
méthodique de tout ce qui a été fait en 1789 par les uns comme par les autres. 
Le rôle de Mentor est ingrat, surtout en matière politique, et il est si aisé de 
tourner les censeurs en ridicule ! Mais, sans vouloir jouer à l'homme d'Etat, un 
simple mortel ne peut-il pas, pourvu qu'il connaisse les choses dont il parle, se 
permettre de tout discuter, même les géants de la grande époque ? La haute 
politique doit être à la portée de tout le monde si elle n'est vraiment, comme l'a 
dit Bonaparte, que le bon sens appliqué aux grandes choses. 

Nous demandons ensuite à ceux qui nous liront de vouloir bien dépouiller toute 
prévention à notre égard. Nous ne voulons servir ici aucun parti politique. Mais, 
bien que nous soyons décidé à rester dans le domaine de l'histoire, nous ne nous 
croyons pas tenu de professer pour la grande Révolution prise en bloc les 
sentiments d'idolâtre ferveur dans lesquels nous avons été élevé. 

Non que nous songions le moins du monde à rompre avec l'idéal laïque et 
démocratique, l'esprit de vérité, de justice et de raison qui a toujours été le 
nôtre. Nous prétendons au contraire lui rester fidèle en le délivrant de certaines 
admirations autant superstitieuses que compromettantes, comme de certaines 
préventions aussi aveuglantes qu'injustifiées. L'école historique que l'on peut 
appeler l'école du centenaire, celle qui a fleuri chez nous à partir de 1889 et dont 
nous avons reçu les enseignements, professait pour les grands ancêtres et pour 
leurs œuvres une admiration sans bornes, et tout le monde lui emboîtait le pas. 
Seuls les partisans attardés de l'ancien régime, formant en quelque sorte 
repoussoir, pouvaient se permettre d'observer une attitude différente. 

Pour nous, nous réclamons le droit de qualifier la Révolution d'immense 
catastrophe sans être pour cela taxé d'égoïsme de classe. L'ancien régime était 
condamné en 1789 : ni les privilèges, ni le bon plaisir n'étaient plus défendables. 
Une transformation profonde, radicale, une rénovation rapide et complète devait 
avoir lieu, et, si c'est cela qu'on entend par le mot Révolution, une Révolution 
était inévitable et ne pouvait être que bienfaisante. 

Mais précisément notre grande Révolution n'a pas été que cela. Elle a aussi été 
— nous le rappellerons tout à l'heure — une ère de persécutions et de violences, 
une époque de querelles intestines, enfin le point de départ de la grande 
déchirure nationale. Et, si l'on ne peut qu'applaudir au principe même du grand 
changement, on est bien obligé de formuler les plus expresses réserves sur la 
manière dont il s'est fait. 
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Cette attitude de raison et de sagesse, bien peu d'historiens l'ont jusqu'ici 
adoptée. La plupart ont préféré épouser les querelles de ceux dont ils racontaient 
l'histoire et subordonner leur manière de voir à leurs préférences politiques. Ceci 
les a tous également empêchés de se demander si ces luttes mortelles n'auraient 
pas pu être évitées et si les grands changements, indispensables au salut 
commun, n'auraient pas pu sortir d'un commun consentement. Nul d'entre eux 
n'a, un seul instant, envisagé l'idée d'une transformation radicale accomplie sans 
tous ces heurts violents, et, pour tous, partisans comme adversaires, Révolution 
est restée synonyme de coups de force et de terreur. 

Les innombrables réquisitoires dressés par les ennemis de la liberté, du Consulat 
à la veille de 1848, sont tous fondés sur les excès sanglants que son 
établissement a entraînés — et qu'il devait nécessairement entraîner, à les 
entendre. De même, et en sens contraire, ceux qui ont fait l'apologie de l'œuvre 
révolutionnaire ont cru devoir excuser comme inséparables de celle-ci, d'abord 
timidement quelques-uns de ces mêmes excès, puis, avec toujours plus 
d'audace, un nombre d'entre eux de plus en plus grand, comme on a pu le voir 
tout au long de ces soixante-dix dernières années. 

Le temps ne serait-il pas venu de séparer enfin le mouvement de réformes lui-
même de toutes les violences dont se sont rendus coupables les hommes qui 
l'ont dirigé ? De ne plus considérer la Révolution comme un bloc dont il faut 
accepter ou rejeter en même temps les réformes et les excès ? L'outrance même 
des critiques ou des éloges a déjà amené des réactions salutaires. A la suite des 
haineuses et stupides calomnies répandues à l'envi sous la Restauration par les 
folliculaires ultras, on a généralement compris toute l'absurdité de la légende 
contre-révolutionnaire, jusque-là seule en honneur, et l'on s'est dégagé de ces 
préjugés haineux et étroits qui faisaient voir, dans chaque acteur du grand 
drame révolutionnaire, un véritable malfaiteur public, et dans la réforme la plus 
nécessaire et la plus juste, un crime contre le bien. De même, aujourd'hui que 
certains ne se contentent plus d'excuser la Terreur, mais qu'ils l'érigent en 
système et qu'ils exaltent jusqu'à Marat, cet apologiste du meurtre et de la 
dictature, nous commençons à ne plus professer envers la grande Révolution le 
même superstitieux respect que nos devanciers immédiats, et c'est la simple 
constatation d'un fait indiscutable qu'a soulignée récemment un journaliste — 
pourtant de gauche — en écrivant, à propos des fêtes officielles, et bien froides, 
du récent Cent-cinquantenaire : Le grand Pan est mort. 

Décidément il faut renoncer à cette solution, par trop facile, de tous les 
problèmes, qui consiste à identifier le bien avec une certaine direction politique, 
à croire qu'aucun progrès ne peut être réalisé que par la révolte, et que, pour 
être toujours plus social, il faut être toujours plus à gauche, toujours plus à 
gauche. La loi morale, elle, ne distingue pas entre une droite et une gauche, et, 
pas plus pour Robespierre que pour Loyola, la fin ne saurait justifier les moyens 
— lesquels d'ailleurs, dans les deux cas, ne peuvent que compromettre cette fin, 
car de tels crimes, qui restent toujours des crimes, sont, de plus, des fautes. 

 

II 

 

Mais, nous ne nous le dissimulons pas : il est impossible de convaincre les 
fanatiques que le mirage de la Révolution intégrale fascine. Le propre de ces 
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fanatiques est l'aveuglement. Aucun mécompte ne les déconcerte. S'il en 
survient au cours de leurs expériences, ils les mettent sur le compte d'un excès 
de timidité, et le seul enseignement qu'ils consentent à tirer de l'échec d'une 
Révolution, c'est la nécessité d'une Révolution complémentaire. Il est donc 
parfaitement vain d'essayer de discuter avec eux. Mais il n'est pas superflu de les 
discuter eux-mêmes devant les autres. Et c'est à l'adresse de ces derniers, qu'au 
risque de faire sourire, nous voudrions rappeler ici, sur la genèse d'un état 
d'esprit qui fut trop courant chez nous, quelques solides vérités premières. 

C'est d'abord affaire de caractère, de tempérament. Pour certaines personnes 
particulièrement sûres d'elles-mêmes, la discussion n'est pas un moyen de 
rechercher en commun la vérité, mais un simple instrument de propagande. Elles 
s'y prêtent volontiers avec les humbles qu'elles cherchent à éblouir ; mais, à 
quiconque leur présente des objections sérieuses, elles opposent, à défaut 
d'arguments solides, des affirmations péremptoires, et elles suspectent tout de 
suite la bonne foi du contradicteur. Ambitieux et autoritaires, imbus de leur 
supériorité, ces gens veulent tout faire plier devant eux et le bon droit qu'ils 
réclament est la négation de celui des autres. Criant volontiers à la tyrannie et à 
l'injustice dès qu'il leur faut s'incliner, il n'y a pas de despote plus ombrageux 
qu'eux lorsqu'ils sont à leur tour les maîtres, et ils revendiquent leur place au 
soleil en piétinant leurs voisins. Ce genre de caractère est classique : c'est le 
type bien connu du persécuté-persécuteur. Entre les principes et la conduite de 
ces hommes, il y a une perpétuelle contradiction. Hostiles au galon qui s'étale, 
fût-il de laine, ils sont avides des galons qu'on ne voit pas. Antimilitaristes 
impérieux, fanatiques anticléricaux et disciplinés partisans de la révolte, ces 
ennemis jurés des aristocrates et des bourgeois invoquent avec hauteur, au 
bénéfice de leur talent, un nouveau droit de naissance. Ils ont sans cesse à la 
bouche les grands mots d'humanité, de justice, de fraternité universelle et de 
raison, mais ils apportent partout la discorde, sèment la zizanie et se montrent 
les moins équitables, les plus passionnés des hommes. L'amour de leur prochain 
est sur leurs lèvres, et ils ont dans le cœur la haine de certains de leurs 
prochains. Cette haine, qu'ils prétendent féconde pour la justifier, c'est, déclarent 
ces nouveaux Alcestes, la seule haine du mal ; mais la liberté qu'ils réclament 
n'est pas simplement celle d'être homme d'honneur, et ils n'ont jamais songé à 
se retirer dans le désert. Aussi leur misanthropie a-t-elle des effets autrement 
graves que celle du personnage de Molière. Ô liberté, que de crimes on commet 
en ton nom ! 

C'est ensuite une question de nature d'esprit. On dédaigne comme insuffisante 
toute réforme qui ne serait pas radicale, systématique, et l'on écarte comme 
impossible l'hypothèse qu'un progrès sérieux puisse s'exécuter sans violence. 

En s'obstinant, d'abord, à n'admettre que des solutions intégrales, ces sortes 
d'esprits témoignent de leur absolu mépris des contingences. Or, il n'est pas 
sage de vouloir pousser la logique à l'extrême en toute circonstance. Les réalités 
dédaignées se vengent, et tout pas en avant, fait dans ces conditions, est 
généralement suivi d'un ou deux pas en arrière, le résultat final, au bout d'un 
temps donné, se trouvant sensiblement le même qu'avec une méthode plus 
prudente et plus sûre tout en étant beaucoup moins coûteuse. Mais ceci n'arrête 
pas les impatients qui estiment que rien n'est fait tant qu'il reste quelque chose à 
faire, ni les orgueilleux qui prétendent achever la Révolution au lieu de se 
contenter modestement de la continuer, comme les camarades. 
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De telles gens vivent en plein rêve, et l'on peut vraiment parler d'une mystique 
révolutionnaire. En opposition avec la vie réelle, où se coudoient sans se heurter 
la foule des contraires, ils prétendent tout ordonner suivant la seule logique et ne 
croient qu'à la vertu créatrice de la raison édifiant sur une table rase. Ce sont 
des esprits à système, qui détiennent la recette du bonheur, qui connaissent, du 
grand problème politique et social, la seule solution infaillible, une solution, non 
seulement universelle, mais définitive. Pangloss de l'avenir, ils sont convaincus 
qu'avec leur formule magique, tout ira pour le mieux dans le meilleur des 
mondes possibles. Les vices et les vertus ne sont-ils pas des produits comme le 
sucre et le vitriol ? Une fois donc la grande raffinerie sociale installée, aucune 
amélioration ne sera plus concevable, et, nouveaux Josués, ces grands 
architectes auront arrêté la marche du Progrès. Quel programme alléchant : au 
lieu de l'effort éternel, le Paradis pour demain... Décidément, ces esprits forts 
sont restés, au fond, des croyants. 

Et, d'autre part — et justement parce qu'ils ne parviennent à concevoir la 
Révolution que comme le triomphe intégral d'un système — ces mêmes esprits 
déclarent toute réforme sérieuse impossible autrement que par les voies de la 
violence et de la terreur, par le triomphe brutal de ceux qui ont des 
revendications à présenter sur ceux qui ont des réserves à faire. N'admettant pas 
la légitimité de ces dernières, ils rejettent en même temps l'idée même d'un 
compromis obtenu par l'arbitrage du gouvernement entre les groupes d'intérêts 
opposés. Pour eux, les pouvoirs publics doivent prendre en mains la cause d'un 
seul de ces groupes, et toute Révolution consiste dans la conquête de l'autorité, 
au besoin par la guerre civile. Seule, soutiennent-ils, la force est féconde : c'est 
la grande accoucheuse des sociétés. Et la politique, simple expression de la lutte 
naturelle des classes, doit poursuivre le renversement des valeurs par 
l'enrichissement des déshérités. Toute tentative d'amélioration sociale faite d'une 
autre manière serait, d'après eux, vouée à l'échec, car, à les entendre, on ne 
saurait discuter avec des maîtres, des supérieurs ou des patrons sans en devenir 
les dupes : chacun ne défend-il pas ses intérêts par tous les moyens et la justice 
est-elle de ce monde ? Et de conclure : non, décidément, il ne saurait y avoir de 
réforme un peu sérieuse, d'affranchissement un peu substantiel, sans la révolte, 
la bonne, la saine révolte des opprimés. 

Les personnes qui raisonnent de cette manière ont, en somme, des classes 
dominantes, la même opinion fâcheuse qu'on nourrit, dans l'autre camp, à 
l'égard des masses populaires. Ce sont des autoritaires à rebours, des 
oppresseurs en puissance, qui comptent bien employer avec leurs adversaires les 
mêmes mauvais procédés dont ceux-ci ont usé à leur égard. Ceux qui poussent à 
la Révolution violente sont donc, au sens propre du terme, les réactionnaires des 
conservateurs, comme les conservateurs sont les réactionnaires de ceux qui 
prônent la révolte. Les uns et les autres poursuivent des fins opposées à l'aide de 
moyens identiques. Ce sont, quand on va au fond des choses, des esprits de 
même nature. 

 

III 

 

Mais revenons à la grande Révolution dont l'exemple fameux semble hanter les 
esprits de tous les partisans de la manière forte. Si ceux-ci prônent avec tant de 
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conviction la violence et la dictature, n'est-ce pas, en effet, parce que toute son 
histoire semble une illustration de cette méthode ? 

Elle est pleine, en effet, de ces épisodes sanglants qui ont fait la triste célébrité 
de la période appelée Terreur. Quand on cherche à délimiter chronologiquement 
celle-ci, on s'aperçoit qu'il est à peu près impossible d'en fixer les bornes d'une 
façon précise et qu'elle dépasse de beaucoup, dans tous les cas, vers le haut 
comme vers le bas, les termes qui lui sont généralement assignés. 

La Révolution violente a commencé bien avant la promulgation de la loi des 
suspects du 5 septembre 1793, bien avant la création ou la réorganisation, vers 
cette même époque, de l'armée révolutionnaire, du Tribunal révolutionnaire et 
des comités de surveillance révolutionnaires, bien avant aussi la grande loi du 
Maximum du 3 septembre de la même année, puisque, avant la grande Terreur, 
celle de l'automne tragique, il y a eu une autre Terreur, celle de mars et d'avril 
1793, qui a créé le Tribunal révolutionnaire du 8 mars ainsi que le Comité de 
Salut public, et qui a fait prendre, dès le 4 mai, le décret sur le prix maximum 
des blés, tandis que déjà, dans tout le pays, s'organisaient spontanément les 
premiers comités de surveillance, ceux d'avant la lettre. Et, avant cette époque 
même, six mois déjà auparavant, n'y avait-il pas eu les horribles massacres de 
septembre 1792 et le Tribunal du 17 août, précédés eux-mêmes de toutes les 
violences populaires qui ont préparé, accompagné et immédiatement suivi la 
Révolution du 10 août ? Ce serait donc peut-être jusqu'à la journée du 20 juin 
qu'il faudrait faire remonter la Terreur1. 

Celle-ci n'a pas non plus pris fin au lendemain du 9 thermidor, ainsi qu'on 
l'admet généralement. Elle n'a fait d'abord, comme on l'a dit, que changer de 
mains. Puis, après la fameuse Terreur blanche du printemps 1795 — 
compagnons du Soleil, de Jésus, de Jéhu — qui a ensanglanté le Midi et Lyon, il y 
a eu un retournement nouveau, et le Directoire a vu successivement deux 
nouvelles Terreurs rouges : celle de septembre 1797, à la suite de l'échec du 
coup d'état royaliste du 18 fructidor an V, et celle de l'été 1799 après le coup 
d'état des Conseils du 30 prairial an VII (18 juin 1799) : emprunt forcé, 
suppression de la liberté de la presse, loi des otages, enfin persécution 
religieuse, qui, elle, a duré, sans interruption, du mois de septembre 1797 au 
coup d'état du 19 brumaire, c'est-à-dire jusqu'au mois de novembre 1799. 

Ainsi la Révolution a été violente à presque tous les moments de son histoire, et 
c'est pourquoi, pour la plupart de nos contemporains, Révolution est synonyme 
de violence et de Terreur. 

Et, de même que nous trouvons la violence tout au long de la Révolution, de 
même nous rencontrons l'arbitraire, la dictature, le mépris de la légalité d'un 
bout à l'autre de celle-ci. On sait en quoi consistait le despotisme aux yeux des 
hommes de cette époque : dans la confusion des pouvoirs. Or, cette confusion 
des pouvoirs, nous la rencontrons, d'abord, après le 9 thermidor, en tant 
d'occasions qu'il est inutile d'insister : ce n'est pas précisément une ère de 
légalité continue qui sépare le coup de force de thermidor du coup d'état de 
brumaire ! Et, dans l'autre direction, nous trouvons, en fait, la confusion des 
pouvoirs bien avant sa proclamation ouverte, lors de l'établissement du 
gouvernement révolutionnaire de l'an II : dès 1793, en effet, elle avait été 

                                       

1 C'est, en effet, à cette date que Mortimer-Ternaux, l'historien de la Terreur, a fait 
commencer son récit. 
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réalisée, lors de la création des grands Comités et l'envoi, en province et aux 
armées, de membres de l'Assemblée chargés de pouvoirs dictatoriaux. Pour 
saisir la première atteinte aux principes chers aux hommes de cette époque, il 
faut même remonter plus haut que l'année 1793, non seulement jusqu'au début 
de la Convention, à laquelle la Nation avait délégué la souveraineté toute entière, 
mais encore jusqu'à la fin de la Législative qui, depuis le 20 juin 1792, n'a cessé 
de fouler aux pieds les prérogatives de l'Exécutif1. 

Mais faut-il s'arrêter là, tant pour la confusion des pouvoirs que pour la Terreur ? 
C'est ce que nous ne croyons pas, du moment qu'il ne s'agit pas d'un système, 
même provisoire, mais bien d'un état de fait. Les actes de violence ont 
commencé, en effet, dès le 14 juillet 17892, et, si, dans l'article que nous allons 
citer, Aulard a pu présenter la prise de la Bastille comme une mesure de défense 
préventive, il a dû reconnaître lui-même le caractère terroriste au fameux 
mouvement municipal qu'on a appelé la Grande Peur. La force n'a-t-elle pas été 
employée aussi aux journées d'octobre 1789 pour obliger le Roi à s'établir à 
Paris, comme elle devait l'être au mois de juin 1791 pour l'empêcher de quitter 
la France ? Quant aux empiétements du pouvoir législatif sur l'exécutif et le 
judiciaire sous la Constituante et sous la Législative avant le 20 juin 1792, la liste 
en serait longue à dresser3 et nous ferait remonter au moins jusqu'au 28 juillet 
17894, date de la création du Comité primitivement désigné sous le nom de 
Comité des rapports ou d'informations et qui devait bientôt prendre le titre 
officiel de Comité des recherches de l'Assemblée nationale. 

                                       

1 Décret du 2 juillet, approuvant la réunion à Paris des fédérés (décret illégal puisque le 
véto avait été apposé par le Roi sur celui, antérieur, du 8 juin pour la formation d'un 
camp de 20.000 hommes sous Paris). Décret du 13 juillet, qui levait la suspension, 
prononcée par l'autorité départementale, du Maire et du Procureur de la Commune de 
Paris. Enfin, décrets du 10 août, qui ouvraient la période proprement révolutionnaire. 
2 On peut même en signaler d'autres auparavant, l'émeute Réveillon par exemple, pour 
s'en tenir à la capitale. Mais il s'agit là seulement de faits isolés, assurément 
symptomatiques de l'état général des esprits, mais qui n'intéressaient pas le pays entier 
et n'engageaient pas encore l'avenir. 
3 Voici les principaux de ces faits : Constituante : Création puis fonctionnement du 
Comité des recherches (mandats d'arrêt dans toute la France), du Comité des finances 
(émissions d'assignats), du Comité d'aliénation (vente des biens nationaux), du Comité 
ecclésiastique (application de la Constitution civile élaborée par lui), du Comité féodal 
(affaires de droits féodaux), du Comité diplomatique (surveillance des ambassadeurs et 
de leur courrier) ; mesures révolutionnaires prises après la fuite à Varennes pendant 
l'intérim républicain du 21 juin au 15 juillet 1791 ; envoi en province, pendant la même 
période, de commissaires de l'Assemblée en mission. — Législative : Création, le 25 
novembre 1791, puis fonctionnement, du Comité de surveillance (réplique du Comité des 
recherches de la Constituante) ; Commission extraordinaire, dite des Douze, créée le 6 
mars 1792 et qui deviendra, le 18 juillet, la Commission des Vingt-et-un (elle jouera 
alors un rôle éminemment révolutionnaire) ; commissaires aux départements du 15 
février 1792 (suivis de nombreux autres : le 31 juillet, le 9 août, et surtout après la 
Révolution du 10 août) ; mise en accusation du ministre des affaires étrangères 
Delessart, le 10 mars 1792 ; décrets révolutionnaires de mai, juin et juillet, jusqu'à la 
période du gouvernement, véritablement révolutionnaire, qui va du 10 août au 21 
septembre 1792. 
4 Ceci, bien entendu, à la condition de ne pas adopter le point de vue, du reste plus 
juridique qu'historique, qu'il n'a pas pu y avoir d'empiétement d'un pouvoir sur l'autre 
avant le moment où ont été adoptées les bases de la future Constitution, c'est-à-dire 
avant octobre 1789. 
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On le voit : en fait, la violence a été employée et la dictature exercée presque 
d'un bout à l'autre de la Révolution, et c'est bien ce qui, aux yeux de tant de 
personnes, rend inséparables l'idée de révolution de celles d'abus de la force et 
de tyrannie. 
 

 

IV 

 

Or, à l'emploi de la force, à la tyrannie, les hommes de la grande Révolution eux-
mêmes répugnaient. 

Dans une étude originale et suggestive, publiée en 1923, et qui fut d'abord un 
discours prononcé au Congrès des sociétés savantes de cette année, sur La 
Théorie de la violence et la Révolution française1, étude qui constitue l'un des 
premiers réquisitoires contre les modernes partisans de cette théorie, notre 
regretté maître, A. Aulard, a cherché à dégager le plus largement possible notre 
grande Révolution de sa réputation de violence. Après avoir constaté qu'il s'était 
formé peu à peu une théorie de la violence d'après laquelle la violence serait 
féconde, théorie qui s'appuie sur l'exemple de la Révolution française, où, à 
Moscou et ailleurs, on voit, on montre une école de violence, il prétend 
démontrer la fausseté de cette vue, en tant qu'historique. Dans sa tentative de 
démonstration, Aulard, à notre sens, va trop loin. Il ne retient, en effet, comme 
actes de violence à la charge de la Révolution, que cinq ou six faits seulement : 
la prise de la Bastille, la Grande Peur, la journée du 10 août 1792, la dictature de 
la Commune de Paris qui a triomphé aux 31 mai et 2 juin 1793, enfin les comités 
révolutionnaires, qui, dit-il, offrent peut-être à qui les regarde superficiellement 
l'image d'une dictature du prolétariat. Encore ne veut-il voir dans ces 
événements que des actes de défense. Car c'est un véritable plaidoyer en faveur 
des hommes de la Révolution que présente cet historien, plaidoyer qui est, en 
même temps, un réquisitoire contre les adversaires de celle-ci : Louis XVI, les 
privilégiés, et, plus tard, Napoléon, lequel, nous dit-il, par une brutale 
déviation..., ramena la France à l'antique ornière de violence. L'homme de parti 
perce un peu trop ici sous la plume de l'historien. Mais, ce qu'il y a, dans cet 
exposé, de tout à fait exact et, en même temps, de profond, c'est la 
démonstration qui y est faite de la volonté primitive de concorde et de paix qui 
animait nos ancêtres, et de leur horreur foncière pour la violence, cette violence 
qu'ils n'ont jamais érigée en système — à l'exception de Marat et de quelques 
agités éphémères — alors même qu'ils se sont vus contraints d'y recourir2. 

Et, de même qu'ils n'ont jamais admis et justifié la violence, jamais non plus les 
hommes de la Révolution n'ont justifié et admis l'arbitraire et la dictature, 

                                       

1 La Théorie de la violence et la Révolution française, Discours au Congrès des sociétés 
savantes à la Sorbonne, le 6 avril 1923, par A. Aulard, dans la revue La Révolution 
française, 1923, pp. 97-118. 
2 Jamais, écrit Aulard, la Convention... ne se décida à mettre formellement la Terreur à 
l'ordre du jour, comme la Commune le lui demandait. Tout au contraire : Le 2 germinal 
an II, elle mit solennellement la justice et la probité à l'ordre du jour. 
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lesquels sont intimement liés à la violence, comme l'a très bien dit Aulard1. La 
concentration dans les mêmes mains des trois genres d'autorité leur était en 
horreur, et cette confusion, en quoi précisément ils faisaient consister l'état de 
choses révolutionnaire, leur apparaissait comme une extrémité fâcheuse, 
imposée par des circonstances difficiles, et essentiellement transitoire, comme le 
marquent bien les deux célèbres décrets, du 10 octobre 1793 déclarant le 
gouvernement de la France révolutionnaire jusqu'à la paix, et du 14 frimaire an 
II (4 décembre 1793) sur le gouvernement provisoire et révolutionnaire qu'il 
organise. Le despotisme, c'est-à-dire l'arbitraire, l'absence de contrôle, auquel 
les députés aux Etats-généraux2 avaient reçu mission de mettre fin, était resté à 
l'opposé de l'idéal des Conventionnels. La Révolution est finie, disait-on à chaque 
instant. On le disait et on le croyait. Le seul Marat excepté, aucun des grands 
chefs des partis démocratiques de l'époque n'a proposé la dictature comme idéal 
aux Français. Les accusations de Triumvirat lancées contre certains d'entre eux 
n'étaient — sauf celle qui concernait Marat — qu'une manœuvre de leurs 
adversaires. D'ailleurs, ces accusations mêmes, destinées à faire perdre tout 
crédit à ceux qu'elles visaient, constituaient un témoignage indirect du besoin de 
légalité si général alors chez nous. De là cette légende fameuse relative à la 
tragique journée du 9 thermidor qui nous représente Robespierre arrêté par un 
tel scrupule et laissant tomber la plume qui lui aurait assuré la victoire sur ses 
adversaires. Au nom de qui, en effet, aurait-il légitimement pu donner la 
signature qu'on lui demandait ? 

Ainsi donc, ni la violence, ni l'arbitraire n'ont été systématiquement prônés par 
les hommes de la Révolution : ces moyens, au contraire, sont opposés à leur 
but. Ce qu'on voulait, c'était affranchir l'individu dans toute la mesure du 
possible, et non pas renforcer encore à ses dépens les pouvoirs d'un Etat dont la 
tyrannie était devenue insupportable. 

Et ceci fait bien voir l'erreur des historiens qui, dans ces derniers temps, nous 
ont présenté le marxisme contemporain comme la continuation, la conséquence 
et l'achèvement de l'œuvre de la Révolution française. Rien n'est plus contraire à 
la vérité historique. Entre la doctrine marxiste, matérialiste, autoritaire, grégaire, 
ennemie du suffrage universel, et qui prétend établir entre les nations comme 
entre les individus un classement des valeurs, une véritable hiérarchie 
d'autorités, de circonscriptions de commandement — d'une part, et l'idéal de 
notre Déclaration des droits issue, par la philosophie du XVIIIe siècle, de la 
tradition spiritualiste de l'Evangile, de cette Déclaration qui veut affranchir 
l'individu, limiter les pouvoirs de l'Etat et soumettre ce dernier par le bulletin de 
vote au contrôle des citoyens, Déclaration à compléter plus tard par la 
reconnaissance aux différents peuples du droit de disposer librement et 
également d'eux-mêmes — d'autre part, la contradiction est complète, 
l'antinomie absolue. A l'opposé du marxisme tyrannique qui brime l'homme isolé, 
la Révolution se refuse à reconnaître la force comme source de la loi. Elle veut 
simplement en faire l'instrument de celle-ci, amener par elle le règne de la loi, 
c'est-à-dire le contraire même d'un état de violence et de dictature. 

 
                                       

1 Violence et dictature, ces deux mots, ces deux choses, sont inséparables, et la 
violence, si elle s'affirme féconde, ce ne peut être que pour ou par la dictature, dictature 
d'un homme ou dictature d'un groupe, d'une classe. Aulard, loc. cit. 
2 Conformément à l'usage du temps, nous écrirons avec un trait d'union les mots : Etats-
généraux et Tiers-Etat. 
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V 

 

Comme on le voit par tout ce qui précède, l'histoire de la grande Révolution nous 
présente le désolant spectacle d'une opposition constante entre la fin poursuivie 
et les moyens employés. Une telle attitude, que condamne la morale — la fin ne 
justifiant pas les moyens — a aussi trouvé sa condamnation dans les faits — les 
moyens ayant fini par compromettre la fin. Toutes les réalisations 
successivement tentées à cette époque ont dû successivement disparaître. La 
Constitution de 1791, bien plus imposée que sincèrement consentie, n'a même 
pas duré un an. La Révolution qu'elle représente a été suivie, pendant de 
nombreuses années, de toute une série de secousses, dont chacune a établi un 
système nouveau, éphémère lui aussi, jusqu'à l'instauration, par la Charte de 
1814, d'un système à peu près équivalent au premier. 

A quoi tient la fragilité de chacune de ces constructions ? Une réponse vient tout 
d'abord et naturellement à l'esprit : à l'emploi de la contrainte, de la violence. 
Mais les constructions de la force peuvent durer longtemps, aussi longtemps que 
la force même d'où elles sont sorties : quinze ans, par exemple, pour le premier 
empire, contre sept pour la première république et trois pour la monarchie 
constitutionnelle, et il n'a pas fallu moins que toutes les forces coalisées de 
l'Europe pour y mettre un terme. L'explication est donc autre. C'est la 
contradiction entre le caractère des successives constitutions de la Révolution et 
les moyens employés pour les faire adopter qui est la véritable cause de la 
fragilité de celles-ci. La garantie de durée d'un régime, quel qu'il soit, réside dans 
la fidélité de ses fondateurs au principe sur lequel il est fondé : celle d'un régime 
autoritaire dans le maintien de la force, celle d'un régime reposant sur le droit, 
dans le respect de la liberté. Et si, à un régime d'autorité, on veut substituer un 
régime libéral, il faut que celui-ci, au lieu d'être imposé par la contrainte, soit 
accepté volontairement par tous. 

La chose n'est pas aussi impossible qu'elle en a l'air. Sans doute les hommes se 
divisent-ils sur les moyens à employer pour éviter les catastrophes qui menacent 
les sociétés : guerre civile et guerre étrangère. Mais leur horreur de celles-ci est, 
à tous, si grande qu'ils doivent pouvoir s'entendre, au moins provisoirement et 
sur un programme limité. Sans doute, les uns et les autres, optons-nous bien, 
chacun suivant notre tendance, entre les deux sortes de remèdes qui se 
présentent à l'esprit pour écarter tout danger d'explosion : renforcement des 
parois de la chaudière ou fonctionnement d'une soupape de sûreté. Mais nous 
sommes d'accord sur le but final à atteindre, qui est d'éviter que la communauté 
ne subisse un sort funeste, et, pour cela, de faire en sorte que chacun de nous 
soit employé au mieux de l'intérêt général. C'est bien ce qui fait qu'en 
d'exceptionnelles circonstances et en présence de difficultés particulièrement 
graves, on ait pu voir des hommes de droite et des hommes de gauche 
collaborer quelque temps, pour le plus grand bien de tous, à un programme 
unique, précis et limité, en vue d'un but défini. Pourquoi nierait-on la possibilité 
d'un changement radical, d'une véritable Révolution obtenue de la même 
manière ? 

Beaucoup trop de gens s'imaginent qu'il ne saurait y avoir de transformation 
profonde sans désordres et sans dégâts. On ne fait pas d'omelette sans casser 
des œufs, a-t-on coutume de dire. Erreur profonde. Pour faire une omelette, on 
ne casse pas les œufs, on se contente de les mélanger, en se gardant au 



 
19 

contraire d'en perdre la moindre parcelle. Ce sont les coquilles qu'on brise. De 
même pour la réforme sociale : il ne faut employer la force qu'à bon escient, et 
seulement pour rompre les cloisons étanches qui s'opposent à l'interpénétration 
des éléments constitutifs de la société. Mais il ne faut abîmer aucun de ceux-ci, 
car ils ont tous leur importance. 

Aussi bien commence-t-on à venir à cette idée qu'il puisse y avoir deux types 
différents de Révolution : la Révolution pacifique obtenue grâce à des 
concessions mutuelles inspirées par le commun amour de la patrie, et la 
Révolution sanglante, réalisée au moyen de la force par une fraction seulement 
de la nation. Ecrivains et journalistes de gauche eux-mêmes tendent aujourd'hui 
à l'admettre. C'est ainsi que, dès 1930, le regretté H. Sée, en comparant entre 
elles les Révolutions anglaises du XVIIe siècle, la grande Révolution française du 
XVIIIe, les Révolutions du XIXe et enfin la Révolution russe du XXe, donnait à 
son ouvrage le titre significatif d'Evolution et Révolutions. C'est ainsi que, dans le 
journal l'Œuvre du 2 mai 1937, nous avons pu noter au passage les réflexions 
suivantes : Ce ne sont pas les hommes qui font les Révolutions. Elles se font, les 
événements les font. Ce qui dépend des hommes, c'est qu'elles soient 
torrentielles et dévastatrices pour tout le monde — sauf pour quelques profiteurs 
et aventuriers — ou progressives et fécondes pour les plus grandes masses 
possibles. 

La question se pose donc de savoir comment nos grands ancêtres de la 
Révolution ont été amenés à choisir le premier de ces deux genres de 
Révolution, pourquoi ils ont rejeté la méthode des transactions pacifiques, 
pourquoi ils ont si souvent tourné le dos à leur idéal de liberté et de droit en 
recourant, en tant d'occasions, à cette violence et à cet arbitraire qu'ils 
détestaient et qu'ils s'étaient précisément proposé pour but de faire disparaître. 

Evidemment, pour chacun de ces cas pris en particulier, l'explication réside dans 
les cas antérieurs, car la force appelle la force, soit pour des réactions, soit pour 
des prolongements. Mais une telle réponse ne fait que déplacer la difficulté, elle 
ne la résout pas vraiment. 

On n'en aura la solution qu'en examinant avec soin les circonstances du premier 
cas d'application de la méthode de dictature et de violence. Que vaut, au juste, 
en cette première occasion, le prétexte de la raison d'Etat, du salut public loi 
suprême, invoqué par tant d'hommes politiques à toutes les époques de l'histoire 
? 

Ici le problème change de caractère. Dans la succession de petites Révolutions 
dont l'ensemble compose l'histoire de la grande et qui sont pour ainsi dire sorties 
les unes des autres, celle qui s'est produite en 1789 a un caractère très 
particulier, au moins jusqu'au coup de force du 14 juillet. Ni dans son origine, ni 
dans les moyens essayés, ce prélude de Révolution, ou, si l'on préfère, cette 
tentative préalable de réforme par négociations, n'a été marqué — et cela durant 
un temps assez long — par la confusion des pouvoirs ou par l'emploi de la 
violence. C'est la méthode des compromis et de l'arbitrage qui s'est offerte aux 
responsables pendant cette période. Et c'est bien à cette méthode, et non pas à 
celle de la dictature et de la force, que les électeurs avaient songé. Pourquoi, de 
ces deux voies opposées, a-t-on donc, au bout de quelques semaines ou de 
quelques mois, abandonné la première ? 

La question vaut la peine d'être posée. Si, comme nous venons de le dire, tous 
les coups de force de la Révolution sont sortis les uns des autres, et presque 
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fatalement, à partir du premier, et si, en fin de compte, on s'est trouvé ramené à 
peu près au point de départ, n'eût-il pas mieux valu éviter la première des 
atteintes portées à la méthode pacifique, même au prix de sacrifices 
momentanés, même en abandonnant quelque chose à l'avenir, et faire ainsi 
l'économie de toutes les guerres, tant civiles qu'étrangères, de tous les abus de 
la force et de l'arbitraire, dont est tissée notre histoire nationale de 1789 à 1815 
? 

 

VI 

 

Nous allons donc examiner de près les débuts de notre grande Révolution en 
nous mettant bien dans l'esprit que celle qui s'imposait à nous à cette époque et 
dont tous reconnaissaient la nécessité, ne devait pas nécessairement se faire par 
la violence et par l'arbitraire, qu'elle pouvait être autre qu'elle n'a été, que deux 
chemins, en réalité, s'ouvraient alors devant nous, dont l'un seulement 
conduisait fatalement à la Terreur et à la guerre, — et nous nous demanderons 
par suite de quelles circonstances nous nous sommes trouvés engagés sur ce 
dernier. 

Nous n'aurons pas besoin, pour résoudre ce problème, d'envisager les origines 
lointaines du grand mouvement déclenché par la convocation des Etats-
généraux. L'exposé des causes générales et profondes de la Révolution française, 
sur lesquelles tout a déjà été dit et depuis longtemps, n'est nullement nécessaire 
à la recherche que nous voulons entreprendre. Il n'est pas non plus 
indispensable pour nous de descendre très loin dans le temps. Sans doute, nous 
devrons dépasser sensiblement la Révolution de juillet, car, si les chances d'un 
compromis véritable sont déjà notablement plus réduites après cette date, celles 
d'une solution pacifique ne sont pas encore épuisées. Mais nous n'irons pas 
beaucoup plus loin que le 1er janvier 1790, bien qu'après ce moment encore la 
mauvaise direction prise par le cours des événements eût pu être redressée en 
plus d'une occasion. C'est, en effet, dans la deuxième moitié de l'année 1789 
qu'ont été prises par la Constituante presque toutes les décisions capitales qui 
ont engagé l'avenir. La suppression de la dîme ecclésiastique par les décrets du 
11 août, la mainmise de l'Etat sur les biens du Clergé le 4 novembre, enfin les 
décrets du 19 décembre pour la vente d'une partie de ces biens et l'émission des 
400 premiers millions d'assignats, ont conduit à peu près sûrement à l'assignat-
monnaie et à la Constitution civile. D'autre part, à la Saint-Sylvestre, la 
destruction de l'autorité et la ruine de l'administration sont choses acquises 
depuis de longs mois. Enfin, dès les premières semaines de l'année 1790, le 
comte d'Artois, réfugié chez son beau-père à Turin, et les émigrés du premier 
ban, auprès des cours étrangères, sont à l'œuvre pour pousser les souverains 
des pays voisins à envahir le royaume, comme le fait voir la conspiration du 
général de Maillebois, dénoncée en mars 1790 et qui avait pour objet de faire 
marcher sur Paris trois armées venant, l'une de Turin, la deuxième du Brabant, 
et la troisième d'Allemagne. Dès ce moment donc, après ces premières mesures 
de la Constituante et leurs conséquences immédiates, la Révolution était 
franchement engagée sur la pente fatale, et l'on peut dire qu'étant donné cette 
situation, la fameuse expérience s'est déroulée, à partir de cette époque, de la 
manière la plus logique et la plus probable. Pour comprendre 92 et 93, le 
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renversement de la royauté, la Convention, la Terreur, c'est donc en 1789 qu'il 
faut et que nous allons nous placer. 

Nous comprendrons notre sujet moins en philosophe qui s'occupe du passé qu'en 
historien qui raisonne. Il ne saurait être question pour nous d'épiloguer sur les 
causes abstraites des événements. Notre dessein est tout autre : 

Mettre en pleine lumière les faits les plus décisifs pour l'avenir parmi tous ceux 
de l'année en question ; méditer sur les événements auxquels il convient 
d'attribuer l'échec de la tentative de compromis et de Révolution pacifique ; voir 
si, et à quelles conditions, celle-ci n'aurait peut-être pas pu réussir ; rechercher 
enfin par. la faute de qui nous avons été entraînés à la Révolution violente que 
nous avons proposée ensuite pour modèle au monde entier. 

Voilà ce que nous allons essayer de faire dans les pages qui vont suivre. 
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CHAPITRE PREMIER 

LES CHANCES D'UNE 
RÉVOLUTION PACIFIQUE 

 

Que demandait la nation au début de l'année cruciale, en ces solennelles assises 
où, consultée pour la première fois depuis un siècle trois quarts, elle ne se borna 
pas à choisir des mandataires, mais chargea ceux-ci de ses doléances ? De la 
masse des cahiers qu'elle nous a laissés, il est plus difficile de dégager une liste 
précise de réformes positives qu'un ensemble de griefs. Pour des remèdes, on 
n'est pas souvent unanime, on se met plus facilement d'accord contre des maux, 
et l'oppression paraissait alors le plus grand mal. C'est donc contre le 
despotisme, ou plutôt contre les différentes sortes de despotisme que se 
tournait, en 1789, la colère de tous. 

On sait qu'on en distinguait alors deux principaux1 : le féodal et le ministériel. 

Par despotisme féodal, on entendait toutes les inégalités sociales autres que 
celles entraînées par la fortune, c'est-à-dire les privilèges des deux premiers 
ordres : d'une part, la dispense de payer certains impôts ; d'autre part, avec le 
droit d'en lever soi-même, celui de rendre la justice. Bref l'ensemble des droits 
féodaux. 

Par despotisme ministériel, on désignait, soit quelquefois l'excès de centralisation 
et de hiérarchie administrative contre lequel se dressaient les aspirations 
régionalistes de certaines provinces ainsi que le besoin d'indépendance des 
individus, soit, et plus généralement, le régime arbitraire que devaient subir les 
Français de la part de tous les dépositaires de l'autorité, lesquels s'interposaient 
entre le Roi et son peuple pour tyranniser ce dernier, l'emprisonner, le vexer, le 
pressurer de mille manières, contre la volonté et les intentions supposées du 
commun Maître dont les sentiments paternels ne faisaient de doute pour aucun 
de ses sujets : Ah ! si notre bon Roi savait !... 

Pratiquement, le Roi aurait donc, semble-t-il, donné satisfaction à l'ensemble de 
la Nation : 1° en supprimant le régime féodal — abolition des droits féodaux, de 
la justice féodale, de la situation privilégiée du Clergé et de celle de la Noblesse, 
égalité de tous devant l'impôt, admissibilité de tous aux fonctions publiques — ; 
2° en garantissant la liberté de chacun contre l'arbitraire des agents du pouvoir, 
et en demandant directement à ses sujets, dûment représentés auprès de lui, le 
concours de leur bourse et de leurs lumières, au lieu de laisser carte blanche et 
pouvoir discrétionnaire à ses ministres et à leurs agents. 
                                       

1 Car on en reconnaissait d'autres à l'occasion : par exemple, l'archiépiscopal ou le grand 
vicarial, d'après le discours de Camus à la séance de la Constituante du 10 juin 1790, 
Moniteur, réimpression, t. IV, p. 599. 
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Ces revendications minima, ces demandes raisonnables, pouvaient-elles être 
satisfaites sans révolution violente ? En d'autres termes, les réformes 
indispensables pouvaient-elles résulter d'un accord amiable, qui laisserait à 
l'avenir le soin de les développer progressivement, sans brutal et subit 
dépouillement de l'une des parties par l'autre ? Le Roi et les privilégiés étaient-ils 
— et, si oui, jusqu'à quel point — disposés à céder à la demande pressante et 
justifiée de réformes ? 

Telle est la question capitale qui se posait au seuil de l'année 1789. 

 

I. La suppression du despotisme féodal 

 

1 - En ce qui concerne d'abord la suppression du régime féodal, celle-ci semblait 
prête à se faire avec le consentement des intéressés. Sans doute l'intérêt parle 
en général plus haut que le sentiment, et la générosité, qu'on peut rencontrer 
chez des individus, n'est guère le fait des classes sociales. Il n'en est pas moins 
certain que la plupart des privilégiés étaient à peu près décidés, chez nous, à la 
veille de la Révolution, à faire l'abandon de leurs privilèges, du moins de leurs 
privilèges pécuniaires. Qu'ils aient pu avoir des sentiments différents au cours 
des décades précédentes, c'est là une autre question. Mais, au début de 1789, 
les privilégiés comprenaient l'inéluctable nécessité d'un tel sacrifice. 

Et tout d'abord, comme l'observe si justement M. Sagnac1, ils étaient résignés, 
depuis l'assemblée des notables de 1788, à admettre l'égalité fiscale. Sous ce 
rapport, la nuit du 4 août aurait pu avoir lieu trois mois plus tôt, ainsi que le 
donne nettement à entendre l'article suivant du cahier d'un des départements 
nobles de la capitale2 rédigé le 22 avril 1789 : Art. 8 : La noblesse de la capitale 
se plaît à exprimer l'adhésion formelle qu'elle donne à la renonciation faite par la 
Noblesse des provinces des droits et privilèges pécuniaires onéreux au Tiers-Etat, 
sous la réserve des droits honorifiques dont elle a toujours joui3. Un mois après, 
d'ailleurs, un mois exactement, dans ses séances des 22 et 23 mai, la Chambre 
de la Noblesse des Etats-généraux reconnaissait que la presque totalité des 
Cahiers de ses membres était pour la renonciation aux privilèges pécuniaires de 
l'Ordre, et elle décidait d'avertir la Chambre du Tiers-Etat qu'elle rendrait le 
décret pour cette renonciation aussitôt après que les trois Ordres auraient fixé 
les bases de la Constitution. 

                                       

1 Ph. Sagnac, Histoire de France d'E. Lavisse, t. IX (1), p. 394. 
2 La noblesse de la capitale avait été répartie en vingt assemblées primaires ou 
départements pour le choix de représentants à l'assemblée des trois Ordres, par les 
règlements du 28 mars et du 13 avril 1789 relatifs aux élections à Paris. Il s'agit ici du 6e 
département, réuni au couvent des Récollets du faubourg Saint-Martin et dont le cahier, 
signé du marquis de Clermont d'Amboise, président, et du marquis de Gouy d'Arsy, 
secrétaire, porte la date du 22 avril. — Ce département n'a pas été le seul à admettre 
formellement dans son cahier l'abandon des droits et privilèges pécuniaires de la 
Noblesse. D'autres, comme le 1er, le 8e, le 12e, le 13e, le 14e, etc., réclamaient de 
même l'égale répartition des impôts entre les citoyens sans distinction d'Ordres. Mais le 
texte que nous citons est un des plus nets et un des plus explicites. 
3 L'original imprimé (8 pages in-8°) est à la Bibliothèque nationale : Le24232. On 
trouvera ce texte au tome II (p. 264) du recueil de Ch. L. Chassin, Les Elections et les 
cahiers de Paris en 1789. 
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Seulement, il n'y avait pas que l'égalité fiscale, il y avait encore l'égalité sociale, 
et là, il faut bien le reconnaître, l'attitude des privilégiés était moins nette. Sans 
doute, la féodalité avait alors bien mauvaise presse, comme nous disons 
aujourd'hui, et partout les despotes éclairés travaillaient à en faire disparaître les 
vestiges les plus odieux, le servage en premier lieu. Mais, ce que ces souverains 
pouvaient imposer chez eux, était-il possible de l'obtenir chez nous du 
consentement des intéressés ? 

En ce qui concerne la servitude personnelle, dont le Roi n'avait pas osé décréter 
l'abolition légale pour tous les domaines du royaume, on sait que l'exemple, 
donné par lui sur ses propres terres dans son célèbre édit d'août 1779, ne fut 
imité au cours de la décade suivante que par un nombre assez restreint de 
seigneurs libéraux, et qu'il devait ainsi rester dans le royaume, à la veille même 
de la Révolution, plusieurs milliers ou dizaines de milliers de serfs, sinon le 
million et demi imaginé pour les besoins de la cause par l'abbé Clerget1. Mais 
l'initiative de la Couronne avait porté un coup sensible à l'institution, déjà 
condamnée par l'opinion depuis les célèbres campagnes de Voltaire en faveur 
des serfs du Mont-Jura (1771-72 et 1775-76) : on n'osait plus se déclarer 
ouvertement partisan de son maintien ; on admettait volontiers son abolition 
définitive et complète, considérée en général comme inéluctable et prochaine, et, 
dans le sein même du Parlement de Besançon qui avait résisté jusqu'à la fin de 
1788 aux volontés royales pour l'affaire des serfs du chapitre de Saint-Claude, au 
Mont-Jura, le Roi avait trouvé des imitateurs pour affranchir à son exemple les 
serfs de leurs propres domaines, tandis que, pour justifier sa résistance à l'édit 
de 1779, la majorité de ce Parlement s'était vue obligée de soutenir que 
l'institution du servage ne portait pas atteinte à la liberté de la personne 
humaine, mais qu'elle affectait les seuls biens, puisqu'elle laissait au débiteur le 
droit de résilier à son gré le contrat qui le liait à son seigneur. L'abolition 
générale du servage ne pouvait donc présenter de réelle difficulté. Quant à celle 
de la taille et de la corvée, ces deux mots effrayants à rayer pour toujours des 
registres de l'administration des finances et du Code français, elle allait aussi de 
soi : Necker, dans ce même discours du 5 mai 1789 auquel nous venons 
d'emprunter ces citations, ne pouvait-il pas annoncer que cette seule délibération 
suffirait pour signaler honorablement les Etats-généraux de 1789 ? Les derniers 
vestiges de la servitude personnelle étaient donc définitivement condamnés 
grâce au progrès des lumières qui permettait même au ministre d'envisager, 
pour un avenir il est vrai encore incertain, la suppression de l'esclavage des 
nègres dans les colonies. 

Mais, à côté de la servitude personnelle, les institutions féodales comportaient 
encore les droits féodaux proprement dits et les distinctions honorifiques. Or les 
droits féodaux avaient pour le budget des deux premiers Ordres une importance 
non contestable, et, d'autre part, la Noblesse n'était nullement disposée à 
abandonner les distinctions honorifiques qui étaient à ses yeux sa principale 
raison d'exister à l'état d'Ordre distinct. 

Pourtant, d'abord sur la question de l'abolition des droits féodaux, un compromis 
ne paraissait pas impossible entre les privilégiés et le Tiers-Etat. Les premiers 

                                       

1 L'abbé Clerget, curé d'Ornans en Franche-Comté, est l'auteur d'un pamphlet bien 
connu publié à Besançon, en 1789, sous le titre de : Cri de la Raison ou Examen 
approfondi des lois et coutumes qui tiennent dans la servitude mainmortable 1.500.000 
sujets du Roi. 
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reconnaissaient eux-mêmes que l'exercice rigoureux de certains de ces droits 
apportait d'inutiles vexations aux paysans avec lesquels ils semblaient prêts à 
négocier un arrangement. Par exemple, le champart était moins lourd qu'odieux, 
du fait qu'il se prélevait en nature avant que le paysan n'eût le droit de toucher à 
sa récolte, et parce que celle-ci, obligée parfois de rester longtemps dehors, 
risquait de se perdre ou de se gâter. De même, le droit de troupeau à part, en 
usage dans certains pays — dans le Toulois par exemple —, causait aux prés des 
paysans un dommage bien plus grand que le bénéfice qu'en retiraient les 
privilégiés. De même encore, les banalités étaient surtout insupportables à cause 
de l'obligation de porter les grains, pour les faire moudre ou cuire, souvent à de 
grandes distances, par de mauvais chemins, en laissant la farine exposée aux 
intempéries et aux accidents de toutes sortes. Sur des questions de ce genre, le 
seigneur pouvait transiger ; et, en fait, dans certains cas, il a transigé : c'est 
ainsi qu'à Dourdan, il a consenti à affranchir les récoltes du champart, à 
condition de remplacer celui-ci par une redevance en argent. De leur côté, les 
paysans, dans leurs cahiers, ne réclamaient pas l'abolition, sans indemnité, de 
toutes les redevances qu'ils devaient au seigneur. Dans celui-ci ils savaient 
distinguer le propriétaire du chef féodal, et ils ne songeaient pas un instant à 
contester au premier son droit. De même, ils ne pensaient pas à refuser aux 
membres de la noblesse les distinctions honorifiques auxquelles ceux-ci tenaient 
tant. 

Ces dispositions, connues de beaucoup de nobles, inclinaient un certain nombre 
d'entre eux à se déclarer les alliés du Tiers. L'exemple de l'entente des privilégiés 
et des représentants du Tiers-Etat avait été donné, dès juillet 1788, par 
l'assemblée dauphinoise de Vizille. Au mois de décembre suivant, le comte 
d'Antraigues avait salué l'aurore enchanteresse de l'entente des trois Ordres. 
Dans plusieurs endroits, au cours des élections, il n'y eut même qu'un seul cahier 
pour le Clergé, la Noblesse et le Tiers-Etat. Et, le 20 mars 1789, le comte de 
Lally-Tollendal disait à la noblesse de Dourdan : Ils vous trompent ceux qui vous 
disent que, les privilèges pécuniaires détruits, le Tiers voudrait abolir vos 
honneurs, envahir vos propriétés. Lisez ses déclarations ; voyez comme il 
proteste de sa vénération pour les prérogatives, pour le rang de la Noblesse... 
Tout nous rapproche, tout nous unit... Il y avait du vrai dans cette déclaration, 
et, certainement, le Tiers-Etat ne songeait, ni à arracher aux nobles leurs titres 
de propriété, ni à leur contester leur droit à des distinctions honorifiques. 
Seulement tous les privilégiés comprenaient-ils bien qu'un grand nombre de 
droits féodaux ne se justifiant, ni d'une manière, ni de l'autre, constituaient de 
véritables abus dont la suppression s'imposait, avec ou sans indemnité ? 

Mais, s'il pouvait y avoir lieu à discussion entre le Tiers et les privilégiés sur des 
questions matérielles de détail, il y avait certainement une plus grande différence 
entre la petite noblesse de province jointe aux curés de campagne, d'une part, et 
les grands privilégiés de l'autre, qu'entre eux et les classes moyennes du Tiers. 
Sous peine de déroger, la petite noblesse ne pouvait exercer la plupart des 
professions. Aussi, réduite à des ressources qui fondaient de jour en jour, 
menait-elle une existence plus que modeste. De là sans doute son âpreté à 
défendre, avant la Révolution, ses derniers moyens d'existence ; de là, lorsqu'il 
sera question de la réforme de l'Eglise, les résistances sourdes de certains à 
l'abrogation de la Dîme, à cause de l'existence des dimes inféodées dont ils 
étaient possesseurs1 ; de là aussi, en partie du moins, la répugnance générale 
                                       

1 Voir Denys-Buirette, Les Questions religieuses dans les cahiers de 1789, pp. 239-240. 
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des nobles à abandonner sans indemnité leurs droits de colombier et de garenne 
dont le rapport, si médiocre qu'il fût, ne les aidait pas moins à boucler leur très 
modeste budget. Préjugés mis à part, bien entendu, comment ne pas rapprocher 
du Tiers-Etat — ou plus exactement de la partie intermédiaire de ce Tiers-Etat — 
aussi bien cette armée de la petite noblesse de province que la milice des curés à 
portion congrue ? En réalité, la société française à l'extrême-fin de l'Ancien 
Régime ne comprenait guère que deux catégories d'individus — en dehors des 
manuels comme nous dirions aujourd'hui : une vaste classe moyenne — citadine 
ou campagnarde, travailleuse ou obligatoirement désœuvrée — à qui tout 
superflu était inconnu, et un petit nombre de parasites, de profiteurs du régime. 
C'est le clan de ces derniers, le clan de l'aristocratie, qui a seul inspiré les vœux 
réactionnaires de l'Assemblée des notables et du mémoire des princes à 
l'automne de 1788. Or, si, dans l'ébranlement produit par ces retentissantes 
manifestations, quelques membres de la petite noblesse se laissèrent aller à de 
regrettables écarts de langage qui semblaient révéler l'imminence d'une guerre 
de classes1, il s'en fallait de beaucoup que tous les petits nobles fussent animés 
d'un semblable esprit, comme le démontre assez le texte que nous avons cité 
tout-à-l'heure. 

En réalité, dans la noblesse, l'unanimité n'existait vraiment que pour la défense 
des privilèges honorifiques, et, dans la discussion, prolongée jusqu'au 11 août, 
qui suivra les décisions de principe prises dans la nuit du 4, ce sont des droits, en 
partie honorifiques, comme celui exclusif des fuies et colombiers, qui donneront 
lieu aux débats les plus agités2. Il est certain qu'en dehors des questions 
relevant des privilèges proprement pécuniaires, l'idée de l'égalité sera plus 
difficile à faire admettre par les privilégiés, nobles ou ecclésiastiques3. 

Mais encore conviendrait-il de s'entendre d'abord sur ce mot d'égalité. Dans 
l'ensemble de la Nation, la plupart des esprits n'étaient pas portés aux 
revendications radicales et l'opinion publique — en dehors des théoriciens 
extrémistes et de quelques fortes têtes dans les campagnes — aurait assez 
facilement accepté, en fait, le maintien d'une aristocratie, et même d'une 
noblesse de naissance, que justifieraient les services rendus. Pourvu que les plus 
humbles eussent pu s'y faire une place par leurs mérites et par leurs œuvres, on 
se fût volontiers accommodé de la présence, dans les rangs de l'armée et dans 
les cadres de la justice, de l'administration ou de l'Eglise, d'un nombre 
relativement important de familles où se serait transmis, de père en fils, 

                                       

1 En Bretagne..., un chevalier de Guer parla de sabrer le Tiers, et un Beaumanoir s'écria 
qu'on allait enfin jouer du couteau. (Ph. Sagnac, loc. cit., p. 366). 
2 Compte rendu de la séance de l'Assemblée nationale du 6 août 1789 au soir : Jamais 
séance ne fut plus orageuse, plus agitée ; jamais il n'y eut une contradiction aussi 
marquée dans les opinions ; jamais le choc ne fut plus violent ; et il ne s'agissait 
cependant que des pigeons ! (Moniteur, du 6 août 1789). La discussion, chose curieuse, 
fut beaucoup plus calme le lendemain sur le droit exclusif de chasse et de garenne, ainsi 
que, le 8 août, sur les justices seigneuriales. 
3 Dès le commencement de la discussion sur les arrêtés du 4 août, à la séance du 6, un 
membre de la noblesse tint à faire tout de suite les plus expresses réserves à ce sujet : 
Je prends la parole pour parler des droits honorifiques... Aucun sacrifice ne coûtera à la 
noblesse. Elle ne prétend pas rétracter ici les généreux sacrifices qu'elle a faits à la 
patrie... Elle désirerait avoir encore de nombreux sacrifices à faire à la Nation. Elle ne 
désire, elle ne veut conserver que des droits honorifiques, qu'elle a bien payés par les 
services rendus aux rois et à la patrie, plus encore payés par les flots de sang qu'elle a 
répandus. (Moniteur du 6 août 1789.) 
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l'honneur de gagner les batailles, de faire appliquer les lois, de conduire la vie du 
pays, ou de diriger le clergé. La noblesse n'est vraiment impopulaire que quand 
elle s'abrite derrière des privilèges, quand elle heurte les intérêts ou les préjugés 
du plus grand nombre, quand elle s'isole en un mot du reste de la nation. 
Largement ouverte par le bas, intelligente, compréhensive, dépouillée de toute 
morgue, et socialement utile, elle devient une véritable élite, seulement odieuse 
aux esprits étroits et jaloux, aux âmes envieuses et basses, qui restent sans 
action sur un peuple sain et droit. 

 

2 - Mais ce n'est pas tout. Cette réforme de la société, qui aurait ménagé les 
transitions, en respectant, dans une certaine mesure, les positions acquises, en 
vue de sauvegarder la paix sociale, cette réforme aurait pu se faire, elle aurait 
dû même se faire, avec le concours actif du Souverain. Et c'est ce que sentait 
d'instinct la majorité de la Nation. Elle demandait au Roi de se mettre à sa tête 
pour lutter contre les privilégiés, de renouer ainsi les antiques traditions de la 
Monarchie, et de devenir, comme on dira après le 14 juillet, le restaurateur de la 
liberté française1. Il appartenait, en effet, à la Monarchie d'achever la destruction 
du régime féodal, puisque toute son histoire n'est composée, en somme, que 
d'une longue série de luttes contre la féodalité. 

Comme l'enseignaient ses légistes, le Prince, représentant de l'idée romaine de 
l'Etat, ne pouvait laisser subsister dans le royaume d'autre volonté souveraine 
que la sienne. Lui seul devant désormais aide et protection égale à tous ses 
sujets, et son unique autorité se substituant complètement à l'ancienne 
hiérarchie des suzerains et des vassaux, il ne pouvait plus être question de droits 
féodaux ni de privilèges. En effet, le devoir féodal du seigneur ayant disparu, son 
droit féodal restait sans raison. Et, quant aux privilèges, comme l'a si bien 
démontré Sieyès dans son célèbre Essai, ils sont inconciliables avec l'idée même 
de la loi unique et égale pour tous, de la loi commune dont le Roi est 
l'incarnation vivante — lex animala in terris —, puisque ce sont, comme leur nom 
même l'indique, des lois essentiellement privées — deux termes qui sont 
exclusifs l'un de l'autre. 

L'abolition des privilèges de la Noblesse et du Clergé était ainsi l'aboutissement 
naturel d'une évolution séculaire qui tendait, dans toute l'Europe et depuis le 
XIVe siècle, à restaurer, sur les ruines du système féodal resté pendant dix 
siècles le maître du continent, l'ancien état de choses de l'Empire romain, cet 
Empire dont la nostalgie restait si forte, après un millénaire et demi, qu'au 
lendemain même de la Révolution, un moderne César voudra le faire revivre 
dans l'Europe à nouveau unie par ses armes. 

La réforme de la société jusque mais non compris la question de la propriété 
individuelle — c'est-à-dire en laissant de côté la loi agraire, comme on disait 
alors — aurait dû pouvoir, semble-t-il, s'accomplir sans encombres dans la 
France de 1789. Elle semblait annoncée par le discours du ministre Necker, à la 
séance d'ouverture du 5 mai 1789, discours dans lequel on peut relever, non 
seulement — en deux endroits au moins — la promesse formelle de l'égalité des 
répartitions entre les particuliers contribuables par la suppression des privilèges 
pécuniaires dont jouissent les deux Ordres privilégiés et qu'ils ont formé le projet 
d'abandonner, mais encore une allusion assez claire à la suppression des 

                                       

1 Ph. Sagnac, loc. cit., p. 395. 
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derniers vestiges du Régime féodal1. Cette réforme d'ailleurs ne s'était-elle pas 
faite dans nombre d'Etats le plus tranquillement du monde ? Si la mainmorte et 
la servitude personnelle n'avaient encore été abolies que dans le seul Piémont, 
par contre, ni le roi de Berlin, ni l'empereur de Vienne, ni la tsarine de 
Pétersbourg, ni les têtes couronnées de Madrid, de Lisbonne, de Florence, de 
Naples, de Copenhague, de Stockholm, ni nombre de principicules allemands 
n'admettaient plus, dans leurs territoires, de corporations plus ou moins 
indépendantes du pouvoir central et dispensées de payer au fisc les impôts 
désormais communs à tous ; dans les états catholiques, les Jésuites avaient été 
supprimés et des biens ecclésiastiques confisqués ; dans la Russie orthodoxe, les 
moines avaient été dispersés, des couvents fermés, les terres d'Eglise taxées 
comme les autres ; partout la féodalité avait été abattue, et la suppression des 
droits féodaux, des juridictions féodales et des restes d'autorité féodale avait 
permis l'unification financière, la codification des lois rendues universelles et la 
centralisation administrative. La Noblesse et le Clergé avaient été privés, non 
seulement de tout privilège pécuniaire, mais de tout pouvoir politique, tandis 
que, en vue d'augmenter les revenus du pays et, par conséquent, la puissance 
de l'Etat, les douanes intérieures avaient été abolies et les producteurs délivrés 
des entraves mises au commerce ou à l'industrie. Désormais la place d'honneur, 
jusque-là réservée dans la société à l'ancienne aristocratie, avait été donnée, aux 
fonctionnaires pour le civil, et aux officiers pour le militaire. Or, toutes ces 
réformes, et bien d'autres encore, comme celles des codes et des tribunaux, 
l'abolition des inégalités entre les différentes provinces, etc., qui sont les traits 
essentiels du Despotisme éclairé, représentent précisément dans les autres pays 
d'Europe les améliorations réclamées chez nous par les Cahiers de 1789 et par le 
célèbre Essai sur les privilèges de l'abbé Sieyès. Pourquoi ce qui avait pu être fait 
ailleurs sans secousse grave et par le seul exercice de la volonté souveraine n'a-
t-il pas pu s'accomplir en France dans des conditions analogues ? Et pourquoi a-
t-il été pour cela besoin seulement de réunir des Etats-généraux ? 

 

II. La suppression du despotisme ministériel 

 

1 - On peut trouver la réponse à cette dernière question dans la profonde 
aversion de toutes les classes de la Nation pour le deuxième genre de 
despotisme, celui qu'on était convenu d'appeler le Despotisme ministériel, 
expression par laquelle il faut d'abord entendre l'autorité despotique de l'Etat. 
C'est cette autorité qui, dans plusieurs monarchies de l'Europe, avait si 
rapidement fait disparaître les nombreuses survivances du régime féodal parce 
qu'elle n'avait plus voulu tolérer d'autre autorité que la sienne et qu'elle s'était 
montrée prête à briser toutes les résistances d'où qu'elles pussent venir. Or, si 
cette autorité — éclairée sans doute, mais despotique au premier chef — pouvait 
s'exercer sans frein dans la plupart des pays de l'ancien continent en 1789, si nul 
dans ces divers pays ne songeait à s'insurger contre elle — à cause précisément 
des bienfaits qu'elle apportait —, en France, au contraire, où avait régné 

                                       

1 Dans le passage suivant du discours en question : C'est à une époque où les lumières 
générales paraissent s'être approchées du dernier terme de leur perfection ; c'est à une 
époque où les restes d'une ancienne barbarie ne tiennent plus que par les liens usés, 
affaiblis et prêts à se rompre..., etc. 
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cependant si longtemps le même esprit d'aveugle soumission au pouvoir, le nom 
seul de Despotisme était maintenant exécré de tous, les privilégiés eux-mêmes, 
s'ils semblaient prêts à abandonner volontiers les derniers vestiges de la 
féodalité, se hérissant à la seule pensée de se voir imposer ou arracher quoi que 
fût par l'Etat. 

Le tempérament national, plus ombrageux et plus enthousiaste chez nous que 
partout ailleurs, devait sans doute y être pour quelque chose. Mais surtout la 
mode y était alors aux lumières et à la Raison, à tout ce qui faisait l'esprit du 
siècle. Or, tandis que, dans d'autres monarchies où l'opinion publique était 
pourtant bien moins en avance, le pouvoir central travaillait de toutes ses forces 
à faire passer cet idéal dans les faits, tandis que les autres souverains ne se 
laissaient guider que par l'intérêt général, pourtant souvent méconnu de leurs 
propres sujets, en France, au contraire, l'Etat, qui semblait tourner obstinément 
le dos au progrès, apparaissait aux yeux de tous comme arbitraire, tyrannique, 
et dépourvu de toute règle supérieure d'action. Accepté ou subi sans résistance 
sérieuse ailleurs, et par les esprits les plus rétrogrades, encore qu'il fût éclairé, le 
Despotisme était abhorré dans notre pays parce que retardataire et aveugle. Le 
Bien public, cet idéal de tous les hommes du XVIIIe siècle pouvait servir à 
justifier, dans d'autres Etats, l'existence du Despotisme. Chez nous, au contraire, 
on était pour la liberté, parce qu'on y voyait l'unique moyen de servir ce même 
Bien public. 

Et l'on croyait pouvoir le faire sans manquer le moins du monde au respect dû au 
Souverain. C'est bien pour cela d'ailleurs que l'on usait de l'expression 
Despotisme ministériel dont le sens demande à être précisé plus que nous ne 
l'avons fait jusqu'ici. Sans doute, ce terme signifie bien, comme nous l'avons dit, 
le pouvoir despotique de l'Etat ; mais, par Etat, on entendait alors, non pas le 
Souverain lui-même, mais seulement ses agents, c'est-à-dire l'Administration et 
ses chefs. Quant au Souverain, on le voulait puissant et libre. On pouvait bien 
parler de Constitution et de Liberté, mais, en dehors de quelques milieux séduits 
par les prédications des philosophes et l'exemple des Etats-Unis d'Amérique, la 
masse de la population restait, comme on le sait, profondément attachée à la 
monarchie, non seulement à la monarchie de nom, mais à la monarchie de fait, à 
la monarchie au sens étymologique du mot, c'est-à-dire au régime dans lequel le 
dernier mot doit appartenir au Souverain. Et cela n'avait rien que de naturel pour 
l'époque, dans une Europe qui comptait alors seulement quatre Républiques, 
dont l'une — Provinces-Unies — était presque une monarchie, deux autres — 
Venise et Gênes — étaient aristocratiques, et une seule — la Suisse — constituait 
une démocratie véritable, tous les autres états — sauf le royaume d'Angleterre — 
étant des monarchies comme la France, c'est-à-dire de celles où le Roi décidait 
de tout en dernier ressort sans avoir à rendre compte de ses décisions à 
personne. 

En comprenant ainsi le Despotisme ministériel — c'est-à-dire en réservant la 
question de la prérogative royale — la fin de ce Despotisme pouvait être admise 
par le Roi lui-même sans que ce dernier dût pour cela paraître abandonner son 
autorité vis-à-vis de ses sujets. Et Louis XVI semblait, en effet, assez disposé à 
envisager les choses de cette manière à la veille de la réunion des Etats, du 
moins ses déclarations publiques permettent-elles de reconnaître à cet égard des 
différences importantes entre les autres monarchies absolues de l'époque et la 
sienne. 
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2 - Il y avait d'abord entre elles une différence de tendance, de mentalité. 
L'esprit n'était pas le même à Versailles qu'en Prusse, en Autriche, en Russie, ou 
chez les souverains de l 'Europe méridionale. Quand le Roi de France parlait à 
ses peuples, il le faisait sur un ton paternel et dans un langage inconnu aux 
bords de la Néva, du Danube ou de la Sprée. Il entrait dans ses discours plus 
d'humanité qu'ailleurs et que chez nous-mêmes autrefois. C'est ainsi que, ses 
vues tendant toujours, disait-il, au bien public, il promettait d'entendre et 
d'examiner attentivement les observations qu'on lui présenterait1. C'est ainsi 
qu'il déclarait n'avoir pas besoin d'être sollicité pour assembler les Notables de 
son royaume, car, ajoutait-il, je ne craindrai jamais de me trouver au milieu de 
mes sujets : un roi de France n'est jamais mieux que quand il est entouré de leur 
amour et leur fidélité2. C'est ainsi encore qu'on pouvait l'entendre dire : Les 
actes de rigueur répugnent à ma bonté, lors même qu'ils sont indispensables3, et 
répéter, sous toutes les formes : Mes volontés tendent toutes au bonheur de mes 
sujets4 ; Mon unique souci sera toujours de les rendre heureux5. 

Sur un autre point encore notre Monarchie s'opposait à la plupart de celles de 
l'Europe. Tandis qu'ailleurs le monarque soutenait toujours ses agents qui 
n'auraient de leur côté jamais eu l'idée d'entrer en révolte contre leur maître, on 
pouvait assister, chez nous, au spectacle singulier d'un Souverain appelant ses 
sujets eux-mêmes à l'aide contre certains de ses propres subordonnés qui, dans 
un pays presque uniquement dévoué à son Roi, osaient donner l'exemple de 
l'indiscipline envers une Majesté dont ils se permettaient de discuter les 
inspirations. Si bon que pût être Louis XVI, si peu enclin qu'il fût, de nature, aux 
actes de rigueur même indispensables, il lui fallait bien, en ce cas, faire acte 
d'autorité envers des agents indociles et imprudents : Plus [mes volontés] sont 
modérées, plus elles seront fermement exécutées6, l'entendons-nous dire aux 
membres de son Parlement. Ou encore, s'adressant toujours aux mêmes : C'est 
à moi seul à juger de l'utilité et de la nécessité de ces assemblées, et je ne 
souffrirai jamais qu'on me demande avec indiscrétion ce qu'on doit attendre de 
ma sagesse et de mon amour pour mes peuples, dont les intérêts sont 
indissolublement liés avec les miens7. En interdisant ainsi à ses Parlements de 
prendre des arrêtés contraires à sa volonté, le Roi avait le sentiment de 
défendre, contre ses propres officiers, à la fois la Couronne et les sujets de celle-
ci, et d'empêcher la Monarchie de devenir une simple aristocratie de magistrats, 
aussi contraire aux droits et aux intérêts de la Nation qu'à ceux de la 
Souveraineté8. Et il considérait qu'il remplissait un devoir envers ses peuples, 
aussi bien qu'envers lui-même ou ses successeurs, lorsqu'il défendait au 
Parlement d'élever l'opinion de chacun de ses membres au niveau de sa volonté, 

                                       

1 Discours du Roi, du 22 février 1787, à la séance d'ouverture de la première Assemblée 
des notables. 
2 Discours du Roi au Parlement de Paris, à la séance du 19 novembre 1787. 
3 Discours du Roi à l'ouverture du lit de justice tenu à Versailles, le 8 mai 1788. 
4 Discours du Roi à la fin du même lit de justice. 
5 Discours du Roi à l'ouverture du même. 
6 Discours du Roi à la fin du lit de justice du 8 mai 1788. 
7 Discours du Roi à la séance du Roi au Parlement du 19 novembre 1787. 
8 Réponse du Roi, le 17 avril 1788, aux remontrances du Parlement de Paris du 11 du 
même mois. 
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et de faire entendre la nécessité d'un enregistrement pour confirmer ce que 
disait-il, j'aurais déterminé même sur la demande de la Nation1. 

Ainsi s'affirmait, un an avant la réunion des Etats-généraux, cette politique 
d'union du Souverain et de la Nation, contre des fonctionnaires trop oublieux de 
leurs devoirs, et qui tendaient à glisser leur autorité entre le peuple et son Roi. 
Ce dernier ne voulait admettre comme porte-parole de la Nation que les Etats-
généraux : Je n'ai point entendu substituer à la Nation une Cour2 dont les 
membres tiendraient de moi leurs pouvoirs et leurs fonctions. Nulle Cour ne peut 
représenter la Nation, qui ne peut l'être que par les Etats-généraux. Je ne dois 
pas tolérer qu'aucun corps particulier usurpe mes droits et les siens3. 

Voilà un langage bien différent de celui que pouvaient tenir, à la même époque, 
les despotes les plus éclairés de l'Europe ! Ce n'est rien moins, en effet, que la 
reconnaissance de l'égalité des droits de la Couronne et de la Nation, comme en 
Angleterre. Et cette reconnaissance ne restait pas purement théorique puisqu'au 
moment même où il la formulait, Louis XVI avait promis, depuis plus d'un mois4, 
mois4, des Etats-généraux, assemblés, non une fois, mais toutes les fois que les 
les besoins de l'Etat l'exigeront, de manière à confier de nouveau à la Nation 
l'exercice de ses droits légitimes. Engagement que le Roi renforçait encore et 
précisait par ces paroles, prononcées, le 15 juin 1788, en réponse aux 
revendications du Clergé : Tout respire dans mes édits la ferme résolution de 
n'établir aucune imposition sans le consentement des Etats-généraux... J'ai dit 
que je voulais confier de nouveau à la Nation l'exercice [des droits] qui lui 
appartiennent ; j'ai dit que je l'assemblerais, non une fois, mais toutes les fois 
que le besoin de l'Etat l'exigerait. C'est au milieu des Etats que je veux... 
consommer le grand ouvrage... de la régénération du royaume. 

Ainsi le Roi lui-même semblait sincèrement disposé à mettre fin à cet arbitraire 
et à cette tyrannie qu'on désignait sous le nom de Despotisme ministériel, 
expression parfaitement adaptée à son objet, puisqu'elle rejetait tout l'odieux du 
mot Despotisme sur les agents de conseil et d'exécution qui interposaient leur 
néfaste influence entre le Souverain et ses sujets. 

 

3 - De leur côté, les trois Ordres étaient pleinement d'accord pour réclamer la fin 
de tels abus ainsi que le contrôle par les représentants de la Nation des actes de 
l'administration et des décisions de ses chefs. Nous venons de voir le Clergé lui-
même s'insurger contre la Cour plénière rétablie par l'un des édits du 8 mai 
1788, c'est-à-dire, non pas contre l'autorité du Roi, mais contre celle d'une 
réunion de fonctionnaires dont on redoutait la trop grande autorité. Et, d'autre 
part, ce ne sont pas seulement les cahiers du Tiers-Etat qui demandent une 
constitution et qui subordonnent à celle-ci le vote par les Etats des impôts, ce 
sont aussi les cahiers de la Noblesse5, à laquelle celle du Dauphiné venait de 
donner l'exemple en contribuant, avec les deux autres Ordres de la province, à 

                                       

1 Discours du Roi à l'ouverture du lit de justice tenu à Versailles le 8 mai 1788. Il faut 
comprendre : pour confirmer même ce que j'aurais déterminé sur la demande de la 
Nation. 
2 La Cour plénière établie par le cinquième édit du 8 mai 1788. 
3 Réponse du Roi aux remontrances présentées par le Clergé, le 15 juin 1788, au sujet 
du rétablissement de la Cour plénière. 
4 Le 8 mai 1788 à son discours d'ouverture du lit de justice tenu à Versailles. 
5 Voir Sagnac, op. cit., p. 393. 
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doter celle-ci d'une véritable constitution, tandis qu'un peu plus tard, à la fin du 
mois d'avril 1789, à la veille même de la réunion des Etats-généraux, les 20 
départements nobles de la capitale dont il a été question ci-dessus proclamaient 
tous sans aucune exception les grands principes de la périodicité des Etats, de la 
nécessité du consentement de la Nation aux lois et impôts, de la liberté 
individuelle, de l'inviolabilité de la propriété, de la liberté de la presse et du 
secret des correspondances privées, de la responsabilité des ministres, etc., etc. 
Comme on le voit, la Noblesse se défiait tout autant que le Tiers-Etat des 
instruments de la volonté royale. 

C'est ce qui apparaîtra à plein dès les premières réunions des Etats-généraux à 
Versailles. Tout attachés qu'ils se montreront au respect des formes anciennes — 
c'est-à-dire de celles des Etats-généraux de 1614, qui avaient renoncé à la 
délibération en commun des trois Ordres —, les commissaires de l'Ordre de la 
Noblesse aux conférences de mai-juin 1789 sur la vérification des pouvoirs n'en 
reconnaîtront pas moins, dès la première de ces conférences, celle du 23 mai 
1789, que les Etats de 1614 sont tombés dans une erreur lorsqu'ils ont renvoyé 
au Conseil du Roi — c'est-à-dire au gouvernement — la décision définitive sur 
tous les pouvoirs contestés1, et, dans cette même séance, l'un de ces 
commissaires de la Noblesse, pour soutenir la thèse défendue par ses 
commettants de la vérification séparée des pouvoirs par chacun des trois Ordres, 
n'hésitera pas à observer que la division par chambres est plus propre que 
l'assemblée générale à s'opposer aux progrès du despotisme ministériel, attendu 
la facilité que le ministère pourra trouver à séduire ou entraîner plus de la moitié 
des membres de cette assemblée. Naturellement, du Tiers, on ne manquera pas 
de lui répondre que c'est le contraire qui est vrai, qu'une seule chambre 
conservera plus facilement son indépendance que trois, le système du 
despotisme étant, depuis des siècles, de diviser pour soumettre. Il y a donc 
désaccord, mais sur les moyens seulement : pour le but, il est bien le même. Les 
trois Ordres veulent, tous les trois, que des règles précises mettent fin à 

                                       

1 Il faut dire cependant à ce propos que l'attitude de la Chambre de la Noblesse a été un 
peu moins nette qu'elle n'apparaît d'après le compte rendu de la Conférence de 
conciliation du 23 mai que nous avons suivi ici (Moniteur, réimpression, t. I, p. 40) ou 
d'après le texte, presque identique, de la page 11 du Procès-verbal des conférences sur 
la vérification des pouvoirs, Paris, Baudouin, 1789, in-8°, 216 p. A la séance de la 
Chambre de la Noblesse du 25 mai, les commissaires de cet Ordre à la Conférence de 
conciliation du 23 mai déclarèrent simplement avoir dit qu'il était des moyens, par des 
commissaires respectifs, de pouvoir faire porter dans chaque chambre un arrêt semblable 
sans être obligés de les renvoyer à des commissaires du Conseil [royal]. De même, aux 
séances de la Chambre de la Noblesse des 3 et 4 juin, les commissaires de la Noblesse 
aux conférences de conciliation du 30 mai et du 3 juin exposèrent ce qui, d'après eux, 
avait été dit à ces séances sur l'usage ancien de la vérification des pouvoirs par les 
Conseils (voir le Procès-verbal imprimé de la Noblesse, pp. 150, 153-154 et 176-177). Le 
point de vue de la Noblesse, tel qu'il résulte de leurs déclarations, peut ainsi se résumer : 
Le Roi ne s'était attribué le droit de vérification qu'avant l'ouverture des Etats ; le Roi est 
certainement trop juste pour vouloir y recourir aujourd'hui ; mais la Noblesse préférerait 
reconnaître l'autorité du Roi plutôt que celle d'une Chambre, qui, par suite de la double 
représentation, imposerait sa loi. Quant au terme d'erreur dont les commissaires de la 
Noblesse auraient, d'après le Tiers-Etat, qualifié (à la séance de conciliation du 23 mai) le 
droit, que s'était arrogé autrefois le Conseil du Roi, de trancher les cas contestés, ces 
commissaires (voir le Procès-verbal de la Noblesse du 4 juin) auraient dit seulement que, 
si ce droit était une erreur, elle avait pris sa source dans l'usage ancien et habituel de 
procéder à la vérification des pouvoirs avant l'ouverture des Etats-Généraux. 
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l'arbitraire et garantissent les libertés essentielles. Aucun d'eux ne veut plus 
laisser davantage aux Conseils le monstrueux pouvoir dont ils ont joui jusque-là 
et qu'ils ont usurpé sur la Nation, et c'est bien l'unanimité de celle-ci, Privilégiés 
compris, qui se dresse contre les Ministres, ne voulant plus avoir affaire qu'au 
Roi1. 

Ainsi donc, à la veille des événements d'où la Révolution violente et la guerre 
civile et étrangère devaient sortir, le Roi semble prêt à partager le pouvoir sur le 
pied d'égalité avec les délégués de la Nation, et ceux-ci sont tous d'accord pour 
repousser toute immixtion de commis ou de Conseils dans les affaires que 
doivent traiter directement entre eux le Souverain et les Représentants du Pays. 
Aussi bien que le despotisme féodal, le despotisme ministériel ne pouvait-il donc 
pas disparaître sans Révolution ? 

 

III. Réforme pacifique ou Révolution violente ? 

 

En présence de cet accord quasi unanime sur les grandes lignes d'un programme 
de réformes, on en vient tout naturellement à se demander d'où la Révolution 
violente est sortie. Etait-il vraiment nécessaire de faire la guerre à l'Europe, de 
renverser la monarchie et de se déchirer entre concitoyens d'un même pays pour 
arriver à faire triompher des principes qu'au moment de la réunion des Etats-
généraux étaient prêts à accepter tant de braves gens de toutes conditions, 
hélas ! voués par un funeste destin à bientôt se haïr et se combattre les uns les 
autres ? 

Liberté-Egalité-Fraternité, cette devise de la seconde et de la troisième 
République aurait pu être déjà celle de nos ancêtres de 1789. Ils n'étaient pas 
toute la noblesse, ces nobles qui auraient rougi d'être appelés les frères de leurs 
anciens vassaux, et la Fraternité, qui n'est qu'un autre nom de l'esprit chrétien, 
ne pouvait être désavouée par le Clergé. Quant aux principes de Liberté et 
d'Egalité qui devaient être si chers aux hommes de la Révolution2, ils pouvaient 
être avoués de tous, privilégiés compris, dès le printemps de 1789, et l'on devait 
s'attendre à ce qu'ils le fussent si les revendications des déshérités de la société 
n'étaient pas présentées avec cette intransigeance et cet extrémisme impérieux 
qui révolte ou décourage les meilleures bonnes volontés. Or tel n'était nullement 
l'esprit des masses populaires à la veille de la Révolution. 

On a souvent discuté de notre temps la question de savoir si les auteurs des 
Cahiers ont réclamé plutôt la liberté ou plutôt l'égalité. Ils voulaient à la fois l'une 

                                       

1 Le mardi 16 juin (La Chambre de la Noblesse s'étant réunie pour les dernières fois les 
9, 12 et 13 juin), le Président de cette assemblée venait de déclarer qu'il avait été, le 
mardi précédent (donc le 9 juin), par devers le Roi pour lui communiquer l'arrêté de la 
Chambre et que Sa Majesté lui avait répondu qu'elle le recevrait seulement par égard 
pour la noblesse, l'usage étant de lui faire parvenir les arrêtés par le Garde des Sceaux. 
Cette réponse, continue le compte rendu de cette séance, excite des réclamations et 
donne lieu à des réserves de la part d'un grand nombre de membres de l'assemblée. 
(Moniteur, réimpression, t. I, p. 79.) 
2 La devise préférée (mais non officielle) des Français de la Révolution fut : Liberté-
Egalité. Voir l'étude d'A. Aulard sur La Devise « Liberté, Egalité, Fraternité », dans Etudes 
et leçons sur la Révolution française, sixième série (1910), pp. 1-31. 
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et l'autre mais sans pousser leurs revendications à l'extrême. Par Liberté, les 
paysans entendaient la suppression de l'arbitraire des subdélégués et des 
intendants et l'abolition de certains droits fiscaux qui leur étaient 
particulièrement odieux, la gabelle et les aides par exemple, une Constitution 
n'étant demandée que par la bourgeoisie des villes dans les cahiers de 
bailliages1. Mais les paysans comprenaient fort bien la nécessité d'une autorité 
administrative ainsi que celle des impôts, et les bourgeois admettaient, en 
général, le partage du pouvoir suprême entre les représentants de la Nation et le 
titulaire de la Couronne. Quant à l'Egalité, tout le monde dans le Tiers voulait la 
fin des privilèges, c'est-à-dire la suppression des droits féodaux et des 
exemptions fiscales, mais nul ne songeait à abolir les distinctions honorifiques 
dont jouissaient les représentants du Clergé ainsi que les membres de la 
Noblesse. 

Un tel programme pouvait être accepté aussi bien par le Roi que par les 
Privilégiés. Et, en effet, dans cette Déclaration du 23 juin 1789, 
malheureusement bien vague, incomplète et surtout trop timide, le Roi, s'il 
commettra la faute de vouloir justifier indirectement le maintien des droits 
féodaux2, admettra en revanche le vote des impôts et des emprunts par les 
représentants de la Nation périodiquement convoqués, l'abolition des privilèges 
pécuniaires des deux premiers Ordres — avec le consentement de ceux-ci 
toutefois —, le paiement des contributions publiques sans distinction d'état, de 
rang et de naissance, et, enfin, la réforme, sinon la suppression, de la gabelle 
(art. 26) et des aides (art. 27). 

Les Nobles, de leur côté, s'ils se gardent en général de préciser leur programme, 
se contentant de batailler sur la question préliminaire de la séparation des Etats-
généraux en Ordres distincts, ne paraissent pas vouloir rejeter a priori toutes les 
propositions de réforme. Dans tous les cas, un an plus tard, ceux qui 
combattront ouvertement la Révolution dans les journaux d'extrême-droite, 
comme le Petit Gautier ou les Actes des Apôtres, se rallieront à la Déclaration 
royale du 23 juin 1789, et le comte de Montlosier publiera même (en décembre 
1790) un projet de constitution dont l'application, au témoignage d'un historien 
peu suspect de parti-pris conservateur, aurait établi en France une monarchie 
assurément plus libérale à bien des égards que ne l'a fait la Charte de 18143. 

Quant au Clergé, pour prouver que rien ne s'opposait à ce qu'il pût admettre les 
principes de liberté et d'égalité, il suffit de rappeler un incident bien connu. Au 
lendemain du décret du 15 août 1792 imposant le serment de Liberté-Egalité, 

                                       

1 C'est ce que déclara, dans la fameuse séance de la nuit du 4 août, le vicomte de 
Noailles : Les communautés, dit-il — c'est-à-dire les paroisses, ou, comme nous disons 
aujourd'hui, les communes — ont fait des demandes : ce n'est pas une Constitution 
qu'elles ont désirée ; elles n'ont formé ce vœu que dans les bailliages. Qu'ont-elles donc 
demandé ? Que les droits d'aides fussent supprimés ; qu'il n'y eût plus de subdélégués ; 
que les droits seigneuriaux fussent allégés ou échangés. 
2 En les regardant comme des droits de propriété. L'article 12 dit, en effet, que toutes les 
propriétés seront respectées et que Sa Majesté comprend sous le nom de propriété les 
dîmes, cens, rentes, droits et devoirs féodaux et seigneuriaux, et généralement tous les 
droits et prérogatives utiles ou honorifiques attachés aux terres et aux fiefs ou 
appartenant aux personnes. La Constituante, au contraire, distinguera, on le sait, les 
droits de la féodalité dominante des droits de la féodalité contractante. 
3 L. Monrayssé, le Journal général de la Cour et de la Ville, article paru dans La 
Révolution française, 1911 (2), pp. 385-427 ; voir à la p. 425. 
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nombre de prêtres, réfractaires au serment à la Constitution civile, se montrèrent 
disposés à prêter le nouveau serment, s'il était renfermé dans l'ordre civil et 
politique, et, à cette occasion, l'abbé Emery soumit au législateur Gensonné, aux 
fins de consultation juridique, la définition suivante qu'il avait rédigée pour 
rassurer sa conscience : J'entends par Liberté, en général tout ce qui exclut le 
despotisme d'un côté et la servitude de l'autre, et, plus particulièrement, 
j'entends par Liberté cet état où l'on est gouverné par des lois et non par des 
volontés arbitraires. — J'entends par Egalité : premièrement, la répartition des 
impôts entre les citoyens en raison de leurs facultés, sans aucun privilège ; 
secondement, l'application des mêmes peines aux mêmes délits, sans aucune 
distinction de personnes ; troisièmement, le droit pour chaque citoyen d'aspirer 
et de parvenir aux emplois par le mérite et les services, sans qu'aucun puisse 
être exclu sous le prétexte seulement de l'obscurité de sa naissance ou de la 
modicité de sa fortune. Si la devise des Etats modernes, que la République a 
faite sienne, pouvait ainsi être avouée en toute sincérité, même après la chute 
de la royauté, par nombre de ces gens en qui les Conventionnels n'allaient pas 
tarder à reconnaître des ennemis, combien plus facilement encore l'accord 
n'aurait-il pas pu se faire sur elle au printemps de 1789, à un moment où l'unité 
morale de l'ensemble de la Nation n'avait pas encore été entamée. 

Jamais, en effet, nous le savons, Révolution plus violente n'a débuté sous des 
auspices plus rassurants. C'est sous le signe d'une concorde touchante que 
s'ouvrirent les Etats-généraux, et d'innombrables estampes allégoriques, dont un 
grand nombre sont parvenues jusqu'à nous, popularisèrent, à cette époque, 
l'accord fraternel des trois Ordres et l'amour filial de la Nation pour son Roi. Il ne 
saurait être question de découvrir la moindre trace de sentiments de haine et 
d'excitation à la violence dans les revendications des hommes de ce temps. Bien 
au contraire : ce que tous réclament, c'est la fin d'un régime où la force tient lieu 
de loi et où les passions et les intérêts de ceux qui détiennent la force peuvent se 
satisfaire librement. Qu'on nous permette de citer à ce sujet quelques lignes de 
l'étude si remarquable consacrée, il y a une quinzaine d'années, par notre maître 
A. Aulard à la théorie de la violence envisagée par rapport à la Révolution 
française, étude dont nous avons déjà eu l'occasion de signaler le haut intérêt1 : 
Les cahiers des Etats-généraux sont unanimes à vouloir qu'il y ait enfin des lois. 
Cette nouveauté qu'ils demandent est, pour eux, la Révolution même. Aucun 
projet de violence, aucune idée de violence ne se trouve dans ces cahiers. Au 
contraire, ils veulent tous substituer au désordre actuel, qui est quelque chose 
d'analogue à la violence, un ordre, une loi. Ils réclament une Constitution, qu'ils 
appellent aussi une Charte, un Pacte des Français, [et] que le roi... devienne ou 
redevienne l'interprète de la volonté générale... Quand on parle de lui, c'est avec 
respect, fidélité, amour, confiance. On n'a pas l'idée que la Révolution se puisse 
faire contre lui ou sans lui. Je le répète encore : on veut substituer l'ordre au 
désordre par des réformes. C'est le vœu général, et, cette substitution, on ne 
l'envisage que dans le calme et dans la concorde. Si on me passe l'expression, 
les députés du Tiers aux Etats-généraux ont un mandat de non violence. 

Dès lors, une question se pose : comment se fait-il que ce mandat ait été trahi ? 
Comment en est-on arrivé à l'emploi de la violence ? Pourquoi, au lieu de la 
réforme attendue et voulue par tous, a-t-on eu la Révolution, la Révolution 
violente ? 
                                       

1 Voir ci-dessus § IV de l’Introduction. Le passage que nous citons ici se trouve aux 
pages 102-103 de La Révolution française (année 1923). 
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Certains, dans le camp conservateur, proclament que celle-ci a été l'effet d'une 
véritable conjuration nouée dès la fin de l'Ancien Régime, d'un mystérieux 
complot ourdi — par la franc-maçonnerie ? par les partisans de la branche 
cadette ? — contre l'état de choses existant. Nous ne nous attarderons pas à 
discuter de telles fantaisies. Non que certains francs-maçons ou quelques 
familiers du duc d'Orléans n'aient pu exercer une action, même parfois 
importante, sur le cours des événements ; mais, de là à adopter une des thèses 
ci-dessus, la distance est vraiment trop grande ! 

D'autres, dans le camp adverse, ont, avec plus de raison selon nous, dénoncé 
l'influence néfaste de la reine et de ses amis — sans expliquer d'ailleurs 
suffisamment pourquoi cette influence a fini par l'emporter. 

Dans ce cas comme dans l'autre, en effet, la question demeure entière et a 
seulement changé de forme : pourquoi l'une ou l'autre de ces minorités 
extrémistes a-t-elle, en effet, réussi à entraîner dans les voies de la violence et 
de la passion l'immense majorité de ces braves gens qui semblaient, au début, 
vouloir tous fermement une solution raisonnable et pacifique ? Sans doute ce 
sont toujours des minorités qui mènent le monde, mais ce ne sont pas toujours 
les mêmes. Pourquoi les partisans de la haine et de la révolte, certainement en 
nombre infime au début des événements, ont-ils fini par donner le ton ? 

La réponse ne peut être fournie que par l'examen minutieux des faits. Sans 
doute ceux-ci sont archi-connus, mais on se borne en général à les exposer sans 
entamer la discussion, sans rechercher, en toute impartialité et bonne foi, les 
responsabilités encourues. C'est au contraire cette tâche que nous voudrions ici 
entreprendre, sans recommencer, bien entendu, un exposé historique qui se 
trouve partout. En face de ce qui a été, nous voudrions essayer de mettre ce qui 
aurait pu être, notre seule ambition étant de trouver une réponse aussi précise 
que possible à l'angoissante, à la lancinante question : Pourquoi donc la 
Révolution ? 
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CHAPITRE II 

DIFFICULTÉS À VAINCRE ET 
CONDITIONS DU SUCCÈS 

 

Quelque rassurants que pussent paraître les prémices de l'année 1789, il y avait, 
sous le calme trompeur des apparences, deux raisons d'inquiétude pour l'avenir, 
et il subsistait deux causes de violence : la logique implacable et impatiente des 
idéologues, moins préoccupés de faits que d'abstractions ; le besoin primitif de 
révolte, d'anarchie, le besoin ancestral de reprise individuelle qui resurgit au 
cœur des hommes lorsque leurs instincts sont débridés. C'est à ces deux sources 
que devait s'alimenter le torrent révolutionnaire. Pour certaines natures éprises 
d'idéal, la transparence de la première devrait faire excuser l'impureté de la 
seconde : Les philosophes, a écrit A. Aulard, ont offert [au peuple] la boussole de 
l'idéal... toute une lumière qui l'a éclairé et qui a éclairé le monde. Sans ces 
philosophes, inspirateurs, éducateurs, la Révolution n'aurait été qu'une 
sauvagerie égoïste1. Cette constatation est grave, et elle pose une question 
troublante : quand on reconnaît, comme le fait ici Aulard, l'immense danger de la 
sauvagerie égoïste pour toutes les sociétés humaines, est-on en droit d'excuser 
le déchaînement de ces passions, purement bestiales, par la poursuite d'un idéal, 
si élevé qu'il puisse être ? Du point de vue de la morale, la réponse ne saurait 
faire de doute : si la fin, en aucun cas, ne doit pouvoir justifier les moyens, il ne 
faut pas permettre aux sauvages égoïstes de prendre la philosophie pour 
paravent de leurs instincts. 

 

I. — La propagande des idéologues 

 

1 - C'est bien d'ailleurs cette crainte qu'avaient la plupart des philosophes du 
XVIIIe siècle. Ceux-ci, tout en restant profondément attachés au peuple, 
craignaient de voir déformer leurs idées les plus généreuses si l'application en 
était confiée à la foule, toujours brutale et ignorante lorsqu'elle n'est plus 
contenue et instruite, ou dominée et stylée. La devise de la plupart d'entre eux 
pouvait se formuler ainsi : Tout pour le peuple et rien par le peuple. Mais, 
précisément, grâce à l'assurance où ils étaient que leurs théories seraient 
appliquées dans la seule mesure où le permettrait-la raison, ils croyaient pouvoir 

                                       

1 A. Aulard, L'esprit de la Révolution française, article publié dans La Révolution 
française, 1928, pp. 5 à 11. Voir à la page 7. C'est nous qui avons souligné les derniers 
mots. 
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donner libre cours à leurs penchants pour la ratiocination et ils poussaient leurs 
conceptions à l'extrême, sans souci des conséquences pratiques, allant jusqu'au 
matérialisme avec Diderot, jusqu'au communisme avec Morelly1, jusqu'à 
l'athéisme avec d'Holbach, pour ne parler que des écrivains français. En 
attaquant ainsi toutes les idées sur lesquelles reposaient la société et l'Etat du 
temps, les philosophes ont certainement contribué à faire naître le climat d'où la 
Révolution violente devait sortir. C'est la faute à Voltaire, c'est la faute à 
Rousseau, chanteront plus tard les réactionnaires. Sans aller aussi loin, on peut 
dire que Rousseau, Voltaire et les autres ont leur part de responsabilité dans la 
catastrophe. Loin de nous la pensée, bien entendu, de vouloir justifier la censure 
politique et défendre le point de vue des partisans de la mise à l'index. Nous 
voudrions seulement faire voir en quelques mots combien, en 1789, la situation 
était différente chez nous de ce qu'elle était dans tous les autres pays. 

En Angleterre, où la liberté des écrivains était grande, il ne semble pas que celle-
ci pût entraîner de graves inconvénients : l'esprit pratique des Anglais et leur 
sens du réel les gardait du danger d'avoir une foi aveugle dans les bienfaits d'une 
application rigoureuse et intégrale d'idées abstraites. Partout ailleurs, si le 
souverain laissait dire, c'est généralement parce qu'il n'avait rien à craindre, vu 
l'analphabétisme général des masses et la stricte discipline sociale, et aussi, 
quand il s'agissait de la religion, parce qu'il était lui-même athée ou anticlérical 
par raison ou par intérêt : les despotes éclairés ne tenaient pas, en général — à 
cette époque déjà — à partager le pouvoir avec l'autre Souverain, celui d'En-
Haut ; et ils voulaient contraindre les peuples à n'avoir plus désormais qu'un 
unique maître : l'Etat. 

En France, au contraire, où les illettrés étaient sans doute alors aussi nombreux 
qu'ailleurs, mais où l'on rencontrait peut-être plus fréquemment que dans 
d'autres pays des esprits clairs et des intelligences ouvertes au sein des classes 
les plus humbles, il y avait, tenant le milieu entre les classes populaires et l'élite 
bourgeoise ou privilégiée de la nation, de nombreux individus qui, malgré leurs 
mérites et souvent leur instruction, n'avaient pas trouvé dans la société d'alors 
une place digne de leurs talents. Beaucoup sortaient des collèges dirigés par ces 
religieux qui recherchaient partout les sujets dignes d'intérêt pour entreprendre 
leur éducation dans l'espoir qu'ils feraient plus tard honneur à leur Ordre. Mais 
d'autres, restés occupés à d'humbles métiers, s'étaient faits eux-mêmes par la 
lecture et la méditation solitaire d'ouvrages qu'ils avaient souvent mal compris. 
Tous étaient naturellement d'ardents partisans des idées nouvelles, tous étaient 
frappés, révoltés du retard de leur pays, encombré d'archaïsmes et de 
survivances féodales, sur l'esprit du siècle, le siècle des lumières et de la raison. 
Tous aspiraient à des réformes profondes qui rendraient plus heureux le peuple, 
dont ils étaient. 

Il y avait une autre différence entre le reste de l'Europe et la France. Presque 
partout ailleurs, entre les partisans des idées nouvelles, on donnait la préférence 
aux économistes sur les novateurs politiques ou sociaux, et cela n'était que tout 
naturel de la part des despotes éclairés : tandis que les réformateurs politiques 
voulaient mettre fin au Despotisme, les réformateurs économiques étaient prêts 
à collaborer avec lui. Les économistes, en effet, ont avant tout besoin d'ordre, et 
l'ordre ne peut pas exister sans une autorité supérieure. Sans doute la doctrine 
économique de l'époque était-elle basée sur la liberté, sur le laisser-faire et le 

                                       

1 Sur Morelly, voir plus loin, § II, n. 1. 
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laissez-passer. Mais il fallait bien obvier aux inconvénients du système, parer aux 
intrigues des monopoleurs tentés d'abuser de la liberté pour pressurer les 
populations, et, en même temps, réprimer les émeutes produites de temps à 
autre par la cherté relative des grains. De même, pour la gestion des finances 
publiques, il fallait un pouvoir fort capable d'imposer à chacun les sacrifices 
nécessaires et qui paraissent toujours trop lourds aux contribuables. Le 
consentement des impôts par les représentants de la Nation, qui est le privilège 
des peuples libres, ne se conçoit guère sans la vertu, surtout en temps de crise, 
quand l'intérêt général exige l'effacement de tous les intérêts particuliers, et 
puis, d'une manière générale, les avantages d'un gouvernement autoritaire sont 
incontestables pour la conduite des affaires matérielles. Aussi les économistes du 
XVIIIe siècle, qui voulaient, comme les politiques, le triomphe de la Raison, 
l'organisation par l'intelligence, étaient-ils, bien plus que ces derniers, disposés à 
s'accommoder du Despotisme. Et c'est ce qui explique que, de leur côté, les 
despotes les préféraient en général aux écrivains politiques : ainsi, par exemple, 
un Mercier de la Rivière était mieux compris peut-être dans la plupart des 
monarchies absolues de l'Europe qu'un Voltaire ou un Diderot. 

Il en allait autrement en France où le succès d'un auteur ne dépendait pas du 
caprice du souverain, mais seulement des goûts du public. Or le Français n'a 
jamais eu beaucoup de penchant pour l'économie politique ou pour la science 
financière. Non que notre pays n'ait fourni, tant à cette époque qu'au siècle 
suivant, quelques-uns des plus originaux et des plus brillants représentants de 
ces disciplines. Pour nous en tenir au XVIIIe siècle, les inventeurs des théories 
physiocratiques dont le triomphe a précédé d'une ou deux décades notre 
Révolution ont tous été des Français, et l'Anglais Adam Smith n'a guère fait que 
condenser et vulgariser les idées des Quesnay et des Gournay, reprises par les 
Mercier de la Rivière, les Turgot et les Du Pont de Nemours. Sans doute. Il n'en 
est pas moins certain que la masse des Français moyens a toujours préféré 
d'autres exercices à ces sciences par trop sérieuses. De là sa réputation de 
légèreté auprès d'autres peuples aux goûts moins frivoles. Réputation d'ailleurs 
injustifiée, car le Français, lui aussi, sait se passionner pour autre chose que pour 
des futilités. Seulement, aux sciences exactes et aux données chiffrées, il 
préfère, en général, les théories, les constructions abstraites, les esquisses de 
sociétés futures où son goût de l'idéal et son penchant pour la justice peuvent se 
donner libre cours. 

Il est probable qu'une part de cet engouement a été due, à l'époque, à l'influence 
de Montesquieu. Mais Montesquieu lui-même est très français sous ce rapport. Il 
n'a pas créé chez nous, s'il l'y a répandue et renforcée, l'illusion funeste de tant 
de Français de cette époque — illusion restée hélas ! celle de tant de Français 
d'aujourd'hui — que le bonheur d'une communauté humaine dépend 
essentiellement du plan sur lequel cette communauté est organisée, qu'il y a une 
recette pour bâtir les sociétés et que des lois bien conçues, des institutions 
artificiellement établies et imaginées de toutes pièces, sont aussi ou plus 
efficaces que les combinaisons naturelles, fruit de l'expérience et de l'histoire. 

 

2 - C'est donc surtout à l'étude des théoriciens politiques et sociaux, français ou 
étrangers, que se sont mis les hommes dont nous allons parler tout à l'heure, 
ces philosophes de seconde zone qui, par leurs origines et par leur goût de 
l'action, étaient préparés à devenir, en cas de Révolution violente, les chefs des 
masses populaires. Or, tandis que les représentants des classes aisées en 
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restaient au système préconisé par l'Esprit des lois, le système de la monarchie 
— c'est-à-dire de la monarchie constitutionnelle, aux trois pouvoirs bien 
équilibrés et inspirés chacun par l'honneur, principe fondamental de toute la 
machine — ces amateurs de théories sociales qui sortaient du peuple se 
mettaient à l'école des penseurs désireux de substituer au Despotisme, fondé sur 
la crainte, non pas la Monarchie mue par l'honneur, mais la République, que doit 
guider la vertu. Avec Rousseau, ils prenaient les hommes à l'état de nature et 
cherchaient le meilleur contrat social que ces hommes pussent passer entre eux, 
c'est-à-dire celui qui les éloignerait le moins possible de leur état primitif, 
puisque, d'après les enseignements du Maître, c'était là l'état idéal. Or, à l'état 
de nature, les hommes étaient, croyaient-ils, libres et égaux entre eux. La 
République démocratique était ainsi pour eux le système idéal d'organisation 
politique. 

Sans doute, en 1789, aucun philosophe de marque n'admet encore la possibilité 
pratique, pour un état de la grandeur de la France, de renoncer à la forme 
monarchique non plus qu'à la hiérarchie sociale. Comme l'ont fait tous les 
penseurs jusque-là, à l'instar de Platon dans sa République, ils qualifient, avec 
Thomas Morus, ces beaux rêves d'Utopie. Mais, parmi les ambitieux et les agités 
qui se préparent déjà à conduire les foules à l'assaut de la société aussitôt que 
les circonstances seront favorables, il s'en trouve qui n'ont pas de ces timidités 
et de ces scrupules et qui, par tous les moyens, vont chercher à répandre dans le 
peuple les idées les plus extrêmes. Pour cela, ils s'adressent aux écrits de ceux 
qui, dans le passé, ont été à la fois des écrivains et des hommes d'action, c'est-
à-dire aux pamphlétaires. Les théoriciens les attirent moins, et c'est pourquoi 
sans doute on relève moins souvent chez eux l'influence de la Révolution 
américaine, pourtant plus récente, que celle de la Révolution d'Angleterre, 
antérieure de plus d'un siècle. La Révolution d'Amérique a, certes, exercé une 
influence incontestable sur plusieurs grands chefs politiques et sur des milieux 
intellectuels ou aisés, par les loges de francs-maçons, par les sociétés 
antiesclavagistes, et par les Français qui connaissaient l'Amérique comme La 
Fayette et Brissot. Mais les constitutions des treize états indépendants de 
l'Amérique du Nord, bien que traduites en français dès 1778, n'avaient guère 
séduit que des théoriciens comme Condorcet, lequel raffolait de la constitution de 
Pennsylvanie, au témoignage de John Adams1. La Déclaration d'indépendance du 
4 juillet 1776 elle-même ne semble pas avoir frappé, autant qu'on pourrait le 
croire, les hommes dont nous parlons, ceux qui serviront d'inspirateurs et de 
guides aux prolétaires de la capitale. Peut-être la Révolution américaine était-elle 
moins bien connue d'eux ? Ou peut-être trouvaient-ils au personnel qui l'avait 
dirigée un caractère insuffisamment démocratique ? Peut-être enfin faut-il plutôt 
s'arrêter à l'influence de la franc-maçonnerie anglaise sur la France du XVIIIe 
siècle, influence qui s'est d'abord manifestée par la création de nos premières 
loges, qui s'est traduite ensuite par la préparation d'un terrain favorable à 
l'éclosion du mouvement révolutionnaire, et qui aurait ainsi contribué à mettre 
plutôt à la mode chez nous l'histoire des convulsions intérieures du peuple 
britannique ? Nous ne saurions en décider. Dans tous les cas, c'est bien aux 
hommes de la Révolution anglaise du XVIIe siècle, beaucoup plus qu'à ceux de la 
Révolution d'Amérique du XVIIIe, que s'adressent de préférence les écrivains 
politiques de deuxième zone, ceux qui deviendront bientôt des agitateurs de 

                                       

1 Voir le livre de miss L. M. Gidney, L'Influence des Etats-Unis d'Amérique sur Brissot, 
Condorcet el Mme Roland, Paris, Rieder, 1930, in-8°, 176 p. 



 
41 

quartier dans la capitale, comme ce Théophile Mandar, obscur publiciste qui se 
fera bien vite un nom dans le personnel des sociétés populaires, et qui, dès 
1790, publiera en deux volumes in-8° la traduction de l'ouvrage d'un anglais du 
XVIIe siècle, Needham, sous le titre suivant : De la souveraineté du peuple et de 
l'excellence d'un Etat libre, traduit de l'anglais et enrichi de notes de J.-J. 
Rousseau, Mably, Condorcet, Letrosne, etc. (2)1. Ce livre, qui fait la théorie et 
l'apologie du système de la démocratie pure, obtiendra un grand succès auprès 
des extrémistes parisiens pour lesquels Mandar deviendra l'auteur de la 
Souveraineté du peuple, tandis que, de son côté, le véritable père de l'ouvrage, 
Needham, polémiste aujourd'hui bien oublié, homme sans conscience et sans 
vergogne2 sera regardé par ces mêmes milieux comme une sorte de demi-dieu 
dont on invoquera les mânes3. Exemple curieux, mais qui est loin d'être unique. 
D'autres écrivains anglais, en effet, surtout de ceux appartenant à l'époque de la 
Restauration de 1660, jouiront d'une popularité analogue. Tandis que Locke, le 
célèbre philosophe mort en 1704, et son Essai sur l'entendement humain 
connaîtront une grande vogue dans les milieux éclairés, un homme politique 
connu qui fut décapité en 1683, Sidney, auteur d'un écrit posthume composé 
sous le Protectorat de Cromwell et traduit en français en 17024, sera porté aux 
nues par les cercles populaires qui le compareront à Brutus et en susciteront 
également les mânes à côté de ceux de Needham5. 

Dans la pensée intime de ces ardents démocrates, qui seront à l'avant-garde du 
mouvement révolutionnaire depuis 1789 jusqu'à la Révolution du 10 août, la 
Démocratie et la République ne seront plus, comme on le voit par ces faits, des 
rêves sans consistance, d'inaccessibles utopies. Le souvenir de la première 
Révolution anglaise du XVIIe siècle et de la République de Cromwell hantera la 
plupart de ces cerveaux, et, si, parmi ceux-ci, il en sera quelques-uns de 
modérés, des hommes sans fiel et sans malice, comme le maître d'école Claude 
Dansard, fondateur de la première société fraternelle, qui cherchera uniquement 
à instruire ses concitoyens en leur expliquant les décrets de l'Assemblée 
nationale, en revanche, à côté et derrière eux, il s'en trouvera d'autres, d'un 

                                       

1 Par T. Mandar, Paris, 1790, 2 volumes in-8° de (4)-XLIV-208 et (4)-304 pages. 
2 Needham (1620-1678), après avoir attaqué la Cour royale avec la dernière violence 
dans un hebdomadaire le Mercurius britannicus, se mit ensuite à son service et la 
défendit avec non moins d'ardeur dans le même périodique dont il changea simplement 
le titre en celui de Mercurius pragmaticus. Mais, en 1649, forcé de s'enfuir, puis atteint et 
emprisonné par les républicains, il accepta, pour sauver sa vie, de retourner une fois de 
plus sa veste, et il fit reparaître son premier Mercurius avec l'épithète, cette fois, de 
politicus. En 1660, après la Restauration. Needham s'enfuit d'abord à l'étranger, mais il 
trouva bientôt le moyen de rentrer en grâce auprès du nouveau roi, et de revenir en 
Angleterre. 
3 Comme le fera Chaumette dans le passage suivant de son discours à la Convention, du 
19 octobre 1792, prononcé au nom de la Commune de Paris (Chaumette présidait à ce 
moment le Conseil général de la Commune) : Mânes de Caton ! Mânes de Sidney ! Mânes 
de Needham ! Planez sur les têtes de nos législateurs !... Sidney, l'un des chefs 
parlementaires de la première révolution anglaise du XVIIe siècle, et l'un des juges du 
Roi Charles Ier, obtint, comme Needham, son pardon après la restauration de 1660. 
Mais, à la différence de ce dernier, qui ne chercha qu'à se faire oublier, il conspira en 
faveur de la République, et finit sur l'échafaud en 1683. 
4 Les Discours sur le gouvernement qui furent regardés à l'époque comme la Bible des 
républicains. 
5 Voir le discours de Chaumette à la Convention du 19 octobre 1792, cf. plus haut en 
note. 
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caractère tout différent, comme le futur républicain François Robert, qui sauront 
faire auprès du peuple une toute autre propagande. Dans la bouche de ces 
hommes, les mots de République, de Liberté, d'Egalité auront un sens nouveau : 
il ne s'agira plus, cette fois, de souvenirs classiques ou de controverses 
théoriques, mais bien de principes dont on attend et dont on réclame 
l'application pratique. Aussi, lorsque la Constituante, au lieu de tirer de la 
Déclaration des Droits ses conséquences logiques, s'arrêtera à mi-chemin, les 
publicistes de ce camp protesteront-ils contre les décisions de l'Assemblée 
Nationale au nom du droit naturel, et s'attacheront-t-ils à laisser dans les esprits 
l'impression que la justice était violée, puisqu'on ne faisait pas régner 
immédiatement entre tous les hommes cette égalité complète, cette liberté 
absolue qu'on venait de reconnaître comme étant de droit. 

Tous ceux qui s'élèveront ainsi — souvent avec talent — contre les décisions par 
lesquelles la Constituante entendra ne pas couper entièrement les ponts avec le 
passé, sont bien, tous, les disciples des philosophes du XVIIIe siècle, c'est-à-dire 
de ces théoriciens en chambre qui, comme Rousseau, le plus célèbre c'entre eux, 
ont fabriqué l'homme en soi : un homme imaginaire, sans habitudes ni 
sentiments, tout en cerveau, et qui ne se laisse convaincre que par des raisons, 
un homme qui n'a rien de commun avec les hommes réels. Pour eux, entre le 
républicain anglais du XVIIe siècle et le républicain français de la fin du XVIIIe, il 
n'y a aucune différence. Quelles que soient les conditions de temps et de lieux, 
les mêmes réformes s'imposent et leur réussite est toujours certaine. La société 
est mal organisée, constatent-ils : il doit suffire d'un décret pour la changer. En 
cas d'échec, accidentel bien entendu, et simplement passager, il n'y aurait qu'à 
recommencer l'expérience, et, si le gouvernement, cette fois, venait à refuser 
son concours, il faudrait de toute nécessité le renverser. Un pareil état d'esprit 
prépare pour l'avenir la permanence de l'insurrection. Il constituait un grave 
danger de continuel bouleversement pour une société qui n'avait encore aucune 
expérience politique et sur laquelle les systèmes, si séduisants en apparence, 
exerçaient un irrésistible attrait. 

 

II. — Le danger social 

 

1 - A côté des excitations des théoriciens politiques, la question sociale 
constituait l'autre danger. Et celui-ci était peut-être le plus grave des deux, le 
despotisme féodal étant sans doute plus abhorré encore par la foule que le 
despotisme ministériel. Sans doute, comme nous l'avons fait voir dans le 
chapitre précédent, ni l'abolition de la servitude personnelle, ni même celle des 
droits féodaux ou la suppression aux yeux de la loi des privilèges honorifiques ne 
paraissaient, au premier abord, devoir donner lieu à une opposition irréductible 
de la part des privilégiés, qui, d'un autre côté, se déclaraient prêts à renoncer à 
leurs privilèges pécuniaires. Deux menaces redoutables n'en pesaient pas moins 
sur la paix sociale du plus prochain avenir. 

a) Le premier danger était celui d'un entraînement général, par la contagion de 
l'exemple, à la négation de tout rang, de toute distinction sociale, en même 
temps qu'à la suppression arbitraire des droits les plus légitimes quand leur 
exercice était susceptible de choquer l'instinct niveleur des masses. Il n'était nul 
besoin pour cela de propagande doctrinale. Même en l'absence de toute 
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revendication théorique préalable il était à craindre, en cas de Révolution 
brusquée, de voir sans cesse s'élargir le cercle des réclamations populaires, et la 
foule des humbles, se poussant l'un l'autre du coude ou de l'épaule, s'enhardir à 
brimer ses anciens maîtres jusqu'à perdre la notion instinctive des distances, de 
toutes les distances, non pas seulement celles que mettaient entre les différents 
sujets d'un même Roi des privilèges caducs ou même la richesse, mais même 
encore celles que consacraient des usages très anciens et parfaitement 
inoffensifs et que justifiaient très souvent la bonne éducation, le mérite 
personnel ou les services rendus à la Nation. La hiérarchie consacrée par 
l'ancienne loi ne risquait pas seule d'être mise en question du jour au lendemain, 
mais avec elle toute hiérarchie quelconque. Une fois renversées les ultimes 
barrières matérielles édifiées pour sa conservation par l'ancienne société, les 
derniers des manants pouvaient être tentés de s'affranchir des convenances les 
plus élémentaires et de la retenue la plus naturelle pour prendre leur revanche 
de nombreux siècles d'oppression. Alors, ils ne s'en tiendraient plus à la 
suppression de la mainmorte ; ils ne se contenteraient plus d'interdire aux 
pigeons du château de picorer leurs semis ou aux équipages de chasse du 
seigneur de gâter leurs récoltes. Bref la protection de leurs intérêts matériels ne 
suffirait plus à les apaiser. La seule vue d'une innocente girouette les mettrait en 
fureur ; ils songeraient à brûler le banc privilégié à l'église, à interdire livrées et 
armoiries, et il leur faudrait toucher de leurs mains calleuses celles, gantées, de 
la châtelaine pour bien se convaincre eux-mêmes que l'égalité allait régner 
désormais, et à jamais, entre tous les hommes. 

Sans doute de telles perspectives n'étaient-elles guère à envisager au moment 
de la réunion des Etats-généraux. Et les questions, somme toute secondaires, 
posées par ce qu'on appellera plus tard les signes de la féodalité, pouvaient 
encore, à ce moment-là, être jugées à leur juste valeur par les esprits pondérés. 
On pouvait encore songer à laisser au temps le soin d'égaliser les conditions en 
n'interdisant jusque-là à personne l'usage des hochets de la vanité que la loi se 
contenterait d'ignorer. Mais, une fois ouvertes les écluses des passions 
niveleuses, le flot montant des revendications sociales risquait d'emporter en un 
instant, sinon en droit, du moins en fait, toutes distinctions quelconques, même 
les plus naturelles, même les plus fondées en équité, en permettant aux vauriens 
les plus effrontés d'oser impunément les plus outrageantes familiarités à l'égard 
des plus nobles, des plus vertueux et des meilleurs de leurs concitoyens. 

b) Cependant il y avait encore autre chose à craindre, pour les ex-privilégiés, de 
la part de leurs anciens tenanciers, et quelque chose de plus grave que de 
passagères privautés. Outre le côté des bienséances, la question sociale avait un 
aspect économique : hausse du coût de la vie d'une part, et propriété de l'autre. 
Propriété surtout. Comme il arrive toujours, le renversement de la hiérarchie 
sociale risquait de mettre en cause la propriété elle-même, et, sous le couvert 
des réclamations concernant l'abolition plus ou moins complète des derniers 
droits féodaux, on pouvait craindre de voir présenter des revendications d'une 
toute autre nature. 

Il ne s'agissait pourtant pas encore ici du danger des théories, comme pour la 
menace politique. Le principe même de la propriété individuelle n'était pas 
menacé, comme l'était celui de l'absolutisme, par les théoriciens férus de 
systèmes, et les premiers pamphlétaires de la Révolution ne se montreront pas 
partisans de cette loi agraire dont il sera tant question quelques années plus 
tard. Lorsque Loustalot, par exemple, combattra le décret du marc d'argent et 
s'élèvera contre l'aristocratie des riches, il ne réclamera que contre l'octroi de 
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privilèges politiques à la richesse, et non contre la richesse elle-même ; il ne 
visera pas à la suppression des distinctions sociales par celle des différences de 
fortune. Il aurait pu le faire cependant : l'abbé Mably et le littérateur Morelly1 
n'ont-ils pas prêché une sorte de communisme ? Cependant, avant Babeuf, les 
idées que nous appelons socialistes n'apparaissent pas dans l'histoire de la 
Révolution française. Ceci, évidemment, est dû au peu d'intérêt des Français en 
général pour les raisonnements touchant à l'économie politique : le fait que 
Babeuf, notre premier théoricien socialiste ait exercé la profession de 
commissaire à terrier et se soit ainsi trouvé tout naturellement porté vers ces 
questions par ses obligations professionnelles elles-mêmes, est significatif à cet 
égard. 

Il n'y avait donc guère à craindre, au début de la Révolution, de voir des 
théoriciens exciter le peuple à la destruction du régime capitaliste sur lequel ont 
été fondées à peu près toutes les sociétés qui se sont succédé depuis l'antiquité 
jusqu'à nos jours. Mais, en un pareil domaine, il n'est nul besoin de savantes 
théories et de subtils raisonnements pour exciter les convoitises des déshérités : 
la sauvagerie égoïste constitue, à elle toute seule, un immense danger dans 
toute société où les différentes classes sont dans un état d'équilibre instable. 
Etait-ce le cas chez nous en 1789, et, si elle s'y posait, comment la question 
sociale se présentait-elle ? 

D'abord, à peu près comme autrefois en ce qui concerne la répartition de la 
propriété et de la possession des terres — la France était alors un pays presque 
entièrement agricole —, question que nous aurons d'abord à étudier et dont 
l'examen, nous pouvons le dire tout de suite, ne suffira pas à expliquer 
l'importance de la crise sociale à la veille de la Révolution. Mais, ensuite, sur le 
terrain des redevances, avec un caractère de gravité tout nouveau qui rendait les 
revendications des paysans plus pressantes que jamais. 

 

2 - a) Sous le rapport de la répartition des propriétés, il ne paraît pas y avoir eu 
une différence très sensible entre la situation à la veille de la Révolution et celle 
de la fin du règne de Louis XIV. Il se peut que la part des deux Ordres privilégiés 
ait légèrement diminué au cours du siècle ; mais nous ne saurions donner de 
précisions à cet égard. Nous ne pouvons, dans tous les cas, chiffrer avec 
certitude la proportion des propriétaires et des non-propriétaires à la veille de la 
Révolution. Cette question a été souvent discutée et nombre de travaux ont 
apporté des détails intéressants. Mais, en l'absence d'un dénombrement régulier 
et complet, il est impossible de se prononcer. Cela dépend d'ailleurs, d'abord, de 
la définition qu'il convient de donner du mot propriétaire sous l'Ancien Régime. 
Dans la hiérarchie féodale, le seigneur, c'est-à-dire le chef d'une Seigneurie ou 
circonscription élémentaire tenue en fief, était considéré, au moyen âge, comme 
le propriétaire véritable de toutes les terres de sa seigneurie. A part celles de ces 
terres qu'il faisait exploiter directement au moyen de la corvée et qui 
constituaient son domaine, tout le reste était réparti en tenures exploitées par 

                                       

1 Ce dernier, régent ou précepteur à Vitry-le-François, et qu'il ne faut pas confondre avec 
l'abbé Morellet, est l'auteur de plusieurs ouvrages curieux, entre autres : Le Prince, les 
délices du cœur, 1751, où l'on propose que le Souverain fasse le bonheur de ses sujets 
au moyen d'une sorte de communisme et le Code de la nature, 1755, faussement 
attribué, à l'époque, à Diderot, et qui veut établir l'usage commun des instruments de 
travail et de production. 
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des tenanciers, sortes de locataires ou de fermiers qui se succédaient de père en 
fils, leur location étant consentie à perpétuité moyennant une redevance annuelle 
ou cens fixée une fois pour toutes. A cet égard, toutes les terres du royaume 
auraient dû avoir comme propriétaire un membre de la noblesse, un 
ecclésiastique, un chapitre ou une communauté religieuse. Les anciens francs-
alleux ayant à peu près disparu, la règle aurait dû être qu'il n'y avait pas de terre 
sans seigneur. Mais, on le sait, l'institution des communes, considérées comme 
des seigneuries collectives, a d'abord fait qu'il a pu y avoir des seigneurs-
propriétaires ni nobles ni ecclésiastiques. Les deux premiers Ordres ne peuvent 
donc être considérés, même du point de vue théorique que nous venons 
d'exposer et qui était celui des feudistes, comme propriétaires de la totalité des 
terres du royaume. Il est certain cependant que, pour ceux qui raisonnaient de 
cette manière, la grande majorité de celles-ci devait appartenir à des membres 
de la Noblesse ou du Clergé. C'est ainsi qu'à la seconde Assemblée des Notables 
réunie par Louis XVI, nous voyons le Troisième Bureau, dans un avis donné en 
réponse à la cinquième question soumise à son examen1 (avis collationné le 10 
décembre 1788), faire la déclaration suivante : Il est aisé de se convaincre que, 
sous le rapport de la propriété, les deux premiers Ordres composeront peut-être 
plus des deux tiers de la Nation. Et, en effet, poursuit le texte en question : 
Presque toutes les propriétés rurales ne sont que des concessions des seigneurs 
qui, s'étant réservé sur ces concessions des cens ou redevances, en sont encore 
les propriétaires primitifs. 

Cependant, depuis le XIIe ou le XIIIe siècle, il s'était produit bien des 
changements, et pas seulement dans le personnel des seigneurs ou des roturiers 
exploitants, mais dans la condition même de ces derniers. Au cours des âges, de 
nombreux tenanciers de censives s'étaient affranchis du paiement du cens, soit 
régulièrement par rachat, soit simplement en fait. Ces francs-tenanciers étaient 
ainsi devenus pleinement propriétaires. D'autre part, certains tenanciers de 
censives — c'est-à-dire tenant leurs terres directement du seigneur — avaient 
plus de terres qu'ils ne pouvaient en exploiter, et ils apparaissaient ainsi, bien 
que soumis au cens seigneurial, comme des sortes de propriétaires pour la partie 
qu'ils affermaient à leur tour. Mais, surtout, il faut remarquer que le tenancier 
d'une censive n'était pas un locataire comme les autres : il ne pouvait être 
dépouillé de son fonds qu'il transmettait à ses héritiers, ou qu'il léguait, donnait, 
vendait, et que, comme nous venons de le dire, il pouvait louer à son gré. Du 
point de vue de la réalité économique et sociale, et non plus du point de vue 
purement juridique qui était celui des feudistes, on doit donc considérer comme 
propriétaires tous les tenanciers de censives. Ce principe, établi par Loutchisky, 
contesté par Kovalevski, semble aujourd'hui universellement admis2. Son 
application restreint naturellement beaucoup la part des deux premiers Ordres 
dans la propriété de la terre. 

b) Mais, ici, une autre question se pose : parmi les exploitants agricoles, c'est-à-
dire parmi les paysans, quelle était la proportion des propriétaires définis de la 
manière qui vient d'être dite et celle des simples fermiers ? En d'autres termes, y 
a-t-il eu, avant la Révolution, une petite propriété paysanne ? 

                                       

1 Cette cinquième question était la suivante : Quel doit être le nombre respectif des 
députés de chaque Ordre ? Sera-t-il égal pour chaque députation ? 
2 Voir l'article de J. Leclerc, Propriété et féodalité. Qu'est-ce qu'un propriétaire sous 
l'Ancien Régime ? dans la revue Etudes du 20 mai 1934. 
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Quand on répète l'adage bien connu que la Révolution a été une translation en 
grand de la propriété, on s'imagine trop souvent qu'elle a fait passer la propriété 
des mains de la Noblesse et du Clergé dans celles des paysans, qu'elle a créé de 
toutes pièces la petite propriété paysanne. Or l'étude, entreprise de nos jours, de 
la vente des biens nationaux a fait voir, non seulement que, bien souvent, le 
dépouillement du rentier noble ou ecclésiastique opéré par cette vente avait eu 
lieu au profit d'un autre rentier membre du Tiers-Etat au lieu de l'être à celui de 
l'usager exploitant, mais encore qu'il fallait abandonner cette idée, trop 
longtemps acceptée les yeux fermés, que les propriétaires des terres sous 
l'Ancien Régime étaient, pour la plupart, des privilégiés ou des bourgeois des 
villes, et, par conséquent, peu nombreux. 

Ici non plus la conception nouvelle ne s'est pas imposée du premier coup. C'est 
que la tradition classique qu'elle contredisait s'appuyait sur le témoignage de 
nombreux Cahiers de doléances et que, depuis toujours, les historiens étaient 
habitués à considérer les Cahiers de 1789 comme une source d'une valeur 
inégalable. Quand, tout à la fin du siècle dernier, on commença à proposer de 
contrôler celle-ci, pour les questions concernant la propriété foncière, au moyen 
des rôles des vingtièmes, le savant auteur de la publication relative à la 
convocation des Etats-généraux de 1789, Armand Brette1, et Edme Champion, 
dans son petit livre sur La France d'après les cahiers de 1789, s'évertuèrent à 
démontrer la complète inutilité, voire même l'inexactitude de ces nouveaux 
témoignages. Cependant, en dépit des erreurs plus ou moins voulues — pour 
favoriser les propriétaires aisés — que peuvent contenir les rôles des vingtièmes 
(en ce qui concerne d'ailleurs seulement les estimations de la valeur des 
propriétés), il vaut mieux s'en rapporter, pour la superficie des biens-fonds, à la 
mensuration faite par les agents autres que ceux de l'estimation (mensuration 
présentant d'autres garanties que l'estimation et qui fournit des chiffres précis et 
sérieux), plutôt qu'aux plaintes intéressées et plus ou moins fantaisistes des 
paysans de 1789, désireux de pousser au noir le tableau de leur condition dans 
l'espoir d'obtenir pour le redressement de leur situation le plus d'avantages 
possible2. 

Entre les tenants des rôles des vingtièmes et ceux des Cahiers de doléances, 
l'hésitation n'est donc pas permise. Les cahiers restent utiles accessoirement, 
mais c'est des rôles qu'il faut partir. Or les travaux basés sur ces derniers, les 
études de Loutchisky notamment, ont démontré que la petite propriété paysanne 
n'avait nullement été une création de la Révolution, qu'elle était antérieure à 
celle-ci. Et il faut reconnaître que ces études ont, en effet, établi un certain 

                                       

1 Armand Brette, Recueil des documents inédits relatifs à la convocation des Etats 
généraux de 1789 (Collection des documents inédits relatifs à l'histoire de France), 4 
volumes in-4° et un atlas, Paris, 1894. 
2 Sur cette question de la valeur relative des Cahiers de doléances et des rôles des 
vingtièmes, nous retrouvons la même opposition que tout à l'heure entre les deux 
historiens russes, Kovalevsky, partisan des premiers, et Loutchisky, défenseur des 
seconds, un troisième historien de la même nationalité, M. Onou, ayant publié, en russe, 
un important ouvrage en 1908, sur Les Élections et les cahiers de 1789 au point de vue 
de leur sincérité. On trouvera un rapide exposé de toute la question dans un article qu'un 
autre historien russe, M. Karéiev, a publié, en français, dans la revue La Révolution 
française, 1913 (1), pp. 481-503. 
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nombre de moyennes très suggestives. C'est ainsi, par exemple, qu'il n'y aurait 
eu que 17% de paysans non-propriétaires dans deux élections du Limousin1. 

On a cependant critiqué avec raison la méthode suivie par Loutchisky, qui 
compte comme propriétaires tous les individus possédant une portion 
quelconque, si petite soit-elle, de terre — par exemple un verger, un jardin, etc. 
—, même quand ils n'auraient pu en subsister. De plus, des faits isolés comme 
l'exemple des deux élections du Limousin, qui porte seulement sur un tout petit 
coin du territoire national, ne sauraient autoriser à conclure pour l'ensemble du 
royaume. Plusieurs érudits ont donc repris les investigations de l'historien russe 
et des travaux comme ceux de MM. Bloch, Marion, Sée, Laude, Donat, Schmitt, 
Porée, Martin, Nicolle, G. Lefebvre, etc. ont contribué à étendre et à préciser nos 
connaissances. Ces recherches sont beaucoup plus utiles que tous les 
raisonnements que l'on pourrait faire a priori. Dire, par exemple, que la 
proportion des paysans propriétaires a dû augmenter au cours du XVIIe siècle 
parce que nombre de ceux-ci ont racheté le cens qu'ils avaient à payer au moyen 
d'économies prélevées jusque sur leur nécessaire ne signifie pas grand'chose. Il 
est arrivé, en effet, en sens contraire, que des seigneurs aient arrondi leur 
domaine par des achats, et nous ne pouvons pas dire lequel des deux 
mouvements a eu le plus d'importance. Mais, des travaux que nous venons de 
citer, on peut dégager quelques conclusions sérieuses, sinon absolument 
définitives. 

Il apparaît d'abord, écrit M. G. Lefebvre dans une excellente étude qu'il a 
consacrée il y a une dizaine d'années à la question2, qu'une extrême variété 
caractérisait, en 1789, la carte agraire de la France. D'une région à l'autre, le 
pourcentage de la Noblesse passe de 9 à 44 ; il est rare que le Clergé dépasse 
20% mais il descend au-dessous d'un ; la bourgeoisie va de 12 à 45 ; les 
paysans de 22 à 70. On voit ensuite, par les moyennes de ces chiffres extrêmes, 
que la part du clergé est la plus faible de toutes, contrairement à ce que l'on 
aurait pu attendre. M. G. Lefebvre estime que dans l'ensemble de la France, elle 
n'a pas pu excéder le dixième3. Ainsi la vente des biens ecclésiastiques ne 
pouvait pas constituer l'inépuisable source de richesses que se représentait la 
Constituante. Les parts de la noblesse et de la bourgeoisie, à peu près 
équivalentes l'une de l'autre, devaient faire ensemble un peu moins de la moitié 
du total. Quant à celle des paysans, elle est au moins égale à ces deux-là 
réunies, mais varie énormément suivant les régions : plus importante dans celles 
primitivement forestières et dans les montagnes, c'est-à-dire là où le 
défrichement a été le fait des individus, elle est très faible au contraire là où il a 
fallu de grands travaux, préalables à toute mise en culture, comme ces 
dessèchements que seuls pouvaient entreprendre des abbayes ou des 
personnages disposant de capitaux importants ; faible aussi aux environs des 
grandes villes où sont les propriétaires — nobles ou bourgeois —. Dans 
l'ensemble, la part des paysans doit avoisiner la moitié des terres cultivables. 

                                       

1 Loutchisky, La Propriété paysanne en France à la veille de la Révolution, principalement 
en Limousin, Paris, Champion, 1912, in-8°, 295 pages. 
2 G. Lefebvre, La propriété foncière à la fin de l'Ancien Régime, article paru dans la 
Revue d'histoire moderne, 1928, pp. 103-130. 
3 G. Lefebvre, La propriété foncière à la fin de l'Ancien Régime, article paru dans la 
Revue d'histoire moderne, p. 111. Dans un ouvrage récent, E. Soreau, Ouvriers et 
paysans de 1789 à 1792, Paris, 1936, in-8°, elle est estimée à 6 et 7% du sol. 
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Mais, ce qui est le plus important à constater, c'est l'extrême petitesse et, par 
conséquent, la multiplicité des exploitations agricoles. D'une part, chez les 
paysans, la propriété est très morcelée : le plus grand nombre de ceux-ci ne 
détiennent que des parcelles infimes. Ils n'ont, pour la plupart, que trop peu de 
terres pour vivre ; ils doivent louer leurs bras à autrui ou exercer un métier à 
côté — d'après Loutchisky, 18% seulement des paysans-propriétaires pouvaient 
vivre indépendants —. D'autre part, chez les privilégiés et chez les bourgeois, si 
les propriétés se trouvent naturellement entre les mains d'un nombre beaucoup 
plus restreint de propriétaires, chaque patrimoine est constitué d'une foule de 
lots d'étendue petite ou médiocre : les grandes fermes sont rares. La plupart des 
exploitations agricoles — qu'elles soient entre les mains de propriétaires ou de 
fermiers — sont donc de peu d'importance. Ainsi, entre le type d'organisation 
agraire de l'Europe orientale — grandes seigneuries exploitées directement par le 
seigneur au moyen de serfs assujettis à la corvée — et celui de l'Angleterre 
(grands domaines exploités par des hommes libres, mais réduits à la condition 
de journaliers non-propriétaires travaillant pour le lord propriétaire du domaine), 
la France, à laquelle on pouvait ajouter la région rhénane de l'Allemagne, 
constituait un troisième type original, caractérisé, d'une part par le nombre 
relativement grand des paysans-propriétaires et, d'autre part, par le 
morcellement, en beaucoup de lots isolés, des propriétés restées entre les mains 
des privilégiés ou des bourgeois, c'est-à-dire des non-exploitants. 

 

3 - a) Cette situation, qui annonce déjà celle d'aujourd'hui — on sait que la 
France est le pays des innombrables petits propriétaires et des multiples petites 
exploitations agricoles —, ne semble pas, à première vue, devoir poser la 
question sociale d'une manière aiguë, comme on pourrait s'y attendre au 
contraire dans le cas des pays à latifundia et à personnels agricoles importants, 
que ceux-ci soient serviles ou libres. Or, c'est précisément en France, et en 
France seulement, qu'une explosion redoutable allait avoir lieu. Rien ne semblait 
cependant annoncer celle-ci au début de l'année 1789. Nul, parmi les paysans, 
ne songeait à réclamer contre le principe même de la propriété, dont tous se 
montraient très respectueux : les simples manouvriers n'auraient pas osé élever 
la voix lors de la rédaction des Cahiers, et c'est celle des paysans-petits 
propriétaires qui s'y fait seule entendre. Ceux-ci admettent fort bien qu'on paie le 
loyer de la terre puisque nombre d'entre eux donnent eux-mêmes tout ou partie 
de leurs terres à bail. Quant aux fermiers, ils trouvent naturel de payer le prix de 
leur location au propriétaire, qu'il soit paysan, bourgeois, noble ou ecclésiastique. 
Ce n'est donc pas sous le rapport du principe même de la propriété que la 
question sociale se posait avec une acuité particulière en 1789. Et cependant, 
elle se posait. Dans quelles conditions ? 

On pourrait être tenté d'attribuer à la misère le mécontentement profond des 
masses paysannes. Il est certain qu'il y avait dans les campagnes beaucoup de 
misère : Dans le Nord, l'enquête de 1790 évalue à un cinquième le nombre des 
indigents en temps normal1. La cause en réside, en partie, dans l'extrême 
petitesse des exploitations qui maintenait la routine et empêchait le progrès 
technique, en partie dans le fait, déjà signalé, que de nombreux paysans 
n'avaient pas suffisamment de terres pour vivre, en partie aussi dans 
l'augmentation incontestable de la population et dans l'incapacité où se trouvait 

                                       

1 G. Lefebvre, article cité, p. 123. 
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le gouvernement de donner du travail à un nombre appréciable de gens. La 
misère qui sévissait était d'ailleurs plus grande en 1788-89 que dans les années 
antérieures, et, de plus, le prix de la vie n'avait pas cessé d'augmenter depuis 
plusieurs décades, comme nous le ferons voir dans un instant. C'est cette misère 
qui a poussé, à l'époque, nombre de malheureux à se faire mendiants, 
contrebandiers, voleurs et à former de véritables bandes d'errants1. Mais, s'il y 
avait misère, et même disette, combien de fois notre pays n'avait-il pas connu 
des situations bien plus terribles encore ! Ces circonstances passagères ont sans 
doute aggravé la crise, mais elles ne l'ont pas créée. 

On peut aussi songer à l'appât constitué par les grands domaines pour les 
paysans, trop petits propriétaires, qui cherchaient à s'arrondir. Mais, nous l'avons 
dit, les grands domaines constituaient l'exception, et c'est dans tout le pays que 
la crise a éclaté. La véritable cause de celle-ci est ailleurs. 

Ce qui a produit cette crise, ce qui lui a donné sa gravité, c'est précisément ce 
qui, au premier abord, semble devoir la rendre inexplicable : la multiplicité des 
tout petits propriétaires attachés au principe même de la propriété. Ce n'est pas, 
en effet, pour s'emparer du bien d'autrui qu'ils protestent, mais pour s'affranchir 
d'obligations qu'ils ne croient pas devoir, eux qui sont de libres propriétaires, et 
leur opposition fait songer plutôt à celle du petit artisanat du faubourg Saint-
Antoine, à Paris, qu'à celle des masses du prolétariat dans certains quartiers 
misérables de la capitale. 

Lorsque nous avons commencé plus haut l'examen de la question de la propriété 
paysanne à la veille de la Révolution, nous avons dit que la première difficulté à 
vaincre dans cette étude résidait dans la définition même de la propriété à cette 
époque. Pour les feudistes, le véritable propriétaire était le seigneur censier et 
les tenanciers de censive étaient de simples locataires : pour eux, le cens n'était 
autre chose que le loyer de la terre. Pour les paysans, au contraire, un tenancier 
de censive, qui disposait véritablement en maître de sa terre, était le véritable 
propriétaire de celle-ci et la censive n'était pas un loyer mais l'un de ces droits 
féodaux, signes de la directe, qui étaient en horreur aux gens des campagnes et 
dont ils réclamaient l'abolition. 

Que le cens représentât un loyer ou une obligation féodale, l'intérêt pratique de 
la question était que, dans le premier cas, le tenancier en devrait l'acquit au 
seigneur, même après la suppression des droits féodaux, tandis que, dans le 
deuxième, il en serait débarrassé par celle-ci. Or, d'une manière générale, les 
paysans tendaient à la diminution ou à la suppression, comme restes de la 
féodalité abhorrée, de la plus grande partie possible des redevances qu'ils 
payaient aux privilégiés, tandis que ces derniers, au contraire, s'ingéniaient à 
augmenter lesdites redevances, afin d'arrondir leurs revenus. C'est dans cette 
attitude relativement récente des deux premiers Ordres à l'égard des paysans 
qu'il faut rechercher l'origine de ce que pouvait avoir de particulièrement 
menaçant, en 1789, la question sociale. C'est de là que devait venir le danger de 
la sauvagerie égoïste, au cas où toutes barrières seraient rompues et toute 
autorité affaiblie : la plupart des paysans exploitants, qu'ils dussent, au vrai, être 
considérés comme propriétaires, comme fermiers ou comme métayers, 
pouvaient constituer un grand danger social si les redevances exigées d'eux, à 

                                       

1 C'est le nom que leur a appliqué M. G. Lefebvre, dans son livre sur La Grande Peur, 
dont il sera question plus loin (voir ci-après chapitre VI, § II, 2). 
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un titre quelconque, par les représentants des deux premiers Ordres, étaient 
difficilement et impatiemment supportées. 

Or, il semble bien que cela ait été le cas à la veille de la Révolution, et c'est en 
cela, c'est dans cette question de mesure, que la situation à cette époque 
s'avérait manifestement plus grave qu'à aucun autre moment dans le cours du 
siècle. Sans doute les Cahiers n'ont protesté que contre les droits féodaux, non 
contre le droit de propriété ; mais il était difficile, en pratique, de faire cette 
distinction, et les intéressés aspiraient à voir sensiblement diminuer l'ensemble 
des redevances qu'ils payaient, quels que pussent en être l'origine et le 
caractère, les différentes redevances étant d'ailleurs parfois confondues dans le 
canon qu'ils avaient souscrit. 

b) Cet état d'esprit ne peut provenir que d'une aggravation relativement récente 
desdites redevances. Celle-ci a été contestée. Dans une étude sur La Féodalité 
sous Louis XVI1, A. Aulard a soutenu qu'il n'y avait nulle certitude... si, en effet, 
cette féodalité s'aggrava. D'abord, il invoque l'édit d'août 1779 portant abolition 
de la servitude personnelle et du droit de mainmorte dans les domaines du roi 
ainsi que du droit de suite et de poursuite des seigneurs sur leurs propres serfs ; 
ensuite il rappelle que le cens, le droit seigneurial par excellence, celui dans 
lequel on voyait le signe éminent de la directe, était resté au même tarif 
qu'autrefois, au XVIIe ou même au XVIe siècle, ce qui équivalait, en pratique, à 
un allégement réel, étant donné la diminution du pouvoir d'achat des métaux 
précieux ; enfin il cite quelques cas de seigneurs qui exercèrent avec humanité 
leurs droits. Mais, en sens contraire, M. Sagnac a autrefois démontré, dans sa 
thèse latine2, que le roi et les seigneurs ont poursuivi, au XVIIIe siècle, 
l'accroissement de leurs droits en exerçant des reprises ou même en effectuant 
des usurpations. Ce qui paraît prouvé, c'est que, quelle qu'ait pu en être la 
raison3, beaucoup de terriers furent renouvelés sous Louis XVI, surtout dans la 
décade qui précéda immédiatement l'ouverture du mouvement révolutionnaire. 
Cette révision des titres de propriété n'était d'ailleurs pas chose nouvelle : dès le 
XVIIe siècle, on voit des seigneurs exiger de leurs vassaux des aveux et 
dénombrements à intervalles plus ou moins réguliers, opérations rendues 
indispensables par les changements survenus entre temps dans les noms des 
tenanciers de censive par suite de partage ou autrement. La rénovation des 
terriers des années 1780 à 1789 n'a donc rien d'exceptionnel ; mais, A. Aulard le 
reconnaît lui-même (p. 40 de son étude), elle augmenta, du moins nominalement, 
les revenus des seigneurs, et, même si le fait n'a peut-être pas été aussi général 
qu'on a bien voulu le dire, il n'en est pas moins certain qu'on vit plusieurs de 
ceux-ci pousser leurs commissaires à terrier à faire des découvertes en leur 
promettant un pourcentage en cas de succès. 

                                       

1 Etudes et leçons sur la Révolution française, 7e série (1913), pp. 1-48. 
2 Ph. Sagnac, Quomodo jura dominii aucta fuerint regnante Ludovico sexto decimo, Le 
Puy, 1898, in-8°. 
3 On a dit que les seigneurs ont voulu faire refaire leurs terriers pour répondre à la 
campagne dirigée contre les droits féodaux. On a dit aussi que l'argent ayant fortement 
perdu de son pouvoir d'achat dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle, les seigneurs ont 
cherché par tous les moyens à augmenter leurs revenus. Enfin il est certain qu'à la 
longue les anciens terriers, vu les mutations et les divisions, devenaient en partie 
inutilisables (A. Aulard, op. cit., p. 29, et voir pp. 35-36). Il était donc indispensable de 
les renouveler périodiquement. 
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La preuve que cette révision des terriers a été presque générale et qu'il faut y 
voir la cause principale du mécontentement des campagnes à la veille de la 
Révolution, nous la voyons dans ce fait que, là où elle n'a certainement pas eu 
lieu, c'est-à-dire dans certaines régions de la partie occidentale du royaume, les 
paysans n'ont pas eu à l'égard de leurs seigneurs la même attitude hostile ou 
haineuse que dans tout le reste du pays. Dans le bocage vendéen notamment, 
les baux des fermes étaient renouvelés depuis un temps immémorial, toujours 
au même taux, et ce dernier, par suite de l'évolution économique, avait fini par 
devenir très léger. Aussi s'en acquittait-on volontiers en le regardant comme le 
loyer de la terre dont on reconnaissait sans difficulté au seigneur le droit de 
propriété. Le sentiment d'une dette légitime contractée à l'égard de ce dernier 
était même si vivace que, quelques années plus tard, en pleine Révolution, 
lorsque les biens des émigrés seront vendus par la Nation, on verra des fermiers, 
après avoir payé le loyer de leur ferme à l'acquéreur du bien national, le payer 
une seconde fois, par scrupule de conscience, à l'ancien seigneur dont ils 
reconnaîtront ainsi le droit imprescriptible de légitime propriétaire. Ce fait 
démontre en même temps, mieux que toute autre chose, combien le taux de ces 
fermages était faible pour l'époque, car il tombe sous le sens que ceux qui 
l'acquittaient ainsi bénévolement une deuxième fois auraient été bien incapables 
de cet acte d'héroïsme si la redevance en question avait été de quelque 
importance. Mais cette popularité de la noblesse dans le bocage vendéen est une 
exception, due à la manière particulièrement humaine dont les seigneurs de ce 
pays traitaient leurs tenanciers. Partout ailleurs, la désaffection des campagnes 
pour leurs cadres sociaux est la preuve irréfutable d'un traitement tout opposé, 
et, dans le reste du royaume, les paysans, aigris, bien loin de considérer la 
redevance comme le prix légitimement dû pour le loyer de la terre, étaient 
portés à y voir le signe de la féodalité abhorrée, et à se regarder 
orgueilleusement eux-mêmes comme les véritables propriétaires du fonds qu'ils 
faisaient fructifier. 

C'est donc, à notre sens, cette rénovation des terriers, peut-être d'ailleurs 
opérée seulement depuis une dizaine d'années, ainsi que le fait qu'elle 
s'accompagnait de l'obligation pour les censitaires de payer au fisc certains droits 
très lourds — ils ont été fortement élevés, eux aussi, par des lettres-patentes du 
20 août 17861 —, c'est surtout cela qui a dû faire grandir dans l'âme paysanne, 
à la veille de la Révolution, la haine de la féodalité et des féodaux. 

 

4 - a) D'autres raisons ont pu contribuer à aggraver le mécontentement : par 
exemple la hausse générale des prix, qui a marqué la deuxième moitié du XVIIIe 
siècle et qui, d'après les recherches si poussées de M. Labrousse2, a affecté 
surtout, chez nous, la période 1785-1789. Cette hausse a probablement été 
déterminée par la prolifération des moyens de paiement. Sans doute, depuis la 
catastrophe causée par Law, n'est-il plus question de la monnaie de papier 
proprement dite. Mais la nécessité du crédit a obligé à multiplier les traites, 
effets de commerce, lettres de change, etc., qui tenaient lieu de circulation 
fiduciaire. Sous Louis XVI, d'ailleurs, la Caisse d'Escompte a repris la fabrication 

                                       

1 Voir Aulard, op. cit., pp. 30-31. 
2 G.-F. Labrousse, Esquisse du mouvement des prix el des revenus en France au XVIIIe 
siècle, Paris, 1931, in-8°, 2 vol. de XXXIX-695 pages ensemble (n° 3 de la Collection 
scientifique d'économie politique, Dalloz, éditeurs). 
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de véritables billets de banque, et, depuis l'édit de surséance du 18 août 1788, le 
gouvernement en est même revenu au système de Law, c'est-à-dire aux billets 
au porteur inconvertibles, ce qui fait qu'à la réunion des Etats-généraux les 
billets de caisse, bien que dans une sphère restreinte — ils n'avaient cours forcé 
qu'à Paris —, annoncent déjà les assignats. Cependant, au printemps de 1789, la 
monnaie que l'on employait partout et tous les jours était surtout une monnaie 
métallique et, comme, depuis les édits de 1726, il n'avait plus été touché à la 
teneur des pièces en métal fin — teneur qui est déjà, à très peu près, celle du 
système monétaire de germinal —, on ne saurait songer à attribuer à des 
manipulations monétaires, cette cause la plus fréquente et la plus importante des 
changements de prix, la hausse générale du coût de la vie à la veille de la 
Révolution. 

Mais il y a eu en France, au XVIIIe siècle, surtout dans la deuxième moitié de ce 
siècle, une véritable surabondance d'espèces : il a, en effet, été frappé chez nous 
pour 2 milliards 446 millions et demi de pièces d'or et d'argent entre 1726 et 
1780, parce que la France, à elle seule, a retenu à cette époque la moitié des 
métaux précieux qui sont entrés en Europe pendant cette période, et que la 
production minière mondiale du XVIIIe siècle a été : pour l'or, supérieure aux 
productions réunies des deux siècles précédents, et, pour l'argent, à peu près 
des 8/10mes de celles-ci. Or cette augmentation des moyens de paiement a été 
beaucoup plus rapide que celle des stocks de marchandises : le développement 
de l'industrie en France, arrêté par la guerre de sept ans, reprend bien un peu 
sous Louis XVI, mais nous sommes très en retard sous ce rapport sur 
l'Angleterre, à laquelle nous commençons à peine à emprunter le machinisme. 
D'autre part, il se pourrait que les premières constructions dudit machinisme 
aient dévoré, à ce moment, pour une création de biens indirects — c'est-à-dire 
non consommables et pas encore producteurs de biens directs —, une grande 
quantité de biens de consommation dont la demande a tendu ainsi à dépasser 
l'offre. 

Dans tous les cas, et quoi qu'il en puisse être de ces diverses tentatives 
d'explications, le résultat, c'est-à-dire la hausse générale des prix, reste 
incontestable. Celle-ci aurait atteint, d'après M. Labrousse, pendant la période 
1785-1789, 65% de l'indice de la période 1726-1741 prise par lui pour base, ce 
qui revient à dire qu'au lieu des cent livres qu'il en coûtait pour se procurer 
certaines marchandises vers 1740, il fallait en débourser 165 en 1789, ce 
renchérissement atteignant d'ailleurs surtout les denrées alimentaires, et, en 
premier lieu, le pain qui, suivant M. Labrousse, entre au moins pour moitié dans 
les dépenses d'un ménage populaire. 

b) Cette hausse générale des prix a certainement été pour quelque chose dans la 
sourde montée des rancunes des masses. Tandis que le renchérissement 
apparent des objets nécessaires à l'existence aurait atteint 65%, le salaire 
nominal ne se serait accru, toujours d'après M. Labrousse, que de 22%. Les 
salariés auraient ainsi vu leur pouvoir d'achat baisser d'environ 26%, soit d'un 
bon quart1, ce qui revient à dire qu'ils seraient devenus sensiblement plus 
misérables. Et ceci est bien confirmé par les témoignages des étrangers, comme 
                                       

1 Le salaire primitif étant par définition égal aux besoins du standing primitif (soit 100 de 
salaires pour 100 de dépenses), le salaire nouveau passe à 122, tandis que 165 
deviennent nécessaires pour maintenir le même standing, qu'auparavant. Le salaire 
nouveau ne couvre donc plus que les 122/165e soit 73,939% des besoins du standing 
primitif, et ce dernier se trouve ainsi abaissé de 26,061%. 
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cet Arthur Young, si net et si catégorique dans ses dires, et dont le témoignage 
peut être admis sur ce point, alors qu'en général on doit s'en servir avec 
précaution, parce qu'il compare la France de 1789, non avec la France de 1740, 
mais avec l'Angleterre de 1789. D'ailleurs la population de la France a 
certainement augmenté d'une manière sensible au cours du XVIIIe siècle et 
l'abondance de la main d'œuvre n'a pu que faire baisser le niveau moyen des 
salaires. 

 

5 - Seulement les salariés ne constituaient pas toute la population travailleuse de 
la France, et du reste, dans ce pays encore aux trois-quarts agricole, sur les 15 à 
20 millions de paysans que l'on pouvait compter, les prolétaires — manouvriers 
ou mendiants auxquels on peut joindre les mainmortables — eussent-ils été 
environ cinq millions, comme le croyait Lavoisier, ou sensiblement davantage 
comme le voudraient certains auteurs de nos jours, il n'en est pas moins certain 
que ce sont les non-prolétaires — petits propriétaires ruraux ou fermiers-
exploitants — qui constituaient l'armature sociale de la classe paysanne. Or, la 
situation de ces non-salariés n'aurait certainement pas été rendue plus mauvaise 
par le renchérissement de la vie — bien loin de là, puisqu'ils touchaient 65% de 
plus sur la vente de leurs produits alors qu'ils ne payaient que 22% de plus leurs 
ouvriers — s'ils n'avaient pas, en contre-partie, vu augmenter sensiblement les 
charges qu'ils devaient acquitter au seigneur — et c'est ici que nous retrouvons 
la question de la rénovation des terriers. 

Non seulement, en effet, les salariés n'étaient pas tous les travailleurs, mais les 
travailleurs n'étaient pas tous les Français. Or l'augmentation du coût de 
l'existence intéressait tout le monde, et même elle atteignait plus durement les 
individus qui vivaient du travail des autres que les producteurs, détenteurs de 
richesses consommables dont le prix pouvait être augmenté à volonté. Ces 
derniers, c'est-à-dire les paysans, vendant plus cher leurs produits, ceux qui 
vivaient de redevances devaient, à leur exemple, chercher à augmenter ces 
dernières. 

Dans le cas d'une terre roturière et d'un propriétaire non-noble, le paysan 
locataire ne pouvait rien dire et ne songeait pas non plus à réclamer, puisqu'il 
était le premier à reconnaître la légitimité du droit de propriété ; mais, quand le 
paysan avait en face de lui, non plus un bourgeois mais un noble, il pouvait 
songer à contester la nature de la redevance qu'on lui réclamait, se refuser à y 
voir le prix d'une location, et lui attribuer le caractère d'une de ces obligations 
féodales dont tout le monde réclamait alors la disparition. 

Que l'augmentation des redevances dues par les paysans aux privilégiés ou aux 
bourgeois ait augmenté, comme le veut M. Labrousse, de 98% le prix des 
fermages, tandis que l'augmentation du prix des denrées aurait été de 65% 
seulement, en d'autres termes, que les classes possédantes se soient réellement 
enrichies à ce petit jeu, c'est là un point qui reste douteux1. Mais, surtout, la 

                                       

1 Si les classes possédantes s'étaient enrichies, elles auraient augmenté leurs dépenses 
somptuaires. Or, on a précisément fait remarquer que les commerces de luxe ont 
enregistré de nombreuses faillites dans les années 1780 à 1785. Il est à présumer que, 
trompés par les premières augmentations — toutes nominales — des revenus des classes 
possédantes, certains commerçants ont cru s'enrichir en développant leurs fonds de 
commerce. Leur ruine a fourni la preuve que leur calcul était faux et que l'augmentation 
de richesse des classes aisées était plus apparente que réelle. 
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question semble mal posée. La crise agraire qui a éclaté n'a pas eu, en effet, le 
caractère que la simple lecture de ces chiffres semblerait vouloir lui donner : elle 
n'a pas été une sorte de guerre servile provoquée par le spectacle du super-
enrichissement de riches donné à des pauvres encore appauvris. Que certains 
riches, très riches, privilégiés ou non, aient pu s'enrichir encore dans la 
circonstance, la chose est bien possible. Mais, à côté de cela, combien de ces 
petits seigneurs, qui n'avaient jamais été riches, n'étaient-ils pas, par l'élévation 
du coût de l'existence, menacés de mourir de faim, leurs préjugés leur défendant 
de travailler ? Leur âpreté à poursuivre la rénovation des terriers n'était souvent 
de leur part que le fait d'une impérieuse nécessité. 

Quant aux paysans, peu importe, pour expliquer leur hostilité, la question de 
savoir si, compte tenu de tout — diminution des salaires à payer lorsqu'ils 
employaient des tâcherons, augmentation des produits du sol vendus par eux, 
augmentation des redevances dues au privilégié ou au bourgeois —, ils ont 
gagné ou perdu par rapport à leur condition antérieure. Pour qui connaît l'âme 
paysanne, âpre au gain, serrée pour la dépense, il n'est pas difficile de concevoir 
l'effet qu'à dû produire l'augmentation des redevances, surtout par la voie de 
cette rénovation des terriers entreprise par les privilégiés depuis une dizaine 
d'années. 

Cette rénovation a causé un vif mécontentement dans les masses paysannes 
dont les intérêts se heurtaient à ceux des rénovateurs. Sans doute, lors de la 
rédaction des cahiers, a-t-on eu soin de faire la distinction entre les droits dus au 
seigneur en tant que propriétaire et les sommes qu'on devait lui verser en acquit 
des charges féodales. Mais plus d'une de ces âmes simples ne se tenait pas pour 
satisfaite par la mise par écrit de ces revendications minima, et il y subsistait une 
rancune tenace contre le seigneur lui-même et contre son château à cause des 
maudits terriers. Cette rancune était d'ailleurs d'autant plus vive que le seigneur 
était plus proche et plus petit personnage, car, en ce cas, ce dernier, pressé par 
la nécessité, était d'autant plus serré dans ses revendications, et l'on en venait à 
le haïr personnellement puisqu'on avait affaire à lui personnellement et presque 
chaque jour, tandis qu'un grand seigneur vivant à la cour, un évêque, une 
communauté religieuse, n'agissaient que par l'intermédiaire d'agents d'affaires 
qui attiraient sur eux les haines paysannes. Vienne donc le jour où, l'autorité 
étant relâchée et la force publique absente, l'exemple en sera fourni sur quelque 
point du territoire, ce sera comme une traînée de poudre, et, partout dans le 
royaume, après l'assaut donné par les paysans aux demeures seigneuriales, on 
verra le ciel rougeoyer aux lueurs des incendies de terriers. 

 

III. — La conduite à suivre. Imminence du danger social 

 

Ainsi donc, revendications extrêmes des théoriciens politiques et appétits brutaux 
des masses populaires, ces deux grandes causes possibles de violences et 
d'excès en temps de crise devaient inciter les responsables à choisir et à 
appliquer une politique à la fois vigoureuse et prudente. 

En premier lieu, les entraînements périlleux auxquels on s'exposait en 
proclamant solennellement des principes abstraits, si justes qu'ils pussent 
paraître, avertissaient suffisamment du danger des théories toutes faites et 
conseillaient de se placer exclusivement sur le terrain solide des réalités en se 
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laissant guider, moins par une sorte de préfiguration de la société future que par 
la préoccupation de ne pas rompre brusquement avec un passé séculaire dont 
l'évolution devait être simplement accélérée. 

Et, en deuxième lieu, la question sociale devait retenir toute l'attention du 
pouvoir. Entre les intérêts contraires prêts à s'affronter, celui-ci devait tout de 
suite arrêter les termes d'un compromis équitable et savoir ensuite, au besoin, 
imposer ce dernier à la fois aux uns et aux autres. Il n'y avait pour cela pas un 
instant à perdre — comme on allait le reconnaître plus tard, trop tard, hélas !1, 
car à tout moment une explosion pouvait survenir, la moindre étincelle étant 
susceptible de mettre le feu aux poudres. 

Le gouvernement avait bien conscience de l'imminence de ce deuxième danger, 
mais il ne réalisait guère celui-ci que sous sa forme traditionnelle, celle des 
jacqueries provoquées par la misère et par la cherté des grains. A la suite de 
mauvaises récoltes et de l'hiver 1788-89, la misère était plus grande que jamais, 
et la disette régnait au printemps de 1789. L'attention des pouvoirs publics était 
donc attirée de ce côté. Mais ils ne se rendaient pas compte de la menace, 
beaucoup plus grave, constituée par le mécontentement des masses paysannes 
contre les seigneurs-propriétaires à cause de la rénovation des terriers. 

Tandis que les révoltes provoquées par le manque de farine avaient seulement 
un caractère sporadique, cette autre cause de mécontentement s'étendait à tout 
le royaume, un royaume bien plus unifié qu'au XVIIe siècle et auquel la 
campagne électorale venait encore de donner une conscience plus nette de sa 
cohérence. Le danger de propagation de la flamme était ainsi plus grand qu'il 
n'avait jamais pu être au cas où un foyer d'incendie viendrait à s'allumer quelque 
part. 

Or, la capitale était toujours prête à jouer ce rôle de boutefeu. Le Français a 
l'esprit frondeur et le Parisien, sous ce rapport, est un Français cent pour cent. Il 
se révolte pour un rien : à la veille de l'ouverture des Etats, l'émeute Réveillon 
ne venait-elle pas d'en donner la preuve ? Enfin, il s'engoue d'un homme avec la 
plus grande facilité, et il est capable, dans ce cas, de ne se laisser arrêter par 
rien. On l'avait bien vu autrefois pendant la Ligue et sous la minorité de Louis 
XIV. En 1789, c'est Necker qui était son dieu. Mais n'est-il pas dangereux pour 
un roi, dans des circonstances aussi graves, de remettre son sort entre les mains 
d'un ministre. Et puis, si Necker était assez loyal pour se refuser à prendre la 
tête des révoltés contre la couronne en suivant les exemples donnés jadis par un 

                                       

1 Voici, d'après Le point du jour, quelques-unes des paroles prononcées, au cours de la 
célèbre séance de la nuit du 4 août 1789, par le député du Tiers de la sénéchaussée de 
Lesneven, Le Guen de Kerangall, qui aurait paru à la tribune avec des habits de paysan : 
Vous eussiez prévenu l'incendie des châteaux si vous aviez été plus prompts à déclarer 
que... ces titres, qui humilient l'espèce humaine, allaient être anéantis. Vous ne 
ramènerez, Messieurs, le calme dans la France agitée que quand vous aurez promis au 
peuple que vous allez convertir en prestation, en argent, rachetable à volonté, tous les 
droits féodaux quelconques ; que les lois que vous allez promulguer anéantiront 
jusqu'aux moindres traces [du mal] dont il se plaint justement. Pour le bien de la paix, 
hâtez-vous... Un cri général se fait entendre. Vous n'avez pas un instant à perdre. — Cet 
avertissement venait malheureusement trop tard : à la suite de la Grande Peur, qui avait 
provoqué la séance du 4 août, l'anarchie devait s'installer dans le pays. Les impôts ne 
rentrant plus, la situation désespérée de l'État conduira aux mesures fatales d'où sortira 
plus tard la Révolution violente. 
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Mayenne ou par un Condé, était-il de taille à venir à bout de l'émeute comme 
avait su le faire un Mazarin ? 
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CHAPITRE III 

LA CARENCE DU POUVOIR 
ROYAL JUSQU'AU DÉBUT DES 

ÉTATS-GÉNÉRAUX 

 

I. — Défauts de caractère de Louis XVI 

 

1 - La première des causes de la Révolution violente, la plus évidente de toutes, 
réside dans le manque de caractère et le défaut de sens politique de Louis XVI. 
Ces qualités dont il était privé sont les plus indispensables à un chef ; elles 
seules expliquent le succès et justifient la durée des gouvernements personnels. 
Tous les despotes éclairés du XVIIIe siècle ont su ce qu'ils voulaient et compris 
ce qu'il fallait, et ils ont tous agi en conséquence avec résolution et esprit de 
suite, soit directement par eux-mêmes, soit par personne interposée, une 
personne heureusement choisie et à laquelle ils ont su conserver toute leur 
confiance. Hélas ! ni Louis XVI n'était un Frédéric II ou un Joseph II, ni il n'a su 
trouver et conserver un Pombal ou un Aranda. Or, si le pilote d'un état 
autoritaire, où tout plie à sa volonté, doit connaître son métier, combien est-il 
plus nécessaire encore qu'il sache gouverner lorsqu'il s'agit pour lui de conduire 
sa barque, à travers mille écueils et mille dangers, du port de l'absolutisme à 
celui de la monarchie constitutionnelle. 

Vous n'avez pas eu de chance avec vos rois. Tel est le jugement qu'un étranger 
— un Allemand libéral portait devant nous, il y a de cela de nombreuses années. 
Cet étranger avait raison. Depuis Henri IV — une exception et en comprenant le 
roi Soleil lui-même dans ce jugement sommaire, nous n'avons pas eu de chance 
avec nos rois. Sans trois ou quatre grands ministres qui ont su, à quelques 
époques, remplacer avec avantage le souverain nominal, la succession de ces 
têtes couronnées depuis 1610 jusqu'à 1789 eût été véritablement catastrophique 
pour nous. Mais, de tous ces monarques, celui qui a été le plus néfaste de tous, à 
cause des circonstances où il s'est trouvé placé, c'est peut-être encore Louis XVI. 

A s'en rapporter à l'idée que l'on se fait généralement de lui, il était d'abord trop 
bon. Humain, en partie par tempérament, en partie sous l'influence de l'époque, 
une époque sensible entre toutes, sa fermeté occasionnelle, toute verbale, cédait 
à la moindre menace, et son habituelle mansuétude reprenait bien vite le dessus 
après chaque velléité de résistance. Or, jamais roi n'avait eu plus besoin de faire 
preuve de résolution, de cette énergie froide qui sait tailler dans le vif pour 
recoudre ensuite, et risquer au besoin le tout pour le tout. N'est-ce pas avec de 
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l'audace, encore de l'audace, toujours de l'audace que la France, plus tard, sera 
sauvée ? Et n'eût-il pas mieux valu, dès le début, manifester d'autres sentiments 
que ceux d'une bonne volonté, touchante sans doute, émouvante encore, si l'on 
veut, mais incapable d'action ? Un peu de méchanceté pour faire peur, un vilain 
caractère, mais un caractère, eussent cent fois mieux valu que cet amour 
impuissant et vague dont l'objet n'était rien moins que le pays tout entier pris 
dans son ensemble. 

Mais nous avons aujourd'hui sur le caractère de Louis XVI des renseignements de 
première main qui ne laissent pas de jeter un jour assez singulier sur la bonté 
traditionnelle du monarque. Certains passages du journal, resté inédit, de cet 
abbé de Véri, qui semble avoir été un observateur pénétrant et un psychologue 
averti1, suggèrent invinciblement l'idée que cette bonté s'alimentait à une source 
peu reluisante : Le penchant de Louis XVI pour la boisson, écrit l'abbé au mois 
d'avril 1782, s'accroît journellement et sa raison s'égare quelquefois dans les 
soupers. Ce funeste penchant, qui a sans doute accentué les naturelles 
dispositions du souverain à l'attendrissement facile, s'accompagnait d'autres 
fâcheux traits de caractère, au témoignage de l'abbé : L'avilissement où jette ce 
vice, continue, en effet, ce dernier, est encore augmenté par le ton rude de sa 
voix, par des réponses brusques et brutales, par des amusements sanguinaires 
envers les bêtes, et enfin par un goût de badinage de la plus basse scurrilité. On 
passerait à peine ces derniers points aux gens de la populace. Ces détails sont 
trop plats pour être écrits. Je suis affligé comme homme et comme citoyen 
français... J'ai su des cas où les derniers de ses valets rougissaient de ses basses 
platitudes et cherchaient à les cacher à ses courtisans2. Ce portrait, qui semble 
peint d'après nature, donne du personnage royal une idée bien éloignée de celle 
que nous nous en faisons généralement, bien éloignée surtout de ce que 
réclamaient les graves circonstances du moment. 

Mais laissons encore parler l'abbé de Véri et nous verrons les conséquences 
funestes de cette véritable nullité du trop bon Roi. On ne peut pas dire, écrit-il 
après le début de la Révolution, que Louis XVI ne se soit pas attiré les malheurs 
qu'il éprouve. Son caractère bon, ou plutôt plat, ne l'a pas empêché de déplaire à 
toutes les classes de la société. Si ce n'est pas en les traitant durement, c'est par 
une conduite de mépris ou de dégoût envers toutes. Il détestait les parlements, 
les évêques et les prêtres. Il ne marquait aucune affection aux troupes. Il ne 
faisait aucun cas des princes et des grands de la Cour. Il ne donnait aucune 
considération à ses ministres, aucune force à leurs décisions, ni aucune 
consistance aux choix qu'il en faisait. Et, en conclusion : Tels sont les effets 
fâcheux d'un caractère faible et plat ; le mot est juste, voilà pourquoi je le 
répète3. 

 

                                       

1 Ce journal important (il comprend 277 cahiers), et qui constitue un témoignage de 
premier ordre sur le règne de Louis XVI, a pu être mis à contribution par M. l'Abbé E. 
Lavaquery, docteur ès lettres, qui en donne des extraits intéressants dans son grand 
ouvrage sur Le Cardinal de Boisgelin, Paris, Plon, 1920, 2 vol. in-8°. Voir l'article de H. 
Buffenoir intitulé Louis XVI et la boisson dans La Révolution française, 1926, pp. 326-
329. 
2 E. Lavaquery, Le Cardinal de Boisgelin, t. I, p. 249. 
3 E. Lavaquery, Le Cardinal de Boisgelin, t. II, p. 17. 
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2 - Une telle absence de volonté explique l'incohérence des actes. Au fond, le Roi 
lui-même ne savait pas au juste où il allait. Il se laissait plutôt guider par des 
sentiments successifs — et contradictoires — que par une conception nette du 
but final à atteindre et des circonstances momentanées avec lesquelles il lui 
fallait composer. Quand ses officiers du Parlement voulaient lui faire la leçon, sa 
légitime fierté se révoltait, et il savait les rappeler durement à l'ordre. C'est qu'il 
sentait d'instinct que ces fonctionnaires empiétaient outrageusement sur son 
autorité souveraine, eux qui n'avaient aucun titre à s'établir en assemblée 
délibérante, représentative de la Nation. Et, peut-être, cette prétention abusive 
de simples magistrats a-t-elle aidé Louis XVI à prendre une conscience plus nette 
des droits de la Nation, peut-être a-t-elle contribué à lui faire accepter plus 
facilement l'idée d'une assemblée politique régulière et à peu près permanente, 
d'une assemblée destinée à contrôler et à limiter son administration. Mais, 
lorsque les députés aux Etats-généraux, ces Etats mêmes qu'il avait cependant 
convoqués pour exercer des droits légitimes et égaux aux siens, voulurent lui 
présenter directement leurs griefs, il les engagea, nous l'avons vu, à s'adresser à 
ses ministres, comme à un échelon intermédiaire entre eux et lui, un échelon 
élevé d'un degré au-dessus du leur1. 

Ainsi la politique d'entente directe du Roi et de la Nation, dont on avait pu, un 
moment, espérer l'avènement, ne devait pas parvenir à s'instaurer. Le manque 
de volonté et d'esprit de suite du Roi, son absence de caractère, de personnalité, 
sa nullité pour lâcher le mot, devait rendre impossible ce que tant de Français 
souhaitaient du fond de leur cœur : la fin de ce Despotisme exécré qu'on appelait 
ministériel. Toujours il devait se trouver quelqu'un, tantôt un ministre, tantôt un 
autre, tantôt la Reine ou quelqu'un de ses familiers, tantôt quelque intime, 
quelque favori du jour, pour souffler au monarque défaillant ce qu'il devait faire 
dans la circonstance. Il n'y a eu ainsi aucun lien logique entre les actes 
successivement pris sous tant d'influences différentes. Chacune des décisions 
essentielles de cette période capitale 1788-89 fut prise indépendamment des 
autres et sans aucun plan d'ensemble. Le doublement du Tiers consenti, on 
réserve la question du vote par Ordre ou par tête. Quand se pose d'une manière 
pressante celle de la réunion, on évite d'abord de prendre parti, on cherche 
ensuite un compromis, puis on résiste, enfin on cède. 

La faiblesse entraîne la ruse et la dissimulation, armes des faibles. Naturellement 
sincère et plutôt droit, Louis XVI, qui n'ose pas résister de front, cède sur le 
moment, mais avec l'arrière-pensée de reprendre plus tard ce qu'il doit 
abandonner provisoirement. S'il a prescrit la réunion dont il ne voulait pas, c'était 
pour avoir le temps de préparer sa revanche. Il garde ensuite Necker qu'il avait 
condamné, mais, dès qu'il se croit le plus fort, il le renvoie. Il le reprend enfin et 
s'abstient de repousser les décrets du début d'août qui lui répugnent au fond, 
mais, en même temps, il appelle discrètement les troupes de Flandre à 
Versailles. Le 14 juillet, plus tard les journées d'octobre, seront les fruits amers 
de cette politique versatile dans laquelle, pour son malheur et pour celui du pays, 
il persévérera au cours des années suivantes. 

Quand on réfléchit tant soit peu sur toute cette lamentable histoire, on ne peut 
manquer de se dire que nous avons eu en Louis XVI tout le contraire du Roi dont 
nous avions à ce moment le besoin impérieux. Pour moderniser la France, pour y 
introduire les réformes qui s'étaient si bien acclimatées dans la plupart des 

                                       

1 Voir ci-dessus, chapitre premier, la première note du § III. 
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autres monarchies, il aurait fallu une volonté plus claire et plus ferme que 
partout ailleurs, les obstacles à vaincre étant aussi, chez nous, plus grands que 
partout ailleurs : d'abord, l'indiscipline des Français, leur haine de l'autorité qu'un 
intendant de Bordeaux avait constatée de longue date dans cette ville1 ; ensuite, 
l'égoïsme de classe qui faisait que chacun songeait avant tout à soi et comprenait 
à sa façon l'idéal commun du Bien public ; enfin, l'esprit de routine et 
l'aveuglement politique chez certains privilégiés, comme ces parlementaires dont 
la conduite, à la fin de la Monarchie, a été proprement inconcevable. Or, pour 
venir à bout de tout cela, pour combiner et faire accepter par tous la solution 
moyenne et équitable que réclamait l'intérêt supérieur de la nation, nous n'avons 
eu, en Louis XVI, qu'un brave homme bien disposé mais sans volonté et dont la 
bonne volonté ne suffisait pas, un homme à intentions sans effets, un velléitaire 
aboulique. 

Ce déplorable manque de programme ou de simple persévérance dans le dessein 
a été jusqu'à empêcher le Roi de conserver longtemps un même premier 
ministre. Tout homme qui vient d'être pourvu voit aussitôt, on le sait, sa place 
convoitée par des ambitieux qui cherchent à la lui enlever. Le Roi fut ainsi, 
pendant tout son règne, assiégé par des candidats à une succession non encore 
ouverte, et, comme il ne savait pas résister, la succession s'ouvrait à chaque 
instant. Mais, si c'était toujours lui qui nommait les nouveaux élus, ce n'était 
jamais lui qui les choisissait : il se les laissait suggérer, tantôt par les dévots, 
tantôt par les philosophes, tantôt par les financiers, tantôt encore par des 
femmes2. Quelquefois, pour contenter tout le monde, il amalgamait les 
contraires, et ces combinaisons mal venues ne pouvaient tenir. L'instabilité 
ministérielle, cette plaie des régimes malades, révélait ainsi, en même temps 
que l'impuissance du Roi, la puissance des coteries. 

 

3 - De toutes ces coteries, on le sait, celle qui a fini par l'emporter en 1789 fut 
précisément la plus néfaste qu'il pût y avoir dans d'aussi redoutables 
circonstances. La Reine Marie-Antoinette et ses amis, ceux que l'on a appelés : 
Le Cercle de la Reine, portent la plus lourde part de responsabilité dans la 
marche des événements. Assez normale était cependant cette emprise 
grandissante de la souveraine sur l'esprit de son faible époux : même dans un 
couple royal, ce n'est pas toujours l'homme qui domine. 

Cette influence de la Reine, du Comte d'Artois, des Polignac, etc., déjà sensible à 
l'ouverture des Etats — n'est-ce pas à elle qu'il faut attribuer les différences 
établies entre les Ordres par le service du protocole lors de l'ouverture des Etats 
? — s'est fait sentir nettement tout de suite après la constitution du Tiers en 
Assemblée nationale, le 17 juin. C'est elle qui a inspiré, le 18 juin, en dehors de 
Necker, la décision de tenir une séance royale et de fermer, en attendant, les 
Menus ; elle qui a fait interrompre le fameux Conseil du 19 juin où Necker aurait 
encore pu, en l'emportant sur Barentin, arrêter la marche inquiétante des 
événements ; elle qui a dicté le scénario du 23 et a ainsi provoqué la réponse 
cinglante de Mirabeau, les invites à la désobéissance de Bailly et de Sieyès, et la 

                                       

1 L'intendant Boucher écrivait en parlant de Bordeaux : Il est certain que l'esprit 
républicain règne dans cette ville et qu'on y abhorre toute autorité. 
2 Versatile dans tous ses plans, dit de lui l'abbé de Véri, il cédait alternativement, soit 
aux légèretés de sa femme, soit au ministre du moment, soit à l'instigation véhémente 
de ses alentours, soit aux éléments populaires (E. Lavaquery, op. cit., t. II, p. 17). 
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révolte ouverte de l'Assemblée ; elle encore qui, après avoir poursuivi la 
démission de Necker, a par prudence, le même soir, devant l'effervescence 
populaire, engagé le ministre à rester ; elle enfin qui, à la suite de l'attitude de la 
foule au cours des journées suivantes, a poussé à l'humiliante reculade du 27 
juin, mais en faisant en même temps commencer ces préparatifs de contre-
révolution d'où devait sortir la crise de juillet. C'est donc par une coterie 
inintelligente et passionnée, contre un ministre plus clairvoyant mais mal 
soutenu, et en dépit des bonnes intentions d'un Roi naturellement porté au 
laisser-aller1, que tout l'avenir s'est trouvé engagé dans cette décade 
mémorable. Or, avant ces dix journées décisives, puis au cours de ces journées 
mêmes, une politique ferme et avisée aurait pu, non seulement éviter la rupture, 
mais même jeter un pont entre les différentes parties en présence, un pont 
solide sur lequel on aurait eu ensuite tout le temps de construire comme sur 
d'inébranlables assises. 

C'est ce qu'il nous sera facile de démontrer au cours de l'exposé que nous allons 
faire de l'attitude du pouvoir : d'abord, dans le présent chapitre, à la fin de 1788 
et à l'ouverture des Etats ; ensuite, dans le chapitre IV, de ce moment jusqu'à la 
grande crise et pendant la grande crise elle-même, du 17 au 27 juin. 

 

II. — Absence de tout programme royal sérieux avant la 
réunion des États 

 

1 - Tout gouvernement est fait pour l'action. Mais, pour agir, il faut avoir un 
programme, c'est-à-dire un ensemble cohérent de vues précises sur les 
questions essentielles. Sur quoi portait donc le fond du débat ouvert au 
printemps de 1789, abstraction faite de la question financière pour la solution de 
laquelle la technique devait pouvoir fournir de précieuses indications ? Sur le 
problème national ou social d'une part, et, d'autre part, sur la Constitution et 
l'organisation du Royaume. Même avec la formule de la monarchie absolue qui 
confond l'Etat avec le Roi, il y a toujours, en dehors du Roi, la Nation, pour le 
bonheur de laquelle le Roi lui-même est bien obligé de reconnaître qu'il exerce 
son pouvoir2. Dès lors, deux questions se posent. Que faut-il entendre par 
Nation ? Comment comprendre les rapports de la Nation avec le Roi ? 

On connaît la réponse donnée à la première sous l'Ancien Régime : la Nation, 
c'est l'ensemble des trois Ordres, la Noblesse, le Clergé et le Tiers-Etat. Mais 
cette classification était purement arbitraire : il aurait pu y avoir deux Ordres 
seulement, ou, au contraire, quatre ou davantage, et, dans d'autres pays, en 

                                       

1 On sait son exclamation en apprenant, le 23 juin après la séance royale, le refus des 
Communes de se retirer dans leur chambre : Puisqu'ils ne veulent pas se retirer, f..., 
qu'ils restent ! 
2 Voir les principes invariables de la Monarchie française exposés par le Garde des 
Sceaux, de Lamoignon, au lit de justice du 19 novembre 1787, d'après l'arrêté du 
Parlement lui-même en date du 20 mars 1766. En voici l'essentiel. Au Roi seul appartient 
la puissance souveraine, dont il n'est comptable qu'à Dieu, le Roi étant uni à la Nation 
par un lien indissoluble, ne faisant qu'un avec elle, et la Nation ayant intérêt à ce que les 
droits de son chef ne souffrent aucune altération. Voir, d'autre part, les textes de 1787 et 
1788 cités ci-dessus, chapitre premier, § II, 2. 
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effet, la division n'était pas tripartite comme chez nous. Mais la tendance 
nouvelle, à la fin du XVIIIe siècle, était de supprimer purement et simplement 
cette division en Ordres. Elle n'est pas essentielle, en effet, à l'existence de 
distinctions honorifiques séparant du reste du corps social certains de ses 
membres. Elle n'a d'intérêt que si chacun des Ordres est différemment traité par 
l'Etat, qui reconnaît ainsi à chacun d'eux des droits et des devoirs particuliers, 
tant vis-à-vis de lui-même qu'au regard l'un de l'autre. Ce sont les privilèges (en 
entendant ce mot dans son sens le plus large) qui constituaient la seule raison 
d'être de ceux-ci en tant qu'Ordres particuliers séparés de l'Ordre commun ou 
Tiers-Etat. Or l'idée même de privilège — comme l'a démontré lumineusement 
Sieyès dans son célèbre Essai — c'est-à-dire l'idée de lois privées est une offense 
à la toute-puissance de l'Etat aux yeux duquel la loi doit être commune à tous. Il 
ne saurait y avoir de corporations s'entourant de barricades à l'intérieur d'un 
corps social qui doit, dans son ensemble, obéissance complète à l'Etat et à son 
chef. La suppression radicale de la distinction en Ordres était ainsi dans la 
logique de la monarchie absolue comme elle était dans le programme des 
revendications du Tiers-Etat. 

Voilà le premier point qu'aurait dû comporter le programme royal. Et ce n'était 
pas là une idée nouvelle. Turgot l'avait caressée dans son projet sur la 
rénovation des municipalités, projet qui n'admettait d'autre discrimination entre 
les propriétaires que celle fondée sur leurs revenus. Il fallait reprendre ce projet, 
le reprendre en l'étendant, et, non seulement ramener aux seules distinctions de 
fortune toutes les causes de séparation entre citoyens, mais encore abolir, pour 
les biens comme pour les personnes, cette différenciation en classes qui 
s'appliquait aux biens comme aux personnes. Par là, le gouvernement aurait 
exaucé le vœu essentiel du Tiers qui voulait reprendre le projet de Turgot et faire 
reposer l'unité de la Nation, non pas sur l'entente entre trois Ordres séparés, 
mais sur la fédération d'une multitude de communes à l'intérieur desquelles rien 
n'aurait séparé les Français les uns des autres que l'inégalité des ressources 
pécuniaires. Cette politique aurait dû être imposée par le Roi aux Privilégiés, 
contre la promesse d'une juste indemnité pour le préjudice matériel causé et 
contre la garantie solennelle de leurs distinctions honorifiques. Le rétablissement, 
sur une question aussi essentielle, de l'unité nationale aurait considérablement 
renforcé l'autorité du Monarque. 

Le deuxième point concernait, comme nous l'avons dit, les rapports de la Nation 
avec le Roi, ce que nous entendons par Constitution. A cet égard, le 
gouvernement et les privilégiés avaient trop tendance à se figurer qu'une telle 
Constitution existait déjà, qu'il y avait réellement des lois fondamentales du 
royaume1. Au vrai, personne n'avait jamais pu les citer ni en montrer le texte 
original — la prétendue loi salique était l'une de ces lois — : il n'y avait, en 
réalité, que des usages, vénérables peut-être par leur ancienneté, mais sans 
précision suffisante. D'après ces usages, tous subsides nouveaux devaient être 
demandés par le gouvernement à des Etats-généraux. Mais le Roi convoquait 
ceux-ci quand bon lui semblait, ou plutôt, dans le fait, il ne les convoquait 
presque jamais. Depuis 1614, il ne les avait pas réunis, ce qui ne l'avait pas 
empêché, pendant ces 175 années, de faire, en matière de finances, toutes les 
innovations qu'il lui avait plu. En 1789, le roi semblait disposé à avoir de 

                                       

1 Naturellement les privilégiés n'avaient que trop tendance à placer au nombre de celles-
ci la division des sujets du Roi en Ordres distincts, dont ils proclamaient la séparation 
constitutive de la Monarchie. 
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nouveau recours aux Etats, non pas exceptionnellement et pour une fois 
seulement, mais d'une manière régulière. Il fallait donc régler les diverses 
questions que cette grande décision allait poser : mode des élections, périodicité, 
unité ou non de la représentation, pouvoirs respectifs de l'Assemblée et du 
Souverain ; à quoi l'on pouvait ajouter le problème de l'administration locale : 
organisation des Etats provinciaux, etc. Sur chacun de ces points, on avait le 
choix entre plusieurs solutions au sujet desquelles s'affrontaient les intérêts en 
présence. Celle qu'il fallait préparer et négocier était celle qui devait ne fouler 
radicalement aux pieds aucun de ces intérêts ou, ce qui revient au même, les 
atteindre à peu près également tous. C'était donc vers un compromis qu'il fallait 
se diriger, compromis qui aurait été, en même temps, une transition entre la 
monarchie absolue de l'Ancien Régime et les institutions modernes fondées sur la 
libre acceptation d'une autorité nationale. 

Un tel programme, parfaitement concevable, aurait pu être imposé à tous au 
printemps de 1789 par un Roi conscient de la gravité du moment et résolu à faire 
face à ses responsabilités. A condition que l'on respectât son autorité d'arbitre 
suprême, le Roi pouvait accepter une certaine atténuation de la théorie du Bon 
Plaisir, et lui-même semblait ne pas demander mieux que de remplacer l'autorité 
arbitraire de ses ministres par les conseils de ses sujets. D'autre part, jamais le 
Tiers-Etat dans ses Cahiers n'a prétendu transformer la Monarchie française en 
une véritable République ayant à sa tête, au lieu d'un personnage souverain, une 
sorte de Président déguisé sous le nom de Roi. Quant aux Privilégiés, dont la 
résistance obstinée aux propositions du Tiers pendant les premières semaines de 
la tenue des Etats peut faire assez mal augurer de l'accueil qu'ils auraient peut-
être réservé à un tel programme, la suite des événements a suffisamment 
prouvé que leur attitude dépendait de celle du Monarque, et ils auraient 
certainement aussi bien suivi ce dernier, au début de la session pour la 
réalisation d'une telle œuvre, qu'ils l'ont fait le 27 juin, quand il leur a donné 
l'ordre de la réunion au Tiers. 

 

2 - Malheureusement, d'un tel programme, nous ne trouvons aucune esquisse 
sérieuse — à peine un semblant ou des velléités de conception — dans les 
manifestations du gouvernement antérieures à la réunion des Etats-généraux. 

C'est à peine si l'on a, en 1788, de Louis XVI lui-même, quelques promesses bien 
vagues : celle de réunir les Etats-généraux toutes les fois que le besoin de l'Etat 
l'exigerait, celle de n'établir aucune imposition sans le consentement des Etats-
généraux, et celle de consommer... au milieu des Etats... le grand ouvrage de la 
représentation du royaume1. En l'absence de toute prise de position nette par le 
Souverain lui-même, le Conseil royal, on le sait, s'est partagé entre deux 
tendances : celle de la résistance avec Laurent de Villedeuil et Barentin, celle du 
mouvement avec Necker. Cette dernière l'emporta en décembre 1788, et, à 
partir des mots : Vous l'avez dit, Sire, aux ministres qui sont honorés de votre 
confiance..., toute la fin du rapport de Necker au Conseil du 27 décembre peut 
être regardée comme une sorte de résumé des intentions du Roi, comme une 
sorte d'ébauche de programme royal. 

                                       

1 Voir ci-dessus, chapitre premier, § II, 3. 
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Quel est donc ce programme, qui est plutôt le programme, minimum, du seul 
Necker, et que Necker parvint à faire adopter à ce moment-là, et pour un instant 
seulement, par le Roi et par la Reine ? 

Si nous commençons par le second des deux points que nous avons distingués — 
les relations du Roi et de la Nation —, on peut ainsi le formuler. Tous les impôts 
anciens ou nouveaux devront être consentis par les Etats-généraux qui seront 
réunis à époque fixe ; il y aura une liste civile fixe ; les lettres de cachet seront 
abolies et Sa Majesté consultera les Etats sur la liberté à accorder à la presse ; il 
y aura des Etats provinciaux, au sein des Etats-généraux, qui seront appelés à 
donner leur avis et à former un lien durable entre l'administration particulière de 
chaque province et la législation générale — ceci semble annoncer un projet de 
seconde Chambre formée des représentants des provinces — ; enfin, pour 
terminer, le rapport de Necker conclut que la satisfaction attachée à un pouvoir 
sans limites est toute d'imagination, que ce sont les ministres seulement qui se 
servent du pouvoir absolu du Roi, et qu'il vaut mieux que Sa Majesté s'environne 
des députés de la Nation et consulte les vœux d'une assemblée nationale bien 
ordonnée, plutôt que d'être agitée entre les divers systèmes de ses ministres. 
Cela ne l'empêchera pas, ajoute le rapport, de conserver toutes les grandes 
fonctions du pouvoir suprême. 

Ce simple résumé suffit à faire ressortir le caractère vague et incomplet de ce 
prétendu programme. On se contente de promettre pour l'avenir la réunion des 
Etats à époque fixe, mais on ne dit pas si ce seront toujours les mêmes Etats ou 
des Etats chaque fois soumis à la réélection ; on ne précise — même 
approximativement —, ni la durée des sessions, ni leur fréquence. De même la 
nature de la représentation n'est pas définie : on paraît bien envisager la 
possibilité de former celle-ci de deux chambres, à l'instar du Parlement 
britannique, l'une composée des députés de la Nation, l'autre de ceux des 
différentes provinces. Mais cela n'est pas dit nettement. Il n'est pas question du 
mode des élections, et l'on s'abstient prudemment (avec raison sans doute ici) 
de soulever, même de loin, le problème délicat des rapports de l'Assemblée et du 
Souverain. Au total, on ne peut guère trouver dans ce rapport que l'affirmation 
de quelques principes généraux tels que ceux de la séparation du Trésor public 
d'avec la cassette personnelle du Roi, de la renonciation à tout emprisonnement 
arbitraire, et de la nécessité du consentement de la Nation pour l'établissement 
des impôts. Ce n'était pas suffisant. Pourtant, c'était déjà beaucoup si l'on 
considère l'état de choses d'où l'on partait, et Necker, qui n'était pas arrivé à 
obtenir davantage, pouvait cependant considérer comme un grand succès d'avoir 
arraché au couple royal son consentement à l'énumération solennelle de ces 
diverses promesses. 

Sur le premier des deux points précisés plus haut, la réorganisation de la Nation, 
Necker n'a pas non plus osé viser directement le but en allant jusqu'à la 
suppression pure et simple des Ordres. Il aurait sans doute préféré reprendre le 
projet de Turgot, mais il ne voulut pas heurter de front les privilégiés. Dans cette 
séance du Conseil royal du 27 décembre 1788, il se contenta donc : 1° de 
promettre une plus juste répartition des impôts — réforme dont l'éventualité 
était d'ailleurs acceptée par le Haut-Clergé et la Haute-Noblesse —, tout en 
montrant des égards pour cette partie de la Noblesse qui cultive elle-même ses 
champs ; 2° de proposer la mesure, qui fut adoptée séance tenante, du 
doublement du Tiers aux Etats-généraux de 1789. 
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On sait que l'idée du doublement avait été mise en avant par Necker depuis 
quelque temps déjà et que la deuxième Assemblée des Notables (terminée le 12 
décembre 1788), à laquelle elle avait été soumise, l'avait presque unanimement 
rejetée. Le premier Bureau, celui de Monsieur, qui avait été le seul à l'admettre 
— et à la majorité d'une seule voix (13 contre 12) — s'était bien gardé d'ailleurs 
d'adopter le mode de votation par tête qui, dans la pensée de Necker, aurait dû 
accompagner le principe du doublement du Tiers. Et les cinq autres Bureaux 
s'étaient prononcés, à l'unanimité ou à des majorités écrasantes, en faveur de la 
représentation égale des trois Ordres ainsi que du vote par Ordre. Necker crut 
donc prudent, au Conseil du Roi du 27 décembre, de ne pas froisser les 
privilégiés dont il redoutait l'influence sur l'esprit du Roi et sur celui de la Reine. 
Il se contenta de proposer le principe du doublement du Tiers pour satisfaire le 
vœu général et raisonnable des Communes et pour céder principalement à un 
sentiment d'équité, protestant en même temps qu'il était loin de sa pensée de 
vouloir forcer, comme on paraît le craindre, la délibération par tête. 

En réalité, Necker avait bien cette arrière-pensée, et ses protestations étaient 
mensongères. Ce financier, qui, dans son premier ministère, s'est préoccupé tout 
autant de ses propres intérêts et de ceux des siens que du bien public, n'avait 
pas l'envergure d'un grand homme d'Etat, d'un véritable réformateur. Mais, 
intelligent et philanthrope, il était trop bien au courant de la situation pour ne 
pas se rendre compte de la nécessité d'une réorganisation profonde, à la Turgot. 
Tant dans son ouvrage fameux sur le commerce des grains qu'il publia peu avant 
sa première accession au pouvoir1, que dans celui sur l'administration financière 
de la France qui parut entre ses deux passages au Ministère2, il a émis nombre 
de vues hardies et presque révolutionnaires sur les abus et les injustices sociales 
à faire disparaître3. Seulement, il n'était pas homme à lutter de front et il 
préférait temporiser en usant de moyens détournés pour arriver à son but. Il 
songea donc, faute de pouvoir ressusciter le projet de Turgot sur les 
municipalités, à reprendre l'idée du doublement du Tiers qu'il avait lui-même 
réalisée dans un champ plus modeste, celui des généralités, lors de son premier 

                                       

1 Sur la législation et le commerce des grains, Paris, 1775, in-8°. Dans cet ouvrage, 
Necker prend le contre-pied de la théorie des Physiocrates, alors en faveur, et qui visait à 
maintenir le principe de l'absolue liberté du commerce. Necker y soutient que cette 
complète liberté n'est pas le meilleur moyen d'assurer l'approvisionnement en grains du 
public, et que l'Etat doit intervenir pour réglementer celui-ci, afin d'éviter aux 
consommateurs les inconvénients majeurs d'une absence complète de contrôle des 
particuliers détenteurs de grains. 
2 De l'administration des finances de la France, 1784, 3 vol. in-8°. 
3 Dans son essai de 1775 sur le commerce des grains, Necker oppose les propriétaires 
au peuple. Les lois, dit-il, n'ont été faites que pour les premiers, et le faible est opprimé 
par le fort derrière le bouclier de la loi. L'intervention du gouvernement est nécessaire 
pour protéger les pauvres contre les riches, cela dans l'intérêt même du maintien de 
l'ordre, car il faut encore préférer le régime actuel, qui fait vivre le pauvre du travail 
donné par le riche, au bouleversement effroyable qui, seul, pourrait amener un ordre de 
choses nouveau — De même, dans son ouvrage de 1784 sur l'administration des 
finances, Necker soutient que les salariés reçoivent la loi des propriétaires, que les 
progrès mécaniques ne profitent qu'à ces derniers, que l'inégalité des fortunes ne fait 
qu'augmenter avec le temps, que la misère des basses classes vient de la surpopulation, 
qu'un gouvernement démocratique peut atténuer cet espèce d'esclavage, et que 
l'accroissement de la dette publique dénature l'esprit social parce que les emprunts d'État 
ne profitent qu'aux seuls rentiers, cette classe d'hommes qui peuvent devenir citoyens de 
tous les pays. 
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ministère, par les édits du 12 juillet 1778 — relatif à l'assemblée de la généralité 
du Berry —, du 11 juillet 1779 — concernant l'assemblée de la Haute-Guyenne —
, et du 27 avril 1779 — créant l'assemblée du Dauphiné, arrêté resté lettre morte 
—. Cette idée du doublement, associée à l'idée du vote par tête, avait, depuis, 
été reprise par Loménie de Brienne pour ses assemblées provinciales de juin 
1787, et elle était d'ailleurs loin d'être nouvelle, puisque nous la voyons depuis 
longtemps appliquée aux Etats provinciaux du Languedoc où on aurait été la 
chercher d'après l'auteur d'un intéressant article sur la question1, — hypothèse 
dont l'exactitude n'est d'ailleurs pas démontrée : on retrouve le doublement dans 
d'autres Etats provinciaux : Provence, Hainaut, Dauphiné2. Il existait donc, en 
1789, un procédé consistant dans le doublement et le vole par tête conjugués, 
pour donner au Tiers la prépondérance dans les assemblées divisées en Ordres, 
comme l'étaient les Etats, généraux ou provinciaux. Ce procédé, Necker avait 
songé à l'adopter pour les Etats-généraux de 1789 afin d'arriver, par un moyen 
détourné, au même résultat qu'avec celui, plus radical, de la suppression des 
Ordres préconisé par Turgot. Il a eu beau protester, au Conseil du 27 décembre 
1788 que ses intentions étaient droites, qu'il ne songeait pas au vote par tête en 
préconisant le doublement du Tiers, et que les Etats-généraux resteraient 
absolument libres de voter comme ils l'entendraient. A quoi donc pouvait-il bien 
servir de donner au troisième Ordre deux fois plus de représentants qu'à chacun 
des deux autres si, pour les décisions capitales, il devait toujours rester à un 
contre deux ? Il s'agissait, très certainement — nous avons d'ailleurs sur ce point 
l'aveu de Necker lui-même3, de rendre possible l'adoption, à la majorité, par 
l'Assemblée seule, des réformes essentielles, dans le cas où le Roi ne se 
déciderait pas à user de son influence sur les privilégiés pour amener ceux-ci à 
les consentir. 

 

                                       

1 L. Dutil, D'où est venue l'idée du doublement du Tiers aux Etats généraux de 1789 ? 
Article de La Révolution française, 1929, pp. 48-58. 
2 On lit dans le rapport de Necker au Roi lu à la séance du Conseil du 27 décembre 1788 
: Il est remarquable que le Languedoc, la Provence, le Hainaut, le Dauphiné, enverront 
nécessairement, selon leurs formes constitutives, autant de députés du Tiers-État que 
des deux premiers Ordres. 
3 Dans son rapport du 27 décembre, Necker déclare, pour faire adopter le doublement du 
Tiers, que ce serait le seul moyen d'obtenir une majorité aux États-généraux, dans le cas 
où les trois Ordres, se tenant réciproquement en échec, finiraient par se résoudre à 
délibérer en commun. Mais il a soin d'ajouter, pour rassurer les timorés, que c'est là une 
hypothèse bien invraisemblable : On peut supposer, contre la vraisemblance, que les 
trois Ordres, venant à faire usage réciproquement de leurs droits d'opposition, il y eût 
une telle inaction dans les délibérations des États-généraux que, d'un commun accord et 
sollicité par l'intérêt public, il désirât (sic) des délibérations en commun, fût-ce en 
obtenant du Souverain que leur (sic) vœu pour toute innovation exigeât une supériorité 
quelconque de suffrages. Une telle disposition ou toute autre du même genre, quoique 
nécessitée par le bien de l'État, serait peut-être inadmissible ou sans effet si les 
représentants des communes ne composaient pas la moitié de la représentation 
nationale. 
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III. — Louis XVI et Necker devant les États 

 

1 - Or c'est précisément ce qui devait arriver, et l'explication de la tournure que 
prendront les événements à partir du moment où seront réunis les représentants 
de la Nation réside toute entière dans le changement d'attitude du Roi survenu 
entre le Conseil du 27 décembre 1788 et la réunion des Etats le 5 mai 1789. 

Quand on compare sa manière d'agir, le 27 décembre, vis-à-vis des propositions 
de Necker qu'il avait approuvées et contresignées, à la sourde répugnance qu'il 
devait montrer en mai pour toute pression sérieuse à exercer sur les deux 
premiers Ordres, on ne peut qu'être frappé de cette différence dans les 
dispositions du Roi. On explique d'ordinaire ce revirement par l'influence de la 
Reine. Mais la Reine, à l'époque où s'est tenue la séance du 27 décembre, était 
bien du même avis que son auguste époux, à en croire du moins Necker lui-
même. Vers la fin de ce rapport au Roi, dont la conclusion devait être d'accorder 
au Tiers la double représentation, le Directeur général des finances, après avoir 
énuméré tous les projets de réformes caressés pour l'avenir, avait fait la 
déclaration que voici : Ce sont vos sentiments, Sire, que j'ai essayé d'exprimer ; 
ils deviennent un nouveau lien entre Votre Majesté et l'auguste princesse qui 
partage vos peines et votre gloire. Marie-Antoinette était donc bien d'accord à ce 
moment-là avec le monarque, et ce dernier, par la suite, n'a pas dû être seul à 
changer de sentiments. Il semble plus vraisemblable d'admettre que le couple 
royal uni, et non pas simplement l'un des deux conjoints sous l'influence de 
l'autre, a passé, de la fin de 1788 au mois de juillet 1789, par des alternatives de 
crainte et d'assurance, ou plutôt par une succession de craintes diverses. 
L'ouverture de la campagne des brochures à l'automne 1788, l'exaspération des 
passions à la suite de la seconde Assemblée des Notables, en lui faisant redouter 
une révolte générale de la Nation, l'aurait d'abord décidé à jeter du lest et à 
suivre Necker, le 27 décembre, en acceptant sa proposition de doublement du 
Tiers dans l'espoir d'apaiser l'opinion déchaînée. Par la suite, la persistance des 
troubles en province après le 1er janvier 1789, les résultats des élections 
poursuivies pendant l'hiver et qui avaient manifesté le désir d'indépendance du 
Tiers vis-à-vis des représentants du pouvoir royal aussi bien que celui des 
membres du Clergé vis-à-vis des hauts dignitaires de l'Eglise, enfin la tragique 
émeute Réveillon survenue le 27 avril 1789, à Paris, dans le faubourg Saint-
Antoine, lui auraient fait regretter les concessions arrachées à sa faiblesse et 
l'auraient engagé à se ranger du côté des privilégiés. Ce qui paraît certain, dans 
tous les cas, c'est que le Roi n'a plus soutenu son ministre, au printemps de 
1789, avec la même décision et la même netteté que par le passé. Et là réside, 
croyons-nous, la cause profonde de l'échec de la tentative de réforme entreprise 
au mois de mai. 

 

2 - A la séance d'ouverture des Etats-généraux, le premier ministre prononça un 
grand discours-programme qu'il est intéressant de comparer à sa harangue du 
27 décembre. De l'une de ces deux manifestations à l'autre, il ne semble pas 
qu'il y ait un bien grand progrès. Les vues exprimées restent des plus 
imprécises, des plus incomplètes. Les promesses sont noyées dans les flots d'une 
fausse éloquence qui coule plus abondamment que jamais. Sur le point le plus 
essentiel, elles paraissent même devenues moins nettes. C'est en vain que l'on 
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chercherait dans le discours du 5 mai l'équivalent de cet engagement formel pris 
le 27 décembre : ne mettre aucun nouvel impôt sans le consentement des Etats-
généraux... n'en proroger aucun sans cette condition... assurer le retour 
successif des Etats-généraux... Sans doute, pour la périodicité des Etats — à 
laquelle il n'est fait que de simples allusions le 5 mai1 — on peut voir, dans cette 
discrétion même, la preuve que l'innovation est désormais chose acquise. Mais, 
en ce qui concerne le principe du consentement de l'impôt, principe qui avait été 
si formellement énoncé le 27 décembre, non seulement on ne le trouve plus dans 
le discours du 5 mai, mais on y rencontre à sa place l'affirmation que le plus 
grand nombre des moyens... propres à combler le déficit a toujours été dans la 
main du Souverain. Il est faux, peut-on y lire encore, d'attribuer, avec l'Europe 
entière... la convocation des Etats-généraux à la nécessité absolue... 
d'augmenter les impositions. Quant au renouvellement... des impôts actuels..., y 
est-il ajouté, personne ne l'eût compté au nombre des difficultés réelles s'il n'y 
avait pas eu d'autre cause à l'embarras des finances. Le véritable but de la 
convocation des Etats d'après ce discours, n'était pas là. On voulait un 
rétablissement de l'ordre et de la confiance qui ne fût pas momentané... Pour 
cela, il fallait appeler de nouveaux garants de la sécurité publique et placer, pour 
ainsi dire, l'ordre des finances sous la garde de la nation entière. Voilà pourquoi 
— et non pour consentir des impôts — il a été fait appel aux représentants de 
celle-ci. Ils ne sont d'ailleurs invités qu'à faire l'étude et la recherche des moyens 
propres à rétablir cet ordre, Sa Majesté s'engageant seulement à écouter 
favorablement... les indications qui lui seront données sur cette grave et 
importance matière. Ainsi donc, au moment de passer des promesses aux actes, 
le gouvernement de Louis XVI ne paraissait plus du tout aussi décidé que par le 
passé à s'engager dans les voies d'une monarchie représentative à l'anglaise. 

C'est sans doute ce qui fait parfois taxer ce discours de réactionnaire. Il y a là 
une exagération manifeste, surtout si l'on tient compte des conditions et des 
circonstances. S'il avait pu exprimer librement ses vues personnelles, Necker 
aurait probablement montré plus de hardiesse. C'est du moins ce que semblent 
indiquer certains autres passages de sa harangue. Mais il devait observer les plus 
grands ménagements vis-à-vis des privilégiés et du Roi, et on ne lui avait donné 
la parole que pour parler des finances. Il s'est cependant ingénié à déborder son 
sujet. Sous prétexte d'indiquer comment, une fois l'ordre rétabli dans ce 
domaine, on pourrait le maintenir, il n'hésite pas à parler de plusieurs questions 
épineuses d'ordre administratif ou même politique. Certes, il ne le fait qu'avec 
mille précautions, et en ayant bien soin de rester toujours dans le vague, car il 
avait aussi à ménager la susceptibilité des députés. Mais enfin, il ne se borne pas 
à dresser, en technicien, la liste — qui ne comporte pas moins de douze articles 
— des différentes questions d'ordre budgétaire que les représentants auxquels il 
s'adresse auront à examiner. On peut encore relever dans son programme les 
différents points suivants : modification et ajustement des impôts ; leur 
répartition plus équitable entre les différentes provinces ; réorganisation 
                                       

1 Peut-être, à cette tenue, ne voudrez-vous... — Vous considérerez, Messieurs, si c'est à 
une première tenue des États-généraux... — ... Au milieu des Assemblées nationales 
dont celles-ci n'est que la première en rang. — ... Les avantages et les inconvénients des 
formes qu'on a cru devoir observer pour la convocation de cette première Assemblée. — 
Voir aussi le passage où il est suggéré que les Etats provinciaux pourraient fournir les 
éléments d'une Assemblée générale intermédiaire — intermédiaire entre deux sessions 
d'États-généraux, comme les commissions intermédiaires des provinces entre deux 
sessions d'États provinciaux. 
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complète de ceux sur le sel et sur le tabac ; rajustement des droits de douane ; 
abolition jusqu'au nom de la taille et de la corvée ; principe de l'égalité de tous 
devant les charges fiscales1 ; suggestion d'Etats provinciaux susceptibles, non 
seulement de jouer un rôle important dans l'administration locale, mais encore 
de fournir les éléments d'une Chambre Haute, sorte de Sénat fédéral complétant 
ou suppléant la représentation nationale2. 

Ce n'est pas tout. Necker, dans son discours du 5 mai, n'hésite pas à élargir 
démesurément le champ d'activité ouvert aux Etats-généraux. Tout en se 
gardant bien de préciser, il a l'air de confier à ces derniers une mission qui 
ressemble fort à celle qu'ils s'attribueront en effet : Ah ! quelle immense tâche 
en tous les genres va se déployer devant vous ! Ou encore : Mais, Messieurs, 
quelle diversité d'objets s'offriront de toutes parts à votre considération ! L'esprit 
en est effrayé, même en se bornant aux branches d'administration qui ont une 
connexion avec les finances. Et, de ces innombrables objets volontairement 
laissés dans l'ombre, l'orateur, quoique avec infiniment de prudence, n'hésite pas 
cependant à évoquer le plus essentiel, celui qui tenait alors la première place 
dans les préoccupations de tous : la question sociale. L'abolition des derniers 
vestiges du système féodal lui apparaît, en effet, comme d'une nécessité 
inéluctable : C'est à une époque où les préjugés, où les restes d'une ancienne 
barbarie, ne tiennent plus que par des liens usés, affaiblis et tout prêts à se 
rompre... Il ne peut plus s'agir, dans ce passage, simplement de la suppression 
des privilèges pécuniaires, mais bien de celle de toutes les distinctions sociales 
autres que celles provenant de la seule fortune. C'est donc, bien que pour un 
avenir plus ou moins éloigné, l'abolition des Ordres qu'envisage Necker. Et ceci 
devait logiquement conduire, pour une autre convocation d'Etats-généraux, à un 
mode d'élection nouveau et tout différent de celui pratiqué jusqu'à ce jour. 
Necker ne recule pas même devant cette constatation et il va jusqu'à remettre 
aux députés qui l'écoutent le soin de préparer cette innovation capitale : Ainsi 
vous serez appelés sans doute à examiner les avantages et les inconvénients des 
formes qu'on a cru devoir observer pour la convocation de cette première 
assemblée... du plan qu'on a suivi pour se rapprocher des anciens usages. Vous 
penserez, Messieurs, qu'un de vos plus grands intérêts est de présenter au Roi 
de nouvelles idées. Les changements survenus dans nos mœurs et dans nos 
opinions, l'agrandissement du royaume, l'accroissement des richesses nationales, 
l'abolition surtout des privilèges pécuniaires si cette abolition a lieu, toutes ces 
circonstances et beaucoup d 'autres exigent peut-être un ordre nouveau... On a 
recueilli pour cette fois les débris d'un vieux temple ; c'est à vous, Messieurs, à 
en faire la révision et à proposer les moyens de les mieux ordonner. Pour notre 
part, nous ne croyons pas que l 'ordre nouveau dont parle ici Necker dût, dans sa 
pensée, se borner à corriger les nombreuses anomalies qui avaient marqué le 
mode d'élection des députés aux Etats-généraux de 1789 et substituer un 
règlement unique à la pluralité de ceux qui avaient été édictés à cette fin. Nous 
pensons, au contraire, que les nouvelles idées et l'ordre nouveau dont il est 
question dans cet endroit du discours désignent tout autre chose que de simples 
améliorations de détail. 
                                       

1 Égalité entre les Ordres : ... déterminer qu'il n'y aura désormais aucunes distinctions 
pécuniaires entre les différents Ordres de l'État ; l'abolition surtout des privilèges 
pécuniaires. — Égalité entre les provinces : ... chercher à établir plus d'égalité entre les 
contributions de chaque province. 
2 Ils [les membres des États provinciaux] pourraient fournir un jour une partie des députés des 
États du royaume, ou une assemblée générale intermédiaire. 
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En réalité, Necker dévoilait ici son but final, tenu caché jusque-là : la suppression 
pure et simple des Ordres pour les sessions suivantes d'Etats-généraux. Comme 
Turgot avant lui, et comme la plupart des souverains éclairés de son époque, il 
avait compris que les temps étaient révolus, qu'il fallait renverser toutes les 
barrières, non seulement celles fiscales, mais aussi les autres, qui séparaient la 
noblesse et le clergé du reste de la nation. Et, s'il renvoyait à plus tard cette 
réforme maîtresse, c'est uniquement parce qu'il se rendait compte qu'avant d'en 
arriver là, on devait discuter entre intéressés les conditions de cette suppression. 

 

3 - Mais l'adhésion à une telle idée, même sous cette forme de perspective 
lointaine, allait rendre Necker suspect en haut lieu. Désormais, il ne sera plus 
aussi docilement suivi par le Roi, qui ne lui avait du reste donné la parole, à la 
séance du 5 mai, qu'après le garde des sceaux, Barentin, et non comme au 
premier ministre, mais seulement comme au directeur général des finances, pour 
exposer l'état de celles-ci. Dans le discours qu'il avait prononcé avant ceux de 
Barentin et de Necker, Louis XVI s'était soigneusement abstenu, à l'opposé de 
son ministre, de toute anticipation aventurée comme de toute promesse tant soit 
peu précise. Le ton de son allocution est des plus ternes, son contenu d'une 
extrême réserve. Le Roi se contente d'y attirer l'attention sur la gravité de la 
situation financière et de faire appel à une réunion d'avis sages et modérés, en 
mettant en garde contre un désir exagéré d'innovations . Il s'y félicite des 
dispositions que les deux premiers Ordres ont montrées à renoncer à leurs 
privilèges pécuniaires, sans dire un seul mot des autres. Il s'y vante d'avoir, de 
lui-même, déjà ordonné dans les dépenses des retranchements considérables. Et 
il se borne à ajouter qu'il recevra avec empressement les idées qu'on pourra lui 
présenter sur les moyens les plus efficaces pour y établir [dans les finances] un 
ordre permanent et affermir le crédit public. A cela, du reste — ou à peu près, 
devra se borner le rôle des Etats-généraux, qui n'ont pas été convoqués pour 
autre chose : Ce grand et salutaire ouvrage, déclare en effet le Roi, vous 
occupera essentiellement. 

Ainsi, dès la séance d'ouverture des Etats-généraux, l'entente paraît moins 
complète que par le passé entre le Roi et celui dont il avait, jusque-là, 
soigneusement observé les avis. Dans les Conseils du gouvernement, en face de 
l'influence de Necker, se dressera de plus en plus désormais celle de Barentin, 
plus dévoué que le genevois aux intérêts des privilégiés, et qui, surtout, restait 
absolument hostile à toute réforme susceptible de compromettre le pouvoir 
absolu du souverain. Dans son discours du 5 mai, s'il repoussait entre les Ordres, 
pour faire appel à leur concorde, l'idée, au lieu d'un rang qui les distingue, de 
barrières qui les séparent, le garde des sceaux, d'ailleurs surtout préoccupé des 
projets d'amélioration concernant l'administration, la justice et les départements 
voisins — presse, sûreté publique, législation criminelle, éducation de la jeunesse 
—, condamnait sans ambages les innovations dangereuses, les maximes fausses 
et outrées, et les chimères, pernicieuses aux principes inaltérables de la 
monarchie. C'est ce même Barentin, dont on voit ici l'esprit étroit, qui inspirera 
un peu plus tard la politique de résistance aveugle génératrice de la révolution 
du 14 juillet. En attendant, on peut le rendre responsable de l'inaction du 
gouvernement en face des divisions des trois Ordres et de leur impuissance à 
amorcer seulement l'œuvre commune. 
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4 - Quelle était donc, sur ce point précis et capital de la collaboration des Ordres 
aux Etats-généraux réunis le 5 mai, la manière de voir de Louis XVI et celle de 
son premier ministre ? 

La position de Louis XVI était bien simple. Elle peut se résumer dans un seul mot 
: attendre. Il ne l'a pas dit lui-même dans son allocution du 5 mai qui, comme 
nous l'indiquions tout à l'heure, est dénuée de toute précision, sur cette question 
essentielle aussi bien que sur les autres. Mais voici comment son garde des 
sceaux Barentin, chargé par lui d'expliquer plus amplement aux députés ses 
intentions, l'a fait à sa place quelques instants après : Un cri presque général 
s'é[tait] fait entendre pour solliciter une double représentation en faveur du plus 
nombreux des trois Ordres, de celui sur lequel pèse principalement le fardeau de 
l'impôt. — En déférant à cette demande, Sa Majesté, Messieurs, n'a point changé 
la forme des anciennes délibérations ; et, quoique celle par tête, en ne 
produisant qu'un seul résultat, paraisse avoir l'avantage de faire mieux connaître 
le désir général, le Roi a voulu que cette nouvelle forme ne puisse s'opérer que 
du consentement libre des Etats-généraux et avec l'approbation de Sa Majesté. 
La question était ainsi réservée et sa solution devait dépendre uniquement du 
bon vouloir des deux premiers Ordres, ainsi que de la bonne volonté du 
gouvernement. Mais, à ce dernier, Louis XVI ne fournissait aucune directive, pas 
plus qu'il ne faisait donner aucun conseil aux représentants de la nation. 

Necker, au contraire, avait arrêté dans son esprit quelques idées sur la meilleure 
façon de conduire les travaux de l'Assemblée. Cette question le préoccupait 
beaucoup, et à juste titre, depuis qu'il avait, dans son discours du 27 décembre, 
évoqué, pour en tirer argument en faveur du doublement du Tiers, l'hypothèse 
d'une impasse où seraient acculés les Etats par suite de la neutralisation 
réciproque des trois Ordres. Ce danger, encore lointain, lui avait paru alors 
invraisemblable1. Il se précisait maintenant et était tout proche. Pour le conjurer, 
Necker, dans son discours du 5 mai, applique la même méthode que sur toutes 
les autres questions. Cherchant à louvoyer, il se propose d'amener 
progressivement, par de successives concessions, les privilégiés à adopter la 
délibération en commun et le vote par tête. Après avoir indiqué aux députés les 
dangers que courrait le bien public... si, dès [leurs] premiers pas, une désunion 
éclatante venait à se manifester, après avoir marqué combien le Roi était inquiet 
de [leurs] premières délibérations, il mettait en garde le Tiers contre les dangers 
d'une revendication prématurée et obstinée de la réunion et du vote par tète sur 
toutes les questions à débattre : Tout annonce, Messieurs, qu'... il résulterait de 
cette tentative, si elle était obstinée, une scission telle que la marche des Etats-
généraux serait arrêtée ou longtemps suspendue, et l'on ne peut prévoir quelle 
serait la suite d'une semblable division. Il proposait donc aux trois Ordres de 
commenc[er] par se séparer, les deux premiers examin[ant] d'abord l'importante 
question de leurs privilèges pécuniaires pour confirmer les vœux déjà manifestés 
dans plusieurs provinces en se détermin[ant] d'un commun accord au noble 
abandon de ces avantages. Et Necker, après avoir fait ressortir tout le mérite 
d'une telle attitude, d'ajouter, non sans bon sens ; Il est donc juste, il est 
raisonnable que les députés des Communes laissent aux représentants des deux 
premiers Ordres tout l'honneur d'un tel sacrifice. L'orateur pense qu'à la suite de 
ce geste magnanime, les deux premiers Ordres seront invités à s'unir souvent 
aux représentants du peuple pour faire en commun le bien de l'Etat. Et il ajoute : 
Sûrement ce ne sera pas d'une manière générale ni absolue qu'ils résisteront à 
                                       

1 Voir ci-dessus, § II, 2 à la dernière note. 
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cette avance. Une fois que, de cette manière, les ombrages des uns [auront été] 
dissipés, les plaintes et les jalousies des autres apaisées, des commissaires des 
trois Ordres pourront à loisir désigner les questions qu'il importe au Souverain et 
à l'Etat de soumettre à une discussion séparée, et les objets qu'il est convenable 
de rapporter à une délibération commune. 

Ainsi la solution préconisée par Necker écartait la formation d'une Assemblée 
unique, contre laquelle, assez habilement, l'orateur, sans le citer formellement, 
évoquait l'exemple anglais1. Mais elle donnait satisfaction à tout le monde. Elle 
permettait aux privilégiés de défendre leurs intérêts particuliers et leur 
garantissait une transaction équitable dans la question de l'abandon de leurs 
privilèges. Elle sauvegardait en même temps l'intérêt supérieur de la collectivité 
en faisant appel à la solidarité de tous pour la réforme de l'Etat. Mais surtout elle 
évitait une application rigoureuse de la loi du nombre qui ne pouvait se faire sans 
laisser à sa suite de dangereuses rancœurs. Elle faisait enfin appel au bon sens 
de tous, ainsi qu'au patriotisme, qui se confond avec l'intérêt suprême et 
permanent de chacun : Soyez unis, Messieurs, pour une si grande entreprise... Il 
faut qu'une constitution bienfaisante et salutaire soit cimentée par la puissance 
de l'esprit public, et cet esprit public, ce patriotisme ne consiste point dans une 
ferveur passagère ou dans un aveugle désir d'une nouvelle situation... [qui] n'est 
qu'un sentiment personnel... Le véritable esprit public... transporte, non pour un 
moment, mais pour toujours, nos intérêts personnels à quelque distance de nous 
afin de les réunir, afin de les soumettre à l'intérêt commun... Je ne fais point ces 
réflexions, Messieurs, pour affaiblir votre courage, mais pour vous engager à 
n'être point étonnés des contrariétés dont vous ferez l'épreuve tant que l'esprit 
national ne sera point encore en harmonie avec la grandeur des circonstances 
présentes. 

Hélas ! Ces conseils de sagesse ne devaient pas être suivis, pas plus que ceux 
que nous verrons plus tard Necker donner, dans ce même discours, aux 
représentants sur la meilleure méthode de travail à suivre par l'Assemblée2. Au 
lieu d'observer la conduite prudente préconisée par le ministre et qui ménageait 
les amours-propres en sauvegardant les intérêts, les différents Ordres allaient se 
heurter tout de suite sur une question préjudicielle et purement doctrinale en 
apparence, celle de la question de la vérification des pouvoirs. 

 

                                       

1 S'il était possible qu'elle [Sa Majesté] fût uniquement occupée d'assurer son influence sur 
vos déterminations, elle saurait bien apercevoir que l'ascendant du Souverain serait, un 
jour ou l'autre, favorisé par l'établissement général et constant des délibérations en 
commun ; car, dans un temps où les esprits ne seraient pas soutenus comme aujourd'hui 
par une circonstance éclatante, peut-on douter qu'un roi de France n 'eût des moyens 
pour captiver ceux qui, par leur éloquence et leurs talents, paraîtraient devoir entraîner 
un grand nombre de suffrages ? — Ceci est une allusion évidente à ce qui se passait à 
cette époque même en Angleterre. On sait, en effet, le rôle joué outre-Manche, au XVIIIe 
siècle, par la corruption parlementaire. 
2 Voir ci-après, chapitre V, § II, 2. 
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IV. — La question de la vérification des pouvoirs posée en 
mai 1789 

 

1 - En laissant aux députés le soin de résoudre entre eux la question de la forme 
des délibérations et du mode de votation, par Ordre ou par tête, le Roi, qui 
comptait ainsi esquiver ou éloigner la difficulté, se préparait en réalité pour un 
avenir immédiat des surprises fort désagréables. L'hypothèse avancée par 
Necker le 27 décembre, mais aussitôt repoussée par lui comme contraire à la 
vraisemblance, celle d'une inaction complète dans les délibérations des Etats-
généraux par suite de l'exercice réciproque des droits d'opposition des trois 
Ordres, devait, en effet, se trouver instantanément réalisée, et les Etats se 
montrer incapables d'arriver seulement à vérifier leurs pouvoirs. 

Cette incapacité des Etats-généraux a été uniquement le fait de la Chambre du 
Tiers-Etat, des Communes comme elle s'intitulait elle-même. Celle-ci n'a pas 
voulu démordre de l'idée que les pouvoirs devaient être vérifiés en commun, et 
elle a attendu, sans rien faire, que les deux autres Chambres vinssent se réunir à 
elle pour procéder à cette opération. Or, qu'on veuille bien y prendre garde, cette 
vérification en commun était, en elle-même, une absurdité à cause de la 
différence des conditions d'élection d'un Ordre à l'autre, et c'est uniquement par 
calcul politique que le Tiers avait adopté cette thèse. Il s'agissait, pour lui, de 
trancher, moins la question de la vérification des pouvoirs que, sans la poser 
directement, celle du vote par tête, et, ce qu'il voulait, c'était, avant tout, fondre 
dès le début, les membres des trois Ordres en une seule assemblée où les 
députés des Communes, appuyés par un nombre assez considérable de curés et 
par quelques nobles libéraux, imposeraient toujours leur volonté et trancheraient 
souverainement, sans être obligés de recourir à de laborieuses négociations, les 
questions qui intéresseraient les deux premiers Ordres. Tel est le but pratique 
poursuivi par le Tiers derrière le paravent juridique invoqué et à l'abri des 
Principes développés par Le Chapelier dans la motion présentée par lui aux 
Communes le 14 mai1. Mais, cela, c'était déjà la Révolution, c'est-à-dire le 
recours à la force, à la loi du nombre. 

 

2 - Pour ou contre la réunion des trois Ordres, tous les arguments furent 
développés à l'époque : l'argument historique, l'argument théorique, l'argument 
juridique..., tous, excepté celui qui aurait dû le plus retenir l'attention : 
l'argument pratique. Or, cet argument militait, non pas pour, mais bien contre la 
réunion voulue par le Tiers. Si l'on avait pu réunir les Ordres dans le passé, en 
telle ou telle occasion, cette fois-ci, c était le cas ou jamais, tout au moins au 
                                       

1 Cette motion portait que chaque député appartient à l'Assemblée générale et ne 
pouvait recevoir que d'elle seule la sanction qui le constitue membre des Etats-généraux 
; que l'esprit public est le premier besoin de cette Assemblée nationale ; que la 
délibération commune peut seule l'établir, et que c'est enfin dans cette Assemblée 
générale... que seront fixés, sur les principes de la raison et de l'équité, les droits de tous 
les citoyens. En conséquence, ajoute la motion les députés des Communes... ne consent 
iront pas que, par des arrêtés particuliers de chambres séparées, on porte atteinte au 
principe que chaque député n'est plus, après l'ouverture des États-généraux, le député 
d'un Ordre, mais que tous sont les représentants de la Nation. Récit des séances des 
députés des Communes, édition Aulard, pp. 20-21. 
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début, de les séparer. En effet, la question de la suppression des Ordres n'était 
pas des plus simple, et elle pouvait entraîner des conséquences graves pour les 
intéressés. Pour le Clergé surtout, elle présentait une importance capitale. C'est 
ce qu'a bien compris un historien protestant, et, dont l'opinion, en pareille 
matière, mérite par conséquent d'être retenue : La réunion avec les Communes, 
écrit-il, avait, pour le Clergé, une gravité sans pareille. L'idée même du 
Sacerdoce lui faisait une loi de l'isolement et [de] se séparer de la masse de la 
Nation, comme ce qui est sacré se sépare de ce qui est profane. Constitué sur le 
modèle des Lévites hébreux, il portait le sceau d'un caractère sacré dans ses 
vêtements, dans son organisation et jusque dans ses propriétés. Plier sous la loi 
commune, c'était [pour lui] accomplir la plus inouïe de toutes les rénovations... La 
fusion des Ordres en une seule assemblée était pour le Clergé le plus grand 
sacrifice qu'il pût faire1. Dans quelles conditions ce sacrifice se ferait, c'est ce 
que, dans l'intérêt de tous, il fallait discuter avec les représentants du seul 
Clergé. Il s'agissait, en effet, ici de séparer le sacré du profane, comme nous 
venons de l'entendre proclamer par un auteur, peu suspect, en la matière, 
d'arrière-pensée intéressée. Il s'agissait, en le faisant plier sous la loi commune 
pour tout ce qui concernait le temporel, de laisser au Clergé sa plus entière 
indépendance pour tout ce qui regardait le spirituel, c'est-à-dire, non seulement 
pour le dogme, mais encore pour la discipline. Or ce problème était difficile à 
résoudre, car le temporel et le spirituel étaient étroitement mêlés à cette époque 
et, dans la plupart des cas, peu aisés à distinguer l'un de l'autre. Pour la solution 
de cette question il fallait nécessairement que les intéressés fussent consultés, et 
ceci exigeait le maintien provisoire des ecclésiastiques, députés aux Etats-
généraux, en un Ordre distinct, en une corporation comme on disait alors2, 
corporation destinée à disparaître sans doute, mais qui devait continuer à vivre 
un instant pour défendre ses intérêts corporatifs au cours de cette liquidation et 
jusqu'au règlement définitif de cette grave affaire. 

En ce qui concerne la Noblesse, on peut faire valoir les mêmes raisons. 
Assurément, il fallait abolir jusqu'aux derniers restes du régime féodal, D'abord, 
plus de terre noble, c'est-à-dire tenue en fief. Ensuite, pour les personnes, plus 
de dispense d'impôt ; plus de justice féodale ; ni de ces droits féodaux portant 
une part de servitude personnelle tels que corvées, banalités, droits de main 
morte ; ni de ces privilèges humiliants pour les non-nobles, tels que les droits 
exclusifs de chasse, de fuie, de colombier, de garenne. Mais, à côté de ces droits 
plus ou moins personnels, plus ou moins attachés à la qualité de noblesse 
personnelle d'un côté et de servitude personnelle de l'autre, en dehors, en 
d'autres termes, des droits de la féodalité dominante, il y avait des droits plus ou 
moins réels : cens, champart, rentes foncières perpétuelles, qui constituaient les 
droits de la féodalité contractante, ceux que la Constituante devait déclarer 
rachetables comme constituant, pour leurs bénéficiaires, une véritable propriété 
qu'ils se transmettaient de père en fils et dont ils vivaient. Or leur suppression 
brutale, du jour au lendemain, sans aucune indemnité, aurait réduit à la misère 
un grand nombre de familles. 

Mais, entre les droits féodaux réels et les droits féodaux personnels, la distinction 
n'était pas toujours facile à établir et il y avait lieu à discussion. Obliger les 

                                       

1 E. de Pressensé, L'Eglise el la Révolution française, pp. 31-32. 
2 C'est ainsi que s'exprime, par exemple, Camus, à la séance du 9 juin 1790 : Il est bien 
établi que le Clergé ne doit pas faire une corporation dans l'État (Moniteur, réimpression, 
t. IV, p. 587). 
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représentants de la Noblesse à se réunir au Tiers, c'était refuser cette discussion 
à égalité, c'était substituer à celle-ci une décision unilatérale qui pouvait, sans 
doute, rester modérée et sage, mais qui ne devait pas l'être nécessairement, 
c'était en somme supprimer toute garantie. Les représentants du Tiers étaient-ils 
en droit d'exiger cela des mandataires de la Noblesse sous prétexte qu'ils étaient 
beaucoup plus nombreux qu'eux ? La question peut se poser. Sans compter qu'il 
y avait quelque chose de singulièrement humiliant, pour des gens depuis si 
longtemps accoutumés à tenir le haut du pavé, à se voir obligés de remettre leur 
sort entre les mains de ceux qu'ils avaient jusque-là considérés comme leurs 
inférieurs et de laisser tout dépendre du bon vouloir de ces derniers. 

En dehors des droits féodaux proprement dits, les privilèges eux-mêmes 
pouvaient donner lieu à contestations. En effet, ces privilèges ne comprenaient 
pas seulement la dispense de la taille, dispense dont la suppression était 
d'avance consentie par les intéressés, ainsi que certains droits utiles, à abolir 
cependant sans indemnité comme portant le caractère dominant et non 
contractant — exclusivité d'accession pour les membres de la Noblesse à 
certaines fonctions et dignités, ecclésiastiques, civiles ou militaires —. Parmi les 
privilèges, il fallait encore ranger les droits purement honorifiques auxquels la 
Noblesse tenait tant, et qui étaient si impopulaires comme nous avons déjà eu 
l'occasion de le dire à propos du danger social1. Le principe de l'égalité exigeait-il 
leur suppression complète, ou bien n'y avait-il pas lieu plutôt de faire certaines 
distinctions ? Défendrait-on au noble de coiffer sa demeure d'une girouette, ou 
n'autoriserait-on pas plutôt chacun, noble ou vilain, à installer sur son toit autant 
de girouettes qu'il lui plairait ? Les anciens seigneurs avaient des armoiries dont 
ils tiraient vanité : pourvu qu'ils ne pussent plus les imposer à l'église de leur 
paroisse, ne pouvaient-ils pas les conserver ? Quant aux titres nobiliaires eux-
mêmes, ceux de barons, marquis, comtes, ducs, etc., pourquoi ne pas les leur 
laisser ? Ne suffisait-il donc pas, comme on le fait d'ailleurs aujourd'hui, d'ignorer 
officiellement cette hiérarchie périmée en se contentant de ne pas poursuivre 
pour usurpation de titre quiconque de Monsieur de l'Isle prendrait le nom 
pompeux ? Enfin, il y avait à voir encore ce que l'on ferait des dîmes, dont 
certaines, dites inféodées, intéressaient plutôt la Noblesse que le Clergé2. 

Ainsi, tant pour la Noblesse que pour le Clergé, bien des questions se posaient, 
questions que leurs représentants devaient d'abord discuter, en tant que 
corporations, avec le Tiers, en présence du Roi pris comme arbitre, avant de se 
confondre avec lui pour ne former qu'une seule Assemblée, si l'on voulait que la 
suppression définitive des Ordres, telle que la proclamera le décret du 5 
novembre 1789, fût véritablement consentie et non imposée. 

Décider la réunion préalable des deux premiers Ordres au Tiers pour la 
vérification en commun des pouvoirs, c'est-à-dire réaliser en fait la suppression 
des corporations, c'était donc commencer par là où l'on aurait dû finir. Toute la 
question de savoir si l'indispensable transformation sociale et politique se ferait 
par une suite de compromis entre les diverses parties en présence ou par un 
brutal évincement et une brusque prise de possession était ainsi suspendue à la 
solution du problème, en apparence purement formel, de la vérification des 
pouvoirs. 

                                       

1 Voir ci-dessus chapitre II, § II, 1. 
2 Sur cette question, voir plus loin, chapitre VIII, § III, 1. 
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Ce problème, en réalité, était loin d'être purement formel, et, si la Noblesse a 
obstinément refusé jusqu'au bout la réunion, ce n'a pas été, comme on l'a dit 
quelquefois, par pure vanité1. Sur toutes les questions posées qui intéressaient 
directement l'état des personnes faisant partie des deux Ordres ci-devant 
privilégiés, on conçoit qu'il était plus sûr pour ces dernières d'engager avec le 
Tiers une discussion serrée et de ne se confondre avec lui qu'après l'intervention 
d'un accord amiable, dûment signé et paraphé ; il pouvait être imprudent, en 
effet, de s'en remettre à la bonne volonté de la future Assemblée de la Nation, 
dans laquelle l'ensemble du Tiers, formant bloc et faisant la loi, serait ainsi à la 
fois juge et partie. 

Les événements ont assez prouvé que de telles craintes étaient bien loin d'être 
chimériques. Le Clergé s'est vu imposer la Constitution civile que la très grande 
majorité de ses membres aurait certainement repoussée s'il était resté à l'état 
d'Ordre distinct jusqu'à ce que sa situation dans le régime nouveau eût été réglé. 
De même la Noblesse, si son point de vue avait triomphé, ne se serait pas vu 
faire défense plus tard de prendre les titres de marquis, chevalier, écuyer, etc., 
de faire porter une livrée à ses domestiques, ou avoir des armoiries, par ce 
décret du 19 juin 1790 contre lequel Necker défendra, en vain, la solution de 
raison et de sagesse qui a fini par l'emporter de nos jours et qui consiste à faire 
tomber le prix de tous les hochets de la vanité, non pas en les proscrivant avec 
inquiétude, mais en les considérant avec calme et indifférence et en portant 
simplement toute son estime vers les talents, les vertus et les services de tout 
genre rendus à la chose publique2. 

D'ailleurs, même en admettant que la majorité des députés du Tiers-Etat pût 
être assez raisonnable pour ne jamais se laisser entraîner à des solutions 
extrêmes, c'est-à-dire heurtant par trop violemment l'équité — laquelle n'est pas 
toujours le droit — était-il sage de se contenter d'une simple loi, qu'une autre loi 
pouvait toujours abroger plus tard, pour stipuler les conditions auxquelles devrait 
se faire l'abolition des privilèges des deux premiers Ordres ? Tout bien pesé, il 
était certainement préférable pour les intéressés de passer avec la partie adverse 
un véritable marché dont l'observation constituerait une condition essentielle de 
la fusion définitive des trois Ordres. 

Cela est si vrai que, comme on le sait, l'éventualité que nous venons d'envisager 
s'est réalisée par la suite : la loi du 17 juillet 1793 a supprimé sans indemnité 
toutes redevances ci-devant seigneuriales, quelles qu'elles pussent être, en 
dehors des rentes et prestations purement foncières et non féodales. Et ceci était 
logique. Il est évident, en effet, que, la féodalité ayant maintenant disparu, 
aucun des anciens droits féodaux n'avait plus aucune raison d'être. Le seigneur 
ayant cessé de protéger la vie et les biens des habitants de la censive, sur quoi 
fonder désormais le maintien du cens ? Le seigneur n'assurant plus la sécurité de 
la transmission des propriétés dans son ressort, comment justifier la persistance 
des lods et ventes ? C'est bien arbitrairement et en en modifiant le caractère 
véritable — en transformant un droit féodal en une rente foncière — qu'on avait 
pu en 89-90 essayer de légitimer le maintien de certains de ces droits à côté de 
la suppression de certains autres. Mais si, après la réforme plus radicale de 93, il 
                                       

1 A. Malet, Précis d'Histoire : XVIIIe siècle, Révolution. Empire, p. 367 : La Noblesse 
repousse la vérification des pouvoirs en commun par vanité. 
2 Opinion de M. Necker relativement au décret de l'Assemblée nationale concernant les 
titres, les noms, les armoiries (Supplément au Moniteur du 2 juillet 1790, réimpression, 
t. V, pp. 17-19). 
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devait encore rester à d'anciens seigneurs assez de propriétés pour subsister du 
revenu de leurs biens, d'autres n'auraient peut-être plus même le nécessaire et 
la misère les guetterait. 

C'est tout cela que craignirent vaguement les Privilégiés, c'est cette menace 
obscure du dépouillement total qu'ils sentirent planer sur eux, lorsqu'ils se 
trouvèrent en présence de la proposition formelle du Tiers de se réunir à lui pour 
vérifier en commun les pouvoirs des députés, et il ne faut pas chercher ailleurs la 
principale raison du refus, radical, de la Noblesse, et de celui, mitigé, du Clergé, 
qui furent opposés à cette ouverture. 

 

3 - Sur ces débuts de l'histoire des Etats-généraux il s'est formé une véritable 
légende que l'examen impartial des textes ne nous permet pas de ratifier. On a 
longtemps enseigné — on continue peut-être à le faire — que le sort des 
réformes dont dépendait l'avenir de la France était lié à cette question, en 
apparence secondaire, de la vérification des pouvoirs, car, nous dit-on, si l'on 
délibérait et si l'on votait par Ordre, peu importait le nombre des députés du 
Tiers : les deux Ordres privilégiés, en se coalisant, feraient échec au Tiers, 
comme cela s'était vu aux Etats de 1614 ; d'ailleurs, ajoute-t-on, le Roi entendait 
borner le rôle des Etats aux affaires de finances comme au début du XVIIe 
siècle1. Le Tiers-Etat ne pouvait donc transiger sur cette question capitale2, 
puisque la vérification en commun entraînait l'abandon du système des classes, 
le vote par tête et non par Ordre, et, par suite, la prépondérance du Tiers dans 
les Etats3. Et l'on continue ainsi l'exposé des faits : la résistance des privilégiés 
empêchant la réunion des trois Ordres, il ne restait plus au Tiers qu'à se 
constituer lui-même en Assemblée nationale, ce qu'il fit le 17 juin. Mais, l'Ancien 
Régime s'étant défendu et le gouvernement ayant préparé un coup d'Etat, le 
peuple alors intervint et renversa, au 14 juillet — et plus tard aux journées 
d'octobre — le despotisme ministériel, tandis qu'il détruisait le despotisme féodal 
lors de la grande Peur de la fin du mois de juillet4. Ainsi, d'après cette 
interprétation des faits, la responsabilité de la Révolution violente retomberait 
exclusivement sur le pouvoir royal et sur les privilégiés. 

Les choses, en réalité, se sont passées d'une manière beaucoup moins simple. 
D'abord, on ne peut pas assimiler deux situations aussi différentes que celles de 
1614 et de 1789, à cause des immenses changements survenus dans l'opinion à 
cette dernière date, depuis une dizaine d'années seulement, et même surtout 

                                       

1 F. Corréard, Précis d'Histoire depuis 1789 jusqu'en 1889, Paris, 1895, p. 29. Voir 
également le précis d'Ammann et Coutant (1715-1815), Paris, 1905, p. 241 : Le Roi et la 
plupart des privilégiés espéraient que les représentants de la Nation allaient faire un 
grand sacrifice pour remplir le Trésor ; après quoi, toutes choses continueraient à aller 
comme auparavant, et tous les privilèges seraient maintenus. 
2 Ammann et Coutant, loc. cit. 
3 A. Malet, Précis d'Histoire 1715-1815, p. 367. Et, de même, Ammann et Coûtant, loc. 
cit. : Si l'on votait par tête, le Tiers-État aurait la majorité. Les réformes seraient donc 
possibles. Si au contraire on votait par Ordre, il y aurait trois petites assemblées 
séparées... Le vote du Tiers-Etat serait alors toujours annulé par les deux votes 
contraires des deux assemblées de privilégiés et les réformes deviendraient impossibles. 
Le Tiers-État ne pouvait donc transiger sur cette question capitale. 
4 A. Malet, op. cit., p. 358 : La Révolution ne s'accomplit pas sans lutte. L'Ancien Régime 
se défendit. Pour l'abattre, il fallut une double intervention du peuple de Paris... le 14 
juillet 1789... [et] le 6 octobre de la même année. 
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dans les derniers mois. Sans doute, lorsque, pour la première fois, le Roi avait 
parlé de convoquer les Etats-généraux, il avait bien pu n'y songer que comme à 
un expédient désespéré pour sortir d'une situation financière sans issue. Mais, 
devant le sentiment public, unanime sur ce point, nous l'avons dit, ainsi que sous 
l'influence de son ministre Necker, ses sentiments avaient changé et il avait 
promis, le 27 décembre, par l'organe du Directeur général des finances, de 
partager avec la Nation le pouvoir suprême et de convoquer, non pas 
exceptionnellement et une seule fois, mais régulièrement, les représentants de 
celle-ci. Plus tard, il est vrai, le 5 mai, il n'a plus voulu parler lui-même que de la 
question financière dont la solution devait occuper essentiellement — il ne dit pas 
exclusivement — les Etats. Mais il a laissé Necker affirmer à deux reprises dans 
cette même séance que cette assemblée serait suivie d'autres, que sa tâche 
n'était pas bornée aux questions financières, qu'elle s'étendait à tous les genres, 
et que les Cahiers dont les députés étaient munis contenaient plusieurs projets 
d'améliorations susceptibles d'être réalisés. De même, quelques instants 
auparavant, le garde des sceaux Barentin, en dépit de ses tendances 
conservatrices, avait pu déclarer, comme nous l'avons déjà signalé, que l'impôt 
ne devait pas faire le seul objet des délibérations des représentants, et il avait 
indiqué, au nombre des objets qui doivent principalement fixer [leur] attention... 
les mesures à prendre pour assurer la liberté de la presse, la réforme de la 
justice, celle de la législation commerciale, celle de l'éducation de la jeunesse, 
etc. Assurément il ne faut pas chercher dans ces deux manifestations oratoires 
les bases ni même la promesse d'une constitution écrite, mais il n'en est pas 
moins exagéré de prétendre que le Roi entendait borner le rôle des Etats aux 
affaires de finances. 

Il n'est pas davantage exact de soutenir que, sans la vérification en commun et, 
a fortiori, sans la réunion des trois Ordres et le vote par tête, l'abolition du 
régime féodal serait devenue impossible. On s'imagine trop facilement que le 
pouvoir royal, d'accord avec les privilégiés, voulait se borner à proclamer l'égalité 
de tous les citoyens devant l'impôt et qu'il entendait maintenir pour tout le reste 
la division de la Nation en trois Ordres. Il ne faut pas oublier que, dès 1779, le 
Roi avait conseillé aux privilégiés d'abolir la mainmorte et la servitude 
personnelle. Et, quant à la Chambre de la Noblesse aux Etats-généraux, s'il est 
vrai qu'à la proposition de réunion faite par le Tiers, elle a répondu, à la majorité 
des trois quarts, par un arrêté, pris le 28 mai au matin, disant qu'elle considérait 
la division de la Nation en trois Ordres comme constitutive de la Monarchie, 
c'est-à-dire, dans son esprit, de l'absolutisme ; il est bien certain, d'autre part, 
que, d'accord en cela avec les deux autres Ordres, elle voulait précisément 
mettre fin à l'arbitraire du gouvernement. Dès lors, pour être conséquente avec 
elle-même, elle ne pouvait se refuser à envisager, pour un avenir prochain, 
aussitôt qu'aurait disparu cet absolutisme inséparable de la différenciation en 
Ordres, la fin de la distinction des trois classes, lesquelles devaient d'ailleurs se 
trouver automatiquement confondues, une fois proclamée la suppression de la 
dispense de l'impôt ainsi que la disparition des droits de la féodalité dominante. 

D'autre part, en proclamant que, sans la réunion en une seule Chambre et le 
vote par tête, aucune réforme sérieuse n'était possible, parce qu'on aurait 
toujours eu deux voix contre une — celles du Clergé et de la Noblesse contre 
celle du Tiers-Etat —, on oublie trop, d'abord, que, sur bien des points, les deux 
premiers Ordres n'étaient nullement solidaires comme le montrent bien, par 
exemple, les Cahiers de la Noblesse en ce qui concerne la situation du Clergé, et 
ensuite que la Chambre du Clergé était composée, en grande majorité, de curés 
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qui pouvaient fort bien, avec le temps, échapper à l'influence des évêques — ce 
qui devait arriver en effet — et faire voter le Clergé dans le même sens que le 
Tiers. Dans ce cas, la Noblesse aurait été en minorité par 1 voix contre 2. Mais, 
surtout, on perd trop de vue que le dévouement au Roi, si fortement proclamé 
par la Noblesse, obligeait celle-ci à s'incliner — comme elle le fera d'ailleurs 
lorsqu'elle recevra de Louis XVI l'ordre de se réunir au Tiers —, le jour où le Roi 
viendrait à exercer une pression sur elle pour lui faire accepter l'abandon de ses 
privilèges conformément au conseil donné une première fois, vainement 
d'ailleurs, par l'édit de 1779. 

Les grandes réformes attendues par l'immense majorité de la Nation n'étaient 
donc pas rendues impossibles par le seul fait du maintien, provisoire, de la 
division des Etats-généraux en trois Chambres séparées. Bien au contraire, pour 
que des réformes pussent être consenties et non imposées, il fallait, comme nous 
l'avons dit, maintenir, pour quelque temps encore, cette division. 

 

4 - Sur ce point, l'attitude de la Noblesse a été, dès le premier instant, très 
nette. Elle s'est immédiatement constituée en Chambre distincte et a repoussé la 
réunion, même pour le seul objet de la vérification des pouvoirs. Elle voulait par 
là indiquer, non qu'elle se refusait à consentir, mais qu'elle n'entendait pas se 
laisser arracher l'abandon des privilèges dont elle avait joui jusque-là, attitude 
qui, comme nous l'avons dit, pouvait être dictée, au moins autant par la 
prudence que par la vanité. 

Il faut faire remarquer à ce propos qu'ici la responsabilité des représentants du 
Tiers est nettement engagée. Ils ont, en effet, affecté de prendre, dès le début, 
en souvenir de la Révolution communale du moyen âge, ce nom de Communes 
que l'usage avait conféré au Tiers dès les élections aux Etats-généraux. C'était là 
tout un programme, et un programme peu rassurant pour les héritiers de ceux 
contre qui s'était faite cette Révolution. La Chambre de la Noblesse s'en plaindra 
vivement dans les conférences de conciliation du début de juin1. Simple 
prétexte, dira-t-on, imaginé pour les besoins de la cause par des gens à bout 
d'arguments. Nous n'en sommes pas convaincu du tout, et nous croirions 
volontiers que la Noblesse avait pris très au sérieux ce qu'on peut, en effet, 
considérer comme une menace à peine voilée et comme le programme même de 
la Révolution violente que devait déclencher la journée du 14 juillet2. Pour le 

                                       

1 Voir le procès-verbal imprimé de la Chambre de la Noblesse, séance du 4 juin, où les 
commissaires de la Noblesse aux Conférences de conciliation rendent compte à la 
Chambre de la conférence de la veille (tenue en présence des commissaires du Roi). — 
Procès-verbal des séances de la Chambre de l'Ordre de la Noblesse aux Etats-Généraux 
tenues à Versailles en 1789, Paris, impr. Nat., 1792, in-8°, 377 p. 
2 Ce programme n'était pas nouveau, et le terme de Communes pour désigner la 
représentation du Tiers aux États-généraux est antérieur à l'ouverture de ceux-ci, et 
même à la période électorale. Il est certain qu'il était déjà en usage en décembre 1788, 
comme le montrent plusieurs passages du Rapport de Necker à la séance du Conseil du 
Roi du 27 de ce mois : Une telle disposition... serait peut-être indésirable ou sans effet, 
si les représentants des Communes ne composaient pas la moitié de la représentation 
nationale. Et, plus loin : Je pense qu'elle [S. M.] peut et doit prescrire le doublement du 
Tiers pour satisfaire le vœu général des Communes de son royaume. Et, tout de suite 
après, il parle des députés des communautés. Il y avait donc, en fait, plusieurs mois au 
moins avant la réunion des États, une tendance très nette à envisager le Tiers sous la 
forme d'une multitude de Communes dont le nom évoque une certaine autonomie, une 



 
80 

Clergé, dont la position en présence de la démarche du Tiers a été moins nette, il 
convient d'être précis, car on pourrait être tenté de croire qu'il envisageait avec 
faveur, dès le début, la réunion des trois Ordres en une seule Assemblée. En fait, 
il a considéré que la vérification des pouvoirs était une chose, et la délibération 
pour les décisions à prendre sur l'abolition des corporations une autre chose. Sur 
la question de la vérification des pouvoirs, il a tout de suite manifesté sa 
sympathie pour une collaboration des Ordres : le 6 mai, il ne repousse qu'à une 
faible majorité la proposition faite de vérifier les pouvoirs par commissaires des 
trois Ordres1, et, le 7, à la députation du Tiers qui vient proposer la vérification 
en commun, il répond qu'il nommera des commissaires à l'effet de se concilier 
sur la proposition faite par le Tiers avec d'autres commissaires qu'il priera les 
deux Ordres de nommer de leur côté. Mais il n'accepte pas pour cela l'idée de se 
réunir dès ce moment en une seule assemblée, et il fait un accueil assez frais à 
ceux des membres du Tiers qui veulent brusquer les choses et amener tout de 
suite cette réunion2. En attendant, d'ailleurs, le Clergé vérifie séparément ses 
pouvoirs. La vérification est même déjà terminée le 8 mai. Donc le Clergé, tout 
en restant sympathique au Tiers et en acceptant de lui faire des concessions, au 
moins pour la forme, au sujet de la vérification des pouvoirs, n'admet, pas plus 
que la Noblesse, la réunion immédiate en une seule Assemblée où l'on voterait 
par tête, ce qui assurerait la prépondérance de l'ancien Tiers. 

Ainsi, sur cette question de la vérification des pouvoirs, le Clergé a voulu donner 
une simple satisfaction d'amour-propre au Tiers, tandis que la Noblesse, elle, 
s'est montrée intransigeante, dans la crainte qu'une première concession, si 
minime qu'elle pût être, ne fût exploitée pour l'entraîner plus loin qu'elle ne 
voulait aller3. Dans ces conditions, il est impossible de rejeter sur la seule 
Noblesse l'entière responsabilité de ce qui est arrivé. La part qu'il faut attribuer 
au Tiers est, pour le moins, aussi grande. Tous les débats, théoriques, sur la 
vérification des pouvoirs, sur la constitution de l'Assemblée, sur le principe de la 
députation représentative, non d'un Ordre, mais de la Nation, tous les rappels de 

                                                                                                                        

certaine indépendance, une prétention non équivoque à s'administrer soi-même en se 
choisissant ses propres administrateurs. Ce mouvement doit remonter au projet de 
Turgot sur les municipalités, et les citations que nous venons de faire du Rapport de 
Necker au Conseil du 27 décembre 1788, semblent prouver que Necker, en proposant le 
doublement du Tiers, poursuivait le même but que Turgot. 
1 Journal de Coster, édité par A. Houtin, dans l'ouvrage intitulé : Les séances des 
députés du Clergé aux Etats-généraux de 1789, Paris, 1917, in-8° (Collection de la 
Société d'histoire de la Révolution française), p. 82 : M. l'archevêque de Vienne a ensuite 
proposé de vérifier les pouvoirs des députés par les Commissaires pris dans les trois 
Ordres, ce qui tendait à ramener l'Ordre à la délibération par tête. Grand et bon débat 
sur la manière de faire cette vérification, ou par commissaires, ou en assemblée [du 
Clergé]. On est allé aux voix... A la pluralité de 130 voix contre 114, il a passé de faire la 
vérification en assemblée. 
2 Journal de Coster : La députation à peine sortie de la salle. (Il s'agit de la députation 
du Clergé chargée de porter au Tiers la réponse de l'Ordre au sujet de la proposition de 
la vérification des pouvoirs en commun ; la députation vient de quitter la salle du Tiers 
pour retourner dans celle du Clergé), plusieurs membres du Tiers courent après elle, et à 
leur tête, M. Mounier qui propose que la nomination des commissaires se fasse en 
assemblée générale. Point de réponse satisfaisante de la part du Clergé qui témoigne 
même quelque mécontentement de cette façon singulière d'entrer en conférence. 
3 Dans la première des Conférences de conciliation, celle du 23 mai, les commissaires de 
la Noblesse manifestèrent la crainte que la vérification des pouvoirs en commun, 
n'entraîne l'établissement du vote par tête en assemblée générale (Moniteur, I, 40). 
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précédents historiques et les discussions plus ou moins oiseuses sur ce qui s'était 
passé, en 1356 ou en 1483, en 1588 ou en 1614, ne pouvaient pas dissimuler 
cette réalité redoutable que les représentants du Tiers entendaient marcher à 
l'assaut de tous les privilèges. Il n'eut peut-être pas été mauvais, dans ces 
conditions, pour ceux qui voulaient sincèrement, dans les rangs du Tiers-Etat, 
éviter une rupture avec le Clergé et avec la Noblesse, de chercher à rassurer ces 
deux Ordres. Mais, précisément, la déclaration proposée dans ce sens, le 16 mai, 
par Malouet n'eut aucun succès1, et chaque jour qui passait faisait davantage 
redouter le heurt des deux moitiés entre lesquelles se partageaient les Etats-
généraux. Une pareille menace était le résultat de l'inaction, à peu près totale, 
du gouvernement au cours de ce mois de mai. Ce que sa conduite aurait pu être, 
ce qu'elle a été, en fait, depuis l'ouverture des Etats jusqu'à la révolution du 14 
juillet, voilà ce qu'il va nous falloir maintenant examiner. 

                                       

1 Voir Moniteur, I, 32 et 35. Cette déclaration disait notamment : Nous déclarons 
formellement être dans l'intention de respecter et n'avoir aucun droit d'attaquer les 
propriétés et prérogatives légitimes du Clergé et de la Noblesse ; nous sommes 
également convaincus que les distinctions d'Ordre ne mettront aucune entrave à l'union 
et à l'activité nécessaires aux État-généraux, et nous ne nous croyons pas permis d'avoir 
aucune disposition irritante, aucun principe extrême, etc. Cette initiative du Malouet a 
soulevé l'assemblée, écrira, le jour même, le député de Provence Ricard, au ministre 
Necker, auquel il ne cache pas qu'on répandait le bruit que Malouet n'était que son 
instrument. Voir le texte de cette lettre, dont l'original est conservé aux Archives 
nationales, dans les Annales historiques de la Révolution française, 1936, pp. 550-552. 
Le député Ricard ne partage pas, pour sa part, l'opinion de ceux qui accusent Malouet de 
servir certains intérêts. Il le croit sincère dans sa proposition de respecter les 
prérogatives légitimes des possédants-fiefs ; mais, dit-il qu'entend-il par prérogatives 
légitimes ? Et, tout en se défendant soi-même de pouvoir être suspecté de partialité, 
puisqu'il est aussi possédant-fief et d'une fortune qui le met au-dessus des besoins 
ordinaires, il ajoute, en parlant de Malouet : Par prérogatives légitimes, entend-il, tout ce 
qui a été adjugé en vertu des règlements des cours souveraines, juges et parties dans 
tous les différends qui y ont donné lieu ? Y comprend-il tous ces abus sous lesquels le 
peuple gémit et qui font véritablement son malheur ? Y comprend-il la justice rendue par 
des juges amovibles ? Le trafic du retrait féodal ? Voudrait-il, par exemple, qu'on laissât 
subsister cette terrible loi qui rend les vassaux, même absents, responsables des pièges 
et lacets que leurs ennemis pourraient faire dans leurs domaines ? Ce sont précisément 
toutes ces questions d'espèces posées par la liquidation du régime féodal qu'il aurait fallu 
discuter entre intéressés — c'est-à-dire entre chambres distinctes — mais sous le 
contrôle suprême du Roi, dont l'arbitrage désintéressé aurait dû garantir l'adoption des 
solutions les plus justes, c'est-à-dire les plus équitables. 
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CHAPITRE IV 

LA CARENCE DU POUVOIR 
ROYAL DU 5 MAI AU 27 JUIN 1789 

 

I. — L'inaction du pouvoir du 5 mai au 10 juin 

 

1 - La politique de l'abstention, de l'inertie, qui avait été celle du pouvoir depuis 
la fin de l'année 1788, était en somme la plus sage jusqu'à la réunion des Etats. 
Mais, s'il faut louer le gouvernement de Louis XVI d'avoir laissé le pays libre de 
se prononcer à son gré pendant la période électorale, il faut déplorer son inaction 
pendant les trois longues semaines où les Etats-généraux discutèrent à perte de 
vue, sans parvenir à s'entendre, sur l'épineuse question de la vérification des 
pouvoirs. 

Tout au début naturellement, il convenait d'attendre encore et de voir venir : 
rien n'eût été plus maladroit que d'essayer d'exercer la moindre pression sur les 
députés. Contre une manifestation aussi éclatante du despotisme ministériel, les 
trois Ordres auraient fait bloc instantanément. Mais, après les premières passes 
d'armes entre partisans et adversaires de la vérification en commun, une 
intervention, au moins indirecte, mais de plus en plus pressante, était indiquée. 
Un arbitrage s'imposait de toute évidence entre les deux camps opposés. Il fallait 
faire sentir aux Privilégiés que l'heure était venue de l'abandon de leurs 
privilèges. Il fallait faire comprendre aux Communes la nécessité de discuter 
d'abord avec les intéressés les conditions de l'abolition des fameux droits 
féodaux. Il fallait faire accepter aux uns l'idée d'une réunion future des trois 
Ordres en une seule Assemblée ; il fallait faire admettre par les autres celle du 
maintien provisoire de la séparation en trois Chambres. Telles sont les réalités 
concrètes dont auraient dû s'inspirer les représentations à faire aux trois 
Chambres, encore séparées, par le pouvoir conciliateur, sitôt qu'après une 
dizaine de jours, il fut devenu évident que l'on piétinait sur place, ce qui donnait 
à craindre que l'on ne finît par se tourner définitivement le dos. 

Or la conduite du gouvernement a été à cet égard bien tardive et bien hésitante. 
Il avait tout d'abord envisagé (les 5 et 6 mai) la vérification des pouvoirs en 
commun dans une seule salle ; puis l'opposition des deux premiers Ordres à 
cette procédure l'avait décidé à ne plus bouger et il avait laissé les trois 
Chambres chercher une entente directe entre elles par le moyen des premières 
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conférences de conciliation, celles du samedi soir 23 mai et du lundi soir 251. 
Enfin, devant l'échec lamentable de ces conférences suspendues sine die après la 
conférence du 25, il comprit enfin qu'il fallait intervenir. Seulement, entre la 
politique que nous venons tout à l'heure de préconiser et l'action qui fut alors 
entreprise, il n'y a aucune commune mesure. 

Après s'être accordé plus de deux jours de réflexion, le Roi se décida, le 28 mai, 
à écrire aux trois Chambres séparées du Clergé, de la Noblesse et du Tiers-Etat, 
une lettre où il déclarait désirer la reprise des conférences, le lendemain à 6 
heures du soir, en présence, disait-il, de mon Garde des Sceaux et des 
commissaires que je réunirai à lui, afin d'être informé plus particulièrement des 
ouvertures de conciliation qui seront faites et de pouvoir contribuer directement 
à une harmonie si désirable et si instante2. 

Ainsi, après trois semaines employées par les Etats-généraux à piétiner sur 
place, faute par les trois Ordres de pouvoir s'entendre sur la question du mode 
de vérification des pouvoirs, l'action personnelle du Roi se bornait à tracer ces 
quelques lignes et à charger Barentin et plusieurs conseillers d'Etat de tâcher de 
mettre d'accord, en de nouvelles conférences de conciliation, les commissaires 
des trois Ordres sur cette même question préjudicielle de la vérification des 
pouvoirs. Mais, sur le fonds même de la question, sur l'objet réel du conflit, nul 
ne prenait position, ni le Roi, ni même le premier ministre. Pas trace d'un 
programme quelconque pour préciser et développer celui, bien insuffisant et bien 
vague, du 27 décembre 1788. Et rien qui permette de croire qu'on ait compris en 
haut lieu combien il serait urgent de représenter aux députés de chacun des trois 
Ordres que la Nation attendait d'eux, non pas de stériles disputes, mais un effort 
mutuel de conciliation, un fructueux travail de collaboration, en vue d'une œuvre 
commune. 

Pourtant, en ce même jour du 28 mai, on pouvait déjà deviner où menaçait de 
conduire cette politique d'effacement du pouvoir. La suspension des conférences 
entre les Privilégiés et le Tiers, si elle n'avait pu déterminer l'intervention 
personnelle et immédiate du Roi, avait bien failli, le 27, provoquer l'abandon de 
la Chambre du Clergé par les curés, qui s'étaient déjà violemment opposés aux 
évêques à la séance de la veille et qui avaient presque accepté, ce jour-là, de se 
rendre, sans leurs supérieurs hiérarchiques, à l'invitation adressée à la Chambre 
du Clergé par les Communes : la proposition du Tiers, combattue par les 
évêques, aurait même peut-être passé, le lendemain 28, si, à ce moment, la 
lettre du Roi ne l'avait fait ajourner. 

De son côté, la Chambre de la Noblesse était de plus en plus décidée à repousser 
la réunion des trois Ordres : elle avait décidé, le 26 déjà, devant l'échec de la 
conférence du 25 au soir, qui s'était séparée sans fixer de jour pour la reprise 
des débats, que, pour cette tenue d'Etats-généraux, les pouvoirs seront vérifiés 
séparément, la question d'un changement à apporter à cette procédure devant 
être réglée quand on s'occuperait de l'organisation des prochains Etats-généraux 

                                       

1 Le procès-verbal de ces deux conférences se trouve au début de l'imprimé intitulé : 
Procès-verbal des conférences sur la vérification des pouvoirs, Paris, Baudouin, 1789, in-
8°, 216 p. 
2 Nous reproduisons ce texte d'après la pièce citée à la note précédente et qui le donne 
aux pages 38-39. Le Procès-verbal [aussi imprimé] de la Chambre de la Noblesse écrit : 
particulièrement au lieu de plus particulièrement et le Récit des séances des députés des 
Communes (édition Aulard, p. 42), met : ponctuellement. 
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— et c'est en apprenant cette décision de la Noblesse que le Tiers avait lancé son 
appel à la Chambre du Clergé, appel que les curés avaient bien failli écouter. 
Puis, le 28, le jour même où le Roi envoyait sa lettre aux trois Ordres (la lettre 
arriva à la Chambre de la Noblesse pendant la discussion de l'arrêté, et le vote 
de celui-ci n'intervint qu'après sa lecture), la Noblesse à la pluralité de 197 voix 
contre 44 prenait l'arrêté célèbre par lequel elle déclarait que la délibération par 
Ordre et la faculté d'empêcher, qui appartiennent divisément à chacun d'eux, 
sont constitutives de la monarchie. 

Ainsi, dès le 28 mai 1789, on se trouvait presque en présence, non plus de trois 
Ordres distincts, mais de deux camps ennemis, celui des Privilégiés, et celui du 
Tiers aidé des curés. Et, au lieu d'une démarche pressante et personnelle, c'était 
par une simple lettre, et une lettre bien anodine, que le Roi intervenait. 

 

2 - Cependant l'apathie royale devait persister au cours de cette douzaine de 
jours d'une importance si grande qui, commencée le 29 mai, devait prendre fin le 
9 juin suivant. Les seules interventions personnelles du Roi que nous 
connaissions pendant cette période sont les réponses qu'il fit aux députations de 
la Noblesse et du Tiers1, envoyées par chacun de ces deux Ordres auprès de Sa 
Majesté pour la remercier des sentiments exprimés dans sa lettre du 28 mai, lui 
annoncer l'adhésion de l'Ordre au projet de nouvelles conférences et l'assurer du 
dévouement de celui-ci au trône royal. A la Noblesse, qui fut reçue dès le 29 mai, 
le Roi répondit qu'il recevrait toujours avec bonté ses témoignages de respect et 
de reconnaissance, qu'il attendait de son attachement et de son zèle qu'elle 
contribue à assurer une conciliation désirée par lui, l'harmonie devant permettre 
aux Etats-généraux d'acquérir l'activité nécessaire pour opérer le bonheur 
général. Aux Communes, qui furent reçues seulement le 6 juin2, Sa Majesté 
déclara : Je reçois avec satisfaction les témoignages de dévouement à ma 
personne des représentants du Tiers-Etat... Tous les Ordres de l'Etat ont un droit 
égal à mes bontés... Je vous recommande par-dessus tout de seconder 
promptement... l'accomplissement du bien que je suis impatient de faire à mes 
peuples...3 Telles sont les seules idées, d'une banalité et d'une insignifiance 
rares, que trouvait à exprimer Louis XVI à ses sujets en une circonstance aussi 
grave que celle de la reprise des conférences de conciliation. Se gardant comme 
du feu de toute déclaration compromettante, de toute précision tant soit peu 
nette, il se bornait à exprimer un vague souhait de concorde générale, sans rien 
faire par lui-même de ce qu'il fallait pour amener cette collaboration entre les 
Ordres qu'il estimait pourtant si désirable. Et il laissait à des sous-ordres le soin 
d'agir à sa place pour arriver à ce résultat. 

Pourtant la proposition de reprise des conférences contenue dans la lettre royale 
du 28 mai n'avait pas été admise par les trois Ordres avec un égal enthousiasme. 
                                       

1 Le Clergé dut, lui aussi, envoyer au Roi une députation semblable, comme le montre le 
Journal de Coster (p. 108, en bas, de l'édition d'A. Houtin, Les séances des députés du 
Clergé aux Etats-généraux de 1789), ainsi que le passage suivant du dompte rendu fait 
par le Moniteur (réimpression, t. I, p. 45) de la séance de la Chambre du Clergé du 28 
mai : Le Clergé charge le cardinal de La Rochefoucauld, son président, de témoigner à Sa 
Majesté qu'il déférait avec respect et reconnaissance à l'invitation du Roi. Mais nous ne 
savons rien de cette démarche et nous ignorons le contenu de la réponse que le Roi dut 
faire au cardinal. 
2 Voir ci-après, § III, 1 en note. 
3 Récit des séances des députés des Communes, édition Aulard, p. 83. 
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Si le Clergé témoigna sur-le-champ et généralement par les cris de : Vive le Roi ! 
sa satisfaction et arrêta de témoigner au Roi son respectueux empressement à 
se conformer au désir de Sa Majesté1 ; si la Noblesse de son côté — tout en 
prenant son célèbre arrêté sur la constitution de la monarchie en Ordres distincts 
— décida de supplie[r] Sa Majesté d'indiquer l'heure où il lui plaira[it] de recevoir 
les députés de l'Ordre de la Noblesse2, en revanche, aux Communes, où le 28 
mai, lorsqu'on apprit l'arrêté de la Chambre de la Noblesse sur la séparation en 
Ordres, un fort mouvement s'était déjà dessiné contre la reprise des conférences 
de conciliation jugée parfaitement inutile, il avait fallu, le 29, de longs débats, 
qui occupèrent toute la séance, pour décider l'Ordre à accepter la proposition 
faite par le Roi de reprise des conférences, ce qui devait nécessiter le recul au 30 
mai de cette reprise3. Ainsi la situation s'aggravait terriblement et l'on risquait 
de se trouver, d'un moment à l'autre, dans une impasse avec la perspective d'un 
conflit violent comme seul moyen d'en sortir. L'unique espoir maintenant résidait 
dans les nouvelles conférences de conciliation. 

 

3 - Or, au cours de ces conférences du 30 mai au 9 juin, les choses, au lieu de 
s'arranger, se gâtent tout à fait. Dans la première, celle du 30 mai, à 6 heures 
du soir, Rabaut, au nom du Tiers, veut faire croire aux commissaires de la 
Noblesse que la vérification des pouvoirs en commun n'engage à rien, que la 
question de la délibération par Ordre ou par tête restera intacte de toute façon — 
l'attitude de la Chambre du Tiers, le 1er juin, lorsque Rabaut lui fait ce rapport, 
montre bien que ces assurances n'étaient rien moins que fondées —, et une 
seule décision est prise concernant la tenue d'un procès-verbal qui sera rédigé 
par un secrétaire. Encore cet arrêté n'est-il guère que regardé comme convenu 
plutôt que pris, et cette soi-disant convention est contestée par les membres de 
la Noblesse, dont l'un proteste contre le terme de Communes que se donne le 
Tiers-Etat. Dans la deuxième conférence, celle du mercredi 3 juin, les 
commissaires du Tiers et ceux de la Noblesse se disputent sur le terme de 
Communes et sur la question du procès-verbal. Dans la troisième, le jeudi 4 juin, 
comme chacun reste sur ses positions et que le Tiers invoque la convention du 
30 mai contre la Noblesse qui fait à ce sujet toutes sortes de réserves, le pouvoir 
royal intervient enfin, d'une part par l'organe du Garde des Sceaux qui, pour 
trancher l'affaire du procès-verbal, introduit un secrétaire — le commis de 
chancellerie Hébert —, d'autre part dans la personne du directeur général des 
finances, lequel fait lecture d'un projet conciliatoire ou ouverture de conciliation, 
projet bâtard intéressant uniquement la question de la vérification des pouvoirs 
— la vérification sera séparée, sauf pour les cas de contestation qui seront portés 
devant une commission composée des trois Ordres —. Mais, à la quatrième 
conférence, celle du 6 juin, l'affaire prend une mauvaise tournure. Le compromis 
proposé par le gouvernement l'avant-veille n'avait satisfait personne. La 
Noblesse n'avait admis de se dessaisir des cas contestés au profit de la 
commission tripartite que quand il s'agirait de députations entières et non de 
députés particuliers. Les Communes avaient renvoyé l'examen de l'ouverture de 
conciliation jusqu'après la clôture des conférences et elles avaient voulu mettre 
le Clergé au pied du mur en le sommant, le 6 juin, de se réunir à elles ou de 

                                       

1 Journal de Coster, op. cit., p. 108. 
2 Procès-verbal [imprimé] des séances... de la Noblesse..., p. 120, et voir le début de la 
séance du 29 mai, pp. 140-141. 
3 Récit des séances des députés des Communes, édition Aulard, pp. 44-49. 
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refuser nettement cette réunion. C'étaient de mauvais présages pour la 
conférence de conciliation du même jour — elle se tint comme toutes les autres à 
6 heures du soir —. Présages justifiés : dans cette conférence, en effet, la 
Noblesse contesta, une fois de plus, la prétendue convention du 30 mai, et l'on 
n'arriva pas à se mettre d'accord sur l'ouverture de conciliation du 4 juin. Enfin, 
dans la cinquième conférence, qui fut aussi la dernière, celle du 9 juin, à 10 
heures du soir, on se borna à clore et à signer le procès-verbal des conférences. 

Quelle ressemblance y a-t-il, entre ce rapide mais fidèle résumé des faits, et le 
schéma que nous avons tracé ci-dessus de ce qu'aurait pu être l'action du 
pouvoir ? Au lieu d'un plan politique arrêté, d'un compromis véritable portant sur 
le fond même du grand débat politique ouvert par la convocation des Etats-
généraux, et fournissant les grandes lignes de la marche à suivre pour donner 
aux divers problèmes posés devant le pays une solution rationnelle, équitable et 
pacifique, la transaction suggérée a porté sur des points sans aucun intérêt réel 
et n'a pas dépassé la question de la vérification des pouvoirs qu'on a voulu 
ramener à une affaire de pure forme. Mais, même réduit à ces proportions 
minuscules, ce ridicule débat n'a pu aboutir, ce qui tient, avant tout, précisément 
à ce fait qu'on en a soigneusement écarté tout ce qui pouvait avoir une 
importance quelconque et qui, en restant ainsi réservé, a paru d'autant plus 
redoutable aux intérêts menacés : ceux-ci se sont alors appliqués à défendre, 
jusqu'à la dernière extrémité, des positions d'avant-garde destinées, dans leur 
pensée, à couvrir leur forteresse principale. 

De telles dispositions d'esprit menaient tout droit au conflit. Mais comment éviter 
celui-ci avec la procédure adoptée ? Des commissaires aussi nombreux et qui 
devaient rendre compte de leurs moindres paroles à des assemblées de plusieurs 
centaines de personnes ne pouvaient évidemment prendre sur eux de 
responsabilité importante. Et quant aux représentants du pouvoir, lesquels 
n'étaient pas moins de treize dont les cinq ministres, comment attendre d'eux 
une plus grande initiative, tiraillés qu'ils étaient en deux sens contraires par les 
influences opposées de Barentin et de Necker, et ne recevant, d'autre part, par 
suite de l'effacement du Roi, aucunes instructions du dehors ? 

Ce n'est pas une machine aussi lourde, aussi compliquée, qu'il aurait fallu mettre 
en marche à ce moment ; ce ne sont pas des juristes retors, cherchant à discuter 
pied-à-pied, prodiguant les arguties et les réserves, distinguant les moyens de 
droit des maximes d'équité et de raison, invoquant précédent sur précédent, qu'il 
convenait de charger de pareilles négociations. Celles-ci n'auraient pu réussir 
que conduites par un seul cerveau, et non celui d'un homme de loi, mais celui 
d'un homme d'état qui serait intervenu auprès des uns et des autres par le 
moyen de personnes de confiance choisies par lui dans chaque camp et 
dépositaires de sa pensée directrice. C'était là, on en conviendra, essentiellement 
le rôle du Roi. 

Mais celui-ci était Louis XVI, et, pour comble de malheur, les délicates tractations 
dont nous venons de parler, il aurait dû les mener à un moment où la maladie et 
la mort de son fils aîné lui rendaient un tel rôle particulièrement difficile et 
pénible. L'infortuné dauphin, à l'agonie depuis le 1er juin, était mort à Meudon, 
dans la nuit du 3 au 4, et son malheureux père était constamment sur la route 
conduisant de Versailles au lieu où se mourait son enfant. L'enterrement se fit en 
grande cérémonie, à Meudon, le lundi 8 juin au soir. Et, vingt-quatre heures plus 
tard, on enterrait aussi le dernier espoir de conciliation entre Privilégiés et 
Communes. 
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Dès lors, les événements allaient suivre un tout autre cours. La crise, que l'on 
pouvait prévoir, s'ouvrait le mercredi 10 juin. Mais tout n'était pas dit pour cela, 
et, à un Roi clairvoyant et énergique, elle aurait dû fournir l'occasion de donner 
pleinement sa mesure. 

 

II. — Les événements décisifs du 10 au 17 juin 

 

1 - C'est le mercredi 10 et le vendredi 12 juin que se sont produits les grands 
faits qui auraient dû obliger le gouvernement à sortir de sa réserve. D'une part, 
en effet, la décision au Tiers du 10 juin de commencer lui-même la vérification 
des pouvoirs de tous les députés, en faisant appel général de tous les bailliages 
convoqués, et en donnant défaut contre les non-comparants, sans s'arrêter à 
l'ouverture de conciliation proposée par Necker, au nom du Roi, à la conférence 
du 3 juin, et, d'autre part, le commencement de cet appel nominal, le 12 juin, 
constituaient de ces actes décisifs qui n'auraient pas dû rester sans réplique. 
Dans le Tiers même, comme le montrent les deux scrutins du 10 juin, il y eut des 
résistances à la décision capitale de vérifier les pouvoirs de tous les députés : 
quelques représentants des Communes refusèrent jusqu'au bout leur vote à 
cette motion, tandis que trois membres seulement rejetaient l'amendement par 
lequel le Tiers décidait d'aller exposer au Roi le motif de l'arrêté des Communes. 
Dès ce moment donc, un souverain, énergique et conscient de la gravité d'une 
telle conjoncture, aurait dû intervenir et jeter dans la balance tout le poids de 
son autorité. Ecartant ministres et Conseil, dont tous se défiaient, et allant 
directement, en personne, trouver lui-même les représentants de ses peuples, 
avec lesquels il avait annoncé l'année précédente qu'il partagerait le pouvoir, il 
aurait dû en appeler à ceux qui savaient encore distinguer la personne du Roi, de 
[son] Conseil composé de maîtres de requêtes, et qui étaient prêts à s'en 
rapporter à la justice du Roi présidant la commission des trois Ordres1, il aurait 
dû en appeler à eux, d'une part, pour faire comprendre à tous qu'il fallait 
conserver, au moins momentanément, les deux premiers Ordres avec lesquels 
on avait à discuter d'abord la grave question de leurs privilèges, et, d'autre part, 
pour s'engager personnellement envers les représentants, confirmant en cela, 
par sa parole auguste, la promesse à peu près faite déjà par Necker une semaine 
auparavant, le 3 juin2 — pour s'engager, disons-nous, à faire, comme le 
demandaient les Cahiers du Tiers, pression sur les deux premiers Ordres en vue 
de les amener à renoncer à leurs privilèges. 

C'est cette intervention du Roi en personne que nombre de députés attendaient 
inconsciemment depuis plusieurs jours déjà, c'est cette intervention dont la 
nécessité était obscurément sentie par certains, et qu'un membre du Clergé avait 

                                       

1 Voir l'intervention d'un représentant, resté anonyme, à la réunion des Communes du 
10 juin. Moniteur, réimpression, I, 64. 
2 Dans le cours du mémoire lu par Necker à la conférence du jeudi 4 juin, et connu sous 
le nom d'ouverture de conciliation, on peut lire — à propos des deux premiers Ordres 
réunis par leurs privilèges pécuniaires — la déclaration suivante : Enfin, ces privilèges ne 
forment qu'une union passagère dans un moment où leur suppression paraît assurée. 
(Procès-verbal des conférences sur la vérification des pouvoirs, p. 159, et voir Moniteur, 
I, 54). 
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même réclamée sous une forme assez naïve dès le 30 mai1, c'est cette 
intervention qui aurait dû se produire avec éclat, au plus tard le 10 ou le 12 juin. 

 

2 - Mais, si, dès le 10 ou le 12 juin, l'intervention du Souverain s'imposait sur 
cette question de la vérification des pouvoirs, combien était-elle plus urgente 
encore une semaine plus tard, après le décret du 17 juin ! Par ce célèbre décret, 
les seuls députés du Tiers, en se proclamant indûment Assemblée nationale — la 
Nation étant composée de trois Ordres, la représentation nationale devait 
nécessairement comprendre trois sortes de représentants —, ne faisaient rien 
moins que résoudre, d'un seul coup et arbitrairement, à la fois la question 
politique et la question sociale. 

Or, les Cahiers du Tiers-Etat lui-même ne réclamaient, ni la suppression radicale 
des Ordres, ni l'établissement d'une Assemblée souveraine et ne comprenant 
qu'une seule chambre comme celle en laquelle venaient de se constituer les 
Communes. Ils demandaient seulement l'abolition des privilèges par les 
privilégiés eux-mêmes, sur les instances du Roi se faisant l'avocat de la Nation, 
et le vote de l'impôt par les Etats-généraux périodiquement réunis. 

En réponse à cette mesure révolutionnaire du 17 juin, n'est-ce pas là ce que le 
Roi aurait dû, tout de suite, venir représenter aux députés des Communes ? 
Prenant texte du serment prêté par eux en cette même séance de remplir avec 
zèle et fidélité les fonctions dont [ils avaient été] chargés, ainsi que de la 
délibération subséquente autorisant provisoirement pour la Nation la levée des 
impôts existants quoique illégalement établis et perçus : Qui donc, aurait-il 
légitimement pu leur demander, qui donc vous a chargés de venir prendre la 
place des représentants des trois Ordres, et, comme si vous étiez les interprètes 
de la Nation toute entière, de parler de refus d'impôt, d'interdiction de 
banqueroute, bref, de décréter souverainement là où, la veille, vous arrêtiez ?2 

Sans doute les auteurs de ce véritable coup d'Etat avaient-ils eu la précaution 
d'alléguer, au début de leur décret, que l'Assemblée formée par les députés 
présents à la séance du 17 juin représentait au moins les 96 centièmes de la 
Nation. Mais cela seul était nier l'existence à part, en tant qu'Ordres distincts, 

                                       

1 A la séance du 30 mai 1789 de la Chambre du Clergé, dit le journal du curé Thibault, 
un membre a proposé d'engager le Roi à rassembler les trois Ordres dans la salle 
commune, et d'y faire vérifier les pouvoirs par des commissaires nommés par Sa Majesté 
qui donnerait la sienne (sic), laquelle serait comptée pour cinquante. (Les séances des 
députés du Clergé aux Etats-généraux de 1789, journal du curé Thibault et du chanoine 
Coster, publiés par A. Houtin, Paris, 1917, in-8°, 185 p. Voir aux pp. 27-28. D'après une 
note mise par l'éditeur, l'auteur de cette proposition, aurait été M. Dillon, curé du Vieux-
Pouzauges). 
2 En dehors de diverses périphrases, telles que : l'Assemblée décide, l'Assemblée a été 
d'avis, la motion a été adoptée, il est résolu, etc., le compte rendu des séances des 
Communes n'emploie, jusqu'au 17 juin, que le terme d'arrêté. Voir à ce sujet, de 
préférence encore au Moniteur, qui n'a rien d'officiel, le Récit des séances des députés 
des Communes depuis le 5 mai 1789, jusqu'au 12 juin suivant, époque à laquelle la 
rédaction des procès-verbaux a commencé, document capital pour l'histoire des débuts 
de la Révolution française, et qui a été réimprimé par A. Aulard, dans la collection de la 
Société de l'histoire de la Révolution française, Paris, 1895, in-8°, IV-122 p. Même la 
grave décision du 10 juin de commencer sans délai l'appel nominal est qualifié d'arrêté 
dans ce document (voir pp. 109 et 110) et par le texte lui-même de l'arrêté en question 
(p. 102, p. 111). 
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des deux classes privilégiées, lesquelles, quoique constituant seulement les 
quatre centièmes de l'ensemble, avaient cependant envoyé aux Etats-généraux 
autant de représentants, à elles deux, que les 96 autres centièmes. Pour rester 
d'accord avec elles-mêmes, les Communes eussent dû exiger la réduction du 
nombre des députés envoyés par les deux autres Ordres dans la proportion de 
96 à 4, c'est-à-dire au 24e. En conservant le nombre des élus de la Noblesse et 
du Clergé, tout en invitant ceux-ci à se réunir à eux en une seule Assemblée, les 
représentants du Tiers-Etat faisaient quelque chose de parfaitement illogique. 
Ces élus, comme nous l'avons dit, avaient d'ailleurs obtenu leurs mandats dans 
de tout autres conditions que les députés du Tiers. Faites dans les cadres de 
l'Ancien Régime, les élections de 1789 avaient consacré l'existence séparée des 
trois Ordres. La suppression de ceux-ci aurait ainsi dû, logiquement, entraîner de 
nouvelles élections. Tant que l'état de choses jusqu'alors existant restait debout, 
l'Assemblée nationale ne pouvait être composée exclusivement des Communes, 
même renforcées des membres des deux autres Chambres, quoique ces 
Communes eussent été envoyées par les 96/100èmes de la Nation, mais elle 
devait être formée par la juxtaposition des trois Chambres, celle du Tiers, celle 
du Clergé et celle de la Noblesse1. 

Ce décret du 17 juin pris par le Tiers seul, contrairement à la volonté des deux 
autres Ordres, et sans le consentement du Roi, a donc constitué une véritable 
épreuve de force : la Révolution toute entière y était contenue en germe. C'est 
pour n'avoir su, ni prévenir ce décret, ni y répondre, que le Roi a laissé les 
événements s'engager sur la pente fatale. Par cet acte décisif, le Tiers s'est mis 
en mesure de prendre aux deux autres Ordres ce que, d'après ses Cahiers eux-
mêmes, il aurait dû obtenir de leur seul consentement avec le concours du Roi. 

 

III. — Constitution progressive de l'Assemblée nationale 
grâce à l'inaction du Roi (17-27 juin) 

 

1 - Le coup d'audace accompli par le Tiers le 17 juin n'ayant pas amené une 
intervention immédiate et personnelle de la part du Roi, et celui-ci s étant borné 
à prendre conseil, de ses familiers d'abord, le 18 à Marly, puis de ses ministres 
réunis en Conseil royal, une première fois à Marly, le 19, et une deuxième fois à 
Versailles, le 21, l'Assemblée nationale, qui n'était encore composée, le 17 juin, 
que des seules Communes, auxquelles étaient venus se joindre jusque-là à peine 
vingt curés2, allait nécessairement, pendant toutes ces tergiversations du 

                                       

1 Un raisonnement analogue à celui que nous venons de faire ici avait été employé à la 
deuxième assemblée des notables, celle de 1788, pour réfuter l'argument, tiré de la 
supériorité numérique du Tiers-État, qui avait été produit en faveur de l'adoption de la 
mesure du doublement de ce dernier. A la question du nombre des députés de chaque 
Ordre, le Troisième Bureau répondit, entre autres : Ce rapport de la population est sans 
doute ce lui qui donne le plus d'avantages au Tiers-État ; il est infiniment plus nombreux 
que les deux premiers Ordres, et, sous ce rapport, il faudrait peut-être lui donner vingt 
représentants contre un des deux autres. Mais cette seule observation a fait sentir aux 
membres du bureau combien il était impossible d'admettre une proportion à cet égard. 
2 Voir les noms de ces vingt curés réunis au Tiers du 13 au 16 juin au bas de la page 147 
de la publication de A. Houtin, Les séances des députés du Clergé aux Etats-généraux de 
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pouvoir, tendre à attirer à elle les hésitants des deux Chambres de privilégiés 
pour réunir bientôt, sous la direction de son président, la plus grande partie, 
sinon la totalité, des représentants du pays. Dès le 19, faisant état du vote du 
Clergé, dont la majorité s'était prononcée pour la réunion des députés de l'Ordre 
à l'Assemblée nationale, celle-ci pourra soutenir, avec une certaine 
vraisemblance cette fois, qu'elle est bien effectivement devenue Assemblée 
nationale, puisqu'elle représente maintenant deux Ordres sur trois. Mais, ici 
encore, ainsi que sur le développement de la situation après les fameuses 
séances du 20 et du 23 juin, règnent des idées qui deviennent fausses à force 
d'être simples : on n'aperçoit, en général, que le fait de la réunion au Tiers de la 
majorité du Clergé ainsi que d'une minorité, que l'on déclare importante, de la 
Noblesse, et l'on estime que le Roi, en ordonnant, le 27 juin, la réunion de tous 
les députés, n'a fait que se donner l'air d'autoriser ce qu'en dehors de lui, avaient 
déjà décidé la plupart des représentants, à quelque Ordre qu'ils appartinssent. La 
constitution d'une Assemblée unique, avec vote par tête naturellement, aurait 
ainsi été le fait des députés des deux premiers Ordres eux-mêmes. Telles sont 
bien, en effet, les apparences. Mais il faut examiner d'un peu près les conditions 
dans lesquelles les représentants des privilégiés en sont arrivés à prendre de 
telles décisions. 

La majorité — infime — obtenue dans la Chambre du Clergé, le 19 juin, par les 
partisans de la réunion au Tiers, a été acquise seulement par le ralliement des 
partisans décidés de cette réunion, en minorité jusque-là (129 contre 132), à la 
motion, faite par neuf représentants seulement, de vérifier les pouvoirs en 
commun, mais avec la clause expresse que Messieurs du Tiers-Etat 
reconnaîtraient par une délibération préalable la distinction et l'indépendance des 
Ordres1. Ainsi donc, même cette majorité du Clergé — infime, nous le répétons, 
et inférieure à la moitié plus un des représentants de l'Ordre2 — si elle acceptait 
la vérification en commun, n'admettait pas la fusion définitive des trois 
Chambres en une seule Assemblée où l'on voterait par tête. Et, quant à la 
Noblesse, à cette même date du 19 juin, pas un seul de ses membres n'avait 
encore accepté la réunion, laquelle, comme on le voit, avait bien du mal à se 
faire. D'autre part, il ne faut pas se représenter les Communes comme 
unanimement et résolument convaincues de la nécessité de la réunion des trois 
Chambres en une seule Assemblée nationale, comme décidées à marcher 
résolument de l'avant sans considération du danger, ou comme inconscientes de 
ce danger. Le 8 juin, c'est-à-dire l'avant-veille même du jour où s'est ouverte la 
crise, quelqu'un avait nettement fait voir le péril et proposé la solution dont nous 
avons montré la nécessité : séparation provisoire de la Chambre du Tiers de 
celles des deux autres Ordres et collaboration directe avec le Roi, dont il montrait 
en même temps la douleur causée par la mort d'un fils chéri, douleur qui, disait-
il, devait lui faire répandre des larmes paternelles, à la fois sur l'enfant précieux 
qu'il a perdu, et sur cette grande famille, la France, dont l'existence ne peut être 
heureuse que par la paix et l'harmonie. Il faut lire dans son entier ce discours 
véritablement prophétique et où tous les raisonnements, développés par nous ici 
                                                                                                                        

1789. — Journaux du curé Thibault et du chanoine Coster. Paris, Collection de la Société 
de l'histoire de la Révolution française, 1917, in-8°, XXXVI-185 p. 
1 Journal du curé Thibault, p. 47 de la publication d'A. Houtin, et voir, ibid., p. 56 et 
suiv., l'Appendice à ce journal de Thibault. 
2 Voir A. Houtin, op. cit., p. 48, n. 1, et p. 134, n. 1. — Le 24 juin encore, il n'y eut que 
149 membres du Clergé pour se réunir au Tiers sur un total de 301 membres (voir leur 
liste dans A. Houtin, pp. 145-146). 
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même, se trouvent esquissés : l'inaptitude du Tiers-Etat à se proclamer, à lui 
tout seul, comme le représentant de la Nation dans son entier ; la contradiction 
entre une telle attitude et le contenu de ses Cahiers ; la nécessité de distinguer, 
dans les deux premiers Ordres, ceux qui voulaient réformer les abus, dont 
presque tout le monde souffrait, du petit nombre de ceux qui, profitant du 
régime, étaient prêts à sacrifier les Etats-généraux au maintien de leurs 
avantages particuliers ; l'appel aux premiers, qui ne veulent point laisser le Roi 
seul au milieu de sa Cour, ainsi qu'au Roi lui-même, qui s'est, le premier, montré 
enflammé du saint amour de la patrie ; l'espoir que le Clergé et la Noblesse, une 
fois rassurés sur nos dispositions1, viendront ensuite s'unir au Tiers en une 
délibération commune pour l'œuvre immortelle de la régénération de la France2. 
Si cette démarche suprême de Malouet, peu suspect d'arrière-pensée en 
repoussant ainsi cette réunion des trois Ordres qu'il avait été le premier à 
proposer3, si cette harangue splendide resta sans effet, il ne faut pas l'attribuer 
aux murmures qu'elle souleva, sur quelques bancs, de la part de gens 
convaincus d'avance que la vérification des pouvoirs dans chaque Chambre 
séparément ne devait et ne pouvait pas se faire, il faut y voir seulement l'effet 
de quelques objections pratiques qui furent présentées à l'orateur : la nécessité 
d'attendre, d'abord, la clôture des conférences de conciliation, puis la discussion 
de l'ouverture de conciliation ; l'inconvénient, aussi, de changer à chaque instant 
de ligne de conduite, une telle versatilité d'opinions et d'idées ne devant pas se 
manifester dans une si solennelle assemblée. La motion de Malouet avait donc 
été ajournée, mais ajournée seulement. Elle pouvait toujours être reprise. Et 
n'avait-elle pas plus de chance d'être écoutée quelques jours après l'instant où 
elle avait été présentée, les redoutables éventualités entrevues par Malouet, le 8 
juin, s'étant, dans l'intervalle, en partie réalisées ? Seulement il semble évident 
qu'à un moment où, entre les Privilégiés et les Communes, le fer était déjà 
engagé, la voix qui aurait repris ces arguments aurait dû venir du dehors. A cette 
condition et tombant d'en haut, d'aussi haut qu'il était possible, nul doute qu'elle 
n'eût pu encore avoir de sérieuses chances de se faire écouter. 

                                       

1 Malouet reprend ici, le 8 juin, l'idée que nous lui avons vu émettre le 16 mai (voir ci-
dessus, chapitre précédent, in fine, en note). 
2 Moniteur, I, 60-61. — Voici le passage du Récit des séances des députés des 
Communes (p. 96) qui concerne ce discours : Un député de la sénéchaussée de Riom 
[Malouet était l'un des dix représentants du Tiers de cette sénéchaussée aux États-généraux de 1789], a 
proposé à l'Assemblée de vérifier sans délai les pouvoirs de ses membres et de se 
constituer, aussitôt après cet examen, sous le titre d'Assemblée légitime des 
représentants des Communes, agissant directement avec le Roi, sans rien entreprendre 
contre les deux autres Ordres, mais sans reconnaître leur veto. L'opinant a fondé son 
avis sur les réflexions suivantes : les membres de l'Assemblée doivent rester ce qu'ils 
sont, c'est-à-dire les représentants du peuple ; ils ne peuvent se constituer en Assemblée 
nationale : ils excéderaient les pouvoirs qu'ils ont reçus, ils éloigneraient de plus en plus 
les autres Ordres, ils détruiraient à jamais l'espoir de les voir se réunir aux Communes, 
ils exposeraient leurs commettants à tous les malheurs que peut occasionner une 
scission. La seule chose qui importe au peuple, la seule qu'il voie, est que les Ordres 
privilégiés ne puissent exercer le veto ; il faut donc se borner à cet objet et ne pas 
perdre de vue que les prétentions exagérées ont produit, dans tous les temps, les plus 
fâcheux effets. 
3 Le 6 mai, après que le Tiers eut en vain attendu jusqu'à deux heures et demie que les 
deux premiers Ordres vinssent se réunir à lui conformément à l'affiche et à la 
proclamation du Roi, Malouet prit, le premier, la parole pour proposer d'envoyer aux 
deux Ordres privilégiés une députation pour les inviter à se réunir aux Communes. 
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2 - Si donc, au 19 juin, le Roi était intervenu personnellement dans le sens que 
nous venons d'indiquer ; si, surmontant sa douleur, ce père infortuné était venu 
donner lui-même le témoignage concret de son dévouement à la chose publique 
; s'il était venu parler d'homme à hommes avec ces représentants qui, des 
semaines auparavant déjà, aspiraient au moment où il n'y aurait plus 
d'intermédiaire entre le Roi et son peuple1 ; s'il avait représenté aux Communes 
la nécessité de discuter avec les intéressés la question de leurs privilèges pour 
éviter, par une rupture brutale avec le passé, d'engager l'avenir sur une voie 
pleine de dangers ; s'il leur avait rappelé le contenu même de leurs Cahiers ; s'il 
avait évoqué à leurs esprits la Nation attentive, sans doute impatiente de 
réformes, mais anxieuse de ne rien provoquer d'irrémédiable ; s'il avait donné sa 
parole royale, rappelé ses promesses antérieures, et garanti leur exécution ; s'il 
avait fait appel au cœur comme à la raison de ceux auxquels il serait allé tenir ce 
langage ; s'il avait su, enfin, son métier de Roi, que n'eût-il pas pu obtenir ? 

Mais, on le sait, au lieu de tout cela, ce fut la fermeture brutale de la salle des 
Menus, la séance royale du 23 et ses conséquences, bref une politique de 
menaces non suivies d'effet, la plus propre à donner une impression de faiblesse 
et, en irritant la foule bientôt soulevée contre tout ce qui tenait à la Cour et aux 
privilégiés, à faire passer la force matérielle du côté d'une Assemblée grandie de 
tout ce qui diminuait son Roi, dominé par ces derniers. Le manque complet de 
sens politique et de volonté du Roi, sa totale impéritie ont ainsi enlevé à ce 
dernier la direction des événements, lesquels ne pourront plus désormais être 
guidés suivant un plan rationnellement préparé, mais seront la résultante du 
choc des passions et du heurt des forces contraires universellement déchaînées. 

L'occasion était pourtant belle de faire appel, à la Nation elle-même, de ceux de 
ses représentants qui outrepassaient incontestablement leurs pouvoirs et 
trahissaient, en fait, la pensée de leurs commettants en l'interprétant 
abusivement. Les élections aux Etats-généraux ayant été faites suivant un 

                                       

1 Comme, le 28 mai. Louis XVI avait écrit au Tiers-État pour lui exprimer son désir de 
voir reprendre les conférences de conciliation en présence, cette fois, de représentants 
du pouvoir royal, le lendemain 29, les Communes avaient arrêté de faire une députation 
solennelle au Roi pour lui présenter leurs respects, les assurances de leur amour, et les 
sentiments de leur reconnaissance pour les tendres sollicitudes de Sa Majesté sur les 
besoins de son peuple. — L'adresse, dont le texte fut arrêté le 30 mai, ne put être 
présentée à Louis XVI les jours suivants à cause de l'état inquiétant de la santé du 
Dauphin. Des députés des deux premiers Ordres avaient cependant été reçus, ce qui 
indisposa vivement le Tiers. Celui-ci approuva sans réserve ceux de ses membres qui lui 
représentèrent, le 3 juin, qu'il fallait écarter les intermédiaires et s'adresser directement 
à Sa Majesté, que les ennemis du peuple trompent continuellement, pour lui faire 
entendre le langage de la vérité. Il applaudit au discours d'un député de la sénéchaussée 
de Riom (Malouet) qui, se référant à la triste circonstance dans laquelle se trouve le Roi, 
avait ajouté qu'elle lui fournissait un motif de plus pour offrir à sa Majesté l'expression de 
l'amour, du respect et du dévouement sans bornes de ses fidèles Communes. Et il prit, à 
l'unanimité, l'arrêté suivant : Les députés des Communes, ne pouvant reconnaître 
d'intermédiaires entre le Roi et son peuple, chargent leur Doyen de s'adresser 
directement à Sa Majesté, pour la supplier d'indiquer aux représentants des Communes 
le moment où elle voudra bien recevoir leur députation et leur adresse. Mais le Dauphin 
mourut dans la nuit suivante (du 3 au 4 juin), et la députation au Roi ne put être reçue 
que le 6 juin. L'enterrement eut lieu le 8 juin. 
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système des plus libéral, au suffrage presque universel1, et le gouvernement 
s'étant soigneusement abstenu d'intervenir au cours de la période électorale2, 
non seulement les représentants, mais aussi leurs Cahiers étaient bien à l'image 
de la Nation. Par ces Cahiers, celle-ci disait très exactement ce qu'elle voulait 
obtenir, et les députés envoyés à Versailles étaient ainsi liés par les instructions 
qu'ils avaient reçues de leurs électeurs. Or ces instructions étaient généralement 
modérées. Elles prescrivaient la conservation des institutions fondamentales que 
les siècles et les instincts de la race avaient édifiées et maintenues, et dont on 
désirait seulement l'adaptation à des besoins, à des mœurs, des idées et des 
sentiments nouveaux3. La Nation réclamait donc, non pas une Révolution 
violente comme celle qui devait lui être donnée, mais une transformation, pour le 
moment plus modeste, et obtenue à l'amiable. 

Et ceci aurait dû être d'un puissant secours pour un gouvernement avisé qui 
pouvait s'appuyer sur les Cahiers pour empêcher les mandataires de trahir la 
pensée de leurs mandants. Il n'y a qu'à relire les débats de la fameuse nuit du 4 
août, au cours de laquelle les députés furent souvent gênés dans la 
manifestation de leur généreux enthousiasme par le caractère impératif de leurs 
pouvoirs, pour comprendre tout le parti que le Roi aurait pu tirer des scrupules 
de conscience des représentants des trois Ordres. On aura la même impression 
en parcourant le procès-verbal des séances des 7, 8 et 9 août 1789, où fut 
discuté le projet d'emprunt national présenté par Necker. Les Cahiers 
défendaient d'accorder aucun emprunt avant d'avoir obtenu la réforme de l'Etat, 
et beaucoup de membres de l'Assemblée, quoique convaincus de l'urgente 
nécessité d'un appel au crédit, hésitèrent beaucoup, à cause de cela, à donner 
l'autorisation demandée. Encore pouvait-on, dans ce cas précis, afin d'obtenir 
qu'il fût passé outre aux intentions des électeurs, représenter, comme le fit du 
reste Necker, qu'il avait été impossible à ceux-ci de prévoir la révolution inouïe 
arrivée depuis trois semaines. Mais, aux mois de mai et juin précédents, un tel 
argument aurait fait défaut, et les députés auraient bien été obligés de s'incliner 
si on les avait renvoyés à leurs Cahiers pour les inviter à plus de modération. 

Les Cahiers étaient un moyen si efficace à cet égard que Mounier, ce célèbre 
membre du Tiers qui devait proposer, au 20 juin 1789, le fameux serment du Jeu 
de Paume, consacre tout un chapitre de ses Nouvelles observations sur les Etats-
généraux de France, à démontrer que ces Cahiers sont nuisibles à l'intérêt du 
pays et infiniment favorables au pouvoir arbitraire, parce qu'ils étouffent 
l'énergie des représentants. 

Or le gouvernement, bien loin d'employer cette arme si précieuse pour la défense 
de ses intérêts, s'engagea résolument dans la voie toute contraire ! La 
déclaration royale, qui précéda le discours de Louis XVI à la séance royale du 23 
juin, condamna sans appel et pour toujours le principe même du mandat 
impératif : Le Roi casse et annule comme inconstitutionnelles... les restrictions 
de pouvoir qui, en gênant les libertés des députés aux Etats-généraux, les 
empêcheraient d'adopter [les mesures proposées] (article 3 de la Déclaration). Sa 
                                       

1 Sauf à Paris, où il n'y aurait guère eu que 50.000 électeurs sur un demi-million 
d'habitants par suite de l'exigence du paiement d'une capitation de six livres. 
2 Un certain nombre de lieutenants généraux ou de subdélégués cher- chèrent bien à 
intervenir, soit pour faire du zèle, soit dans l'espoir d'être eux-mêmes élus. Mais ils 
furent désavoués, et le gouvernement prescrivit de laisser la plus entière liberté aux 
assemblées. 
3 Sagnac, op. cit., p. 392. 
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Majesté déclare que, dans les tenues suivantes d'Etats-généraux, elle ne 
souffrira pas que les Cahiers ou les mandats puissent être jamais considérés 
comme impératifs ; ils ne doivent être que de simples instructions confiées à la 
conscience et à la libre opinion des députés dont on aura fait choix (article 6 de la 
Déclaration)1. Sans doute cette attitude était-elle inspirée au Roi par le désir 
d'enlever aux députés qui se déclareraient liés par leur mandat prescrivant le 
vote par tête et en commun, tout prétexte de repousser la décision royale de 
faire voter séparément et par Ordre2. Il n'en reste pas moins qu'en condamnant 
le mandat impératif, le gouvernement s'enlevait un puissant moyen d'action et 
qu'il allait se remettre pour ainsi dire entre les mains de l'Assemblée. Et, en 
effet, celle-ci, à peine constituée le 27 juin, commencera par discuter la question 
des mandats impératifs, et, à la suite de la proposition faite, le 7 juillet, par 
l'évêque d'Autun Talleyrand, de. déclarer que tous les mandats impératifs sont 
radicalement nuls, elle décrètera, le 8 juillet, sur la proposition de l'abbé Sieyès, 
qu'elle regarde ses principes comme fixés à cet égard3 et qu'il n'y a pas lieu à 
délibérer, décision d'une importance capitale puisqu'elle va donner au Roi, 
comme partenaire, à la place de la Nation, lointaine et respectueuse, une 
Assemblée toute proche et qui s'enhardira de plus en plus. On peut juger par là 
de l'aveuglement du Roi, quand il a ainsi condamné, dès le 23 juin, ce mandat 
impératif dont il aurait pu tirer un parti si efficace. 

Mais le manque de sens politique dont a fait preuve Louis XVI à cette fameuse 
séance royale a été plus complet encore que nous ne venons de le dire. Il ne 
s'est pas contenté, en effet, d'y reconnaître ainsi, bien gratuitement, aux 
représentants, jusque-là paralysés par des scrupules de conscience, une liberté 
d'action qui allait transférer pratiquement le pouvoir constituant, du Pays dans 
son ensemble, à douze cents députés. Dans sa deuxième déclaration du 23 juin, 
il a encore prétendu maintenir les droits féodaux et les dîmes en leur 
reconnaissant le caractère sacré de propriété. Il s'est montré par là plus 
aristocrate que les aristocrates eux-mêmes, dont un grand nombre auraient été 

                                       

1 L'article 5 de la Déclaration royale permettait aux députés qui se croiront gênés par 
leurs mandats de demander à leurs commettants un nouveau pouvoir. En conséquence, 
quatre jours après, le 27 juin, paraissait un Règlement fait par le Roi concernant les 
mandats des députés aux États-généraux, par lequel les députés en question étaient 
autorisés à s'adresser aux baillis ou sénéchaux, ou leurs lieutenants, pour convoquer 
leurs électeurs à l'effet de prendre les délibérations nécessaires pour donner à leurs 
députés de nouveaux pouvoirs généraux... et sans aucune limitation, Sa Majesté les 
ayant formellement interdites par l'article 6 de sa susdite déclaration. Or, le jour même 
où le Règlement était pris pour permettre la délibération séparée en Ordres distincts 
même à ceux des députés ayant reçu le mandat impératif de ne voter que par tête et en 
commun, ce jour-là même, le samedi 27 juin, le Roi, faisant volte-face, ordonnait aux 
Chambres du Clergé et de la Noblesse de se réunir à celle du Tiers, admettant ainsi la 
confusion des trois anciens Ordres et le vote par tête. 
2 Voici la fin de l'article 3 de la Déclaration du 23 juin, dont nous avons cité le début 
dans le texte : Le Roi casse et annule... la restriction de pouvoir qui... les empêcherait 
[les députés] d'adopter les formes des délibérations prises séparément, par Ordre, ou, en 
commun, par le vote distinct des trois Ordres. 
3 Ils l'étaient par l'arrêté du 17 juin constituant en Assemblée nationale les députés des 
Communes envoyés directement par les quatre-vingt-seize centièmes au moins de la 
Nation, une telle masse de députation ne pouvant rester inactive par l'absence de 
quelques bailliages ou de quelques classes de citoyens : le même arrêté dit, en effet, 
qu'il appartient à l'Assemblée nationale et qu'il n'appartient qu'à elle, d'interpréter et de 
présenter la volonté générale de la Nation. 
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disposés à consentir — sous la réserve du maintien de ceux purement 
honorifiques — la suppression de leurs privilèges en échange d'une indemnité. 
Une telle mesure, qui aurait écarté tout danger de Révolution violente, on peut 
croire sans invraisemblance que les privilégiés l'auraient acceptée si leur 
Souverain le leur avait demandé formellement. Or, au lieu de cela, Louis XVI les 
encourageait à la résistance, reniant ainsi, par un aveuglement insensé, la 
politique d'union du Roi et de la Nation qu'il avait pourtant semblé prêt à suivre 
une année plus tôt1 ! 

Cette politique absurde est l'une des meilleures illustrations que l'on puisse 
donner à l'appui de cette remarque, bien souvent faite, que les régimes 
politiques périssent toujours de leur propre main, et que, dans tous les cas, les 
ennemis les plus dangereux de chacun d'eux sont leurs partisans les plus 
extrêmes et les plus zélés : ceux-ci, d'une part, compromettent le pouvoir qu'ils 
servent, et, d'autre part, lui enlèvent toute liberté d'action. L'ancienne monarchie 
s'est ainsi, à proprement parler, suicidée pour s'être vue empêchée de gouverner 
par la faute d'amis aveugles. En présence du problème essentiel à résoudre, et 
qui ne comportait qu'une seule solution, celle réclamée par l'immense majorité 
du pays, elle n'a su se décider, d'une manière constante et suivie, ni pour la 
résistance absolue aux volontés de la Nation, ni pour la réforme radicale dont il 
lui appartenait de prendre l'initiative. Elle s'est ainsi laissé arracher une à une les 
mesures dont elle aurait dû prendre elle-même l'initiative, et elle s'est trouvée 
ensuite sans autorité pour fixer des bornes aux revendications populaires. Elle 
s'est, en somme, laissé manœuvrer. Or un gouvernement qui ne gouverne plus, 
qui est toujours à la suite, est bientôt menacé dans son existence même. Quand 
un organe ne répond plus à sa fonction, un autre organe ne tarde pas à le 
remplacer. De ces vérités d'évidence il n'existe pas d'exemple plus saisissant que 
celui des débuts de la grande Révolution. 

 

3 - Cependant la conduite sans excuses du gouvernement n'avait encore amené 
à se réunir au Tiers à la date du 24 juin, outre les 149 députés du Clergé (chiffre 
maximum) qui auraient voté la réunion le 19 juin2 et dont trois ne parurent même 
pas, ce jour, dans la salle de l'Assemblée nationale3, que quatre nouveaux 
curés4. De ce côté la situation était donc restée stationnaire, et pas un seul 
représentant de la Noblesse n'avait encore, à cette date, abandonné la Chambre 
de son Ordre. C'est seulement à partir du 25 que des défections se produisirent, 
si bien qu'au 27 juin, entre 9 et 10 heures du matin, c'est-à-dire avant l'ordre de 
réunion donné par le Roi5, les Communes avaient été rejointes, en outre des 149 
ecclésiastiques réunis depuis le 19 juin, et de 21 autres députés du Clergé6 plus 

                                       

1 Voir ci-dessus, chapitre premier, § II, 2. 
2 Voir leurs noms, pp. 145-146 de la publication de A. Houtin, Les séances des députés 
du Clergé aux Etats-généraux de 1789. 
3 A. Houtin, p. 147. 
4 A. Houtin, p. 147. Ces quatre curés étaient : Galland, Gibert, Malartic et Millet. — 
Encore n'est-il pas sûr que les députés du Clergé réunis ce jour-là, au Tiers, aient été au 
nombre de 150 (149 - 3 + 4) comme le veut Camus. Thibault n'en a noté que 149 (voir 
Houtin, p. 55). 
5 Voir le Journal de Coster, édition Houtin, p. 140. 
6 A savoir, d'après la publication d'A. Houtin : les quatre députés du 24 juin : Galland, 
Gibert, Malartie et Millet (Houtin, p. 147) ; puis, le 25, 7 nouveaux ; le 26, 7 autres, et, 
le 27 à 9 heures du matin, trois autres encore (voir Houtin, p. 148). 
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ou moins terrorisés [le fameux archevêque de Juigné, qui avait failli être lapidé, 
était du nombre de ces convertis de la dernière heure] ce qui faisait, à ce 
moment, 170 ecclésiastiques réunis, en tout — par un certain nombre de nobles 
: 50 exactement, dont la presque totalité le 251. Sur 300 membres du Clergé2 et 
291 de la Noblesse3, chiffre maximum4, la proportion de ceux qui se sont réunis 
réunis au Tiers de leur propre mouvement — c'est-à-dire jusqu'au 27 juin avant 
la réception de l'ordre de réunion donné par le Roi — était de 56,66% pour le 
Clergé et de 17,18% pour la Noblesse. D'autre part, au moment où la décision 
du Roi fut connue, on avait en présence, d'une part, 130 ecclésiastiques et 241 
nobles : au total, 371 mandataires des privilégiés, et, d'autre part, 170 
ecclésiastiques et 50 nobles, plus 610 représentants du Tiers-Etat5 : au total, 
830 représentants de la Nation. 

Ces faits appellent plusieurs commentaires. Il faut d'abord remarquer que la 
faible majorité du Clergé et la minorité de peu d'importance de la Noblesse (1/6e 
du total) qui se sont réunies au Tiers pour instituer l'Assemblée unique et le vote 
                                       

1 47 le 25, 1 le 26, et 2 le 27 à 9 heures du matin à l'ouverture de la séance (d'après les 
comptes rendus du Moniteur, réimpression, t. I, pp. 98-99, 100 et 103. 
2 Il aurait dû y avoir 303 membres du Clergé (voir leur liste à la fin de la publication d'A. 
Houtin, p. 150 à 174). Mais Le Guen, curé d'Argenteuil, était mort le 24 juin ; Nicolaï, 
évêque de Cahors, qui était malade, n'est probablement jamais venu aux États-généraux 
; enfin le cardinal de Rohan, représentant du Clergé alsacien, n'a pris séance que le 12 
septembre 1789. Il avait délégué pour le remplacer provisoirement l'abbé Louis, son 
premier suppléant, mais celui-ci était mort le 19 mai et la place était restée vacante (voir 
Houtin p. 170, n. 1 et pp. 119-121). Les 300 membres effectifs comprenaient donc, outre 
les 170 membres réunis au Tiers, 130 irréductibles dont on trouvera la liste aux pages 
148-149 de la publication d'A. Houtin. 
3 Nous en avons fait le décompte à l'aide de l'ouvrage de Brette : Les Constituants, Paris, 
1897, in-8°, XXXVII-310 p., dont nous avons dépouillé les pages 3 à 185. Le chiffre 
aurait dû être 292, mais il n'y a pas eu de représentant de la Noblesse de la 
Sénéchaussée de Tartas (Brette, p. 81). Il est possible aussi que, pour la Noblesse 
comme pour le Clergé, il y ait eu quelques manquants au début de la session ; mais nous 
n'en savons rien. 
4 Il est possible que le chiffre de 291 députés de la Noblesse, doive être diminué de 
plusieurs unités. Il comprend, en effet, d'abord une députation dissidente de 8 nobles 
possédant fiefs de la Provence, sans attribution de sénéchaussée (voir plus en note) ; 
[cependant, si cette députation n'a pas été admise à l'Assemblée nationale, elle a fort 
bien pu l'être, avant cela, à la Chambre de la Noblesse, où elle avait demandé son 
admission]. Ensuite, il faudrait peut-être défalquer des 291 représentants de la Noblesse 
le député noble de la représentation élue par les États de Navarre, laquelle, nous dit 
Brette (p. 143, n. 1), n'a pas siégé à la Constituante. Enfin les deux membres nobles de 
la députation élue par les États de la Souveraineté de Béarn, pour laquelle Brette (p. 
185, n. 1), fait la même observation. 
5 Les membres du Tiers-État ont été décomptés, comme les membres de la Noblesse, à 
l'aide de l'ouvrage de Brette (voir la deuxième note précédente). Des trois premières 
séries de Brette, seules à entrer en ligne de compte (pays d'élections, pays d'états 
soumis au règlement général du 24 janvier, pays d'états soumis à des règlements 
particuliers), la première fournit 351 représentants (contre 174 seulement à la Noblesse) 
à cause de plusieurs particularités dans la généralité d'Auch ; la deuxième donne 124 
noms (contre 62 à la Noblesse) ; la troisième, pour laquelle il ne faut plus chercher 
l'exact doublement du Tiers, et où d'ailleurs la représentation bretonne est venue aux 
États-généraux défigurée par l'abstention du haut Clergé et par celle de la totalité de la 
Noblesse, comprend 134 députés du Tiers, plus, à partir du 14 juin 1789, un 135e 
député, irrégulièrement admis comme représentant du Tiers de la ville d'Arles, Guillaume 
Bonnemant, avocat en Parlement (voir Brette, p. 186 et n. 1). 
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par tête ont été obtenues par des moyens assez artificiels (promesses bien 
illusoires du maintien des Ordres, intimidation, etc.). En second lieu, il faut 
observer que, pour se décider en faveur de la réunion, les représentants de la 
Noblesse et ceux du Clergé ont dû passer outre aux instructions de leurs 
commettants puisqu'il y avait eu seulement douze Cahiers de la Noblesse et dix 
Cahiers du Clergé pour accepter le vote par tête. Enfin, on constatera que la 
situation, à la suite de la réunion partielle au Tiers, était parfaitement nette. Les 
1201 députés aux Etats généraux1 étaient répartis, en fait, en deux groupes, 
inégaux en nombre, pouvant presque tenir lieu, l'un, de Chambre haute, l'autre, 
de Chambre basse, et formant, avec le Roi au centre, un véritable triptyque 
d'intérêts, distincts et parfois opposés, mais solidaires les uns des autres. 

 

IV. — La réunion des trois Ordres, le 27 juin 

 

1 - La situation au 27 juin au matin paraissait ainsi des plus sérieuse. Cependant 
la crise aurait peut-être pu encore être dénouée. Il semble bien, en effet, que, la 
veille 26 juin, les privilégiés irréductibles, c'est-à-dire ceux des représentants de 
la Noblesse et du Clergé qui restaient séparés du Tiers, auraient été assez 
disposés à céder si le Roi leur avait proposé une formule transactionnelle. Ce 
jour-là, en effet, la Chambre du Clergé décidait que l'Ordre renonçait à tous les 
privilèges pécuniaires, qu'il émettait le vœu de voir la dette nationale consolidée, 
et que, pour y parvenir, il acceptait que les biens ecclésiastiques fussent frappés 
d'un impôt proportionnel à leurs revenus, le Clergé ayant confiance que les 
Etats-généraux reconnaîtraient sa dette propre comme dette de l'Etat2. De son 
côté, la Chambre de la Noblesse protestait, en même temps, de son désir de voir 
consolider la Dette publique, promettant à cet effet de faire l'abandon de ses 
privilèges pécuniaires aussitôt que le rétablissement des bases constitutionnelles 
lui permettrait de délibérer sur ces deux objets3. 

Seulement, les Privilégiés ne consentaient ces sacrifices, le 26 juin, que pour 
pouvoir rester, quand même, à l'état d'Ordres distincts du reste de la Nation, 
                                       

1 D'après le grand ouvrage de Brette, Recueil de documents relatifs à la Convocation des 
Etats-généraux de 1789, t. I, pp. 311-316, les règlements antérieurs à la réunion des 
États autorisaient l'élection de 1.196 députés seulement, au lieu du chiffre rond de 1.200 
(300 + 300 + 600) primitivement fixé. Mais, des 1.196 députés régulièrement autorisés 
nous avons dû défalquer 3 ecclésiastiques et 1 noble (voir les 3e et 4e au dessus de 
celle-ci). Il reste donc 1.192 noms de représentants ayant eu le droit de venir siéger à 
Versailles. A ces noms, pour avoir la liste complète des personnes ayant pu siéger dans 
les trois Chambres des États généraux avant le 27 juin, il faut ajouter celui du député du 
Tiers irrégulièrement admis le 14 juin (voir la fin de la note précédente), ainsi que ceux 
de 8 députés nobles de Provence possédant fiefs, mais non classés dans une 
sénéchaussée et qui ont eu entrée dans la Chambre de la Noblesse seulement : 
l'Assemblée nationale, constituée le 27 juin sur l'ordre du Roi, n'a jamais prononcé leur 
admission, que d'ailleurs ils ne sollicitèrent pas (Voir Brette, les Constituants, p. 161, et 
n. 1). 
2 Journaux du curé Thibault et du chanoine Coster, édition A. Houtin, pp. 75 et 139. 
3 L'arrêté en question fut voté le 25 juin par la Chambre de la Noblesse (voir le Procès-
verbal imprimé de cette dernière, pp. 274-275 et 278). L'arrêté fut porté le 28 au Roi et 
à la Chambre du Clergé (voir le Journal de Thibault, édition Houtin, p. 74, où il est daté 
par erreur du 26 juin). 
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ainsi que les deux Chambres en avaient exprimé l'intention la veille, 25 juin, en 
donnant l'une et l'autre leur adhésion à la décision royale du 23. Si vif était 
même leur désir à cet égard, que, peut-être, une intervention personnelle du Roi 
aurait pu obtenir d'eux, à ce moment, d'accepter la destruction du régime féodal, 
tandis que le Clergé ferait la promesse de concessions substantielles en ce qui 
concernait son temporel, le Roi revenant lui-même à cet égard sur la partie de la 
Déclaration du 23 août qui avait si malencontreusement annoncé le maintien, 
comme droits de propriété, de tous les droits féodaux en bloc. 

Une dernière fois donc, peut-être l'occasion se présentait pour le Roi, à cette 
date du 26 ou du 27 juin, d'assurer l'accomplissement très prochain, sinon la 
réalisation immédiate, de la grande réforme sociale qui sera votée 
d'enthousiasme par les Privilégiés eux-mêmes au cours de la nuit fameuse du 4 
août. Et, en échange de cette décision capitale, qui aurait été proclamée par le 
Roi, d'accord avec ce qui restait des Chambres des deux premiers Ordres, il 
aurait peut-être aussi été possible d'obtenir de l'Assemblée nationale, tout au 
moins provisoirement, le maintien de l'existence séparée des trois Chambres 
pour la discussion des questions de détail concernant l'abandon des privilèges de 
leurs commettants. 

 

2 - Or, le 27 juin au matin, se produisait, au contraire, le coup de théâtre que 
l'on sait. Dès huit heures, le Roi avait convoqué le cardinal de la Rochefoucauld, 
président de la Chambre du Clergé conjointement avec les archevêques de Reims 
et d'Aix, et le duc de Luxembourg, président de la Chambre de la Noblesse. Ces 
personnages, s'étant rendus chez Sa Majesté, avaient trouvé toute la famille 
royale réunie et dans la plus grande désolation... cette désolation venait de ce 
que Sa Majesté avait reçu, ce matin, avis de Paris que, si la réunion des trois 
Ordres ne se faisait pas ce jour-là, 30.000 hommes partiraient, décidés à 
surmonter tous les obstacles qu'on pourrait leur opposer, pour venir assiéger les 
Etats-généraux et ensuite le Château... ces avis avaient décidé Sa Majesté à 
écrire aux deux Ordres du Clergé et de la Noblesse les deux lettres dont il a 
rendu les Présidents porteurs1. A neuf heures et demie, le cardinal de la 
Rochefoucauld, à la Chambre du Clergé, et le duc de Luxembourg à la Chambre 
de la Noblesse, donnaient lecture de ces lettres qui ordonnaient au Clergé et à la 
Noblesse de se réunir au troisième Ordre, ceux qui avaient des pouvoirs limités 
pouvant le faire sans donner de voix. Aussitôt le Clergé arrêtait, tout en faisant 
des réserves, d'obéir aux ordres du Roi, et il allait chercher la Noblesse qui 
discutait toujours dans sa salle et qui, sur une nouvelle plus pressante et plus 
décisive encore, se décidait enfin à écouter les craintes de son cœur pour la 
personne du Roi et à céder aux désirs de Sa Majesté en se rendant à la salle 
commune. 

C'était la victoire complète des Communes et la défaite irrémédiable, à la fois des 
Privilégiés et du Roi. 

Ce dernier avait cédé, le 23 juin, sur un grand nombre d'autres points ; réunion 
périodique des Etats-généraux ; vote des impôts et des emprunts par les Etats ; 
droit de regard de ces derniers sur le budget ; promesse de suivre leurs 
indications pour la réforme-des finances ; consolidation de la dette publique ; 
abolition de tous privilèges pécuniaires ; abolition de la taille ; détermination par 

                                       

1 Journal de Coster, édition A. Houtin, p. 141. 
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les Etats-généraux des emplois et charges qui donneront la Noblesse ; abolition 
des lettres de cachet ; liberté de la presse — à réglementer par les Etats-
généraux — ; abolition des douanes intérieures ; création d'Etats provinciaux ; 
réformes des impôts (à décider par les Etats) ; abolition de la corvée ; abolition 
de la mainmorte, etc. Pour les droits féodaux, il est vrai, comme nous l'avons 
déjà dit, la Déclaration tendait à leur maintien, mais en tant que droits de 
propriété seulement, ce qui équivalait à admettre la possibilité de leur rachat. 
Louis XVI avait ainsi donné des promesses formelles sur la plupart des questions 
en litige. Sur une seule, il s'était montré intraitable : sur celle de la réunion des 
trois Ordres, qu'il voulait maintenir séparés. Il en avait fait, en quelque sorte, 
une affaire de prestige personnel. En abdiquant sur ce dernier point, Louis XVI 
renonçait décidément à prendre la direction des événements, laquelle allait 
passer en d'autres mains. 

Cette défaite avait certes été amenée, en partie du moins, par l'incompréhension 
de la plupart des privilégiés ; mais elle était due surtout à l'attitude du Roi, à son 
manque d'énergie et de décision personnelle, aux contradictions de sa conduite, 
inspirée successivement par des conseillers de tendances les plus opposées. A ce 
rôle indispensable d'arbitre qu'à en croire Necker, dans son discours du 5 mai, il 
était dans ses intentions de jouer1, il avait manqué complètement. Il ne lui 
restait plus qu'une seule faute à commettre après cette succession d'erreurs : 
celle de faire appel à la force. Or il va s'empresser de compléter la série. A la 
simple menace, plus ou moins sérieuse, survenue le 27 juin d'une expédition 
parisienne contre le château royal, il répondra par la concentration, très réelle 
celle-là, de troupes dans les environs de Versailles, puis, quand il se croira prêt à 
la lutte, par le renvoi de Necker. Et ce sera alors la journée du 14 juillet qui 
donnera le signal de la Révolution véritable, de la Révolution violente, de celle 
qui ne recule pas devant l'emploi de la force, mais qui est, au contraire, la 
Révolution par la force. 

 

3 - Ce n'est pourtant pas à cette conclusion funeste que semblaient devoir 
aboutir les événements qui s'étaient déroulés depuis le 5 mai 1789 jusqu'à la fin 
du mois de juin. La simple marche des faits, leur évolution toute normale, au 
cours des huit semaines qui ont suivi la réunion des Etats, avait mis en pleine 
lumière cette vérité d'évidence, à savoir qu'il n'y avait pas en présence 
seulement deux facteurs : le Roi et les Etats-généraux ; qu'il n'y en avait pas 
non plus jusqu'à quatre : le Roi, le Clergé, la Noblesse et le Tiers-Etat ; mais que 
ces facteurs étaient, en réalité, au nombre de trois : le Roi, les Privilégiés et le 
reste de la Nation. Dès lors, il devenait possible au premier, en se posant comme 
arbitre entre les deux autres, d'amener la liquidation à l'amiable de ce régime 
féodal qui constituait, à la fin du XVIIIe siècle, un véritable anachronisme, et, 
pour la France, si éclairée dans son élite et si routinière dans son ensemble, une 
véritable honte à cette époque. Et il devenait plus facile aussi, pour les deux 
derniers facteurs, en faisant un effort sur eux-mêmes, de ne pas pousser à 
l'extrême la revendication de leurs droits à l'égard de la Couronne, et de laisser à 
celle-ci, en reconnaissance du service rendu à tous par son intervention 
conciliatrice, une certaine autorité morale, située à égale distance de l'ancien 

                                       

1 Sa Majesté, déclare Necker dans ce discours, désire tenir une exacte balance entre les 
divers Ordres de son royaume... Au milieu des intérêts contraires qui agitent les esprits... 
vous l'aiderez à rendre à tous ses sujets une parfaite justice. 
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absolutisme, que tous abhorraient, et de la République, dont pouvaient rêver 
certains. 

Mais, pour mener un tel jeu, il eût fallu autre chose qu'un brave homme de 
monarque, dépourvu d'énergie et bourré de préjugés comme l'était Louis XVI. Il 
eût fallu un esprit clair, voyant de haut et au loin, un caractère décidé, ferme et 
prudent à la fois. Il eût fallu, en un mot, un Roi. Ce n'est pas à des ministres, 
forcément en désaccord les uns avec les autres, que ce Roi aurait dû abandonner 
toute initiative en un moment aussi décisif. Et ce n'est pas à des conseillers, pris, 
tantôt d'un côté, tantôt de l'autre, qu'il aurait dû demander ses inspirations 
successives : il n'aurait dû prendre conseil que de lui-même, et, le moment 
venu, faire en sorte que la Royauté se réservât, suivant un programme arrêté 
d'avance, la direction d'un mouvement qui, sans elle, risquait de s'étendre 
infiniment plus loin qu'elle ne pouvait y consentir. 

Pendant la période électorale, un incident s'était produit, qui montre que les 
esprits clairvoyants ont, dès ce moment, pressenti ce qui devait arriver. Malouet, 
le futur député du Tiers, alors intendant de la Marine à Toulon, et qui devait être 
aux Etats-généraux le meilleur auxiliaire de Necker, avait proposé à ce dernier et 
à Montmorin, le ministre de la marine, d'influencer les électeurs en leur 
proposant, dans une sorte de Cahier-modèle, le plan des réformes essentielles 
sur lesquelles la Monarchie et la Nation pourraient se mettre d'accord1 : Il ne 
faut pas attendre, écrivait Malouet à ses correspondants, que les Etats-généraux 
vous demandent ou vous ordonnent. Il faut vous hâter d'offrir tout ce que de 
bons esprits peuvent désirer en limites raisonnables, soit de l'autorité, soit des 
droits nationaux. Les deux ministres restèrent sourds à cet appel. Ils refusèrent 
d'intervenir dans les élections et il faut leur en savoir gré, car, grâce à leur 
scrupule, nous avons, dans les fameux Cahiers de 89, le témoignage authentique 
et fidèle de l'état d'esprit véritable de la Nation. Mais, si le moment choisi par 
Malouet pour suggérer au pouvoir d'intervenir n'était peut-être pas très 
favorable, son idée essentielle était juste et elle aurait dû être mise en 
application aussitôt que l'opposition entre les Ordres eût conduit à une impasse 
au début de la session. 

Il fallait alors, comme le voulait Malouet, faire prononcer le Roi entre les 
Privilégiés et le reste de la Nation, en lui faisant jouer le rôle d'arbitre suprême 
entre les deux camps affrontés. Il n'y avait à craindre, ni les résistances des 
deux premiers Ordres qui auraient bien senti la nécessité de suivre le chef sans 
lequel ils n'étaient plus rien, ni celles des Communes d'autant mieux liées par 
leurs Cahiers qu'on ne pouvait suspecter ceux-ci d'avoir été inspirés par le 
pouvoir. Toutes ces objections, que se font les uns aux autres dans leur 
correspondance Malouet et les ministres, seraient d'ailleurs tombées d'elles-
mêmes si cette intervention décisive, au lieu d'être suggérée au Monarque, était 
venue de sa propre initiative, et si les députés des trois Ordres, au lieu d'être en 
présence d'un fantoche que d'autres faisaient agir, avaient eu en face d'eux un 
homme, un Roi à la manière de Henri IV par exemple, c'est-à-dire une 
personnalité vivante et agissante qui aurait su se faire écouter et suivre. 

Seul un chef digne de ce nom, en se jetant lui-même entre les adversaires sur le 
point d'en venir aux mains, et en payant sans compter de sa personne, aurait pu 
empêcher la Révolution d'éclater, sauver la Monarchie en péril, et éviter à la 
France les terribles déchirements qui ont coupé son histoire en deux. 
                                       

1 Voir Ph. Sagnac, op. cit., p. 384. 
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Plus que jamais, en 1789, la destinée de la France a dépendu, comme l'a si bien 
écrit Ernest Lavisse, de la valeur de la personne royale. C'est, avant tout, 
l'infériorité de celle-ci, à l'heure critique, à l'heure H, qui a entraîné tant et de si 
redoutables conséquences. Définitif en sa fulgurante concision est ce jugement 
de notre défunt maître : La cause principale de la chute de la royauté, ce fut le 
manque de Roi1. 

                                       

1 Histoire de France de Lavisse, t. IX (1), p. 402. 
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CHAPITRE V 

LA CRISE DE JUILLET. LA 
CONSTITUANTE SOUVERAINE. 

LE PROBLÈME CLEF 

 

I. — La crise de juillet 

 

1 - Ainsi, comme nous l'avons fait voir dans les deux chapitres précédents, la 
Révolution pacifique par compromis négocié entre les parties en cause avait 
échoué définitivement, le 27 juin 1789, à la suite de la longue carence, suivie 
d'abdication complète, de l'arbitre royal. C'est certainement jusqu'à cet échec 
qu'il faut faire remonter la première cause de la Révolution violente, et ce sont 
les événements de juin 1789 qui ont ouvert la voie à ceux de 1792, de 1793 et 
de l'an II. 

Cependant, après la réunion des trois Ordres et la constitution de l'Assemblée 
nationale, tout n'était pas encore dit : l'indispensable transformation de la 
société et de l'Etat français pouvait encore se faire sans violence, même après la 
reculade du Roi et la soumission des privilégiés réduits à s'incliner par 
l'obstination des Communes. Il n'y a pas qu'un seul moyen de réaliser 
pacifiquement une Révolution comme celle qui s'imposait alors chez nous : en 
dehors de la libre transaction entre les intérêts opposés, elle peut encore se faire 
par le jeu souverain d'une seule volonté. 

Cette volonté aurait parfaitement pu être celle du Roi. Nous l'avons déjà indiqué 
: l'œuvre de la monarchie éclairée de cette époque équivaut à une véritable 
révolution faite pacifiquement par en haut, sans désordres en bas ni résistances 
de la part des intéressés. Chez nous, la même chose aurait pu se faire sans 
même en appeler aux Etats-généraux — du moins en théorie, car, en fait, le 
prestige de la monarchie absolue était si profondément atteint que celle-ci 
paraissait à tous, et d'ailleurs se jugeait aussi elle-même, incapable de réussir, à 
elle seule, dans cette lourde tâche. 

Au reste, après l'acte de faiblesse du 27 juin, la question était définitivement 
entendue : la décision prise ce jour-là équivalait, de la part du Souverain, à une 
véritable abdication, et la seule autorité qui pouvait entreprendre la Révolution 
par en haut était désormais l'Assemblée. Tout autant qu'un seul homme ou 
qu'une équipe réduite, une Assemblée peut, en effet, conduire à bien une 
opération de ce genre, en dehors de toute pression extérieure. Pourvu qu'elle 
soit dirigée par des hommes énergiques et qu'une même volonté l'anime, elle 
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peut réaliser une grande tâche sans appeler à la rescousse le pays tout entier. Si 
son programme, tout en réalisant l'essentiel des aspirations communes, tient un 
compte suffisant des intérêts nécessairement lésés par la réforme, s'il constitue, 
en d'autres termes, un véritable compromis analogue à celui qui aurait pu être 
obtenu à la suite de négociations, rien ne s'oppose à ce que la Révolution 
s'accomplisse d'une manière tout aussi pacifique par cette voie que par l'autre. 

Et c'est bien ce que la Constituante essayera de faire depuis la mi-août 1789 
jusqu'au début de février 1790, dans cette période où seront prises les grandes 
décisions qui engageront tout l'avenir. Seulement, entre l'échec, le 27 juin, de la 
tentative de compromis négocié, et le début, en août, de celle de compromis 
imposé, c'est-à-dire entre les deux essais d'arbitrage, le premier par le Roi, et le 
deuxième par l'Assemblée, vient se placer la grande crise de juillet, pendant 
laquelle le peuple seul occupe toute la scène, dont il chasse, pour un moment, 
tous les autres acteurs. 

 

2 - Cette crise de juillet, c'est déjà — et en plein — la Révolution violente, la 
Terreur. Seulement, comme elle est séparée de la Terreur proprement dite par 
trois années entières, d'un calme relatif, elle ne doit en être considérée que 
comme le prélude. 

L'importance de ce prélude est capitale pour l'histoire de la Révolution : sans lui, 
en effet. l'inévitable transformation aurait été ajournée une fois de plus. La 
responsabilité de la crise incombe entièrement au Roi : la concentration de 
troupes autour de la capitale — sous prétexte de protéger les 
approvisionnements de celle-ci — et le renvoi de Necker, c'est-à-dire la brusque 
substitution par Louis XVI de la politique de résistance et de force à celle de 
faiblesse et de capitulation, ont seuls amené la foule à intervenir pour trancher le 
débat entre le souverain et l'Assemblée. Quant au caractère de l'événement, il 
est double : à la fois politique et social. Cette brève mais violente secousse a 
répondu aux désirs ardents des ennemis des deux sortes de despotisme, le 
féodal comme le ministériel, mais elle y a répondu en deux temps : on a eu 
d'abord la Révolution politique de la semaine du 14 juillet, et ensuite la 
Révolution sociale, pendant la deuxième moitié de ce mois et jusqu'à la nuit du 4 
août. 

De ces deux Révolutions, c'est la Révolution politique qui a surtout attiré 
l'attention : le 14 juillet est devenu notre fête nationale, et non pas le 4 août. 
Pourtant, le second de ces deux mouvements est celui qui, pour la grande 
majorité des Français d'alors, a eu l'importance la plus grande. 

Ce n'est pas, en effet, la Révolution politique qui intéressait le plus le peuple au 
mois de juillet 1789. Si Necker, qui était loin d'être l'ennemi irréconciliable des 
prérogatives royales, n'en était pas moins son idole, c'est que, comme nous 
l'avons déjà indiqué, il avait, sur la question sociale, nettement pris position, 
sinon en faveur de l'abolition immédiate des Ordres, du moins pour la 
suppression de la taille, de la corvée, et, en général, de toutes distinctions de 
naissance autres que celles purement honorifiques. Et c'est, avant tout, l'horreur 
des différences sociales héréditairement transmises et non basées sur le seul 
mérite qui animait la foule parisienne aussi bien que le peuple des campagnes. 
La date de la grande délivrance, pour la nation française, n'a donc pas été le 14 
juillet, révolution avant tout politique dans son principe, mais la fameuse nuit du 
4 août, au cours de laquelle ont été consacrées les conquêtes de la Grande Peur. 



 
104 

Du 12 au 14 juillet 1789, le peuple de Paris s'est soulevé et est monté à l'assaut 
de la Bastille simplement pour obliger le Roi à rappeler un ministre populaire et à 
cesser de menacer l'Assemblée, tout comme il envahira les Tuileries, le 20 juin 
1792 uniquement pour le forcer à reprendre les ministres patriotes et à laisser se 
constituer sous Paris le camp des fédérés départementaux, antidote de la garde 
suisse. Le succès n'a pas été le même dans l'un et dans l'autre cas. Il n'empêche 
que, dans l'histoire générale de la grande Révolution, l'une et l'autre de ces deux 
journées occupent une place analogue et qu'elles doivent être considérées, aussi 
bien l'une que l'autre, comme de simples levers de rideau par rapport aux 
événements décisifs, lesquels ont été, d'une part, la Révolution sociale de la 
deuxième moitié de juillet 1789, et, de l'autre, la Révolution antimonarchique du 
10 août 1792. 

Mais, si ce deuxième temps de la crise de juillet, c'est-à-dire la destruction du 
régime féodal par la Grande Peur, a bien dû sembler aux contemporains en être 
le moment capital, c'est la première partie du drame, celle du 14 juillet, qui en 
constitue quand même, en soi et pour l'avenir, l'acte décisif. D'abord, en effet, 
sans la prise de la Bastille, la célèbre nuit du 4 août n'aurait pas eu lieu. Et puis, 
dans cette crise d'une semaine (du vendredi 10 au vendredi 17 juillet), on peut voir 
tant de choses différentes ! Elle n'est pas simple, en effet, comme celle qui 
suivra. La Grande Peur et la séance du 4 août n'ont renversé que le despotisme 
féodal. Au 14 juillet, on a démoli bien d'autres choses que le despotisme 
ministériel. 

En premier lieu, en obligeant le Roi à reprendre, malgré lui, le ministre qu'il 
venait de renvoyer et à cesser ses intrigues contre une Assemblée qu'il se 
proposait de chasser, la Révolution du 14 juillet a mis fin, bien moins au 
despotisme ministériel qu'au despotisme tout court, c'est-à-dire au pouvoir 
souverain d'un seul. Elle ne s'est même pas contentée de partager ce pouvoir 
entre le Roi et l'Assemblée : elle a placé, en fait, celle-ci à la place de celui-là, 
comme nous le montrerons tout à l'heure. Elle a donc été beaucoup plus loin qu'il 
n'était primitivement prévu, dans la voie de l'affranchissement. 

Ensuite, par ce qu'elle promet, par ce qu'elle symbolise, la journée du 14 juillet a 
une importance plus considérable que toute autre. En promenant à travers les 
rues de la capitale les prisonniers de la Bastille arrachés à leurs cachots, le 
peuple des faubourgs est apparu au monde comme ayant brisé à jamais et pour 
l'humanité toute entière ce qu'on appelait alors les chaînes de l'esclavage. La 
chute de la vieille forteresse a symbolisé aux yeux de l'univers l'affranchissement 
de l'individu après des siècles de tyrannie, sa délivrance des griffes de l'Etat. 
C'est la fin d'une longue période d'autorité, d'une autorité dont le poids avait fini 
par sembler intolérable ; c'est le début d'une ère de liberté pleine de promesses 
infinies... 

Enfin, la Révolution du 14 juillet, outre la soumission de Louis XVI et la ruine de 
l'absolutisme, a encore produit la constitution de la Commune et celle de la 
Garde nationale de Paris, et, en cela, cette journée mémorable rappelle à nos 
souvenirs un très antique passé en même temps qu'elle annonce un avenir 
encore très éloigné. 

D'une part, en effet, la nouvelle Commune de Paris, cette Commune qui traite 
d'égal à égal avec le monarque, qui invite ce dernier à quitter son château de 
Versailles et à lui rendre visite pour un échange de civilités et de protestations 
d'amour réciproque, fait invinciblement songer à ces Communes jurées du 
moyen âge, constituées comme celle-ci à la suite d'une révolte, et qui passaient 
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avec leur seigneur un contrat régulier à l'instar de tel noble vassal dont elles 
étaient arrivées, grâce à la solidarité de leurs membres, à constituer l'équivalent 
de puissance. L'adoption de nos trois couleurs nationales au 14 juillet rappelle, 
on le sait, l'union scellée ce jour-là entre la Royauté, dont la teinte était le blanc, 
et la Ville dont les armes étaient de bleu et de rouge. Mais cette union, on le sait 
aussi, devait être toute éphémère, et, en fait, le 14 juillet a été le point de départ 
d'un long conflit de quatre ans, celui qui mettra aux prises plus d'une fois jusqu'à 
la journée du 9 thermidor le pouvoir central de la France et la Commune de sa 
capitale, ressuscitant ainsi à plusieurs siècles de distance l'antique rivalité du 
Seigneur-Roi — le roi de France était en même temps le seigneur de l'Ile-de-
France — avec sa bonne Ville de Paris. 

D'un autre côté et en même temps, la formation de la Commune de Paris, en 
juillet 1789, annonce et prépare une histoire toute nouvelle. C'est d'abord, 
évidemment, le point de départ d'une longue tradition révolutionnaire qui 
persistera dans notre capitale pendant tout le XIXe siècle, et dont les plus 
éclatantes manifestations seront celles de juillet 1830, de février 1848 et de 
mars 1871. Mais surtout — chose à laquelle on ne prend en général pas garde — 
elle a réalisé pour la première fois, d'une manière bien fugitive il est vrai, un état 
de choses tout à fait original, auquel personne, ni chez nous, ni ailleurs, n'avait 
encore songé, et qui pourra être présenté beaucoup plus tard, par certains, 
comme la formule même de l'avenir. Si, en effet, dès le lendemain de la prise de 
la Bastille, la Commune de Paris n'a pas tardé à prendre la forme bourgeoise des 
Communes jurées du moyen âge, il y a eu, au moment même de l'action et 
pendant quelques heures encore après elle, un court instant où tous les citoyens, 
sans considération de fortune ni de situation sociale, ont pu se saisir des armes 
et obtenir voix au chapitre. Et c'est ici que la crise parisienne du 14 juillet rejoint 
la crise provinciale de la deuxième moitié du mois. 

Ce mouvement d'affranchissement général, en effet, s'il a bientôt été jugulé dans 
la capitale, s'est de proche étendu à l'ensemble du territoire, sous la forme de 
cette vague irrésistible de révolte, de cette lame de fond, qui a secoué tout 
l'édifice social, et dont l'histoire a conservé le souvenir sous le nom de Grande 
Peur. A la place de l'ancienne France subitement balayée par l'émeute, il n'y a 
plus eu, pendant quelques jours, qu'une poussière de Communes, toutes égales, 
toutes démocratiques, toutes en armes, et qui, restant toutes autonomes, 
paraissaient simplement placées sous l'égide de la plus grande d'entre elles, 
sœur aînée d'une innombrable famille, la Commune de Paris. Ce spectacle 
fournissait au monde — d'une manière, il est vrai, toute imprévue et 
parfaitement inconsciente — un exemple qui devait être, plus d'une fois, invoqué 
ou suivi, chez nous et ailleurs. Nous avons vu, en France, pendant la Révolution 
même, son souvenir hanter certains théoriciens d'extrême-gauche en 1792-93, 
et inspirer ce mouvement auquel un historien français, le regretté G. Pariset, a 
donné le nom si parfaitement approprié de mouvement communaliste. Et c'est ce 
même idéal anarchique de fédération de Communes isolées où voisinent les 
simples soldats révoltés et les prolétaires affranchis, comme l'ont fait, à Paris, au 
14 juillet, les fameuses Gardes françaises fraternellement mêlées aux ouvriers du 
faubourg Saint-Antoine pour l'assaut à la Bastille, c'est cet idéal qui animera, 
beaucoup plus tard, et les meneurs de notre Commune de 1871, et les 
inspirateurs de la Révolution soviétique russe contemporaine. 
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3 - Ainsi, pour s'en tenir aux seuls faits de notre grande Révolution, la journée 
du 14 juillet, qui, à ne consulter que les apparences, était un mouvement 
exclusivement parisien et politique, a déterminé dans tout le pays, une 
insurrection de caractère nettement social quoique les insurgés aient borné leurs 
revendications à l'abolition des privilèges les plus criants des deux premiers 
Ordres et qu'ils n'aient pas voulu porter atteinte au principe même de la 
propriété individuelle. Et cet ensemble de violences exercées, tant à Paris qu'en 
province, à partir du 14 juillet 1789, a été, comme nous le disions en 
commençant, sinon le point de départ, du moins le prélude, le premier essai de 
cette Révolution violente, de cette Terreur dont l'été de 1792 verra le 
déclenchement. 

Il n'y a que le premier pas qui coûte, et c'est ce qui fait la gravité de la crise du 
mois de juillet 1789 dont nous venons d'essayer de dégager les principaux traits 
de caractère. Ses conséquences seront immenses. En désorganisant 
définitivement l'ancienne administration, elle va rendre plus difficile encore le 
fonctionnement de l'Etat provisoirement conservé. Les soulèvements locaux, qui 
avaient pu éclater ici ou là avant cette crise, avaient sans doute porté, dès 1788, 
un coup sensible aux vieilles institutions. L'essentiel de ces dernières n'en restait 
pas moins debout. Maintenant, cet édifice vermoulu, qui vient d'être ébranlé 
jusque dans ses fondements, exigera une consolidation d'urgence si l'on ne veut 
pas qu'il s'effondre avant que le nouvel ordre de choses ne soit prêt à le 
remplacer. La tâche de la Constituante en sera ainsi considérablement 
compliquée et les probabilités pour l'avenir d'une Révolution à forme violente 
sérieusement renforcées. 

Or tout cela est arrivé par la faute de Louis XVI. Il a été incapable de saisir 
l'extrême urgence qu'il y avait à porter une cognée impitoyable dans la forêt des 
abus sociaux. Des deux Révolutions qui s'imposaient alors, c'est, comme nous 
l'avons dit, la Révolution dans la société qui pressait le plus, et c'est aussi celle 
que le Roi aurait pu le plus facilement se décider à accomplir, un souverain 
absolu devant avoir nécessairement moins de mal à sacrifier les privilèges des 
classes dominantes, comme venaient du reste de le faire en Europe plusieurs 
d'entre eux, qu'à consentir à l'abandon de sa propre autorité. Or, par un 
aveuglement inouï, c'est juste le contraire que Louis XVI a fait : il a cédé sur la 
question politique, et son obstination à encourager les résistances aux réformes 
sociales a amené la formidable crise de juillet. 

 

II. — La Constituante souveraine 

 

1 - A la suite de cette crise et de la nuit du 4 août qui en a sanctionné les 
résultats, nous entrons dans une période d'un caractère tout différent : il va 
s'agir d'une tentative de Révolution pacifique par en haut, comme celle qu'aurait 
pu entreprendre un souverain absolu, mais d'une Révolution faite par une 
Assemblée dont l'autorité ne connaît pas davantage de limites et qui substituera 
à la tentative de compromis arbitré, tentative définitivement enterrée le 27 juin, 
tout un ensemble de décisions unilatérales. 

Cette Assemblée n'a pour ainsi dire plus rien de commun avec celle qui s'était 
réunie le 5 mai précédent ; elle est même différente de celle qui siégeait au 27 
juin. Au 5 mai, il y avait en présence le Roi et les trois Ordres de la Nation dans 
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la personne de leurs représentants dûment mandatés et instruits. Après le 27 
juin, on ne trouve plus face à face que le Roi et une Assemblée unique, 
l'Assemblée nationale, depuis dix jours déjà constituée en fait mais non encore 
reconnue. Après le 14 juillet et à plus forte raison après la crise qui l'a suivi, 
c'est-à-dire après le règlement du conflit d'autorité survenu entre les deux 
pouvoirs laissés ainsi en présence, les anciens Etats-généraux, déjà devenus le 
17 juin Assemblée nationale, changent une fois encore de nature : ils se 
transforment en une véritable Convention, c'est-à-dire qu'ils deviennent 
omnipotents, et cela aussi bien à l'égard de la nation qu'envers le monarque. Si, 
en effet, ces représentants oublient d'une part le contenu de leurs cahiers et 
méconnaissent le caractère impératif de leurs mandats, de l'autre ils refusent de 
partager avec le roi le pouvoir suprême et ils prétendent prendre pour eux seuls 
la souveraineté toute entière. 

Or le Roi n'avait jamais promis, et ses sujets n'avaient jamais songé à lui 
demander, cette véritable abdication. Il avait consenti tout au plus, dans 
quelques-unes de ses déclarations de l'année précédente1, à partager le pouvoir 
avec la Nation. Il ne s'était nullement engagé à s'effacer devant une Assemblée 
que ses électeurs n'avaient pas non plus autorisée à prendre l'initiative d'annuler 
complètement le chef de la maison régnante. Tel était bien pourtant le résultat 
de la révolution du 14 juillet et Louis XVI ne s'y trompa pas, puisque, dès le 
lendemain 15 juillet, il rédigeait une protestation — destinée, il est vrai, à rester 
secrète — contre tout ce que désormais le roi de France pourrait entreprendre et 
signer. 

Si donc on a plutôt égard aux réalités qu'aux apparences, on peut dire qu'à partir 
du 15 juillet 1789, le règne de Louis XVI est fini et celui de la Constituante 
commence. C'est elle, et elle seule, qui va désormais élaborer la Constitution 
sans contrôle, et le Roi ne sera admis, ni à discuter, ni même à sanctionner les 
articles organiques : son rôle devra se borner à les promulguer. Assemblée 
conventionnelle, comme elle se proclamait elle-même, la Constituante a été, en 
réalité, la première de nos deux Conventions. Et cette première Convention, en 
dépit des plus énormes différences, d'origine, de recrutement, de tendances, 
qu'elle peut présenter avec la seconde, n'en a pas moins, avec cette dernière, un 
trait commun : le sentiment très net de sa toute-puissance. Nous sommes une 
Convention nationale ; nous avons assurément le pouvoir de changer la religion, 
déclarera Camus le 1er juin 17902. A plus forte raison les Constituants croyaient-
ils avoir celui de changer la forme de l'Etat : Mais nous ne le ferons pas, ajoutera 
Camus. Sans doute, et, quant à décréter l'abolition de la Royauté, pas 
davantage. Seulement tout désormais va dépendre, comme autrefois sous 
l'Ancien Régime, du caprice d'un seul : l'Assemblée au lieu du Roi. 

Nous allons voir maintenant comment le nouveau souverain — collectif cette fois 
— que la France s'était donné, s'y est pris, durant le deuxième semestre de 
l'année 1789, pour réaliser pacifiquement la révolution par en haut. Ces premiers 
actes ont la plus grande importance, parce qu'ils achèveront de décider si l'on 
pourra éviter ou non de passer de la Révolution pacifique à la Révolution 
violente. 

Assurément le danger de celle-ci est maintenant plus grand qu'à l'ouverture des 
Etats, la voie d'un compromis entre intéressés rapprochés par un arbitre étant 

                                       

1 Voir ci-dessus, chapitre premier, § II, 2, et la première note du § II, 2 du chapitre II. 
2 Moniteur, IV, 515. 
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toujours la plus sûre pour l'éviter. On peut même soutenir que le procédé 
employé par les membres d'une Assemblée pour trancher une contestation 
constitue en lui-même un appel à la violence : la décision, en effet, est obtenue 
en ce cas par une simple opération d'arithmétique où les chiffres élémentaires 
représentent les intérêts affrontés. Le plus puissant l'emporte ; il n'y a plus 
d'arbitrage, d'intérêt supérieur de l'Etat ; c'est tout simplement la loi du plus fort, 
qui fait fi de la tradition, qui ressemble déjà à la violence, à la dictature, qui en 
est déjà le commencement. 

Ceci n'est cependant qu'une simple vue de l'esprit. Dans la réalité, les choses se 
passent d'une manière sensiblement différente. En effet, entre les intérêts et les 
convictions qui s'affrontent, entre les partis opposés, il y a toujours des fractions 
neutres dont les convictions sont moins nettes, les intérêts moins tranchés, et 
qui sont plus accessibles aux considérations d'intérêt général ainsi qu'aux vues 
véritablement patriotiques. Cette partie médiane de la représentation, en se 
portant tantôt d'un côté tantôt de l'autre, a des chances d'amener 
successivement des décisions en sens contraire, et l'ensemble de celles-ci peut 
de la sorte présenter le caractère d'un véritable compromis, acceptable, en 
somme, pour les différents partis. 

Ainsi, après l'annihilation du Roi comme arbitre suprême, et en dépit des 
apparences, il y avait quand même, sous l'empire d'une seule Assemblée 
omnipotente, possibilité d'arbitrage entre les intérêts opposés et de réforme par 
compromis. 

Cette possibilité de transaction, cette chance offerte d'une conduite sage et 
modérée, elle était donnée à l'Assemblée encore — ou plutôt surtout — après la 
crise de juillet. A ce moment, en effet, la lutte à mort engagée contre la Nation 
par les privilégiés, soutenus plus ou moins hypocritement par le Roi solidaire de 
son Clergé et de sa Noblesse, paraît un instant suspendue. La réforme radicale 
que le Roi n'avait pas eu la sagesse d'obliger, dès le début, les deux premiers 
Ordres à consentir, cette liquidation du régime féodal qu'il aurait mieux valu 
négocier avec eux tout de suite après la réunion des Etats plutôt que de la leur 
arracher par la force, la grande révolution municipale l'avait imposée d'un seul 
coup, et, devant l'universel soulèvement des campagnes, Souverain et Privilégiés 
avaient fini par comprendre ce que la raison aurait dû leur suggérer beaucoup 
plus tôt : la nécessité de mettre fin immédiatement aux privilèges ainsi qu'à 
l'arbitraire, la condamnation inévitable du régime, du régime définitivement 
périmé, ancien, auquel il fallait substituer des institutions nouvelles. 

Il y aura donc un instant, au début du mois d'août 1789, où l'on pourra de 
nouveau croire à la possibilité d'une collaboration sincère et féconde entre le Roi, 
les ex-Privilégiés et la Nation. Ce sera là sans doute une belle et brève illusion, et 
la nuit du 4 août restera sans lendemain. Toutefois, la lutte entre les deux camps 
adverses ne se dessinera que progressivement et l'influence des extrémistes, de 
droite ou de gauche, ne sera pas tout de suite prépondérante. Si, au delà des 
instruments — comme le peuple de Paris et les officiers des gardes du corps — et 
des simples prétextes — tel le pain cher —, par delà les polémiques de presse et 
les causes secondes des faits, on cherche les causes premières et profondes des 
événements qui ont marqué, d'abord la fin de l'année 1789, puis les années 
suivantes, on est forcé d'en venir à l'examen de la conduite de la Constituante 
dans les six mois postérieurs à la révolution de juillet, pour examiner si, au cas 
où elle aurait agi autrement qu'elle ne l'a fait, il n'eût pas été possible de voir se 
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calmer les passions montantes et un arrêt se marquer dans l'emploi de la 
violence. 

Pour notre part, nous pensons que si, et nous croyons qu'après l'attitude, ou 
passive, ou maladroite, ou incohérente, de Louis XVI, qui a si puissamment 
contribué à aiguiller les événements sur la voie de la violence, ce sont les 
décisions prises par l'Assemblée nationale dans la deuxième moitié de 1789 qui 
ont achevé de compromettre l'avenir. 

 

2 - Pourtant les bons conseils n'avaient pas manqué aux représentants de la 
Nation. Le jour même de leur réunion, Necker, dans ce discours-programme dont 
nous avons déjà longuement parlé1, avait cherché à les mettre en garde contre 
les entraînements dont il redoutait avec raison les funestes effets. Nous en 
citerons ici quelques-uns des passages les plus caractéristiques à cet égard. 

Le but poursuivi étant un rétablissement de l'ordre et de la confiance qui ne fût 
pas momentané, il faut d'abord que les représentants de la nation ne s'éloignent 
pas de ceux du souverain : C'est par un concert absolu entre le gouvernement et 
cette auguste assemblée que les affaires du roi et de la nation seront mieux 
traitées et mieux entendues. Ensuite, il faut une méthode de travail, car il ne 
s'agit pas de perdre un temps précieux en de stériles tâtonnements : C'est par la 
méthode que l'on fait route plus promptement... [Or] il semble, Messieurs, qu'en 
allant en avant dans la recherche du bien de l'Etat, vous devez, pour hâter vos 
travaux et perdre le moins de temps possible en vaines tentatives, diviser les 
objets de vos réflexions en deux classes. Et Necker de distinguer ici les questions 
d'intérêt national, qui relèvent de l'Assemblée, de celles d'intérêt local, qui 
peuvent être remises à l'administration particulière de chaque province. 
L'importance du problème de la décentralisation, qui a été si longtemps 
méconnue chez nous dans les temps modernes, est ainsi nettement soulignée 
par l'orateur. Mais ce n'est pas tout, et à cela ne se bornent pas les sages avis de 
Necker. Le ministre conseille encore aux représentants de consulter avec soin les 
cahiers qui ont été déposés dans les diverses parties du royaume et dont [ils 
sont] dépositaires. Ces cahiers, dit-il, comprennent un grand nombre d'idées 
utiles et plusieurs projets d'améliorations susceptibles d'être réalisés. Il suffit 
donc de choisir dans cette collection de souhaits et de plaintes... les demandes 
les plus instantes et les plus pressées. Enfin, et c'est peut-être de tous ses 
conseils le plus précieux aussi bien que celui qui devait être le plus méprisé, le 
ministre, vers la fin de son discours, met en garde ses auditeurs contre la 
tendance à vouloir tout entreprendre à la fois et tout terminer trop vite et d'un 
seul coup : Enfin, Messieurs, vous ne serez pas envieux des succès du temps, et 
vous lui laisserez quelque chose à faire ; car, si vous entrepreniez à la fois la 
réforme de tout ce qui vous paraîtrait imparfait, votre ouvrage le deviendrait lui-
même. Il s'agit d'avancer pas à pas dans la voie du progrès, et non de chercher 
à tout refaire d'un seul coup en partant de principes abstraits, car il est 
imprudent, même pour les esprits les plus puissants, de vouloir remplacer d'un 
instant à l'autre toutes les institutions existantes, fruits d'une expérience 
séculaire, par une création du cerveau : Il est aisé d'apercevoir que, dans une 
vaste administration, la juste proportion de ses diverses parties échappe aux 
meilleurs observateurs lorsque toutes sont mises en mouvement d'un seul jet et 
que de simples abstractions en garantissent l'harmonie. 
                                       

1 Voir ci-dessus chapitre III, § III, 2 et 4. 
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Malheureusement, aucun de ces sages conseils ne devait être suivi par ceux 
auxquels ils s'adressaient, et cette obstination des représentants du Tiers à 
fermer les oreilles aux avis de la plus élémentaire prudence devait être mortelle 
pour le pays. Pourtant notre première Convention nationale était loin d'avoir les 
tendances de la seconde, et la modération pouvait être considérée comme le mot 
d'ordre de la plupart de ses membres, une fois tranchée la question de la réunion 
des trois Ordres et de la souveraineté de l'Assemblée. Les tragiques résultats de 
son activité désordonnée n'ont certainement pas été voulus par elle. Elle a 
seulement eu le tort de se laisser entraîner, par son désir de bien faire, à suivre 
une méthode de travail en tous les points opposée à celle que lui avait conseillée 
Necker. 

Cette méthode n'a rien de commun avec le procédé de suggestions pratiques mis 
en œuvre dans la plupart des Cahiers. Tandis que les rédacteurs de ceux-ci, 
principalement les humbles, voient avant tout les réalités, et que leurs 
réclamations visent toujours des objets concrets et précis — elles sont même 
souvent à cet égard d'une naïveté touchante —, les Messieurs de l'Assemblée 
commencent par faire table rase de ce qui existe, posent ensuite, à la place des 
anciens faits, des idées générales nouvelles, et déduisent enfin de celles-ci des 
applications sans paraître se soucier des contingences. En d'autres termes, 
tandis que la tendance des électeurs avait été surtout pratique, celle des députés 
fut essentiellement théorique, et c'est à force de raisonner dans l'abstrait que 
ceux-ci causèrent tant de maux. 

Ces maux, combien de gens s'imaginent qu'ils étaient inévitables et qu'ils ont été 
la rançon fatale du progrès accompli ! Pour notre part, nous n'en croyons rien, 
ainsi que nous l'avons déjà dit. Mais il nous faut donner maintenant les raisons 
de cette conviction. Aussi, avant de revenir, tout à la fin du présent ouvrage, sur 
cette question capitale de la méthode de travail des Constituants dont nous 
venons, en quelques mots, de souligner l'importance, et que nous essayerons à 
ce moment de dégager en nous basant sur les constatations que nous aurons 
faites d'ici là, allons-nous essayer de démontrer maintenant qu'il aurait été 
possible, en adoptant un autre système, en procédant d'une manière plus 
empirique et plus prudente, conformément à l'esprit même des Cahiers, d'obtenir 
des résultats, peut-être moins complets et moins parfaits en apparence, mais, 
dans tous les cas, plus solides et plus durables. Nous allons, en d'autres termes, 
faire une fois de plus le procès de la Constituante et montrer qu'elle est la vraie 
responsable du déclenchement de la Révolution violente, de la Terreur. 

 

3 - Cette thèse n'est pas nouvelle : elle a été bien souvent soutenue par les 
historiens conservateurs pour des besoins de polémique. Convaincus que les 
excès sont la suite inévitable des réformes, ils ont condamné les réformes et ils 
ont dressé un réquisitoire en règle contre toute l'œuvre accomplie de juillet 1789 
à septembre 1791. Et l'on est si habitué chez nous à soupçonner une arrière-
pensée politique derrière tout jugement de ce genre qu'il est impossible de les 
suivre sur ce chapitre sans être taxé de réactionnaire. 

Si, par exemple, vous reprochez à la Constituante d'avoir détruit les provinces, 
cela suffit pour qu'on vous croie partisan du maintien de leurs privilèges. Si vous 
la blâmez de s'être engouée d'abstractions, de systèmes, de chimères, vous 
passez pour un partisan honteux des inégalités et des injustices sociales. Si vous 
regrettez qu'elle ait rompu brusquement le fil de la tradition, vous êtes accusé de 
nourrir de secrètes sympathies pour tous les abus du passé. Et vous ne pouvez 
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critiquer la manière dont elle a fait les réformes sans être soupçonné aussitôt de 
détester pour votre propre compte toutes ces réformes. Cela ne vous est peut-
être pas toujours dit en pleine figure ; il est plus habile, n'est-ce pas ? de le 
laisser seulement entendre, car cela dispense de toute discussion. Mais c'est ce 
dont on veut convaincre le public, qui s'en laisse si facilement imposer par 
l'assurance et par un certain ton ironique et supérieur. 

A cette attitude il n'y a qu'à répondre par l'indifférence. Bien dire — et laisser 
médire, telle doit être et telle sera notre maxime. Nous ne fuyons nullement la 
controverse sérieuse : nous l'appelons au contraire de nos vœux. Mais nous 
repoussons ce genre de condamnation sommaire : l'application d'une épithète 
que l'on voudrait injurieuse. Que l'on pense de nous ce que l'on voudra. Comme 
le dit le proverbe : les chiens aboient, la caravane passe. 

Nous allons donc examiner successivement dans le reste de cet ouvrage les trois 
domaines essentiels où la Constituante a eu à exercer son activité réformatrice : 

Finances et Budget. 

Politique et Administration. 

Religion et Eglise. 

Nous commencerons par le problème financier, d'abord parce que, de tous, c'est 
celui qui se posait avec le plus d'urgence — les Etats-généraux n'avaient-ils pas 
été convoqués avant tout pour le résoudre ? — ; ensuite parce qu'il semblait 
aussi être le plus grave des trois — n'est-ce pas par les finances que périssent 
souvent les régimes ? — ; enfin parce que, de sa solution, dépendaient celles des 
deux autres, comme nous espérons pouvoir le démontrer au début du chapitre 
suivant. 

Mais, avant d'étudier, dans cet autre chapitre, l'œuvre financière de la 
Constituante, nous voudrions montrer encore ici l'importance des relations 
réciproques de ce problème avec le problème politique et déterminer la nature de 
ces relations, question de la plus grande importance à cause des conséquences 
pratiques que doivent avoir la manière dont on l'envisage et le choix entre les 
deux points de vue qui se présentent à l'esprit. Dans le cas d'une refonte 
générale des institutions comme celle que se proposait de faire la Constituante, 
les rapports des Finances avec la Politique constituent le problème-clef. 

 

III. — Le problème-clef : Finances et Politique 

 

1 - C'est en envisageant sa manière d'agir en présence du problème financier 
que l'on saisit le mieux l'incurable tendance de la Constituante à l'idéologie et 
aux discussions théoriques, ainsi que son instinctive répugnance pour un travail 
de construction basé sur les réalités existantes et inspiré d'un esprit 
transactionnel. La question budgétaire semble être, au début de son existence, le 
dernier de ses soucis. Or, n'était-ce pas pour résoudre les inextricables difficultés 
de cette sorte que les Etats-généraux avaient été convoqués ? Sans doute bien 
des questions d'une toute autre nature avaient été débattues au cours des 
élections et les députés avaient reçu de leurs électeurs une mission infiniment 
plus large que celle de restaurer seulement les finances publiques. C'était 
cependant cette restauration-là qui pressait le plus, et, d'ailleurs, comme nous le 
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ferons voir dans la première partie du prochain chapitre, elle aurait pu servir de 
guide pour la réorganisation complète, non seulement des services publics, mais 
de la société toute entière. Cette réorganisation aurait dû être commandée par 
celle des finances au lieu d'être conçue pour elle-même et sans tenir aucun 
compte des répercussions matérielles. 

Hélas ! comme nous le disions tout à l'heure, beaucoup trop de personnes ont 
tendance à regarder l'économique et le politique comme deux points de vue 
nécessairement opposés, ou, en d'autres termes, à croire que le désordre 
financier, monétaire, et quelquefois même social, est la rançon, fâcheuse sans 
doute mais inévitable, d'un substantiel progrès politique. 

Dans un ouvrage récent sur les exercices budgétaires des années 1790 et 17911, 
nous nous étions demandé si la Constituante, en suivant une autre politique 
financière, n'aurait pas pu éviter le recours à l'assignat, et, à cette question 
précise, nous n'avions pas hésité à répondre par l'affirmative. Rendant compte 
de notre travail, M. Georges Lefebvre, professeur à la Sorbonne, tout en 
condamnant avec nous le papier-monnaie, a, au contraire, déclaré que ce moyen 
s'imposait de toute nécessité aux Constituants : Cette extrémité est désastreuse 
sans doute ; mais la question est de savoir si elle se peut éviter... On ne voit pas 
comment la Constituante y serait parvenue, à moins de se résigner à l'échec de 
la Révolution2. D'accord : en général, pas de révolution ni de guerre sans fausse 
monnaie ; mais à la condition de comprendre la révolution à la manière 
habituelle, c'est-à-dire comme une transformation violente opérée sans souci des 
conséquences pratiques immédiates. Or la question est précisément de savoir si 
l'on ne peut pas arriver à des résultats analogues en s'y prenant autrement. 

Quant à nous, nous nous séparons ici entièrement de ceux qui, comme notre 
critique précité, croient les améliorations politiques et sociales impossibles sans 
la désorganisation des finances et de l'économie publiques. A vrai dire, c'est là 
plutôt, en général, le point de vue des politiciens, gens pressés de réaliser leurs 
promesses et que gênent les contingences. Ce ne saurait être celui des 
économistes avec lesquels nous estimons qu'aucun progrès ne doit être acquis 
par un moyen qui équivaut à tuer la poule aux œufs d'or. Céder sur ce point, 
même momentanément, aux sollicitations du plus grand nombre, c'est préparer, 
même pour celui-ci, des lendemains désastreux. 

Les économistes, il est vrai, ont aujourd'hui bien mauvaise presse et les 
enseignements de l'école sont frappés de suspicion. Il ne suffit plus, de nos 
jours, à certains novateurs de faire fi des enseignements de la doctrine classique, 
afin de pouvoir prendre, en toute liberté, sans se laisser arrêter par les 
conséquences funestes qu'elle prédit, des mesures politiques ou sociales 
susceptibles de ruiner l'équilibre économique d'un pays. Ils visent à réaliser 
artificiellement un tout autre équilibre, un équilibre plus stable, moins fragile que 
l'ancien, et qui doit, selon eux, permettre de réaliser sans danger les réformes de 
fond dont le rêve les poursuit. Sur les ruines de l'économie politique 
traditionnelle ils prétendent dresser une nouvelle conception des relations 
matérielles des hommes, et il y aurait ainsi, à les entendre, deux économies 
politiques possibles : celle d'autrefois, l'orthodoxe, la libérale, qui serait, d'après 

                                       

1 F. Braesch, Finances et monnaie révolutionnaires, fascicule 1er : Les exercices 
budgétaires 1790 et 1791 d'après les comptes du trésor, Nancy, 1934, in-8°, VII-129 p. 
(en vente à La Maison du Livre français, Paris). 
2 Annales historiques de la Révolution française, 1935, pp. 262-263. 
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eux, anarchique, et la rationaliste ou étatiste, à tendances prétendument 
sociales, la première basée sur le libre jeu des initiatives individuelles guidées 
par les seuls intérêts particuliers, la seconde reposant sur l'intérêt de l'Etat 
agissant au nom de la société. Rien n'est plus faux que cette distinction. Il n'y a 
pas, il ne saurait y avoir deux économies politiques. En réalité, la soi-disant 
économie politique rationaliste n'est pas une économie politique au vrai sens du 
mot, tout au moins en circonstances normales : ce n'est que la forme larvée du 
socialisme, c'est-à-dire d'une certaine forme de politique. 

En quoi consistent donc ces deux points de vue différents, qui sont les seules 
manières d'envisager les relations matérielles des hommes : l'Economique et le 
Politique ? 

Le point de vue économique réside dans la recherche de l'ordre matériel le plus 
avantageux — le plus avantageux en soi, et, par suite, pour tous, — c'est-à-dire 
de celui qui permet d'obtenir le meilleur résultat au moindre prix. Et c'est bien là 
le but que poursuivent, aussi bien les partisans de l'idée communiste que les 
théoriciens de l'économie politique. 

Les premiers comptent l'atteindre en développant à l'extrême la puissance de 
l'Etat. Ils veulent concentrer et unifier les organes de direction pour réduire au 
minimum les frais généraux et pousser au maximum la dimension des organes 
de fabrication pour accroître énormément la quantité des produits fabriqués tout 
en économisant la main-d'œuvre. Cette solution du problème, qui a des partisans 
aussi fanatiques que de farouches adversaires, présente à la fois des avantages 
certains et des inconvénients indiscutables, ces derniers provenant tous, 
directement ou indirectement, du fait que le système ne tient aucun compte du 
facteur humain et qu'il exige de l'individu une docilité exemplaire avec la volonté 
constante du sacrifice total à l'intérêt commun. Cette conception toutefois, pour 
éminemment sociale qu'elle puisse paraître puisqu'elle soumet absolument 
chaque citoyen à la société, n'en reste pas moins d'inspiration essentiellement 
économique puisqu'elle prétend réaliser la production des biens la plus 
avantageuse possible sans se préoccuper directement d'assurer le bonheur des 
personnes. 

Les théoriciens de l'économie politique, eux, pour obtenir les résultats les 
meilleurs dans la production des richesses, font appel à la liberté et provoquent 
l'émulation par l'appât du profit particulier. On leur reproche aujourd'hui de 
conduire nécessairement, par le développement logique de leur principe même : 
d'abord, à un gaspillage inouï des richesses à cause de l'anarchie de la 
production et de la lutte sans merci des producteurs ; puis, après la fin de ce 
stade, à l'exploitation éhontée des masses grâce à l'entente scandaleuse de ceux 
de ces producteurs qui sont sortis vainqueurs du conflit. Mais ces abus tiennent à 
un mauvais fonctionnement du système, et non pas au principe même de celui-
ci. En régime capitaliste normal, le ressort de la libre concurrence doit remplir 
une double fonction : motrice et compensatrice. Les grandes coalitions d'intérêts, 
trusts, cartels, etc., pour amener la hausse artificielle des prix, empêchent de 
s'exercer la fonction compensatrice en faussant la loi de l'offre et de la demande, 
aussi physiquement inéluctable dans l'ordre économique, quand tout se passe 
régulièrement, que la loi de la gravitation universelle dans le monde matériel. Il 
s'agit donc là d'un usage frauduleux de la liberté qu'il faut combattre, et non pas 
de sa pratique légitime qu'on doit toujours assurer. Sans doute l'économie 
politique est-elle basée tout autant sur la liberté des accords entre particuliers 
que sur celle de la concurrence, mais à la condition toutefois que la raison de ces 
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accords soit conforme au but suprême de toute économie véritable, qui est la 
production la plus intense au moindre prix. Dans le cas contraire, l'Etat doit faire 
respecter la règle du jeu ; car c'est quand celle-ci est violée, quand certains 
peuvent impunément tricher, que l'on aboutit à des résultats manifestement 
anti-économiques. 

Il faudrait pourtant s'entendre. La véritable économie politique n'est nullement 
opposée à une certaine action de l'Etat, et il est absurde de parler d'anarchisme 
libéral. Il ne peut pas y avoir d'ordre sans l'intervention de l'autorité publique. 
Laissez faire ne veut pas dire laissez voler les consommateurs ; laissez passer, 
ne signifie pas laissez léser le corps social1. Les prisons et les gendarmes ne sont 
pas là pour supprimer la liberté, mais au contraire pour la protéger. De même, il 
faut des ordres précis et des défenses strictes de la part des autorités publiques 
pour empêcher la libre concurrence de dégénérer en brigandage. La liberté sera 
donc contrôlée et dirigée pour que l'émulation produise tous ses bienfaits. Cette 
économie organisée sera encore de l'économie libre, mais de l'économie libre 
prémunie contre la mentalité — un peu spéciale, il faut l'avouer — de nos grands 
brasseurs d'affaires. 

On doit même aller plus loin. Les mesures de contrôle et de direction des 
autorités publiques ne sont nullement, en elles-mêmes, contraires au but 
suprême de l'économie politique la plus orthodoxe, celle-ci n'ayant jamais 
prétendu voir dans la liberté autre chose qu'un simple moyen. Le capitalisme, qui 
reconnaît et qui protège les intérêts particuliers, ne peut se justifier qu'en 
s'affirmant, par les faits, comme le meilleur moyen de servir l'intérêt général. Or, 
la lutte à mort des producteurs et la destruction volontaire des richesses sont 
contraires au bien général, qui pourtant, aux yeux des économistes, exige le 
maintien de la concurrence et le respect de la liberté. Contradiction décevante et 
qui éloigne de nos jours nombre d'excellents esprits des enseignements de 
l'école. Pourtant, à la réflexion, cette antinomie apparente n'est pas difficile à 
résoudre. Pour y arriver, il suffit de placer, avec certains économistes, le 
véritable idéal économique, non pas dans la lutte épuisante et stérile 
d'antagonismes acharnés à se supprimer mutuellement, mais dans l'harmonie 
des intérêts par la balance des forces contraires. Comme l'a si heureusement 
définie Necker, qui pourrait presque, à cet égard, être regardé comme le 
précurseur de l'économie dite dirigée2, la véritable économie politique, c'est l'art 

                                       

1 Historiquement, la formule fameuse attribuée à Gournay, et qui est devenue la devise 
de l'économie politique, n'a jamais eu le sens absolu — et absurde — que l'on veut bien 
lui donner. Jamais on n'a songé à interdire à l'Etat, au nom de la liberté, de protéger 
celle-ci. Le mot célèbre, et si souvent cité depuis, aurait d'abord été dit par un 
commerçant de Rouen qu'un ministre interrogeait sur les meilleurs moyens à employer 
pour redresser l'économie de la France de ce temps. Sa réponse n'était qu'une 
manifestation éclatante contre les abus de la réglementation de l'industrie (forme, 
dimensions, nature, etc., de chaque objet manufacturé : par exemple, pour les étoffes, 
mode de teinture à employer, nombre des fils à la chaîne et à la trame, nombre des brins 
de laine, interdiction absolue de certaines fabrications comme celle des toiles peintes ou 
indiennes), abus qui empêchaient tout progrès de la technique, ainsi que contre les 
multiples entraves apportées à cette époque à la liberté du commerce par les douanes 
intérieures, péages, privilèges des foires et marchés, etc., sans compter les obstacles mis 
à certains moments à la libre circulation des blés, entraves évidemment contraires à 
l'intérêt du public. 
2 Voir au chapitre III, § II, 2, la note sur l'ouvrage : Sur la législation et le commerce des 
grains, 1775, in-8°. 
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de l'équilibre1. Sans doute l'état d'équilibre auquel on arrivera par cette voie ne 
réalisera jamais la perfection : la perfection n'est pas de ce monde. Mais la 
situation ainsi obtenue sera toujours la moins mauvaise possible dans les 
conditions données. Aussi est-il, en tout état de cause, extrêmement délicat d'y 
porter atteinte et ne doit-on, en aucun cas, le faire sans la plus grande 
circonspection. Le degré d'intervention étatiste à admettre sera surtout question 
de technique et affaire d'intention. Quand on a vraiment le désir de servir 
l'intérêt général et qu'on se borne à canaliser les initiatives privées sans 
prétendre les asservir, tout va pour le mieux — ou pour le moins mal. Mais 
quand, au contraire, on intervient sans discernement et sans mesure sous l'un de 
ces prétextes décorés d'un nom sonore dont on aime tant à se servir aujourd'hui, 
prétextes qui sont destinés tout simplement à masquer la tendance socialiste, 
c'est-à-dire, au vrai, politique, des mesures prises, on risque d'aboutir à des 
résultats diamétralement opposés à ceux poursuivis. 

Telles sont les diverses solutions à envisager et les principales précautions à 
prendre quand on se place au point de vue strictement économique. De tout cela 
on peut discuter. Mais, comme il est toujours question de faits aisément 
contrôlables, l'expérience servant de guide peut suggérer les corrections 
pratiques nécessaires à l'amélioration du rendement, qui reste le but suprême. 

Il en va tout autrement lorsqu'on se place au point de vue politique. Il s'agit ici, 
non pas de trouver la combinaison qui produira l'effet le plus grand avec la 
moindre dépense de forces, chose également utile à tout le monde et qui ne 
devrait pas être susceptible de controverses passionnées, mais de réaliser la 
société idéale, de donner la félicité à tous, ce qui amène, en pratique, à assurer 
le bonheur à certains aux dépens des autres — d'où de sensibles divergences 
d'appréciation. Une réforme faite avec le seul souci du progrès économique ne 
devrait donc, si elle est intelligente, que profiter au plus grand nombre. Mais une 
révolution politique, même si elle est faite dans un sens démocratique, peut, en 
rompant l'équilibre économique dont elle n'a cure, provoquer des désastres 
matériels dont souffrira la société toute entière. 

Ce n'est pas à dire cependant que l'intérêt économique doive s'opposer 
absolument et dans tous les cas à tout progrès politique. Economie et Politique 
sont deux points de vue différents mais complémentaires. L'économiste qui ne 
veut pas tout casser doit tenir compte de la situation politique, c'est-à-dire du 
degré de préparation de l'opinion publique à recevoir ses réformes, car, si 
l'économie politique est la science des richesses, c'est-à-dire des biens matériels, 
le facteur humain intervient dans l'appréciation de la valeur de ces biens. 
Inversement, le réformateur politique qui négligerait les contingences 
économiques, qui ferait fi des données matérielles, de la situation des finances 
en première ligne, ne saurait faire une œuvre durable, et ses réformes ne 
pourront passer du papier dans le domaine des réalités sans des catastrophes 
qui, en en dégoûtant le public, ne feront qu'en retarder considérablement 
l'application. 

                                       

1 Sur la législation et le commerce des grains, t. I, p. 210 (à la fin du chap. III de la 
Partie II). Voici le texte complet du passage auquel nous faisons allusion ici : On veut en 
faire [de l'économie politique] la science des généralités ; et, s'il m'est permis de le dire, 
c'est plutôt l'art de l'équilibre. Dans le plus grand nombre des propositions, l'avantage et 
l'inconvénient, l'utilité et l'abus s'entremêlent ou se touchent ; il faut chercher sans cesse 
le fil qui les sépare. 
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La sagesse commande donc de ne pas entreprendre la poursuite d'un but 
politique sans une étude attentive des répercussions que les mesures 
préconisées pourront avoir sur le terrain financier et économique. Cela peut 
paraître gênant, parce que cela freine le mouvement politique ; mais c'est 
indispensable si l'on veut éviter les plus grands malheurs. 

 

2 - Or la Constituante, tout en menant de front ses différentes réformes, a 
toujours donné le pas à la politique : c'est par elle qu'elle a commencé et 
continué, c'est à elle, et à elle seule, qu'elle a tout subordonné, la conduite des 
finances comme le reste. 

Les historiens qui suivent la même tendance aujourd'hui et qui se placent 
exclusivement, comme elle, au point de vue politique, estiment que la vente des 
biens du Clergé s'imposait, parce qu'on ne pouvait entreprendre le gigantesque 
et subit bouleversement que la Révolution a été, sans d'immenses et 
exceptionnelles ressources qu'il a bien fallu prendre où elles se trouvaient. 
D'autre part, toujours pour des raisons politiques, on devait, à les entendre, 
gager sur les biens confisqués non pas de ces quittances de finances portant 
intérêt et valables seulement pour l'acquisition des biens nationaux, le 
remboursement des offices supprimés et le paiement des dettes de l'Etat 
immédiatement exigibles, mais de véritables billets de banque ayant cours forcé, 
les trop fameux assignats, susceptibles de passer de main en main avant de 
servir à l'acquisition des domaines nationaux que chacun devait ainsi pouvoir 
acheter. Et, les considérations politiques continuant à primer pour ces historiens 
toutes les autres, ils continuent à admettre et à justifier toutes les décisions, 
mortelles pour les finances et pour le crédit public, qui ont été prises par 
l'Assemblée nationale. 

Mais citons ici l'un des plus récents et des plus solides historiens de la Révolution 
: Il est opportun de rappeler, disait, il y a une dizaine d'années, M. G. Lefebvre 
dans une excellente mise au point des recherches relatives aux biens nationaux1, 
que l'historien ne peut l'envisager [l'opération de la vente de ces biens] du même 
point de vue qu'un théoricien de la finance ou de l'économie politique. La 
Constituante, dit-on, aurait dû regarder les biens du Clergé comme un 
patrimoine national et ne les vendre que graduellement pour n'en pas avilir le 
prix. On devrait ajouter que cette combinaison aurait été très agréable au Clergé 
qui, en 1802 et en 1814, aurait pu réclamer une part notable de ses biens 
demeurés ainsi disponibles... [Est-il besoin de faire observer ici qu'avec une 
autre politique de la part des Constituants, les années 1802 et 1814 auraient été 
bien différentes de ce qu'elles ont été ?] La Constituante, dit-on encore, aurait dû 
rembourser la dette en titres de créances valables pour l'acquisition des biens 
nationaux. C'est-à-dire : réserver ceux-ci aux anciens privilégiés et à la haute 
bourgeoisie ! Enfin, au lieu de créer l'assignat, elle aurait dû lever des impôts. 
Cela se pouvait en chargeant l'armée de ligne d'en imposer aux paysans. [Fallait-
il donc que l'autorité abdiquât devant la résistance des masses ? Ce serait 
admettre que l'application de certaines lois doit être suspendue au bon vouloir 
des intéressés...] Et M. G. Lefebvre d'ajouter ironiquement : Après cela, elle 
[l'armée de ligne] eût été en excellente situation pour tenir tête au roi et aux 
privilégiés ! [Mais la Révolution n'aurait pas dû avoir besoin d'être imposée par le 

                                       

1 G. Lefebvre, Les recherches relatives à la vente des biens nationaux, article paru dans 
la Revue d'histoire moderne, 1928, pp. 188-219 ; voir pp. 201-202. 
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Tiers au Souverain et aux deux premiers Ordres ; elle aurait dû se faire comme 
une transaction équitable, apporter une solution moyenne acceptable pour tous.] 
Autant dire, en résumé, que tout eût été mieux si la Constituante avait renoncé, 
vers la fin de 1789, à la révolution elle-même. Il se peut. Mais, en tant 
qu'historiens, qu'est-ce que cela peut nous faire ? [D'accord. Il n'est pas défendu 
cependant, à qui les étudie, de méditer sur les événements du passé]. 

Et voici la fin de cette suggestive citation qui fait voir à plein que l'adoption 
exclusive du point de vue politique entraîne nécessairement la ruine des finances 
et de l'économie publique. Au vrai, le remboursement de la dette n'était plus, dès 
ce moment [fin de 1789], que d'importance secondaire : il fallait alimenter le 
trésor [Avec l'assignat ! Quel euphémisme !] afin que la Révolution pût durer et 
s'enraciner ; il y avait aussi grand avantage à gagner, par l'intérêt, à la cause de 
la Révolution, le plus grand nombre possible des tièdes et des indifférents. Il 
fallait donc vendre vite, et, pour vendre vite, on ne pouvait pas vendre cher. 
Après tout, ce fut encore grande chance pour la bourgeoisie révolutionnaire que 
tous les paysans français n'aient pas imité les Picards [qui avaient forcé à fixer à 
très bas prix les estimations et s'étaient arrangés pour empêcher les enchères], 
car il est très probable qu'en ce cas, ils eussent payé fort peu de chose et peut-
être rien du tout. [Cela, c'est la reprise individuelle. Et M. G. Lefebvre de 
conclure :] Bien que les arguments financiers soient toujours restés au premier 
plan dans les discours, ce sont les raisons politiques qui ont déterminé les 
volontés. La rapidité des ventes, la dissémination des biens aliénés, leur 
répartition entre les différentes classes sociales, et, surtout, la part qui a été faite 
aux paysans, ont une importance beaucoup plus grande que l'aspect financier de 
l'opération. 

Qui ne voit s'affirmer, dans toute cette page, combien instructive, la conviction 
que la Révolution violente est la seule possible et qu'il faut résolument 
poursuivre le but politique visé sans se soucier des conséquences matérielles : 
financières, économiques ou autres. Pour tous ceux qui, comme M. Lefebvre, ne 
veulent prendre en considération que le problème politique, il est facile de 
justifier, et même d'exalter, la Constituante : son œuvre de réformes politiques 
et sociales doit servir d'excuse, non seulement au demi-échec de la vente des 
Biens nationaux, mais encore à la catastrophe de l'assignat et à l'effondrement 
des finances. 

 

3 - Cependant il est possible de présenter d'une autre manière encore le 
panégyrique de la Constituante. Au lieu de sacrifier le point de vue financier, 
comme accessoire, au point de vue politique jugé essentiel, on peut soutenir que 
toute l'œuvre politique et sociale, telle qu'elle a été accomplie par l'Assemblée 
nationale, était d'avance contenue en germe dans les données du problème 
financier dont on admet la précellence. Aujourd'hui, en effet, devant l'aveuglante 
leçon des faits qui se sont passés sous nos yeux, on se montre souvent assez 
disposé à reconnaître que la question financière prime toutes les autres 
questions : Pour les Constituants, le problème financier dominait tous les 
autres... La réforme financière entraînait forcément la réforme religieuse... 
Réforme financière, réforme administrative, réforme religieuse... étaient une 
même réforme1. Or, nous dit-on, il n'y avait qu'un seul moyen de redresser la 

                                       

1 A. Mathiez, L'Eglise et La Révolution française, étude parue dans la Revue des Cours et 
Conférences, 1930-1931, pp. 328-329. 
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situation financière : s'emparer des domaines de l'Eglise et les vendre au profit 
de l'Etat. Et l'on ajoute : pour éviter l'avilissement de ces Biens que leur vente en 
bloc eût inévitablement entraîné, il fallait émettre sur eux des billets ; pour 
permettre au Clergé, dépouillé, de vivre, il fallait le transformer en corps de 
fonctionnaires ; par conséquent, l'assignat et la Constitution civile du Clergé, qui 
ont entraîné la Révolution sur le chemin de la violence et finalement causé sa 
perte, ne pouvaient être évités. 

Nous verrons plus tard s'il est exact de dire que l'œuvre religieuse de la 
Constituante lui a été entièrement dictée par des nécessités pratiques, et que 
cette œuvre s'imposait telle qu'elle a été réalisée. Contentons-nous ici 
d'examiner le point de départ : la politique financière. 

On nous déclare — l'auteur même des lignes que nous venons de citer — : La 
confiscation des biens du Clergé pouvait-elle être évitée ? Je réponds hardiment 
que non. Il n'y avait pas d'autre moyen de liquider la question financière. La 
banqueroute était aux portes1. 

Contre cette thèse, dont l'auteur paraît s'être un peu trop laissé influencer par la 
fameuse apostrophe de Mirabeau2, nous nous inscrivons en faux. D'abord, nous 
ne savons pas jusqu'à quel point la vente des biens du Clergé, même réalisée au 
mieux des intérêts de l'Etat, aurait permis de liquider la question financière : on 
semble avoir fort exagéré les richesses de l'Eglise3, et ce Pactole n'était pas 
inépuisable. Ensuite, nous sommes persuadé que la situation des finances 
publiques, si grave qu'elle pût paraître en 1789, n'était pas désespérée et 
n'exigeait pas l'emploi de moyens aussi héroïques. Elle n'était pas plus grave que 
celle d'aujourd'hui — moins grave assurément si l'on tient compte du potentiel de 
développement économique du pays à cette époque et maintenant4. 

Cependant la conviction du contraire est si bien ancrée chez nous que nous ne 
saurions craindre de trop insister sur ce point. Pour tout le monde, en effet, ou à 
peu près, la monarchie française, en 1789, était au bord de l'abîme, 
financièrement parlant, et sa situation sans autre issue que le grand saut dans le 
gouffre. Or, nous dit-on, la seule ressource capable de tirer un Etat d'affaire dans 
une situation pareille, c'est la fausse-monnaie. D'une lettre personnelle que nous 
écrivait naguère M. G. Lefebvre, nous nous permettrons de citer ici un passage 
tout à fait caractéristique à cet égard. 

Quand l'Etat est endetté en dehors de toute mesure, la conservation de la 
monnaie exige des impôts tels qu'en admettant qu'on puisse les lever — et je ne 
crois pas que ce soit possible d'ailleurs —, il en résulte une crise économique qui 
fait retomber le principal du fardeau sur les salariés réduits au chômage et, en 
outre, accablés par les taxes indirectes. Théoriquement, on pourrait s'en tirer par 

                                       

1 A. Mathiez, L'Eglise et La Révolution française, étude parue dans la Revue des Cours et 
Conférences, 1930-1931, pp. 328-329. 
2 A la séance du 26 septembre 1789 au soir, dans un mouvement célèbre, Mirabeau 
s'écria : Aujourd'hui, la banqueroute, la hideuse banqueroute est là ; elle menace de 
consumer, vous, vos propriétés, votre honneur... et vous délibérerez ! 
3 Voir ci-dessus, chapitre II, § II, 2 in fine en note. 
4 On pourra s'en rendre compte en rapprochant deux tableaux hors-texte (sur le budget 
de 1788 et sur le budget de 1936) que l'on trouvera dans le fascicule 11 de notre série 
d'études détachées, en cours de publication depuis 1934 à la Maison du Livre français, 
sous le titre général de Finances et monnaie révolutionnaires (Recherches, études et 
documents), trois fascicules in-8° parus à ce jour. 
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un impôt sur le capital équitablement réparti et qui rembourserait la dette 
publique ; mais, pratiquement, on ne peut, ni le répartir équitablement, ni 
surtout le percevoir. Il ne reste donc que la dévaluation. C'est le moyen que tous 
les régimes ont adopté depuis qu'il y a une dette publique, c'est-à-dire depuis 
qu'il y a un Etat. Je ne me dissimule pas du tout son injustice et ses dangers ; 
mais, dans nos sociétés tout au moins, je n'en vois pas d'autre, à part la 
banqueroute avouée bien entendu. 

On ne saurait mieux dire, ni exprimer plus clairement et en moins de mots la 
difficulté, sinon l'impossibilité, d'assainir rapidement une situation financière 
désespérée sans faire appel à un remède héroïque tel que la dévaluation 
monétaire. Tout ce raisonnement est conforme à l'économie politique la plus 
rigoureusement orthodoxe. Le recours à l'impôt, direct ou indirect, est inopérant, 
car, au delà d'un certain taux, l'impôt se dévore lui-même. Quant au 
prélèvement sur le capital, si séduisant en théorie, il est irréalisable en pratique 
parce que, de deux choses l'une : ou bien il se tient dans des limites raisonnables 
et devient un super-impôt sur le revenu aussi inefficace qu'injuste ; ou bien il 
manque complètement son but, la mise simultanée sur le marché d'une quantité 
aussi anormale de biens réels ne pouvant qu'entraîner la chute verticale des 
cours et s'opposer, par conséquent, au forcissement des rentrées comme a pu le 
faire voir l'exemple même de la Révolution. En réalité, on ne prélève pas sur le 
capital : on le respecte — ou on le supprime. Mais, si on le respecte, il est bien 
impossible de faire supporter à une seule génération la charge d'erreurs et de 
fautes accumulées pendant de nombreuses générations antérieures. Rien ne 
serait d'ailleurs plus inique. 

Le raisonnement de M. G. Lefebvre, on le voit, est parfaitement juste, classique 
et sain. Seulement, dans le cas qu'il envisage, ce n'est pas, comme il nous le dit, 
la conservation de la monnaie qui exigerait des impôts démesurés, quelle qu'en 
puisse d'ailleurs être la nature ; c'est l'acquit, véritable, intégral et rapide, 
d'obligations pratiquement impossibles à remplir. 

Il n'existe, en réalité, qu'un seul moyen de se débarrasser en une fois de charges 
excessives : c'est de passer l'éponge sur le tableau. Et il n'y a pas, au fond, de 
différence essentielle entre ce procédé sommaire et la solution, en apparence 
seulement plus élégante, de l'impôt sur le capital. En effet, on ne saurait solder 
des dépenses anormales qu'en entamant les réserves. Or, ce qui, pour l'Etat, 
représente une dette, constitue les réserves, le capital de ses créanciers. La 
banqueroute n'est donc pas autre chose qu'un impôt sur le capital, plus brutal 
sans doute et plus injuste encore que l'autre — tous les capitalistes n'étant pas 
touchés, ni tous dans la même mesure —, mais qui a, au moins, l'avantage 
d'être parfaitement adapté à son objet. C'est pour cette raison d'ailleurs qu'il est 
efficace. Et il est le seul à l'être. 

Sans doute la dévaluation de la monnaie aboutit au même résultat. Mais, si on y 
regarde de près, ce procédé n'est qu'une variante de l'autre : c'est la faillite 
camouflée, honteuse, à la place de la banqueroute avouée et franche. 

On qualifie parfois l'inflation d'emprunt à la circulation. Ce terme n'est guère 
approprié ; car, d'abord, qui dit emprunt, dit retrait, ponction, et il s'agit juste du 
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contraire1 ; ensuite, il ne saurait y avoir d'emprunt sans intérêt, ou 
remboursement, ou à la fois l'un et l'autre, et ce prétendu emprunt ne produit ni 
l'un ni l'autre. Nous sommes donc en présence d'un simple euphémisme. En 
réalité, on ne saurait rien emprunter à la circulation, dont l'importance est 
toujours proportionnée aux transactions, le surplus étant résorbé, en 
circonstances normales, par ce qu'on appelle l'enfouissement. Lorsque des 
moyens de paiement superfétatoires sont créés en masse, ils ne peuvent tous 
être résorbés, et le nombre des signes en circulation croît rapidement. Mais, la 
quantité des transactions à assurer n'augmentant pas proportionnellement, la 
valeur de chacun de ces signes diminue automatiquement en vertu de la loi de 
l'offre et de la demande, la monnaie étant une marchandise comme une autre, 
contrairement à l'absurde théorie de la monnaie-signe. Comme la dépréciation 
de l'instrument monétaire compense par ses effets ceux de la multiplication des 
signes, la situation reste ainsi finalement inchangée, tant pour les commerçants 
dont le bénéfice résulte de la relation entre leurs entrées et leurs sorties quels 
qu'en soient les chiffres, que pour l'Etat, dont le gain, représenté par la création 
gratuite d'un pouvoir d'achat supplémentaire est compensé, et bien au delà, par 
la perte subie sur la valeur réelle de ses rentrées régulières. La dépréciation 
monétaire ne saurait donc enrichir directement personne ; elle donne seulement 
à tous les débiteurs, aussi bien les particuliers, qu'ils soient commerçants ou 
non, que l'Etat gros emprunteur, la faculté de se libérer à bon compte de leurs 
dettes. C'est là ce qui rend l'opération intéressante pour ce dernier, quand il s'y 
décide, et non pas la création d'espèces avec rien. Celle-ci ne lui donne, par elle-
même, qu'un avantage bien précaire et tout momentané. Ce qui rend l'avantage 
durable pour lui, c'est seulement le remboursement avec une monnaie sans 
valeur des sommes empruntées en bon et loyal argent et qui restent arrêtées au 
même montant, fixe et invariable, d'unités de compte, la décharge de la partie 
du service de la dette publique ainsi prétendument remboursée étant 
définitivement acquise. Mais préférer une pareille manœuvre à la faillite franche 
et ouverte c'est tout simplement remplacer celle-ci par une escroquerie 
caractérisée. 

Laquelle vaut le mieux ? Comme on dit, poser la question, c'est la résoudre, du 
moins si l'on a conservé quelque sens moral. 

Quand ils se trouvent en présence d'un désastre financier, les gens les plus 
honnêtes et les plus courageux ne peuvent jamais sauver que ce qui peut encore 
l'être, mais ils le sauvent réellement. Les autres, avec leur fausse monnaie, 
prétendent bien tout sauver, mais ils ne sauvent que... les apparences, à l'instar 
de Gorenflot. 

Entre les deux méthodes, l'hésitation n'est pas permise. On devrait même 
préférer la banqueroute véritable à la faillite monétaire. La banqueroute, en 
provoquant l'indignation générale, contribue plutôt à restaurer — indirectement 
— la moralité publique. Au contraire, en enseignant à chacun que le moyen le 
plus sûr et le plus commode de s'enrichir est de s'endetter, on travaille à la 
démoralisation universelle. 

Mais un tel choix ne s'impose nullement. Un commerçant en difficulté peut 
toujours se relever quand il est honnête et travailleur, et il est de l'intérêt de ses 

                                       

1 Du moins en ce qui concerne la création des signes ; mais ceux qui voient dans 
l'inflation un emprunt ont plutôt en vue le pouvoir d'achat ou de libération que ces signes 
représentent. 
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créanciers eux-mêmes de lui consentir un concordat. La seule question à se 
poser dans le cas qui nous occupe est donc celle de savoir si l'Etat français, en 
1789, pouvait arriver à un réaménagement de sa situation financière et politique 
en obtenant quelque répit de ses commanditaires grâce à une sorte de 
concordat. 

La réponse dépend de deux facteurs essentiels : le degré d'imminence et de 
gravité du péril, et la nature des premières mesures de sauvetage. 

La situation était assurément très sérieuse au moment où la monarchie, à bout 
de ressources et se voyant refuser tout crédit, s'était décidée à réunir les Etats-
généraux pour sortir d'un embarras devenu inextricable. Mais le seul fait de cette 
substitution d'une représentation nationale jeune et ardente à un gouvernement 
discrédité devait permettre de se procurer les ressources et le temps nécessaires 
au démarrage. Ensuite tout allait dépendre de la conduite des nouveaux maîtres 
de l'heure, une politique précipitée et aventureuse risquant de tout 
compromettre, tandis qu'une attitude prudente et sagement réformatrice pouvait 
au contraire restaurer, puis renforcer progressivement le crédit public. 

Le Crédit. Tout est là. Sans lui, en effet, comme le dit M. Lefebvre, il n'y a pas 
d'autre solution que la banqueroute, avouée ou non. Mais, avec lui, tout devient 
possible, et le relèvement intégral sans faillite parfaitement concevable. 

Sans doute le crédit de l'Etat n'existait plus en 1789 mais la monnaie était saine 
et gagée à 100% puisqu'à part quelques billets de caisse n'ayant cours forcé qu'à 
Paris, il n'y avait en circulation que des espèces métalliques dont le titre n'avait 
pas bougé depuis 1726. On pouvait donc bâtir sur des fondements solides, et, 
quant à la crise momentanée du crédit, elle présentait au moins l'avantage 
d'engager l'Etat à limiter ses dépenses ainsi que le montant de sa dette. 

En réalité, alors tout comme aujourd'hui après la grande guerre, deux voies — et 
non pas une seule — s'ouvraient devant le législateur. La solution qui a été 
donnée au problème, celle de l'assignat et de la confiscation des biens du Clergé, 
était la solution facile, la solution paresseuse, et, par contre aussi, la solution des 
catastrophes. Mais, à côté d'elle, il y avait la solution régulière, la solution 
courageuse, qui était en même temps la solution salvatrice : celle des rentrées 
fiscales et du redressement du crédit. 

Techniquement, cette solution était-elle possible ? Nous examinerons la question 
dans le chapitre suivant. Contentons-nous de faire observer ici que les difficultés 
rencontrées ne pouvaient manquer d'aller en diminuant, qu'il s'agissait en 
somme d'une simple mise en route, le travail et l'épargne ne devant pas tarder 
ensuite, tant à augmenter la productivité des impôts qu'à améliorer le crédit. 

Si, comme nous allons le faire voir dans un instant par l'exemple même de la 
Révolution, la politique peut et doit être subordonnée à la conduite des finances, 
les finances à leur tour doivent être envisagées en fonction de l'économie. Elles 
ne doivent pas être réduites à une simple balance entre les chiffres morts d'un 
doit et d'un avoir tout momentanés. Elles doivent au contraire être envisagées 
par rapport avec les possibilités de production qu'il faut, avant toute autre chose, 
se préoccuper de développer. Produire le plus et le plus avantageusement 
possible, voilà le problème essentiel. Le résoudre, c'est résoudre du même coup, 
et la question financière, et la question politique, et la question sociale par 
surcroît. 
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En 1789, le relèvement financier par des voies régulières ne se serait avéré 
physiquement impossible que si l'économie du pays avait été en pleine 
régression, la nation en pleine décadence, comme l'Espagne deux siècles plus 
tôt. Or la France était au contraire en pleine ascension : en dépit de son mauvais 
gouvernement et de sa politique étrangère détestable, sa population n'avait 
cessé de s'accroître depuis le début du siècle et son industrie était à la veille d'un 
développement sans précédent dans son histoire : d'immenses possibilités 
commerciales n'attendaient pour se manifester que de ne plus être ligotées par 
d'imbéciles entraves. 

Tout devait donc dépendre en dernière analyse, non pas du poids matériel des 
ressources du moment, mais de la manière dont on s'y prendrait pour libérer 
progressivement celles de l'avenir. L'ancien régime mourait de son incapacité. Le 
nouveau avait à fournir la preuve qu'il méritait de lui succéder. 
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CHAPITRE VI 

L'ŒUVRE FINANCIÈRE DE LA 
CONSTITUANTE 

 

L'appréciation de l'œuvre financière de la Constituante dépendant de la question 
de savoir s'il lui était possible d'agir autrement qu'elle ne l'a fait, nous aurons, 
dans ce chapitre, à dresser d'abord le plan de ce que l'on aurait pu se proposer 
d'accomplir en indiquant l'ensemble des conditions techniques et politiques 
nécessaires à la réussite de ce plan, puis à examiner la possibilité de réunir cet 
ensemble de conditions, avant d'exposer ce que la Constituante a réalisé, pour 
finir par porter un jugement motivé sur son œuvre. 

 

I. — Une solution par les finances du problème politique et 
social de 1789 

 

1 - Nous commencerons par l'examen aussi précis que possible du plan qui 
aurait pu être adopté pour solutionner le problème financier, et, avec lui, ou 
plutôt par lui, le problème politique. 

On aurait tort de taxer a priori de réactionnaire cette solution pacifique, aussi 
tort que de la juger impossible : si le problème financier était soluble sans 
bouleversements catastrophiques, cela ne veut pas dire qu'il ne pouvait l'être 
que par la consolidation des privilèges et de l'arbitraire. C'est le contraire qui est 
vrai, et celui qui voudra bien, un instant, se débarrasser de la hantise politique 
pour n'envisager, avec nous, les choses que sous l'angle financier, pourra s'en 
convaincre aisément. 

Nous allons essayer de faire voir qu'en ce qui concerne la situation de la France 
en 1789, le meilleur moyen de réaliser les réformes politiques était encore de 
tout subordonner à la bonne gestion des ressources du pays, que le mieux, pour 
réussir la refonte complète des institutions réclamée par l'opinion et par les 
Cahiers, était précisément de prendre pour guide et de se proposer pour but la 
restauration complète, et durable, de celles de ces institutions qui concernaient 
les finances. Il était impossible, en effet, de rétablir un ordre définitif dans les 
comptes de l'Etat sans mettre, en même temps, de l'ordre — un ordre nouveau 
— dans toute la maison, les diverses questions, sociales, politiques, 
administratives, étant intimement liées à celle du redressement financier. Ainsi, 
en commençant par le plus urgent des problèmes, on n'écartait nullement les 
autres — au contraire — mais on faisait dépendre la solution de ceux-ci de 



 
124 

nécessités supérieures, et, en se proposant une fin ultime, sur laquelle tout le 
monde était d'accord, on substituait, pour résoudre les inévitables conflits, un 
procédé d'arbitrage à l'emploi de la violence. 

Pour mieux le démontrer, nous rappellerons tout d'abord les données essentielles 
d'un budget normal à l'extrême fin de l'Ancien Régime. 

Voici, en chiffres ronds, celles qui résultent du fameux Compte rendu au Roi de 
mars 17881. 

Dépenses totales à prévoir : 629 m. 6, dont : 

291 m. 1 consacrés à la Dette (service et amortissements), 
mais sans y comprendre les pensions ; 

et 338 m. 5 pour les dépenses civiles, militaires et 
diplomatiques, ainsi que pour les pensions. 

Ressources correspondantes (sans les emprunts) : 503 m. 6, dont : 

459 m. 9 de ressources fiscales — 395 m. 3 d'impôts et 64 
m. 6 de produits des domaines, monopoles et exploitations 
industrielles ; 

et 43 m. 7 de rentrées non fiscales — recettes d'origine 
ancienne ou expédients. 

Déficit : 126 m. — ou 169 m. 7 en supprimant à l'avenir tout expédient. 

Dans ce tableau, le chiffre des dépenses paraît difficile à réduire, du moins dans 
une proportion convenable. Il n'a d'ailleurs été établi qu'après de sévères 
compressions2. Il fallait donc se borner à ne pas l'enfler. Sur ce point, le 
gouvernement de Louis XVI semblait disposé à fournir tous apaisements. Mais 
rien ne garantissait l'avenir contre un retour possible des anciens errements. Le 
contrôle des dépenses par les mandataires des contribuables — c'est-à-dire le 
vote régulier du budget par les représentants du pays — et l'abandon des 
ordonnances de comptant, ainsi que la constitution d'une liste civile, c'est-à-dire 
la soumission du Roi lui-même au contrôle et la limitation de ses dépenses 
personnelles, voilà donc déjà deux premières exigences — des exigences 
politiques — de la réorganisation complète des finances. 

En voici maintenant une troisième, d'un caractère différent. Le maintien des 
chiffres du Budget à leur niveau normal de 1788 laissait chaque année un 
découvert considérable. Ce trou, il fallait le combler, et le combler de la seule 
manière admissible, par la voie régulière de l'impôt, puisqu'il s'agissait là d'un 
déficit chronique, et non pas exceptionnel. Or il devait sembler, à première vue, 
impossible d'augmenter — de plus du tiers peut-être — le produit d'impôts dont 
le poids paraissait, à cette époque déjà, intolérable. Cependant, seuls la 
mauvaise répartition et le déplorable système de levée en rendait excessive la 
charge : tandis que certains Français ne payaient presque rien, d'autres étaient 
accablés, et, du produit brut des contributions, une partie infiniment trop 

                                       

1 D'après F. Braesch, Finances et monnaie révolutionnaires, fascicule II. Voir les grands 
tableaux hors texte des pages 200 et 210. Au tableau de la page 200, s'est glissée une 
faute d'impression : pour les chiffres globaux de la Dette indiqués en haut du Tableau, au 
lieu de : Total 310.426.744. — Proportion 49,30%, il faut : Total 318.315.744. — 
Proportion : 50,55%. 
2 Voir F. Braesch, Finances et monnaie révolutionnaires, fascicule II, pp. 177-183. 



 
125 

considérable restait entre les doigts des agents de perception, ne laissant entrer 
dans les caisses publiques que des sommes sans rapport admissible avec les 
sacrifices imposés aux contribuables. L'abandon par les privilégiés de leurs 
privilèges pécuniaires, d'une part, et, d'autre part, l'abolition des Fermes et 
Régies, ainsi que du système d'appropriation des charges par les fonctionnaires 
— la fameuse Paulette — constituaient, on le voit, d'autres nouveautés 
importantes — sociales cette fois — exigées par le redressement financier. Sur 
ces divers points, l'accord entre les trois grands groupes d'intérêts en présence : 
le Roi, les Privilégiés, la Nation, aurait dû pouvoir assez aisément se faire, la 
raison et les Cahiers des trois Ordres y invitant les Etats-généraux dès leurs 
premières séances. En donnant à celles-ci pour objet, non pas d'irritantes 
questions de principes et de forme qui conduisaient tout droit aux conflits, mais 
des réformes pratiques destinées à atteindre le but suprême sincèrement voulu 
par tous, on rendait possible la réorganisation complète du Pays sans troubler la 
paix civile. 

 

2 - Mais ce n'est pas tout, et la poursuite méthodique du but ainsi défini 
entraînait encore d'autres conséquences importantes. — En premier lieu, il fallait 
renoncer à mettre sur pied la nouvelle machine sans de longs efforts et comme 
en un tournemain. S'il était, en effet, relativement aisé d'élargir l'assiette des 
impôts en étendant ceux-ci à tous les citoyens, il devait être beaucoup plus long 
de modifier d'une manière aussi radicale leur aménagement et leur perception. 
Le fisc pouvait bien réclamer sans retard aux ex-privilégiés leur part des anciens 
impôts directs, provisoirement conservés jusqu'à la refonte du système fiscal — 
et il n'allait pas s'en faire faute1 ; il devait falloir beaucoup plus de temps pour 
réorganiser de fond en comble l'ancienne machine à finances devenue désuète et 
pour faire fonctionner à plein rendement l'appareil moderne destiné à la 
remplacer. Lorsque, il y a quelques années, le ministère des finances a introduit 
l'impôt général sur le revenu, quatre ou cinq années lui ont été nécessaires pour 
sa mise au point. Un délai de cette importance n'eût sans doute pas été de trop 
dans le cas présent. 

D'abord, il devait y avoir tout un travail préliminaire à accomplir avant de pouvoir 
passer à l'application des nouvelles taxes, et l'administration avait besoin d'un 
certain temps pour cela. C'est ainsi qu'en fait, pour la mobilière, qui est un impôt 
personnel, il lui faudra répartir les habitants entre les 18 classes imaginées par le 
fisc et basées par lui sur la cote d'habitation, la cote mobilière et le revenu 
présumé. Encore ceci pouvait-il se faire assez vite. Mais la préparation de l'impôt 
foncier devait nécessairement exiger de plus longs délais. On sait que 
l'élaboration du cadastre, indispensable pour sa levée, a pris plus de quarante 
années (de 1807 à 1850) et a coûté 160 millions (en francs de germinal). Pourtant 
ce cadastre est bien loin d être parfait. Aussi sera-t-on amené, en 1791, à 
tourner la difficulté. Quant au nouveau personnel fiscal, son recrutement et sa 
formation ne pouvaient se faire en un jour. Force était donc bien, pour le 
moment, de se borner à corriger et à compléter les répertoires matriciels quand 
ils existaient, ainsi que les plus récents rôles des paroisses, et, quant au 
personnel, de chercher à conserver les anciens receveurs ou employés des régies 

                                       

1 En appliquant le décret du 25 septembre 1789 dont il sera question plus loin (cf. ci-
après § III, 1). 
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et fermes, en se contentant de leur donner de nouvelles instructions tout en 
renforçant leurs effectifs. 

La mise au point de cette réforme, toute provisoire et après laquelle seulement 
on aurait dû se permettre de procéder à une refonte complète des institutions 
financières, devait certainement demander de longs mois. Or, tant que ces 
pierres d'attente n'auraient pas été toutes posées de façon à assurer, avec ces 
moyens de fortune, un fonctionnement satisfaisant de la machine fiscale, la 
Constituante ne pouvait pas songer à quitter son poste. Notre première 
Assemblée nationale aurait ainsi dû, pour se séparer, attendre, non pas 
simplement le moment où elle aurait terminé sur le papier la réorganisation 
définitive du Pays, ce qui pouvait se faire assez vite, mais bien celui où, pour 
permettre la mise en pratique progressive et nécessairement plus lente de ses 
décisions théoriques, l'ancienne administration, provisoirement conservée et 
améliorée, aurait de nouveau fonctionné de manière satisfaisante. 

 

3 - Mais, pour que ce résultat pût être atteint, il était indispensable de maintenir, 
pendant toute cette période transitoire, l'ordre et la paix. 

Et, d'abord, la paix au dehors. La guerre, de toute évidence, est une cause de 
déséquilibre et même de ruine pour les finances les plus saines. On devait donc 
se garder de toute imprudence dans la conduite de la politique étrangère. Les 
historiens qui veulent laver la Révolution du reproche d'avoir causé la ruine 
financière, monétaire et même économique du pays ne manquent pas, bien 
entendu, de représenter que la guerre a bientôt rendu impossible toute saine 
politique financière. Mais la question est précisément de savoir si cette guerre 
n'aurait pas pu être évitée. Or, à cet égard, si la responsabilité de la Constituante 
n'est pas seule à être engagée, il est évident qu'elle l'est tout au moins pour une 
forte part. A l'origine des causes de la lutte contre l'Europe entamée par la 
Législative, il y a les décisions capitales prises par l'Assemblée précédente. 

En second lieu, il fallait maintenir la paix également au dedans en négociant un 
compromis sincère et durable entre les trois grands facteurs en présence : le Roi, 
les Privilégiés, la Nation, en vue de leur collaboration sans arrière-pensée à 
l'œuvre commune. Une trêve politique aurait donc dû être consentie de part et 
d'autre, et, quant aux questions irritantes, c'est-à-dire aux théories politiques, il 
aurait fallu les éviter avec soin pendant toute cette période de début. Une sorte 
d'union sacrée, comme celle qui s'est établie au début de la guerre de 1914, 
aurait alors pu permettre de prendre, dans le calme, les mesures qui 
s'imposaient. En travaillant ensemble à résoudre, en premier lieu, les questions 
pratiques urgentes, les représentants des divers intérêts en présence auraient 
appris à mieux se connaître et à s'estimer davantage. Aux conflits générateurs 
de haine et de guerre civile se serait substituée la méthode des compromis, car 
la nécessité du maintien, pendant plusieurs années consécutives, de la trêve 
provisoirement établie n'aurait pas manqué de se faire sentir puisque, comme 
nous l'avons montré, le redressement financier ne pouvait pas être l'œuvre d'un 
seul jour, mais devait exiger, pour le moins, ce lustre prévu dans le plan dressé 
par Loménie de Brienne à la fin de l'Ancien Régime1. 

Enfin — troisième condition intimement liée à la précédente — il était 
indispensable de maintenir l'ordre et la discipline sociale dans le pays et de 

                                       

1 Voir ci-après. 
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remettre le peuple au travail, si l'on voulait que les réformes arrêtées sur le 
papier pussent passer exactement dans les faits. Aucun redressement financier 
n'est seulement concevable lorsque règnent l'anarchie et la confusion : les 
impôts ne rentrent pas, le pouvoir est désarmé et le crédit public s'effondre. 
Dans de pareilles conditions les plus beaux projets du monde restent 
nécessairement lettre morte, comme on avait pu en faire la triste expérience 
deux années auparavant. Si le plan quinquennal de redressement financier que 
Loménie de Brienne avait fait présenter à la séance du Parlement du 19 
novembre 1787 par son Garde des sceaux Lamoignon avait échoué, si les 
données principales sur lesquelles reposait le Compte rendu au Roi de mars 1788 
avaient été renversées1, cela tenait à deux causes essentielles : le défaut de 
rentrée des impôts réguliers produit par l'anarchie et la faillite de l'appel au 
crédit dû au manque de confiance. C'est de ce double écueil, sur lequel le 
précédent ministère s'était brisé, que l'Assemblée nationale, appelée pour réussir 
là où il avait échoué, devait avant tout se garer. 

Voilà la liste à peu près complète des conditions auxquelles était suspendue une 
restauration des finances sincère et durable. Après l'avoir parcourue, on se rend 
mieux compte des bienfaits qu'aurait pu apporter l'adoption du point de vue 
financier comme guide des réformes à entreprendre, et l'on voit mieux combien 
est erronée l'opinion, malheureusement trop courante, d'après laquelle il devrait 
être impossible de faire des réformes sérieuses sans démolir les finances, ou, ce 
qui revient au même, d'après laquelle on ne pourrait entreprendre la restauration 
complète des finances sans renoncer à toute réforme politique ou sociale : en 
1789, comme nous croyons l'avoir démontré, il était, au contraire, impossible de 
rétablir les finances sans réformer profondément les institutions. 

Ce qui explique l'erreur en question, dont se rendent le plus souvent coupables 
les hommes qu'aveugle la politique, c'est que la restauration des finances exige 
impérieusement, comme on peut s'en rendre compte d'après ce que nous venons 
de dire, trois choses essentielles : du temps, de la méthode et surtout de l'ordre. 
Mais ordre n'est pas synonyme de routine ou de réaction. Tout au contraire : 
l'Ordre, c'est la réforme ; l'Ordre, c'est le progrès, puisqu'il substitue un plan 
rationnel à un primitif désordre, et il semble bien qu'on aurait dû pouvoir, en 
1789, assurer, à la fois, le progrès politique et la restauration matérielle en 
s'appuyant, comme nous venons de le faire voir, sur la volonté unanime d'un 
redressement financier véritable et définitif, pour faire accepter de tous, d'une 
part, la nécessité d'institutions nouvelles, et, d'autre part, celle de la concorde 
nationale en vue de leur élaboration. 

 

II. — Possibilité de réunion des conditions techniques et 
politiques indispensables au redressement financier 

 

Il convient maintenant, avant d'exposer l'œuvre financière de la Constituante et 
pour pouvoir ensuite la juger, d'examiner, chiffres en mains, si le redressement 
véritable et définitif dont nous venons de parler était praticable, et s'il était 

                                       

1 Voir à la page 58 du fascicule II de notre série : Finances et monnaie révolutionnaires. 
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possible de réunir les conditions, techniques d'une part et politiques de l'autre, 
dont nous avons fait voir la nécessité. 

 

1 - Ce qui rendait, en 1789, particulièrement grave la situation, non seulement 
financière, mais générale, c'était le développement sans mesure de la Dette 
publique. Le Pays était menacé d'étouffement par une clientèle de parasites — 
les rentiers — intéressés à rendre l'argent cher et les impôts élevés (pour assurer 
le paiement effectif et au maximum de leurs rentes), ce qui contrariait le 
développement des affaires, condition essentielle de la prospérité générale. Dans 
le Budget de 1788, la charge de la Dette — avec les Pensions il est vrai — 
représentait 50.55% des dépenses totales de l'Etat. Quant à son montant, on 
peut arriver à le chiffrer avec assez d'exactitude. Mais c'est un travail compliqué 
dans le détail duquel nous n'entrerons pas ici1. En voici les résultats obtenus par 
deux voies différentes et qui concordent assez bien l'une avec l'autre. Au 1er 
août 1789, c'est-à-dire après la révolution municipale et la Grande Peur, au 
moment où la Constituante, toute-puissante, allait pouvoir se mettre au travail, 
le total des divers compartiments de la Dette — perpétuelle et viagère, à terme, 
flottante, indirecte, fonds d'avances et de cautionnements — s'élevait (en milliers 
de livres) à 3 M. 314 m. 298, d'après l'un de nos deux procédés de calcul, et à 3 
M. 322 m. 207, d'après l'autre. 

A cette Dette léguée par l'Ancien Régime, il faut ajouter ce qu'on appelle la Dette 
de liquidation, c'est-à-dire le capital des indemnités à servir par l'Etat à ceux qui 
devaient faire les frais de la refonte des institutions — anciens officiers de 
finances, de judicature et autres ; propriétaires de droits féodaux, de dîmes 
inféodées, de jurandes, de maîtrises, etc. —. Cette Dette de liquidation, sans y 
comprendre le remboursement des dettes du Clergé et des corps et 
communautés ecclésiastiques, peut être estimée en gros, après un travail 
analogue au précédent, à 1 Milliard de livres. 

Essayons maintenant, à l'aide de ces données et des renseignements tirés du 
Compte rendu de 1788, de dresser, pour les années 1790 et suivantes, un 
avant-projet de Budget répondant aux exigences d'un redressement financier 
sincère, complet et définitif. 

Le service de la première des deux dettes chiffrées ci-dessus étant prévu par le 
Budget-type de 1788, et celui de la seconde n'ayant pas à être assuré — les 
personnes à indemniser conservant provisoirement leurs charges —, il n'y a lieu 
de s'occuper ici que de l'amortissement des deux dettes considérées. Pour la 
première d'entre elles, tant du point de vue de la restauration des finances 
publiques que de celui du relèvement de l'économie générale, des effets très 
suffisants auraient été obtenus par le remboursement, sur un total de 3 M. 3, 
d'une somme de 2 Milliards seulement — le solde à consolider, de 1 M. 314 ou 1 
M. 322 suivant le mode de calcul, devant naturellement comprendre, avant tout, 
les 1 M. 019 m. 500.000 livres de rentes perpétuelles. En ajoutant à ces deux 
Milliards d'amortissement le Milliard de liquidation, on porte ainsi à 3 Milliards le 
total des remboursements à opérer, ce qui, pour une durée de moins de vingt 
années, représente une annuité de 150 millions. Mais, comme, sur le Compte 

                                       

1 Nous nous réservons de publier notre démonstration dans notre série d'études 
détachées en cours de publication sous le titre : Finances et monnaie révolutionnaires, 
Maison du Livre français, 3 fascicules parus à ce jour. 
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rendu de 1788, une somme de 73 m. 5 est prévue pour les remboursements, et 
que, d'autre part, ainsi qu'il sera dit plus loin, on aurait affecté au Budget, en vue 
de l'extinction de la dette de l'Etat, la plus grande partie — soit 70 millions — des 
revenus des biens ecclésiastiques, cela ne fait plus, par rapport au Budget de 
1788 pris pour base, 150 millions de surcharge à prévoir du fait de 
l'amortissement, mais seulement 6 millions et demi. 

Seulement, à ces 6 m. 5, il ne faut pas oublier d'ajouter, pour connaître l'effort 
supplémentaire à fournir par rapport au Budget normal de l'Ancien Régime, le 
montant du déficit porté au Compte rendu de 1788. Ce déficit, on se le rappelle, 
s'élevait à 169 m. 7, si l'on renonçait à toutes les recettes d'origine ancienne et à 
tous les expédients. Un apurement de comptes véritable aurait exigé 
naturellement la suppression radicale de toutes les ressources de cette nature. 
Cependant, en vue d'atteindre plus rapidement le but poursuivi, on pouvait se 
permettre de conserver provisoirement l'une d'entre elles : les 9 m. 8 du produit 
des Loteries que nous avons classés parmi les expédients. Le déficit se trouve 
ainsi ramené à 159 m. 9, et le total des suppléments de recettes à fournir par les 
impôts à 166 m. 4. 

D'après ces données, voici quels auraient été en définitive les chiffres essentiels 
de ce Budget nouveau où tout l'effort est tourné vers l'amortissement et la 
liquidation. On pourra comparer ce schéma à celui que nous avons donné, ci-
dessus, du Budget de 1788. 

Dépenses totales à prévoir : 706 m. 1, dont : 

367 m. 6 consacrés à la Dette, service et amortissement — y 
compris l'amortissement de la Dette de Liquidation, mais 
sans y comprendre les Pensions —, dont : 291 m. 1 (chiffre 
de 1788) + 76 m. 5 de supplément pour l'amortissement — 
ce chiffre représentant la différence entre l'annuité 
nécessaire, soit 150 millions, et les 73 m. 5 inscrits pour cet 
objet au Compte rendu de 1788 ; 

et 338 m. 5 (chiffre de 1788) pour les Dépenses civiles, 
militaires et diplomatiques, ainsi que pour les Pensions. 

Ressources correspondantes : 706 m. 1, dont : 

561 m. 7 d'impôts, dont : 395 m. 3 d'impôts anciens (chiffre 
de 1788) et 166 m. 4 de charges nouvelles ; 

64 m. 6 de produits des Domaines et Monopoles (chiffre de 
1788) ; 

9 m. 8 de produits des Loteries (chiffre de 1788) ; 

et 70 m. sur les revenus des Biens du Clergé. 

La question est maintenant de savoir s'il était possible de demander au pays, 
pendant vingt années consécutives, l'effort représenté par ces chiffres, c'est-à-
dire de faire passer le produit des impôts de 395 m. 3, chiffre parfaitement 
normal pour l'époque1 à 561 m. 7, soit une augmentation de 166 m. 4. A cette 
question, nous n'hésitons pas à répondre par l'affirmative en nous fondant sur 
les raisons que voici. 

                                       

1 Voir Marion, Histoire financière de la France..., t. I, p. 454. 
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D'abord, le supplément à fournir par les contribuables n'était pas aussi grand 
qu'il le paraissait. Il y a lieu de tenir compte, en effet, de la réforme du mode de 
perception. Aujourd'hui, ces frais, qui sont inscrits au budget, représentent à 
peine 5% de la charge effective supportée par les contribuables. Or, bien qu'au 
Compte rendu de 1788 figurent des dépenses de levée atteignant jusqu'à 6,09% 
du total des rentrées brutes — ce qui, avec notre système actuel, aurait dû 
permettre de confondre ce total avec la charge des contribuables — à la fin de 
l'Ancien Régime, nous savons que cette dernière dépassait considérablement ce 
total à cause des bénéfices des fermiers et régisseurs qui venaient s'y ajouter. 
D'après certaines estimations, ce supplément aurait atteint jusqu'à 12,7% des 
rentrées brutes inscrites au budget. Celles-ci, qui, d'après le Compte rendu de 
1788, étaient de 469 m. 7 — somme des impôts, domaines, monopoles et 
loteries — auraient ainsi représenté pour les contribuables une charge effective 
de 529 m. 3. Les 636 m. 1 du Tableau ci-dessus — c'est-à-dire l'ensemble des 
ressources qui y figurent, moins les 70 m. de revenus du Clergé — seraient donc 
à comparer, non aux 469 m. 7, mais aux 529 m. 3 de l'ancienne charge. 
L'augmentation du poids des impôts serait ainsi ramenée de 166 m. 4 à 107 m. 
3. 

En second lieu, l'élargissement de l'assiette devait permettre de trouver 
facilement ces 107 m. 3 supplémentaires sans charger davantage ceux qui 
avaient jusqu'alors supporté presque tout le poids des impositions. De la 
suppression des privilèges des membres du Clergé et de la Noblesse, le fisc 
attendait, à la fin de 1789, un supplément de 50 m. 6. Mais, dans le document 
auquel nous devons cette précision, il n'est question que des impôts directs, 
alors que les dispenses et les privilèges abondaient, on le sait, dans 
l'administration de la gabelle, du tabac et des aides. De plus, la charge des pays 
d'Etats n'y est nullement mise en rapport avec celle des pays d'élections, et la 
richesse mobilière est loin d'y être frappée à l'égal de la terre. Avec toutes ces 
réformes supplémentaires, il eût été facile de porter aux 107 m. 3 nécessaires 
les 50 m. 6 escomptés. Il s'agissait simplement de veiller à ce que les 
contributions fournies par les nouveaux imposés vinssent en supplément des 
anciennes ressources et ne servissent pas, comme la Constituante voudra 
malheureusement le faire en 1791, à décharger l'ensemble des assujettis 
primitifs. Cela devait être possible, tout l'odieux des impôts de l'Ancien Régime 
venant de leur mauvaise répartition plutôt que d'un excès de la moyenne des 
charges. On pouvait, en d'autres termes, faire de la péréquation fiscale tout en 
récoltant plus d'argent. Et il n'était nullement besoin pour cela de créer des 
impôts nouveaux, ainsi que se l'étaient imaginé Calonne et Brienne, qui avaient 
dû finalement renoncer à leurs projets. Alors comme aujourd'hui, la mesure 
paraissait comble, et, pourtant, à la condition que les charges fussent 
équitablement réparties, on aurait pu s'en tirer — alors comme aujourd'hui — 
rien qu'en faisant payer à chacun son dû. 

 

2 - Mais, s'il était techniquement facile de résoudre le problème financier, si, 
nous, qui avons connu de bien autres difficultés, pouvons considérer celles-là 
comme assez aisées à surmonter, était-il seulement possible, en 1789, de réunir 
les conditions politiques que nous avons indiquées précédemment comme 
indispensables ? 

En ce qui concerne la paix à l'extérieur, la situation diplomatique ne laissait pas 
assurément d'être inquiétante. Toutefois, il paraissait possible de tenir la France 
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à l'écart des complications européennes. Son éclipse momentanée n'étant pas 
pour déplaire à ceux qui rêvaient de s'agrandir dans une autre partie du 
continent, on pouvait raisonnablement espérer qu'une politique de prudence et 
d'abstention nous assurerait la vingtaine d'années de tranquillité nécessaire à 
notre complet redressement. Seulement il fallait, pour cela, le concours sans 
arrière-pensée de Louis XVI, c'est-à-dire son acquiescement sincère à l'œuvre de 
réformes. En d'autres termes, le maintien de la paix à l'extérieur dépendait du 
maintien de la paix à l'intérieur. 

Cette seconde condition était certainement plus difficile à remplir en août 1789 
que trois mois plut tôt, mais elle pouvait cependant l'être encore. Si, en effet, la 
Constituante s'était appliquée, au lendemain du 14 juillet, à donner des gages de 
sa modération et à rassurer le Roi et les privilégiés ; si l'union sacrée de la nuit 
du 4 août avait pu être maintenue et même fortifiée ; si l'Assemblée avait écouté 
Sieyès, Du Pont de Nemours, Lanjuinais et tous ceux qui voulaient conserver les 
dîmes au lieu de les supprimer sans indemnité comme elle le fit ; si, pour 
l'abolition du régime féodal, elle avait agi avec circonspection et par des mesures 
de détail au lieu de semer l'inquiétude avec sa déclaration de principe : 
L'Assemblée nationale détruit entièrement le régime féodal placée en tête des 
grands décrets du 11 août ; si, surtout, elle avait maintenu un contact intime 
avec le Roi et empêché celui-ci de se sentir atteint par des réformes nécessaires 
et de s'estimer solidaire des prélats et des grands, comme il le fit dès le 5 août1 
; si, d'autre part, pour rétablir l'ordre, elle ne s'était pas contentée de prendre un 
décret — celui du 10 août, pour le rétablissement de l'ordre et de la tranquillité 
dans le royaume —, mais n'avait pas hésité à payer elle-même de sa personne ; 
et si, en même temps, elle s'était gardée de déclarer ex cathedra les droits — 
purement théoriques — de l'homme et du citoyen pour éviter de paraître vouloir 
remplacer, avec son catéchisme national2, l'antique religion de Dieu et du Roi 
par une religion nouvelle ; comme aussi, si elle avait évité de heurter de front les 
prétentions du Souverain à la conservation de son pouvoir absolu par sa 
discussion publique de l'irritante question du veto qu'il eût été plus sage de 
laisser provisoirement dans l'ombre ; alors peut-être aurait-on pu éviter la 
grande crise d'octobre et gagner le temps nécessaire pour faire toucher du doigt 
aux plus prévenus les avantages pratiques que devaient avoir pour tous, et 
d'abord pour la Monarchie elle-même, une refonte complète des institutions faite 
avec la collaboration de tous, celle en premier lieu du Monarque ; alors peut-être 
aussi n'y aurait-il pas eu tant de Français pour aller, au delà de nos frontières, 
exciter l'étranger contre la France, tandis que d'autres l'invitaient, de chez nous, 
à venir fouler notre sol. 

Reste la troisième condition : le maintien de l'ordre social et la levée des impôts, 
condition capitale puisque, de cette levée, dépendait le sort de la tentative de 
réformes profondes sans révolution violente. Nous ne nous dissimulons pas les 
difficultés qui attendaient ici l'Assemblée nationale. Au moment où nous nous 

                                       

1 On sait qu'en apprenant ce qui s'était passé à la séance fameuse de la nuit du 4 août, 
le Roi écrivit, dès le 5, à l'Archevêque d'Arles : Je ne consentirai jamais à dépouiller mon 
Clergé, ma Noblesse... Je ne donnerai pas ma sanction à des décrets qui les 
dépouilleraient ; c'est alors que le peuple français pourrait m'accuser d'injustice et de 
faiblesse ! M. l'Archevêque, vous vous soumettrez aux décrets de la Providence ; je crois 
m'y soumettre en ne me livrant point à cet enthousiasme qui s'est emparé de tous les 
Ordres, mais qui ne fait que glisser sur mon âme. 
2 Expression employée par Barnave à la séance du 1er août 1789 (Moniteur, I, 262). 
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plaçons (août 1789), il y avait un an que les rentrées se faisaient avec la plus 
grande difficulté et que des troubles continuels agitaient le pays. C'est d'ailleurs 
cet état de choses qui avait fait pronostiquer aux observateurs étrangers 
l'imminence d'une Révolution et qui aussi, très probablement, avait forcé la main 
au Roi et à la Reine, à la fin de décembre 1788. dans l'affaire du doublement du 
Tiers. Les élections aux Etats et la réunion de ceux-ci avait momentanément 
calmé cette agitation et rendu le courage au couple royal. Mais, là-dessus, 
étaient survenus les événements de juillet qui constituent, non pas seulement, 
comme le dit M. G. Lefebvre dans l'excellente étude qu'il nous a donnée de la 
Grande Peur1, un des épisodes les plus importants de l'histoire de notre nation, 
mais bien l'un des faits capitaux et décisifs de cette histoire. Ce sont ces 
événements, en effet, que nous trouvons à l'origine de la Révolution violente. 
Seulement ils ne doivent pas être mis tous sur le même pied et il faut distinguer 
avec soin entre eux. 

Il y a eu d'abord la révolution municipale et l'armement des citoyens : ces faits, 
qui ont précédé la Grande Peur2, n'ont rien d'anarchique ; ils ont mis simplement 
la force du pays tout entier derrière la représentation nationale pour assurer 
l'accomplissement des réformes. Il y a eu ensuite la Grande Peur elle-même, à 
l'origine de laquelle M. Lefebvre se refuse, avec raison, à voir aucune trace de 
complot : c'est un phénomène de névrose collective, d'entraînement des foules, 
comme il s'en rencontre, non seulement pendant la Révolution — les massacres 
de septembre, par exemple, n'ont, d'abord, guère été que cela —, mais à bien 
des époques de l'Ancien Régime3 — la guerre des Farines, toute récente, avait 
eu un peu ce caractère — et même en des temps plus proches de nous4. Contre 
cette Grande Peur, il n'y avait guère autre chose à faire — puisqu'elle entraînait 
des populations entières dans son tourbillon — que de la laisser se calmer. Mais, 
après la Grande Peur proprement dite, le pays était resté dans un état d'anarchie 
chronique qui n'avait plus aucune raison d'être comme l'année précédente. Et 
c'est cet état d'anarchie spontanée, comme on l'a appelé5, qu'il aurait fallu, à 
tout prix, faire cesser. 

Que les paysans se soient soulevés contre les seigneurs, pendant la Grande Peur, 
pour se débarrasser des droits féodaux, dont l'abolition se faisait trop attendre à 
leur gré, cela peut encore s'admettre. Mais on ne pouvait tolérer un seul instant 
qu'ils refusassent à l'Etat son dû. Or, en août 1789, les impôts continuaient à ne 
pas rentrer et l'on employait journellement la violence contre les préposés aux 
contributions. D'après les détails donnés par Necker à l'Assemblée nationale le 7 
août, on obligeait par la force les employés des Fermes à livrer leur sel à moitié 
prix dans les généralités de Caen et d'Alençon ; la contrebande du sel et du 
tabac se faisait ouvertement par convois en Lorraine, dans les Trois Evêchés, en 
Picardie. Et le mal s'étendait chaque jour : de la Picardie il gagnait le Maine ; de 
la Normandie le Soissonnais. A Paris, les barrières de l'Octroi, détruites en juillet, 
n'étaient encore pas toutes rétablies. Les bureaux des droits d'aides étaient 
partout pillés. Enfin, déclare Necker, l'on éprouve aussi des retards dans le 
paiement de la taille, des vingtièmes et de la capitation, en sorte que les 
receveurs généraux et les receveurs des tailles sont aux abois, et plusieurs 

                                       

1 G. Lefebvre, La Grande Peur de 1789, Paris, 1932, in-8°, 272 p. 
2 G. Lefebvre, op. cit., p. 246. 
3 Voir G. Lefebvre, op. cit., Notes bibliographiques, p. 259. 
4 En Normandie, en 1848, par exemple ; voir G. Lefebvre, op. cit., p. 246. 
5 Voir ci-après, chapitre suivant, § I, 2. 
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d'entre eux ne peuvent tenir leurs traités. La force de l'exemple doit empirer 
journellement ce malheureux état des affaires... Devant une situation aussi 
alarmante, était-il possible de réagir efficacement ? Oui, à la condition de le faire 
tout de suite et d'y mettre toute l'énergie désirable. 

De ces représentants en mission, comme la Convention en enverra plus tard en 
province, de ces députés armés de tous les pouvoirs et chargés, même au prix 
de sanglantes répressions, de faire respecter l'autorité de la représentation 
nationale et d'appliquer coûte que coûte ses décrets, n'était-ce pas alors le cas 
d'en expédier dans tout le royaume pour ramener le calme et assurer la levée 
des contributions, en rappelant d'abord tout le monde au devoir, mais en 
employant ensuite, si besoin était, la force contre les récalcitrants ? Quand on 
fait ce qu'il faut, on arrive à redresser les situations en apparence les plus 
compromises. N'avait-on pas vu, même pendant la Grande Peur, alors que des 
pays tout entiers étaient soulevés, la petite garnison de Belfort réussir à 
maintenir l'ordre dans la ville, puis maîtriser toute la campagne, depuis le Doubs 
jusqu'aux Vosges et de Montbéliard à Masevaux et à Thann1 ? Maintenant que le 
pouvoir était passé d'une Cour impopulaire aux représentants élus de la Nation, il 
ne fallait pas hésiter à réprimer l'anarchie, car elle est un mauvais prélude à un 
travail de réformes. Sous aucun prétexte, surtout pas sous celui de la prétendue 
volonté des masses, on ne devait, là où la persuasion n'aurait pas suffi, reculer 
devant l'emploi des moyens les plus extrêmes pour faire rentrer les impôts 
légitimement dus. 

Mais le recours à de tels moyens n'aurait sans doute été nécessaire que dans des 
cas très exceptionnels si l'on avait avant tout cherché, comme nous l'avons 
suggéré précédemment, à remettre le pays au travail. Il fallait donc s'appliquer à 
résorber le chômage par la remise en marche des manufactures et par 
l'extension aux campagnes et aux travaux agricoles de ces ateliers de charité 
réservés jusque-là à quelques grandes villes et à quelques occupations 
industrielles. Le redressement de l'économie devait être la préoccupation 
constante et l'un des principaux soucis du pouvoir, qui était certain d'y trouver 
un double avantage : d'abord, d'aider à la pacification des esprits et de 
permettre aux représentants de la Nation de travailler dans le calme et 
l'indépendance ; ensuite, d'assurer les rentrées fiscales en augmentant même 
leur volume, c'est-à-dire d'arriver à la convalescence financière par la voie la 
plus naturelle et la plus saine, celle du retour à la santé économique, laquelle, 
comme nous l'avons fait remarquer dans le précédent chapitre, conditionne 
toutes les autres. Et ceci n'était nullement impossible, en dépit des apparences. 
En vain objectera-t-on que la crise économique n'était guère qu'un reflet de la 
crise politique. En réalité elles réagissaient l'une sur l'autre et il fallait s'en 
prendre en même temps à toutes les deux. Quant à la difficulté de se procurer la 
mise de fonds préalable que suppose l'emploi en grand du système d'assistance 
par le travail, il ne faut pas en exagérer l'importance : le procédé de la 
réquisition et l'emploi à des fins rentables de la main-d'œuvre embrigadée devait 
permettre de la résoudre aisément. L'essentiel était de faire comprendre au pays 
que le bien public réclamait avant tout de lui le labeur joyeux et fécond. 

Enfin l'on aurait encore favorisé l'exacte perception des impôts en apportant 
quelque doigté — et même aussi quelque industrie — dans l'œuvre de rénovation 
fiscale entreprise, car, ainsi que nous l'avons déjà dit à propos de ce que nous 

                                       

1 G. Lefebvre, op. cit., p. 129. 
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avons appelé le problème-clef, si les exigences financières doivent servir de 
guide et de frein dans la conduite des affaires politiques, les considérations 
politiques doivent, de leur côté, intervenir dans l'aménagement des finances. A 
cet égard, on aurait pu, d'abord, pour faire prendre patience aux populations, 
décider immédiatement quelques réformes aussi retentissantes que peu 
coûteuses, en se bornant, par exemple, à camoufler pour le moment les anciens 
impôts. Ce procédé du simple changement des dénominations consacrées par 
l'usage, procédé devenu classique aujourd'hui, et grâce auquel nous avons pu 
voir nous-mêmes la honteuse faillite successivement décorée des noms 
avantageux de stabilisation, d'alignement monétaire, de dévaluation, etc., 
n'avait-il pas déjà permis à Napoléon de rétablir les Aides, supprimées comme 
impopulaires par la Constituante, en les baptisant Droits réunis, puis à la 
Restauration de remplacer ces derniers, devenus odieux à leur tour, par les 
Contributions indirectes ? Il n'était nul besoin d'attendre le changement de siècle 
pour proclamer solennellement : Les Aides et le Tabac sont morts. Vivent les 
indirectes ! Inutile d'ajouter qu'on aurait dû, en même temps, s'attacher à 
donner l'impression que, désormais, le guide unique du pouvoir serait la justice, 
la justice égale pour tous, chacun devant être taxé suivant ses moyens et par 
des professionnels experts et indépendants. 

Mais, en même temps, il fallait bien se garder, là comme en toute autre matière, 
de rompre brusquement avec le passé. Après tout, les impôts de l'Ancien 
Régime, s'ils avaient été répartis d'une manière plus équitable et levés avec 
moins d'inhumanité, n'étaient pas, en eux-mêmes, plus mauvais que d'autres. La 
proportion des impôts indirects y aurait été, au dire des théoriciens physiocrates, 
de beaucoup trop importante. Mais la supériorité des impôts directs est-elle si 
certaine ? Et n'est-on pas revenu, de nos jours, aux premiers, bien plus 
largement même que sous l'Ancien Régime ? D'autre part, le sel peut aussi bien 
faire l'objet d'un impôt que le tabac, les boissons alcoolisées, ou encore, comme, 
de nos jours, l'essence, par exemple. Dans tous les cas, il fallait se laisser guider, 
avant tout, par des motifs pratiques, au premier rang desquels la nécessité de 
faire rentrer tout de suite de l'argent dans les coffres de l'Etat. Il ne fallait donc 
pas attendre d'avoir d'abord posé les principes, puis rédigé les règlements 
administratifs, puis rénové le personnel de perception. Il fallait, au contraire, 
garder l'ancien personnel, qui était expérimenté ; se contenter de mettre au 
service de l'Etat ceux qui jusque-là travaillaient pour leur propre compte ou pour 
celui de Fermiers ou de Régisseurs ; se préoccuper en même temps de former 
des techniciens supplémentaires le plus rapidement possible ; se borner à 
supprimer partout les exceptions, les privilèges, à adopter la même règle d'un 
bout à l'autre du territoire ; se garder des panacées universelles comme cette 
subvention territoriale — l'impôt foncier —, capable de faire face à tous les 
besoins au dire des physiocrates, mais dont la mise au point devait exiger des 
années ; n'avoir aucun parti-pris d'école, ni pour, ni contre tel système d'impôts 
; s'accommoder des taxes directes comme des indirectes, des contributions 
personnelles aussi bien que des réelles, du système de la répartition comme de 
celui de la quotité ; continuer, pour le moment, à faire des anticipations comme 
par le passé, afin de garnir le Trésor jusqu'à la très prochaine rentrée des impôts 
; ne se laisser guider que par le rendement, la facilité et la promptitude de mise 
en route ; chercher, en somme, à réformer petit à petit ce qui existait, à 
reprendre en sous-œuvre l'édifice sans en ébranler les fondements ; enfin, ne 
pas commencer par tout détruire avant de se mettre à tout reconstruire en 
matériaux neufs. 
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Moyennant toutes ces précautions, il semble bien qu'on eût pu remplir la 
troisième des conditions jugées par nous nécessaires à la réussite de l'œuvre du 
redressement financier : la rentrée régulière des impositions avec le maintien de 
l'ordre et de la tranquillité à l'intérieur du pays. 

 

III. — L'œuvre de la Constituante en matière de finances 

 

1 - Malheureusement, on le sait, notre première Convention a suivi une méthode 
toute différente, et la crise financière, au lieu d'être son souci de tous les 
instants, n'a qu'assez peu retenu son attention, dans les débuts tout au moins. 
Loin de prendre elle-même en mains la grande affaire de la restauration 
budgétaire, elle s'est bornée d'abord à suivre Necker. 

Necker, à peine rétabli dans ses fonctions (le 29 juillet), s'était tout de suite 
préoccupé de la détresse du Trésor. Aussitôt que le lui avait permis le règlement 
de la question sociale (du 4 au 6 août), le Contrôleur général était venu, dès le 7 
août, pousser à l'Assemblée un premier cri d'alarme, et, pour que cet appel aux 
représentants de la Nation fût plus solennel, il avait eu soin de se faire 
accompagner par tous ses collègues du ministère. Appuyé par le Garde des 
sceaux Champion de Cicé qui, de son côté, s'étendit sur les désordres, la 
violation des propriétés, la paralysie du commerce et de l'industrie, et le mépris 
de toute autorité, Necker insista avec force sur la nécessité d'empêcher la 
contrebande du sel et du tabac, sur celle de rétablir les droits d'octroi, de faire 
respecter les agents de l'administration des aides dont on pillait les bureaux, 
d'obliger les contribuables à payer la taille, les vingtièmes et la capitation dont la 
rentrée subissait d'importants retards. Necker était dans son rôle et avait cent 
fois raison : il n'y avait pas de besogne plus urgente, plus importante que celle-
là, et les députés du Tiers eux-mêmes l'avaient bien compris puisque, dès le 17 
juin, ils avaient proclamé l'obligation pour tous de payer intégralement les 
anciens impôts jusqu'à la refonte du système fiscal, c'est-à-dire jusqu'à la fin de 
la session, et que, le 3 août au soir, la Constituante avait pris soin de renouveler 
son arrêté du 17 juin. Mais elle crut, après cela, avoir assez fait sous ce rapport, 
et, à la suite de l'intervention de Necker du 7 août, elle se contenta, dans les 
deux séances suivantes, de discuter la question d'un emprunt demandé par le 
ministre pour parer au plus pressé. Puis elle passa à d'autres sujets. Elle 
n'accorda pas d'ailleurs son emprunt à Necker sans soulever plusieurs difficultés. 
Scrupules de conscience : avons-nous le droit d'autoriser le gouvernement à 
lancer un emprunt avant que la Constitution n'ait été établie ? Chicanes de détail 
: le taux de 5% est trop élevé, il faut l'abaisser à 4,5. Aussi l'emprunt échouera-
t-il. Nous allons y revenir dans un instant. 

Il ne faudrait pas croire cependant que la Constituante n'ait pris aucune mesure 
en vue d'assurer le passage de l'ancien au nouveau système et qu'aucune des 
suggestions que nous venons de formuler ne lui soit venue à l'esprit. Elle s'est 
préoccupée, au contraire, de conserver et de réparer le mécanisme existant 
avant de lui en substituer un autre, et elle a pris, dès la deuxième moitié de 
1789, un certain nombre de mesures en ce sens. C'est ainsi que, le 25 
septembre 1789, elle créait l'impôt de supplément ou supplétif, qui astreignait 
tous les privilégiés au paiement de la taille, des accessoires et de la capitation 
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pour les six derniers mois de l'année en cours1, tandis qu'elle ordonnait 
l'établissement, pour 1790, d'un second cahier des vingtièmes sur lequel 
devaient être portés tous ceux qui ne figuraient pas sur le premier, et les rôles 
de l'impôt supplétif du deuxième semestre 1789, ainsi que les seconds cahiers 
des vingtièmes de 1790 serviront de base, en mai 1791, pour l'estimation du 
produit à attendre de la Contribution foncière et mobilière2. De même, lorsque la 
Constituante supprimera, les 21-22 mars 1790, tous les impôts de 
consommation : gabelles, droits sur les cuirs, savons, etc., elle prendra la 
précaution d'en ajouter provisoirement le montant aux impôts ordinaires sous le 
vocable d'impôts de remplacement. Une autre mesure de conservation, 
également utile et dont il faut louer l'Assemblée nationale, est le décret du 30 
janvier 1790 qui maintint provisoirement en fonctions l'ancien personnel fiscal 
des receveurs particuliers et généraux afin d'éviter toute secousse dangereuse, 
toute interruption au milieu d'un exercice, et enfin toute lacune dans les recettes. 
Dans le même esprit, la Constituante s'est adressée aux Commissions et Bureaux 
intermédiaires des Assemblées provinciales pour diriger les municipalités dans la 
formation des nouveaux rôles à établir dès la fin de 1789 pour l'impôt supplétif 
que nous venons de mentionner et pour la Contribution patriotique, décrétée le 6 
octobre, dont il sera question plus loin3. 

Malheureusement toutes ces mesures, excellentes en elles-mêmes, ne furent 
prises que sur le papier. On imagina bien la tâche à accomplir, et, en tant qu'il ne 
s'agissait que de règles à poser, tout le nécessaire fut fait. C'est ainsi que le 
principe de la proportionnalité de l'impôt fut solennellement énoncé à plusieurs 
reprises : d'abord dans le grand décret du 4 au 11 août abolissant le régime 
féodal, dont l'article 9, en supprimant tout privilège pécuniaire, ordonne, pour 
l'avenir, le paiement proportionnel de toutes les contributions, même pour les six 
derniers mois de l'année d'impositions courantes ; ensuite dans l'article 13 de la 
Déclaration des Droits, adopté le 22 août, qui proclame que la contribution 
commune... indispensable... doit être également répartie entre tous les citoyens 
en raison de leurs facultés ; enfin, et en vertu d'un décret du 7 octobre, dans les 
dispositions fondamentales de la Constitution même où le principe en question 
figure au titre Ier, sous le n° 2, parmi les droits naturels et civils garantis par la 
Constitution. Mais il ne suffit pas de proclamer des principes. Il faut vouloir avec 
énergie qu'ils soient appliqués, et, ici, nous allons avoir malheureusement à 
constater la carence complète de l'Assemblée nationale. 

Nous suggérions plus haut que, devant la gravité des événements, celle-ci aurait 
dû envoyer en mission un certain nombre de ses membres dans les 
départements avec pleins pouvoirs pour assurer l'exécution effective et rapide de 
ses décrets4. Elle n'y songea même pas. Aussi toutes les mesures conservatoires 
qu'elle avait pu prendre restèrent-elles lettre morte. Grâce à la thèse assez 
récente, fruit d'un immense travail, de M. R. Schnerb sur les Contributions 

                                       

1 Impôt annoncé dès le 11 août (voir ci-dessous). 
2 Comme on le verra dans l'étude que nous proposons de donner plus tard, la 
Constituante, se basant sur des tableaux publiés le 1er mai 1791 par le Comité des 
Contributions, estimera le produit de la future Contribution foncière et mobilière à 300 
millions, dont 240 pour la foncière, et 60 pour la mobilière. 
3 Voir ci-après § III, 3. 
4 Voir ci-dessus, § II, 2. 
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directes à l'époque de la Révolution dans le département du Puy-de-Dôme1, 
thèse dont toute la première partie (96 pages) est consacrée à La fin des 
impositions directes de l'ancien régime 1787-1791, nous pouvons revivre 
aujourd'hui cette période si délicate du passage de l'ancien système fiscal au 
nouveau. Nous y voyons les populations se refuser à prendre au sérieux des 
corps administratifs qui remontaient à l'ancien régime2 ; de nombreux 
collecteurs se dérober, de peur d'être inquiétés, ou ne rester en fonctions que 
pour agioter3 ; les receveurs particuliers, déjà en butte à l'animosité des 
Constituants, être décriés par les contribuables4 ; la Commission intermédiaire 
de la province se sentir débordée par le mouvement municipal5, etc. Pendant ce 
temps, les municipalités nouvelles étaient divisées sur la manière de former les 
nouveaux rôles, et elles se contentaient, ou bien de dénoncer les anciens comme 
un tissu d'injustices criantes, ou bien de remplacer lesdites injustices par 
d'autres tout aussi criantes, à moins, comme cela arriva en plus d'une occasion, 
qu'elles ne se laissassent intimider par certains contribuables. Bref, conclut M. 
Schnerb qui, par un scrupule de prudence, ne veut pas étendre son jugement 
aux villes : Ces incidents, parfois pénibles, prouvent que les ruraux acceptaient 
mal la persistance des anciens impôts6. On peut juger, d'après cela, de la 
difficulté que durent rencontrer les autorités départementales, après leur 
installation vers le milieu de 1790, pour mettre en route les impôts nouveaux. 
Nous saisissons là sur le vif les causes de cette déplorable rentrée des 
impositions jusque vers la fin de 1791, que nous avons constatée et pu chiffrer 
nous-même mois par mois en dépouillant, pour nos travaux personnels, les 
comptes du Trésor pendant cette période initiale de la Révolution. Et nous nous 
rendons ainsi mieux compte combien il eût été préférable, au lieu de vouloir 
brusquement changer de fond en comble tout l'appareil fiscal, de conserver, en 
le perfectionnant, l'ancien système, qui aurait pu durer encore quelques années, 
le temps de remonter la machine nouvelle et de la mettre en état de fonctionner 
sans à-coups7. 

Seulement, dans l'état où se trouvait le pays à la suite de la Grande Peur, il 
fallait, comme nous l'avons dit, intervenir énergiquement pour faire respecter la 
loi. Comme le montre M. Schnerb, les privilégiés, eux, ne résistèrent pas8 : ils 
acquittèrent l'impôt supplétif qu'on leur réclamait. Par contre, parmi leurs 
concitoyens, trop nombreux furent ceux qui attendirent de la Révolution une 
licence absolue et l'abolition de toute prestation. Aussi pouvait-on se demander 
quand les corps élus parviendraient à imposer à toutes ces gens le respect des 
lois et la notion du devoir fiscal9. Certains impôts d'ancien régime, surtout les 
taxes indirectes, étaient aussi impopulaires que la Dîme ou que les droits 
féodaux. Les documents abondent qui prouvent la violence des sentiments 
populaires à cet égard : refus de paiement, émeutes, destruction des bureaux 

                                       

1 R. Schnerb, Les contributions directes à l'époque de la Révolution dans le département 
du Puy-de-Dôme, Paris, s. d. [1933], in-8°, XLII-610 p., avec plusieurs cartes hors-texte. 
2 Schnerb, op. cit., p. 54. 
3 Schnerb, op. cit., p. 83. 
4 Schnerb, op. cit., p. 84. 
5 Schnerb, op. cit., p. 54. 
6 Schnerb, op. cit., pp. 78-81. 
7 Sur cette liquidation des impôts de l'ancien régime, voir un article de R. de Cardenal 
dans la revue La Révolution française, 1934, pp. 292-324. 
8 R. Schnerb, op. cit., p. 88. 
9 Schnerb, op. cit., p. 61. 
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d'octroi, etc. Il est certain que l'impunité des individus responsables des excès de 
la Grande Peur — qui a été, en réalité, une première et grande Terreur — a 
beaucoup fait pour encourager les éléments troubles à la résistance. M. Schnerb 
juge irrémédiables les événements de l'été 1789. Irrémédiables, une fois 
accomplis, oui, peut-être. Mais, inévitables au début, que non pas ! Pour 
empêcher l'anarchie de s'installer, les représentants de la Nation auraient pu 
faire beaucoup. Malheureusement ceux-ci ont failli à leur devoir qui était de 
redresser la situation, à quelque prix que ce pût être. L'Assemblée devait 
déployer à cet effet d'autant plus d'énergie que les événements étaient plus 
graves. Au lieu de cela, qu'a-t-elle fait ? M. Schnerb lui-même nous le dit : Dès le 
mois de mars 1790 [elle] cherche, suivant sa méthode habituelle, à ménager les 
intérêts en présence ; elle supprime les droits détestés, et elle en porte le 
montant en addition sur les rôles des impôts directs de 1790. Mais les 
contribuables, se jugeant lésés, opposent la force d'inertie à toutes les tentatives 
faites pour lever cet impôt de remplacement, et leur obstination finira par 
triompher. 

Ainsi la Constituante a fait preuve, à l'égard des populations sorties de la légalité, 
d'une faiblesse et d'une complaisance frisant la complicité. En même temps, elle 
a témoigné de la plus complète apathie vis-à-vis du ministre des Finances, qui 
n'est jamais parvenu à lui faire partager ses angoisses. En vain, ce dernier 
multiplie-t-il ses exhortations : le 14 novembre, il croit un instant être arrivé à la 
faire sortir de son indifférence ; il doit bientôt déchanter1. Les embarras du 
Trésor laissent l'Assemblée plutôt froide, surtout à partir du moment où, pour ce 
genre de maux, elle croit avoir trouvé l'universelle panacée : l'assignat. 

 

2 - Comment la Constituante, qui avait, comme tous les Français, l'horreur du 
papier-monnaie, en est-elle arrivée là ? C'est ce qu'il nous reste à dire 
brièvement bien que l'agencement complet du système n'ait pas été terminé en 
1789, le décret instituant l'assignat-monnaie ayant seulement été pris le 17 avril 
1790. Mais toutes les grandes lignes du plan de redressement avaient déjà été 
tracées avant le 1er janvier 1790, et il n'y aura plus moyen, à partir de ce 
moment, de s'écarter de la voie, librement choisie l'année précédente, et qui 
conduira fatalement à l'inflation et à la faillite monétaire. Comment a-t-on donc 
été amené, en 1789, à s'engager sur la pente fatale ? Comment l'Assemblée 
nationale a-t-elle pu se laisser aller à rendre presque inévitable le recours à ce 
prétendu remède dont, ni elle, ni le pays ne voulaient à aucun prix ? 

C'est parce que, comme beaucoup d'assemblées élues, la Constituante, par 
entraînement généreux ou par surenchère démagogique, n'a pas su reculer 
devant certaines mesures coûteuses qui l'ont amenée à envisager le recours à 
une ressource exceptionnelle et immédiate, à un moyen de sauvetage désespéré. 
Dans la série de décrets votés, avec une véritable fièvre de réforme sociale, au 
cours de cette longue suite de séances commencée dans la nuit célèbre du 4 
août, deux surtout étaient gros pour l'avenir de fortes dépenses 
supplémentaires, à savoir : la gratuité de la justice qui entraînait le salaire des 
juges ; et l'abolition de la Dîme qui allait mettre à la charge de l'Etat les services 
du culte, de l'instruction publique et de l'assistance publique. Les impôts ne 

                                       

1 Voir le fascicule Ier de notre série : Finances et monnaie révolutionnaires, à la page 
123. 
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rentrant presque plus1 et les besoins augmentant sans cesse, qu'allait-on faire, 
en ce début d'août 1789, une fois la fièvre de l'Assemblée tombée, et la Grande 
Peur du Pays dissipée ? 

Sur la proposition de Necker à la séance du 7 août2, on songe d'abord à ouvrir 
un emprunt. Il est fixé, le 9, à 30 millions à 4,5%. Mais, sur ces 30 millions, il n'y 
en a encore, le 27 août, que 2 m. 6 de souscrits. Alors, on le porte à 80 millions, 
mais en stipulant que l'intérêt sera porté à 5% et que les souscriptions seront 
versées, moitié en argent, moitié en effets publics. C'est l'Emprunt national de 
septembre 1789 dont le quart à peine fut couvert en espèces avant la fin de 
l'année3. 

La confiance, on le voit, était bien morte. Et, pourtant, que n'avait pas fait 
l'Assemblée pour essayer d'en ranimer le feu aux trois quarts éteint ? Ce n'est 
pas une seule fois, mais à trois reprises successives, qu'elle avait pris 
solennellement sous sa sauvegarde les créanciers de la Nation : le 17 juin, le 
jour même de sa constitution, après avoir consenti provisoirement à la levée des 
anciens impôts, en mettant dès à présent les créanciers de l'Etat sous la garde 
de l'honneur et de la loyauté de la nation française ; le 13 juillet, à la suite de sa 
déclaration que les ministres éloignés emportent avec eux son estime et ses 
regrets, en proclamant que, la dette publique ayant été mise sous la garde de 
l'honneur et de la loyauté française... nul pouvoir n'a le droit de prononcer 
l'infâme mot de banqueroute... [ni] de manquer à la foi publique ; le 27 août 
enfin, après avoir décrété le principe de l'Emprunt national de 80 millions, en 
décidant encore, pour rassurer les créanciers de l'Etat contre la crainte d'une 
réduction quelconque de la Dette, qu'elle renouvelait et confirmait les arrêtés des 
17 juin et 13 juillet par lesquels elle a mis les créanciers de l'Etat sous la 
sauvegarde de l'honneur et de la loyauté française. 

Hélas ! les Constituants n'oubliaient qu'une chose, c'est qu'on prête seulement 
aux riches — ou à ceux qui en prennent l'apparence. Mais la formule de Calonne 
n'était plus de mise, et, en 1789, l'unique ressource de l'Etat français pour 
retrouver du crédit, était de montrer d'une manière incontestable qu'il pouvait 
parfaitement s'en passer. 

Or le moyen d'administrer cette preuve était de faire rentrer les impôts, de les 
faire rentrer de gré ou de force, et d'employer ensuite judicieusement leur 
produit. L'échec du plan de Loménie de Brienne de novembre 17874, qui reposait 
sur une série d'emprunts successifs à contracter pendant cinq années 
consécutives, écartait pour longtemps le système, par trop commode, qui 
consiste à creuser un grand trou pour en boucher plusieurs petits. Il n'y a pas 
d'appel au crédit possible sans la confiance, et celle-ci n'existait pas plus sous la 
Constituante que du temps du ministère de Brienne parce que les impôts ne 
rentraient pas mieux ou même rentraient plus mal encore. L'insuffisance des 
rentrées fiscales pour couvrir les dépenses engagées, voilà la seule explication de 
la persistance des capitalistes dans l'abstention. Tout dépendait donc finalement 
de la reprise des recouvrements, c'est-à-dire du retour à l'ordre. 

                                       

1 Voir ci-dessus, § II, 2, et § III, 1 in fine. 
2 Voir ci-dessus, § III, 1. 
3 Voir, à notre série : Finances et monnaie révolutionnaires, le fascicule Ier à la page 39, 
et, au Fascicule II, le grand tableau hors texte des Recettes du Trésor en 1789, de la 
page 28. 
4 Voir ci-dessus, § I, 3. 
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Mais l'Assemblée n'osa pas mettre à la raison les agitateurs qui entretenaient les 
troubles à Paris et en province. Elle préféra faire appel à la bonne volonté des 
Français, à leur civisme, et ce fut la fameuse Contribution patriotique ou du quart 
du revenu décrétée le 6 octobre1. Cette sorte d'impôt sur le revenu, qui n'était 
pas du quart du revenu mais, en fait, du 8,33% de celui-ci seulement2, et qui 
était d'ailleurs plutôt présenté comme un emprunt que comme un impôt3, aurait 
dû fournir, au bas mot, 200 millions chaque année pendant les trois années de 
son application. Mais, comme il était volontaire — c'est-à-dire que les 
déclarations des revenus étaient laissées au bon vouloir des contribuables —, il 
ne produisit d'abord que 7 millions dans les trois derniers mois de 1789, et 2 
millions et demi dans les quatre premiers mois de 17904. Il fallut le décret du 27 
mars 1790 ordonnant la taxation d'office en l'absence de toute déclaration pour 
augmenter les rentrées dont le total effectif, au bout de plus de trois ans, devait 
à peine faire 115 millions au lieu des 600 à 1.200 qu'elles auraient dû atteindre 
si la Contribution avait été sérieusement appliquée5. 

 

3 - Ces résultats déplorables n'empêchaient pourtant pas la Constituante 
d'engager pendant ce temps des dépenses nouvelles, comme le montrent le 
gonflement du Budget, qui passe de 629 m. 628 [chiffre tiré du Compte rendu de 
mars 17886] à 728m.394 de dépenses effectives dans l'exercice 1er mai 1789 - 
30 avril 17907, ce qui fait à peu près le sixième en plus, — et celui du Déficit, qui 
qui s'élève, d'une époque à l'autre, de 126 millions (chiffre minimum)8 à la somme 
somme de 437 millions9, soit trois fois et demie le premier de ces deux chiffres. 

                                       

1 Sur la Contribution patriotique, voir pp. 52-60 du fascicule Ier de notre série, ainsi que 
la monographie de L. de Cardenal, Paris, 1937, in-8°, 133 p., parue dans les Publications 
de la Commission de recherches et de publication des documents relatifs à la vie 
économique de la Révolution (t. VII, 1937). 
2 Voir notre Fascicule Ier, p. 53. 
3 L'article 16 du décret du 6 octobre 1789 le représentait comme une simple avance 
qu'on rembourserait dès l'époque où le crédit national permettrait d'emprunter à 4% en 
rentes perpétuelles. 
4 Voir, à notre Fascicule Ier, le tableau hors-texte de la page 28. 
5 Voir notre Fascicule Ier, pp. 52-60. On continua à encaisser encore jusqu'à l'an III des 
sommes provenant de la Contribution patriotique dont le produit total finira par s'élever à 
134 millions. Mais, dans ce total, combien d'assignats ? et combien de coupons de rentes 
? de créances sur l'État ? ou de quittances de gages ? 
6 Voir notre Fascicule II, pp. 200-201. 
7 D'après le Compte général présenté par Necker à la séance de la Constituante du 21 
juillet 1790 (Archives parlementaires, 1re série, t. XVII, p. 249 et suiv.) — Le total du 
compte des dépenses atteint même 731 m. 122.250 livres (voir p. 258 des Arch. 
parlem.). Mais il faut défalquer 2 m. 728.247 liv. de bons à terme du premier Commis du 
grand Comptant (voir ibid., p. 259), ce qui ne laisse plus que 728 m. 394.003. 
8 Voir ci-dessus, § I, 1, le Compte-rendu au Roi de mars 1788. 
9 Chiffre exact : 437 m. 097.233. Ce chiffre est la différence entre celui des dépenses 
que nous venons d'indiquer : 728 m. 394.003, et celui des recettes qui est de 291 m. 
296.770. — Voici comment on arrive à ce dernier chiffre : le Compte général du 21 juillet 
1790 indique comme recettes totales de l'État : 827 m. 109.003 ; mais, pour pouvoir 
utilement comparer ses données avec celles du Compte rendu de mars 1788, il faut 
défalquer de ce chiffre tous les articles qui ne figurent pas à ce Compte rendu : Encaisse, 
Vaisselle, Contribution patriotique, etc., ainsi que, naturellement, les emprunts, comme 
nous l'avons fait pour l'année 1788 dans notre Tableau du § I, 1 : Compte-rendu au Roi 
de mars 1788. Il ne reste plus alors qu'à additionner les n° 2 à 22 de la liste des Recettes 
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Par ces résultats d'une année seulement de gestion des finances publiques, on 
peut porter un jugement sur celle-ci. En vain Necker, aux abois, cherche-t-il 
pendant ce temps à combler le trou sans cesse élargi, en engageant la vaisselle 
royale, ce qui ne lui rapporte que 14 m. 2561, et en faisant argent de tout2 : il 
est obligé d'en revenir au système classique des anticipations, cependant 
abandonné en 1788, et par lequel il engage d'avance une partie du produit des 
impôts d'avril 1790 à mai 17913. Mais, même avec ce renfort, qui ne monte pas 
à moins de 220 m. 772.052 livres — plus du quart du Budget total — ce dernier 
n'est pas équilibré, et il faut, pour y arriver, puiser encore près d'une centaine de 
millions dans la Caisse d'Escompte4. 

Cependant ces divers expédients n'avaient permis d'atteindre le 1er janvier 1790 
qu'en laissant dormir momentanément les promesses si inconsidérément faites 
par l'Assemblée nationale aux créanciers de l'Etat. Ceux-ci, par trois fois rassurés 
sur l'honneur et la loyauté de leur débiteur, n'avaient pas plus lieu d'être 
satisfaits à la fin qu'au milieu de l'année 1789 : les paiements des rentes sur 
l'Hôtel de Ville — Perpétuelles, Tontines, Viagères — restaient à peu près 
suspendus comme ils l'étaient depuis la fin de 1788, et, en janvier 1790, on en 
sera encore sous ce rapport à la lettre J du 2e semestre de l'année 1788. Donc, 
près d'un an et demi de retard ! Or, on ne voulait pas mécontenter les rentiers, 
c'est-à-dire les électeurs. Aussi, au lieu de tirer de l'expérience de la Contribution 
patriotique la leçon qu'elle comportait : il n'y a pas de contribution sans 
contrainte, persista-t-on à vouloir emprunter — sous la seule forme désormais 
possible, celle du soi-disant emprunt à la circulation. 

 

4 - C'est ainsi qu'on en est venu à l'assignat. Oh ! sans doute, le papier-monnaie 
n'a pas été installé tout de suite On a d'abord songé —voir le rapport de 
Montesquiou à la séance du 26 septembre 1789 — à contracter un emprunt 
effectif — c'est-à-dire qui serait sûrement couvert celui-là — en donnant pour 
garantie, pour hypothèque une masse des biens du Clergé suffisante pour 
obtenir l'argent nécessaire. Cependant, si l'on devait vendre d'un seul coup tous 
ces biens, la vente n'en serait guère aisée. Aussi pense-t-on un moment — à 
cette séance du 26 septembre, puis à celle du 29 — à l'argenterie des églises. 
Mais, dès le 1er octobre, il est de nouveau question des biens du Clergé et, pour 
en faciliter la vente éventuelle, on projette de gager des billets sur ces biens. 
Après le décret du 6 octobre instituant la Contribution patriotique, l'idée est 
reprise, dès le 10, par Talleyrand, et, le 12, par Mirabeau. C'est alors la grande 
discussion sur les Biens du Clergé, qui durera du 13 octobre jusqu'au 2 

                                                                                                                        

du Compte du 21 juillet 1790 (Arch. parlem., loc. cit., pp. 251-254). C'est cette addition 
qui donne le chiffre de 291 m. 296.770. 
1 Poste 30 de la liste des Recettes contenue dans le Tableau des Archives 
parlementaires, loc. cit., pp. 251-254. 
2 Voir, dans la liste indiquée à la note précédente, les postes 23 à 28, 31, 34 à 40, qui 
n'ont produit ensemble qu'une dizaine de millions versés directement au Trésor. 
3 Le détail des sommes ainsi mangées d'avance est donné, mois par mois, pour chacune 
des caisses publiques intéressées : Recettes générales, Fermes générales (Postes, Régie 
générale, Domaines), aux pages 253-254 de la liste des Archives parlementaires. 
4 D'après la liste des Archives parlementaires, les avances de la Caisse d'Escompte se 
sont élevées à 190 millions. Mais, en fin d'exercice, le 30 avril 1790 au soir, il restait en 
caisse une somme de 98 m. 715.000 livres. Il n'a donc été utilisé, pour arriver à 
équilibrer le budget, que 91 m. 285.000 livres. 
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novembre et se terminera par le fameux décret du 2 novembre 1789 mettant les 
Biens de l'Eglise à la disposition de la Nation. 

Ceci n'est toutefois encore qu'un simple décret de principe. Dans ce domaine, 
comme dans tous les autres, la Constituante commence par adopter d'abord une 
idée. Elle n'en tirera que plus tard les conséquences pratiques. Mais, de la 
ressource, créée le 2 novembre et qu'elle tient pour le moment en réserve, elle 
va bientôt être amenée à tirer parti par le manque de tout autre moyen de 
financement. Devant l'insuccès de la Contribution patriotique, venu après la 
déconvenue de l'Emprunt national, qui a lui-même suivi l'échec complet du 
premier emprunt, celui de 30 millions lancé le 9 août, elle n'hésite plus. Ce sont 
alors les grands décrets du 19 décembre 1789 sur la Caisse d'Escompte et la 
Caisse de l'Extraordinaire, ainsi que pour la vente de 400 millions de biens du 
Clergé, sur lesquels on gagera tout de suite une masse de billets équivalente. 
Ces premiers billets ne sont pas encore les assignats véritables, et il faudra 
attendre le décret du 17 avril 1790 pour avoir l'authentique papier-monnaie. 
Même à cette date, d'ailleurs, la Constituante ne voudra pas convenir qu'elle 
recommence les errements funestes qui ont conduit la France à la ruine sous la 
direction de Law : ces morceaux de papier ne sont-ils pas gagés sur de la terre 
aussi solidement que sur de l'or ? Mais il s'agit bien de gage quand on émet des 
signes en surabondance ! Il y avait déjà en circulation au début de 1789 pour 
plus de 2 milliards, peut-être pour 2 milliards et demi de numéraire, quantité 
plus que suffisante pour assurer toutes les transactions : n'a-t-on pas pu se 
demander si la hausse du coût de la vie à la veille de la Révolution n'était pas 
due à la surabondance des signes — pourtant frappés, ceux-là, sur de l'or et sur 
de l'argent ? Or, à ces signes, on va en ajouter brusquement pour des centaines 
et des centaines de millions ! Car, chaque jour, les besoins de l'Etat augmentent, 
et l'on profite de l'aisance de la Trésorerie — le terme d'aisance employé ici est 
une aimable litote — pour tout payer à la fois : un mois après le décret du 17 
avril 1790 on paie en même temps deux semestres à l'Hôtel de Ville ; puis on 
paiera de même, un an plus tard, les traitements du Clergé de 1790 et ceux de 
1791 ; on décide de rembourser toutes les anticipations le jour même où l'on 
s'interdit d'en créer de nouvelles (par le décret du 17 avril 1790) ; on paie rubis sur 
l'ongle toutes les pensions, toutes les indemnités de ceux dont la Révolution a 
supprimé les sinécures. Bref, les dépenses montent, montent..., alors que les 
impôts rentrent toujours aussi misérablement et qu'on laisse les revenus des 
Biens du Clergé tomber à rien1. La différence est comblée par l'assignat, d'abord 
simple expédient momentané destiné à franchir un cap difficile, mais qui devient 
vite, et de plus en plus, un moyen de facilité, de richesse, d'opulence... 
Malheureusement, si les assignats sont vite créés, s'ils entrent rapidement et en 
foule dans la circulation, ils sont plus lents à en sortir ; on n'en peut brûler qu'un 
nombre restreint. En mars 1792, il y en aura pour plus de 2 milliards de créés, 
pour moins de 1 milliard de brûlés. Il en reste donc pour plus de 1 milliard entre 
les mains du public à côté de 2 milliards — chiffre déjà excessif — de pièces de 
monnaie. Conséquence : les 100 livres d'assignats à cette époque ne valent plus 
que 59 livres en numéraire. Et, un mois plus tard, éclatera la guerre qui, en 
opposant la Révolution à l'Europe entière, entraînera des dépenses 
incomparablement plus grandes que toutes celles jusqu'à ce moment engagées. 

C'est alors qu'on pourra juger la conduite de la Constituante en matière de 
finances. Immense a été son effort, dans ce domaine comme dans tous les 
                                       

1 Voir ci-après chapitre VIII, § IV, 1, la deuxième note. 
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autres. Malheureusement, trop hâtif fut son travail de rénovation des institutions 
et de liquidation du passé — générateur des dépenses, tandis que restait trop 
lente, trop méthodique et trop compassée son œuvre de réorganisation des 
impôts et de la perception — productrice des recettes. L'Assemblée a repoussé 
bien loin d'elle le seul moyen qui aurait pu amener un redressement véritable : 
l'adoption d'une attitude énergique vis-à-vis des contribuables. Elle s'est trop 
préoccupée des rentiers, avec lesquels l'Ancien Régime ne faisait pas tant de 
façons, et qui ne s'étaient jamais gênés, eux, envers l'Etat pour lui imposer, 
quand ils le pouvaient, des intérêts usuraires. Elle s'est laissée prendre aux 
grands mots par lesquels elle les avait solennellement rassurés, et ainsi, dupe 
d'elle-même, à la brutale suppression de quelques quartiers, c'est-à-dire à la 
banqueroute franche et ouverte, elle a préféré l'hypocrite acquittement des 
dettes de l'Etat en une monnaie qu'elle a cru excellente, mais dont la valeur ne 
pouvait que fondre. En vérité, où peut-on mieux que dans sa politique financière 
saisir l'absence de tout sens pratique des Constituants, ou, pour mieux dire, leur 
dédain suprême des réalités, leur mépris total de l'arithmétique terre-à-terre ? 

 

IV. — Critique de l'œuvre financière de la Constituante 

 

1 - D'après ce rapide résumé, on peut se rendre compte combien la politique 
financière de la Constituante est loin de celle dont nous avons essayé de tracer 
l'esquisse. Dès le début, l'Assemblée annonce qu'elle prendra son temps et 
qu'elle travaillera méthodiquement : les anciens impôts devront être perçus 
comme par le passé, dit le décret du 3 août au soir, jusqu'à ce que l'Assemblée 
les ait remplacés par d'autres impôts plus justes et moins susceptibles 
d'inconvénients. On va donc bâtir sur de nouveaux frais. Mais, en attendant, 
malgré la décision du 3 août, on laisse s'écrouler l'ancienne bâtisse. Et ces autres 
impôts plus justes que la Constituante annonce, elle mettra un temps infini à les 
établir ; elle ne les arrêtera qu'après mûre réflexion. 

Pourtant, seront-ils vraiment si différents que cela des anciens ? Il n'y paraît 
guère. La contribution foncière, qui est un impôt de répartition, n'est-ce pas, au 
fond, la taille réelle ? La personnelle et mobilière ne correspond-elle pas à la 
capitation et aux vingtièmes ? Seul, parmi les impôts directs, l'impôt des 
patentes, qui frappe le commerce et l'industrie, est nouveau — il est destiné à 
prendre la place des aides —. Quant aux impôts indirects, les droits 
d'enregistrement ne font que remplacer le droit de contrôle et de centième 
denier ; le droit de timbre conserve le nom même de l'ancien impôt. Tout le reste 
: aides, octroi, douanes intérieures, gabelle et impôt sur le tabac, est purement 
et simplement supprimé et ce n'est pas — réserve faite, bien entendu, pour les 
douanes intérieures — ce que la Constituante a fait de mieux. 

Il y a bien, assurément, quelques différences de détail entre les nouveaux impôts 
et les anciens, et les instructions qui accompagnent chacune des lois fiscales de 
l'Assemblée apportent aux vieilles habitudes des simplifications intéressantes. 
Mais ce résultat aurait pu être obtenu beaucoup plus rapidement, et il n'était nul 
besoin d'attendre au 1er janvier 1791 — ou même, pour certains, au mois de 
février 1791 — pour proclamer le remplacement des impôts anciens par ces 
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contributions soi-disant nouvelles1. Il y a eu là plus d'une année de retard 
pendant laquelle se sont plus fortement enracinées que jamais les mauvaises 
habitudes des contribuables, retard parfaitement inutile puisqu'il était de toute 
façon impossible de réunir d'abord, comme le voulait la Constituante, toutes les 
conditions du succès, le cadastre pour l'impôt foncier, et les statistiques 
réclamées par la contribution mobilière ne pouvant être mis au point qu'après 
des années de travail. 

Les mêmes retards funestes peuvent être relevés dans la réorganisation de la 
perception qui a demandé presque autant de temps que celle du système des 
impôts. Entre le moment de la suppression des officiers de finances propriétaires 
de leurs charges et celui où les municipalités furent officiellement désignées pour 
lever à leur place les contributions, il s'est écoulé huit mois, pendant lesquels les 
premiers, n'ayant plus aucun intérêt à exercer leur métier et n'ayant pas 
davantage le sentiment d'un devoir professionnel à remplir puisqu'ils n'avaient 
pas été et ne devaient pas être transformés en fonctionnaires, se 
désintéressèrent de la rentrée régulière des sommes qu'ils étaient chargés de 
percevoir pour le compte de l'Etat. C'est ce dernier, naturellement, qui devait 
avoir à subir, et à subir seul, les fâcheuses conséquences de cette attitude. 

 

2 - Voilà donc une première et grave faute des Constituants : la lenteur avec 
laquelle a été organisé le nouvel appareil fiscal. Cette faute s'explique par une 
autre faute : l'adoption de la monnaie de papier qui devait donner, pensait-on, 
tout le temps nécessaire aux réformes, et cette faute-là est inexcusable. Sans 
doute on peut invoquer en faveur de la Constituante des circonstances 
atténuantes : elle a cru sincèrement qu'en gageant ces billets sur des biens-
fonds à mettre en vente, elle leur donnait une valeur réelle aussi solide que celle 
des pièces métalliques. Nous n'entrerons pas à ce sujet dans des discussions 
purement académiques, et nous nous contenterons de constater qu'en fait 
l'assignat-monnaie à cours forcé a été une monnaie de papier au même titre 
exactement qu'autrefois les billets de banque de Law. Or, s'il y avait quelque 
chose dont tous les Français avaient horreur à la veille de la Révolution et dont le 
souvenir les obsédait encore, à 70 années ou presque de distance, c'est bien 
l'aventure de Law. La Monarchie elle-même en avait tellement été dégoûtée 
qu'elle avait, depuis 1726, garanti au public une mon-nie droite et renoncé à plus 
jamais recourir aux manipulations monétaires. C'est même pour éviter de se 
créer des difficultés financières à la façon des rois faux-monnayeurs que Louis 
XVI s'était décidé à convoquer les Etats-généraux. Il avait préféré la réforme 
complète des finances et de l'Etat à la ruine de la monnaie. La Constituante, au 
contraire, en introduisant l'assignat, a trahi sa véritable mission. Or, l'assignat, 
comme on l'a dit, ce n'est pas seulement un des aspects — et l'un des moins 
honorables — de la Révolution, c'est la Révolution elle-même, entendez la 
Révolution violente. Introduire la monnaie de papier à cours forcé, c'est voler le 
sabre à la main, déclarera un jour à la Constituante l'abbé Maury. Rien de plus 
exact. C'est bien ainsi, d'une part, qu'il faut définir l'assignat : l'instrument de la 
violence révolutionnaire. Et c'est aussi de cette manière qu'il faut comprendre la 
Révolution violente : une banqueroute qu'on aurait pu, — nous l'avons fait voir 
— qu'on aurait donc dû, mais qu'on n'a pas su — ou peut-être pas voulu — éviter 

                                       

1 Voir à la page 43 du Fascicule Ier de notre série : Finances et monnaie 
révolutionnaires. 
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par des concordats. Seulement, le désordre monétaire a de telles conséquences 
que le rétablissement de la monnaie saine ne peut souvent plus se faire qu'en 
remplaçant le régime qui a démoli la monnaie par un régime nouveau 
spécialement chargé d'en établir une nouvelle. Ce n'est pas le simple hasard qui 
a réservé au Consulat l'honneur de substituer à l'assignat tant honni la saine 
monnaie de germinal. 

 

3 - Une autre faute de la Constituante a été de tout sacrifier aux principes, de 
faire passer leur application immédiate et intégrale avant toute autre 
considération, en rejetant, par exemple, sans délai d'anciennes institutions qui 
avaient fait leurs preuves, alors qu'on n'avait sous la main rien d'équivalent à 
leur substituer. Ainsi, pour fournir au Trésor le volant indispensable, pour 
l'alimenter immédiatement alors qu'un retard dans la rentrée des impôts l'avait 
mis à sec, on disposait du moyen, classique sous l'Ancien Régime, des 
anticipations. C'était un procédé onéreux, mais fort utile. Necker put encore s'en 
servir pendant la deuxième moitié de l'année 1789 pour tâcher de pallier aux 
inconvénients redoutables de la mauvaise rentrée des impôts dont la 
Constituante paraissait si peu se soucier. Mais, lorsque, le 6 mars 1790, il voulut 
y recourir de nouveau pour gagner encore un peu plus de ce temps si précieux et 
que l'Assemblée nationale gaspillait inconsidérément, le Comité des Finances 
l'arrêta net et mit sur pied un contre-projet (présenté à l'Assemblée le 9 avril) d'où 
devait sortir le fameux décret du 17 avril 1790 créant l'assignat-monnaie. 
L'article XV et antépénultième de ce décret dévoile la véritable raison de la 
création de la monnaie de papier, et cette raison, c'est la condamnation par le 
Comité des Finances, pour des raisons de pure doctrine, du système des 
anticipations : aux mesures pratiques, aux procédés empiriques suggérés par le 
ministre des Finances, le Comité et l'Assemblée ont substitué l'assignat1. 

Un autre exemple, non moins fâcheux, de cette tendance de la Constituante à se 
décider en faveur de systèmes tout faits en partant d'idées préconçues plutôt 
qu'à se servir de moyens utilitaires d'un rendement immédiat est fourni par la 
préférence donnée aux contributions directes sur les taxes indirectes. Ce n'est 
pas, comme on pourrait le croire, pour des raisons de justice sociale que 
l'Assemblée nationale a condamné les impôts sur les objets de consommation, 
mais à cause d'une certaine conception économique toute abstraite et 
pratiquement erronée : les Physiocrates, alors en pleine vogue, considéraient 
que l'unique source de la richesse était la terre ; par conséquent, pensaient-ils, il 
n'y avait qu'à faire porter l'impôt sur les propriétaires de biens fonciers, et ceux-
ci, pour retrouver leurs argent, élèveraient le prix de leurs produits, ce qui 
répartirait sur tout le monde la charge qu'ils n'auraient été qu'en apparence les 
seuls à supporter. Or, croyait-on, il est facile de savoir qui possède une terre et 

                                       

1 Voir pp. 36-38 de notre Fascicule Ier. — Grâce aux anticipations, le déficit réel, en 
1789, n'avait été que d'environ 25 millions et quart (voir notre Fascicule II, pp. 51-52), 
et l'on n'avait utilisé que les trois quarts des 100 millions de billets de caisse empruntés à 
la Caisse d'Escompte (ibid., pp. 42-44). En 1790 au contraire (voir ibid., pp. 52-53), 
l'abandon de tout expédient de trésorerie joint à la brusque liquidation du passé 
(remboursement complet des anticipations anciennes et paiement intégral des rentes 
arriérées) entraînera l'appel de 424 millions d'assignats dont on utilisera 387 m. un tiers 
(ce qui fait 15, 34 fois plus qu'en 1789). Et, en 1791, il faudra réclamer pour près de 610 
millions de billets, dont 536 m. 6 seront utilisés (voir, à notre Fascicule Ier, les grands 
tableaux hors texte annexés à la p. 14). 
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cette terre ne peut pas être dissimulée. Il est facile aussi de savoir ce que cette 
terre produit, et ces produits, quand, on les saisit à leur source, ne peuvent 
échapper au fisc, tandis qu'il est toujours possible de cacher à ce dernier des 
richesses anonymes, c'est-à-dire entrées dans la circulation par le commerce, et 
depuis longtemps isolées de leur producteur. 

Malheureusement l'institution d'un système satisfaisant d'impôts directs est une 
chose des plus décevante. On n'avait, à l'époque, ni statistiques pour l'impôt 
mobilier, ni cadastre pour le foncier. Pour faire un cadastre sérieux, il aurait fallu 
une armée de techniciens qui manquait et un temps dont on ne disposait pas non 
plus. On devait donc se contenter, comme nous l'avons déjà indiqué1, de 
quelque chose de très approximatif, une évaluation chiffrée sans levée de plan, 
telle que se la représentaient, à l'époque, tous les fabricants de projets de 
redressement financier, un Brémond, un de Lamerville2 et tant d'autres, lesquels 
ne cessent dans leurs ouvrages de réclamer, en premier lieu, l'établissement 
immédiat d'un cadastre. Mais une telle entreprise n'est pas aisée à mettre au 
point, dès qu'on passe du domaine des généralités et de la théorie à celui des 
applications pratiques. C'est ce dont la Constituante devait elle-même fournir la 
preuve quand elle décréta, sans sourciller, que la contribution d'une propriété 
serait calculée sur son revenu moyen pendant quinze années3, ce qui était 
pratiquement inexécutable. Quant à entreprendre la confection d'un véritable 
cadastre, c'est-à-dire d'un plan parcellaire, la Constituante n'y songea même 
pas4. 

Pour la cote mobilière, le système trop compliqué adopté par la Constituante a 
complètement échoué et il a dû être aboli le 29 nivôse an III : il faudra reprendre 
la question à plusieurs reprises et on y travaillera encore sous le Consulat. — La 
patente devait, elle aussi, donner des déboires analogues : supprimée en 1793, 
rétablie en l'an III, remaniée sous le Directoire, elle restera des années sans 
rapporter grand'chose. N'aurait-il pas été plus simple de conserver ce que l'on 
avait, en le retouchant simplement, et de donner la préférence aux impositions 
indirectes, d'un recouvrement toujours plus facile, au lieu de jouer la difficulté 
par cette prédilection pour les impôts directs qu'on avait la prétention, en même 
temps, de vouloir réformer entièrement, du premier coup, et sur des bases 
entièrement nouvelles5 ? 

 

                                       

1 Voir ci-dessus § I, 2, et chapitre VI, § III, 1. 
2 Les pages 89 à 94 de l'ouvrage de De Lamerville sont intitulées : Manière d'établir le 
cadastre des terres pour déterminer justement l'impôt territorial. Mais cadastre n'a 
nullement ici le sens de mesure des biens-fonds, il signifie établissement de l'impôt 
d'après le rendement de ceux-ci. 
3 Instruction de l'Assemblée nationale, annexe au décret des 20, 22 et 23 novembre 
1790 (Duvergier, Collection complète des lois..., t. II, pp.44-45). 
4 Cependant le décret des 4 et 21 août 1791, complété par celui du 16 septembre de la 
même année, prévoit bien la levée des plans, mais seulement dans des cas 
exceptionnels. Les municipalités, la plupart du temps, devaient, pour dresser la matrice, 
s'en rapporter aux déclarations des contribuables. 
5 Sur cette question des tentatives des réformes des impôts directs (contribution foncière 
et contribution mobilière), voir l'ouvrage récent et très documenté de R. Schnerb sur La 
péréquation fiscale de l'Assemblée constituante (1790-1791), Clermont-Ferrand, 
Imprimerie générale 1936, in-8°, 115 pages, avec 11 cartes annexes. 
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4 - Une dernière faute des Constituants réside dans l'incurable optimisme, bien 
de leur époque, avec lequel ils se sont représenté le contribuable. Si la vertu, 
dans un pays de liberté, est indispensable au bon fonctionnement de la chose 
publique, elle l'est surtout lorsque sont directement mis en jeu les intérêts 
matériels des citoyens. Quelle abnégation ne suppose pas le paiement des 
impôts lorsque la levée de ceux-ci est confiée aux assujettis eux-mêmes ! 
L'Ancien Régime l'avait bien compris, et il avait constitué, pour assurer une 
bonne perception, un corps de spécialistes entraînés. Seulement, de ces 
techniciens, les uns étaient au service de grandes compagnies de finances, les 
autres, qu'employait le Roi, étaient propriétaires de leurs charges. Il y avait là 
deux abus à réformer. Mais le système, en soi, était excellent. Il fallait seulement 
supprimer l'accroc donné au principe de la technicité par l'existence de ces 
collecteurs, pris parmi les contribuables et chargés d'établir le rôle de la taille 
personnelle, ce qui leur permettait d'épargner les uns tout en pressurant les 
autres. Or, qu'a fait la Constituante ? Exactement le contraire. Elle a commencé 
par liquider, avec les offices et les compagnies de finances, tous les anciens 
agents de perception ; puis, après ce retard de huit mois dont nous avons déjà 
eu à noter le fâcheux effet1, elle s'est décidée, par pure idéologie, à confier cette 
perception des impôts dans chaque commune à la municipalité même de celle-ci, 
c'est-à-dire qu'elle a généralisé l'exception déplorable des collecteurs. Plus que 
jamais, avec ce système, allait sévir dans les campagnes le règne des coqs de 
villages qui se taxaient avec indulgence, eux-mêmes et leurs amis, et faisaient 
peser toute la charge sur les autres. On avait cru que les municipalités, soumises 
à la réélection, sauraient éviter de telles injustices par crainte de leurs électeurs. 
Mais le nombre est-il toujours du même côté que la justice ? On peut en douter. 
A ceux qui en resteraient convaincus, nous conseillons de méditer ce passage 
d'une lettre du 22 août 1790 adressée par le député C. P. Maillot au maire de 
Villey-Saint-Etienne —village situé près de Toul — : La cessation de tous 
privilèges, en soumettant plus de contribuables à l'impôt, en doit [lisez : en 
devrait] rendre la charge moins pesante ; mais les communautés... en ont abusé 
pour reporter sur les ci-devant privilégiés UNE PORTION MAJORÉE de l'impôt... 

 

5 - Ainsi donc, jusque dans d'humbles villages, la politique tendait à prendre le 
pas sur l'équité. Pour les populations tout au moins, l'impôt n'était plus ce qu'en 
bonne justice il doit être : un procédé d'équitable répartition des charges 
publiques entre tous les habitants. Il tendait — déjà ! — à devenir, au moins 
pour certaines d'entre elles, un moyen de redistribution des richesses. Voilà à 
quoi avait abouti, en fait, la Constituante, dont la préoccupation de justice et le 
souci exclusif de réformes d'intérêt général est pourtant incontestable, en 
matière de finances, comme dans tout le reste. Serait-ce donc que la Démocratie 
n'est qu'une belle et noble chimère, et que les individus ne profitent jamais de la 
liberté que pour satisfaire leurs intérêts ou pour assouvir leurs rancunes ? Qu'on 
se rappelle le fondement de chacun des trois systèmes distingués par 
Montesquieu dans l'Esprit des Lois : la crainte pour le Despotisme, l'honneur pour 
la Monarchie et la vertu pour la République. Va-t-il nous falloir proclamer la 
faillite de la Démocratie ? 

Certes non. Si, malheureusement, la vertu n'est l'apanage que du petit nombre, 
le vice n'est, lui non plus, le propre que de quelques-uns. Pour la plupart, nous 

                                       

1 Voir ci-dessus, § IV, 1 in fine. 
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ne sommes, ni assez vertueux pour ne jamais céder, dans le secret, à la 
tentation, ni assez vicieux pour sacrifier, devant tous, le devoir et l'honneur à 
nos intérêts et à nos passions. C'est pourquoi on ne fera jamais en vain appel à 
haute voix aux sentiments qui élèvent l'homme. Seulement, l'administration en 
général, et les finances en particulier, ne se font pas sur la place publique. Elles 
exigent un personnel de fonctionnaires compétents dont l'honnêteté doit reposer 
sur le sentiment de l'honneur professionnel. La grande leçon à tirer de l'échec 
incontestable de la Constituante, comme de la réussite, non moins évidente, du 
Consulat en matière de réorganisation financière, ce n'est pas la faillite de la 
Démocratie, c'est la nocivité de l'emprise de la politique sur les finances, ou, si 
l'on préfère, la nécessité, pour rétablir les finances, de se placer uniquement au 
point de vue de l'intérêt de celles-ci. 

Politique ou finances, il faut que l'une ou les autres ait le pas. Nous avons 
longuement essayé de montrer précédemment comment toute la rénovation de 
la France, toute sa restauration sur le plan moderne aurait pu sortir de la 
réforme définitive et complète des seules finances. Nous croyons avoir 
maintenant fait voir que la Constituante, en se préoccupant uniquement de 
politique sans s'inquiéter des conséquences matérielles, a complètement manqué 
la réorganisation des finances, ce qui, par la déception des populations, a, à son 
tour, compromis l'avenir de son œuvre politique. Le mot du baron Louis revient 
invinciblement à l'esprit quand on voit ce que devient une tentative de 
restauration financière, si sérieuse soit-elle, lorsqu'elle est obligée de se 
poursuivre au milieu de la mêlée des partis, tant au Parlement que dans le Pays, 
Et, inversement, les haines entre citoyens, et parfois la guerre civile, sont les 
fruits amers d'une politique qui, comme celle de la Constituante en 1789, sacrifie 
délibérément les Finances à la Politique. 
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CHAPITRE VII 

L'ŒUVRE POLITIQUE, 
ADMINISTRATIVE ET SOCIALE 

DE LA CONSTITUANTE 

 

Si, dans sa tâche de réorganisation financière, la Constituante a abouti, pour un 
avenir immédiat, à des résultats qu'elle n'avait certainement pas voulus, a-t-elle 
au moins été plus heureuse dans le reste de son entreprise ? A cette question 
nous essayerons de répondre dans le présent chapitre, ainsi que dans le suivant, 
qui sera consacré à l'examen de son œuvre religieuse sur laquelle nous voudrions 
insister un peu plus particulièrement, comme nous venons de le faire pour les 
finances. 

 

I. — Le retard des réformes et la désorganisation 
administrative 

 

1 - L'étude de l'action révolutionnaire en ce qui regarde la transformation de la 
France comporte nécessairement un côté négatif commun à tous les domaines et 
par lequel il faut commencer. 

La disparition de l'Ancien Régime ne s'est pas faite dans le calme et avec 
méthode. Il y a eu une longue période d'anarchie qui a été très préjudiciable à 
l'œuvre de reconstruction. S'il est bien vrai que le premier besoin d'une société 
soit l'ordre et non pas la liberté, cela est plus vrai encore peut-être au cours 
d'une transformation radicale qu'en période calme et en temps normal. C'est en 
substituant l'ordre au désordre qu'une nouvelle direction légitime son avènement 
et non pas en laissant faire impunément ceux qui n'ont qu'une pensée : 
perpétuer les troubles pour satisfaire plus aisément leurs convoitises 
particulières. Or, depuis le milieu de l'année 1788, le royaume était livré au 
désordre, et, dans la deuxième moitié du mois de juillet 1789, à la suite de la 
prise de la Bastille, ces désordres étaient devenus une Révolution générale qui, 
d'un seul coup, avait jeté par terre tout le régime féodal et substitué à l'autorité 
du Roi celle de la Constituante. Ce grand résultat une fois obtenu, le premier 
devoir de l'Assemblée était de ramener le calme et d'empêcher toute violence 
nouvelle en s'efforçant de conserver provisoirement, de l'ancien édifice 
administratif, tout ce qui pouvait encore être sauvé. En effet, si l'Ancien Régime 
s'est écroulé tout seul comme un arbre vermoulu, se jugeant ainsi lui-même, il 
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ne s'est pas effondré en bloc. Tandis que les cadres supérieurs se volatilisaient 
en quelque sorte dès la première heure, la masse des fonctionnaires, restée à 
son poste, était prête à assurer la continuation des services de l'Etat. Seulement, 
il aurait fallu à tous ces employés une direction et un appui énergiques, et c'est 
ce qui leur fit défaut. 

Pour les finances, ainsi que nous l'avons montré dans le précédent chapitre, la 
Constituante a commencé par proclamer que les anciennes contributions 
continueraient à être perçues comme par le passé. Ensuite de quoi, la conscience 
en repos, bien que ce simple geste fût sans portée pratique appréciable, elle 
s'est mise à étudier à loisir la question, purement théorique pour l'instant, de la 
réforme future des impôts, sans se laisser le moins du monde émouvoir par la 
pénurie présente du Trésor. Il en a été de même en ce qui regarde la 
réorganisation de tout le reste de la vieille machine administrative. 

Ici, comme partout, les représentants ont tenu à procéder logiquement : les 
principes d'abord, la Constitution ensuite, enfin seulement la réorganisation 
administrative. Or les principes auraient pu inspirer toute l'œuvre sans qu'on prît 
la peine de les rédiger. La Constitution elle-même aurait pu sans inconvénient 
être ajournée jusqu'après l'achèvement, dans les faits, de l'ensemble des 
réformes : elle aurait pu être la simple traduction juridique de celle-ci, son 
couronnement, et elle aurait peut-être eu plus de chance, de cette manière, de 
se voir acceptée sans résistances, parce que chacun aurait eu le temps 
d'apprécier les avantages pratiques des innovations effectuées. La fixation 
préalable des règles précises à suivre pour les relations entre les pouvoirs 
centraux, règles qui ne devaient avoir d'appli- cation qu'en période normale, 
c'est-à-dire dans un avenir relativement encore lointain, n'était nullement 
indispensable à la rénovation des institutions administratives. Il eût mieux valu 
cent fois commencer par opérer celle-ci en collaboration confiante avec le Roi, 
dont on aurait provisoirement renoncé à discuter les droits régaliens ; la 
nécessité d'aboutir aurait naturellement incliné les uns et les autres à des 
concessions mutuelles ; un esprit d'équipe se serait formé, ce qui est infiniment 
préférable aux textes les plus précis, mais arrêtés dans un sentiment de défiance 
réciproque. 

Au lieu de cela, l'Assemblée nationale a employé les cinq premiers mois de sa 
souveraineté à faire de la politique, posant des principes, réclamant des 
pouvoirs, fixant des bornes, et des plus étroites, à ceux du Roi. Elle a ainsi 
inquiété des intérêts, suscité des résistances et provoqué des conflits qu'il eût 
mieux valu éviter. 

Après la Révolution de juillet qui lui avait donné le pouvoir suprême, la 
Constituante, après avoir arrêté son règlement intérieur, avait commencé à 
s'occuper de la future Constitution, lorsque la secousse de la Grande Peur 
l'amena à jeter par terre tout l'édifice social de l'Ancien Régime par cette suite de 
décrets mémorables qui s'échelonnent de la nuit du 4 août au 11 du même mois. 
Elle crut ensuite indispensable de poser les principes directeurs de toute son 
entreprise de réformes avant de s'atteler à celle-ci, et elle consacra dix jours 
entiers, du 17 au 26 août, à la mise au point de sa célèbre Déclaration des 
Droits. Après quoi elle revint à la Constitution qui l'occupa entièrement depuis le 
28 août jusqu'au 2 octobre. Ceci devait nécessairement amener des difficultés 
politiques et, par conséquent, de nouveaux retards : la Constitution, en effet, ne 
pouvait pas être autre chose que l'ensemble des dispositions destinées à limiter 
le pouvoir royal. Le retard de la promulgation par le Roi des décrets de 
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l'Assemblée1, ses résistances au sujet de la question du veto, les journées 
d'octobre, puis les conséquences de celles-ci, tous ces fruits inévitables d'une 
telle politique entraînèrent naturellement des délais supplémentaires. Ensuite, ce 
fut un complément du travail constitutionnel déjà effectué, complément qui prit 
la forme de deux autres décrets fondamentaux, celui du 26 octobre, prohibant 
toute convocation d'assemblées par Ordres, et celui du 9 novembre sur la 
présentation, la sanction et la promulgation des lois. C'est seulement après ce 
dernier que l'Assemblée put enfin songer à s'atteler à la partie purement 
administrative de son œuvre et qu'elle mit au point ses deux grands décrets du 
14 décembre sur les municipalités et du 22 décembre sur les assemblées 
primaires et administratives, décrets complétés par d'autres textes des 29-30 
décembre 1789, 2 février et 30 mars 1790, ainsi que par les décrets du 15 
janvier et du 26 février 1790 sur l'organisation départementale. 

Mais toutes ces dispositions n'étaient prises encore que sur le papier : il allait 
falloir les appliquer. Et ceci devait prendre plus d'un semestre. Ce n'est guère, en 
effet, avant le mois de juillet 1790 que les nouvelles institutions commenceront à 
fonctionner, et la période d'apprentissage des nouvelles autorités administratives 
mènera bien jusqu'à la fin de l'année. Pour l'administration proprement dite 
comme pour les finances, le nouvel ordre de choses n'a donc guère été en place 
avant le 1er janvier 1791. 

 

2 - Or, pendant tout ce temps, il n'y a plus eu dans le pays aucun pouvoir local 
sérieux. Tout frein avait disparu : la révolution municipale de juillet 1789 avait 
jeté par terre toute l'ancienne administration, et la justice royale s'était 
évanouie, en même temps que les justices seigneuriales. La Constituante s'était 
contentée de sanctionner légalement cet état de fait en décrétant, le 26 octobre, 
qu'il serait sursis à toute convocation de provinces et d'états provinciaux — les 
commissions intermédiaires, bailliages, sénéchaussées et autres corps de même 
nature devant être avertis de cette décision, — et, le 3 novembre, que tous les 
parlements du royaume continueraient de rester en vacances. Pendant des mois, 
par conséquent, il n'exista, sur tout le territoire, pas davantage d'autorité pour 
faire respecter l'ordre que, comme nous l'avons déjà vu, pour faire rentrer les 
impôts. C'est la période qu'on a appelée d'anarchie spontanée et que l'on a 
définie : celle où l'ancienne administration n'existait plus, en fait, et où la 
nouvelle n'existait pas encore, en droit (A. Aulard). Contre cette anarchie 
administrative, la Constituante a employé le même moyen que contre la grève 
fiscale : un décret, un simple décret, inefficace naturellement puisque dépourvu 
pour le moment de tout moyen régulier d'exécution : le décret du 21 octobre 
1789, contre les attroupements ou loi martiale, qui a introduit le drapeau rouge 
comme signal de la répression légale, en a réglementé l'usage, etc. Seulement, 
ce décret, qui l'appliquerait ? 

De là ces scènes de désordres, ces violences et même ces crimes, qui, à chaque 
instant, sont venus agiter les campagnes dès l'automne de 1789. A la fin de 

                                       

1 Les décrets du 4 au 11 août n'étaient pas encore promulgués le 15 septembre et, ce 
jour-là, à huit heures et demie du soir, le Président da l'Assemblée, Clermont-Tonnerre 
fut envoyé au Roi pour les lui porter officiellement. Le Roi répondit d'abord qu'il 
répondrait incessamment. Puis il se décida à publier les décrets, mais sans les revêtir des 
formes de promulgation qui auraient constitué une véritable sanction et engagé sa 
responsabilité. 
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janvier 1790, époque fixée pour l'élection des municipalités nouvelles, l'anarchie 
semble redoubler dans différentes parties du royaume. D'abord, beaucoup de 
membres de l'assemblée d'une communauté ne sachant pas écrire réclament le 
vote à haute voix, mesure susceptible d'entraîner de graves inconvénients. 
Ensuite, de nombreuses difficultés sont soulevées dans les corps électoraux naïfs 
et inexpérimentés : le Comité de constitution de la Constituante reçoit un très 
grand nombre de lettres et doit répondre au moins à deux ou trois cents 
questions. Enfin, dans plusieurs endroits, l'agitation causée par les électeurs se 
traduit par des attaques à main armée contre les anciens maîtres du pays : dans 
le Périgord, les paysans obligent par la force les propriétaires à renoncer au 
paiement des rentes qui leur étaient dues, on brûle des châteaux, on assomme 
des seigneurs, on sonne continuellement le tocsin, le peuple ne se désenivre pas 
; dans le Quercy, six personnes ont été tuées ; on en veut à toutes les propriétés 
; dans l'Agenois, une petite ville a battu le tambour. Tous ces excès, dénoncés 
par des députés de droite à la séance du 2 février, ont été certainement la cause 
déterminante de la démarche faite, deux jours plus tard, par Louis XVI, auprès 
de l'Assemblée nationale à laquelle il vint apporter son assentiment au décret sur 
les municipalités. Le Roi espérait faire cesser les troubles en affichant une 
entente — plus apparente que réelle — avec les représentants du pays. Mais, ni 
une démarche du Roi, ni un décret de l'Assemblée ne pouvait remplacer l'emploi 
de la force armée, et deux ou trois bons exemples eussent été plus utiles que 
toutes ces manifestations oratoires. 

L'abdication du pouvoir central, conjuguée avec l'esprit d'anarchie des 
populations grisées par le vin capiteux d'une liberté toute fraîche ont ensuite 
suscité ces innombrables révoltes, tant civiles que militaires, qui ont éclaté tout 
au long des années 1790 et 1791, en dehors des troubles purement politiques 
suscités par l'esprit de réaction ou le fanatisme religieux comme ceux de Nîmes, 
de Montauban, d'Uzès, etc. Nous aurons l'occasion, un peu plus loin, de rappeler 
quelques-unes de celles qui ont agité les campagnes et dressé les paysans contre 
les propriétaires ruraux1. Nous nous contenterons d'ajouter ici que d'autres 
insurrections témoignèrent de l'état d'indiscipline de l'armée, telle l'affaire de la 
garnison de Nancy (31 août 1790), la plus fameuse de toutes. Le pays s'est ainsi 
trouvé, pendant une très longue période, entièrement désorganisé, et ceci a eu 
les conséquences les plus graves. 

Au point de vue militaire, ces conséquences se manifesteront dès le printemps de 
1792 : ce seront les déroutes retentissantes du début de la campagne contre 
l'Autriche, puis la retraite angoissante devant les troupes prussiennes 
commandées par Brunswick ; on frisera alors le désastre, un désastre qui 
n'aurait pas seulement été national, mais dans lequel aurait sombré le nouveau 
régime encore dans les langes. Or la faiblesse de notre armée à cette époque 
sera due, on le sait, à deux causes essentielles : l'insuffisance des cadres, 
conséquence de l'émigration des officiers, elle-même effet de la politique ; 
l'indiscipline des troupes, qui était sans doute le reflet d'un état d'esprit général, 
mais qu'avait favorisée, il faut bien le dire, l'attitude de l'Assemblée nationale. 
Nous n'avons pas l'intention de traiter dans cet ouvrage les questions purement 
militaires : l'œuvre de la Constituante sous ce rapport s'est d'ailleurs bornée à 
peu de chose, l'idée de Dubois-Crancé d'une grande armée nationale avec 
service militaire universel et obligatoire ayant été repoussée par elle. Cependant, 
bien que très limitée, son action dans ce domaine n'a pas laissé d'être 
                                       

1 Voir plus loin, chapitre VII, § IV, 2. 
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désastreuse, et elle a singulièrement contribué à augmenter l'indiscipline par 
l'autorisation donnée aux militaires d'assister aux séances des clubs politiques et 
de conserver leurs droits de citoyens. 

Quant aux autres réformes de la Constituante que nous allons passer en revue, 
leur solidité devait nécessairement se ressentir de la période d'anarchie que l'on 
avait eu à traverser. Reste à savoir si, en elles-mêmes, elles ont été conçues de 
manière à permettre de remonter le courant et à rétablir l'ordre après cet 
intermède de trop longue durée ; en d'autres termes, si elles avaient des 
chances de conduire à un état de choses normal, ou si elles risquaient au 
contraire de mener tout droit à la Révolution violente. C'est ce que nous allons 
examiner dans la suite de ce chapitre. 

 

II. — L'œuvre constitutionnelle et politique de la 
Constituante 

 

1 - La Constituante, comme chacun le sait, n'a mis la dernière main à la 
réorganisation politique et administrative de la France qu'à la veille de 
disparaître, et notre première Constitution date seulement du 3 septembre 1791, 
tandis que notre première Assemblée constituante a tenu sa dernière séance le 
30 du même mois. Il n'en est pas moins vrai cependant que les principales lignes 
de ce travail de reconstruction ont été arrêtées dans les derniers mois de 1789 et 
dans le premier de l'année suivante. C'est parce que cette grande œuvre était 
déjà à peu près définie à cette époque dans ce qu'elle avait d'essentiel que Louis 
XVI a pu saisir, le 4 février 1790, l'occasion de l'acceptation des décrets sur les 
municipalités pour venir, dans le sein de l'Assemblée nationale, proclamer que 
tous, Roi et représentants de la Nation, ne devaient désormais avoir qu'une seule 
opinion, qu'un seul intérêt, qu'une seule volonté : l'attachement à la Constitution 
nouvelle et le désir ardent de la paix, du bonheur et de la prospérité de la 
France. 

Nous allons examiner brièvement quelques-uns des aspects de cette Constitution 
nouvelle, puis de la réorganisation administrative de la France, l'une et l'autre 
cependant loin encore d'être achevées à cette date du 4 février 1790 ; nous les 
examinerons pour voir si l'immense bouleversement entrepris par la Constituante 
était vraiment nécessaire ; si les électeurs en avaient vraiment chargé leurs 
mandataires ; si des réformes moins ambitieuses, mais plus pratiques et qui 
auraient rompu moins ouvertement avec le passé, n'auraient pas été préférables 
; si le besoin d'affranchissement et d'égalité n'a pas entraîné l'Assemblée trop 
loin, au delà des bornes posées par une expérience séculaire, et ne lui a pas fait 
adopter des mesures imprudentes et sur lesquelles on pourrait bien par la suite 
se voir obligé de revenir. 

Nous commencerons cet examen par la critique de la Constitution. 

La Constitution ! C'était, pour les hommes de cette époque, le remède infaillible 
à tous les maux. Comme nous avons déjà eu l'occasion de le rappeler en 
passant1, trop de Français ont cru à cette époque, et trop d'entre eux 

                                       

1 Voir chapitre II, § I, 1 et 2. 
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s'imaginent encore aujourd'hui, qu'il existe une recette pour faire le bonheur des 
sociétés. Illusion dangereuse qui n'a jamais été plus forte que pendant la 
Révolution. On s'est alors figuré que tout irait de manière parfaite lorsqu'on 
aurait trouvé la formule constitutionnelle idéale. Ah ! quand la Constitution sera 
terminée !, se disait-on à chaque instant pendant la Constituante1. Il faut 
décidément modifier la Constitution, pensera-t-on sous la Législative. Et la 
Convention viendra ensuite, qui examinera une première nouvelle recette, en 
adoptera une seconde, dont elle ajournera l'application, et finira par en rédiger 
une troisième, condamnée sans appel après l'épreuve du Directoire. A chacune 
de ces solutions différentes du même problème, on découvrait des défauts — que 
l'on remplaçait par des imperfections en sens contraire. Et, chaque fois, tout le 
système était repris sur de nouveaux frais, et tout l'édifice remis en chantier de 
la base au faite. 

Mais, dira-t-on, pouvait-on, en 1789, agir d'une autre manière ? Quand il y a 
déjà une constitution, il est loisible de la modifier sur quelques points de détail 
sans en refaire l'ensemble, mais quand, comme c'était le cas pour la 
Constituante, il n'existe pas encore de constitution véritable, ne faut-il pas 
procéder avec méthode puisqu'il s'agit de bâtir sur une table rase ? 

Nous ferons observer, d'abord, que les Cahiers étaient loin d'être unanimes sur 
les bases de la future Constitution. Un certain nombre même admettaient qu'une 
Constitution existait déjà. A la séance du 27 juillet 1789, l'examen des vœux des 
Cahiers émis à ce sujet fut présenté, pour le Comité de Constitution, par le 
comte de Clermont-Tonnerre. Celui-ci, dans son rapport, commença par 
distinguer deux espèces de Cahiers : ceux qui demandaient le rétablissement 
d'une Constitution existant depuis quatorze siècles et qui leur a paru pouvoir 
revivre encore, et ceux qui voulaient une Constitution nouvelle, dont le premier 
chapitre... devrait contenir la Déclaration des droits de l'homme. Sur quelques 
articles seulement tous les Cahiers étaient d'accord : le gouvernement français 
est monarchique ; la personne du Roi est inviolable et sacrée ; sa couronne est 
héréditaire de mâle en mâle ; le Roi est dépositaire du pouvoir exécutif ; les 
agents de l'autorité sont responsables ; les députés sont inviolables ; le 
consentement national est nécessaire à l'emprunt et à l'impôt ; l'impôt ne peut 
être accordé que d'une tenue d'Etats-généraux à l'autre ; la propriété sera 
sacrée ; la liberté individuelle sera sacrée. Mais, sur la question du pouvoir 
législatif, il n'y avait déjà plus unanimité. Quelques Cahiers le reconnaissaient au 
Roi, au moins dans l'intervalle de deux sessions d'Etats-généraux. Cependant, dit 
Clermont-Tonnerre, la pluralité des Cahiers le reconnaît comme résidant dans la 
représentation nationale sous la clause de la sanction royale, et il paraît que 
cette maxime ancienne des Capitulaires : lex fit consensu populi et constitutione 
regis est presque généralement consacrée par vos commettants. 

Mais, sur la nature de cette sanction royale — en cas de désaccord sur un texte 
législatif, celui-ci devra-t-il être écarté pour toujours ou pour un temps 
seulement ? — on ne se prononçait pas. Et, sur toutes les autres questions, il y 
avait désaccord entre les Cahiers qui les posaient. Sur la composition des Etats, 
par exemple, les uns demandaient la réunion des deux premiers Ordres dans une 

                                       

1 On peut signaler à cet égard, la curieuse réflexion faite par un député nommé Gourdan 
à la séance du 2 février 1790 à propos des excès commis en province. Il n'est qu'un 
moyen de ramener le calme et la paix, c'est de travailler sans délai et sans obstacle à la 
Constitution. 
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seule Chambre ; d'autres, la suppression de celui du Clergé et la répartition de 
ses membres dans les deux autres Ordres ; d'autres, l'égalité de la Chambre des 
Communes avec celle de la Noblesse et du Clergé réunis — à l'intérieur de 
laquelle la représentation de la Noblesse serait double de celle du Clergé —, etc. 
Désaccord aussi sur les questions de la convocation, de la durée, de la périodicité 
des Etats, sur la nécessité de réunir les deux tiers des voix pour former une 
résolution, sur l'existence des lettres de cachet et sur les limites de la liberté de 
la presse. 

Cela laissait une assez grande latitude à l'Assemblée nationale ; mais, aussi, cela 
aurait dû l'engager, pour éviter de causer des sujets de trop vif mécontentement, 
à ne pas trop chercher à préciser les points sur lesquels on était plus 
particulièrement en désaccord, en laissant quelque chose à faire à l'avenir, et en 
s'en remettant, quand la chose était possible, aux événements eux-mêmes du 
soin d'indiquer la solution la plus favorable. 

C'est ainsi que le conflit survenu, dès le début, entre les trois Chambres des 
Etats-généraux, aurait pu se résoudre de lui-même lors de l'abandon fait par le 
bas Clergé de la Chambre du Clergé pour se réunir au Tiers ; de cette manière, 
on aurait eu, en fait, une Chambre haute et une Chambre basse, selon le vœu de 
certains Cahiers, rien que par le maintien et la consolidation de la situation 
existante entre le 24 et le 27 juin1. C'est ainsi encore qu'une Déclaration des 
Droits de l'Homme, si menaçante par les conséquences logiques qui pouvaient en 
être tirées, ne s'imposait nullement, puisque, ni l'unanimité, ni même la majorité 
des Cahiers ne la réclamait. C'est ainsi également qu'il aurait été prudent de ne 
pas soulever de débat irritant sur la nature du veto royal : absolu ou suspensif, 
et de laisser le temps et les circonstances trancher plus tard la question. 

En général, il aurait mieux valu se contenter d'adapter tant bien que mal les 
réalités présentes léguées par les siècles passés, et, en première ligne, la 
monarchie, à l'idée que l'on pouvait se faire de la société future, sans soulever 
les problèmes, aussi vieux d'ailleurs que le monde — ce qui prouve, entre 
parenthèses, qu'une solution idéale ne s'est pas encore imposée — de l'origine 
des Rois, de la supériorité des Républiques, etc. Le mal que les théories ont fait 
est, en vérité, aussi grand dans le domaine politique que dans le domaine 
financier. La fameuse doctrine de la séparation des pouvoirs en particulier a 
donné une preuve singulière de sa nocivité avant la fin de l'année 1789. 
Comment ! On avait le bonheur d'avoir sous la main un homme, que les 
scandales de sa vie privée pouvaient peut-être faire hésiter à porter au pouvoir, 
mais qui avait été comme providentiellement suscité pour faciliter le, passage de 
l'Ancien Régime au nouveau : nous avons nommé Mirabeau l'ainé. Et l'on s'est 
privé volontairement de son concours à cause, non pas même de ses vices, mais 
du fait qu'il était membre de l'Assemblée et que le choix d'un député comme 
ministre pouvait porter atteinte au principe sacré sans lequel, comme l'affirme 
sans ambages la Déclaration des Droits, dont c'est là le dernier mot, il ne saurait 
y avoir de Constitution ! Or, la vie elle-même devait se charger par la suite-de 
démontrer qu'une séparation des pouvoirs aussi absolue était impossible à 
maintenir, et la troisième République a vu, non seulement l'établissement du 
régime parlementaire, lequel consiste précisément à faire exercer indirectement 
le pouvoir exécutif par la majorité de la représentation législative dans laquelle 
sont choisis les membres du gouvernement, mais encore l'intervention constante 

                                       

1 Voir chapitre IV, § III, 3. 
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des simples députés dans l'administration, voire même dans le choix du 
personnel de l'Exécutif, par le travail des commissions parlementaires et par la 
pratique constante des intercessions auprès des ministres. Ainsi l'évolution 
indéfinie des institutions libérales, qui prétendent être caractérisées par la 
séparation des pouvoirs, amène la confusion de ceux-ci, tout comme sous les 
régimes autoritaires, mais avec cette différence, qui est loin de constituer un 
progrès, de l'émiettement ou, pour mieux dire, de la volatilisation des 
responsabilités. Rien ne montre mieux que cet exemple l'abîme existant entre les 
formules rigides de la théorie et les exigences contradictoires de la vie pratique. 

 

2 - Mais la Constituante avait une conception aussi doctrinaire et aussi étroite 
que possible du rôle qui lui incombait, et elle était autant animée du désir de tout 
prévoir et de régler par avance la procédure à observer dans les cas 
embarrassants que peu disposée à temporiser ou à s'adapter aux circonstances. 
Or rien n'était plus imprudent, rien ne pouvait davantage compromettre la durée 
des institutions nouvelles. 

Et, d'abord, pourquoi apporter une telle minutie dans la réglementation des 
futurs rapports de l'Exécutif et du Législatif, lorsque tout le monde s'accordait à 
vouloir entre eux un certain partage d'influence et se bornait à souhaiter leur 
entente, sans prévoir, sans vouloir prévoir leur désaccord ? Etait-il prudent de 
donner ainsi à l'avance la solution de tous les conflits possibles ? N'était-ce pas 
les provoquer au contraire ? N'eût-il pas mieux valu, pour le moment, laisser un 
peu dans le vague la question des rapports de la Nation et du Souverain, ces 
deux pouvoirs séculaires, également fondés sur l'histoire, dont on voulait la 
collaboration confiante pour le bonheur du royaume ? De même qu'on le fera un 
peu plus tard, lorsqu'on jugera bon de recouvrir d'un voile les conséquences 
logiques de la Déclaration des Droits et de laisser dans l'ombre la question des 
rapports du Roi et de la Nation, ne pouvait-on, dès le début, agir ainsi pour ceux 
du Roi et de l'Assemblée nationale, et la politique du voile1 n'aurait-elle pas 
gagné à être adoptée plus tôt et d'une manière plus complète ? Il ne fallait pas 
oublier qu'aux yeux du plus grand nombre, il s'agissait moins de diminuer les 
pouvoirs du Roi que de réprimer les abus de pouvoir de ses agents, et que les 
seuls articles sur lesquels les Cahiers étaient unanimes étaient précisément, 
comme nous venons de le voir, ceux qui proclamaient que la personne du Roi est 
inviolable et sacrée, qu'il avait pour lui-même tout le pouvoir exécutif, avec peut-
être même une partie du législatif, et que les véritables responsables étaient 
seulement les fonctionnaires dont les attributions devaient être strictement 
définies et étroitement limitées, de manière à laisser hors de toute atteinte, avec 
la propriété, la liberté de chaque citoyen. 

D'autre part, il paraissait de la plus haute imprudence, si l'on voulait vraiment 
faire œuvre durable, de tout décider, surtout sur cette question des droits 
respectifs de l'Assemblée et du Souverain, en dehors de ce dernier. Or la 
Constituante entendait travailler seule à établir la Constitution, et elle repoussait 
toute offre de collaboration, aussi discrète qu'elle pût être, de la part de 
l'Exécutif. De ses dispositions à cet égard elle a donné, dans une circonstance 
capitale, une illustration singulièrement éloquente et qui caractérise bien sa 
méthode hostile à tout compromis. Lorsque la question du veto fut mise à l'ordre 
du jour, le ministère fit une tentative pour intervenir sur le résultat de la 
                                       

1 Voir à ce sujet Aulard, Histoire politique de la Révolution française, pp. 45-46. 
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discussion : à la séance du 11 septembre 1789, le président de l'Assemblée 
nationale, Clermont-Tonnerre, donnait connaissance à celle-ci d'une lettre de 
Necker dans laquelle ce dernier avertissait l'Assemblée que les ministres avaient 
entretenu le Roi du sujet de ses délibérations présentes ; à cette lettre était 
annexé un mémoire rédigé à la suite de conférences tenues à ce sujet par le 
pouvoir exécutif, mémoire qui exposait le point de vue de ce dernier dans cette 
importante affaire. La Constituante refusa d'entendre la lecture de ce mémoire, 
afin de ne pas pouvoir être soupçonnée d'avoir tenu, même dans la plus petite 
mesure possible, compte des désirs secrets du Roi. Ce dernier, à ses yeux, 
n'avait pas voix au chapitre : La Nation est le tout et tout, déclara à cette 
occasion Mirabeau, lequel voulait nettement signifier par là que, s'il existait 
encore un Roi, c'est parce que la Nation le voulait bien. Quant à l'Assemblée, qui 
représentait la Nation, elle devait être la seule à tout décider, et elle décida, en 
effet, que le Roi serait simplement le premier fonctionnaire public. 

Ainsi, entre le Roi et la Nation, l'un et l'autre antérieurs aux Etats-généraux, la 
Constitution ne sera pas un contrat librement discuté, mais, sur une place qu'elle 
aura d'abord nettoyée, sur une table rendue rase, l'Assemblée créera, à la tête 
de la hiérarchie administrative, une fonction qu'elle offrira au chef de la maison 
régnante sous de certaines conditions1. La France devait ainsi devenir, en fait, 
une véritable République, où la souveraineté ne serait plus partagée entre ces 
deux personnes morales dont l'origine se perdait dans la nuit des temps : le Roi 
et la Nation, mais où elle appartiendrait sans partage à cette dernière, ou plutôt, 
dans la réalité, à la majorité de ses représentants élus. 

Si la Constituante a ainsi méprisé aussi bien les données essentielles de l'histoire 
que les instructions de ses propres électeurs, pour tout détruire d'abord, et 
ensuite pour tout reconstruire suivant des idées théoriques et préconçues, la 
chose peut aisément s'expliquer. L'Ancien Régime avait pour principaux 
caractères d'être un état de choses irrationnel, incohérent et inachevé, où la 
juxtaposition des contraires s'expliquait par les apports successifs, au cours des 
générations, d'éléments hétéroclites ajoutés les uns aux autres, sans aucun souci 
de la logique. Il était donc tout naturel, surtout en un siècle où la raison 
paraissait devoir seule ordonner les institutions humaines, de prendre celle-ci 
pour unique guide dans l'œuvre de réformes sans tenir compte de l'héritage du 
passé. Mais, si la tendance de la Constituante s'explique psychologiquement, on 
comprend qu'elle ait dû, tout aussi psychologiquement, engendrer la tendance 
contraire. L'acharnement inconsidéré à détruire radicalement le passé devait, 
chez certains, provoquer un attachement aussi aveugle à ce même passé. De là 
les conflits politiques qui ont conduit tout droit à la guerre civile et à la guerre 
étrangère. Certes ils n'avaient pas voulu cela, ceux qui avaient envoyé leurs 
représentants à Versailles en leur donnant la mission, sans chercher à trop 
préciser leurs rapports de droit, sans vouloir trop soulever le voile du mystère, 
d'amener, en fait, la collaboration confiante de la Nation et de son Roi. 

 

                                       

1 Voir l'intéressante thèse de droit de P. Duclos : La notion de constitution dans l'œuvre 
de l'Assemblée constituante de 1789, Paris, Dalloz, 1932, in-8°, 349 pages. 
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III. — La réforme administrative et judiciaire 

 

1 - En ce qui concerne la réforme administrative et judiciaire, les mêmes 
constatations s'imposent que pour l'œuvre politique et constitutionnelle ou pour 
les Finances : d'abord, les longs délais nécessités par la mise au point de la 
nouvelle machine à cause de la méthode suivie ; ensuite, le mépris complet des 
instructions rédigées par les électeurs, qui n'avaient nullement songé à 
demander un bouleversement comme celui qui leur fut donné. 

Nous avons déjà montré plus haut les effets déplorables qu'avait eus pour la 
tranquillité publique la destruction brutale et subite de toute l'organisation 
antérieure. Il n'y avait plus d'administration, plus de justice, plus de police.. Ce 
fut alors l'anarchie, en attendant l'organisation des municipalités, des 
administrations et de la justice nouvelles. Or celle-ci tarda très longtemps. On 
arrêta tout de suite. les principes, mais on ne passa que bien plus tard aux 
modalités d'application : par exemple, la gratuité de la justice fut décidée dès le 
4 août 1789, mais le décret sur l'organisation judiciaire ne fut promulgué que le 
16 août 1790, et il fallut ensuite du temps pour l'application de ce texte. Comme 
il était nécessaire de maintenir au moins un semblant d'ordre dans le pays, on 
décréta, comme nous l'avons dit, la loi martiale le 21 octobre 1789. Mais qui 
devait l'appliquer ? Les municipalités. Or c'est seulement le 14 décembre que 
parut le décret sur leur organisation. En attendant, on aurait pu, tout au moins, 
maintenir en place les administrateurs des anciennes communautés et les 
assurer de tout l'appui du nouveau pouvoir, de même qu'on avait décidé, pour 
les impôts, que les contribuables devraient acquitter les anciens comme par le 
passé tant que le nouveau système ne serait pas organisé. Seulement, si, pour 
les impôts, on crut devoir proclamer ce principe dès le 17 juin 1789 et même 
renouveler cette proclamation le 3 août au soir, pour les municipalités au 
contraire, on s'avisa seulement le 2 décembre de décider que les anciens officiers 
municipaux demeureraient en fonctions jusqu'à l'organisation des municipalités 
nouvelles. Or, qu'avaient bien pu devenir les conseils ou comités des anciennes 
communautés depuis la grande secousse de la deuxième moitié de juillet ? Il ne 
faut pas s'étonner que, jusqu'au mois de février 1790 tout au moins, c'est-à-dire 
jusqu'à l'installation des nouvelles municipalités, l'anarchie ait régné en 
maîtresse dans les campagnes. 

En ce qui concerne, d'autre part, le peu de souci de la Constituante pour les 
instructions relativement modérées de ses électeurs, nous ferons remarquer que, 
dans sa partie administrative aussi bien que dans sa partie politique, son œuvre 
se caractérise, avant tout, par sa tendance révolutionnaire. Ici comme en 
d'autres matières, l'Assemblée rompt absolument avec le passé, elle ne cherche 
pas à améliorer ce qui existe, et, lorsque, d'aventure, elle a le bonheur de 
posséder une amorce de tranchée ouverte dans la bonne direction, au lieu de se 
contenter de l'approfondir et de la continuer, elle la comble pour en creuser à 
côté une autre toute nouvelle. On va pouvoir en juger. 

Toute l'histoire intérieure de la Monarchie jusqu'au dernier quart du XVIIIe siècle 
se ramène en somme aux progrès de la centralisation. Au point où l'on en était 
arrivé à l'avènement de Louis XVI, les intendants, ces représentants du pouvoir 
central en province, étaient de véritables rois dans leurs circonscriptions ; les 
subdélégués, leurs agents, jouissaient d'un pouvoir discrétionnaire. Il ne restait 
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plus qu'à faire disparaître l'exception des pays d'Etats pour soumettre tout le 
royaume à un corps de fonctionnaires sous la direction de Versailles. Mais c'était 
là précisément ce qui paraissait odieux aux Français, ce dont tous ou à peu près 
souhaitaient la disparition en flétrissant cet état de choses du nom de 
despotisme ministériel. Plusieurs années avant 1789, tout le monde réclamait ce 
que nous appelons aujourd'hui la décentralisation, et qui comporte, d'une part, 
une certaine autonomie locale et, d'autre part, une certaine influence des 
administrés sur leurs administrateurs. Or, à cette double tendance avait déjà 
répondu, avant la Révolution, l'édit du 22 juin 1787 sur les assemblées 
provinciales pris sous le ministère de Loménie de Brienne, édit qui ne faisait que 
systématiser les premiers essais tentés sous le premier ministère de Necker en 
1778-1780. La Constituante a donc simplement repris l'idée d'une réforme 
esquissée déjà à l'extrême fin de l'Ancien Régime1. 

Seulement, elle l'a reprise à sa manière, c'est-à-dire d'une façon systématique et 
radicale qui n'était pas dans nos habitudes. Exprimant son opinion au sujet de la 
loi du 22 décembre 1789 : C'est une amélioration de nos projets, aurait dit Louis 
XVI. Une amélioration, oui, sans doute, en ce qui regarde la suppression des 
Ordres distincts. Mais, pour ce qui concerne celle des intendants — ou de 
quelque autre personnage de ce genre qui aurait assuré la liaison de chaque 
province avec le pouvoir central —, cela reste à voir. Quand on veut juger 
l'œuvre de réforme administrative de la Constituante, il ne faut d'ailleurs pas 
séparer ce décret du 22 décembre 1789 sur les assemblées primaires et les 
assemblées administratives, de celui du 14 décembre 1789 sur les municipalités, 
et des décrets des 15 janvier et 26 février 1790 arrêtant la division du royaume. 
Voyons donc quelles réflexions peut nous suggérer l'examen, tant de l'ensemble 
de ces décrets, que de toute la politique de l'Assemblée en cette matière, 
comparativement aux tentatives antérieures de décentralisation et 
d'administration sous le contrôle des administrés eux-mêmes. 

 

2 - En présence des difficultés d'ordre administratif comme en face de celles de 
nature financière, la première attitude de la Constituante a été l'abstention. 
L'Assemblée a laissé se développer librement les initiatives particulières qui, 
pendant la période d'anarchie administrative ouverte par la crise de juillet, se 
sont produites pour obvier à la carence des autorités publiques. Il en est résulté 
un état de fait caractérisé par une décentralisation infiniment plus poussée qu'on 
n'avait jamais pu l'imaginer, un état qui dépassait de beaucoup l'idée que 
pouvaient s'en faire les Français les plus exigeants sous ce rapport. 

Nous avons déjà eu l'occasion de signaler précédemment que le mouvement en 
faveur de la réforme administrative en France se proposait, depuis Turgot, et 
surtout depuis le deuxième ministère de Necker, de partir de l'affranchissement 
des communes, et que c'est même là probablement la raison pour laquelle les 
représentants du Tiers aux Etats-généraux de 1789 se sont donné à eux-mêmes 
ce nom de Communes évocateur de souvenirs du moyen âge. L'idée qui était 

                                       

1 Voir l'article de P. Renouvin sur : L'Edit du 22 juin 1787 et la loi du 22 décembre 1789, 
dans La Révolution française, 1911 (2), pp. 289 à 321. M. P. Renouvin est l'auteur d'une 
importante thèse de doctorat sur Les assemblées provinciales de 1787, origines, 
développements, résultats, Paris, Picard, 1921, in-8°, XXX-405 pages, ouvrage qui 
remplace aujourd'hui ceux, plus anciens, du vicomte de Luçay (1857) et de Léonce de 
Lavergne (1864), sur les Assemblées provinciales sous Louis XVI. 
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alors généralement en faveur était de reconstruire la France par le bas, 
d'entreprendre sa rénovation à partir de la cellule primaire, la Commune. Le tort 
de la Monarchie a été, précisément, de n'avoir pas su réaliser cette idée à temps, 
et d'avoir réduit ses sujets, d'abord à en revendiquer impérativement, puis à en 
arracher brutalement, l'application. Aussi, quand cette dernière éventualité s'est 
produite, la chose s'est-elle faite sans aucun ordre, et l'anarchie, en ce domaine, 
comme en tant d'autres, en est résultée. Pendant assez longtemps, il n'y a eu 
qu'une poussière de communes indépendantes et isolées l'une de l'autre, régies 
par des municipalités improvisées, sans aucun caractère officiel ou régulier, de 
véritables communes révolutionnaires. Ces créations ont eu lieu, en certaines 
provinces éloignées, avant même que la capitale n'en ait donné l'exemple, le 14 
juillet, au reste du territoire. Ainsi, dès la réunion des Etats-généraux, nous 
voyons se former en Bretagne des bureaux de correspondance pour maintenir le 
contact avec les députés de la province partis pour Versailles — ces mêmes 
députés qui y fondaient, à ce même moment, le fameux Club breton, ancêtre du 
Club des Jacobins —. Lesdits bureaux, dont l'influence grandit sans cesse parce 
qu'ils sont les intermédiaires indispensables entre les députés et les citoyens, 
deviennent ainsi, en fait, tout naturellement, des sortes de municipalités à côté 
desquelles les anciens organes municipaux font piètre figure : Les corps et 
communautés des villes, qui ne sont plus qu'une organisation privilégiée, 
agonisent ou sont complètement morts. Et M. Léon Dubreuil, à qui nous 
empruntons ces lignes et ces renseignements1, d'ajouter : Il y aurait une étude 
bien curieuse à écrire sur la création de ces premières communes 
révolutionnaires dans les provinces les plus éloignées plusieurs mois avant que 
Paris ait constitué sa commune insurrectionnelle... Elles n'avaient aucune 
consécration légale, et cependant leur rôle a été capital. Elles sont la forme 
intermédiaire entre les municipalités d'ancien régime et les municipalités 
définitives qui seront établies vers le mois de février 1790. 

Ce mouvement, parti de la Bretagne, s'est étendu, d'abord à Paris lors de la 
journée du 14 juillet, et ensuite aux diverses provinces lors de la Grande Peur. 
Les communes qui en sont sorties — et dont le personnel était souvent tiré de 
celui des anciennes communautés —, n'ayant rien au-dessus d'elles, ne se 
gêneront pas pour faire de la surenchère démagogique. Dans les campagnes, les 
généraux de paroisses, devenus les premières municipalités rurales... se 
montreront souvent plus révolutionnaires que les municipalités des villes2. C'est 
cette révolution municipale qui, d'un seul coup, a jeté par terre tout l'Ancien 
Régime, non seulement dans sa constitution sociale — régime féodal — mais 
encore dans son organisation administrative — provinces ou généralités, 
bailliages ou sénéchaussées —. Le résultat a été cette transformation radicale de 
la France que nous avons déjà eu l'occasion de signaler3 : les bureaux des 
intendants et des subdélégués une fois désertés, les commissions intermédiaires 
une fois privées de tout pouvoir effectif — en dépit des prescriptions de la 
Constituante —, il n'est plus resté, en fait, pour administrer la France, qu'une 
poussière d'organismes microscopiques ayant à sa tête une commune infiniment 
plus grande que les autres : la Commune de Paris. Ce début de la Révolution a 

                                       

1 Annales révolutionnaires, 1918, pp. 485 et 486. Les passages cités sont extraits d'une 
étude de Léon Dubreuil intitulée : L'Idée régionaliste sous la Révolution qui a paru en 
articles dans les années 1917 à 1919 de cette même revue. 
2 Annales révolutionnaires, 1918, p. 487. 
3 Voir chapitre V, § I, 3. 
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eu quelque chose d'essentiellement libertaire et anarchique qui fait déjà présager 
le rôle que jouera, en 1792, la Commune du 10 août, ainsi qu'en 1793 le 
mouvement, si justement qualifié par Pariset de communaliste, et qui voulait 
faire de Paris, tête et cœur de la France révolutionnaire, le guide et l'inspirateur 
de toutes les communes de la République unitaire dressées contre le fédéralisme 
de certaines administrations départementales. Il y a là toute une tradition 
proprement révolutionnaire caractérisée, d'une part, par un esprit de démocratie 
intégrale qui veut restreindre le plus possible les dimensions de l'unité politique 
de base pour se rapprocher de l'idéal du gouvernement direct du peuple par le 
peuple — les municipalités cantonales de l'an III sortiront de préoccupations 
diamétralement opposées —, et, d'autre part, par les deux tendances, 
internationaliste et propagandiste, lorsqu'il s'agira, pendant la Terreur, de 
municipaliser, de jacobiniser l'Europe toute entière. C'est cette tradition qui se 
continuera chez nous jusqu'à la Commune de 1871. Elle remonte, on le voit, aux 
événements de juillet 1789 et même, dans son origine première, à plus de deux 
mois auparavant. 

Or, quelle a été l'attitude de la Constituante en présence de cette anarchie 
spontanée, absolument contraire à l'esprit de ses Cahiers, et qui, après l'abolition 
du régime féodal au début du mois d'août 1789, aurait dû provoquer l'union de 
tous les députés et leur collaboration active avec le Roi pour faire tout rentrer 
dans l'ordre dans le plus bref délai possible ? Nous l'avons déjà dit : la 
Constituante est restée passive et indifférente en apparence. Elle s'est bien 
gardée de combattre la tendance du jour, voire même de la contrarier. Elle a 
laissé à ces communes toute leur indépendance, se contentant de fixer les règles 
à observer pour la création des municipalités futures, lesquelles devaient, comme 
on l'a vu, être élues seulement à la fin de janvier 1790. Mais, à cette époque 
encore, il n'y aura toujours aucune administration au-dessus de cette poussière 
de cellules élémentaires indépendantes les unes des autres, et le décret du 26 
février 1790 — concernant la sûreté des personnes, des propriétés et la 
perception des impôts — se bornera à prescrire, dans son article 4 : Toutes les 
municipalités se prêteront mutuellement main-forte à leur réquisition respective ; 
quand elles s'y refuseront, elles seront responsables des suites de ce refus. Une 
telle situation, essentiellement révolutionnaire, n'a sans doute pas été le fait de 
la Constituante. Mais celle-ci est responsable de sa prolongation, puisqu'elle s'est 
contentée, pour y mettre un terme, de prendre des décrets restés lettre morte 
comme ceux du 21 octobre 1789 sur la loi martiale et du 26 février 1790 sur la 
sûreté des personnes et des propriétés. Or la persistance de l'anarchie devait 
contribuer à exaspérer l'agitation politique et à rendre de moins en moins 
probable la collaboration des partis raisonnables en vue de l'adoption de mesures 
modérées. Bientôt le mauvais pli sera pris, l'appel à l'insurrection deviendra une 
habitude et rien ne pourra plus arrêter le cours des événements. Aussi, lorsqu'en 
1791 la Constituante voudra faire machine arrière, et, après avoir trop 
longtemps laissé aller les choses, prendra nettement position dans le sens 
contre-révolutionnaire, elle ne fera que se rendre impopulaire, et, quand elle se 
séparera en acclamant le Roi, on lui répondra par les cris de : Vive Petion ! Vive 
Robespierre ! 

 

3 - Cependant l'état de choses anarchique du début de l'année 1790 ne pouvait 
pas se perpétuer, et les populations elles-mêmes, sentant la nécessité d'y mettre 
fin, avaient fini par réagir sous la forme des Fédérations, mouvement aussi 
spontané que celui de la Grande Peur, et qui, refaisant en sens inverse le chemin 
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si vite parcouru vers l'anarchie dans les deux ou trois semaines postérieures à la 
prise de la Bastille, devait aboutir à la fête de la Fédération nationale du 14 juillet 
1790 au Champ de mars, à Paris. Entre temps, la nouvelle organisation 
administrative et judiciaire imaginée par la Constituante avait pu se constituer au 
printemps de l'année 1790 et elle allait enfin pouvoir se mettre à fonctionner au 
mois de juillet. C'est le système bien connu des cantons, districts et 
départements superposés avec ses organes judiciaires correspondants : juges de 
paix, tribunaux civils et tribunaux criminels. Ce système, inspiré de l'édit du 22 
juin 1787, en était-il vraiment une amélioration comme l'avait déclaré, plus ou 
moins sincèrement, Louis XVI ? Etait-ce vraiment un pas de plus vers cette 
décentralisation que tout le monde souhaitait à la fin de l'Ancien régime ? 

Cette question de la substitution du cadre administratif et judiciaire 
départemental, purement artificiel, à l'ancienne division en provinces ou 
Parlements a déjà fait couler beaucoup d'encre. L'un des plus vifs reproches 
adressés par les historiens de droite à la Constituante a été la destruction des 
provinces, à cause sans doute de l'existence dans chacune d'elles de cadres 
sociaux tenant en respect les appétits des humbles. Les historiens de gauche se 
sont en conséquence cru obligés de prendre la défense de la Constituante sur ce 
point précis et de condamner, une fois de plus, l'antique système provincial en 
prétendant y voir une création tout aussi artificielle que celle des départements. 
Mais les arguments qu'ils ont pu donner à l'appui de cette thèse ne sont 
nullement convaincants1. Sans doute les anciens pagi gallo-romains 
correspondaient-ils sensiblement mieux que les provinces à des unités naturelles. 
Mais ils sont vraiment trop petits pour l'étendue de la France et leur nombre est 
vraiment trop grand pour que chacun d'eux puisse conserver sa personnalité 
particulière et constituer une unité distincte pourvue de tous les organes publics 
lui permettant de vivre sa vie propre. Sans doute aussi les limites de chacune 
des anciennes provinces peuvent-elles donner, dans le détail, prise à la critique : 
Brie, Beauce, Vexin, Gâtinais, Sologne, et bien d'autres de nos pays, ont été 
partagés entre deux provinces voisines au lieu d'être réunis dans leur intégralité 
à l'une d'elles seulement. Mais, de ce que les limites de chaque province ne se 
confondent pas, sur tous les points, avec celles des plus petites unités naturelles 
qui la composent, il ne s'ensuit pas que la Bretagne, la Normandie, ou la 
Franche-Comté par exemple ne correspondent en aucune façon à des régions 
constituées par la nature, que leur existence ne repose sur aucune base 
géographique. En réalité, les anciennes provinces de France étaient bel et bien, 
quoiqu'on puisse dire, des réalités vivantes. Le fait que ces réalités n'étaient 
exactement calquées sur aucune des divisions officielles de l'époque n'a aucune 
signification. Assurément, la province ne se confondait, ni avec le gouvernement 
militaire, ni avec le ressort d'un Parlement, ni avec une intendance, ni même 
toujours avec une généralité. Mais est-ce que les diverses divisions modernes 
coïncident davantage les unes avec les autres ? Le ressort d'une Académie, d'une 
Cour d'appel, d'une région militaire n'est-il pas tout différent de celui d'une 
Préfecture ? Si l'on ne peut pas aujourd'hui les faire concorder, c'est parce que 
les départements constituent une subdivision trop petite : il faudrait commencer 
par en grouper plusieurs ensemble et reconstituer artificiellement quelque chose 
d'approchant de ces anciennes provinces que la Révolution a détruites. Mais, 
pour faire de ces futures régions dont parlent nos modernes décentralisateurs 

                                       

1 Voir notamment un article d'Edme Champion, intitulé Provinces et départements, dans 
La Révolution française, 1913 (1), pp. 302-310. 
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autre chose que des créations purement administratives, pour que la vie 
régionale y puisse prendre toute son ampleur, y atteindre toute sa plénitude, le 
mieux que l'on pourra décider aujourd'hui sera de revenir aux anciennes 
provinces, qui d'ailleurs n'ont jamais été plus vivantes que depuis qu'elles ont 
officiellement disparu. Moins que jamais nous connaissons, à l'heure actuelle, les 
limites exactes de la Normandie ou de la Bretagne. Mais nous savons bien qu'il y 
a des Bretons et des Normands. C'est qu'il y a une histoire bretonne, une histoire 
normande. Cette histoire, nous objecte-t-on, ne commence que bien après la 
conquête romaine. Parle-t-on sérieusement, et une tradition qui remonte 
jusqu'aux grandes invasions du haut moyen âge ne suffit-elle donc pas à ces 
exigeants contradicteurs ? 

Ainsi, du point de vue même auquel se plaçaient les Constituants, celui de la 
décentralisation, il y a tout lieu de croire que la substitution des départements 
aux provinces et la suppression des Parlements, monnayés en d'innombrables 
tribunaux civils de district, allait à l'encontre du but poursuivi : ceci, d'abord 
parce que le cadre du département était un cadre purement artificiel provenant 
d'un découpage d'inspiration géométrique, tout au moins à l'origine1, et qui 
n'était basé, ni sur la géographie, ni sur l'histoire, comme les anciennes 
provinces ; ensuite parce que ce cadre, et à plus forte raison le district en ce qui 
concerne l'organisation judiciaire, était vraiment trop petit et fournissait un 
ensemble de morceaux, plus importants et moins nombreux sans doute que les 
communes, mais tout de même trop indépendants et n'ayant entre eux presque 
pas de lien : un cailloutis au lieu d'une poussière. Comme pour les communes, 
on a fait, en 1789, avec des départements ainsi compris, non de la 
décentralisation, mais de l'anarchie. Si les municipalités d'un même département 
sont soumises à leurs administrations de district puis de département, les 
administrations de département, elles, sont isolées les unes des autres et 
échappent presque complètement à l'autorité du pouvoir central. Le procureur 
général syndic du département, pas plus que le procureur syndic du district ou 
que le procureur de la commune ne sont nommés par ce dernier ni même ne le 
représentent. Ils doivent seulement hâter l'exécution des lois, et sont, en 
quelque sorte, les tribuns de leurs électeurs ; l'importance du rôle qu'ils jouent 
dépend d'ailleurs surtout de leur personnalité. Les uns font réellement prendre 
des décisions par l'assemblée à laquelle ils sont attachés, décisions ainsi libellées 
dans ce cas : sur la réquisition du procureur... ; les autres ne font rien du tout. 
Quant au pouvoir central, il a bien le droit de suspendre les administrateurs ; 
mais, en fait, il ne prononce jamais aucune suspension. Et l'organisation 
judiciaire reflétait les mêmes tendances puisque le tribunal civil de chaque 
district n'avait rien au-dessus de lui et qu'en cas d'appel on devait porter celui-ci 
circulairement devant un autre tribunal civil de même rang. Ces innovations 
avaient pour but, dans la pensée de la Constituante, de laisser aux populations la 
plus grande indépendance possible. Mais une telle indépendance équivalait à 
l'annulation du gouvernement, et c'est à bon droit que Louis XVI pourra déclarer 

                                       

1 Certains avaient proposé une division en carrés égaux (comme aux États-Unis). On 
préféra tenir compte des conditions locales. Mais on commença par la division en carrés 
(pour obtenir des morceaux de dimensions à peu près égales), puis on modifia ces carrés 
par le moyen de conférences tenues entre les députés des divers pays et en donnant au 
département des contours quelque peu géographiques et non plus exclusivement 
géométriques. Mais cela n'empêche pas de retrouver l'uniformité des carrés sous la 
bigarrure des détails. 
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dans le mémoire qu'il laissera en prenant la fuite, en juin 1791, que cette 
constitution était l'anarchie. 

Seulement, comme nous le disions tout à l'heure, l'anarchie ne saurait durer 
indéfiniment et, tôt ou tard, une réaction se produit. Or, avec le nouveau 
système, cette réaction devait être très facile et ramener instantanément, grâce 
aux innovations de la Constituante, une centralisation beaucoup plus complète 
qu'à aucune époque de l'Ancien régime. Il suffira pour cela, soit de mettre dans 
chaque département des commissaires comme le fera le Directoire, soit, comme 
le Consulat, de placer à la tête du département un préfet, et à la tête de la 
subdivision immédiatement inférieure un sous-préfet ; on obtiendra ainsi d'un 
seul coup un édifice administratif bien plus uniforme que celui d'avant 1789, où 
les anciennes provinces possédaient autrement d'individualité que nos modernes 
départements. Mais, sans même attendre jusque-là, au cours de la Révolution 
elle-même, les administrateurs des départements ne pourront guère opposer de 
résistance sérieuse au pouvoir central, lorsque celui-ci ne sera plus le 
gouvernement du faible Louis XVI, mais le Comité de Salut Public, organe de la 
Convention nationale dont les représentants en mission feront partout respecter 
la volonté des deux autorités conjuguées : l'exécutive et la législative. En dehors 
de la Vendée royaliste, c'est dans quelques départements seulement que les 
administrations organiseront la résistance fédéraliste, tous les autres devant se 
soumettre bien docilement à la volonté de Robespierre et de ses collègues, 
lesquels sauront se faire obéir d'un bout à l'autre du territoire. 

La réforme administrative de la Constituante a donc facilité — si elle ne l'a pas 
préparé — le retour de la tyrannie, et d'abord de celle d'une minorité : l'extrême-
gauche terroriste. Cette réforme a ainsi eu des résultats diamétralement opposés 
au but qu'elle se proposait. Or personne n'avait jamais réclamé des Constituants 
la fin des provinces, qui étaient fondées sur la géographie et sur l'histoire, qui 
avaient leurs coutumes propres et parfois leurs institutions originales. Ce 
qu'avaient demandé les Cahiers, c'était seulement l'obligation, commune à tous, 
égale pour tous, de servir indistinctement la Patrie en payant les mêmes impôts, 
en se soumettant aux mêmes lois. Quant à la question Fédéralisme ou 
Unitarisme, elle n'avait pas été posée devant le corps électoral qui songeait 
avant tout à une sérieuse décentralisation administrative et à la limitation du 
pouvoir des intendants. On aurait aimé avoir dans chaque province des Etats en 
remplacement des Assemblées provinciales généralisées par l'édit du 22 juin 
1787, les autres modes de subdivision : financier, judiciaire, etc., pouvant être 
modifiés pour cadrer avec la subdivision administrative. La Révolution municipale 
de la deuxième moitié de juillet 1789, qui a brusquement tout jeté par terre, a 
été la négation même de cet idéal des rédacteurs des Cahiers. Et, cependant, ce 
sont les mêmes gens qui, à six mois de distance, ont d'abord réclamé un simple 
perfectionnement des institutions ancestrales, et se sont mis ensuite à détruire 
celles-ci de fond en comble. Lequel donc avait raison, du Français de janvier 1 
789, qui aspirait au régionalisme, ou de celui du mois de juillet suivant qui 
établissait l'uniformité sur la destruction ? 

Sans doute la décentralisation, que beaucoup de bons esprits aujourd'hui, pour 
des raisons qui ne sont pas toutes politiques, voudraient de nouveau réaliser, 
présente, en face d'avantages pratiques évidents, la caractéristique, qui est un 
grand défaut aux yeux de certains, de favoriser le maintien de l'encadrement des 
masses par les notables de la région. Mais ces notables ne constituent pas 
nécessairement une aristocratie de naissance ou de fortune, d'épée ou de robe, 
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et il peut y avoir, dans un état fédéral, des régions démocratiques, ainsi que le 
montre bien l'exemple de la Suisse, état fédéral par excellence. 

D'autre part, comme le fait voir aussi cet exemple, un état fédéral présente 
l'incontestable avantage, pour les pays qui réunissent plusieurs individualités 
différentes à caractères nettement tranchés, de permettre de donner aux parties 
hétérogènes du territoire le plus de liberté compatible avec l'unité nationale. 
C'est ce qu'avait fait à sa façon l'Ancien Régime. C'est ce qu'aurait pu maintenir 
le nouveau, en respectant, et même en fortifiant, le vieux cadre provincial. Ces 
provinces, ainsi maintenues les unes à côté des autres, avec leur vie propre, 
leurs Etats particuliers, pouvaient d'ailleurs être représentées auprès du 
Souverain dans une Chambre analogue au Sénat des Etats-Unis et dont il semble 
bien que Necker ait prévu l'institution à côté des Etats-généraux, c'est-à-dire à 
côté de la Chambre des représentants élus de toutes les populations du 
Royaume1. Et ceci était encore une manière de trancher la question d'une 
deuxième chambre, tandis que se trouvait, par là aussi, justifiée, même après 
toutes les atteintes portées à son antique pouvoir, l'existence d'un Roi 
héréditaire en qui se serait personnifiée, à la fois dans l'espace et dans le temps, 
l'unité de la Nation française. Peut-être la Constituante aurait-elle pu prendre 
davantage en considération ces diverses raisons avant de se décider à tout 
bouleverser au lieu de tout améliorer. Dans tous les cas, elle ne semble pas avoir 
travaillé dans la circonstance pour la liberté, c'est-à-dire contre le Despotisme 
ministériel, ainsi que le lui demandaient les Cahiers, mais bien plutôt en faveur 
du système bureaucratique et centralisateur de la machinerie administrative à 
commande unique, une machine dont les rouages, partout identiques, font 
partout prévaloir la même impulsion.  

 

4 - Si elle ne s'en est même pas rendu compte, si, au contraire, elle a cru, de 
bonne foi, travailler pour l'autonomie locale, c'est parce qu'elle a, en même 
temps, confié indirectement aux habitants eux-mêmes la conduite de leurs 
propres affaires, en mettant partout, à la base, l'élection, en remplaçant le 
système des subdélégués et des intendants, représentants du pouvoir central, 
par celui des Directoires superposés, de district et de département, dont les 
membres étaient choisis par les électeurs. 

L'élection a été la grande pensée des Constituants. Comme ils avaient avant tout 
l'esprit logique, ils ont tenu, pour mettre fin définitivement au despotisme, à 
remplacer systématiquement les nominations par en haut par l'élection par en 
bas. Ce ne furent pas seulement les administrateurs, à tous les degrés de 
l'échelle — y compris les procureurs, procureurs généraux et procureurs 
généraux syndics —, qui furent soumis à l'élection, mais également les juges, les 
curés, les évêques, et, comme nous l'avons vu, jusqu'aux organes de perception 
des impôts. Les surveillants dépendirent ainsi de ceux qu'ils devaient surveiller, 
les juges de leurs justiciables, les prêtres de leurs ouailles, et la rentrée des 
contributions de la bonne volonté des contribuables... Peut-on imaginer système 
plus imprudent, plus éloigné des nécessités pratiques ? En administration, si 
certaines fonctions sont avantageusement données à l'élection, d'autres doivent 
être confiées à des fonctionnaires hiérarchisés — et parfois même inamovibles — 
sous peine des plus fâcheuses conséquences. L'Assemblée nationale, elle, ne 
s'est pas souciée de faire de telles distinctions ; elle a appliqué sans 
                                       

1 Voir chapitre III, § II, 2. 
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discernement une idée toute faite, sous prétexte qu'auparavant, avec les officiers 
propriétaires de leurs charges, c'était le régime du bon plaisir — du bon plaisir de 
ces officiers. En faisant dépendre le maintien des agents du bon vouloir du 
public, elle a cru supprimer la tyrannie. Mais elle n'a fait que la déplacer : dans 
ce public, amorphe et sans volonté, certaines coteries vont s'installer qui ne 
tarderont pas à imposer leur direction à tous. D'autre part, en agissant ainsi, la 
Constituante s'est définitivement et complètement aliéné le Roi en dépit de 
toutes les assurances contraires qu'il pouvait lui prodiguer. Ce Roi, en effet, 
n'était plus guère Roi que de nom, puisqu'à part l'armée régulière — pour la 
garde nationale les grades étaient aussi donnés à l'élection —, il n'avait plus de 
droit de nomination pour rien. Comment, dans de telles conditions, une 
collaboration loyale et sincère pouvait-elle être possible entre lui et ceux qui le 
dépouillaient de toute la réalité du pouvoir ? 

Cependant, par la multiplication des places données à l'élection, on allait partout 
introduire et développer considérablement la vie publique. Ce danger a effrayé 
l'Assemblée qui, par crainte des masses dépourvues d'instruction et trop faciles à 
abuser, a bientôt, contrairement à ses propres principes solennellement 
proclamés, instauré le système censitaire. Or, ceci constituait un recul 
considérable par rapport à la Monarchie elle-même : les élections aux Etats-
généraux n'avaient-elles pas eu lieu au suffrage presque universel ? Si 
l'Assemblée nationale s'était bornée à retoucher les anciens cadres administratifs 
au lieu de les remplacer par une organisation toute différente, on ne voit pas 
pourquoi, à la base de celle-ci, ce dernier mode d'élection n'aurait pas pu être 
conservé. 

 

IV. — La transformation sociale et économique 

 

Il nous reste à parler de la transformation sociale et économique que la 
Constituante a fait subir à la France en 1789. Ce sujet comporte deux questions 
essentielles : d'abord, la destruction du régime féodal avec les modifications 
apportées à la répartition de la propriété ; ensuite, les plus essentielles des 
réformes adoptées pour assurer définitivement le règne de l'égalité et de la 
liberté dans la société et dans le domaine économique. 

 

1 - Nous avons déjà eu, à deux reprises, l'occasion de parler de la féodalité : 
d'une part, tout au début de cet ouvrage, lorsque nous avons cherché à bien 
mettre en lumière les chances qu'il y avait, en 1789, de voir s'accomplir dans le 
calme cette œuvre indispensable réclamée avec énergie par tous les esprits 
clairvoyants ; d'autre part, dans le chapitre suivant, où nous nous sommes 
proposé de faire ressortir les difficultés inhérentes à une telle entreprise, ainsi 
que les conditions à observer pour y réussir. Nous pourrons donc nous borner ici 
à l'essentiel dans un sujet qui comporterait en lui-même de bien autres 
développements1. 

                                       

1 Sur la question de la suppression de la féodalité par la Constituante et de la survivance 
d'une partie d'entre elle pendant les premières années de la Révolution, voir dans : La 
Révolution française, 1913 (1) et (2), une série d'articles publiés par A. Aulard, sur La 
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On sait que les décrets pris du 4 au 11 août et réunis dans le texte législatif du 
11 août, s'ils ont réalisé l'entière égalité civile et politique — égalité devant 
l'impôt, art. 9 ; suppression de tous les privilèges collectifs, art. 10 ; accessibilité 
de tous les citoyens à toutes les fonctions civiles et militaires, art. 11 —, n'ont 
pas consommé d'une manière parfaite l'abolition du régime féodal, encore qu'ils 
débutent en le proclamant détruit entièrement (art. 1). En réalité, ce document 
capital ne dit d'abord pas un mot des droits purement honorifiques — girouette, 
banc privilégié et litre funèbre à l'église, etc. —, dont la survivance en certains 
endroits jusqu'à la fin de 1792 devait donner lieu à plus d'une difficulté ; et 
ensuite, quant aux droits utiles, il ne fait que supprimer la mainmorte réelle ou 
personnelle et la servitude personnelle ainsi que les droits ou devoirs y attachés. 
Ceci équivalait à la suppression obligatoire et sans indemnité du servage, mesure 
dont l'édit d'août 1779, qui l'avait proclamée pour les seuls domaines du Roi, 
s'était contenté de conseiller l'adoption aux autres seigneurs. A cette abolition de 
la servitude personnelle, qui entraînait celle des corvées, banalités, etc., non 
spécifiée au décret mais considérée comme une conséquence de l'autre1, venait 
s'ajouter celle des justices seigneuriales jusqu'à l'établissement d'un nouvel 
ordre judiciaire (art. 4), ainsi que celles des droits exclusifs de fuies et colombiers 
(art. 2) et de la chasse et des garennes (art. 3), toutes ces institutions devant 
être regardées comme des marques de dépendance privée, chose contraire au 
principe de l'égalité. 

Ainsi, des droits féodaux utiles, le décret du 11 août n'abolissait sans indemnité 
que les seuls droits personnels. Quant aux droits réels, il les conservait en les 
transformant. En effet, en dehors de dispositions concernant d'autres sujets que 
la question sociale2, le décret comporte encore un article 6 qui précise que 
toutes les rentes foncières perpétuelles, en argent ou en nature, ainsi que les 
champarts de toute espèce et sous toutes dénominations, seront maintenus mais 
déclarés rachetables, défense étant, de plus, faite à l'avenir de créer aucune 
redevance non remboursable. Ce décret du 11 août 1789 a définitivement fixé la 
position de la Constituante en ce qui concerne l'abolition du régime féodal, le 
décret du 15 mars 1790 n'y ayant ensuite apporté aucune modification, mais 
s'étant contenté d'y ajouter l'énumération des droits conservés et déclarés 
rachetables — le taux du rachat sera fixé par un autre décret du 3 mai 1790 —. 
Cette énumération est très large et va jusqu'à comprendre les droits casuels et 
ceux d'accepte, c'est-à-dire ceux prévus à l'occasion des mutations de propriété 

                                                                                                                        

féodalité sous Louis XVI et sous la Révolution. Les papiers du Comité des droits féodaux 
ont été publiés en 1907 par MM. Sagnac et Caron dans la Collection de documents inédits 
sur l'histoire économique de la Révolution. 
1 La suppression sans indemnité des corvées, banalités et autres monopoles, sera 
expressément stipulée dans le décret du 15 mars 1790, dont il va être question. Ce 
décret y ajoutera celle de quelques autres droits seigneuriaux, tel le droit de triage, tous 
droits également considérés comme purement personnels et non réels. 
2 Savoir : l'abolition des dîmes de toute nature (art. 5) ; celle de la vénalité des offices 
de judicature et de municipalité (art. 7), la justice devant être désormais rendue 
gratuitement ; celle des droits casuels des curés de campagne (art. 8) ; celle des 
annates et autres impôts dus à la cour de Rome (art. 12) ; celle des droits tels que vacal, 
deniers de Saint Pierre, etc., établis en faveur des évêques, archidiacres, archiprêtres, 
chapitres, curés primitifs et tous autres sous quelque nom que ce soit (art. 13) ; celle de 
la pluralité des bénéfices ecclésiastiques (art. 14) ; et enfin celle des pensions non 
méritées, ou la réduction de celles excessives (art. 15). 
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ou possession de fonds, ce qui, comme on va le voir, a une signification toute 
spéciale. 

La thèse de la Constituante, telle qu'elle résulte des décrets du 11 août 1789 et 
du 15 mars 1790, a bien souvent été définie comme consistant à distinguer deux 
espèces de droits féodaux, ceux de la féodalité dominante, à abolir sans 
indemnité, et ceux de la féodalité contractante, conservés, mais dont le débiteur 
pourrait désormais s'affranchir en indemnisant le bénéficiaire. Cette distinction 
témoigne d'une manière éclatante du respect du législateur pour le principe de la 
propriété privée. Seuls sont abolis sans indemnité les droits du seigneur en tant 
que seigneur, c'est-à-dire ceux qui ne peuvent pas être considérés comme la 
juste rémunération d'un service rendu. Et encore ne le sont-ils pas tous. Ainsi, 
les droits casuels et ceux d'accepte — comme les fameux lods et ventes —, que 
maintiendra le décret du 15 mars 1790, semblent bien devoir être rangés dans 
cette catégorie. Ils ne représentent nullement, en effet, le prix de location de la 
terre, mais ils sont plutôt une sorte d'impôt prélevé à l'occasion d'un fait 
accidentel ; c'est une redevance exigée par le seigneur pour donner son 
consentement à un acte auquel il n'est nullement partie. D'autre part, — et 
l'observation en a été également bien souvent faite — parmi les droits 
nommément conservés comme représentant le loyer d'un fonds — rentes 
foncières perpétuelles — et ne tenant, par conséquent, pas à la mainmorte, le 
décret du 15 mars 1790 a placé le cens qui était pourtant le signe même de la 
directe. C'est grâce à une véritable fiction juridique, et en transformant 
complètement la nature de cette obligation, que la Constituante a pu conserver 
celle-ci en faveur des seigneurs-propriétaires. Comme le dira le rapporteur du 
comité féodal, Merlin (de Douai), dans son rapport du 8 février 1790 : En 
détruisant le régime féodal, vous n'avez pas entendu dépouiller de leur 
possession les propriétaires légitimes de fiefs, mais vous avez changé la nature 
de ces biens... Il n'existe plus de fiefs : donc tous les droits utiles dont sont 
chargés les biens ci-devant féodaux ne doivent plus être considérés que comme 
des droits purement fonciers et des créances purement réelles. 

En ce qui concerne la suppression du régime féodal, on ne peut donc pas 
reprocher à la Constituante d'avoir été trop radicale dans ses réformes. Elle a 
plutôt été trop timide, et, si elle a penché d'un côté plutôt que de l'autre, ce n'est 
certes pas du côté des tenanciers. Ceci explique, et peut en une certaine mesure 
excuser, les révoltes des paysans de 1790-1791 que nous avons déjà 
mentionnées un peu plus haut1 et dont les plus connues sont celles du Lot et de 
la Dordogne. Ces révoltes sont très instructives parce qu'elles nous donnent une 
idée précise des revendications des paysans vis-à-vis des privilégiés. On y voit, 
d'une part, confirmée leur haine pour les droits exclusifs de fuies, colombiers, 
chasse et garenne, ainsi que pour le privilège honorifique des girouettes, et, 
d'autre part, manifesté leur scrupuleux respect du droit de propriété ; les 
poteaux plantés par eux dans la terre en signe de réjouissance pour la liberté et 
décorés du nom de mais ne devant nullement signifier, à les entendre, que la 
terre était affranchie de toute redevance et sa propriété pleine et entière acquise 
après un an et un jour au tenancier qui les avait plantés. 

Voici une autre observation suggérée par ces émeutes. Bien que la dîme, du 
moins la dîme ecclésiastique, ne fût pas un droit féodal, elle était parfois 
détestée à l'égal du cens, qui est le droit féodal par excellence, et presque autant 

                                       

1 Voir chapitre VII, § II, 2. 
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que le champart, de tous ces droits le plus abhorré. Mais, en général, cens et 
dîme, ainsi que, le plus souvent, le champart lui-même, étaient admis en 
principe par les paysans qui y voyaient plutôt le loyer de la terre que le signe 
d'une dépendance envers le seigneur1. Bien qu'elle allât contre la nature même 
des choses, la décision de la Constituante de considérer tous les droits féodaux 
comme le prix de location des propriétés n'a donc, en général, pas choqué les 
populations qui ne s'arrêtaient guère aux subtiles distinctions des juristes. Pour 
rendre sa décision tout à fait acceptable par les intéressés, il aurait donc suffi à 
l'Assemblée, comme ceux-ci le lui demandaient du reste, de supprimer dans tous 
les cas l'obligation pour le débiteur de s'acquitter en nature, et de fixer en argent 
le prix de chaque redevance — ce qu'elle devait malheureusement se refuser à 
faire le 18 juin 1790. 

Mais, si le principe même du paiement était généralement admis par les paysans, 
les discussions avec le seigneur devenaient très âpres sur le montant des 
sommes exigibles. Partout les paysans réclamaient ce qu'on appelait le titre 
primordial, partout ils prétendaient avoir, depuis des années, payé bien au-delà 
de leur dû, et ils allaient même souvent jusqu'à revendiquer la restitution de 
l'excédent. Nous retrouvons là cette question de l'augmentation, relativement 
récente, des redevances féodales dont nous avons signalé précédemment toute 
l'importance2. D'après le rapport de deux commissaires civils envoyés dans le 
Lot pour enquêter sur des troubles en décembre 1790, et qui eurent avec les 
paysans plusieurs conférences au mois de janvier 1791, les rentes — c'est-à-dire 
le cens — qui avaient déjà été portées sur le titre primordial à un taux excessif 
pour l'époque, auraient été encore augmentées dans les dernières années grâce 
aux surcharges des reconnaissances qu'on avait obligé les tenanciers à souscrire 
: Dans certains endroits, nous a-t-on dit — ainsi s'expriment dans leur rapport 
les deux commissaires du Lot — le paysan paye au seigneur le tiers de ce qu'il 
récolte, c'est-à-dire trois boisseaux sur neuf, et les surcharges sont de moitié, et 
même des deux tiers de ce qui est porté par le titre primordial, en sorte que celui 
qui, d'après ce titre, payait autrefois douze quarts de blé, est obligé, d'après les 
reconnaissances, à en payer dix-huit ou vingt3. 

Une telle situation n'était évidemment pas facile à liquider à l'amiable, et il 
n'était guère possible de prendre des mesures uniformes, rigoureuses et 
systématiques, sans risquer d'aboutir à des injustices criantes. On n'aurait pu, 
par exemple, supprimer partout et à la fois sans aucune indemnité toutes les 
redevances féodales ainsi que la corvée sans affamer certaines familles nobles 
qui n'avaient pas d'autres ressources. Inversement, tel gros propriétaire terrien 
qui touchait des fermages sans caractère féodal n'aurait pas été atteint. De 
même pour le titre primordial et les surcharges. L'absence du premier ne 
signifiait pas grand'chose : on ne pouvait, en bonne justice, en conclure que le 
fermier ne devait rien. Quant aux surcharges, elles pouvaient avoir été, suivant 
le cas, soit des procédés d'enrichissement illicite, soit des moyens d'ajuster le 
loyer aux nouvelles conditions économiques. Ce qui s'imposait donc, semble-t-il, 
pour les obligations contractuelles entre particuliers comme pour les 
contributions publiques, c'était la confection méthodique et patiente d'un 
cadastre en vue de la révision générale de tous les titres de propriété. Ici encore 

                                       

1 On employait souvent même un mot pour l'autre, et, dans le Quercy, on appelait 
rentes le cens. 
2 Voir chapitre II, § II, 2. 
3 Texte cité dans La Révolution française, 1913 (2), pp. 17-18. 
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on peut dire que la réforme réelle exigeait beaucoup de travail, beaucoup de 
patience, beaucoup de sens des réalités concrètes. Un simple texte de loi, trop 
général, trop compréhensif, ne pouvait donner que des directives ; sa traduction 
en faits devait nécessairement demander un très long temps. 

En attendant, il aurait bien fallu conserver provisoirement aux anciens seigneurs 
des moyens de subsister. La Constituante, qui ne s'était pas embarrassée de 
toutes ces complications, s'était contentée de décider que toutes les anciennes 
rentes féodales seraient définitivement maintenues et prélevées comme par le 
passé. C'était bien plus simple ; mais il sembla ainsi qu'il n'y avait rien de changé 
: d'où la colère des paysans déçus. Il eût peut-être mieux valu, pour la période 
de transition dont nous venons d'indiquer la nécessité, décider que la rente à 
servir provisoirement au seigneur le serait par l'ensemble des habitants de la 
communauté, la répartition en devant être faite par eux-mêmes entre eux. On 
aurait eu ainsi quelque chance d'éviter ces révoltes paysannes de 1790-91 qui 
font songer aux excès des Croquants du temps de Louis XIII, des Tard-Avisés du 
XVIe siècle, et de tant d'insurgés campagnards de toutes les époques. 

C'est pour combattre le mécontentement grandissant des populations rurales que 
devront être adoptées par la suite, d'abord les mesures, partielles, de la 
Législative, puis celles, radicales, de la Convention (décret du 17 juillet 1793), à la 
suite desquelles il n'existera plus aucune trace de l'ancienne féodalité, toutes les 
anciennes redevances ayant été supprimées indistinctement sans indemnité. Une 
destruction aussi complète, aussi sommaire, de l'ancien ordre de choses 
amènera nécessairement bien des injustices. Et les particuliers ne seront pas les 
seuls à en souffrir. L'Etat sera, lui aussi, gravement lésé, puisqu'il verra 
s'évanouir en fumée tous les biens nationaux dits incorporels, c'est-à-dire les 
droits censuels ou casuels provenant du clergé, des émigrés ou du domaine royal 
dont la nation avait hérité au même titre que des biens dits corporels. Quant aux 
anciens tenanciers débiteurs, ils ne bénéficieront pas tous également de la 
suppression absolue qui sera décidée par la suite avec quatre années de retard. 
En profiteront à plein seulement les moins consciencieux d'entre eux, ceux qui 
auront opposé la force d'inertie à toutes les mises en demeure. Les autres, ceux 
qui auront voulu s'affranchir régulièrement en rachetant ses droits au seigneur-
propriétaire au taux prévu par la loi auront ainsi fait un marché de dupes. 
Comme il n'arrive, hélas ! que trop souvent, une réforme, juste en elle-même, 
aura ainsi abouti, en pratique, à consacrer l'injustice et à favoriser le manque de 
scrupules. 

 

2 - Nous examinerons maintenant la réforme de la société française en ce qui 
concerne les mesures destinées à assurer définitivement le règne de l'égalité et 
de la liberté pour tous. Ici le rôle de la Constituante a été presque uniquement de 
destruction. Les changements radicaux qu'elle a apportés n'ont rien laissé 
subsister des anciennes institutions dont plusieurs cependant, à côté d'abus 
certains mais faciles à faire disparaître, présentaient des avantages réels 
confirmés par une expérience séculaire. 

L'Ancien Régime, qui était caractérisé par le bon plaisir au point de vue 
constitutionnel et par l'incohérence au point de vue administratif, l'était, au point 
de vue social, par l'inégalité des conditions d'une part, et de l'autre par la stricte 
limitation de la liberté de chacun. 
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Pour ce qui est d'abord de l'inégalité des conditions, celle-ci ne se bornait pas à 
l'existence des privilèges de certaines classes par rapport aux autres, privilèges 
qui devaient être abolis par les célèbres décrets du 4 au Il août, comme nous 
venons de le dire : on la trouvait encore, à l'intérieur d'une même classe, entre 
ses différents membres, puisque, dans les pays de droit coutumier tout au moins 
où l'on donnait la préférence à la succession ab intestat, le fameux droit 
d'aînesse était appliqué dans nombre de cas. Dans la famille féodale, régie par 
l'idée de la perpétuité du fief propriété de la famille entière, régnait le droit 
préférentiel des enfants mâles et celui d'aînesse. Primitivement, c'était même 
tout le fief qui était attribué à l'aîné. Avec le temps, cette coutume s'était 
quelque peu adoucie, l'aîné devant se contenter d'une part simplement 
avantageuse : le manoir, avec une certaine quotité de terres. Mais les filles 
continuaient à être mises au couvent, et les cadets à être d'Eglise. On rencontrait 
des habitudes analogues chez les tenanciers, le contrat d'inféodation attribuant 
la tenure solidairement au titulaire et aux hoirs de son corps : la coutume du 
parage qu'ils observaient amenait la constitution d'une communauté de famille 
dirigée par l'aîné. Sans doute il n'en allait pas de même, en droit tout au moins, 
dans les familles roturières non inféodées et bourgeoises. Mais souvent, en fait, 
la contagion de l'esprit aristocratique faisait adopter par elles quelques-unes des 
exclusions et quelques-uns des privilèges en usage dans les successions 
féodales. En somme, c'est seulement dans les pays de droit romain qu'était 
universellement admis le principe du morcellement de la masse successorale. 

Or la reconnaissance universelle de ce principe sur toute l'étendue du territoire 
national était une conséquence logique et inévitable de celui de l'égalité des 
droits naturels proclamé par l'article 1er de la Déclaration des Droits de 1789. 
Aussi la Constituante se devait-elle de faire disparaître radicalement tous les 
usages qui étaient en contradiction avec lui. C'est ce qu'elle fit, à l'instigation de 
Le Chapelier, celui-là même qui devait, un an plus tard, faire prendre la fameuse 
loi contre les coalitions dont il sera question tout à l'heure. Le décret du 15 mars 
1790, qui consacra la suppression des droits féodaux, abolit en même temps les 
droits d'aînesse et ordonna le partage égal des successions pour les familles 
nobles, dispositions qui devaient être étendues par le décret du 8 avril 1791 à 
toutes les successions roturières. Aussi, depuis cette époque, tous les héritages 
doivent-ils être, chez nous, exactement divisés entre les divers enfants d'une 
même famille. 

On sait les conséquences économiques et démographiques désastreuses que 
cette réforme a eues depuis un siècle et demi ; elles ont été bien souvent 
déplorées. En somme, l'iniquité foncière des institutions de l'Ancien Régime, ou 
plutôt leur indifférence essentielle à la notion de justice, résultait essentiellement 
de préoccupations sociales : l'individu était sacrifié à la famille et à la société. 
C'est, d'abord, l'esprit de famille que les anciennes institutions entendaient 
protéger en désignant à celle-ci un chef. Nous pouvons aujourd'hui apprécier 
l'efficacité de ce moyen. La disparition des avantages faits à l'aîné des 
descendants n'a pas seulement éteint tout sentiment de solidarité entre les 
membres d'une même lignée, elle a, bien souvent, affaibli les liens mêmes qui 
devraient unir les uns aux autres ceux de la famille restreinte. Il est 
remarquable, en effet, que le respect des enfants pour les parents ait été bien 
plus grand aux temps lointains où l'héritage de ces derniers n'était pas divisé en 
portions égales et où, dans les nombreuses familles qu'on avait alors, la plupart 
des fils et des filles n'avaient que peu de chose à attendre de la mort de leurs 
auteurs. D'autre part, il avait paru autrefois importer à l'économie générale, ainsi 
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qu'au maintien d'un état démographique prospère, que les biens-fonds ne 
fussent pas, avec le temps, par trop morcelés. Et, en effet, le partage égal du 
patrimoine entre tous les enfants a produit l'émiettement de la propriété 
agricole, ou, pour éviter celui-ci, la restriction volontaire des naissances, c'est-à-
dire la dépopulation des campagnes. Ainsi, la société toute entière, et non pas 
seulement la famille, a fini par être touchée, et combien cruellement, par les 
effets d'une mesure prise pour donner pleine satisfaction à la maxime de l'égalité 
des droits chère à la philosophie du XVIIIe siècle. 

Quant aux atteintes portées, sous l'Ancien Régime, au principe de la liberté, 
chacun sait combien elles étaient nombreuses, en dehors même de celles qui 
étaient le fait du gouvernement ou de l'administration et dont nous n'avons pas à 
nous occuper en ce moment. Au point de vue social, tous les individus étaient 
embrigadés dans des organisations séparées les unes des autres et dont chacune 
avait ses règles propres auxquelles tout Français se trouvait soumis dès sa 
naissance. C'est ainsi qu'il y avait d'abord trois classes officielles distinctes dont 
l'ensemble constituait la Nation. Mais, en outre, dans chacune de ces classes, il y 
en avait différentes autres, dont certaines n'avaient qu'une existence de fait, 
mais dont plusieurs étaient réglées par l'État, comme les associations 
d'industries — ouvriers et patrons — reconnues et organisées par l'administration 
elle-même sous le nom de corporations de métiers, ce terme de corporations 
ayant ensuite été étendu à toutes les anciennes institutions telles que les 
Parlements ou les trois classes de la Nation. Or, c'est contre l'existence de toutes 
ces corporations que, nous l'avons vu, se sont prononcés, avant tout, les 
hommes de la Révolution. A leurs yeux, la tâche la plus urgente consistait à les 
jeter toutes par terre, afin de rendre le citoyen isolé entièrement libre de ses 
actes et de ne plus lui laisser de devoirs à remplir qu'envers la Nation dont il 
faisait partie. La féodalité ne consistait-elle pas essentiellement dans la 
coexistence de toutes sortes de corporations à fins particulières et à hiérarchies 
compliquées, et la Révolution ne se devait-elle pas d abolir le despotisme féodal 
d'une manière aussi radicale que le despotisme ministériel ? 

C'est pourquoi, toujours guidés par ce même esprit géométrique, incapable de 
distinguer les nuances et de voir les réalités, qui a caractérisé les Constituants 
dans tous les autres domaines, ceux-ci se sont-ils appliqués à briser les 
anciennes corporations de métiers et à interdire les coalitions comme ils avaient 
supprimé les différentes classes de la Nation. Mais, ici, nous sortons un peu du 
terrain proprement social pour aborder une question dont l'intérêt est au moins 
tout autant d ordre économique. 

 

3 - Pour ce qui regarde la question économique, il ne fallait pas s'attendre, bien 
entendu, à voir la Constituante entreprendre la réforme radicale suggérée par 
Morelly et se mettre à nationaliser tous les instruments de production. Le 
principe de la propriété individuelle a, bien au contraire, été solennellement 
proclamé par elle dans sa Déclaration des Droits, aux articles 2 et 17, surtout 17, 
le plus en vue avec l'article 1er, et qui lui est entièrement consacré pour lui 
reconnaître le caractère inviolable et sacré. D'autre part, toutes les conceptions 
économiques de la Constituante, comme toutes ses constructions politiques, 
reposent essentiellement sur la liberté de l'individu. 

Seulement, ici comme en politique, l'Assemblée a perdu de vue le but à atteindre 
qui est la production la meilleure au plus juste prix pour s'attacher aveuglément 
au moyen qu'elle considérait, avec tout son temps, comme le meilleur à cet effet, 
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c'est-à-dire à la liberté dont elle a fait le principe de toute sa conduite ; puis, 
toujours comme en politique, elle a appliqué ce principe d'une manière 
rigoureuse et systématique sans songer que, dans la pratique, il pourrait être 
bon quelquefois d'y apporter certains tempéraments. Les idées soutenues 
récemment par Necker, qui considérait l'économie politique comme l'art de 
l'équilibre et qui mettait en garde contre toute exagération1, n'avaient guère 
trouvé de crédit auprès de ses contemporains, et l'on sait que, dans ce domaine, 
la Constituante partageait entièrement, au contraire, celles que les Physiocrates, 
à la suite de Boisguillebert, le précurseur, et de Gournay, le chef de l'école, 
avaient répandues dans le public. En réaction contre le système mercantile et la 
théorie de la balance du commerce, des livres comme ceux de Mirabeau le père 
en 1756, de Turgot en 1758, de Le Trosne en 1764, et de Mercier de la Rivière 
en 17672 avaient mis à la mode les idées de propriété, de sûreté et de liberté 
absolue de la production et du commerce. Ces idées, Du Pont de Nemours, l'ami, 
le continuateur et l'exécuteur testamentaire de Turgot, dont il éditera sous 
l'Empire les Œuvres complètes, en fut l'éloquent défenseur au sein de la 
Constituante. Il n'eut du reste aucune peine à convaincre ses collègues, tous 
prévenus contre les excès de la réglementation de l'industrie et les abusives 
entraves apportées de leur temps à la liberté des transactions. En vérité, il 
prêchait des convertis, et la liberté était aussi chère aux Constituants en matière 
économique qu'en matière politique ; c'est pourquoi ils la proclamèrent 
également dans l'ordre des choses matérielles, et non seulement pour la 
direction commerciale et l'organisation industrielle, mais encore en ce qui 
concerne le marché du travail. 

La liberté complète de la production et des échanges a, d'abord, pour 
conséquence la suppression de tout monopole et de tout privilège. Aussi l'article 
7 du décret du 2 mars 1791 édictera le principe du droit pour tous les citoyens 
de se livrer au commerce sous la réserve de l'obligation de prendre patente et de 
se conformer aux règlements de police, et il établira la liberté de commerce 
complète à dater du 1er avril suivant. En second lieu, la liberté de tous en 
matière économique suppose l'abstention de l'Etat et le renoncement de sa part 
à toute ingérence quelconque dans ce domaine. Ceci n'a pas fait l'objet d'une 
déclaration de principe comme celle du 2 mars 1791, mais cela ressort de tous 
les actes des Constituants. En ce qui concerne en particulier la suggestion, que 
nous avons faite précédemment, d'une organisation au moins rudimentaire et 
partielle de la production par l'installation de nombreux chantiers de travail 
nationaux afin, non seulement de lutter contre le chômage, mais encore de 
contribuer au développement de la richesse nationale3, l'idée n'en a jamais 
seulement effleuré l'esprit de nos législateurs. Il n'y a, à cet égard, qu'à rappeler 
la conduite qu'ils ont tenue à l'égard des Ateliers de charité. 

Les établissements connus, avant 1789, sous le nom d'Ateliers de secours ou de 
charité ont continué à être considérés par la Constituante de la manière 
traditionnelle, c'est-à-dire comme des palliatifs destinés à atténuer les plaies 
sociales du vagabondage et de la mendicité. L'action de l'Assemblée à cet égard 
a même été assez tardive et bien hésitante. C'est ainsi qu'après avoir créé deux 

                                       

1 Voir chapitre III, § III, 2. 
2 Mirabeau le père, l'Ami des hommes ; Turgot, Réflexions sur la formation et la 
distribution des richesses ; Le Trosne, De la liberté du commerce des grains toujours 
utile et jamais nuisible ; Mercier de la Rivière, L'ordre naturel et essentiel des sociétés. 
3 Voir chapitre VI, § II, 2. 
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nouveaux ateliers à Paris et un autre à Vézelay — décrets du 30 mai et du 12 
juin 1790 —, elle a supprimé ceux de Paris pour en recréer d'autres, soit dans la 
capitale, soit en province (décret du 31 août 1790). Mais, dans ce domaine comme 
dans tous les autres, ses décisions sont longtemps restées purement théoriques. 
Il s'agissait d'ailleurs uniquement de simples mesures d'assistance et de police : 
les mendiants étrangers au royaume, qui pullulaient dans la capitale, seront 
reconduits à la frontière ; les Français, non parisiens de naissance, qui refuseront 
de se faire inscrire dans les ateliers, seront renvoyés dans leurs départements 
respectifs. Quant au genre de travaux à exécuter, c'était toujours des travaux de 
filature pour les femmes et les enfants, et, pour les hommes, de simples 
terrassements avec un seul cas d'entreprise de bâtiment : l'achèvement de 
l'église Sainte-Geneviève — futur Panthéon français. Il faudra attendre jusqu'au 
16 décembre 1790 pour voir étendre le système d'assistance par le travail à tout 
le royaume ; encore le crédit voté alors est-il bien faible : 15 millions pour les 83 
départements, sur lesquels on n'engage immédiatement que 6 m. 400.000 livres. 
Et c'est seulement les 16 et 18 juin 1791 que l'Assemblée se décidera à 
employer la main-d'œuvre flottante à des fins vraiment utiles — curages de 
canaux, constructions de quais, etc. — et à donner la liste précise de ces 
travaux. Tous les Ateliers de charité existants devaient d'ailleurs cesser d'être 
entretenus par le Trésor public, qui devait faire mettre en vente leurs outils. Mais 
jamais, même à ce moment, les décisions de la Constituante en cette matière 
n'ont cessé d'avoir le caractère de simples mesures d'assistance. Jamais elle n'a 
songé à donner un coup de fouet à la production en tournant une partie de ses 
efforts et de son attention vers la remise en route de la machine économique. Ce 
soin était entièrement laissé à l'initiative privée, à laquelle l'Assemblée n'avait 
même pas le temps de prodiguer le plus anodin encouragement, les 
entrepreneurs restant absolument libres d'entreprendre ou non, et 
d'entreprendre, non seulement à leur gré, mais à leur guise. 

C'est la même idée de liberté absolue qui a été appliquée en ce qui concerne le 
marché du travail. Dans ce domaine on s'attacha d'abord à détruire entièrement 
l'ancienne organisation corporative, et, ici, nous rejoignons la politique sociale 
des Constituants et leur action destructive de toutes les anciennes corporations 
en général. Le grand décret du 2 mars 1791, dont nous avons vu tout à l'heure 
l'article 7 proclamer la faculté pour tout citoyen français d'exercer librement le 
commerce à la seule condition de payer patente et de se soumettre aux 
règlements de police, avait pour objet principal d'abolir définitivement, en même 
temps que les droits d'aides, toutes les maîtrises et jurandes, ainsi que les 
communautés ou corporations de métiers, et celui du 27 septembre suivant 
supprimera encore toutes les Chambres de Commerce et tous les bureaux pour 
la visite et la marque des étoffes, aussi bien que tous les emplois d'inspecteurs 
des manufactures. Ainsi devait disparaître, non seulement l'antique hiérarchie 
des maîtres, compagnons et apprentis, avec ses vieilles traditions de la maîtrise 
et du chef-d'œuvre, qui maintenait une solidarité fraternelle entre les membres 
d'une même entreprise, mais encore toute surveillance de l'Etat, surveillance qui 
était, il est vrai, bien souvent tracassière, mais souvent aussi bienfaisante. Il ne 
restait plus ainsi que des ouvriers isolés en présence de leurs patrons, libres de 
tout faire. 

Ces ouvriers, on s'est ensuite préoccupé de les empêcher de s'entendre pour 
éviter toute possibilité de reconstruction, de leur part, d'une organisation 
nouvelle sur les ruines de l'ancienne. La loi du 14 juin 1791, connue dans 
l'histoire sous le nom de loi Chapelier parce qu'elle a été prise sur l'initiative de 
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ce même Le Chapelier, père de la loi du 15 mars 1790 pour l'abolition du droit 
d'aînesse1, agissant au nom du Comité de Constitution, interdira aux ouvriers de 
se coaliser entre eux pour amener artificiellement la hausse des salaires. Et cette 
loi sera confirmée par certaines dispositions du décret du 28 septembre 1791 sur 
la police des campagnes, dont les articles 19 et 20 du Titre II interdisent aux 
ouvriers agricoles comme à leurs patrons, propriétaires ou fermiers, de 
s'entendre entre eux pour exercer abusivement une action sur le marché du 
travail. 

La Loi Chapelier ou Loi contre les coalitions a bien souvent été représentée 
comme une mesure de défense de la bourgeoisie contre la classe ouvrière. C'est 
la juger avec des yeux d'aujourd'hui. L'Ancien Régime ne connaissait guère nos 
conflits de classes modernes, parce que les producteurs, employeurs comme 
employés, étaient organisés professionnellement dans chaque entreprise, et c'est 
la destruction de ces organisations professionnelles qui a multiplié et exaspéré de 
tels conflits. Il est donc bien exact de dire que le Comité de Constitution et Le 
Chapelier ont été alertés par l'explosion inattendue de ces premières luttes 
sociales. Seulement, ils se sont trompés sur leur caractère véritable, qu'ils ne 
pouvaient pas soupçonner à cause de sa nouveauté, et ils ont attribué ces 
troubles, qui les alarmaient à juste titre, à des manœuvres politiques et aux 
intrigues des adversaires de la Révolution. Il n'est, pour s'en convaincre, que de 
relire le texte du discours prononcé par Le Chapelier avant le dépôt de son projet 
de loi, discours qui équivaut à un véritable Exposé des motifs de ce dernier2. 

Si nous n'avons pas hésité, sur ce point particulier de la production économique 
et de l'organisation professionnelle, à dépasser exceptionnellement, mais de 
beaucoup, le cadre que nous nous étions assigné dans le temps et à descendre 
jusqu'à la clôture des travaux de la Constituante, c'est pour nous permettre de 
porter un jugement plus complet et plus net sur l'ensemble de la politique de 
notre première Assemblée nationale dans la matière économique et sociale. Ces 
deux parties de son œuvre sont en effet solidaires : elles sont même, bien plutôt, 
deux aspects différents d'une même action, deux modalités d'une même 
conception, et, dans cette conception, le côté social domine l'autre, jamais l'idée 
d'un effort national pour le développement de la production n'ayant eu la plus 
petite place dans les préoccupations majeures des Constituants. 

Or cette action sociale de la Constituante, qui a été, nous le répétons, toute 
négative, qui s'est bornée à la destruction de ce qui existait auparavant, ne 
pouvait pas, par cela même, avoir des résultats heureux. Ses effets prochains 
ont été néfastes. Néfastes aussi ses conséquences lointaines. La suppression de 
toute organisation corporative a d'abord entraîné, comme nous venons de 
l'indiquer en passant, l'abolition de tout lien entre ouvriers et patrons. Les uns et 
les autres ont ainsi perdu de vue la notion d'intérêt commun, de solidarité 
professionnelle dans le sein d'une même entreprise. Pour les uns comme pour les 

                                       

1 Voir chapitre VII, § IV, 2. 
2 Ces malheureuses sociétés, déclare Le Chapelier en parlant des sociétés parisiennes 
d'ouvriers récemment formées sous la dénomination d'assemblées d'arts, métiers, etc., 
ont, en apparence pour procurer des secours aux ouvriers malades et sans travail, mais, 
dans la réalité, en vue d'obtenir une augmentation des salaires, succédé à une Société 
des devoirs. Ceux qui ne satisfaisaient pas aux devoirs, aux règlements de cette société, 
étaient vexés de toute manière, et nous avons les plus fortes raisons de croire que 
l'institution de ces sociétés a été stimulée dans l'esprit des ouvriers dans l'intention 
secrète de fomenter des troubles. 
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autres, l'esprit de classe s'est substitué à l'esprit d'atelier, à l'esprit de la maison 
: tous les patrons, sans distinction de métier, ont tendu à former un bloc de 
conservation sociale ; et les ouvriers de toute profession ont cherché à s'unir 
contre l'autre camp. Les coalitions, interdites par la loi, les grèves, qu'elle 
défendait, sont devenues à partir de ce jour plus fréquentes que jamais. La 
Constituante s'est vue obligée de prendre des mesures contre les atteintes à la 
liberté du travail que sa politique même provoquait. Le développement de la 
grande industrie ne fera qu'aggraver encore les conflits du capital et du travail 
préparés par une conception aussi anarchique de la production, et ces conflits 
constitueront, au siècle suivant, en même temps qu'une sérieuse entrave à la 
production, une menace de plus en plus grave à l'ordre social : le prolétariat 
naîtra sur les ruines de l'artisanat. D'autre part, dans un avenir plus éloigné, on 
verra les entrepreneurs d'une même industrie se coaliser, eux aussi, pour 
provoquer l'élévation artificielle, non plus du prix des salaires, mais du prix de 
vente de leurs produits, aux dépens cette fois des consommateurs, c'est-à-dire 
de la collectivité toute entière, et ils y réussiront d'autant plus facilement que 
toute surveillance de l'Etat aura disparu. N'eût-il pas mieux valu réformer et 
perfectionner ce qui existait plutôt que de le détruire entièrement ? Ainsi la 
disparition de l'esprit de maison a engendré la guerre sociale, et celle de la 
surveillance de l'Etat a provoqué la naissance des monopoles de fait, plus 
dangereux encore que les monopoles de droit. 

Cette attitude des Constituants leur a sans doute été suggérée, comme nous 
l'avons vu à propos de la loi contre les coalitions, en partie par la crainte des 
désordres, mais en partie seulement, car, si la menace des troubles peut 
expliquer l'interdiction des coalitions d'ouvriers, elle n'explique pas celle des 
coalitions d'employeurs, et elle ne rend pas compte non plus de la suppression 
du contrôle des entreprises par l'Etat. Or toutes ces décisions se tiennent, et 
cette politique a été inspirée à ses auteurs, bien plus par l'esprit de système que 
par la tendance conservatrice. Ne voir dans la loi Chapelier que ce qu'on y voit 
d'ordinaire, c'est rétrécir singulièrement l'horizon, rapetisser outre mesure les 
événements, et ne considérer les faits que par le petit bout de la lorgnette. En 
réalité, pour cette loi fameuse comme pour chacun des autres décrets de la 
Constituante en matière économique et sociale, nous nous trouvons en présence 
de l'application logique à des cas particuliers d'une idée générale directrice qui a 
dominé l'œuvre de la Constituante dans tous les domaines. 

Cette idée directrice, qui lui a fait briser les anciens cadres : Eglise, corporations 
de métiers, provinces, Parlements, etc., a été de ne laisser en présence que des 
citoyens, tous égaux en droits, et l'Etat, seul organisme collectif, destiné à faire 
le bonheur de ces citoyens interchangeables1. Par là, la Constituante a pensé 
revenir à la société primitive et réaliser cet être de raison imaginé par Rousseau 
et les autres Philosophes, l'homme-nature. Mais, comme nous l'avons déjà fait 
remarquer2, il n'existe pas, il ne saurait y avoir, d'homme universel, d'homme 
interchangeable : l'homme en soi est une simple vue de l'esprit, une conception 
arbitraire et artificielle qui ne correspond en rien aux réalités. C'est ainsi qu'en 

                                       

1 C'est ce que Le Chapelier a nettement marqué lui-même dans son discours du 14 juin 
1791 : Il n'y a plus de corporation dans l'état, y a-t-il dit, il n'y a plus que l'intérêt 
particulier de chaque individu et l'intérêt général. Il n'est permis à personne d'inspirer 
aux citoyens un intérêt intermédiaire, de les séparer de la chose publique par un esprit 
de corporation. 
2 Voir chapitre II, § I, 2 in fine. 
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mettant sur le même pied l'ouvrier isolé et son patron isolé, la Constituante a 
complètement méconnu le fait que le patron s'appuie sur tout le capital dont il 
dispose et peut ainsi résister beaucoup plus facilement aux demandes que 
l'ouvrier lui présente. Entre les deux la partie n'est pas égale. Dans la réalité, la 
société ne se compose pas d'une poussière de citoyens sans aucun lien entre 
eux. D'abord, en effet, la cellule sociale élémentaire n'est pas l'individu, l'homme 
isolé : c'est l'homme avec sa femme et ses enfants, LA FAMILLE. Et puis, ne 
l'oublions pas, jamais l'Etat n'a été, jusqu'à ce jour, le seul organe de liaison 
entre des hommes qui vivent en société. A côté, ou en dessous, de ce cadre 
général, on en a toujours vu coexister nombre d'autres, différents suivant les 
temps et les lieux : tribus, confréries, églises, corporations..., tout un réseau 
compliqué d'organismes divers traduisant la complexité des intérêts imbriqués ou 
des aspirations multiples des différents membres de la collectivité. Réduite au 
seul Etat, celle-ci ne pourrait pas longtemps subsister. Par la force même des 
choses, c'est-à-dire des nécessités permanentes et essentielles, d'autres 
corporations se constitueront bientôt en fait : Armée, Magistrature, Université, 
Syndicats de toute sorte : ouvriers ou patronaux... Reconnus ou non par l'Etat, 
ils n'en existeront pas moins et seront parfois si puissants que tel ou tel d'entre 
eux pourra prétendre, à l'occasion, s'identifier avec l'Etat lui-même et couler 
toute la société à son image. 

En détruisant radicalement toute corporation, la Constituante, si elle a été 
logique avec elle-même, n'en a donc pas moins fait complètement fausse route. 
Ici encore son esprit géométrique lui a fait méconnaître les réalités vivantes. Elle 
aurait dû se borner à empêcher qu'aucune association d'intérêts ou qu'aucun 
groupement d'affinités particulières ne pût jamais devenir assez redoutable pour 
constituer un véritable état dans l'Etat. C'est ainsi que Richelieu en avait usé à 
l'égard des protestants. Il avait détruit leur organisation politique, leur force 
militaire et leurs privilèges ; mais il les avait laissés libres de se donner telle 
organisation religieuse qu'il leur plairait. Ramener toute corporation à ne 
s'occuper que de ses intérêts corporatifs, tel aurait dû être le mot d'ordre, et non 
pas détruire toute corporation. Comme dans l'organisme humain, il doit y avoir 
dans l'organisme social plusieurs centres moteurs, sans doute tous subordonnés 
au cerveau, mais dont chacun conserve une certaine autonomie. Pour que 
chaque fonction soit correctement remplie, il faut une spécialisation des organes 
avec une relative indépendance de chacun d'eux, et chaque cellule doit être 
susceptible de recevoir l'impulsion, non seulement du centre directeur suprême 
qui coordonne toutes les parties de l'ensemble, mais encore du centre 
fonctionnel spécialisé, toujours bien entendu sous le contrôle du premier. On 
n'imagine pas un être vivant constitué seulement de cellules, toutes pareilles, 
commandées uniquement par un cerveau central avec son réseau de nerfs. La 
société humaine construite sur ce modèle est une tyrannie intolérable, et 
d'ailleurs imparfaite, quand le cerveau fonctionne, et un désordre anarchique 
quand il est frappé d'aboulie et qu'il abdique. 

En somme, la Révolution a eu pour résultat essentiel la rupture des cloisons 
étanches qui s'opposaient à toute endosmose entre les différentes classes de la 
société, et, en cela, elle a été un bienfait. Seulement, la Constituante, en ne 
laissant plus que le citoyen en présence de l'Etat à la fois son maître et son 
esclave, a fait courir à la société un risque dont nous avons pu mesurer toute la 
gravité, celui de voir l'individu, une fois délivré de toute barrière, mais en même 
temps privé de tout soutien, s'isoler du reste de la société et s'emmurer dans sa 
coquille, multipliant ainsi à l'infini ce cloisonnement qu'on avait voulu faire 
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disparaître. Sa poursuite de l'égalité à tout prix a conduit à l'isolisme. Or aucune 
société, fût-ce la plus démocratique, ne saurait se passer d'élite, c'est-à-dire d'un 
groupement de personnes solidaires entre elles et se distinguant des autres par 
une émulation plus particulière pour le bien social. Celle d'une démocratie doit 
simplement être aussi largement que possible ouverte à tous. 

La nécessité d'une élite, il est vrai, a bien été sentie par la Constituante elle-
même. Seulement l'Assemblée a eu le tort de vouloir résoudre la difficulté et 
conjurer le péril en installant, à la place des anciens cadres sociaux dont elle ne 
voulait plus, une certaine hiérarchie basée, non plus sur la naissance, mais sur la 
fortune, celle-ci étant, en théorie tout au moins, accessible à chaque citoyen : 
Enrichissez-vous, conseillera Guizot un demi-siècle plus tard. Le système 
censitaire, dont nous avons vu tout à l'heure la raison d'être du point de vue 
politique et administratif, doit son origine, au moins autant, sinon davantage, à 
des préoccupations sociales. Et ce système, qui, nous l'avons dit, constituait un 
recul par rapport à celui qui avait fonctionné au début de l'année 1789 elle-
même, devait, pendant toute la première moitié du siècle suivant, devenir la 
cause de troubles nouveaux et de nouvelles révolutions. 

 

V. — Conclusion 

 

Qu'il s'agisse de la réforme politique, de la réorganisation administrative ou de la 
transformation sociale, il semble donc bien que la Constituante, en agissant 
comme elle l'a fait, a multiplié à plaisir les difficultés. Ces difficultés n'étaient pas 
toutes réservées à l'avenir : quelques-unes se sont manifestées tout de suite et 
n'ont pas peu contribué à compliquer et à retarder la réorganisation du pays. En 
effet, entre le moment où les anciens cadres ont disparu et celui où les nouveaux 
ont été prêts à fonctionner, il y a eu, comme nous l'avons montré, une période 
intermédiaire où tout a été désorganisé. La rentrée des impôts, en particulier, 
s'en est trouvée fâcheusement affectée puisque la levée des contributions 
nouvelles devait être faite par les diverses autorités des départements. Les 
finances ont ainsi souffert indirectement du désarroi administratif. Nous 
conclurons donc que jeter par terre tout l'édifice des institutions du passé et le 
remplacer par un autre entièrement différent, tout artificiel, et dont la supériorité 
était à certains égards contestable, n'était certainement pas la seule solution 
possible, et probablement pas la meilleure. Ce n'était pas, dans tous les cas, 
celle qui avait été demandée par le Pays. 
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CHAPITRE VIII 

L'ŒUVRE RELIGIEUSE DE LA 
CONSTITUANTE 

 

I. — Les demandes des Cahiers relatives à l'Église 

 

1 - Pour la question religieuse, comme pour la question financière et comme 
pour le problème politique, les Constituants eussent mieux fait de s'inspirer de 
leurs Cahiers plutôt que de théories préconçues et de systèmes arrêtés d'avance. 
Là encore, en effet, une transaction paraît avoir été possible entre les intérêts 
divergents. 

Que demandaient les Cahiers de 1789 pour ce qui regarde l'Eglise ? Nous ne 
nous arrêterons pas aux dispositions concernant les non-catholiques. On se 
contentait envers eux de la tolérance. La liberté de conscience et l'égalité des 
cultes ne pouvaient venir brusquement : c'était affaire de temps et 
d'accoutumance. Les seules questions que nous retiendrons ici concernent 
l'Eglise catholique. Elles touchent à trois objets bien distincts : l'organisation du 
Clergé ; les moyens à employer pour le faire vivre ; les rapports de l'Eglise avec 
le Pape et le Roi. 

Pour établir plus rapidement et d'une manière plus claire les données de ce 
problème, nous résumerons sous la forme d'un tableau, d'après l'ouvrage 
essentiel paru sur ce sujet1, les différents vœux exprimés sur ces trois questions 
au cours de la période électorale. 

I. — ORGANISATION DE L'ÉGLISE 

A. — La Place de l'église dans la société 

Vœux du Tiers : 

Confirmation des privilèges honorifiques du Clergé. Participation du 
Clergé comme Ordre aux Etats-généraux et aux Etats provinciaux. 

Participation du curé à la vie municipale. 

Maintien aux curés des registres de l'état civil des catholiques. 

                                       

1 A. Denys-Buirette, Les questions religieuses dans les Cahiers de 1789, Paris, 1919, in-
8°, 526 pages. 
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Délégation aux curés et religieux du contrôle des mœurs et de 
l'enseignement, des œuvres de bienfaisance et même de la justice de 
paix. 

Maintien de la suppression, en fait, de toute juridiction ecclésiastique. 

B. — Organisation du Clergé 

1° BAS CLERGÉ : 

Vœux du Tiers : 

Amélioration matérielle : élévation de la portion congrue de 700 à 
1.200 ou 1.500 livres ; en revanche, suppression du casuel. 

Adjonction au curé, pour le seconder, d'un vicaire qui recevra un 
traitement égal à la moitié de celui du curé. 

Large accessibilité des curés aux fonctions d'évêque, de vicaire 
général, de chanoine. 

Nomination des curés par les évêques avec des garanties d'ancienneté, 
de moralité, de capacité. 

Suppression de la tutelle de l'intendant sur les fabriques. Entretien des 
presbytères par les curés ; des édifices religieux et des œuvres 
d'assistance au moyen de la dîme. 

Vœux du Clergé : 

Amélioration matérielle ; en revanche, renonciation au casuel. 

Garanties pour la nomination aux cures : indigénat, stage dans le 
ministère. 

Adjonction d'un vicaire à chaque curé. 

Réunion de synodes ou conciles provinciaux pour diminuer le pouvoir 
des évêques et donner une large autonomie à la paroisse. 

Abolition, en conséquence, des assemblées quinquennales du Clergé. 

2° HAUT CLERGÉ : 

Vœux du Tiers : 

Evêques : 

Recrutement : certains cahiers demandent l'accessibilité de la 
bourgeoisie à l'épiscopat ; 

Exigence d'un certain temps d'exercice dans le ministère pour 
l'élévation à l'épiscopat ; 

Certains cahiers demandent le retour aux élections épiscopales. 
Obligation de la résidence. 

Suppression du cumul des bénéfices et fixation d'un maximum de 
traitement. 

Bénéficiers : 

Projets de suppression ou de réforme du régime des bénéfices 
ecclésiastiques (voir ci-après II, 4°). 
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En cas de maintien, partage des bénéfices entre roturiers et 
nobles. 

Indigénat et résidence exigés des bénéficiers. 

Réduction des bénéfices pour subvenir aux besoins des curés et 
paroisses. 

Chapitres : à réserver aux vieux curés. 

Vœux du Clergé : 

Evêques : 

Obligation de la résidence. 

Admissibilité des roturiers à l'épiscopat. 

Réunion de synodes ou conciles — voir ci-dessus : Bas Clergé, 
Vœux du Clergé. 

Bénéficiers : 

Partage des bénéfices entre nobles et roturiers. Interdiction du 
cumul des bénéfices. 

Affectation des bénéfices simples au relèvement des portions 
congrues. 

Chapitres : à réserver aux vieux curés. 

3° ORDRES RELIGIEUX : 

Vœux du Tiers : 

Très peu de cahiers (6 ou 7% peut-être) s'occupent du Clergé régulier. 

Encore beaucoup moins (à peine 2%) demandent la suppression des 
Ordres religieux et la confiscation de leurs biens moyennant une 
pension à leur servir. 

Quelques-uns sont, au contraire, favorables au clergé régulier à qui ils 
veulent conserver ses biens. 

Hostilité générale contre les Ordres mendiants, auxquels on veut 
interdire de mendier et qu'on propose d'affecter à l'instruction publique 
ou à la prédication. 

Vœu en faveur de la mise en économat de toutes les abbayes en 
commende ; on indemnisera les commendataires où on attendra leur 
mort. 

La mense abbatiale, rendue libre, pourra servir à fonder des bourses 
ou à donner des traitements à des prêtres. 

Suppression des petits couvents — dont les moines seront réunis en 
des couvents plus grands — et confiscation de leurs biens. 

Réduction du nombre des Ordres à un petit nombre, dont l'un serait 
chargé de l'enseignement. 

Élévation à 24 ou 25 ans de l'âge de la prononciation des vœux — fixé 
à 21 ans par l'édit de 1768, 

Vœux du Clergé : 
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Maintien des Ordres religieux et de leurs biens. Dotation des Ordres 
mendiants pour qu'ils ne soient plus obligés de quêter. 

Divergences sur la question de l'emploi des Ordres à l'instruction des 
enfants et au service des hôpitaux (quelques-uns des intéressés 
protestent). 

On doit laisser aux petits couvents le temps de se régénérer. 

Il faut restituer au Clergé les biens des couvents supprimés. 

Abaissement à 18 ans de l'âge de la prononciation des vœux. 

II. — RÉORGANISATION DU TEMPOREL DE L'EGLISE 

1° QUESTION DE L'ABOLITION DES PRIVILÈGES PÉCUNIAIRES DU 
CLERGÉ : 

Vœux du Tiers : 

Vœux unanimes en faveur de l'abolition de tous privilèges pécuniaires, 
aussi bien du Clergé que de la Noblesse. 

Quelques cahiers insistent sur la nécessité d'imposer le Clergé, et de 
l'imposer dans les mêmes formes que le Tiers. 

Plus d'immunité pour les biens ecclésiastiques, ni pour les personnes 
ecclésiastiques. 

Plus d'exception de la milice pour les domestiques des ecclésiastiques. 

Plus d'exemption pour le Clergé de la taxe de la Corvée. Tout au plus 
exemptera-t-on de l'impôt la maison et le jardin du curé. 

Vœux de la Noblesse : 

Un grand nombre de cahiers admettent l'égalité des trois Ordres 
devant l'impôt. 

Quelques-uns invitent le Clergé à imiter la Noblesse et à renoncer, lui 
aussi, à son privilège. 

Les résistances à l'égalité devant l'impôt — quand il y en a — viennent 
plutôt de la Noblesse rurale pauvre que l'immunité fiscale aide à vivre. 

Vœux du Clergé : 

Abandon du principe de l'immunité ecclésiastique (les curés, qui 
forment la très grande majorité des assemblées du Clergé, étant 
entièrement acquis à la réforme). 

Abandon, en général, des formes particulières de répartition (chambres 
diocésaines) liées aux assemblées quinquennales à supprimer (voir ci-
dessus I, b, 1°). 

Soumission du Clergé à la règle commune en vue de la paix et de 
l'union des Ordres. 

Tout au plus admet-on l'exemption des curés de toute charge jusqu'à 
concurrence de la portion congrue. 
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En échange, suppression de toutes charges particulières au Clergé 
(dons gratuits, décimes, servitudes qui gênent l'exploitation des biens 
ecclésiastiques). 

2° QUESTION DE LA DETTE DU CLERGÉ (montant en capital : 130 
millions au minimum, peut-être 160 millions). 

Vœux du Tiers : 

Cette question retient très peu son attention. 

Quand il s'en occupe, c'est quelquefois pour admettre la prise en 
charge de la Dette par l'Etat. 

Mais, dans ce cas, on réclame, en compensation, le paiement des 
arrérages et l'amortissement par la mise en économat d'un bon 
nombre des bénéfices ecclésiastiques. 

D'autres fois, on veut laisser la Dette du Clergé à la charge de celui-ci 
et l'obliger à la rembourser à l'aide de ses Biens. 

Les deux choses reviennent au même : les Biens du Clergé devront, 
dans tous les cas, être appliqués à sa Dette. 

Vœux du Clergé : 

La Dette, contractée par le Clergé pour le service de l'Etat, doit être 
confondue avec la Dette nationale. 

Si le Clergé en a, jusqu'ici, supporté la charge, c'est en compensation 
de sa relative immunité fiscale. 

Quelquefois on se contente d'admettre que le service de la Dette 
pourra être assuré à l'aide des sommes à verser par les membres du 
Clergé comme contribuables. 

Vœux de la Noblesse : 

Certains cahiers veulent laisser la Dette du Clergé entièrement à la 
charge de ce dernier. 

Quelques autres admettent une distinction entre les dettes contractées 
par le Clergé pour le service de l'Etat et celles qu'il a contractées pour 
lui-même. 

3° QUESTION DE LA DÎME (Produit annuel : Inconnu ; peut-être 
110 millions, environ un tiers du chiffre des impôts royaux). 

Vœux du Tiers : 

Très peu de cahiers (5 à 6%) demandent sa suppression en projetant 
de faire vivre l'Eglise à l'aide des revenus des Biens ecclésiastiques. 

Certains réclament le remplacement de la dîme ecclésiastique par une 
dîme royale, les frais du culte étant mis à la charge de l'Etat. 

La plupart sont pour la réforme de la Dîme : 

On demande la suppression de certains abus relatifs à certains 
produits frappés (paille, dîmes vertes, charnage, etc.). 

Quelques cahiers réclament que les produits de la terre ne soient 
pas seuls soumis à la dîme et qu'on frappe forêts et prés. 
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On se plaint de ce que la dîme porte sur les produits bruts (sans 
déduction des semences ni des frais de culture). 

On réclame la réduction du taux — on voudrait environ 4 à 5% au 
lieu d'environ 9%, taux moyen — et son unification. 

On demande des réformes dans sa perception — lieu, mode, 
durée, etc. — et la suppression de la pratique du fermage de la 
dîme, 

ou plutôt la conversion de cet impôt en nature en un impôt en 
argent. 

Sur l'emploi de la dîme : 

Ou bien on veut que le décimateur — quand il n'est pas le curé — 
paie régulièrement la congrue, qui aura été élevée, entretienne 
un vicaire, répare l'église et le presbytère, assure l'assistance et 
peut-être même l'instruction publiques ; mais on admet en 
revanche que le décimateur gardera quelque chose pour lui-
même. 

Ou bien on veut donner la dîme aux curés et aux paroisses en la 
partageant entre les curés, les fabriques et les pauvres ; mais on 
veut bien laisser quelque chose à l'ancien décimateur. 

Ces deux systèmes reviennent au même. 

Vœux de la Noblesse : 

Quelquefois, demandes analogues à celles du Tiers — la dîme intéresse 
aussi la Noblesse dont les terres lui sont soumises. 

D'autres fois, méfiance à l'égard des réformes à cause de l'existence 
des dîmes inféodées. 

Vœux du Clergé : 

Grand conflit entre les décimateurs — évêques, chapitres, monastères 
— et les curés : 

Les curés, plus nombreux, font passer leurs vœux, lesquels sont 
semblables à ceux du Tiers — qu'ils ont d'ailleurs inspirés. 

Les décimateurs protestent formellement contre leur éviction totale ou 
partielle. 

Mais tous réclament énergiquement le maintien de la dîme, et les 
curés ne veulent pas diminuer la dîme, contrairement aux vœux du 
Tiers. 

4° QUESTION DES BIENS ECCLÉSIASTIQUES (montant en capital 
: environ 3 milliards). Revenu annuel : peut-être 85 millions. 

Vœux du Tiers : 

Projets de réformes partielles : 

Maintien au Clergé des Biens ecclésiastiques, mais autre 
répartition de leurs revenus — qui iront aux curés fatigués, aux 
pauvres, et en réparations aux églises et presbytères, aux dépens 
du bénéficier. 
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Continuation, après sa mort, des baux passés par le bénéficier. 

On facilitera la vente des Biens ecclésiastiques placés en 
économat. 

Projets de nationalisation : 

Quelques cahiers seulement proclament que les Biens 
appartiennent au Roi ou à la Nation. 

La plupart admettent que les vrais propriétaires en sont les 
bénéficiers ou établissements religieux qui en touchent les 
revenus, mais que le Roi a le droit d'intervenir au temporel dans 
leur administration. 

Vœux du Clergé : 

Pas de projet de nationalisation, naturellement. 

Mais projets de réformes partielles, analogues à ceux formés par le 
Tiers. 

En revanche, hostilité contre les aliénations de biens et les abus des 
Economats. 

 

III. — RAPPORTS DE L'ÉGLISE AVEC LE PAPE ET LE ROI 

Vœux du Tiers : 

Nul ne songe à négocier les réformes avec le Pape qui n'aura qu'à les 
homologuer. 

Quelques cahiers sont même d'inspiration janséniste et condamnent la 
bulle Unigenitus. Mais, en général, on est indifférent à cet égard : on 
se borne à être gallican. 

Un certain nombre de ces Gallicans demandent le retour au régime de 
la Pragmatique sanction de Bourges de 1438 — élection des évêques, 
et même quelquefois des curés ; conciles nationaux réguliers ; 
suppression des annates. 

D'autres sont simplement hostiles à la Cour de Rome et à la levée des 
annates et autres taxes papales. 

Mais la majorité garde le silence sur cette question. 

Et personne ne demande que ce qui sera enlevé au Pape soit donné au 
Roi. 

Vœux de la Noblesse : 

Analogues à ceux du Tiers : en général, hostiles à la Cour de Rome, 
surtout sur les questions pécuniaires. 

Vœux du Clergé : 

Il ne demande pas l'abrogation du Concordat. 

Ne songe pas non plus à augmenter les pouvoirs du Pape. 

Ne demande pas la substitution du régime électif à la nomination par 
les deux pouvoirs. 
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Se contenterait de réformes de détail à réaliser par le Roi — par 
exemple, accessibilité des évêchés et bénéfices aux vieux prêtres non 
nobles. 

Mais est en faveur du rétablissement des synodes et conciles 
périodiques — ce qui n'est d'ailleurs contraire, ni au Concordat, ni aux 
intentions du Pape. 

 

2 - Quand on a parcouru ce tableau, on s'aperçoit qu'entre les trois Ordres, il n'y 
avait pas, en général, de divergence importante. La Noblesse ne s'est guère 
occupée que des relations de l'Eglise avec le Pape — et elle partage, sur ce point, 
l'hostilité assez générale du Tiers-Etat à l'égard de la Cour de Rome, surtout en 
ce qui concerne la levée des taxes destinées à alimenter celle-ci —, ainsi que de 
deux ou trois des questions touchant au temporel du Clergé et qui intéressent 
directement la Noblesse : celle des privilèges pécuniaires, dont elle admet 
l'abandon pour son propre compte, engageant le Clergé à suivre son exemple ; 
celle de la Dîme, pour l'abrogation de laquelle elle hésite, à cause de l'existence 
des Dîmes inféodées dont certains membres de l'Ordre sont titulaires ; enfin, 
mais dans quelques Cahiers seulement, celle de la Dette du Clergé. Quant au 
Tiers et au Clergé, ils sont d'accord, en général, et les Cahiers de ces deux 
Ordres se rapprochent beaucoup sur un grand nombre de points, ce qui tient, 
d'une part, à la part prépondérante prise par les curés dans la rédaction des 
Cahiers de paroisses, ainsi qu'à l'intérêt évident des paroissiens pour les intérêts 
de leurs pasteurs, et, d'autre part, à l'influence que les curés, grâce à leur 
nombre, ont pu exercer sur les assemblées de bailliage du Clergé. Ainsi les 
Cahiers du Clergé expriment surtout les vues du Clergé inférieur, et les relations 
de ce dernier avec le Tiers ont un caractère de confiance et de cordialité qui ne 
saurait nous échapper. Son attitude lors des discussions relatives à la réunion 
des trois Ordres n'a ainsi rien qui doive nous surprendre. 

La sympathie du Tiers pour l'Eglise en général et pour les curés en particulier, 
l'indifférence de la Noblesse ou son acquiescement aux projets de réforme 
intéressant le Clergé, semblaient devoir rendre aisée une entente pour le 
règlement de la question religieuse. Le patriotisme de la grande majorité du 
premier Ordre de la Nation ne faisait pas de doute. Le dévouement des patriotes 
à l'Eglise et à ses représentants, pas davantage. Or, c'est précisément cette 
question religieuse qui devait être la pierre d'achoppement de la Révolution, et 
c'est le Clergé qui devait donner le signal de la résistance aux nouveaux pouvoirs 
publics. Ce résultat déplorable a été dû, avant tout, à la méconnaissance par la 
Constituante des vœux des Cahiers concernant l'Eglise. 

 

II. — Un projet transactionnel de réformes 

 

1 - Cette méconnaissance ne réside pas dans le fait que la réforme du Clergé a 
été réglée en dehors de Rome : aucun Cahier ne prévoyait des négociations 
préalables avec le siège pontifical ; le Pape n'aura, semble-t-on admettre, qu'à 
homologuer, pour la forme, ce qui aura été décidé. Mais aucun Cahier non plus 
ne réclamait que le pouvoir civil se subordonnât absolument l'Eglise, sans même 
la consulter : en demandant le rétablissement des synodes et des conciles, 
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n'admettait-on pas, au contraire, qu'elle pourrait s'administrer elle-même ? Au 
reste un désaccord entre elle et l'Etat au sujet des mesures à prendre ne 
paraissait guère probable si l'on s'inspirait des Cahiers. Ceux-ci permettent, en 
effet, de dégager les grandes lignes d'une réforme, bien différente de la 
Constitution civile du Clergé, et qu'on pourrait à peu près esquisser de la 
manière suivante. 

En ce qui concerne d'abord les questions étrangères au temporel de l'Eglise : 

Maintien du Concordat, dont le Clergé ne réclame pas l'abrogation, ainsi que du 
mode de nomination des évêques, accepté par lui. Mais, abolition, d'accord avec 
le Pape, des taxes pontificales — à remplacer, par exemple, par un subside 
annuel au Saint-Siège —, et accessibilité des roturiers à l'épiscopat avec 
exigence de certaines conditions — d'âge, de stage, etc. —, et obligation de la 
résidence pour les évêques dont le traitement sera ramené à un chiffre beaucoup 
plus modeste, mais cependant convenable. Amélioration de la condition 
matérielle et morale du clergé de second ordre : élévation de la congrue, 
adjonction d'un vicaire au curé, garanties d'ancienneté, de moralité et de 
capacité à fournir par les candidats aux cures, large accessibilité des curés aux 
fonctions de chanoine, de vicaire général et d'évêque, maintien aux curés des 
registres de l'état civil, participation du curé à la vie municipale, à la justice de 
paix, etc. On ne touchera pas, bien entendu, aux circonscriptions ecclésiastiques, 
sauf si l'Eglise elle-même venait à le demander. 

En ce qui concerne ensuite la question, beaucoup plus épineuse, du temporel de 
l'Eglise : 

D'abord et avant tout, suppression immédiate de tout privilège pécuniaire du 
Clergé. Les clercs seront soumis aux mêmes impôts que tous les autres citoyens. 

En second lieu, suppression du régime de la collation des produits des bénéfices 
ecclésiastiques et de ceux de la Dîme à certains particuliers ou à certaines 
collectivités. Les décimateurs, et les bénéficiers ou commendataires, ainsi 
dépouillés recevront une compensation, soit, dans le premier cas, sous la forme 
d'une rente modeste qu'on leur servira jusqu'à leur mort et dont on imputera le 
montant sur le service de la Dette du Clergé, soit, dans le deuxième cas — s'il 
s'agit, par exemple, de chanoines —, sous celle d'un traitement équitable à 
assurer de la même manière que les autres traitements d'ecclésiastiques. 

Que fera-t-on maintenant de la Dîme et du revenu des Biens ecclésiastiques 
rendus ainsi disponibles ? 

La Dîme sera conservée et servira à l'entretien du Clergé conformément à sa 
destination primitive. Mais, naturellement, elle devra être complètement 
réformée. Elle deviendra un impôt régulier levé par l'Etat comme tous les autres, 
mais avec une affectation spéciale par dérogation exceptionnelle au principe 
nouveau — entraîné par la réforme radicale du système financier — de la non-
affectation de certaines recettes à des dépenses déterminées. Cet impôt sera 
également réparti sur tout le territoire, sera fixé à un taux uniforme qui 
dépendra des besoins du Clergé, sera levé en argent et non plus en nature, et 
enfin portera sur tous les revenus sans distinction, mais sur les revenus des 
seuls catholiques. Le produit intégral de cet impôt sera ensuite partagé entre 
tous les ecclésiastiques du royaume. Mais, dans tout cela, l'Etat ne sera que le 
fondé de pouvoirs et que le caissier du Clergé, lequel continuera ainsi à vivre de 
ses ressources propres et conservera par conséquent toute son indépendance. 
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Quant aux Biens du Clergé, dont celui-ci n'aura plus besoin pour vivre, ils 
resteront de cette manière disponibles pour payer l'intérêt et l'amortissement de 
la Dette du Clergé d'abord, de celle de l'Etat ensuite, ainsi que pour assurer, 
comme nous allons le voir, quelques autres services publics. 

Il est bien certain qu'ici, sur ces deux questions connexes de la Dette du Clergé 
et des Biens ecclésiastiques, il était impossible de ne pas adopter une solution en 
contradiction absolue avec la position juridique du Clergé. Aux yeux de ce 
dernier, les dettes qu'il avait contractées l'avaient été pour venir au secours de 
l'Etat, et quant aux Biens, ils étaient, d'après lui, la propriété, non pas des 
membres du Clergé en général, lesquels auraient pu y renoncer, mais bien de 
personnes morales déterminées : telle abbaye, tel évêché, qu'on ne pouvait en 
aucun cas se permettre de dépouiller. Cette thèse du Clergé est évidemment 
inconciliable avec celle des défenseurs des droits de l'Etat, lesquels disaient que, 
d'une part, les secours fournis autrefois par le Clergé avaient été une manière 
détournée de le faire participer aux charges publiques, et, d'autre part, les Biens 
d'Eglise pouvaient être entièrement saisis au profit de la collectivité par la seule 
interprétation de l'intention des donateurs et fondateurs, non réalisée depuis 
lors. Sur ce problème de droit, il est possible d'argumenter à perte de vue, et M. 
Denys-Buirette, en juriste consommé, a discuté savamment le pour et le contre 
dans son ouvrage ; après quoi il a conclu sur cette judicieuse observation : La 
vérité est que, dans une crise aussi grave, le droit strict n'est pas d'actualité. Les 
besoins étaient immenses et le Clergé avait des ressources dont beaucoup 
étaient mal utilisées. Ses droits, contestés, ne pouvaient résister à ces deux 
faits1. 

 

2 - Il y avait moyen toutefois de faciliter au Clergé l'acceptation, tout au moins 
tacite, d'un sacrifice inévitable : c'était de ne pas heurter de front ses prétentions 
doctrinales, de ne pas proclamer solennellement des principes en opposition avec 
les siens, et de se contenter d'établir, pour des motifs uniquement de nécessité 
pratique, une situation de fait qui paraîtrait respecter certaines prétentions du 
Clergé et réserver l'avenir. Dans cette hypothèse, les Biens du Clergé pouvaient 
rester nominalement la propriété de ce dernier, à la condition de servir 
provisoirement à des fins relevant, en partie du domaine ecclésiastique, et en 
partie de l'intérêt national. Les institutions de l'époque fournissaient dans 
l'économat un excellent moyen de résoudre la difficulté. L'économat était 
l'administration royale chargée de gérer les biens dont les revenus appartenaient 
temporairement au Roi... : évêchés vacants en vertu du droit de régale... biens 
d'une grande partie des monastères, ou même [biens] des ordres entiers 
supprimés depuis vingt-cinq ans, y compris la Compagnie de Jésus supprimée en 
France en 17622. 

Il n'y avait donc, après avoir évincé, comme nous l'avons indiqué plus haut, tous 
les bénéficiers ou commendataires, qu'à placer en économat les biens dont ces 
derniers avaient joui jusque-là. Ensuite, pour l'utilisation de ces biens, on aurait 
respecté, autant que possible, la volonté des fondateurs ou donateurs. Après 
avoir servi à éteindre rapidement la Dette du Clergé3, leur revenu aurait été 

                                       

1 Denys-Buirette, op. cit., p. 124. 
2 Denys-Buirette, op. cit., p. 124. 
3 D'après les chiffres, très approximatifs il est vrai, que nous avons inscrits à notre 
tableau (ci-dessus, au début du chapitre), il aurait pu suffire, à la rigueur, de deux 
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employé, avant tout, à faire fonctionner ces œuvres sociales considérées à 
l'époque comme étant l'apanage de l'Eglise : hôpitaux, maisons de retraites, 
petites écoles, enseignement secondaire, secours aux pauvres, etc., bref tout ce 
qui correspond à notre Instruction et à notre Assistance publiques. C'est 
seulement après cela qu'on aurait pu appeler les Biens ecclésiastiques à 
contribuer au soulagement de la Dette nationale, mais en se gardant le plus 
possible d'en aliéner le capital, c'est-à-dire en ne l'aliénant que très partiellement 
et très lentement, et seulement pour donner satisfaction aux demandes des 
cultivateurs véritables désireux de passer de la condition de fermier à celle de 
propriétaire, sans sacrifier par une vente totale et brusquée les intérêts de 
l'Eglise nu-propriétaire et de l'Etat usufruitier, ou plutôt ceux des œuvres sociales 
subventionnées ainsi que ceux de la Nation. 

Tel est, tracé à grands traits, le projet moyen qui paraît résulter d'une rapide 
confrontation de l'ensemble des Cahiers. Il semble bien que, sur un tel projet, 
l'entente aurait pu se faire entre les trois Ordres et que l'aristocratie 
ecclésiastique n'aurait pu crier à l'attentat sacrilège contre l'Eglise afin de 
défendre indirectement ses prétentions égoïstes, insoutenables tant du point de 
vue de l'intérêt général que de l'équité. 

 

3 - Ce plan a, en effet, un caractère transactionnel, non seulement en ce qui 
concerne le temporel de l'Eglise, mais aussi pour toutes les autres questions 
religieuses. C'est ainsi qu'il constitue une sorte de compromis entre la position de 
ceux qui voudront bientôt réaliser une véritable Eglise d'Etat asservie au pouvoir 
laïque, une Eglise dont les membres seront réduits à la situation de simples 
fonctionnaires publics, et la doctrine moderne de la séparation des Eglises et de 
l'Etat, résumée dans la formule l'Eglise libre dans l'Etat libre. 

Ce projet est, d'abord, tout l'opposé d'un régime analogue à celui de la 
Constitution civile du Clergé. Il ne songe pas à innover en matière de discipline 
ecclésiastique — sauf pour les synodes et les conciles demandés par le Clergé — 
; il ne se mêle pas de légiférer en ce qui concerne les nominations des évêques 
et des curés, la hiérarchie, les circonscriptions épiscopales, etc. On pourrait, il est 
vrai, être tenté de croire qu'en chargeant l'Etat de lever la Dîme, d'administrer 
les Biens ecclésiastiques et de payer les membres du Clergé, on allait réduire 
l'Eglise à un rôle subalterne et la transformer en un instrument docile de l'État. 
Mais ce n'est pas vrai parce que, dans toutes ces opérations, l'Etat n'aurait joué 
que le rôle de simple fondé de pouvoirs, chargé par l'Eglise, moyennant une 
rétribution convenable, de ses intérêts matériels. Pas un seul ecclésiastique 
n'aurait été pour cela transformé en un fonctionnaire public, et l'Eglise ne serait 
pas devenue un simple rouage de l'Etat. Non seulement, en effet, elle aurait 
conservé son chef spirituel, non seulement elle se serait gouvernée elle-même 
par ses synodes et par ses conciles, non seulement, à part la nomination des 
évêques pour laquelle, comme par le passé, le Roi serait intervenu, elle se serait 
recrutée elle-même, mais encore elle n'aurait rien eu de commun avec les non-

                                                                                                                        

années pour achever cet amortissement si l'on y avait consacré intégralement le produit 
des Biens ecclésiastiques. Mais il n'était nullement nécessaire de procéder aussi 
rapidement, et il eût peut-être été préférable d'adopter une solution mixte, c'est-à-dire 
de commencer tout de suite à assurer avec eux le fonctionnement des services 
d'instruction et d'assistance publiques tout en les employant au remboursement des 
sommes autrefois empruntées par le Clergé. 
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catholiques, qui n'auraient pas été appelés à payer la Dîme, devenue une 
véritable cotisation cultuelle. 

Mais, d'autre part, le plan esquissé plus haut à l'aide des Cahiers ne coupe pas 
non plus tout lien entre l'Eglise et l'Etat, et il laisse à l'Eglise sa place éminente 
dans la société du temps. L'évêque, établi par l'accord du Pape et du Roi, et qui 
conserve la nomination aux cures, reste un personnage considérable dont 
l'autorité morale est singulièrement accrue. Il en est de même du curé, dont la 
situation matérielle est relevée, qui se voit adjoindre un vicaire, à qui on laisse 
les registres de l'état civil, qui rend la justice de paix, qui prend une large part à 
la vie municipale, etc. Sans doute l'Eglise ne fait pas, comme avec la Constitution 
civile, partie intégrante de l'organisation officielle. Mais rien ne l'empêche de se 
mêler aux affaires de la Cité, et son action, pour ne pas être réglementée par des 
textes administratifs, et pour rester libre, n'en pourra être que plus profonde. 

C'est une position intermédiaire du genre de celle ainsi définie d'après les 
Cahiers, c'est une position intermédiaire de cette espèce qui reflète le plus 
exactement la pensée de l'immense majorité des contemporains. Croire que 
ceux-ci pouvaient, comme les hommes d'aujourd'hui, concevoir l'idée d'une 
séparation absolue des deux domaines, le spirituel et le temporel, c'est faire, 
bien évidemment, un grave contresens historique. Mais ce serait commettre une 
autre erreur que de prétendre découvrir dans les Cahiers, même dans ceux du 
Tiers, à côté de l'hostilité assez générale contre toute ingérence de Rome, un 
penchant quelconque pour un état d'asservissement complet de l'Eglise au Roi : 
le peuple des campagnes, et même celui des villes, était d'accord avec le Clergé 
de second ordre pour ne vouloir que d'une seule espèce de Gallicanisme : le 
gallicanisme des prêtres. Quant à celui des magistrats, il n'a jamais eu pour lui le 
cœur de la foule, il a été seulement l'idéal des instruments dociles de l'arbitraire 
gouvernemental. En reprenant la tradition des Le Voyer de Boutigny1 et des 
Machault2, la Constituante, sur ce point entièrement tournée vers le passé, n'a 
fait que réaliser les aspirations secrètes de la race des légistes, attachée depuis 
des siècles à sa grande œuvre : le triomphe de l'Etat omnipotent. Au contraire, le 
projet dont nous venons de donner une esquisse sommaire aurait préparé pour 
plus tard, s'il ne l'avait pas réalisé immédiatement, le régime de l'avenir, celui de 
la Séparation. 

 

On pouvait, en effet, prévoir qu'après un certain nombre d'années, l'habitude 
ayant été prise de voir l'Etat gérer ces immenses domaines et leur produit entrer 
régulièrement dans ses caisses, l'idée finirait par prévaloir, au moins dans les 
masses, que ces biens lui appartenaient en propre. Les œuvres d'instruction et 
d'assistance pourraient alors achever de perdre tout caractère confessionnel. 
Quant à la Dîme, du moment qu'elle n'était payée que par les catholiques, il 
suffirait, le jour où l'évolution des esprits le commanderait, de laisser les 
catholiques la lever eux-mêmes entre eux. La dénonciation du Concordat pourrait 

                                       

1 Maître des requêtes sous Louis XIV, et qui fut chargé par le grand Roi de composer un 
traité sur l'étendue des prérogatives de la Couronne en matière ecclésiastique. Le traité 
qui formule les prétentions du pouvoir civil à l'égard de l'Église, laquelle doit être sous la 
protection des rois comme un mineur sous la garde de son tuteur, n'a été publié qu'en 
1754 et à Londres sous le titre de : Traité sur l'autorité des rois touchant l'administration 
de l'Eglise. 
2 Lequel proposait, dès 1749, l'aliénation d'une partie des biens de l'Église. 
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à ce moment achever la Séparation, que le régime transitoire précédemment 
esquissé aurait ainsi lentement mûrie. 

 

III. — Critique de l'œuvre religieuse de la Constituante 

 

1 - Mais, hélas ! cela devait pas être à une pareille méthode, toute pragmatique, 
toute respectueuse du passé, attachée à ne rien brusquer, une méthode 
s'abstenant surtout comme du feu de soulever aucune de ces épineuses 
questions de droit qui vous entraînent dans un dédale d'arguties et de subtilités 
sans fin en vous faisant remonter jusqu'aux temps de la primitive Eglise, ou tout 
au moins jusqu'aux Capitulaires de Charlemagne, ce n'est pas à une telle 
méthode, sage et avisée tout ensemble, que devait avoir recours la Constituante. 
Les représentants de la Nation, on le sait, se plaçant à un point de vue purement 
théorique, se laissèrent entraîner, au cours de la discussion, à tout remettre en 
question, sans se soucier en aucune façon des Cahiers de leurs commettants. 
Dîme, Biens, Immunité ecclésiastique, tout fut, dès le début, abondamment 
discuté, aux dépens à la fois de la clarté et de l'exactitude. Le départ fut 
d'ailleurs mauvais, on confondit des choses très distinctes, et l'on méconnut le 
caractère, pourtant assez net, de certaines institutions. 

Cela se voit dès la célèbre nuit du 4 août, où, sans méthode, sans discernement, 
on a porté une cognée hâtive et maladroite dans la forêt des abus. En ces heures 
de fièvre et d'enthousiasme, on a voté pêle-mêle, avec bien d'autres, les 
principes suivants : suppression des annates et de la pluralité des bénéfices, 
égalité de tous devant l'impôt, taxe en argent représentative de la Dîme, rachat 
possible de toutes les dîmes. — Que la Dîme, perçue jusqu'alors en nature, 
devînt une taxe en argent, rien de mieux ni de plus conforme aux vœux des 
Cahiers. Mais que signifie la formule : rachat possible de toutes les dîmes ? La 
Dîme n'était pas un droit féodal, c'était un impôt régulier. Depuis quand un impôt 
peut-il être racheté ? Et qu'est-ce que viennent faire les questions relatives à la 
Dîme dans un débat concernant la question sociale ? Ce n'est pas la jouissance 
de la Dîme qui constituait un privilège, mais bien plutôt la dispense de la payer 
accordée à certains produits — ceux des forêts, des prairies naturelles, les 
bénéfices commerciaux et industriels —. S'il avait dû être question de la Dîme au 
cours de la fameuse nuit du 4 août, c'aurait donc été pour l'étendre plutôt que 
pour la supprimer. 

Cependant l'erreur persiste et s'aggrave dans les séances suivantes, en même 
temps que l'on passe, de la question de la Dîme, à d'autres problèmes : le 6 
août, plusieurs ecclésiastiques réclament formellement qu'il ne soit pas fait 
mention de la Dîme dans l'arrêté supprimant tout privilège, et l'un d'eux observe 
que supprimer la Dîme serait aller directement contre le vœu de ses 
commettants. A quoi Buzot réplique en faisant dévier le débat : Je soutiens que 
les Biens ecclésiastiques appartiennent à la Nation. Puis l'on continue à 
confondre dîmes et privilèges. Cette méconnaissance du caractère véritable de la 
Dîme venait de l'existence des dîmes inféodées. Or les taxes levées sous ce nom 
par ceux auxquels elles avaient jadis été cédées par le Clergé, auraient dû 
regardées par l'Etat comme une sorte d'ancien impôt, à récupérer par 
conséquent — si c'était à l'Etat de lever désormais la Dîme —, tandis que, 
considérées sous le rapport de leurs bénéficiaires, elles faisaient évidemment 
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partie de ces droits de la féodalité contractante à abolir contre indemnité. 
Suppression de la dîme inféodée et maintien de la dîme-impôt, telle aurait donc 
dû être la conclusion du débat. 

Or, c'est précisément le contraire que vint proposer Villiers, le 10 août : on 
maintiendra provisoirement les dîmes inféodées déclarées simplement 
rachetables, et l'on supprimera purement et simplement les dîmes 
ecclésiastiques ! Arnault, il est vrai, dans la même séance, montra qu'il 
comprenait bien le caractère réel de la dîme : ce n'est pas, dit-il, un droit foncier, 
mais une contribution, un impôt. Seulement, il conclut de là à sa suppression 
pure et simple1. Comme si une réforme n'eût pas été préférable ! Seul Mirabeau 
vit juste dans cette discussion sur la Dîme : La Dîme, déclara-t-il, est une 
contribution destinée à cette partie du service public qui concerne les ministres 
des autels... Je ne sais pas pourquoi on leur disputerait que la Dîme est 
d'institution nationale. L'abolir, soit, concéda-t-il, mais seulement parce qu'il est 
facile de la remplacer d'une manière moins dispendieuse et plus égale. 

C'est donc à la réforme de la Dîme qu'il fallait conclure plutôt qu'à sa 
suppression, car il est toujours imprudent de supprimer quelque chose qui existe 
sans avoir autre chose de tout prêt pour le remplacer. Mais, dans le grand décret 
du 11 août pour la destruction du régime féodal, on supprima toutes les dîmes 
en même temps que les annates, le casuel, etc., sauf, dit l'article v du décret, à 
aviser aux moyens de subvenir d'une autre manière (laquelle donc ?) à la dépense 
du culte divin, à l'entretien des ministres des autels, au soulagement des 
pauvres, aux réparations et reconstructions des églises et presbytères, et à tous 
les établissements, séminaires, écoles, collèges, hôpitaux, communautés et 
autres, à l'entretien desquels elles [les dîmes] sont actuellement affectées. En 
attendant, on continuera à les lever comme par le passé. Seulement, comme 
elles sont condamnées sans rémission, rentreront-elles ? Il en est du 
remplacement de la Dîme comme de celui des autres impôts : on commence par 
déclarer qu'on la supprime, puis on décide de la maintenir provisoirement. Ce 
système est peut-être excellent pour la popularité de ceux qui l'imaginent, mais 
son avantage au point de vue financier est beaucoup plus contestable. 

 

2 - Cependant, il faut de l'argent — il en faut même de plus en plus avec cette 
façon d'agir. Après les préoccupations sociales, ce sont donc les préoccupations 
financières qui vont inspirer à la Constituante ses décisions à l'égard de l'Eglise. 
L'article V du grand décret du 11 août abolissant le régime féodal allait mettre à 
la charge de la Nation : l'entretien du Clergé, l'entretien et la construction des 
églises, l'assistance publique, l'instruction du Clergé, l'instruction publique. Or on 
ne savait déjà plus où trouver de l'argent !... On va donc inévitablement se 
mettre à loucher du côté des Biens ecclésiastiques puisqu'ils avaient contribué 
jusque-là à assurer ces divers services. 

Dès le mois de septembre, on songe, dans les coulisses de l'Assemblée, à créer 
un papier-monnaie gagé sur les Biens ecclésiastiques, dont nous venons de voir 
Buzot réclamer, dès le 6 août, l'attribution à la Nation, et le Clergé redoute si 
bien cette éventualité que, le 1er octobre, la question de la compétence du 
pouvoir exécutif ou législatif en ce qui concerne une création de ce genre ayant 

                                       

1 La dîme ne mérite pas la même faveur que les droits féodaux, dit-il d'une manière 
décidément par trop paradoxale ! 
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été posée, il veut brusquer les choses et emporter le vote : Le Clergé, dit le 
Moniteur, s'oppose [à l'ajournement], en demandant, à la presque unanimité de 
ses membres, la clôture de la discussion, ce qui lui vaut de la part de Mirabeau la 
fameuse et cinglante réponse : Le Clergé craint-il que l'établissement de quelque 
papier-monnaie futur ne porte sur ses biens ? 

Quelques jours plus tard — entre temps, il y a eu les journées des 5 et 6 octobre 
—, la question de ces fameux Biens est déjà mise sur le tapis, et, après 
Talleyrand qui veut, le 10 octobre, s'en servir comme d'une garantie à offrir aux 
souscripteurs de l'emprunt national, elle l'est, le 12, par le même Mirabeau et 
suivant l'invariable méthode qui consiste à poser d'abord des principes. Des deux 
principes1 dont Mirabeau demande le vote, le premier, qui était que la propriété 
des biens du Clergé appartient à la Nation, devait, on le sait, faire l'objet du 
célèbre décret du 2 novembre rendu après trois semaines d'une discussion qui 
est la plus belle illustration de cette vérité dont nous avons entrepris la 
démonstration, à savoir que les Constituants avaient un faible pour les idées 
générales, les débats théoriques, la méthode déductive, les constructions 
juridiques, et qu'ils professaient à l'endroit des réalités concrètes un dédain 
souverain, un dédain presque égal à celui qu'à partir de ce moment ils auront 
pour les Cahiers de leurs commettants. 

Pour nous, qui nous plaçons à un tout autre point de vue, la question de savoir 
si, en droit pur, l'Etat était, ou non, autorisé à confisquer tous les Biens du 
Clergé sans indemnité, cette question, nous l'avouerons, nous paraît n'avoir 
qu'une importance assez secondaire. Nous nous bornerons à constater qu'on a 
perdu trois semaines à discourir et à raisonner dans l'abstrait — pour aboutir... A 
quoi ? Le décret du 2 novembre ne se prononce même pas sur la question de la 
propriété des fameux Biens comme l'avait demandé Mirabeau2, alors qu'avec un 
peu de bon sens et surtout de sens pratique, on pouvait trancher l'ensemble de 
la question religieuse à l'amiable, en quelques jours, sans amener ces 
redoutables conflits que soulèvent toujours les débats de principes. 

Il faut reconnaître, en effet, que la question n'était pas aussi simple qu'elle 
pouvait le paraître aux yeux des défenseurs de l'Etat, tel l'avocat général Servan, 
cet héritier des légistes de l'ancienne monarchie. 

Sans doute, du point de vue du droit, l'Etat pouvait confisquer les biens de 
l'Eglise sans indemnité, et c'est à tort qu'on croit souvent aujourd'hui que l'Etat 
devait à l'Eglise un salaire en échange de l'aliénation de ses biens. L'argument de 
l'intention des créateurs des fondations pieuses n'est pas recevable, sans quoi les 
générations passées pourraient, à tout jamais, river les habitants d'un pays aux 
institutions du passé, et, comme l'a fait observer de nos jours le jurisconsulte 
Laboulaye : La terre n'appartiendrait plus aux vivants, mais aux morts. La Nation 
doit assurer le sort matériel des survivants de l'institution antique qu'elle abolit : 
c'est une question d'humanité ; mais, à cette condition, elle a le droit d'abolir 
cette institution si elle la juge dangereuse pour la société moderne. Or, en tant 
que propriétaire en corps d'une immense quantité de terres, le Clergé constituait 
un petit état dans l'état, une véritable corporation comme l'on disait alors, dont 

                                       

1 C'est le terme même employé par Mirabeau, qui voulait faire décréter comme second 
principe que la disposition de ces biens sera telle qu'aucun curé ne pourra avoir moins de 
1.200 livres avec le logement. 
2 Le décret du 2 novembre, on le sait, s'est contenté de mettre les biens du Clergé à la 
disposition de la Nation. 
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les biens étaient soustraits à la règle commune, laquelle prévoyait les partages 
de successions, des ventes, donations, etc. Un état bien ordonné ne saurait 
supporter un tel état de choses qui confine à l'anarchie. Tout cela est 
parfaitement exact. 

Mais les précautions que l'Etat est fondé à prendre contre l'accroissement indéfini 
de la mainmorte, les garanties qu'il est en droit d'exiger, peuvent-elles, doivent-
elles aller, en fait, jusqu'à la confiscation complète de tous ces biens ? La chose 
est au moins discutable. Elle pose un problème difficile. Cependant les 
Constituants, sans s'y arrêter, devaient encore aller beaucoup plus loin. 

 

3 - Ils se sont cru permis, en effet, d'intervenir dans la vie spirituelle du citoyen. 
Ils se sont cru habilités à s'occuper de ses croyances, de sa conscience 
religieuse, de l'organisation du culte, etc. Cette prétention était déjà celle des 
légistes de l'ancienne monarchie, auxquels les persécutions dirigées contre les 
protestants paraissaient parfaitement légitimes. Le même état d'esprit devait 
conduire leurs successeurs de la Constituante à s'occuper de l'organisation de 
l'Eglise catholique sans avoir un seul instant la pensée que l'Etat sortait par là de 
son véritable domaine. Ils ont estimé que le fait, pour l'Etat, d'enlever à l'Eglise 
sa Dîme et ses Biens l'obligeait à transformer le Clergé en un corps de 
fonctionnaires salariés, et, par conséquent, l'autorisait à s'occuper, sinon des 
questions de Dogme, du moins de celles de Discipline. Or, ce qui fait la force 
morale d'une Eglise, c'est son indépendance complète vis-à-vis du pouvoir civil. 
Une Eglise asservie perd une grande partie de son autorité sur les fidèles — ou 
bien elle frémit sous le joug, et la paix publique est menacée. 

En somme, puisque personne en France — pas même dans le Clergé — ne 
songeait à soumettre aveuglément l'Eglise au pouvoir du Pape, puisque même la 
plupart des laïques auraient voulu la voir jouir à l'égard du chef de la Chrétienté 
d'une certaine autonomie — et, de ces deux assertions, les Cahiers, comme on 
l'a vu, fournissent la preuve formelle —, la Constituante n'avait le choix qu'entre 
les deux gallicanismes distingués autrefois par Bossuet : celui des prêtres et celui 
des magistrats. Elle a opté pour ce dernier, poussant ainsi à l'extrême la 
politique suivie sous le règne de Louis XIV. Mais cette voie, comme nous allons le 
montrer, n'était pas la plus avantageuse pour l'Etat. 

Si l'Eglise de France avait, au milieu du XVe siècle, joui d'une grande liberté sous 
le régime de la Pragmatique Sanction de Bourges, c'était parce que le Pape et le 
Roi s'étaient neutralisés l'un l'autre. Le Concordat passé en 1516 entre ces deux 
personnages avait été fait sur son dos et il avait surtout profité au Roi. 
Nombreux étaient dans son sein ceux qui regrettaient cette époque 
d'indépendance relative, ceux qui auraient voulu y revenir. En poursuivant 
jusqu'à ses dernières conséquences la politique d'asservissement de l'Eglise, la 
Constituante n'allait-elle pas dresser contre l'Etat le Pape et l'Eglise de France 
réconciliés ? Si, au contraire, elle avait laissé celle-ci s'administrer librement elle-
même suivant ses secrets désirs ; si elle s'était bornée, d'abord à supprimer les 
privilèges du Clergé, ensuite à faire disparaître les abus avec le concours des 
membres ecclésiastiques de l'Assemblée, enfin à veiller à ce qu'une partie au 
moins des ressources de l'Eglise fût réellement appliquée à des services 
effectivement rendus par elle tels que l'assistance publique et l'instruction 
publique, ainsi qu'à l'extinction de ses del tes ; enfin et surtout, si elle ne s'était 
jamais mêlée en quoi que ce puisse être de tout le reste qui ne la regardait pas, 
la Constituante aurait ménagé la paix religieuse en même temps qu'elle aurait 
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résolu, dans le sens de l'avenir, celui de la liberté réciproque, le problème si 
délicat des rapports de l'Etat et de l'Eglise. 

Malheureusement, on le sait, c'est tout le contraire qui arriva, et, dès le début, 
avant même la fameuse discussion d'octobre sur les Biens ecclésiastiques, 
l'Assemblée sembla regarder le Clergé de France comme destiné à devenir un 
simple corps de fonctionnaires. Et quel sans-gêne dans le langage de ces 
réformateurs trop zélés ! S'il eût été vrai — ce qui est loin d'être démontré — 
qu'il fallût absolument réduire le Clergé à une situation dépendante, on aurait pu, 
au moins, y mettre les formes ; on aurait pu laisser à ses membres l'illusion de la 
liberté et ménager les susceptibilités bien naturelles de ceux qui, pendant des 
siècles, avaient vécu à l'écart du reste de la Nation. Au lieu de cela, on dirait 
qu'on s'est appliqué à les froisser en leur tenant un langage absolument 
dépourvu de tact. Définissant la Dîme à la séance du 10 août, Mirabeau, après 
avoir marqué, comme nous l'avons rappelé tout à l'heure, son véritable 
caractère, qui est celui d'un impôt, d'une contribution, ajouta, sans le moindre 
égard pour les ecclésiastiques présents dont beaucoup protestèrent avec violence 
: C'est le subside avec lequel la Nation salarie les officiers de morale et 
d'instruction. En vain l'orateur, pour expliquer sa pensée, s'empressa-t-il de 
déclarer à ses auditeurs indignés que la notion de salaire n'a rien de 
déshonorant, au contraire, puisqu'elle suppose celle de travail1. Ce précepte, ne 
parvint pas à calmer les protestataires. C'est que ceux-ci ne s'indignaient pas, en 
réalité, à la pensée d'une rétribution, l'obligation du travail, que celle-ci suppose 
en effet, étant imposée à l'homme qui n'a pas été créé pour la jouissance, mais 
bien pour se rendre utile à ses semblables. Ils s'élevaient seulement contre la 
notion de dépendance à l'égard d'un patron, notion que le mot salaire évoquait 
dans leur esprit, et aucun avantage ne pouvait compenser à leurs yeux l'état de 
subordination où l'on voulait les placer en les salariant. Ce qu'ils réclamaient, ce 
n'était pas seulement la place très distinguée dans la hiérarchie sociale, la 
considération, le respect ou l'aisance, tous ces avantages que le tribun leur 
accordait sans barguigner : c'était, avant tout, l'indépendance et l'indépendance, 
tant vis-à-vis des autorités temporelles que de leurs propres fidèles. Or, par le 
décret du 2 novembre 1789, qui a été l'arrêt de mort de l'ancienne Eglise de 
France2, ainsi que par celui des 14 et 20 avril 1790 stipulant : Il n'y a aucune 
distinction entre cet objet de service public et les autres dépenses nationales, la 
Constituante préparait l'asservissement complet du Clergé. 

 

                                       

1 J'entends, à ce mot : salarier, beaucoup de murmures, et l'on dirait qu'il blesse la 
dignité du sacerdoce. Mais, messieurs, il serait temps, dans cette Révolution qui fait 
éclore tant de sentiments justes et généreux, que l'on abjurât les préjugés d'ignorance 
orgueilleuse qui font dédaigner les mots salaires et salariés. Je ne connais que trois 
manières d'exister dans la société : il faut y être mendiant, voleur ou salarié. Le 
propriétaire n'est lui-même que le premier des salariés..., etc. 
2 L'ancien Clergé vivait de ses propres revenus ; le nouveau fut payé avec des assignats 
(provisoirement délivrés par la Caisse d'Escompte au Trésor chargé des paiements à faire 
au Clergé : voir la note suivante). De là le titre suivant du numéro du Père Duchesne 
paru le 2 novembre 1790, à l'occasion de l'anniversaire du décret sur les Biens 
ecclésiastiques : Le libera du Père Duchesne sur le tombeau du Clergé, mort le 2 
novembre 1789 à l'Archevêché, (où la Constituante avait tenu la séance de ce jour) 
présenté à la Caisse d'Escompte, et enterré au Trésor national. (Voir notre édition 
critique du Père Duchesne d'Hébert, p. 299). 
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IV. — Réalisation de l'asservissement du Clergé 

 

L'opération elle-même devait comporter deux temps : on a, d'abord, 
conformément au plan secrètement ourdi depuis la fin de septembre 1789, créé 
le papier-monnaie que devaient gager les Biens ci-devant ecclésiastiques ; puis, 
tout en préparant la machine à billets qui allait permettre de subventionner le 
Clergé1, on s'est cru en droit d'imposer à celui-ci la Constitution civile : à ceux 
qui reçoivent de lui un salaire, l'État ne peut-il pas, en effet, donner 
l'organisation qu'il lui plaît ? 

 

1 - Le premier point (la mise en route des assignats) intéresse plutôt la question 
des finances, et nous en avons parlé, de ce point de vue, dans notre chapitre sur 
l'œuvre financière de la Constituante. Il nous faut cependant montrer ici, en 
résumant les débats qu'elle a soulevés, que la question de la mise en vente des 
premiers biens du Clergé a été réglée dans la coulisse entre techniciens des 
finances et sans se préoccuper le moins du monde des observations présentées 
par les défenseurs du Clergé. 

Le comité ecclésiastique, nommé le 20 août et qui comprenait 15 membres, était 
paralysé parce qu'il était coupé en deux. Il y avait un côté gauche avec Durand-
Maillane, Lanjuinais et Treilhard, et un côté droit avec les évêques de Clermont 
et de Luçon. Aussi, jusqu'en février 1790, ce n'est pas lui, en général, qui 
assume la responsabilité des initiatives majeures : celles-ci sont prises en dehors 
de lui et pour des raisons financières. Après le décret du 2 novembre mettant les 
Biens du Clergé à la disposition de la Nation, la question financière est devenue 
d'actualité. En attendant que le Comité des Finances soit prêt à la discussion, 
Mirabeau parle, le 6 novembre, de la Caisse d'Escompte, de la crise du 
numéraire, ainsi que d'un projet de Caisse nationale de la Dette, et, le 
lendemain, Talleyrand demande que l'on mette les scellés sur les chartriers où 
sont déposés les titres de propriété de l'Église, et que l'on fasse l'inventaire des 
biens meubles du Clergé. Mais la proposition soulève une assez vive opposition, 
et l'abbé d'Abbecourt obtient, le 13, après une épreuve douteuse, qu'au lieu de 

                                       

1 Le traitement du Clergé constitutionnel a été payé en billets tout neufs fournis au 
Trésor national par la Caisse de l'Extraordinaire. On peut l'évaluer, d'après les chiffres de 
la fin de 1791, à 6 millions et demi ou 7 millions par mois (voir la note 16 du Tableau des 
dépenses de l'année 1791 placé immédiatement avant la page 15 du Fascicule 1er de 
notre série : Finances et monnaie révolutionnaires, et voir ibidem, pp. 79-81). Or la 
somme forfaitaire remise en assignats par la Caisse de l'Extraordinaire au Trésor en 
représentation des revenus des Biens du Clergé n'était que de 5 millions par mois, et les 
revenus mensuels effectifs de ces biens atteignaient, au même moment, à peine 3 
millions (voir ibidem, pp. 27-29). Les sommes réellement perçues par l'administration 
des Biens du Clergé n'ont donc pas même fait la moitié de ce qui était nécessaire à 
l'entretien du Clergé constitutionnel. Et, pourtant, les 6 millions et demi à 7 millions 
mensuels qu'exigeaient les traitements des prêtres fonctionnaires publics ne 
représentaient pas même la dixième partie de ce qu'auraient dû rapporter ces biens ! 
(Voir Denys-Buirette, op. cit., p. 131). C'est là, sans doute, l'exemple le plus saisissant 
des résultats désastreux qu'a eus, dans le domaine pratique, l'attitude de la 
Constituante, trop occupée de son œuvre de réorganisation générale pour s'abaisser au 
souci mesquin d'assurer les rentrées de fonds, et qui croyait remédier à toutes les 
difficultés matérielles en fabriquant de la fausse monnaie. 
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saisir les chartriers, l'État se contente de simples déclarations de la part des 
ecclésiastiques propriétaires. C'est le 18 novembre que Montesquiou présente le 
grand rapport du Comité des Finances dans lequel, après avoir évalué à 400 
millions les besoins immédiats du Trésor, il propose que ces 400 millions soient 
fournis par la vente d'une partie des biens du Clergé. La discussion sur le plan de 
réorganisation financière se poursuit au cours des séances suivantes où l'on se 
dispute au sujet d'un projet de Necker de transformer la Caisse d'Escompte en 
Banque nationale, ce qui amène Talleyrand à parler de nouveau, le 4 décembre, 
comme d'une chose toute naturelle, de la vente du domaine national et des biens 
ecclésiastiques, et Anson, dans la même séance, à conclure en faveur de la 
Caisse d'Escompte et du papier-monnaie de préférence aux billets d'État. 

Ainsi, déjà à cette date du 4 décembre, les grandes lignes du projet de 
redressement des finances se dessinent. Une caisse centrale — la Caisse 
d'Escompte ou une autre — émettra pour 400 millions d'un papier gagé sur une 
quantité équivalente de biens du Clergé à mettre en vente. Mais c'est seulement 
le 17 décembre que l'attaque se dessine avec précision contre les Biens du 
Clergé. Dans cette séance on entend successivement : d'abord un rapport de 
Treilhard, au nom du Comité ecclésiastique, sur l'état des maisons religieuses, 
avec un projet de décret pour la suppression des vœux ainsi que pour 
l'attribution d'une indemnité à ceux qui voudront quitter leur couvent ; puis un 
mémoire de Necker où celui-ci propose pour la première fois, pour remplacer les 
billets de caisse à intérêt dont on ne veut pas, d'émettre d'autres billets sous le 
nom d'assignats ; enfin un discours de Le Coulteux de Canteleu, au nom de la 
majorité du Comité des Finances, dans lequel on propose la création d'une Caisse 
de l'Extraordinaire qui émettra des billets, pour lesquels l'orateur repousse avec 
indignation le qualificatif de papier-monnaie, mais qui en avaient quand même 
presque tous les caractères. 

Cependant, dans le sein du Comité des finances, il y avait une minorité hostile au 
projet, minorité qui comprenait naturellement tous les ecclésiastiques membres 
du Comité. Elle a fait présenter un contre-projet à la fin de cette même séance 
du 17 décembre, contre-projet aux termes duquel une commission de douze 
personnes, et particulièrement d'ecclésiastiques, doit être chargée de désigner 
dans l'espace de six semaines pour 400 millions de biens du Clergé à vendre aux 
enchères, de manière à mettre à la disposition de l'Etat une somme de 100 
millions par an pendant quatre ans. Le lendemain 18 décembre, Montesquiou, 
membre du Comité des Finances mais parlant cette fois en son nom personnel, 
vient au secours de la minorité du Comité : il demande que l'on ne brusque pas 
la décision ; il faut se donner, dit-il, le temps de connaître toute l'étendue des 
secours que peuvent offrir les biens ecclésiastiques ; il ne faut pas, pour vous 
tirer d'un moment difficile, épuiser tout à coup la ressource que peuvent fournir 
ces biens ; et il suggère de créer une espèce de billets différente de celle qu'on 
avait en vue. 

Mais on était décidé à aller vite ; il y avait un parti pris d'étrangler la discussion. 
Un membre — le comte de Pardieu — repousse le plan de Montesquiou — que les 
adversaires du projet du Comité des Finances voulaient faire imprimer pour le 
discuter huit jours plus tard — ; il demande que ce plan soit rejeté d'emblée et la 
discussion fixée au lendemain à 9 heures précises, la séance ne devant se 
terminer qu'après qu'il aura été pris une résolution. Cette proposition est 
décrétée à une grande majorité. En vain Cazalès dévoile-t-il ensuite les dessous 
de cette décision hâtive : Tout l'échafaudage de finance attaché au plan qu'on 
vous a lu — celui présenté par Le Coulteux de Canteleu le 17 décembre —, et sur 
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lequel on veut que vous vous décidiez si hâtivement, n'a été présenté au Comité 
qu'une demi-heure avant de l'être à l'Assemblée. On se refuse à prolonger la 
discussion après une intervention de Treilhard qui fait de l'ironie aux dépens du 
Clergé auquel il représente qu'il lui faut se laisser ramener à ses fonctions saintes 
et aux jours de la primitive Eglise, et que la Nation aura à pourvoir elle-même au 
soin des pauvres, devoir trop beau pour le confier à une portion de citoyens, 
quelque vertueux qu'ils soient. La séance est donc levée, en dépit d'une ultime 
proposition de Rœderer, qui voulait qu'on confisquât seulement les Biens se 
trouvant en économats, et après une assez judicieuse observation de l'abbé 
Maury qui demandait à voir d'abord prouver l'urgence des besoins pour lesquels 
on réclamait un secours immédiat de 400 millions. 

Le lendemain, l'affaire est reprise ; mais la discussion est de nouveau écourtée. 
Petion ayant proposé autre chose, on demande de divers côtés l'exécution du 
décret de la veille, c'est-à-dire qu'on s'en tienne au projet du Comité auquel il 
sera tout au plus permis d'apporter des amendements. Cazalès en propose 
vainement deux — dont l'un consiste à limiter le cours forcé des billets à la 
capitale —. Le projet est adopté. Ce sont les deux décrets du 19 décembre, l'un 
pour la création de 400 millions d'assignats — dont le caractère de papier-
monnaie n'est pas net : il faudra attendre pour cela le décret du 17 avril 1790 —, 
le deuxième sur la vente de 400 millions de Biens du Clergé. 

On voit par ce qui précède que la vente des Biens du Clergé et la création des 
assignats ont été décidés dans la coulisse par une partie du Comité des Finances 
et quelques chefs influents de l'Assemblée d'accord, sur l'essentiel, avec le 
ministre des Finances désireux de trouver des fonds immédiats. L'idée était 
lancée depuis quelques semaines déjà, et la menace de confiscation planait 
depuis le décret du 2 novembre. Mais l'affaire a été décidée très rapidement et 
imposée en quelque sorte en trois ou quatre jours à ceux qui, dans le sein du 
Comité des Finances ou à l'Assemblée, ont pris la défense du Clergé et, en même 
temps, celle du public que l'assignat allait ruiner. 

Avec les grands décrets du 19 décembre, la première partie de l'opération était 
terminée. Le Clergé, déjà privé de la Dîme, maintenant privé de ses Biens, allait 
être mis dans l'obligation de vivre des subsides de l'Etat. Ce dernier pouvait 
maintenant se croire en droit de lui donner un règlement comme à un corps de 
fonctionnaires quelconque. Ceci va constituer la deuxième partie du programme 
de réforme de l'Eglise. 

 

2 - Bien que la Constitution civile du Clergé, votée le 12 juillet 1790, soit en 
dehors de la période que nous nous sommes proposé d'étudier, nous nous 
permettrons d'en dire quelques mots pour achever de caractériser, en ce qui 
concerne la question religieuse, la méthode de travail de la Constituante. Avec le 
temps, qui apaise les passions, ceux des historiens qui sont dégagés de toute 
préoccupation partisane ou confessionnelle ont eu de plus en plus, jusqu'à ces 
dernières années, tendance à considérer la Constitution civile comme la faute 
capitale de la Constituante. Mais, à une époque récente, une nouvelle conception 
s'est fait jour chez quelques représentants d'une école qui fait profession 
d'admirer sans réserve l'extrême-gauche terroriste de ce temps. On a soutenu 
que les Constituants ne pouvaient pas agir autrement qu'ils n'ont fait. En effet, 
a-t-on dit, la séparation des Eglises et de l'Etat était alors impossible. D'abord 
pour des raisons morales : personne n'y songeait ni n'en aurait voulu. — C'est 
vrai. — Ensuite pour des raisons matérielles : il fallait bien donner une pension 
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ou un traitement aux ecclésiastiques qu'on venait de priver de toutes leurs 
ressources, et, pour pouvoir le faire, il fallait assurer le succès de la réforme 
financière qui conditionnait toutes les autres. L'œuvre de la Constituante faisant 
un tout, réforme financière, réforme administrative, réforme religieuse, tout 
devait marcher de pair, car, pour réussir la première, il était indispensable de 
réaliser des économies — ce qui aurait été, d'après l'historien dont nous suivons 
ici le raisonnement, la pensée directrice des auteurs du grand décret du 12 juillet 
1790 — et, pour cela, la Constituante ne pouvait s'en remettre à l'Eglise, qui 
n'aurait sans doute rien fait : elle devait opérer elle-même1. 

Cette thèse apporte autant de rigueur apparente, elle est aussi dédaigneuse des 
tempéraments, que l'a été la politique de la Constituante sur la question 
religieuse. De ce que la séparation radicale de l'Eglise et de l'Etat ait été alors 
impossible, s'ensuit-il qu'il ait fallu adopter pour l'Eglise le régime de 
l'asservissement complet à l'Etat ? Entre la suppression d'une corporation, c'est-
à-dire des privilèges possédés par une catégorie de citoyens, et la réduction de 
ces mêmes citoyens à la condition de fonctionnaires comme les autres, il y a 
place pour bien des solutions intermédiaires, et il n'est nullement prouvé que les 
Constituants aient dû adopter le parti qu'ils ont pris d'assimiler le Clergé à 
l'Armée et d'en faire une milice sainte ; il n'est pas prouvé qu'ils n'auraient pas 
pu agir autrement qu'ils n'ont fait. 

Ils auraient dû d'autant moins se laisser entraîner aux irréparables mesures 
prises par eux que celles-ci portaient atteinte, non seulement à l'indépendance 
du Clergé catholique, mais encore au droit à l'égalité des cultes que pouvaient 
faire valoir les non-catholiques. Aux termes de la Constitution civile, en effet, les 
diverses assemblées électorales ne devaient s'occuper du choix que des 
membres de la seule Eglise romaine. Or ceci était en contradiction formelle avec 
les principes mêmes des Constituants. Ces derniers ne professaient-ils pas que 
les convictions religieuses ne peuvent se décréter et que nul n'a le droit de 
vouloir imposer les siennes ou de les faire dominer ? Pour être logique, 
l'Assemblée, qui s'apprêtait à voter la Constitution civile, aurait dû se rallier à la 
proposition de dom Gerle et déclarer nationale la religion catholique. Mais, en se 
refusant, ce jour-là, à admettre l'existence d'une religion d'Etat, elle s'était 
enlevé tout droit d'assimiler le Clergé catholique à l'Armée et à la Magistrature, 
et de proclamer, comme le fit Chasset dans son rapport du 9 avril 1790, que le 
culte est un devoir pour tous... que la milice sainte est entretenue pour l'utilité 
de tous, et qu'il est juste et constitutionnel de faire supporter les frais du culte à 
tous. Oui ou non, ne devait-il y avoir qu'un seul culte aux yeux de la loi ? Sur ce 
point, aussi, de l'élection du Clergé catholique par tous les citoyens, catholiques 
ou non, comment peut-on soutenir que les Constituants ne pouvaient pas agir 
autrement qu'ils n'ont fait ? 

Quant à l'argument principal invoqué dans la thèse ci-dessus pour justifier en 
bloc l'ensemble des mesures de réorganisation prises par la Constituante à 
l'égard du Clergé tant régulier que séculier, savoir la raison de la nécessité de 
remplir les coffres de l'Etat, elle ne résiste pas à l'examen. Nous avons déjà, 
dans notre chapitre sur l'œuvre financière de la Constituante, esquissé les 

                                       

1 A. Mathiez, La soi-disant erreur de la Constitution civile du Clergé. (Annales 
révolutionnaires, 1921, pp. 228-231). On peut aussi consulter, du même auteur, le 
travail sur l'Eglise et la Révolution française, où l'on retrouvera les mêmes idées. Voir la 
Revue bimensuelle des Cours et conférences, 1931-32 (1), notamment pp. 328-329. 
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grandes lignes d'une réforme complète des finances qui aurait pu se faire sans 
supprimer la Dîme et sans enlever à l'Eglise au moins la nu-propriété de ses 
Biens ; nous ne reviendrons pas sur ce point. Nous ferons seulement remarquer 
que l'Etat, s'il avait laissé à l'Eglise les moyens de vivre, se serait enlevé le droit 
de transformer ses membres en un corps de fonctionnaires en même temps que 
celui de supprimer, pour mettre leurs biens en vente, un certain nombre d'Ordres 
religieux. Dès lors, on peut se demander s'il ne faudrait pas renverser les termes 
du raisonnement que nous avons vu faire tout à l'heure, et si ce ne serait pas le 
désir de réformer d'une certaine manière le Clergé qui aurait fait paraître 
nécessaire au rétablissement des finances publiques la confiscation des Biens de 
l'Eglise et la suppression de la Dîme. 

Mais il reste la raison, accessoirement donnée, des économies à réaliser, raison 
qui devrait expliquer l'attitude de la Constituante, tant à l'égard des Ordres 
religieux qu'en ce qui concerne le Haut-Clergé. Cette raison, comme on va le 
voir, n'est guère qu'un mauvais prétexte. 

En premier lieu, nous dit-on, il fallait, pour assurer le succès de la réforme 
financière, supprimer un certain nombre d'établissements ecclésiastiques, sans 
quoi, ils auraient consommé, comme auparavant, les revenus des biens vendus. 
Mais, d'abord, on le sait, la majeure partie de ces revenus était employée, non 
pas à faire vivre lesdits établissements, mais à payer grassement des bénéficiers 
ou des commendataires auxquels, tout le monde était d'accord sur ce point, on 
allait précisément retirer cette source de profits. Ensuite, en ce qui concerne les 
dépenses d'entretien du personnel même de ces établissements ecclésiastiques, 
les décrets de février et de mars 1790 sur la suppression des Ordres religieux, 
quoique inspirés en principe par des raisons financières1, n'ont pu apporter — en 
dehors naturellement du produit de la vente des biens meubles et immeubles des 
congrégations supprimées — un secours bien considérable à l'Etat, puisqu'aux 
termes de cette loi, tous les religieux, qu'ils sortissent ou non des couvents, 
devaient recevoir une pension. En réalité, la Constituante a voulu surtout par ces 
décrets : d'abord, bien entendu, s'emparer des biens des communautés ; 
ensuite, par la suppression de la perpétuité des vœux monastiques, faire 
respecter le principe de la liberté individuelle. Mais elle n'a pas cherché à faire 
une économie massive en supprimant d'un trait de plume toute une classe 
d'hommes considérés comme des parasites sociaux. Seuls quelques-uns de ses 
membres ont profité de l'occasion pour lui demander l'abolition de tous les 
Ordres religieux — non comme trop onéreux, mais comme contraires à la 
Déclaration des Droits2 —, et ils en ont obtenu l'interdiction en France de tous 
ceux de ces Ordres chez lesquels on prononçait des vœux solennels. Mais ceci n'a 
rien à voir avec l'intention de ménager les deniers publics. Il y a bien, il est vrai, 
dans le décret du 13 février, une disposition qui pourrait paraître inspirée par 

                                       

1 Le vote du décret du 5 février 1790 a été hâté pour que l'on puisse mettre en vente les 
immeubles évacués par les religieux dont les. maisons seraient supprimées. Le 11 février 
1790, quand s'ouvre le grand débat sur les Ordres religieux (il durera jusqu'au 19), la 
plupart des orateurs sont d'accord (voir les discours de Du Pont de Nemours et de 
Dubois-Crancé) pour bien marquer que l'opération projetée a, avant tout, un caractère 
financier. 
2 Voir, à la séance du 12 février 1790, les discours de Petion et de Barnave qui 
demandent la destruction totale des Ordres religieux, l'existence des moines étant 
incompatible avec les Droits de l'Homme, avec les besoins de la société, nuisible à la 
religion..., etc. 
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une raison d'économie : c'est celle prévoyant la réunion dans une seule maison 
des religieux voulant persister dans leur état et appartenant à plusieurs 
couvents, lorsqu'ils seront, dans chacun de ceux-ci, trop peu nombreux à vouloir 
rester dans la règle. Mais cette mesure a été évidemment inspirée par le désir de 
rendre disponibles pour la vente le plus grand nombre possible de locaux, et non 
par celui d'épargner sur la dépense d'entretien, laquelle doit rester forcément la 
même dans l'un comme dans l'autre cas. La plus grosse part de cette dépense 
d'entretien était d'ailleurs jusque-là cette consacrée au fonctionnement des 
maisons d'éducation et de charité ; or ces maisons étaient conservées par le 
décret du 13 février 1790, leur maintien important plus encore à la société qu'à 
l'Eglise. 

En second lieu, pour ce qui concerne le haut Clergé séculier, il est tout 
simplement ridicule de prétendre que c'est par mesure d'économie que près de la 
moitié des anciens évêchés fut supprimée : l'économie obtenue par le 
retranchement de près de la moitié des anciens évêques et vicaires généraux a 
pu atteindre au plus 1 million 180.000 livres — sur un budget de 822 millions et 
demi en 1791 —, si l'on tient compte des pensions à servir aux ecclésiastiques 
supprimés, pensions dont le montant doit nécessairement venir en défalcation de 
ce chiffre, elle a été inférieure à 400.000 livres1. 

En réalité, le motif qui a poussé la Constituante à abolir la moitié des anciennes 
circonscriptions ecclésiastiques a été, non pas la nécessité de faire des 
économies, mais le goût de la régularité, de l'uniformité, ou, pour mieux dire, le 
désir de faire entrer l'Eglise le plus exactement possible dans les cadres de l'Etat. 
Dans chaque département, avec le système nouveau, il devait y avoir désormais 
un seul évêque, comme une seule administration départementale, une seule 
assemblée électorale, un seul tribunal criminel. Il s'agissait donc, sur le terrain 
religieux comme sur tous les autres, de briser les anciens cadres et de tout 
refaire suivant une formule nouvelle, aussi uniforme que possible. 

C'est à la même tendance de tout systématiser, de tout uniformiser, qu'il faut 
attribuer l'adoption du funeste principe du choix du Clergé catholique par 
l'ensemble du corps électoral. Les représentants se sont dit : l'élection est à la 
base de tout l'ordre de choses nouveau ; elle doit donc être à la base de la 
nouvelle organisation ecclésiastique, car il ne doit plus y avoir aucune différence 
entre l'administration temporelle et l'administration spirituelle. 
                                       

1 Le nombre des évêques énumérés à l'Almanach royal de 1789 est de 167, dont il faut 
défalquer 6 démissionnaires. Reste 161 ; ce chiffre comprenant tous les suffragants et 
les évêques in parti bus est un chiffre maximum. Il y avait donc 78 évêques de plus à la 
fin de l'Ancien Régime qu'avec la Constitution civile du Clergé, où ils sont 83 : un par 
département. Si, pour simplifier, on néglige, d'une part, les dispositions des décrets qui 
tendent à diminuer la part à fournir par l'État par la prise en considération des revenus 
ecclésiastiques, et, d'autre part, le cas exceptionnel de Paris, et si l'on compte : 1° le 
traitement de chaque évêque, 12 mille livres d'après l'article 1er du décret du 24 juillet 
qui a modifié l'article 3 du titre III de la Constitution civile (du 12 juillet) ; et 2° le 
traitement de chaque vicaire général, soit 3.000 livres (art. 3 du Titre III de la 
Constitution civile), l'économie réalisée aurait dû être de 78 * 15.000 = 1 m. 180.000. 
Mais, comme les évêques et vicaires généraux supprimés devaient avoir une pension de 
retraite des deux tiers de leur traitement, ce qui faisait une rente de 10.000 livres à 
servir par évêché supprimé, l'économie ne devait plus atteindre que 78 fois 5.000 livres, 
soit 390.000 livres. Or les dépenses de l'année 1791 (voir le grand Tableau hors-texte de 
la page 15 du Fascicule Ier de notre série : Finances et monnaie révolutionnaires) ont été 
de 822 m. 709.681 livres. 
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En somme, les Constituants, comme nous l'avons déjà indiqué1, ont été des 
gallicans à la manière des Le Voyer de Boutigny et des Machault, et c'est le 
gallicanisme des magistrats qui a inspiré toute leur conduite. 

 

V. — Conclusion 

 

Ainsi, dans le domaine de la religion, comme dans les domaines politique, 
administratif, économique ou social, comme aussi dans le domaine des finances, 
la Constituante a montré qu'elle entendait, non pas s'emparer de ce qui existait 
pour le réformer, mais bien tout reconstruire à neuf, suivant un plan uniforme, 
en partant d'idées préconçues, de principes a priori, et en faisant table rase du 
passé, sans tenir aucun compte des réalités concrètes ou des nécessités 
pratiques. Or, c'est là une attitude proprement révolutionnaire. 

                                       

1 Voir ci-dessus § III, 1 et 3. 
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CHAPITRE IX 

LA MÉTHODE ET LES 
CONDITIONS DE TRAVAIL DE LA 

CONSTITUANTE 

 

I. — La méthode de la Constituante et son explication 

 

1 - Dans les différents domaines que nous venons de passer successivement en 
revue, nous avons relevé les mêmes fautes de la part de la Constituante, nous 
avons pu adresser à celle-ci les mêmes critiques, et nous nous excusons ici 
d'avoir dû répéter si souvent la même antienne. Résumant maintenant notre 
appréciation sur sa ligne de conduite au cours du second semestre de l'année 
1789, qui a eu une si grande influence sur la suite des événements, nous dirons 
simplement ceci : notre première Assemblée nationale a fait exactement le 
contraire de ce qu'il y avait à faire pour réaliser sans violence les réformes qui 
s'imposaient, pour accomplir cette Révolution pacifique que d'aucuns taxent de 
chimère, mais dont, en s'y prenant autrement, elle serait certainement parvenue 
à démontrer la parfaite possibilité. 

Ce faisant, elle aurait rendu à la France un immense service. Ah ! comme 
l'histoire de notre pays eût été différente depuis un siècle et demi si, pendant 
cette période, aussi décisive que brève, notre première représentation nationale 
avait su faire respecter l'autorité au lieu de laisser s'installer l'anarchie ; si elle 
avait obligé les intérêts particuliers à s'incliner devant l'intérêt général au lieu de 
permettre à chacun d'invoquer l'intérêt général pour servir son intérêt particulier 
; si elle s'était hâtée d'agir dès le début au lieu de perdre son temps, un temps si 
précieux, à de vains discours ; si elle avait mis plus de méthode dans son travail, 
renoncé à tout entreprendre à la fois et fixé la succession des mesures à adopter 
d'après leur degré d'urgence pratique et non d'après leur ordre logique ; si elle 
s'était inspirée davantage des Cahiers des plus humbles de ses commettants et 
moins des élucubrations des plus beaux esprits de l'époque ; si elle s'était 
contentée de poser les fondements de l'édifice et d'en dresser la charpente, 
laissant quelque chose à faire à ses successeurs, au lieu de prétendre réaliser du 
premier coup une œuvre définitive et parfaite ; si elle avait conduit son 
entreprise comme l'ingénieur qui reconstruit un pont en sous-œuvre sans 
interrompre une seule minute le trafic, au lieu de tout détruire d'abord pour 
rebâtir ensuite à neuf en suspendant complètement pour un temps la vie du pays 
; si, en un mot, elle avait eu la sagesse de suivre les conseils que nous avons 
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entendu Necker lui prodiguer, le jour même de sa réunion, dans son grand 
discours-programme du 5 mai 17891. 

La conduite de la Constituante, qui a eu de si funestes effets, s'explique 
évidemment d'abord par sa complaisance à l'égard des exigences populaires. Elle 
s'est, en partie, laissé dicter sa conduite par la rue, par les clubs, par les sociétés 
politiques. Modérée dans ses intentions primitives, elle s'est vue bientôt entraîner 
plus loin qu'elle ne l'avait d'abord voulu, et il serait bien instructif de montrer 
dans le détail, pour chacune de ses décisions — comme d'ailleurs, et plus encore 
peut-être, pour celles des assemblées postérieures —, les origines extra-
parlementaires de celles-ci. En ce qui concerne la Constituante, une telle attitude 
n'a rien qui doive nous surprendre de la part d'une assemblée aussi nombreuse 
et aussi mal préparée à ses fonctions. Toutefois, la rigueur et l'imprudence de sa 
politique ne sont pas dues uniquement à l'inexpérience et à la faiblesse : elles 
proviennent aussi du caractère trop peu réaliste et trop déductif de la méthode 
suivie. 

La préférence donnée à la théorie sur la pratique présente de graves dangers. 
Tandis qu'une disposition d'esprit pragmatique, c'est-à-dire pour laquelle la 
perception des contingences matérielles a plus d'importance encore que les 
préoccupations doctrinales, garantit, en politique, une évolution raisonnable et 
une adaptation progressive de ce qui existe à ce qui doit être, les tendances 
systématiques des réformateurs intégraux, par leur dédain des difficultés 
d'application, conduisent tout droit aux dissensions intestines, aux troubles, à la 
guerre civile. On en a eu pendant la Révolution un exemple éclatant. Le schisme 
que devait produire la Constitution civile aurait été sans doute évité si la question 
de la réforme du Clergé avait pu être discutée avec le Clergé lui-même. Mais 
l'idée, qui en fut d'abord émise, fut écartée sous l'influence de Robespierre dont 
l'esprit géométrique représenta, sous la forme d'un véritable syllogisme, que la 
convocation d'un synode était impossible : on avait interdit toute corporation ; or 
le synode en ferait renaître une ; donc il ne fallait pas de synode. Une méthode 
aussi rigide employée en politique, quand il s'agit de réformes, a un caractère 
révolutionnaire. Elle ne répondait, comme nous l'avons fait voir, ni aux 
sentiments de l'immense majorité des électeurs, ni aux tendances de la plupart 
des membres de l'Assemblée nationale, les uns et les autres aussi réalistes 
qu'avides de réalisations. Comment se fait-il donc qu'elle ait prévalu ? 

 

2 - La première explication à laquelle on songe est l'impossibilité d'agir 
autrement. Tout se tenant : réforme financière, réforme administrative, réforme 
religieuse, et d'immenses et immédiates ressources étant nécessaires, la solution 
apportée par les Constituants se serait imposée d'elle-même parce qu'elle aurait 
été la seule possible. Mais nous croyons avoir démontré au contraire qu'une 
autre politique était susceptible de réussir. Il faut donc trouver autre chose. 

On a dit que la Constituante s'est laissé mener par quelques chefs de groupes 
influents qui ont tout conduit et ont su établir leur ascendant sur leurs collègues. 
La méthode suivie par elle serait la conséquence du plan machiavélique de ces 
meneurs. Ceux-ci auraient pris d'abord la précaution de faire proclamer par une 
assemblée séduite et aveuglée de simples principes généraux conformes à la 
philosophie du temps, puis ils s'en seraient servi pour obliger leurs collègues à en 

                                       

1 Voir chapitre V, § II, 2. 
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tirer des conséquences pratiques dont ces derniers n'auraient jamais voulu sans 
cette précaution. Les historiens adversaires de la Révolution ont reproduit avec 
complaisance cette explication et ils ont voulu voir une tactique diabolique dans 
des procédés invariablement employés pour chaque réforme depuis l'affaire des 
Biens du Clergé qui en a marqué le premier succès1. Nous ne saurions dire 
jusqu'à quel point cette manière de faire a été, de la part de quelques 
représentants de la Nation, une simple façon de manœuvrer leurs collègues, 
mais il est évident, dans tous les cas, que ceux-ci devaient avoir, pour les 
principes et les idées générales, un penchant tout particulier, sans quoi ils ne se 
seraient pas laissé entraîner aussi facilement à les voter et se seraient davantage 
souciés de leurs conséquences. 

On peut alors invoquer le goût du jour et la tendance, générale alors, soit de 
bâtir des systèmes philosophiques et politiques à l'instar de l'auteur du Contrat 
social, soit d'énoncer des théories comme celles de l'Esprit des Lois. Il est certain 
que cette explication contient une assez grande part de vérité et que l'on rend 
compte ainsi, d'une manière assez vraisemblable, des dispositions ratiocinantes 
de la plupart des Constituants. Comme nous l'avons fait voir au début de cette 
étude2, les Philosophes peuvent être tenus pour responsables, au moins en 
partie, de la rigueur avec laquelle ont été établis, et ensuite appliqués, les 
fameux Principes. Cette explication toutefois ne nous paraît pas suffisante, la 
philosophie étant en général l'apanage du petit nombre et n'étant guère à la 
portée d'une foule aussi bigarrée que celle des Constituants. 

On a enfin invoqué l'influence de l'étranger, c'est-à-dire, en fait, la contagion de 
l'exemple américain. Mais cette dernière explication mérite d'être examinée d'un 
peu plus près. 

 

3 - La Révolution américaine a certainement produit chez nous une profonde 
impression. La Fayette n'avait pas été le seul à franchir l'Atlantique. Brissot 
avait, lui aussi, voyagé aux Etats-Unis. L'action exercée par ce pays sur plusieurs 
de nos grands leaders politiques, ainsi que pour la solution des grandes 
questions posées chez nous à l'époque — nécessité d'une Déclaration des Droits, 
égalité politique, séparation des pouvoirs, etc. — a bien été mise en lumière dans 
un livre relativement récent3, et la suite des événements semble avoir 
pleinement réalisé la prophétie d'André Chénier, au début de la Révolution 
française : 

Oh ! Franklin, Washington... 

                                       

1 P. de la Gorce, Histoire religieuse de la Révolution française, t. I, p. 152 : On vit alors 
se produire pour la première fois une pratique qui se répétera pendant toute la 
Révolution. Elle consistait à obtenir de l'Assemblée des votes de principe qui, semblant 
dépourvus d'application immédiate, paraissant même assez inoffensifs, seraient acceptés 
par les gens des centres ; puis on s'aiderait du principe proclamé pour en tirer pièce à 
pièce les conséquences. Les modérés, enlacés par leur premier vote, ne pourraient, sous 
peine de manquer de logique, se dérober aux votes subséquents : ainsi arriverait-il 
qu'entraînés sur une pente savamment ménagée... ils glisseraient par degrés... jusqu'à 
des mesures qu'en bloc ils eussent résolument réprouvées. L'affaire des Biens du Clergé 
fournit le modèle initial de cette manière captieuse. 
2 Voir chapitre II, § I, 1. 
3 Miss L. M. Gidney, L'Influence des Etats-Unis d'Amérique sur Brissot, Condorcet et Mme 
Roland, Paris, 1930, in-8e de 176 pages. 
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Je ne m'enivre point d'un espoir chimérique ; 
La liberté qui luit aux champs de l'Amérique 
Eclaira, près de vous, les regards des Français ; 
Et, bientôt, des récits fidèles Vont annoncer à nos modèles 
Les fruits de leur exemple et nos heureux succès. 

Cependant, comme nous l'avons déjà montré1, l'exemple américain ne devait 
pas exercer plus tard sur les milieux populaires une action comparable à celle de 
l'exemple anglais. Et, quant à la Constituante, il semble bien qu'elle aussi, dans 
son ensemble, ait été moins séduite en 1789 par le premier que par le second de 
ces deux modèles. C'est sans doute que l'Angleterre, seule nation avec la Suisse 
et l'Amérique à pouvoir servir d'inspiratrice à nos législateurs, présentait sur ces 
deux autres pays l'avantage d'être une monarchie comme la nôtre, une 
monarchie qui avait su s'adapter à des conditions politiques nouvelles, qui avait 
donc su résoudre le problème même posé devant nous. Puis l'Angleterre avait 
une aussi longue histoire que la France ; la société anglaise, depuis longtemps 
constituée, comportait, comme chez nous, des classes dont les intérêts n'étaient 
pas toujours complémentaires ; enfin, en Angleterre comme en France, l'espace 
était mesuré et presque tout le sol partagé. En Amérique, au contraire, comme 
certains l'ont très bien vu à l'époque, les conditions étaient toutes différentes : 
La société américaine, nouvellement formée, sans tradition comme nos sociétés 
d'Europe, ne comportait que des propriétaires tous égaux et dont aucun ne vivait 
encore dans le luxe ou dans l'indigence. Ces hommes, connaissant à peine le 
joug des impôts, des préjugés qui nous dominent, n'avaient trouvé sur la terre 
qu'ils cultivent aucune trace de féodalité2. Enfin, devant leurs établissements nés 
d'hier, d'immenses espaces inhabités s'offraient à l'esprit d'entreprise de ceux 
qui voudraient y tenter fortune. Du point de vue social, les Américains, dont la 
situation reproduisait en somme celle des premiers conquérants de notre pays, 
les Gaulois, au lendemain de la conquête romaine, les Américains étaient sans 
doute relativement encore assez près de l'homme pris dans le sein de la nature 
et n'avaient par contre, avec notre société française de la fin du XVIIIe siècle, 
presque aucun point de ressemblance. 

Il faut d'ailleurs convenir que, si sur quelques points les Constituants ont pu se 
laisser guider par l'exemple américain, sur d'autres ils se sont séparés nettement 
de la solution donnée outre-Atlantique au problème constitutionnel. Sans doute 
la Déclaration des Droits de l'Homme et du Citoyen, par son caractère 
philosophique, se rapproche-t-elle de la Déclaration d'indépendance américaine 
du 4 juillet 1776 qui est un véritable Bill of Rights et qui, à l'exemple du Bill of 
Rights de la Virginie son aîné de quelques jours (12 juin 1776), proclame les droits 
naturels et abstraits de l'homme en général, et non pas, comme la Déclaration 
des droits anglaise de février 1689 fondée sur les anciennes coutumes de 
l'Angleterre, les droits traditionnels et historiques particuliers aux habitants du 
pays. Mais, en revanche, la Constitution des Etats-Unis du 16 juillet 1787, avec 
ses deux Chambres et son Président si puissant, ne présente guère de similitude 
avec notre Constitution de 1791. A y regarder de près d'ailleurs, les Etats-Unis, 
comme l'Angleterre, ont fait preuve d'esprit pratique plutôt que de tendance à 
des déductions logiques. S'ils ont rédigé une Déclaration théorique des droits, 
c'est qu'ils y étaient obligés pour justifier leur révolte ouverte contre la 
Couronne, révolte qui ne pouvait se légitimer par aucun texte, par la violation 
                                       

1 Voir chapitre II, § I, 2. 
2 Discours de Malouet à la Constituante, séance du 1er août 1789, Moniteur, I, 263. 
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d'aucun droit à eux antérieurement reconnu. Il fallait donc en exposer les 
raisons, comme le dit, dès son début, la Déclaration américaine1. Celle-ci n'a pas 
été faite pour la propagande à l'étranger ; elle n'est pas conçue dans une pensée 
de prosélytisme ; elle se propose uniquement d'expliquer les motifs de la rupture 
de toute liaison politique entre elles [les colonies d'Amérique] et le royaume de 
Grande-Bretagne. Quant à la constitution des Etats-Unis, elle a précisément, on 
le sait, consacré le triomphe de la méthode des compromis ; elle a été, en 
quelque sorte, la résultante de forces opposées qui se faisaient équilibre. Chez 
nous, au contraire, comme nous avons cherché à le faire voir, les Communes 
l'ont emporté de haute lutte sur les Privilégiés et sur le Roi, et l'Assemblée 
nationale a pu ensuite rédiger la Constitution à sa guise et sans plus avoir à tenir 
compte d'aucune résistance. 

Tout bien considéré, il doit y avoir eu, dans le cas de la Constituante, quelque 
chose d'autre que la seule contagion de l'exemple américain, et l'on en vient à se 
demander si, peut-être, la cause de son attitude ne doit pas se trouver, avant 
tout et presque exclusivement, chez nous. Comme nous avons toujours eu un 
faible pour le rôle de missionnaires ; comme, depuis la fin du XVIIIe siècle, nous 
n'avons guère cessé de vouloir propager des idées nouvelles à travers le monde ; 
comme nous avons recommencé, après plus d'un demi-siècle, l'expérience d'un 
changement radical à partir de principes abstraits et de théories préconçues, on 
a souvent songé à attribuer notre tendance révolutionnaire et systématique au 
tempérament national, et l'on a opposé le caractère français, soi-disant idéaliste, 
logique et généreusement internationaliste, au tempérament anglo-saxon, 
pratique, s'embarrassant peu de contradictions, et foncièrement attaché à la 
tradition du pays. 

Cette explication, pour séduisante qu'elle puisse paraître, ne nous satisfait pas 
plus que les autres. Les Anglo-saxons ont eu, eux aussi, leurs théoriciens 
politiques : nous avons déjà mentionné quelques-uns de ceux que l'Angleterre a 
connus dans la deuxième moitié du XVIIe siècle2 ; nous pouvons ajouter ici que 
la même manie de spéculations sur la société future a sévi en même temps plus 
tard, à la fin du XVIIIe siècle, des deux côtés de la Manche. N'est-ce pas en 1793 
qu'a paru la Political justice de Godwin, cette Bible des radicaux britanniques 
dont l'auteur est animé du même esprit de revendication logique et d'idéalisme 
agressif que nos journalistes démocrates, que cet Elysée Loustalot, par exemple, 
dont les articles aux Révolutions de Paris du libraire Prudhomme sont restés 
célèbres ? D'ailleurs, la méthode qui consiste à poser d'abord des principes dont 
on tire ensuite les conséquences pratiques n'est pas spécifiquement française, 
quelque penchant que nous autres Français puissions éprouver pour elle. Ce 
n'est pas autre chose, en réalité, que la méthode déductive chère à la 
scholastique du moyen âge et qui fut alors en honneur dans toute l'Europe. Elle 
est pratiquée par les juristes et les mathématiciens de tous les temps et de tous 
les pays. Il n'y a donc rien de surprenant à ce que l'on rencontre chez des Anglo-
saxons aussi bien que chez des Français l'amour des déductions rationnelles et 
des constructions a priori. Inversement, il serait faux de nous juger incapables 
de toute conduite raisonnable et de nous refuser le sens des réalités et l'esprit 

                                       

1 Voici ce début : Lorsque, dans le cours des évènements humains, il devient nécessaire 
pour un peuple de rompre les liens politiques qui l'ont attaché jusqu'alors à un autre... 
alors un respect convenable pour l'opinion des hommes exige qu'il expose les raisons qui 
le portent à cette séparation. 
2 Voir chapitre II, § I, 2. 
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pratique : au vrai, toutes ces choses sont aussi répandues à Paris qu'à Londres, 
et les rédacteurs des Cahiers l'ont bien fait voir, en 1789, en s'attachant surtout 
à présenter des revendications concrètes appropriées aux réalités existantes, et 
en s'inspirant d'une pensée de collaboration nationale, sans vouloir tout remettre 
en question ni tout créer à nouveau, sans égard pour les situations acquises, en 
application de principes abstraits. 

Présenter le tempérament français comme complètement différent de tous les 
autres en lui attribuant le monopole de certains traits de caractère à la fois 
flatteurs et fâcheux, tels que l'amour de la logique, le privilège de la clarté, le 
penchant aux idées générales, la tendance à l'universel, la passion du beau 
langage ou le goût des raisonnements à perte de vue, est une attitude qui ne 
nous paraît pas sérieuse, en dépit de l'autorité bien souvent invoquée de l'illustre 
auteur des Commentaires de la guerre des Gaules. Nous ne sommes pas si 
exceptionnels, ni si exceptionnellement incorrigibles : toutes ces sornettes ne 
sont débitées que pour flatter — de bien singulière façon du reste — la vanité 
nationale. Ce serait d'ailleurs tant pis pour nous si l'on devait nous considérer 
comme congénitalement incapables de tout effort sérieux et de toute conception 
pratique. Là vérité, par bonheur, est autre, et la réputation de frivolité et de 
légèreté qu'on nous a faite à l'étranger est imméritée pour la plupart d'entre 
nous : c'est la société raffinée de la fin du XVIIIe siècle, ces émigrés, 
notamment, si justement cinglés par le secrétaire du roi de Prusse Lombard, qui 
nous l'ont value à cette époque, comme, au siècle suivant, les boulevardiers du 
Second Empire. Mais ces différents milieux, qui n'ont aucun rapport avec le 
véritable esprit national, ont été, bien plutôt, les produits d'une civilisation 
cosmopolite auxquels la langue française a simplement servi de véhicule. Au 
vrai, le Français ne naît pas plus malin que les autres, et le provincial n'est pas 
plus sot que le Parisien : c'est bien à tort que ce dernier donne le ton, en France, 
et, dans Paris, les faubourgs et les salons. D'autre part, en rencontre partout, et 
dans tous les temps, l'amour de la discussion et la propension aux disputes. C'est 
l'absence ou la défaillance du pouvoir central qui seule favorise, en certains lieux 
et en certains temps, le développement excessif de ces germes, et les rend 
dangereux pour la Cité. L'exemple des Gaulois de Jules César est loin d'être 
unique, et l'on pourrait rapprocher du cas de nos lointains ancêtres celui de plus 
d'un peuple contemporain — appartenant du reste au nouveau comme à l'ancien 
monde. 

 

4 - En ce qui concerne donc en particulier la faiblesse des Constituants pour les 
principes généraux et la méthode déductive, elle nous apparaît moins comme la 
marque distinctive de notre génie national que, tout d'abord au moins, comme 
l'effet naturel d'une tendance commune à tous les bâtisseurs de cités. Ainsi que 
l'a lumineusement démontré Fustel de Coulanges pour l'antiquité, les institutions 
sociales ont pour fondement essentiel des idées communes sur la vie et sur le 
monde, et ces idées ont souvent été codifiées par les Lycurgue et les Solon de 
tous les temps pour servir de base inébranlable à leurs édifices politiques. A la 
cité juive, Moïse a donné les assises de la loi morale qu'il s'est fait révéler sur les 
sommets mystérieux du mont Sinaï. Par la Loi des douze Tables, qui a précédé, 
dans la ville aux sept collines, la plupart des réalisations politiques de la 
République, la cité romaine a été solidement établie sur les fondations de la 
famille patricienne dont le chef a un caractère aussi religieux que social ou 
politique. On sait que le monde musulman est entièrement construit sur le 
Koran, le livre saint apporté par le Prophète. Les sociétés européennes du moyen 
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âge, qui échappent à la règle à cause du détachement du Christ pour les choses 
de ce monde, n'en ont pas moins reçu l'empreinte profonde de l'Eglise dont elles 
étaient encore toutes pénétrées lorsqu'éclata la Révolution. Quant à notre 
monarchie absolue, dès qu'elle s'est trouvée définitivement installée, elle a 
éprouvé le besoin de se fonder sur des conceptions philosophico-religieuses avec 
le Cardinal de Richelieu et son Testament politique, avec le Conseiller Le Bret et 
son traité De la souveraineté du Roi, avec Louis XIV lui-même dans ses Mémoires 
et instructions pour l'éducation du Dauphin, et enfin avec Bossuet dans sa 
Politique tirée de l'Ecriture sainte. Nous ne devons donc pas nous montrer surpris 
de voir les hommes de 89, au moment de passer à l'édification d'une société 
entièrement inédite, éprouver le besoin d'énoncer les principes nouveaux 
générateurs de leur action, comme nous ne devons pas nous étonner devant 
l'aspect religieux que revêtira quatre années plus tard le mouvement 
révolutionnaire. 

Mais ce besoin est aussi la marque d'un état d'esprit essentiellement lié à la 
formation professionnelle de la plupart de ces hommes, et, dans la préférence 
donnée par ceux-ci à la méthode déductive, nous sommes d'avis qu'il faut voir 
avant tout le masque d'un certain personnel politique. Cette explication se 
rapproche sans doute beaucoup de la dernière de celles envisagées dans le 
paragraphe précédent, mais sans qu'il soit permis toutefois de la confondre avec 
elle. Si les Constituants ne se sont pas contentés d'exaucer les vœux consignés 
dans leurs Cahiers, s'ils se sont de plus en plus écartés des instructions terre-à-
terre de leurs mandants pour entreprendre une œuvre beaucoup plus audacieuse 
sur un plan théorique et rationnel, c'est parce qu'ils se sont laissé séduire par 
certains de ces mêmes beaux parleurs dont la majorité des Anglais a su se 
garder. Peut-être qu'ici, en effet, nous rencontrons le facteur tempérament 
national, encore qu'on doive plutôt y reconnaître, comme on va le voir, 
l'influence de la situation géographique et de l'évolution historique, différentes 
dans les deux pays. La tendance de nos pères à suivre, en 1789, dans la création 
des institutions politiques, les procédés employés en logique formelle doit, à 
notre sens, s'expliquer essentiellement par l'influence énorme exercée par les 
légistes dans l'administration française de la fin de l'ancien régime, 
administration au caractère paperassier et bureaucratique, tandis que le 
penchant de la majorité des Anglais à voir, à cette même époque, les faits réels 
plutôt, que les idées générales montrerait la place tenue chez eux par les 
hommes d'affaires, industriels et commerçants, dans la vie de la nation. On 
connaît le rôle de tout premier plan qu'ont joué dans la vieille France ces 
hommes de loi auxquels la monarchie a dû sa lente et séculaire ascension. Or, 
parmi les membres de l'Assemblée, ce sont les avoués, procureurs du roi, juges, 
conseillers, etc., qui, avec quelques théoriciens amateurs dont le plus célèbre est 
l'abbé Sieyès, ont pris la direction effective de l'Assemblée. Appuyés par de 
jeunes nobles enthousiastes et par un homme de lettres [Démeunier], ce sont 
eux, les Durand-Maillane, les Barnave, et d'autres, qui ont fait adopter le principe 
d'une Déclaration des Droits ; c'est l'un d'entre eux, Mounier, qui en a rédigé le 
début, si souvent cité ; ce sont naturellement eux qui ont entraîné l'Assemblée 
lorsqu'il s'est agi de proclamer les droits de l'Etat sur les biens ecclésiastiques ; 
et ce sont les juristes, membres du Comité de Constitution civile du Clergé : 
Treilhard, Camus, Chasset, Lanjuinais, Martineau et Durand-Maillane, déjà 
nommé, qui ont inspiré les travaux de ce Comité.  

Et ceci explique bien des choses. Employés depuis des siècles par la Monarchie 
pour saper et détruire morceau par morceau le complexe féodal au nom du 
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principe romain de la souveraineté de l'Etat, les légistes ont servi leur nouveau 
souverain comme ils avaient servi l'ancien et en usant de la même méthode. 
Depuis que, à l'époque du grand Roi, les maximes de la Monarchie absolue 
avaient été codifiées en un corps de doctrine, depuis qu'elles constituaient 
comme le couronnement de cet imposant édifice, ils les avaient employées à la 
façon d'un bouclier pour couvrir toutes les décisions arbitraires du pouvoir. A la 
théorie de la Monarchie absolue, il devait donc leur paraître indispensable de 
commencer par substituer celle de la Souveraineté de la Nation. En suite de quoi, 
ils n'auraient plus qu'à opérer ainsi qu'ils l'avaient toujours fait, et à déduire du 
nouveau système toutes ses conséquences logiques en déployant la même 
rigueur implacable que par le passé. 

 

II. — Les conditions de travail de la Constituante 

 

1 - Cependant, si la Révolution de juillet 1789, sortie du mouvement de réformes 
entrepris au printemps de la même année, a pris, à partir de l'automne, un 
caractère de plus en plus inquiétant, cela ne tient pas seulement à la méthode de 
travail de l'Assemblée qui a succédé au Roi dans la direction de l'œuvre de 
rénovation, cela tient encore aux conditions dans lesquelles elle a poursuivi son 
œuvre. 

La Constituante a fait un travail formidable, mais elle l'a fait trop vite. Ce n'est 
pas en deux ans et demi — sur lesquels un bon trimestre au moins a été perdu 
au début — qu'une transformation aussi radicale de toutes les institutions 
pouvait être accomplie d'une manière durable. Il en fallait au moins le double et 
plutôt même davantage. Aujourd'hui que nous avons l'habitude des débats 
parlementaires, nous nous en rendons mieux compte. Nous savons aussi par 
expérience que les réformes financières et sociales exigent du temps, beaucoup 
de temps, pour passer du domaine des spéculations à celui des réalités. Ce n'est 
pas tout, en effet, c'est même fort peu de chose que de rédiger quelques textes 
de loi : ces dispositions générales une fois prises, il faut les transformer en 
décisions précises, les appliquer à chaque cas particulier, et ceci ne se fait pas en 
un jour. C'est se tromper grossièrement que de croire à l'efficacité des discours 
ou des votes pour rendre la prospérité à un pays. Ici la bonne volonté ne suffit 
pas, il faut des actes, des actes multiples et quotidiens accomplis pendant des 
années, un labeur ingrat et persévérant dont la récompense est souvent réservée 
à d'autres qu'à ceux qui l'ont soutenu. Les députés aux Etats-généraux ont donc 
commis une grave imprudence en se contentant de bâcler une Constitution pour 
se retirer ensuite satisfaits, moins de trente mois après le jour où ils s'étaient 
réunis à Versailles. 

Cette faute lourde, qui a eu des conséquences si funestes, tient à un double désir 
des Constituants : celui d'aller vite pour pouvoir rentrer le plus tôt possible chez 
eux ; celui de donner satisfaction aux masses, ignorantes des difficultés 
techniques et impatientes de voir la grande transformation accomplie. Dès les 
élections aux Etats tout le monde s'est trompé, électeurs aussi bien qu'élus, sur 
la durée probable des travaux de la future Assemblée. Les premiers étaient si 
persuadés que les choses marcheraient rondement à Versailles, que, dans 
plusieurs cas, ils donnèrent des mandats à terme à leurs représentants, et, dès 
le mois d'avril 1790, les adversaires de toutes réformes se servaient de cet 
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argument pour réclamer le renouvellement de la représentation nationale1. 
Quant aux députés aux Etats, à peine arrivés à destination, il leur tardait déjà de 
s'en retourner dans leurs foyers : le 6 août au soir, après trois mois de séances, 
un député cultivateur, se plaignant des variations dans les décrets, ajoutait : Si 
cette fluctuation dans les idées subsiste encore, ce ne sont pas les Etats-
généraux, mais les Etats éternels2. 

Il faut dire qu'un grand nombre de représentants avaient dû venir à Versailles à 
leurs frais et qu'après trois mois de séjour dans cette ville, où la vie, chère 
d'ordinaire, avait encore renchéri par suite de l'affluence énorme des nouveaux 
venus, ils n'avaient pas encore touché un sol d'indemnité. C'est seulement le 12 
août 1789 que la Constituante songea à s'inquiéter de cette situation, et, le 1er 
septembre vraisemblablement, qu'elle alloua à ses membres un traitement de 18 
livres par jour3. Cela permit aux députés d'attendre ; mais cela ne les rendit pas 
plus désireux de prolonger leur séjour auprès du Roi. Le 19 avril 1790, Le 
Chapelier, intervenant, au nom du Comité de la Constitution, contre la demande 
de renouveler l'Assemblée nationale, déclarait : Le public sait ce que coûte à 
chacun de nous un an d'absence, loin de sa famille, loin de ses affaires, et que, si 
nous écoutions notre intérêt particulier, nous demanderions bientôt à nous retirer 
dans notre patrie ; mais nous devons tout à l'Etat4. Il serait facile de multiplier 
les citations prouvant qu'il tardait aux représentants d'avoir achevé leur œuvre 
pour pouvoir se séparer. A chaque instant ils s'imaginaient qu'ils allaient en avoir 
terminé avec la Constitution, et, celle-ci une fois promulguée, c'est la Révolution 
elle-même que tout le monde crut finie. 

On s'explique donc que les Constituants aient jugé démesuré le temps, en réalité 
beaucoup trop court, employé par eux pour mener à bien leur tâche. Il y a eu là, 
au départ, une erreur de perspective, un oubli des plus élémentaires précautions. 
Venus de tous les coins du pays, à une époque où l'imperfection des voies de 
communication augmentait énormément l'obstacle de l'éloignement matériel, ces 
hommes, pour conserver toute leur liberté d'esprit, auraient dû, avant de quitter 
leur milieu, faire d'avance le sacrifice de leurs préférences personnelles et 
prendre leurs dispositions en vue d'une absence susceptible de durer, non pas 
quelques mois, mais plusieurs années. 

 

2 - Cependant les députés n'étaient pas seulement poussés à aller vite dans leur 
travail de reconstruction par leur désir de reprendre le plus tôt possible leurs 
occupations habituelles ainsi que la gestion de leurs intérêts, ils ont encore été 
hantés par le souci constant de donner au pays l'impression qu'ils allaient, dans 
le moins de temps possible, tout transformer, tout rénover, tout remplacer d'un 
seul coup. Ces hommes, pour la plupart élus au suffrage presque universel et qui 
avaient reçu une mission précise de leurs électeurs, semblent avoir été dominés 
par la crainte de mécontenter leur clientèle. Assurément aucune ambition 
personnelle ne les dominait et ils ont tenu à en donner la preuve en s'excluant 
tous — bien imprudemment du reste — de la première Assemblée Législative. Ce 
n'étaient donc pas des politiciens, au sens péjoratif que nous donnons 

                                       

1 Séance du 19 avril 1790, Moniteur, I, 156-157. 
2 Moniteur, I, 301. 
3 Voir A. Aulard : L'indemnité législative sous la Révolution (La Révolution française, 
1926, pp. 193-207). 
4 Moniteur, I, 156. 
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aujourd'hui à ce terme. Mais, autant ils étaient rigoureux envers le Roi et les ex-
privilégiés, autant ils se montraient faibles devant l'opinion, c'est-à-dire, 
maintenant que la grande masse des citoyens, dispersés dans les campagnes, 
n'avait plus voix au chapitre, devant ceux qui prétendaient parler en son nom et 
représenter seuls le Peuple. Ces derniers étaient naturellement les plus agités, 
les plus exigeants, les plus impatients de tous les Français. Or, pour tout ce que 
l'on entreprend, et pour les changements à apporter à la société plus encore 
peut-être que pour tout le reste, rien de durable ne peut se faire que dans le 
calme, avec la méthode et le temps. A la politique comprise comme la lutte des 
partis, il faut, si l'on veut réussir des réformes aussi profondes, substituer la 
technique. 

Malheureusement, même de nos jours, la technique n'est guère appréciée dans 
un cas comme celui-ci. Pour les affaires proprement politiques on s'imagine 
généralement qu'on peut agir en toute liberté et sans tenir aucun compte de ses 
conseils. N'y aurait-il cependant pas lieu de suivre un ordre étudié et de procéder 
par étapes ? Les leçons de l'expérience n'auraient-elles donc de valeur que pour 
l'administration des richesses matérielles, et les choses qui touchent au 
gouvernement de la Cité s'accommoderaient-elles plus facilement des procédés 
romantiques d'improvisation grandiose et des mesures radicales ou un peu osées 
? 

D'ailleurs, même en matière de finances et d'économie, on a tort de croire, 
comme on le fait trop souvent, que l'on peut tout se permettre. Sans doute, on 
consent ici à s'incliner devant la technique : on lui tire un coup de chapeau en 
passant. Seulement, on se refuse, la plupart du temps, à suivre les conseils des 
hommes de métier sous prétexte que ce serait se lier les mains et empêcher 
toute réforme sérieuse dans d'autres sphères d'activité. On prétend subordonner 
l'économique au politique — et, alors, l'économique se venge. Nous croyons, 
pour notre part, avoir réussi à démontrer que, si la Constituante avait consenti à 
donner le pas à la question financière sur tous les autres problèmes, bien loin 
d'éluder ces derniers, elle se serait, au contraire, procuré le moyen le plus sûr et 
le plus élégant de les résoudre. Sans doute, les solutions ainsi suggérées 
n'auraient été, ni complètes, ni définitives. Mais ceux qui conçoivent la réforme 
de la société à la manière d'un saut unique et décisif dans l'inconnu, en sont 
restés à la conception antique de la Création soudaine de l'Univers — création qui 
avait pourtant pris six jours sur sept ! — tandis que le progrès, comme tant 
d'autres choses, n'est qu'une création continue. 

Sur ce point, il n'y a hélas ! pas grand'chose à faire pour ouvrir les yeux de ceux 
qui s'obstinent à ne pas voir. Pour eux, une seule chose compte : les exigences 
des masses qu'il s'agit de satisfaire et de satisfaire sans délai, fussent-elles 
déraisonnables. Voilà où en sont venus quelques-uns des meilleurs esprits de 
notre temps, empoisonnés par la superstition de la politique et par le dogme de 
la lutte des classes. Au jugement que nous avions porté ailleurs sur la conduite 
de la Constituante en matière financière, jugement qui consistait, en somme, à 
dire que, du point de vue de l'intérêt général même, il eût mieux valu agir 
autrement, l'un de nos critiques n'a-t-il pas répondu ceci : Du point de vue de la 
technique ces réflexions sont fondées, mais... le choix des moyens dans la 
gestion des finances publiques ne peut dépendre uniquement de la technique, 
c'est aussi affaire de considérations politiques et sociales1. Il ne pouvait donc 

                                       

1 G. Lefebvre, loc. cit. 
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être question de conserver, même momentanément, les pratiques les plus 
détestables de l'Ancien Régime — assignations, rescriptions, vénalité des offices 
—, pas plus que de remettre à plus tard la liquidation de la dette ou la vente des 
biens nationaux, car, nous dit-on, on aperçoit les conséquences politiques de cet 
ajournement. Ainsi, parce que l'impatience générale — en fait, celle de quelques 
individus sans responsabilité ni mandat, journalistes ou autres, simples 
auxiliaires, conscients ou non, de l'avidité des spéculateurs — et non pas, du 
moins au début, l'impatience des grandes masses paysannes, celles-ci ayant pu, 
il est vrai, être excitées depuis lors par les mêmes publicistes plus ou moins 
intéressés — parce que, disons-nous, cette impatience exigeait des satisfactions 
immédiates et n'aurait pas toléré la prolongation, pendant quatre ou cinq 
années, d'une attente qui durait depuis tant de siècles, il fallait donc risquer de 
tout compromettre en dédaignant les conseils de la technique ! Une telle 
proposition est très grave et elle va directement à l'encontre des intentions 
probables de son auteur. Car enfin, s'il était démontré que la technique, c'est-à-
dire les conseils de la raison et de l'expérience, ne saurait être acceptée comme 
discipline par le plus grand nombre, cela prouverait tout simplement l'incapacité 
originelle des masses à se conduire sagement elles-mêmes — et la nécessité de 
les y contraindre par tous les moyens. 

 

III. — Conséquences désastreuses de la méthode de la 
Constituante 

 

Dans tous les cas, quelles qu'aient pu être les raisons qui ont conduit et 
encouragé la Constituante à appliquer sa méthode de travail, celle-ci a eu pour 
l'avenir les conséquences les plus graves. 

Rien n'était plus imprudent que de commencer par poser des principes en 
contradiction absolue avec ce qui existait jusque-là et dont on voulait partir, au 
lieu de procéder de manière empirique et utilitaire, conformément à l'esprit 
général des Cahiers. Trop souvent, en effet, dans la conduite des affaires 
publiques, on ne peut suivre les conseils de la technique à cause du 
déchaînement des passions. Or, si rien n'apaise davantage les esprits que de leur 
donner une tâche commune et précise à remplir, un but concret et proche à 
atteindre, sur lequel l'accord peut se faire, tandis qu'on laissera les faits eux-
mêmes démontrer aux plus aveugles et aux plus prévenus la nécessité où l'on 
est d'adopter certaines mesures ou d'ajourner certaines espérances, en revanche 
rien n'excite davantage les divisions que ces stériles discussions de principes sur 
lesquels il est impossible de s'entendre parce que, dans le domaine des idées, les 
principes opposés s'excluent naturellement l'un l'autre — alors que, dans la vie, 
les contradictions abondent —, et parce que chacun tient inébranlablement, soit 
par amour-propre, soit par habitude, à ses conceptions personnelles dont il croit 
de son honneur autant que de ses intérêts de ne pas abandonner la moindre 
parcelle. 

La Déclaration des Droits de 1789, en particulier, était éminemment dangereuse. 
En fait, elle a ouvert à deux battants la porte de la Révolution violente. Sans 
doute les idées qui s'y trouvent exprimées n'étaient pas nouvelles et le 
programme de sans-culottisme qu'elle contient remonte à plus d'un siècle et 
demi : comme le reconnaissaient les révolutionnaires eux-mêmes en parlant du 
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sans-culotte Jésus, il aura bientôt deux mille années d'existence. Seulement, 
proclamer d'une manière aussi solennelle ce qui a été si longtemps relégué dans 
le royaume des chimères, c'était surexciter toutes les convoitises à la fois, c'était 
préparer les esprits à un total bouleversement, c'était pousser les peuples à 
exiger la révolution. Bien mieux, poser comme fondement de la politique un idéal 
que les difficultés tirées de l'ordre de choses existant avaient fait jusque-là 
repousser en dehors des choses de ce monde équivalait à annoncer d'avance que 
l'on allait faire entièrement table rase de ce qui existait pour construire d'une 
seule pièce un édifice radicalement nouveau et sans aucun rapport avec l'ancien 
; c'était donc rompre avec le passé, c'était faire soi-même acte révolutionnaire. 

Dès ce moment, on pouvait prévoir que l'on allait se heurter aux plus graves 
obstacles. Rien n'est si dangereux que d'afficher des principes : ou bien ils vous 
lient les mains et vous empêchent de prendre les mesures commandées par la 
raison ou par la défense de vos intérêts du moment ; ou bien ils risquent de vous 
entraîner au delà des bornes fixées par une sage compréhension des possibilités 
de l'heure. Dans l'un comme dans l'autre cas, le jour vient fatalement où il faut 
les mettre en sommeil, ainsi que nous le fait voir lumineusement l'histoire même 
de la Révolution. Pour le premier cas, que devait-il rester bientôt de la 
déclaration de paix à l'univers faite par la Constituante le 22 mai 1790 et qu'elle 
fera figurer, pour lui donner plus de poids, dans sa Constitution du 3 septembre 
17911 ? Sept années d'une guerre dont la Révolution ne verra même pas la fin 
fournissent une réponse éloquente à cette question2. Il en a été de même, pour 
ce qui regarde le deuxième cas, de la Déclaration des droits de 89. 

Au lieu d'en tirer tout de suite les conséquences logiques, la Constituante a dû, 
par prudence, s'arrêter à mi-chemin, et tout le début de l'Histoire de la 
Révolution française de feu Aulard n'est qu'un exposé lumineux de ces 
contradictions internes de son œuvre. Mais une telle attitude est très 
imprudente, parce qu'elle prête le flanc à la critique et qu'elle favorise la 
surenchère. Les impatients et les esprits absolus, les romantiques et les 
géomètres politiques, ne cessent d'invoquer les principes et d'accuser de trahison 
ceux qui, intentionnellement et non sans de sérieuses raisons pratiques, n'ont 
pas voulu les appliquer en bloc et du premier coup3. Poser des principes d'abord, 
pour, ensuite, renoncer à en tirer certaines conséquences, c'est faire le jeu des 
extrémistes, aux dépens des gens raisonnables. Assurément, à toute action il 
faut des principes, et il ne saurait y en avoir de plus nobles que ceux répandus 
dans le monde, il y aura bientôt deux mille ans, par les Evangiles. Il est 
seulement plus sensé de les avoir sans cesse présents à l'esprit et de chercher à 
les faire passer utilement dans les faits sans proclamer solennellement ces 
                                       

1 Article 4 du décret du 22 mai 1790 sur le droit de paix et de guerre, reproduit au début 
du Titre VI de la Constitution de 1791 intitulé : Des rapports de la nation française avec 
les nations étrangères. Voici ce texte : La nation française renonce à entreprendre 
aucune guerre dans la vue de faire des conquêtes et elle n'emploiera jamais ses forces 
contre la liberté d'aucun peuple. 
2 Les guerres de la Révolution sont bien vite, on le sait, devenues des guerres de 
propagande par lesquelles elle a prétendu imposer aux peuples étrangers sa propre 
manière de concevoir la liberté ; puis ces guerres n'ont pas tardé à revêtir le caractère de 
conquête, d'une conquête à peine déguisée par la théorie bien connue des frontières 
naturelles. 
3 Rien n'est plus instructif à cet égard que la lecture de certains articles de la presse 
politique contemporaine, ceux des Révolutions de Paris notamment dus à la plume du 
brillant journaliste de gauche, Elysée Loustalot. 
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vérités comme des révélations nouvelles — ce qui peut sembler d'ailleurs 
quelque peu naïf. Il est plus sage de marcher résolument vers cette lumière 
lointaine dont l'éclat ira chaque jour en grandissant, sans la démasquer 
brutalement tout d'un coup, pour la mettre, l'instant d'après, en partie sous le 
boisseau. 

C'est, en effet, cette politique du voile1, cette méthode de phare à éclipses suivie 
par la Constituante, qui a causé tout le mal. Son danger a bien été aperçu et 
dénoncé, à l'époque même, par beaucoup de bons esprits — et pas seulement 
par des défenseurs intéressés de l'ancien régime, par des partisans attitrés du 
trône et de l'autel. Mirabeau n'était-il pas, au fond, hostile à toute Déclaration 
des Droits ? Et Malouet, qui n'en voulait pas, n'avait-il pas, tout royaliste qu'il 
fût, appuyé la réunion des trois Ordres2, et ne soutiendra-t-il pas plus tard 
l'aliénation des Biens du Clergé ? D'autres plus obscurs, mais qui ne doivent pas 
pour cela être rangés au nombre des aristocrates : un marchand de fer, Crénière 
; un simple curé, Grandin ; le maire de Vitré, Hardy, ne l'ont-ils pas jugée inutile 
ou dangereuse — alors que de nombreux nobles, au contraire, en ont soutenu la 
nécessité ? Il faut donc se garder de voir dans ces résistances une manœuvre 
politique. Elles étaient dictées par la clairvoyance, tout simplement. Mais 
l'immense majorité des députés, sans distinction de tendances ou d'origine, 
étaient en faveur d'une Déclaration des Droits — on ne voulut même pas 
accepter d'ajouter les devoirs aux droits3 —, et ceux-là ne furent pas entendus 
— n'est-ce pas le sort de tous les Cassandre ? — qui observèrent, avec Malouet : 
Pourquoi donc commencer par le transporter [l'homme] sur une haute montagne 
et lui montrer son empire sans limites lorsqu'il doit en descendre pour trouver 
des bornes à chaque pas ?4 

Une Déclaration des Droits comme celle que la Constituante a rédigée et placée 
en tête de sa Constitution (avec laquelle elle fait un si instructif contraste), c'est-
à-dire une Déclaration des droits de l'Homme en général et non pas du Français 
de 1789 en  particulier, était sans doute dans l'esprit du temps, comme le 
montrent bien les Déclarations des Droits américaines5. Mais, ce que les 
Américains pouvaient se permettre parce qu'ils y disaient exactement ce qu'ils se 
proposaient d'établir en fait : la République et la Démocratie, et parce qu'ils 
n'avaient dans leur voisinage aucun peuple opprimé à qui ils auraient pu paraître 
ainsi engagés à porter secours, les Français de 1789 devaient se l'interdire 
absolument. Il n'y avait, en effet, rien d'aussi dangereux, pour un peuple 
raisonneur et logique comme le nôtre, que d'évoquer de tels principes qui 
mènent tout droit à la révolution intégrale et propagandiste, aux conflits à 
l'intérieur, et à la guerre au dehors. 

 

En attendant, le plus clair résultat de la méthode inconséquente suivie par la 
Constituante a été de transformer en querelles de partis les inévitables 
oppositions d'intérêts. Le caractère radical des nouveaux principes a suscité 
l'opposition d'extrême droite. L'abandon partiel de ces mêmes principes a 

                                       

1 Voir chapitre VII, § II, 2. 
2 Voir chapitre IV, § III, 1 à la dernière note. 
3 Cette adjonction d'ailleurs n'était guère utile, un devoir n'étant que la contre-partie 
d'un droit. 
4 Séance de la Constituante du 1er août 1789, Moniteur, I, 263. 
5 Voir § I, 3. 
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soulevé celle d'extrême gauche. Et du choc de ces deux extrêmes est sortie la 
Révolution violente, avec ses atrocités, son cortège de souffrances et 
d'injustices, ses mouvements d'aller et retour, et son aboutissement — tout 
provisoire — à la dictature, suivie elle-même de la transaction finale de la 
Charte. Or, si ce compromis de la Charte avait pu être obtenu dès le début, à 
l'époque de la Constituante — et nous croyons à une telle possibilité, tout au 
moins du point de vue technique — cela n'eût-il pas cent fois mieux valu qu'au 
prix de vingt-deux années de guerres, tant civiles qu'étrangères ? 
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CONCLUSION 

 

1 - 1789 ! L'année cruciale, l'année où notre pays s'est trouvé à la croisée des 
chemins. La grande, l'inévitable réforme, celle que tout le monde attendait, les 
uns d'un désir ardent, les autres avec une résignation plus ou moins sincère, 
celle qui devait faire sortir une France nouvelle de l'Ancien Régime vermoulu et 
irrémédiablement condamné, cette réforme se ferait-elle dans le calme et dans la 
paix grâce à la bonne volonté de tous, ou serait-elle arrachée aux uns et imposée 
par les autres au moyen d'une Révolution violente ? Telle est bien la question qui 
se posait au début de ce mois de mai fameux entre tous, en ce printemps 
historique tout gonflé de sève et d'espérance. 

La réponse donnée par le Destin au cours des mois qui ont suivi la réunion des 
Etats-généraux pouvait-elle être différente de ce qu'elle a été ? Nous en 
sommes, pour notre part, intimement convaincu, et nous avons essayé dans ce 
volume d'en faire la démonstration. 

Nous croyons avoir réussi à réfuter l'opinion trop courante suivant laquelle la 
série d'événements ouverte par la réunion des Etats le 5 mai 1789 devait 
nécessairement, comme cela est arrivé, se dérouler crescendo pendant les 
années suivantes. Il y avait parfaitement, quoi qu'on en puisse dire, moyen de 
faire autrement, c'est-à-dire de faire une Révolution qui ne fût pas 
révolutionnaire, au sens généralement donné à ce mot et qui implique les idées 
de révolte, de désordres et de luttes intestines. Pas plus que la guerre étrangère, 
la guerre civile n'est fatale si l'on consent à agir suivant la raison. 

Assurément une solution du problème comme celle qui sera donnée par la 
Convention nationale : République, suffrage universel, laïcisation de l'Etat, etc. — 
sans vouloir poser ici la question de savoir si cette solution était vraiment la 
meilleure : la meilleure en soi, ou la meilleure pour des Français, ou la meilleure 
pour les Français de ce temps — une telle solution ne pouvait intervenir qu'à la 
suite d'un conflit brutal ; mais l'essentiel des institutions qui seront consacrées 
par la Charte de 1814 aurait pu être adopté dès la dernière décade du XVIIIe 
siècle à la suite d'un accord transactionnel entre les divers groupes d'intérêts en 
présence. On peut concevoir sans absurdité la Restauration faisant suite à un 
ministère Necker ou à une succession de ministères de ce genre. 

Ces ministères auraient dû couvrir une période assez longue, de cinq ou six 
années au bas mot, car il aurait bien fallu ce temps pour tout réorganiser sans 
rien détruire de ce qu'il pouvait, dans l'ancien ordre de choses, y avoir encore 
d'utile. Mais qu'est-ce qu'un lustre ou même deux dans la vie d'une nation ? Et 
ne vaut-il pas mieux s'armer d'un peu de patience plutôt que d'acheter 
d'immédiates et radicales transformations au prix d'une catastrophe ? Les deux 
méthodes s'offraient à nous en 1789, comme elles s'offrent à toute époque aux 
peuples qui veulent opérer un grand changement1. 

                                       

1 Nous avons eu nous-mêmes sous les yeux des exemples de l'une et l'autre méthode : 
pour la première, l'État corporatif italien travaillant à se constituer par fragments et 
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Mais, pour assurer, durant de longues années d'attente, la marche constante du 
progrès vers le bien commun, en dépit de l'emprise de la routine et de la 
sollicitation des intérêts particuliers, comme pour se garantir soi-même pendant 
ce temps contre la tentation, bien naturelle, de tout jeter bas pour aller plus vite, 
il faut quelque chose qui puisse servir à la fois de stimulant et de frein et 
permettre d'imposer à chacun les sacrifices nécessaires au nom d'un but 
supérieur voulu énergiquement par tous. C'est le rôle qu'aurait pu jouer, chez 
nous à la fin du XVIIIe siècle, ainsi que nous avons cherché à le faire voir, le 
grand but national du redressement des finances publiques. Rien d'ailleurs de 
plus logique. Puisque l'état déplorable des finances publiques était le résultat des 
vices inhérents à l'Ancien Régime, le rétablissement définitif des premières ne 
pouvait se faire qu'en remédiant sérieusement aux seconds. Et ce rétablissement 
des finances n'était pas seulement susceptible de fournir un programme complet 
de réformes, il pouvait encore procurer les éléments de l'ordre d'urgence à 
observer : d'abord, les mesures conservatoires, celles destinées à empêcher le 
déficit de continuer à grandir ; ensuite, les améliorations, à la fois progressives 
et profondes, qui devaient amener, par un long et persévérant effort, le retour 
complet et définitif à la santé du corps social, depuis des siècles miné par la 
maladie. Pour les premières, on ne pouvait pas aller assez vite, ni marcher assez 
résolument ; pour les secondes, il fallait agir avec circonspection, et, cependant, 
ne pas cesser d'aller de l'avant en dépit de toutes les critiques, celles des 
impatients pressés de voir instaurer un ordre nouveau, comme celles des 
détracteurs systématiques intéressés au maintien de l'ordre existant. Enfin, et 
comme récompense, on pouvait être assuré de voir se lever, dans un avenir 
relativement prochain, le jour où tous finiraient par reconnaître que l'on avait 
décidément suivi la bonne route, et où l'arbre serait jugé d'après ses fruits. 

Une telle solution du problème capital posé à la France de 1789, le problème du 
passage de l'Ancien au Nouveau Régime, n'est pas une simple vue de l'esprit, 
une de ces vagues et superficielles conceptions, bonnes tout au plus à fournir le 
thème d'un boniment électoral. Comme il a été soutenu par les esprits les plus 
sérieux que les mesures adoptées, en fait, par la Constituante en matière de 
restauration financière étaient les seules possibles et que, par conséquent, à 
cause des résistances rencontrées, on ne pouvait pas éviter la Révolution 
violente, nous avons tenu à examiner le problème, chiffres en mains, avec le soin 
le plus minutieux, et nous avons pu montrer qu'au contraire, le redressement 
financier complet, à condition de lui subordonner la politique au lieu de donner à 
celle-ci le pas, était techniquement, non seulement possible, mais encore, en 
somme, relativement aisé, et qu'il pouvait ainsi fournir la clef de toutes les 
autres réformes. 

Mais, nous dira-t-on ici, à quoi bon toutes ces suppositions ? L'historien n'a pas à 
se demander si telles ou telles choses, qui ne se sont pas produites, auraient pu 
ou non arriver. Il n'a qu'à raconter les faits qui se sont réellement passés. — Ce 
raisonnement est sans doute plausible. Nous ferons toutefois observer que ceux 
qui le tiennent sont précisément aussi ceux qui prétendent que les choses ne 
pouvaient pas aller autrement qu'elles ne l'ont fait. Et ceci parce que, pour des 

                                                                                                                        

créant, à côté d'organes anciens et qui subsistent temporairement, les éléments du 
régime nouveau destiné à prendre leur place et dont on attend qu'il puisse fonctionner 
pour le systématiser et l'affranchir des survivances de l'ancien ; dans le sens contraire, la 
Russie bolchevique commençant par tout arrêter et par tout détruire, pour ensuite 
recréer à nouveaux frais sur un plan entièrement différent. 
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esprits de ce genre, le facteur humain a moins d'importance que le facteur 
matériel. Nous sommes, pour notre part, d'un avis diamétralement opposé, et 
nous pensons que la question de savoir si les événements, en 1789, n'auraient 
pas pu prendre une autre tournure est loin d'être indifférente. Cette 
démonstration — après tout aussi légitime que la démonstration du contraire 
dont nos contradicteurs ne se privent pas — présente une utilité certaine, du 
point de vue même de la connaissance historique. En prouvant que les décisions 
capitales n'ont pas été imposées par la dure nécessité, mais qu'elles ont été 
librement arrêtées, en faisant voir que le facteur essentiel de l'évolution étudiée 
réside, non pas tant dans le poids des causes matérielles que dans le caractère 
des hommes, on reste dans le rôle de l'historien, lequel ne doit pas se contenter 
de la simple énumération des faits, mais doit aussi se préoccuper de la recherche 
des causes et des effets. 

Et si, du point de vue de l'histoire, nous passons à celui de la spéculation pure, 
nous trouvons au problème que nous avons cherché à résoudre un intérêt 
capital. L'évolution s'étant produite, non pas tant sous la pression impérieuse de 
l'inexorable nécessité, que par suite des libres décisions des acteurs 
responsables, quelle instructive leçon ne nous est pas donnée par l'attitude de 
ces derniers ! Est-il possible d'opposer un exemple plus illustre que celui de la 
Révolution française aux philosophes de la fin du XVIIe siècle, qui s'étaient fait 
de l'homme une image chimérique et purement artificielle ? Si nous n'étions 
vraiment que raison, et que la raison fût partout la même, comment nos 
ancêtres auraient-ils pu ne pas s'accorder sur un programme que tous 
semblaient vouloir réaliser à la veille de la réunion des Etats ? Hélas ! La solution 
transactionnelle que nous avons essayé de chiffrer n'avait que peu de chance de 
prévaloir chez nous en 1789, parce que, précisément, la raison n'est pas tout 
dans l'homme, ni même, à ce qu'il paraît d'après cette terrible expérience, le 
principal. Ainsi, tout problème humain serait bien, comme on l'a soutenu, avant 
tout un problème moral. Dès le début, avec les questions d'étiquette et les 
blessures d'amour-propre, les impondérables sont entrés en jeu. C'était 
probablement trop demander, aux grands, aux privilégiés et aux représentants 
du Tiers que de faire sur eux-mêmes l'effort nécessaire pour obtenir, sans 
rupture violente, le résultat souhaité. Techniquement possible, le compromis 
était sans doute psychologiquement peu vraisemblable parce qu'il exigeait 
vraiment par trop de renoncement et de sagesse et de trop de personnes 
différentes. Aussi, le libre concours des bonnes volontés venant à manquer en 
bas, il fallait absolument en haut un homme ou un groupe d'hommes capable de 
départager les intérêts affrontés, c'est-à-dire qui possédât, avec l'intelligence de 
la situation et la volonté d'aboutir à un compromis, assez d'énergie pour imposer 
celui-ci aux insensés comme aux malveillants. Malheureusement, pour les 
raisons que nous avons exposées, les deux pouvoirs suprêmes qui auraient dû 
successivement jouer le rôle d'arbitre souverain ont successivement failli à cette 
noble tâche. 

 

2 - LE ROI d'abord. Il pouvait beaucoup : par son influence sur la Noblesse et sur 
le haut Clergé, comme par la vénération dont l'entourait généralement le peuple. 
S'il avait été l'homme qu'il aurait fallu en ces moments si difficiles, s'il avait, 
comme tant d'autres souverains du temps, compris son rôle et son époque, il 
aurait singulièrement facilité à son royaume la modernisation inévitable des 
anciennes institutions. Malheureusement il était incapable de réaliser 
suffisamment, par lui-même, à la façon d'un Frédéric II par exemple, que, dans 
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l'intérêt même de sa propre puissance, il fallait entrer franchement dans les vues 
des novateurs. Il a cru de son devoir de monarque de se mettre du côté de sa 
Noblesse et de son Clergé — c'est-à-dire, en fait, de sa Cour, militaire ou 
ecclésiastique. Prisonnier de Versailles ou de Marly, son horizon était borné à son 
peuple de courtisans, et il ne voyait guère plus loin que ces bois proches où il 
consacrait à la chasse la meilleure partie de son temps. Les affaires, elles, 
l'ennuyaient : Encore une ordonnance ! déclarait-il avec humeur à Turgot deux 
heures avant de congédier celui-ci. Aussi se serait-il laissé encore assez 
facilement dépouiller de cet absolutisme qui lui pesait dès qu'il devait l'exercer 
par lui-même. A condition qu'on y mît les formes, comme le fit Necker au Conseil 
royal du 27 décembre 1788, il aurait volontiers admis, avec son ministre, que la 
satisfaction attachée à un pouvoir sans limites est toute d'imagination. Mais, s'il 
était accommodant pour lui-même, il devenait intransigeant dès qu'il croyait 
menacés les intérêts de ceux qu'il considérait comme les soutiens indispensables 
de la monarchie. Il aurait encore abandonné plus facilement peut-être le 
Despotisme ministériel que le Despotisme féodal. Or, c'est là exactement 
l'inverse de l'attitude de tous les autres souverains de l'Europe à cette époque. 
Partout ailleurs les monarques avaient abattu jusqu'aux derniers vestiges de la 
féodalité pour renforcer leur absolutisme. Et il est vraiment curieux de constater 
que cette abolition du régime féodal, qui s'est faite dans presque toute l'Europe 
par la seule volonté du prince, qui, chez nous également, aurait pu être 
accomplie même sans le concours des Etats-généraux, a précisément constitué 
la pierre d'achoppement pour la collaboration du souverain avec les 
représentants du pays. 

Cependant, si Louis XVI était personnellement inférieur à sa tâche, il aurait au 
moins pu laisser agir, et soutenir, envers et contre tous, ceux qu'il avait choisis 
pour agir à sa place. Il n'était pas dépourvu de bon sens et avait, au moins par 
accès, de bonnes intentions. Mais sa faiblesse l'empêchait d'y persister. On 
l'avait bien vu avec Turgot. On le vit de même avec Necker. Necker, s'il n'était 
pas un génie, avait du moins la pratique des affaires et possédait assez 
d'intelligence pour comprendre les exigences essentielles de la situation. Son 
discours à la séance d'ouverture des Etats-généraux est à cet égard significatif. 
Ceux qui le taxent de réactionnaire ne le jugent pas en historiens, mais avec 
leurs yeux d'aujourd'hui. En réalité, comme nous l'avons fait voir1, il est assez 
hardi pour l'époque et les circonstances. Mais surtout il est clairvoyant et même 
singulièrement prophétique. Necker y pressent les dangers qui menacent ; il y 
annonce les malheurs qui guettent. Que n'a-t-il été suivi, par le Roi d'abord, et 
ensuite par l'Assemblée ! 

Mais le Roi, après avoir adopté l'avis de Necker en décembre sur la question du 
doublement du Tiers par crainte de l'opinion déchaînée, s'est mis, en mai et 
surtout en juin, à la remorque de Barentin pour soutenir les privilégiés — par 
peur du désordre grandissant, jusqu'au moment où la menace d'une expédition 
punitive, venue de la capitale, l'a déterminé brusquement, le 27 juin, à tout 
céder d'un seul coup — quitte à préparer secrètement sa revanche, à laquelle la 
Révolution du 14 juillet devait le faire renoncer définitivement. Une conduite 
aussi incohérente, faite de lâches concessions et d'inopportunes résistances, est 
tout le contraire d'une politique intelligente et suivie. Aussi, celui qui était 
naturellement désigné pour jouer le rôle d'arbitre entre les partis opposés ayant 

                                       

1 Voir chapitre III, § III, 2. 
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complètement manqué à sa tâche, c'est finalement par l'intervention brutale du 
peuple que la question a été tranchée. 

 

3 - Après le Roi, L'ASSEMBLÉE NATIONALE, elle aussi, a failli à sa grande mission. 
Pour jouer le rôle infiniment délicat d'arbitre dont elle héritait par suite de la 
carence royale, elle devait, avant tout, se garder de faire de la politique, de 
paraître, à la fois, juge et partie. Il lui fallait adopter un guide, se donner une 
règle qui lui permît, en fondant solidement ses décisions sur quelque chose de 
supérieur à son bon plaisir, de les faire accepter par tous. La volonté de ses 
électeurs librement exprimée dans les fameux Cahiers de 1789, d'une part, et, 
de l'autre, les conditions exigées par le rétablissement complet et définitif des 
finances de l'Etat, voilà ce qui aurait pu jouer ce rôle. 

Or la Constituante n'y a pas songé un instant. Elle a bien, avant de poser les 
bases de la future Constitution, commencé par consulter les Cahiers de ses 
commettants. Mais elle n'a pas tardé à les mettre de côté et à décider de tout 
souverainement, sans grandement se soucier des désirs de ses mandants. 
D'autre part, le redressement financier ne semble jamais avoir été sa 
préoccupation dominante : dès le premier moment, les députés réunis à 
Versailles se sont mis à faire de la politique, sans se soucier des conséquences 
que pouvaient avoir les longs retards apportés par elle aux décisions d'ordre 
pratique. Que de temps perdu ! est-on constamment tenté de se dire en les 
voyant à l'œuvre dans ces premiers mois : ce sont, d'abord, ces interminables 
discussions entre les Ordres, au cours desquelles on scrute toute l'histoire de 
France, et où l'on épuise, de part et d'autre, tout un arsenal d'arguments pour 
savoir comment on vérifiera les pouvoirs ; puis, après deux mois ou presque 
ainsi passés, c'est un troisième mois qui, nécessairement, doit être consacré à la 
liquidation de la crise née de ces dispositions combatives, si fâcheusement 
substituées à l'esprit de compromis que suppose le rôle d'arbitre. Une fois l'union 
sacrée enfin réalisée à la célèbre nuit du 4 août, on se met à discuter la 
Déclaration des Droits, puis la Constitution, et les diverses questions relatives au 
Clergé — suppression des Ordres monastiques, vente des biens du Clergé, etc. —
. Pendant tout ce temps, le déplorable état de la Trésorerie ne parvient pas à 
émouvoir l'Assemblée, qui se contente de décréter des emprunts et la 
malheureuse Contribution, dite patriotique. Point de mesures conservatoires, 
dont l'urgence était pourtant évidente. Le redressement financier est remis à 
plus tard : n'a-t-on pas tout le temps voulu, grâce à l'assignat ? Et l'on ne pense 
pas, aveuglé que l'on est par les préoccupations politiques, à faire passer au 
premier plan les exigences financières, ce qui aurait signifié, en premier lieu, le 
rétablissement de l'ordre dans le pays. 

Aussi, la Constituante, à son tour, ayant manqué à son rôle d'arbitre, c'est 
partout la révolte, l'anarchie, le triomphe de la violence. L'Assemblée, qui ne 
commande pas plus aujourd'hui que le Roi ne l'a fait hier, reçoit ses directives 
d'en bas : c'est l'insurrection des campagnes de la fin de juillet qui lui dicte ses 
décrets du 4 au 11 août ; c'est la grève persistante des contribuables pendant 
toute la deuxième moitié de l'année 1789 qui lui impose le recours à l'assignat. 
Et elle ne réagit pas plus que le Roi contre un pareil état de choses. Elle se borne 
à prendre de vains décrets : ceux des 17 juin et 3 août au soir pour faire rentrer 
les impôts arriérés ; celui du 21 octobre 1789 sur la loi martiale ; celui du 23 
février 1790 pour la sûreté des personnes et des propriétés et la levée des 
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impôts... Mais, de mesures efficaces, point. Le véritable maître, pendant tout ce 
temps, c'est : LE PEUPLE. 

Seulement que faut-il entendre par le peuple ? Si c'est le peuple dans ses 
comices, comme lors des élections aux Etats, parfait. A moins d'être partisan du 
pouvoir absolu d'un seul, on ne peut refuser à la Nation, régulièrement 
assemblée, le droit des décisions suprêmes : il faut bien que la Souveraineté 
réside quelque part. Mais, quant aux groupes de paysans ou de citadins poussés 
par l'intérêt personnel ou ameutés par les démagogues, qui, dans les campagnes 
ou dans les villes, pratiquèrent l'action directe ou la résistance passive, ceux-là, 
si nombreux fussent-ils, n'étaient pas le peuple français. Ils avaient beau 
prétendre parler en son nom, ils n'avaient pas qualité pour le faire, et leurs excès 
devaient être réprimés, sinon on ne faisait que remplacer le despotisme, soit 
féodal, soit ministériel, par le despotisme populaire, en attendant l'organisation, 
dans le peuple même, des résistances naturelles, autrement dit la guerre civile. 

C'est parce que la Constituante ne l'a pas compris — ou n'a pas voulu le 
comprendre — c'est parce qu'elle n'a pas osé, par faiblesse et démagogie, faire 
obéir les citoyens et payer les contribuables, qu'elle s'est vue contrainte de 
prendre ces mesures qui ont conduit tout droit à la Révolution violente : 
confiscation des biens du Clergé, constitution civile, assignat. Et, aujourd'hui, les 
historiens qui prennent sa défense, ceux qui soutiennent qu'il n'y avait pas 
moyen de faire autrement, sont les mêmes qui jugent irrémédiables les 
événements de l'été de 1789, parce qu'ils n'imaginent pas qu'on puisse résister 
au peuple, fût -ce dans ses pires violences, sans être un affreux réactionnaire. 

S'il est un temps cependant où l'autorité soit plus que jamais nécessaire, c'est 
bien, nous l'avons déjà dit1, celui des transformations politiques et sociales du 
genre de celles accomplies par notre première Assemblée nationale : c'est à sa 
carence qu'il faut attribuer les horreurs de toutes sortes qui ont accompagné 
notre grande Révolution. Or, nous le demandons, pourquoi le principe d'autorité 
serait-il incompatible avec l'idée du pouvoir issu de la volonté nationale ? Ceux 
qui pensent ainsi, ceux qui regardent ce principe d'autorité comme l'apanage des 
hommes de droite sont les mêmes qui croient à l'existence d'un langage de 
gauche et d'un langage de droite, d'un programme de gauche et d'un 
programme de droite, de moyens de gauche et de moyens de droite. Il y a 
longtemps que justice a été faite de semblables superstitions2. La vérité est que 
le concept d'autorité est inséparable de celui de gouvernement et qu'il y a plus 
de différence entre deux gouvernements de droite, dont l'un laisserait tomber 
l'autorité en quenouille tandis que l'autre tiendrait fermement les leviers de 
commande, qu'entre deux gouvernements, l'un de droite et l'autre de gauche, 
qui sauraient l'un et l'autre faire preuve d'autorité. 

Le gouvernement d'un pays véritablement libre ne doit pas être l'instrument 
aveugle d'un parti, il ne doit pas être au service exclusif d'un groupe d'intérêts 

                                       

1 Voir chapitre VII, § I, 1. 
2 Voir par exemple, ce que dit Benedetto Croce : Histoire de l'Italie contemporaine, 
traduction française, pp. 2-30 : Il n'y a pas de doute que le rythme de la vie et de 
l'histoire se déroule suivant deux moments : celui de la conservation et celui du progrès, 
et suivant leur synthèse. Mais, justement parce que ces moments se retrouvent dans 
chaque acte et dans chaque mouvement, il n'est pas permis d'en faire deux mythes, 
deux âmes distinctes, ou de les matérialiser en deux programmes de tous points 
différents et opposés. 
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particuliers : il doit, entre les intérêts opposés, jouer le rôle d'arbitre pour le bien 
commun que chacun doit préférer à son propre bien. Mais, à côté, du juge, il ne 
faut pas oublier le gendarme et, plus la bonne volonté fait défaut en bas, plus il 
faut en haut de la volonté tout court pour faire respecter la loi et faire rentrer les 
impôts, sinon l'impôt et la loi ne sont plus, comme ils doivent l'être, au service 
de la chose publique et destinés à faire respecter la paix sociale : ils deviennent 
des instruments d'oppression des uns par les autres, des armes de guerre 
sociale. Or la guerre est chose haïssable. Si la liberté ne sait pas se plier aux 
exigences de l'ordre, le désordre qui s'ensuit oblige, pour rétablir l'ordre, à 
supprimer la liberté. 

Après le Roi, et, comme lui, par manque d'énergie d'un côté et d'esprit de 
conciliation de l'autre, la Constituante a donc complètement négligé son rôle 
d'arbitre doublé d'un gendarme. Elle a laissé le pays dans le gâchis, tandis qu'elle 
légiférait dans l'absolu en partant de principes abstraits, sans se soucier des 
exigences financières, sans se préoccuper des vœux de ses électeurs et sans 
tenir aucun compte des traditions du passé. 

Cette tendance à perdre son temps en discutant de principes à perte de vue a eu 
des conséquences désastreuses : pendant qu'on remontait jusqu'aux Capitulaires 
de Charlemagne dans les premières semaines des Etats-généraux lors de la 
discussion relative à la vérification des pouvoirs, pendant qu'on confrontait des 
principes métaphysiques à propos de la Déclaration des Droits, pendant qu'on 
opposait philosophie à philosophie avant de prononcer sur les droits respectifs de 
l'Etat et de l'Eglise, le corps social, comme nous l'avons fait voir, se désorganisait 
peu à peu. Le mauvais pli dont nous avons parlé précédemment1 était pris et 
bien pris par les contribuables comme par les citoyens : pour les premiers, on ne 
parviendra pas à l'effacer avant le Directoire. Et nous avons montré, dans notre 
chapitre sur l'œuvre politique et administrative de la Constituante, dans quel 
désordre est resté plongé le pays pendant une bonne partie de la session. 
L'anarchie a été la maîtresse, au moins jusqu'en juillet 1790. Or, tout ceci avait 
été prévu et annoncé du haut de la tribune par Malouet, dès le 1er août 1789, 
dans le discours où il s'opposait à l'adoption d'une Déclaration des Droits2. Voici 
ce passage, véritablement prophétique, de son éloquente intervention : J'ajoute, 
messieurs, une dernière observation : les discussions métaphysiques sont 
interminables. Si nous nous y livrons une fois, l'époque de notre constitution 
s'éloigne et des périls certains nous environnent. Le gouvernement est sans force 
et sans moyens, l'autorité avilie, les tribunaux dans l'inaction ; le peuple seul est 
en mouvement. La perception des impôts est nulle, toutes les dépenses 
augmentent, toutes les recettes diminuent : toutes les obligations onéreuses 
paraissent injustes3. 

Tous ces malheurs ont donc été le fait de la méthode déductive chère à la 
Constituante. A la fin de chacun des chapitres consacrés dans cet ouvrage à l'un 
des aspects de son œuvre, nous avons dû constater que sa façon de procéder 
était, en elle-même, révolutionnaire. Préparée par la carence du Roi, la 
Révolution violente est sortie de la manière d'agir des Constituants. Or les 
Cahiers de 1789 étaient modérés et voulaient l'adaptation de ce qui existait aux 
idées nouvelles, et non un subit et radical changement comme celui que la 

                                       

1 Voir chapitre VII, § III, 3. 
2 Voir chapitre IX, § III. 
3 Moniteur, I, 264. 
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Constituante a donné à ses électeurs. En prétendant faire le bonheur de ces 
derniers à sa manière, et non de la façon qu'ils l'avaient conçu, l'Assemblée 
nationale devait fatalement amener, un jour, des protestations, puis des 
résistances. La guerre civile viendra de ce qu'elle a légiféré en autocrate à 
rebours. 

Et l'action de la Constituante a été d'autant plus révolutionnaire que ces 
changements inouïs apportés par elle, elle les a accomplis en moins de temps. 
Après avoir tant musardé pendant les trois premiers mois de son existence, elle 
s'est mise brusquement à tout transformer, à tout remplacer à la fois, et à quelle 
allure ! La tâche immense à laquelle l'Assemblée nationale s'est attelée au 
lendemain du 14 juillet — une tâche dont l'étendue donne le vertige — il suffira 
aux représentants de la Nation d'un peu plus de deux années pour l'accomplir : 
deux années, la moitié d'une de nos législatures ! Seulement, quand l'Assemblée 
se sépare, ce nouveau régime n'existe guère encore que sur le papier : rien ne 
garantit qu'il fonctionnera d'une manière satisfaisante, et tout fait craindre, au 
contraire, pour un avenir immédiat, les plus amères déconvenues. 

Par son dédain des réalités concrètes et par son mépris des contingences, la 
Constituante a, en effet, préparé de redoutables ferments de discorde et de 
pernicieux éléments de dissolution. Pendant deux ans, elle a négligé les finances, 
qu'elle a cru avoir restaurées avec l'assignat, comme elle s'est imaginé, avec la 
Constitution, avoir définitivement rénové l'Etat. En revanche, elle a fait de la 
politique et elle a coupé en deux un pays qui va se préparer à la guerre civile 
pendant que le guette la guerre étrangère. 

 

4 - Ainsi l'un et l'autre des deux arbitres, le Roi et l'Assemblée nationale, ont 
successivement failli à leur mission. 

Mais, chose encore pire, ils se sont opposés l'un à l'autre et ils devront 
fatalement en venir bientôt à un conflit violent. Comment croire, en effet, qu'un 
roi, absolu la veille, aurait pu se contenter de la place modeste qu'on lui offrait et 
accepter sans arrière-pensée de jouer le rôle de simple figurant que lui assignait 
la Constitution nouvelle ? Celle-ci, pour une monarchie, rapetissait par trop le 
monarque, tandis que, pour une république, suivant le mot de Mirabeau, elle 
avait un roi de trop. Les décisions capitales de l'hiver 1789-1790 conduiront donc 
nécessairement à la lutte à main armée de l'été de 1792. En attendant, elles ont 
amené un désaccord secret, mais profond, entre les deux autorités rivales. 

Or, pour venir à bout du désordre qui grandissait depuis un an et qui avait fini 
par triompher à la fin du mois de juillet 1789, il n'aurait pas été de trop des 
efforts conjugués des deux pouvoirs, l'exécutif et le législatif. Leur conflit, patent 
ou caché, en paralysant les centres directeurs de l'Etat, a empêché de mettre un 
terme à cette situation catastrophique. 

Celle-ci, après la fin de 1789, ne pourra aller qu'en s'aggravant ; les luttes 
politiques deviendront bientôt sanglantes dans le pays — événements d'Uzès, 
d'Avignon, de Nancy, etc., en 1790 —, tandis que, dans l'Assemblée même, elles 
opposeront plus ardemment que jamais les partis les uns aux autres. La 
Révolution violente, qui est alors décidément bien en route, est sortie 
principalement du désaccord et, par conséquent, de l'impuissance des deux 
pouvoirs directeurs de la Nation. 
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Quand la guerre, tant civile qu'étrangère, finira par mettre en cause l'existence 
même du pays, la réaction se produira — enfin ! L'unité de direction sera 
rétablie, et quelques hommes énergiques, pris dans le sein de la Convention, et 
réunissant, par conséquent, l'un et l'autre des deux pouvoirs, s'empareront des 
leviers de commande pour mettre tout le monde à la raison, députés et 
électeurs. Mais il faudra, cette fois, pour leur permettre de réussir, la guillotine et 
la Terreur. 

Si l'on en est arrivé là, c'est parce que, tout au début du grand travail de 
rénovation, on n'a pas compris qu'il fallait, pour entreprendre celui-ci, réaliser, 
même au prix de concessions mutuelles, l'unité de direction. 93 est sorti de 89. 
Car c'est en 1789 que toutes les bonnes volontés auraient dû collaborer pour 
faire accepter ou imposer les réformes et le mode d'accomplissement de celles-
ci. C'est en 1789 que la France a eu à choisir entre l'action réformatrice voulue 
d'en haut et la Révolution subie d'en bas. C'est en 1789 qu'elle s'est trouvée à la 
croisée des chemins et qu'elle a, par ses grands décrets de la fin de 1789 et du 
début de 1790, posé les bases de la Constitution, décidé la vente des biens de 
l'Eglise, créé l'assignat-monnaie et préparé la Constitution civile du Clergé. C'est 
donc bien dans les dix ou douze mois postérieurs à la réunion des Etats-
généraux qu'a été tranchée la question : Réforme ou Révolution, et l'année 1789 
mérite, à tous égards, le qualificatif que nous lui avons décerné. Entre toutes les 
années, celle-ci a été par excellence l'année cruciale. 
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DERNIER PROPOS 

 

Des trop copieuses réflexions que nous venons de présenter au lecteur, nous 
voudrions dégager, pour finir, les plus essentielles. 

Celle-ci d'abord que, si la grande Révolution n'a pu se faire par des moyens 
pacifiques et s'est orientée vers la violence, si 1789, au lieu d'être une année de 
réformes profondes, quoique sages et opérées dans le calme et le silence, a été 
remplie d'interminables discussions et de luttes mortelles, la cause en est 
d'ordre, non pas technique, matériel, mais moral, psychologique. C'est l'égoïsme 
et l'incompréhension qui ont rendu la collaboration impossible, et inévitable le 
conflit. 

Le Roi, imbu de son Droit divin, a surtout obéi à sa vanité quand il n'a pas agi 
sous l'impulsion de la peur. Ses préoccupations égoïstes l'empêchaient, dans le 
fond de sa pensée sinon dans le texte de ses déclarations officielles, de séparer 
son moi des fonctions qu'il exerçait, de se regarder lui-même, non comme le Roi 
véritable, mais seulement comme le premier serviteur du Roi en soi, autrement 
dit de l'Etat. De même, il ne parvenait pas à se représenter la Nation comme une 
réalité vivante, comme un être véritable, ayant son caractère propre et ses fins 
particulières : la France lui échappait. Il ne la comprenait qu'en fonction de sa 
propre personne, ne voyant que ses peuples, et, avant tout, son clergé et sa 
noblesse, sur lesquels il s'appuyait. 

Incapables, eux aussi, de s'élever à la hauteur de vues nécessaire, ce Clergé et 
cette Noblesse n'avaient d'yeux que pour le Roi leur maître, auquel ils 
obéissaient plutôt comme à leur défenseur naturel que comme à l'incarnation 
même du Pays. Et, à l'égard de leurs rivales les Communes, ils étaient bien plus 
disposés à défendre leurs prérogatives de classe qu'à collaborer avec elles à 
l'œuvre de salut national. 

Seul le Peuple, le bon peuple de France savait s'élever au-dessus de lui-même, 
et c'est presque seulement dans ses cahiers que l'on rencontre une saine 
conception de l'intérêt général. Il était prêt à faire à celui-ci des sacrifices, non 
pas sans doute en renonçant à présenter ses doléances propres, mais en 
reconnaissant, à côté des siens, les intérêts des autres en ce qu'ils pouvaient 
avoir de légitime. Malheureusement ses délégués aux Etats, les représentants du 
Tiers, ne montrèrent pas autant de modération et de sens pratique. Imbus de 
théories toutes faites, et animés, eux aussi, de l'esprit de classe, ils ne songèrent 
pas un instant à négocier un compromis, mais ils prétendirent imposer leurs 
propres conceptions et leurs propres volontés, aux Privilégiés d'abord, et bientôt 
après au Roi. 

Ainsi, à ne considérer que les seuls pouvoirs publics : gouvernement et 
représentants de la nation, les dispositions des esprits, à l'ouverture des Etats-
généraux, n'étaient pas ce qu'elles auraient dû être pour assurer la réussite 
d'une réforme profonde par la collaboration des trois Ordres sous l'arbitrage du 
Souverain. Voilà la première leçon qui se dégage de cette lamentable faillite. 
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Et en voici une autre. L'impuissance d'en haut ayant produit en bas l'anarchie, 
l'Assemblée nationale s'est montrée incapable de rétablir l'ordre, ses principes 
s'opposant à l'emploi de la contrainte envers le peuple souverain. Mais ceci 
suggère une remarque : s'il est bien vrai que les peuples reçoivent les 
gouvernements qu'ils méritent, il est non moins vrai que les gouvernements 
secrètent les peuples qu'ils valent. A des pouvoirs incapables et divisés a donc 
correspondu une nation mécontente et en révolte. Une tâche double s'est ainsi 
présentée devant nos dirigeants après la grande secousse des mois d'août et de 
septembre : en même temps que la réforme des institutions il aurait fallu 
entreprendre celle de l'esprit public, et ces deux ouvrages auraient dû être 
menés de front pour ne pas compromettre les résultats de l'un par l'absence de 
l'autre. Or on ne s'est guère préoccupé que de la réorganisation des pouvoirs 
publics sans se soucier sérieusement de remettre la France au travail. On a ainsi 
diminué les chances de durée de l'œuvre entreprise. 

Et cela d'autant plus que, pour cette refonte générale, on s'est surtout inspiré de 
principes théoriques qu'on a logiquement appliqués sans tenir un compte 
suffisant des réalités vivantes reçues en legs du passé. Quand le désordre est 
partout, on ne peut pas faire passer dans les faits une construction de l'esprit 
intégralement et du premier coup. Le difficile, dans ce cas, ce n'est pas tant 
d'échafauder un système que de parvenir à l'appliquer, et, sans application, le 
système le plus merveilleux n'est qu'un chiffon de papier. Il faut, par 
conséquent, songer avant tout aux réalisations concrètes, et, pour cela, 
s'appuyer sur les quelques organes d'autorité qui, dans l'universelle anarchie, 
subsistent encore de l'ancien ordre de choses. Plus que jamais, dans les temps 
troublés, s'impose la méthode des compromis. 

 

Compromis dans l'espace entre les intérêts en présence, compromis dans le 
temps entre l'avenir et le passé, tel est donc le conseil de sagesse qui nous est 
donné par la tragique expérience de l'année 1789. Mais — et nous retrouvons ici 
la nécessité de doubler la réforme des institutions de la réforme des consciences 
— qui dit compromis, dit concessions mutuelles, donc renoncements volontaires, 
c'est-à-dire refoulement, par un effort raisonné, de l'instinctif égoïsme. 

L'égoïsme — avec son associée la paresse (car les deux sont intimement liés) — 
voilà le virus social par excellence, le poison qui tue le plus sûrement les 
sociétés. La préoccupation exclusive de l'intérêt particulier et immédiat est aussi 
mortelle pour une nation que la pensée du salut individuel pour une armée au 
combat. L'action de ce principe destructeur peut se manifester de mille manières 
différentes : l'avidité et la vanité : besoin de jouir et de paraître ; l'appétit 
généralisé du pouvoir et le dédain universel de l'autorité : tout le monde voulant 
commander et personne ne consentant à obéir ; l'orgueil, le mépris du tout-
venant, qui fait les aristocrates, ceux de gauche comme ceux de droite, car il en 
est à gauche comme à droite ; le penchant à se servir remplaçant l'ardeur à 
servir : visées de politiciens au lieu de vues politiques ; l'absence de tout 
scrupule envers l'Etat : lui faire tort, n'est-ce pas ? ce n'est pas voler ; et même 
de tout scrupule quelconque : faut-il être bête ! on se débrouille... ; la tendance 
à se faire valoir plutôt qu'à valoir : arrivisme et je m'enfichisme ; le dédain du 
travail suivi et méthodique, du labeur patient et fécond mais terne, de l'ouvrage, 
précis et utile peut-être, mais qui sent l'huile ; le goût de l'improvisation brillante 
et vide, de l'à-peu-près sans portée et du bavardage futile ; l'absence de 
conscience professionnelle ; l'amour du profit sans risque et du gain sans peine... 
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Mais arrêtons-nous : on ne saurait tout mentionner. N'oublions pas toutefois les 
symptômes les plus graves parce qu'ils constituent un recul devant les charges 
les plus impérieuses, une désertion devant les obligations les plus sacrées : le 
manque de respect envers la femme ; la restriction volontaire des naissances ; la 
perte du sens de la famille ; celle du souci de l'avenir : après nous le Déluge ! 
Enfin le mépris de toute règle l'impatience de toute contrainte, ainsi que les 
inévitables suites d'une répugnance innée pour l'effort : négligence, désordre, 
malpropreté, etc. Telles sont quelques-unes des manifestations du culte forcené 
du moi, le moi le plus étroit et le plus borné, de ce besoin féroce de vivre sa vie, 
avec sa contre-partie naturelle : la jalousie, l'envie, le mépris ou même la haine, 
générateurs des conflits de personnes, de partis ou de classes, car l'amour 
immodéré de soi-même ne va pas sans l'aversion du prochain. 

Cette épouvantable maladie, qui substitue la loi de la jungle à la loi des hommes, 
s'attaque aux groupes aussi bien qu'aux individus : il y a l'égoïsme de classe à 
côté de l'égoïsme tout court. On la rencontre dans toutes les conditions, à tous 
les degrés de la hiérarchie sociale, et sous les formes les plus opposées : du 
conservatisme bourgeois aux appétits des classes ouvrières. Les mouvements 
politiques ou sociaux les plus généreux à l'origine ne sont que trop souvent 
dévoyés en même temps que surexcités par ce redoutable ferment. Lui seul 
permet aux rêveurs philanthropes les réalisations hâtives — dont son action hâte 
aussi la fin, car il est un principe de pourriture plus encore que de croissance. 
Bien que fleurissant sous tous les régimes, il se développe avec plus d'ampleur 
chez ceux qui sont à base de revendications, qu'elles soient individuelles ou 
syndicales, et où le pouvoir vient d'en bas. Mais ce n'est pas une question 
d'institutions, et il sape aussi bien les autres, qui favorisent d'ailleurs son 
éclosion par le secret dont ils s'entourent, quand le pouvoir donne l'exemple de 
l'absence de scrupules ; quand il gouverne contre le bon droit ; quand il fait 
litière, comme Louis XV, des générations futures : Cela durera bien autant que 
moi ; quand il remplace la haute conscience de ses devoirs et le sentiment élevé 
de ses responsabilités envers ceux qui sont soumis à son autorité arbitraire par 
la légèreté ou la partialité des décisions et par le mépris de leurs conséquences, 
colorés d'une affectation de rigidité dans l'application des règles ; quand la 
légalité lui sert à couvrir des dénis de justice, des abus de pouvoir et des 
manquements à l'équité, qui font regretter l'absence de contrôle et réclamer la 
fin d'un régime condamné par ses actes mêmes. En résumé, c'est partout qu'on 
rencontre le poison dont nous dénonçons la nocivité : en haut comme en bas de 
l'échelle, en Dictature comme en République ; et il existera toujours en puissance 
dans toute société quelle qu'elle soit, parce que c'est un vice congénital, ou 
plutôt l'exagération morbide d'un sentiment instinctif et essentiellement humain. 

Comment combattre ce fléau ? Il y a deux écoles et il ne peut y en avoir que 
deux. 

Celle des médecins orthodoxes qui, suivant la méthode classique, se contentent 
de soigner les accidents du terrible mal, les uns en portant le fer rouge dans les 
plaies pour les cicatriser, les autres en fournissant une issue aux humeurs et en 
entretenant la suppuration, procédés qui présentent des avantages l'un et l'autre 
— la réussite dépend du terrain et de la conduite du traitement —, mais qu'il est 
en général préférable d'employer concurremment. — C'est la méthode facile ; 
elle donne des résultats médiocres ; la guérison n'est qu'apparente. 

L'autre chemin, plus long et plus dur, mais aussi plus sûr, est le seul qui 
conduise vraiment au but. Il est suivi par l'école de la sérothérapie moderne. 
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Celle-ci attaque le mal lui-même, et directement. Elle s'adresse à son principe, et 
non à ses conséquences. Pour venir à bout d'une maladie qui affecte toutes les 
cellules du corps social, elle veut traiter chaque cellule à part, elle cherche à y 
réveiller le sentiment de la dépendance et de l'interdépendance, et elle se 
propose de combattre le virus que représente la baisse générale de conscience 
sociale par l'injection d'un sérum approprié. Suivant le cas, ce sérum de l'âme 
sera un sérum d'arrêt : la crainte, ce commencement de la sagesse ; ou un 
sérum de redressement : l'appel à la volonté de vivre — de vivre, non pas sa vie, 
mais la vie, la vraie : le retour à l'idéal. 

 

L'idéal ? Soit, mais lequel ? dira chacun. Car ici nous attendent aussi bien 
croyants que sceptiques, les premiers prêts à lancer l'anathème, les autres à 
brandir l'argument, personne, en effet, n'imaginant une telle chose autrement 
que précise et arrêtée, et tout possesseur d'idéal n'en admettant pas d'autre que 
le sien. 

Or — l'exemple de la Révolution n'est-il pas là pour nous le prouver ? — il n'y a 
pas de recette infaillible du bonheur. Aucune doctrine quelconque ne saurait 
suffire à nous assurer celui-ci. 

Il y a d'abord en effet, une question d'interprétation, car il est essentiel de bien 
pénétrer le sens des maximes. Voilà bien longtemps qu'il a été dit : la lettre tue. 
seul l'esprit vivifie. Une même formule peut avoir d'heureux ou de détestables 
effets suivant la manière dont on la comprend et les plus opposées en apparence 
se valent pour qui sait les déchiffrer. Celles des régimes autoritaires : Roi par la 
grâce de Dieu, Servus servorum Dei, ont pour sens : le chef ne doit pas se servir 
de ses subordonnés pour son avantage personnel, il doit les servir pour le Bien ; 
mais servir ne veut pas dire suivre ; et le chef ne doit pas oublier le Bien. Celle 
de notre troisième République : Liberté, Egalité, Fraternité doit se lire : liberté 
pour le bien, égalité par en haut, fraternité dans l'émulation, et non... tant 
d'autres détestables choses que nous avons trop connues. 

Il faut ensuite, dans l'application d'une conception politique, savoir faire sa part à 
la conception opposée. Aucun principe ne saurait se révéler viable à l'épreuve 
sans une contre-partie qui en corrige l'excessive rigueur. Par exemple, la liberté 
n'est bienfaisante que si elle est accompagnée du sentiment intérieur du devoir. 
De même l'autorité doit trouver sa limite dans le respect de l'individu sous peine 
de devenir despotique. Ainsi toute la vertu d'un précepte tient dans son emploi — 
c'est-à-dire, au vrai, dans la mesure dont on sait s'en affranchir, de même que la 
justice véritable procède moins de l'esprit juridique que du sentiment de l'équité. 

Que chacun suive donc son idéal propre. Si tous ces idéaux sont vraiment élevés, 
loin de se contredire, ils se rejoindront. Quant aux hommes dont la tournure 
d'esprit ne saurait s'accommoder d'aucun Credo, qu'ils soient absous et non 
anathèmes si leur conduite prouve qu'en fait, eux aussi connaissent le chemin 
des cimes. L'ironiste le plus impitoyable cache souvent dans sa poitrine le cœur 
le plus chaud, et Voltaire, qui renvoyait dos à dos disciples de Jansénius et 
partisans de Molinos en les accablant les uns et les autres de ses terribles 
sarcasmes, n'a pas su garder son masque glacé devant le supplice de Calas. 

Il y a quelque chose, en effet, de plus important encore que le choix, 
l'interprétation ou l'application d'une maxime, c'est la ferveur avec laquelle on se 
donne à une cause. Une simple adhésion du bout des lèvres ou l'hypocrisie d'une 
stricte observance toute extérieure n'a rien de commun avec ce retour à l'idéal 
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dont nous avons montré la nécessité pour la guérison du corps social. Tel que 
nous le comprenons, l'idéal est une liqueur précieuse dont l'arôme fait tout le 
prix. Peu importe le vase qui le contient, ou même que le vase soit vide, pourvu 
qu'il conserve son parfum. Un idéal trop précis et trop exclusif pourrait même 
servir, à l'occasion, de paravent et de leurre aux égoïsmes les plus grossiers : 
c'est de son exploitation éhontée et de son affichage bruyant que vivent 
nationalistes, cléricaux et politiciens. Et, d'autre part, sa propagande 
inconsidérée ne fait que semer la division au lieu d'amener la concorde. 

Ce n'est pas par l'intelligence ou par la contrainte, c'est seulement par le cœur, 
Pascal nous l'a enseigné, que l'homme peut réaliser cette communion sainte dont 
le besoin profond est en nous. Paix sur la terre aux hommes de bonne volonté, 
cela se traduit pour chacun de nous par ce conseil de sagesse : Soyez 
bienveillants et justes, et — si possible — : Aimez-vous les uns les autres. Tel est 
le précepte fondamental, à la fois nécessaire et suffisant pour empêcher le 
développement de tous les germes morbides qui menacent l'existence même de 
la société. Cet état d'âme tout simple, pour rudimentaire qu'il soit, pour peu 
idéaliste même au sens rigoureux du mot, doit suffire à assurer l'harmonie des 
parties et la prospérité de l'ensemble. Comme nous l'a bien fait voir l'exemple 
même de la Constituante, on ne saurait réunir toutes les bonnes volontés qu'en 
laissant provisoirement de côté dogmes et doctrines. Seule une méthode 
pragmatique, soucieuse des réalités et des contingences, ne s'embarrassant pas 
d'une vaine idéologie, et se contentant de poursuivre un but prochain et précis, 
est capable d'orienter dans un seul sens toutes les lignes de forces d'un même 
champ. 

En politique, un système si parfait soit-il est toujours une simple abstraction, 
c'est-à-dire une mutilation artificielle de la vie, que contredisent certaines 
données naturelles, qui heurte les tendances profondes de certains d'entre nous, 
et qu'un autre système vient tôt au tard remplacer. Aucune vérité de ce genre ne 
saurait être démontrée, pas plus par une durée sans limite que par le 
consentement universel. Aussi la recherche de l'absolu entraîne-t-elle dans 
l'histoire l'alternance brutale des doctrines et des personnels opposés, régime de 
douche écossaise des plus funeste à la santé du corps social, tandis qu'elle 
aboutit autour de nous aux discussions sans fin et à l'hyper-criticisme, c'est-à-
dire à l'impuissance et à la stérilité. Mieux vaut donc renoncer à poursuivre 
indéfiniment le rêve de la Société idéale. Mieux vaut se contenter plus 
modestement d'un idéal plus rapproché quoique capable d'inspirer à chacun 
l'élan et la conscience nécessaires au travail bien fait, d'un idéal qui ne perde pas 
de vue les réalités et qui s'imprègne du détail. Cet idéal n'aura pas 
nécessairement pour but la conquête et la domination par la guerre ; il pourra 
rester compréhensif, humain, pacifique, et s'identifier simplement avec l'heureux 
fonctionnement de tous les organes de la communauté. 

 

La double nécessité d'une conscience civique vivace et d'un éclectisme 
dogmatique, voilà, en définitive, à quoi nous aboutissons à la fin de cet examen. 

Dans le domaine des relations humaines, il n'y a aucun résultat sérieux et 
durable à attendre sans l'honnêteté et la bonne foi. C'est la morale qui fournit la 
clef du problème économico-social, lequel domine de très haut toutes les 
questions secondaires d'ordre financier ou politique. 
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Et, d'autre part, l'identification du bien avec une certaine doctrine n'entraîne que 
trop souvent la pratique du fameux système des dépouilles cher à la démocratie 
d'outre-Atlantique, ce système en vertu duquel, une équipe chassant l'autre, la 
principale préoccupation des vainqueurs, à tout changement de régime, est de 
faire de la place pour les petits camarades autour de l'assiette au beurre. 

Mais qui donc sera à la fois assez idéaliste pour pouvoir s'élever ainsi au-dessus 
de soi-même, et assez réaliste, assez compréhensif pour renoncer à revêtir son 
idéal personnel d'une forme étriquée et exclusive ? Ceci ne peut être que le fait 
de la grande masse anonyme en qui viennent se confondre, comme les fleuves 
divergents dans la mer immense, les deux courants si souvent opposés de 
l'intérêt et de la morale — ou, plus encore, que l'heureux privilège de la jeunesse 
ardente et généreuse conduite aux réalisations fécondes par son instinct profond 
de la vie plus sûrement que par les calculs savants et par les règles de l'école. 

Après tout, la plupart des membres d'une société borneraient volontiers leur 
idéal à voir assurée la bonne marche de la machine. Lorsque celle-ci est grippée, 
s'il faut la chiquenaude initiale pour sa remise en route, la constatation qu'elle 
tourne à nouveau rond est, à elle seule, susceptible de maintenir son allure. Elle 
pourrait, dans ces conditions, fonctionner indéfiniment sans aucune impulsion 
nouvelle et réaliser le prodige du mouvement perpétuel. 

Seulement, pour rendre possible ce miracle de tous les jours, il ne faut ni arrêter, 
ni pervertir les élans des jeunes âmes. Les éducateurs ne doivent pas plus 
dessécher les cœurs et tuer les volontés qu'enseigner à ces cœurs la haine et 
dresser ces volontés les unes contre les autres. Ne gaspillons ni n'avilissons le 
trésor sans prix que représentent les générations montantes. Pour un pays 
fatigué et désabusé, la suprême ressource et l'unique espoir de salut réside dans 
ce ressort qui se suffit à lui-même, dans cette énergie qui s'alimente à sa propre 
source, à sa générosité toute instinctive, aussi peu soucieuse de raisons que 
dédaigneuse de systèmes : l'enthousiasme de la jeunesse. 

 

Juillet 1940. 
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