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AVANT-PROPOS.

En publiant, il y aura bient6t dix ans, mes Lecons d’Histoire grecque, j'annoncais
comme devant paraitre a la suite un volume semblable, composé également de
lecons d’ouverture, écrites clans le male laps de temps, de 1880 a 1899, pour
servir d'introduction a des cours publics et également inédites. Pour des raisons
qui importent peu, cette publication resta alors a I’état de projet.

Si j'y reviens aujourd’hui, ce n’est point par complaisance sénile pour des feuilles
volantes qui épuiserent jadis leur effet utile en fixant durant une heure, une fois
I'an, I'attention d’un auditoire de Sorbonne. C’est que, sans me faire illusion sur
I'efficacité des enseignements de I'histoire, je crois plus opportun que jamais de
les rappeler a une démocratie entrainée par sa logique interne a des expériences
déja faites autrefois, a Athenes et a Rome. Si nous n‘avons point de Gracques,
nous en avons la monnaie, et de moins bon aloi. Nous avons aussi nos
démagogues, experts en surenchére électorale, qui, avec des mots comme
prolétariat, capitalisme, classe ouvriere, classe bourgeoise, bruyamment
ressassés et clamée a tous les échos, sont en train de diviser le pays en factions
ennemies et de détendre la fibre patriotique. Dans ce pays passionné pour
I’égalité, ils entendent faire des lois qui ajoutent ou enlévent des droits a des
catégories spéciales de citoyens.

Il y eut aussi & Rome un temps oU I’Etat se chargeait d’assigner & chacun sa
place dans la société, ou il n'y avait plus pour ainsi dire de droit commun, ou les
fonctionnaires et les corporations avaient leurs statuts particuliers, ou le fisc
parquait une catégorie de contribuables prélevée sur la classe moyenne clans des
barrieres dont il s'ingéniait a fermer les issues. Ces barrieres, il faudra peut-étre
les redresser pour empécher non plus la fuite des nouveaux curiales, mais
I'exode de leurs capitaux. En somme, le Bas-Empire, qui a fait de I'Etat
omnipotent une maniere de providence bureaucratique et porté partout
I'ingérence tracassiere de ses reglements, ressemble assez au régime que nous
promet le socialisme.

Maintenant que, de par les nouveaux programmes, |'étude de I'antiquité
classique tient de moins en moins de place dans |'éducation de la jeunesse, ces
exemples risquent d’étre oubliés. On reproche aux hommes de la Révolution, ou
plutot on les raille, de s’étre indigérés de réminiscences antiques, d’avoir voulu
étre alitant de Lycurgues, de Catons et de Brutus. C’était le temps ou Babeuf
s’appelait Gracchus. Nous sommes bien guéris de cette manie, qui ne fut pas
toujours inoffensive. Le souhait d’'un contemporain, le gastronome Berchoux :

Qui nous délivrera des Grecs et des Romains !

est bien prés d’étre réalisé. Seulement, il se pourrait que nous ayons conservé de
I'esprit antique précisément ce qu'il en faut rejeter, et que nous recommencions
inconsciemment des expériences qui jadis ont mal tourné. Les circonstances ont
beau changer, il y a des principes généraux qui tiennent au fond immuable de la
nature humaine, auxquels les gouvernements, quelle que soit leur étiquette,
obéissent malgré eux et qui ont leur effet sous toutes les latitudes. Ces principes,
on les voit agir et aboutir a leurs fins nécessaires chez les Grecs et les Romains,
nos ancétres intellectuels, qu’on ne pourra bientot plus citer sans passer pour
pédant. Il m’a paru qu’il était bon de les extraire de la masse des faits
particuliers, et je me suis souvenu, une fois de plus, que je l'avais fait déja, de



temps a autre, dans des préfaces de cours destinées a orienter les auditeurs en
leur fournissant une provision d’idées générales.

J'ai laissé ces lecons telles quelles, m’interdisant d'y rien ajouter, ne f(it-ce qu’un
mot qui pQt paraitre inspiré par des préoccupations nées de I’'heure présente. J'ai
résist¢ de méme a I'envie d'y introduire des références, des notes,
bibliographiques oit autres, un bagage d’érudition dont ne peut s’embarrasser la
parole vivante. J’en ai seulement retranché, ca et la, quelques superfluités et
tours oratoires, qui plaisent moins au lecteur qu’a I'auditeur.

Faut-il répéter ce que j'ai dit a propos des Lecons d’Histoire grecque, a savoir,
que ce volume n’est pas un livre, mais une suite d’études autonomes, disposées
apres coup dans l'ordre chronologique des sujets traités, si bien que des
morceaux contigus peuvent avoir été composés a dix ou quinze ans d’intervalle
et dans un ordre inverse ? On ne s’étonnera donc point d’y trouver des
répétitions, — qui n’en étaient pas pour l'auditoire du moment, — des figures
historiques présentées tantot de face et tantdét de profil, des retours sur les
mémes causes qui, au cours de trois siecles, expliquent la genese, la prospérité
et le déclin de I'Empire romain. En revanche, je ne pense pas qu’on y trouve de
contradictions. Les idées maitresses qui donnent de l'unité a ce produit de
travaux intermittents ne sont pas de celles dont un esprit arrivé a sa maturité
change suivant I'humeur ou la mode du jour. Ce sont celles d'un libéral
impénitent, affranchi de toute attache dogmatique ou doctrinaire, qui, n‘ayant
plus a craindre le despotisme d’en haut, redoute celui d’en bas, mais qui, d’autre
part, se garde d'un pessimisme outré et se plait a écrire au bas de ces pages :
Liceat sperare timenti.

29 juin 1909.



|. —LES INSTITUTIONS RELIGIEUSES DE ROME.:.

Dans la vie religieuse d’une nation, il n’est point de détail qui n’ait son
importance, et on ne la comprend bien qu’en I'embrassant tout entiére du regard
: mais une étude d’ensemble portant sur tout ce qui constitue la religion romaine
est un sujet dont il vaut mieux détacher une partie que d’essayer méme d’en
faire le tour dans une esquisse sommaire comme celle-ci.

Par Institutions religieuses de Rome j'entends non pas le legs assez pauvre de
croyances qui constitue le fonds dogmatique de la religion, non pas méme la
série bien plus variée de formules, de prieres, de cérémonies, de recettes de
toute sorte, au moyen desquelles le Romain peut se rendre les dieux-favorables
et traiter de gré a gré avec eux ; mais seulement l'organisation que I'Etai a
donnée au culte officiel, le seul dont il ait la direction immédiate et dont il
assume la responsabilité.

I

Sans doute, le culte suppose des croyances, actuelles ou impliquées dans des
habitudes qui leur ont survécu. Mais, dans les sociétés antiques, les croyances, si
on les détache par abstraction du culte, se réduisent a peu de chose. On n'y
trouve point de réponse nette aux questions que se pose une réflexion un peu
exercée, point de systéme cohérent, de corps de doctrine, mais des récits
mythiques, des légendes ou figurent péle-méle des étres surnaturels et des
personnages humains, tout cela issu d’une tradition vague, sans marque
d’origine, sans preuves et sans conclusions dogmatiques. Elles ne contiennent
point d'idées générales, et leur nature méme le leur interdit ; car elles se
ressemblent toutes par ce trait qu’elles constituent des religions locales, faites et
valables pour un pays, pour un peuple déterminé, ou méme pour des groupes
plus restreints. Chaque famille a ses dieux domestiques, qui la protégent a
I'exclusion de toute autre : chaque corporation, la ou il en existe, a dans le
monde divin ses patrons spéciaux ; de méme, la nation ou la race a fait sa
religion pour son usage propre, et elle croyait avoir ses dieux a sa portée, tout
occupés d’elle et préts a défendre au besoin son sol contre les hommes et les
dieux ennemis. Le polythéisme se prétait merveilleusement a cette localisation
naive des étres divins, et toutes les religions soudées aux nationalités, pouvaient
vivre cOte a cote sans que |I'on contestat a aucune d’elles son droit a |'existence.
Elles étaient vraies toutes ensemble et utiles de la méme maniéere, chacune pour
ses fideles, a condition que ceux-ci s'acquittassent scrupuleusement de toutes les
observances rituelles.

Le culte est clone, ou peu s’en faut, le tout des religions antiques. Cela est vrai
surtout de la religion romaine, la plus pauvre qui fut jamais en types divins et en
articles de foi, mais une des plus minutieuses en fait de rites obligatoires. Les
dieux romains, créés par l'imagination d’une race dure et défiante, ne sont que
médiocrement bienveillants ; ils ont I'esprit formaliste et procédurier ; ils
vendent pour ainsi dire en détail leur protection et leurs conseils, et ils exigent
que, chaque fois, le pacte intervenu entre eux et leurs clients soit entouré de
toutes les garanties dont ils ont eux-mémes déterminé le nombre et la portée. Il
n'y a point avec eux de cérémonie insignifiante ; lI'omission de la moindre

1 Lecon du ler décembre 1881.



formalité peut les porter a refuser leur secours dans le besoin le plus pressant.
Petits et grands ont sur ce point méme humeur. Fides ne recevait d’offrandes
que de la main des trois grands flamines réunis, et elle exigeait que ces
dignitaires, apres étre montés a sa chapelle en voiture couverte, les lui
présentassent avec la main droite entourée de bandelettes blanches. Les dieux
infernaux n’acceptaient de libations que versées goutte a goutte, et les dieux
d’en haut tenaient, au contraire, a ce qu’on les répandit d’'un seul coup. Quant a
Jupiter Capitolin, ses exigences en matiere d’'étiquette faisaient de la vie de son
flamine un long martyre.

Tout le culte romain est empreint de cet esprit étroit et dominé par ces scrupules
mesquins. De la, la nécessité d’une tradition fidelement conservée et d’une
surveillance exercée sur les cérémonies religieuses par des hommes compétents.

Les moyens employés par la puissance publique pour assurer |‘observation
consciencieuse de tous les rites consacrés par la tradition, et pour maintenir ainsi
entre les dieux et la société humaine un échange régulier de bons procédés, sont
précisément ce que j'appelle les institutions religieuses de Rome, ce que je me
propose d’analyser brievement.

I1

L'étude a entreprendre n’est pas aussi simple qu’elle le serait si nous avions
affaire a une religion construite d’'une seule piece, imposant a tous les mémes
obligation et acceptée en bloc par I'Etal. Je ne sais s'il a existé quelque part dans
I'antiquité, méme au sein des grandes monarchies orientales, des systemes
religieux ainsi ramenés a l'unité ; mais, a coup slir, ce n’est ni en Gréce ni a
Rome que nous pouvons nous attendre a rencontrer ce niveau égal passé sur
toutes les consciences. La, nous n’avons point en face de nous des niasses
indifférentes qui ne valent que par le nombre et qui laissent a leurs maitres,
prétres et rois, le soin de penser pour elles. La, la cité s’est formée lentement,
par l'association voulue de groupes préexistants, qui ont gardé dans la
communauté nouvelle une bonne part de leur autonomie. Une fois constituée, la
cité a peu a peu, par un effort persistant, restreint I'autonomie pratique de ces
groupes ; elle a subordonné leur volonté et leur action particuliere aux décisions
de la majorité ; mais elle a respecté leur indépendance religieuse et n’est
intervenue en ces matieres délicates qu’avec une extréme circonspection.

L'histoire des institutions religieuses de Rome se lie donc étroitement a I'histoire
des origines mémes de la cité : aussi est-ce en étudiant cette superposition de
cultes obstinément conservés a travers les figes qu’on a pu se rendre compte de
la facon dont s’est formée la cité. Longtemps aprés avoir perdu toute valeur
politique dans un pays ou la propriété privée et les cultes particuliers étaient
seuls héréditaires, la famille et la gens constituaient encore des associations
religieuses dont I'Etat non seulement respectait I'existence, mais assurait, autant
qu’il était en lui, la perpétuité. C'étaient comme des témoins d’un autre fige qui
gardaient, au sein d’un nouvel ordre de choses, les préoccupations et les
habitudes du passé, d’'un passé antérieur a I'Etat lui-méme. Chacun sait avec
quel art consommé M. Fustel de Coulanges, dans son étude sur la Cité antique, a
interrogé ces témoins cL leur a fait raconter ce que Grecs et Romains avaient fini
par oublier.

Les Romains, hommes d’action avant tout et incapables de ces analyses
délicates, ont simplifié a plaisir leur histoire. Ils I'ont d’abord détachée de lotit ce
qui entoure son berceau en supposant que leurs ancétres étaient des aventuriers



sans patrie, qui se réunirent un jour sous la conduite du plus vaillant d’entre eux
et fondérent une ville toute neuve, en révolte dés sa naissance contre tous les
peuples environnants. Romulus suffit a tout, c’est lui qui crée méme sur place la
famille romaine en prenant au piege le nombre de femmes nécessaires. De
religion, il n‘en est point question encore. La religion s‘organise de la méme
facon : le pieux Numa donne a la cité des dieux, des prétres ; il regle jusque
dans le détail la liturgie officielle et achéve ainsi en un tour de main |'édifice
commencé par Romulus. Toute I'histoire religieuse commence a un point précis,
et, pour peu qu’on veuille bien s'abandonner an courant de la tradition vulgaire,
on est assuré de rencontrer a l'origine de tous les cultes et de tous les
sacerdoces nationaux le nom de Numa.

En étudiant les faits sans tenir compte de l'opinion personnelle des auteurs qui
nous les ont transmis, en relevant les contradictions auxquelles entraine un
systeme d’explication par trop commode, la critique moderne a renversé le mur
factice qui barrait de ce c6té la perspective. An dela du Iégendaire Numa, au dela
du héros Romulus, elle entrevoit une période obscure sans doute, mais d’on
émergent comme des points lumineux les foyers des familles groupées autour de
leurs dieux domestiques. La famille engendre naturellement la gens (yévog),
composée de familles issues d’un ancétre commun : le développement artificiel
de la société commence ensuite et aboutit a la cité. Celle-ci ne peut réunir les
groupes antérieurement formés que par un lien religieux, le seul qui en ces
sieécles reculés p(t enchainer les volontés et les diriger toutes a la fois dans mi
n‘élue sens.

Tons les cultes antérieurs s’accumulent donc dans la cité, augmentés d'un culte
officiel qui s’adresse exclusivement aux dieux de I’Etat et n’intéresse que la
conscience du citoyen. Rien ne doit se perdre de cet ensemble de coutumes, car
toute offrande supprimée, toute priere oubliée, toute obligation méconnue irrite a
coup sin- quelque dieu frustré d’'un hommage auquel il a droit, et il n’est si mince
Génie dont le ressentiment ne puisse attirer sur la société des malheurs terribles.
Les puissances surnaturelles, en effet, pour mieux garantir leurs droits, ont
étendu la responsabilité bien au dela de l'obligation : si un individu, ou une
famille, ou un groupe quelconque leur fait tort, ils peuvent s’en prendre a la cité
tout entiere. De cette facon, I'Etat est intéressé a la conservation des cultes
particuliers, domestiques ou autres, et il lui est méme arrivé d’en prendre
quelgues-uns a sa charge plutét que de s’exposer a des représailles de la part
des créanciers du monde invisible.

Nous avons maintenant sous les yeux ce que j'appellerai, faute d’'une expression
meilleure, la stratification des couches successives dont I'ensemble constitue la
religion pratique des Romains : au bas, comme premiére assise, les cultes
domestiques ; au-dessus, les cultes des groupes intermédiaires entre la famille
et la cité ; au sommet, la religion d’Etat. Nous pouvons, par conséquent, nous
rendre compte de ce que I'Etat a trouvé établi par une tradition qui ne reléve pas
directement de lui, mais qu’il a accueillie dans son sein, dont il a jusqu’a un
certain point. la sauvegarde, et de ce qu'il a institué par lui-méme, soit pour
remplir son role de protecteur des religions particuliéres, soit pour organiser et
conserver la religion commune a tous les citoyens.

III

Le culte de la famille, s’adressant exclusivement aux Lares et Pénates de la
maison et aux Manes des ancétres, a peu de chose a déméler avec I'Etat. Il a
pour autel le foyer domestique, pour prétre le pére de famille, et les obligations



qu’il comporte se transmettent de génération en génération avec la propriété a
laquelle elles sont attachées. On en peut dire autant du culte de la gens. Elle se
choisit elle-méme sa chapelle, y entretient, pour offrir les sacrifices d’'usage, un
flamine et y convoque ses membres a certains jours déterminés par sa liturgie
particuliere. Sans étre publics, ces cultes sont pourtant reconnus d’intérét
général : la société se croit, par conséquent, le devoir d'intervenir quand leur
existence est menacée. Que, dans une famille, la descendance naturelle vienne a
s’éteindre, l'autorité publiqgue se préoccupe d’‘assurer la transmission des
obligations religieuses par un moyen autre que I’'hérédité : c’est elle qui les unit
d’'une facon indissoluble a la propriété et qui, en se réservant le droit.
d’approuver les adoptions, les testaments, legs, donations de toute sorte,
contraint les nouveaux héritiers a accepter, avec le bien, les servitudes dont il
est grevé. Ce n’est qu’en tournant les réglements sur la matieére qu’on pouvait
arriver a ce que déja les contemporains de Plaute regardaient comme le bonheur
parfait, I'héritage sans le culte (sine sacris hereditas). La gens, bien que mieux
garantie contre les chances d’extinction, n‘est pas non plus immortelle : il ne
restait plus a la fin de la République que bien peu des grandes maisons
patriciennes dont les noms remplissent I'histoire des premiers siecles. C’est I'Etat
encore qui cherche les moyens de prévenir la disparition des cultes gentilices,
soit en remplacant la gens par une corporation ou sodalité qui en tient lieu, soit
méme en prenant a sa charge les devoirs délaissés.

Pour exercer ce droit de controle et de surveillance sur les cultes particuliers,
I’Etat avait ses théologiens officiels, moins pietres encore que jurisconsultes, les
Pontifes. Le college des Pontifes n’est pas la plus ancienne des institutions
religieuses créées par I'Etat. Il a fallu, pour que la nécessité s’en fit sentir, une
assez longue expérience ; mais c’est elle qui a joué dans I'histoire le role le plus
considérable. Tandis que la compétence des autres corporations sacerdotales
était limitée a une fonction, on a un certain nombre de fonctions déterminées,
celle des Pontifes était universelle. Elle seule embrassait I'ensemble de la religion
romaine ; elle se glissait jusqu’au foyer des familles, et ces Pontifes, que I'Etat et
les particuliers pouvaient consulter a toute heure, étaient comme le répertoire
vivant de toutes les regles traditionnelles qui maintenaient au sein de la cité la
discipline des consciences.

IV

Mais laissons la les sacra privata, dont I'histoire se confond avec celle du droit
civil, et bornons-nous a considérer le culte d’Etat (sacra publica). Celui-ci est a lui
seul une ceuvre compliquée, et ceux qui prétendent qu’il a été fait tout d’une
piece prétent a leur Numa une imagination bien tracassiére. Certains dieux ont
des temples, et d’autres point ; parmi ceux qui ont des temples, il en est qui ont
et d’autres qui n‘ont point de desservants ou flamines : telle féte se célébre
partout a la fois, avec le concours du peuple entier distribué dans les quartiers de
la ville (vici) et les bourgades de la campagnhe (pagi) ; telle autre est une
solennité purement officielle, et telle autre se céleébre presque a huis clos. Enfin,
I’Etat reconnait encore connue lui appartenant des cultes répartis entre des
groupes qui, réunis, comprennent la population tout entiere, mais dont chacun,
image réduite de la cité, a son foyer, son autel et son sacerdoce a part (sacra
curionia).

Evidlemment, tous ces usages plus ou moins disparates n‘ont été ainsi
rapprochés et juxtaposés que par le mouvement progressif de concentration qui
a produit I'’Etat lui-méme. Supposons une cité qui se fonde au milieu d’une



population éparse, attachée au sol, et dont la religion se compose déja d'une
foule d’usages locaux. Il y a la, pour employer une expression moderne,
plusieurs paroisses, chacune ayant ses patrons spéciaux et ses fétes
indépendantes. Le moyen de les rapprocher et de créer avec les éléments
qu’elles apportent un culte public, c’est d’adjuger a la religion d’Etat tous les rites
qui leur sont communs. Elles honorent toutes leurs Lares, qui ont dans les
carrefours leur niche ou petite chapelle, et il est probable qu’elles oui foules leur
Pete patronale. Il suffisait d’obtenir qu’elles célébrassent toutes en méme temps
cette solennité pour avoir institué une cérémonie publique, commune a tous les
citoyens et, comme telle, partie intégrante du culte de la cité. Cette féte
s’appelait la féte des carrefours, les Compitalicia.

A I'époque historique, la date des Compitalicia était fixée chaque année par le
préteur. C'était jour de chOmage et de réjouissances dans toute |'’étendue du
terroir de Rome ; mais la tradition conservait encore, avec sa ténacité ordinaire,
le souvenir d'un temps ou Rome ne comprenait que le Palatin et ses alentours
immédiats, pompeusement appelés les Sept Montagnesi. Il existait encore aux
abords de notre ére une corporation de montagnards (montani), qui, assistés d’un
flamine palatual, célébraient, le 11 décembre, le Septimontium ou féte patronale
des sept paroisses primitives, et I'Etat n’avait point rayé de la liste des
cérémonies publiques ce débris d’'un passé a peu pres oublié. De méme, la
bizarre procession des Argées rappelait le temps ou Rome, déja plus étendue,
comprenait 24 ou 27 quartiers. On allait tous les ans, au 15 mai, précipiter dans
le Tibre, du haut du pont Sublicius, un pareil nombre de mannequins de jonc, qui
représentaient sans doute, sous le nom d’Argei, le tribut de victimes humaines
vouées par lesdits quartiers a un sacrifice expiatoire de nature énigmatique2.

Ces diverses cérémonies, qui toutes ont trait plus ou moins directement au culte
des Lares, n’étaient pas les seules auxquelles il fia aisé d’'intéresser le corps
entier des citoyens. Chez un peuple d’agriculteurs, il s’établit comme un accord
naturel pour prier les dieux, aprés les semailles d’automne, de protéger la
moisson future, pour purifier les champs au commencement de |'été et en
écarter les mauvais génies pour raviver chaque année, en sacrifiant au dieu
Terme, le respect de la propriété. On eut ainsi les fétes des semailles (feriee
Sementivae), les processions lustrales des Ambarvatia et les Terminalia, toutes
solennités qui ou bien prirent une date fixe dans le calendrier, ou furent
ordonnées a nouveau chaque année par l'autorité publique.

Ces rites populaires, I'Etat, les a simplement disciplinés, sans en altérer le
caractére original. On n’y voit point apparaitre encore lintervention d‘un
sacerdoce distinct de la masse des fideles : chaque citoyen, ces jours-la, est a
lui-méme son pietre et sacrifie pour son compte a des dieux qu'il connait pour
ainsi dire personnellement. Mais I'Etat ne peut se passer de symboles et de
pratiques qui rappellent a tous ces laboureurs, patres, artisans, qu’ils sont
membres d’'une communauté politique, qu’au-dessus des intéréts de leur famille,
de leur bourgade ou de leur profession, il y a lI'intérét de la cité et le devoir du
citoyen.

1 Palatinus, Germalus, Velia, Fagutal, Oppius, Cispius, Subura.

2 Sur le nombre maintes fois discuté de scirpea simulacra, voir notre Manuel des
Institutions romaines, p. 318. Tout le débat porte sur la lecture du chiffre XXIII ou XXVII
dans Varron. (De ling. lat., V, 45, VII, 41.)



La notion de I'Etat est chez nous une idée abstraite, que nous détachons
facilement de tout objet matériel. Nous entendons par la ce contant d’autorité
impersonnelle qui circule d’'un bout a l'autre du corps social et qui lui imprime
tons les mouvements d’ensemble. Il n‘en était pas tout a fait de méme chez les
anciens. La cité étant généralement de proportions restreintes, ils n‘avaient pas
besoin de recourir a I'abstraction pour en embrasser I'ensemble : ils en voyaient,
au contraire, tout le détail, et ils la concevaient comme un agrégat non pas
d’individus, mais de corporations pourvues d’un organisme propre, dont chacune
constituait une sorte de personnalité collective, désignée par un nom. Les
constitutions les plus démocratiques de l'antiquité n’ont jamais consenti a
pulvériser pour ainsi dire la société au point de ne plus laisser en présence que
I'individu et I'Etat. Athénes était composée de phratries et de bilais ; Rome eut,
des le temps des rois, ses curies, peut-étre également réparties entre les trois
tribus génétiques (Ramnes-Tities-Luceres), a raison de dix par tribu.

La curie est un groupe artificiel, en ce sens qu'il ne procede point de I'hérédité.
Ce qui lui donne sa cohésion, c"est un culte commun a tous ses membres.
Chaque curie a un local appelé du méme nom, ou les sociétaires, les curiales, se
réunissent a certains jours pour vaquer a des exercices religieux sous la
présidence d'un représentant revétu d’un caractére sacerdotal, le curio, et avec
I'assistance d’un prétre proprement dit, le flamen curialis. Voici qu‘apparait enfin
le sacerdoce officiel, avec le caractére qu’il conserve jusqu’aux degrés les plus
élevés de la hiérarchie. Il ne constitue point une fonction héréditaire. Rome n’a
jamais connu de caste sacerdotale, et elle a veillé avec un soin jaloux a ce qu'il
ne s’en constituat point sous un prétexte quelconque. Les prétres sont élus, et le
service public dont ils sont chargés ne leur confere point une dignité d’ordre
supérieur, qui fasse d’eux des étres a part. On ne les considere nullement
comme des intermédiaires obligés entre les hommes et les dieux, mais
seulement comme les mandataires d’une association qui ne peut agir sans se
faire représenter. Dans les rapports du curion et du flamine curial se manifeste
déja la tendance que nous verrons s’accuser davantage par la suite, la tendance
a subordonner le desservant a I'administrateur. Le flamine, qui offre les sacrifices
et manie les objets sacrés, n'est qu’un subalterne : le chef de la curie est le
curion, qui pourvoit, avec les deniers de I'Etat., aux frais du culte et a I'entretien
de la chapelle.

Jusqu’ici, la religion d’Etat n’est encore que la religion populaire (sacra popularia)
disciplinée et accrue d’un culte supplémentaire, lequel légitime et maintient
I'organisation intérieure de la cité. Qu'il s'agisse des fétes célébrées dans les
quartiers de Rome, dans les bourgades de la campagne ou dans les curies
groupées sur le Palatin, les citoyens sont invités a prendre une part active aux
exercices religieux ; ce sont eux qui sacrifient ou assistent au sacrifice, qui
prient, chantent, se parent, festinent en ['honneur de leurs dieux. One
demandent-ils a ces dieux ? la santé, de belles moissons, des troupeaux féconds,
I'abondance sons toutes ses formes ; en somme, la satisfaction de leurs besoins
personnels. Aucun d’eux n’a mission de représenter I’Etat, de prier pour I'Etat, et
les divinités auxquelles ils s’adressent sont en cette matiére aussi incompétentes
gu’eux. Méme rassemblés dans les curies, ou ils se sentent déja membres d'une
communauté politique, ils ne visent point de but plus élevé. Les seules fétes que
nous connaissions comme célébrées simultanément par les curies, les Fornacalia
et, les Fordicidia, ne se distinguent pas en cela des fétes villageoises : on y
rendait hommage a la déesse Fornax, qui avait enseigné l|'art tout primitif de



griller le blé, et a la Terre, dont on honorait la fécondité par le sacrifice de vaches
pleines (fordee boves).

Le sacerdoce d’Etat est issu, par une sorte d’émanation, de la plénitude
d’autorité qui réside dans le Roi.

Vv

C’est une vérité devenue banale que I'Etat, dans les sociétés grecque et romaine,
s’est modelé sur la famille. De méme que celle-ci a pour unique maure et seul
prétre de son culte le pére de, famille, de méme la cité a pour chef supréme,
dans l'ordre religieux aussi bien que dans l'ordre politique, son recteur ou Roi
(rex). C'est le Roi, et le Roi seul, qui est chargé de présenter aux grands dieux,
ceux que nous pourrions appeler des divinités politiques, Janus, Jupiter, Vesta,
Mars-Quirinus, les veeux de I'Etat. Il Iui appartient de réclamer leurs conseils,
d’'invoquer leur assistance et de les payer de leurs services. Ce qu'il fait en pareil
cas, nul n'a qualité pour le faire avec lui ou comme lui : il agit donc sans le
concours des citoyens, qui sont tous représentés dans sa personne. Ainsi se
fonde, sous la garantie du sacerdoce royal, tout un culte spécial, qui a ses
cérémonies propres, toutes accomplies par les dépositaires de |'autorité publique.
Le peuple n’y a aucun role : on s’y occupe d’intéréts dont la garde ne lui est
point confiée ; on y prie pour lui, mais sans lui ; ce sont, comme le disaient les
théologiens romains, les sacra pro populo.

Le Roi, ne pouvant toujours s’acquitter en personne des devoirs multiples qui lui
incombent, a cependant le droit de déléguer ses pouvoirs. Pour alimenter le feu
symbolique au foyer de la cité, il a dans sa maison royale (Regia), comme un vrai
pere de famille, des filles spirituelles, qu’on appelle, du nom méme du foyer, des
Vestales. II nomme, pour le remplacer aupres des dieux qui exigent des
hommages assidus, — comme Jupiter Capitolin, Mars et Quirinus, — des flamines
qui sont, par comparaison avec les autres sacrificateurs, les grands flamines. Le
service matériel du culte est ainsi assuré : mais il est des fonctions plus
délicates, qui ont a compter avec I'imprévu, qui supposent un acte réfléchi, une
résolution prise chaque fois en connaissance de cause et accommodée aux
circonstances. Celles-la ne peuvent étre confiées a des délégués investis une fois
pour toutes ; le Roi doit les accomplir en personne. Mais, pour s’en acquitter
dignement, il a besoin de conseillers experts dans la tradition, qui le dirigent et le
gardent de tout mangquement aux regles : car la coutume des ancétres, ratifiée
en maintes circonstances par les dieux, confirmée par une longue expérience, est
une loi souveraine qui s'impose au Roi comme au dernier de ses sujets.

Quand cette coutume Iui fait un devoir de consulter Jupiter, patron de la cité,
avant de procéder a un acte important, — autrement dit, de prendre les
auspices, — le Roi amene a l'entrevue un ou plusieurs augures, c’est-a-dire des
savants versés dans l'art difficile de tracer, de limiter, d’orienter le champ
d’observation (templum) et d’interpréter les signes qui s’y produisent. Ces maitres
de cérémonies n‘ont pas le droit d’entrer en colloque pour leur compte avec les
dieux, mais leur assistance est si constamment nécessaire qu’on les voit
constitués en corporation permanente, supposée la plus ancienne des grandes
corporations sacerdotales.

Sans les Pontifes, dont nous avons déja entrevu le rble a propos des cultes
privés, le Roi serait hors d’état de résoudre les questions, litiges, cas de
conscience de toute sorte, que fait naitre I'application et surtout I'insuffisance des
regles traditionnelles. Il a besoin de ce comité de théologiens et de casuistes, qui



connaissent le code religieux tout entier, le rite, le nombre, la date de tontes les
cérémonies obligatoires pour I'Etat et les particuliers, la formule et I'adresse
exacte de toutes les priéres, seuls capables de déduire des principes et des
précédents enregistrés dans leurs annales des solutions applicables aux
problemes qui leur étaient soumis. Numa, dit Tite-Live, institua pontife Numa
Marcius fils de Marcus et lui remit par écrit et en détail tout ce qui concerne la
religion ; avec quelles victimes, a quels jours, a quels temples devaient se faire
les cérémonies, et d’ou il fallait tirer I'argent pour subvenir a ces frais. Il soumit,
également toutes les attires questions religieuses, publiques et privées, aux
décisions du pontife, afin que le peuple s(it ou venir chercher des conseils et que
la négligence pour les rites nationaux et l'importation de rites étrangers ne vint
point jeter quelque désordre dans le droit sacré. Il voulut, encore que le méme
pontife enseignat non seulement les cérémonies a I'honneur des dieux célestes,
mais aussi les pratiques des funérailles régulieres et les moyens d’apaiser les
Manes ; de méme, en fait de prodiges envoyés par foudres on autre phénomeéne
quelconque, le pontife eut a décider quels étaient ceux qu’il fallait reconnaitre
comme valables et dont, on devait détourner les effets par des moyens
appropriés.

En matiere d’institutions, Tite-Live est un guide peu sir. II commet, ici un
anachronisme, en ce sens qu’il parait bien attribuer an pontife soi-disant institué
et instruit par Numa non seulement la compétence reconnue au college
pontifical, mais la part d’autorité royale qui fut plus tard dévolue au Pontifex
Maximus, président a vie du college. Tant que dura le régime monarchique, il est
infiniment probable que les Pontifes ont été, dans toutes les circonstances
énumérées, les conseillers, mais en aucun cas les suppléants du Roi.

On en dirait autant du college des Fétiaux s’il n'y avait la une dérogation
accidentelle, qui modifie la pratique en laissant subsister la théorie. Quand il
s’agissait de déclarer la guerre, ft-ce pour les motifs réputés les plus légitimes,
les Romains étaient pris de scrupules. Pour qu’une guerre f(t juste, au sens
juridique du mot, elle devait étre précédée de formalités et de délais que le roi le
mieux intentionné pouvait ignorer. Il avait été institué, pour le diriger en pareil
cas, une corporation spéciale dont les membres connaissaient exactement le
droit international, tel que l'avait fait la religion (fas), et prenaient, comme
définition de leur compétence, le nom de Fetiales. Les réclamations et
sommations qui doivent titre signifiées a I'ennemi, qui, acceptées, termineront le
différend et, repoussées, entraineront, a l|'expiration d'un délai laissé a la
réflexion, la déclaration de guerre (clarigatio), le Roi les fait porter par un Fétial
investi a cet effet de la qualité de chef ou pere de la cité (pater patratus). Il en va
de méme pour les traités de paix, qui sont scellés du sang d’une victime frappée
(ferire feedus) par le caillou sacré du pater patratus.

Il y a ici évidemment délégation de pouvoirs, en vertu d’'un usage commun aux
villes latines et pratiquement nécessaire. Mais il faut remarquer que le mandat
confié a I'un des vingt Fétiaux est renouvelé a chaque démarche, et que le Roi ne
se dessaisit point ici de son office propre, comme il I'a fait en se donnant dans la
personne des Vestales et des grands flammes des substituts a demeure. Les
Fétiaux restent, en temps ordinaire, des conseillers d’Etat et n’exercent une
fonction religieuse que par exception. C’est la un caractére commun a tons les
grands colleges sacerdotaux, d’institution nationale, qu ont servi de guides et
d’appuis a la royauté spirituelle.



VI

Les colléges des Fétiaux, des Augures et des Pontifes sont les trois Conseils dont
s’est entourée spontanément la royauté, aux époques de foi oui la moindre
dérogation aux regles paraissait menacer gravement la sécurité publique. 11 est
d’autres corporations, classées au-dessous ou a co6té dans la hiérarchie, qui ne
proceédent point du sacerdoce royal et sont des survivances aberrantes ou des
additions postérieures, nées de besoins nouveaux.

L'invasion des cultes grecs a Rome est un fait dont les raisons sont faciles a
déduire ; mais ce n’est point le résultat du développement naturel de la cité
romaine. Elle marque plutét, l'affaissement et la décadence de la religion
nationale. Rome, sans le culte d’Apollon, ses livres sibyllins et tant d’autres
emprunts faits aux Hellenes, flt restée plus fidele a son propre génie. Aussi, bien
que le collége des interprétes de la Sibylle, successivement appelés Duumviri,
Decemviri, Quindecemviri S. F. (sacris faciundis), ait pris rang parmi les plus
honorés, on doit les signaler comme une superfétation et presque une machine
de guerre introduite dans la seconde Troie par le génie envahissant de la Grece.

Plus obscures sont les origines de quelques débris d'un passé lointain,
accidentellement conservés, qui sont restés dans le champ de I'histoire religieuse
a la maniére de ces blocs erratiques apportés jadis par les glaciers de l'age
préhistorique. Rome e(t pet se passer d’'un et male de deux colleges de Sauteurs
(Satii) ; mais, chez les peuplades latines et sabines qui s’étaient fixées sur le
Palatin et le Quirinal, les jeunes gens avaient I'habitude de danser la danse des
armes en invoquant le dieu de la guerre, Mars chez les Latins, Quirinus chez les
Sabins. L'usage se perpétua, et les Saliens continuerent a danser, tout le mois de
Mars, en chantant une litanie devenue inintelligible pour tout le monde, jusqu’au
triomphe du christianisme. D’ou venaient les Arvales ? Nul ne le savait ; mais on
n‘en tenait pas moins a honneur d’entrer dans leur confrérie, et les marbres
retrouvés prés de la voie Appienne témoignent encore aujourd’hui de la
conscience avec laquelle les fréres Arvales de I’époque impériale s’acquittaient de
leurs obligations rituelles. Les courses échevelées et les gaillardises des Luperci,
au 15 de février, le jour de la Purification (dies februatus), rappelaient encore, au
milieu d’une civilisation plus raffinée, la naiveté un peu nue des premiers :les :
mais ce qui se faisait au temps de Romulus ne devait pas cesser de se faire, et
bien des femmes attribuaient a ce carnaval annuel la guérison d’une stérilité qui
faisait, leur désespoir. A la fin du Ve siécle de notre ére, les dévots confreres
couraient encore autour du Palatin, frappant (le leurs laniéres les pauvres
désolées, et le pape Gélase ne vint a bout de supprimer les Lupercales qu’en les
remplagant par la Purification de la Sainte Vierge. La vieille cité sabine absorbée
par la Rome latine se survivait non seulement dans son college particulier de
Saliens, mais encore dans une confrérie de camarades Titiens (sodales Titii), qui
trouvaient, dans cette dignité religieuse une honorable sinécure.

Toutes ces associations disparates, qu’on appelle tantét des colléges et tantot
des sodalités, sont restées debout par la seule force de I’habitude. On peut
méme dire qu’elles étaient, a la fin de I'extréme décadence, plus vivaces que les
grands colleges. Ceux-ci avaient eu une raison d’étre, et fort intelligible, mais ils
I'avaient perdue a la longue ; au lien que les confréries de second ordre, a qui
I’Etat n’avait jamais demandé de collaboration effective, n’étaient ni plus ni
moins utiles que par le passé.



VII

En résumé et vue d’ensemble, la religion romaine offre |'aspect d’'un agrégat
assez incohérent. On y trouve plus de faits que d’idées. Elle est |I'ceuvre d’un
peuple qui n‘a guere élevé le sentiment religieux au-dessus de I'égoisme grossier
du Barbare, mais qui, d’autre part, Mail, en l'ail de constructions politiques, un
maitre ouvrier. C'est précisément, ce contraste entre l'indigence de la matiére
premiere et la variété, la solidité aussi, des institutions fondées sur elle, qui en
rend I’étude si intéressante. Ou a beaucoup disserté sur le sentiment religieux, et
ceux qui le dédaignent comme ceux qui I’'exaltent en font, ou peu s’en faut, un
produit d'une nature toute spéciale, indéfinissable, comme étant élaboré en
commun par toutes les facultés humaines. Le contact et l'expérience des
religions modernes nous ont, sous ce rapport, faussé l'esprit. Si l'on veut
retrouver, sous toutes les surcharges esthétiques et métaphysiques dont on I'a
affublée, I'essence de la religion, il faut la prendre a ses origines, telle que la
congoit l'intelligence la plus inculte, comme le naturaliste étudie dans I'animal le
plus rudimentaire ce qu’il y a de plus nécessaire a la vie organique. Pour cela, il
n‘est pas besoin d’aller chez les sauvages contemporains : il n'y a qu’a étudier la
religion romaine. Un enfant I'e(it inventée. Elle suppose que tout ce qui vit et se
meut dans la Nature — en dehors de I'homme, qui a conscience de se mouvoir
lui-méme — est mené par des étres invisibles. Elle ne se demande point d’ou
viennent ces étres et ce qui les attache a leur éternel labeur. Du cété de la
recherche des causes, la théologie romaine n’a fait aucun progres. La seule
préoccupation qu’éprouve I'homme en rapport avec les agents occultes dont il
devine partout la présence, c"est le désir intéressé de ne pas les avoir pour
ennemis, mais pour auxiliaires. Il leur fait des offrandes, d’abord, afin qu’ils lui
laissent ce qu’il entend garder pour lui, ensuite, pour qu’ils lui rendent en bons
offices plus qu'il ne leur donne. On peut 6ter bien des choses a une religion sans
la tuer, mais il ne faut pas toucher u cette premiére racine, l'intérét bien
entendu, qui est, du reste, un point d’appui solide entre tons. Le culte romain est
tres naivement et franchement un échange de cadeaux entre hommes et dieux.

Considérons main tenant l'organisation du sacerdoce officiel. Comme bout y est
habilement calculé pour ne point créer an sein de la cité de forces antagonistes
dont le conflit e(t pu étre dangereux ! Il y a la un singulier mélange de moyens
qui semblent aller contre le but et de correctifs qui les y font aboutir. Rome
n‘était rien moins qu’une théocratie, et elle n‘a jamais supporté de tutelle
sacerdotale. Pourtant, au lieu de se borner, comme les villes grecques, a
attacher a certains temples des desservants sans autorité, elle s’est exposée a
subir une certaine pression exercée sur les consciences en créant ses colleges de
théologiens. C’est qu’elle ne tenait pas seulement a conserver les usages
traditionnels ; elle voulait pouvoir les assouplir et les adapter aux circonstances
sans déroger aux principes qui les avaient engendrés. Pour sauvegarder cette
logique interne, qui apparait dans le fas comme dans le jus, il fallait des corps de
théologiens juristes. Quant au danger d’une intervention inopportune de ces
casuistes dans les affaires publiques, elle l'avait prévenu par des mesures
énergiques. Non seulement les magistrats, successeurs des rois, gardent pour
eux seuls le droit d’auspices et sacrifient eux-mémes aux dieux ; non seulement
les membres des colleges sacerdotaux sont des hommes qui vivent de la vie
commune et demeurent aptes a toutes les fonctions civiles ; mais, d'abord, les
colleges ne sont point rattachés les uns aux autres par des liens de solidarite ;
ensuite, ils n‘ont d’action sur la société que par l'intermédiaire de I'Etat. Ils ne
peuvent délibérer sur une affaire publique que si elle leur est soumise par le



Sénat, a I'époque historique, et leurs décisions (decreta) ne sont obligatoires
gu’autant gu’elles sont converties en sénatus-consultes. Du reste, la religion
officielle tout entiere n‘a de valeur et d’utilité que par et pour I'Etat : elle n’est
pas antérieure et supérieure a la cité ; elle en est au contraire le produit ; elle y
est enfermée, et elle ne saurait séparer sa cause de celle de |'Etat, car elle ne
trouve gqu’en lui sa raison d’étre.

Ce serait confondre les temps et appliquer a rebours les legons de I'histoire que
de parler d’intolérance de la part des religions d’Etat dans l’antiquité, ou de
vouloir transporter dans les sociétés modernes des procédés qui révelent un état
d’esprit si différent du notre. Tandis que, dans le monde gréco-romain, la religion
officielle, indifférente a l'intérét particulier des individus, avait pour mission
d’assurer la prospérité de la chose publique, les deux grandes religions issues de
la révélation mosaique, le christianisme et I'islamisme, sont des religions
cosmopolites qui se sont élaborées en dehors de I'Etat et n‘ont de préceptes, de
conseils, de promesses et de menaces que pour les individus. Tout est
subordonné pour elles a la grande ceuvre du salut individuel, et il n’y a point en
réalité d’autre devoir religieux que celui d'y travailler sans cesse. L’islamisme,
accueilli par des peuples a demi nomades, a pu pousser la logique jusqu’au bout
; il ne reconnait point d’autre loi civile que son livre révélé et d’autre chef d’Elut
que le chef de la religion. Le christianisme s’est trouvé, dés le berceau, en
présence de I'Etat romain, puissamment constitué et appuyé non seulement sur
In force matérielle, mais sur l'impérissable faisceau de ses lois et de sa
jurisprudence. Le colossal édifice put tomber, mais ses débris suffirent a
reconstituer d’autres Etats qui prétendirent aussi vivre de leur vie propre. Il
n’'était plus au pouvoir de personne de substituer la loi religieuse a la loi civile, et
il s"établit des lors entre les deux principes opposés une lutte qui dure encore.

Rome a eu cette singuliere destinée de fournir des armes aux deux belligérants.
A l'idée religieuse, qui se flt fractionnée et modifiée de mille manieres par le
travail de la conscience individuelle, elle a donné un corps discipliné par I'autorité
de son nom, par le prestige de sa gloire : elle a méme légué a la hiérarchie
sacerdotale dont elle est restée le centre le nom de ses Pontifes. Mais, si elle a
enseigné a une religion qui devait tenir tout entiere dans chaque croyant l'art de
former une société compacte, ou I'on sait commander et obéir, elle avait aussi
créé d'avance, et de toutes piéces, la barriere qui limite le domaine de son
Eglise. Nous ne reverrons plus ces paisibles et inoffensives religions d’Etat qui
suffisaient aux cités antiques ; mais, si nous ne pouvons plus, comme les anciens
Romains, identifier la religion et la patrie, c’est a eux cependant que nous devons
la loi civile, la notion claire et indestructible des droits de I'Etat : ce sont leurs
mains qui nous ont construit cet abri tutélaire ou les diverses croyances
apprennent a se supporter mutuellement, et ou ceux méme qui se contentent
modestement de leur raison peuvent vivre et travailler en paix.



ll. — LES ROMAINS ET L’ORIENT HELLENISTIQUE.:.

Prétendre, sans autre préambule, que les Romains n‘ont pas été un peuple
belligueux ferait crier au paradoxe. On sait assez que ce peuple a passé son
enfance a déposséder ses plus proches voisins, sa jeunesse a soumettre |'Italie,
son 4ge mir a étendre sa domination jusque par dela les limites du monde
méditerranéen, sa vieillesse a défendre ses conquétes, le plus souvent par la
méthode offensive, en poussant des incursions et faisant des rondes armées
autour de ses frontieres. Il est aisé de constater que son histoire est une longue
suite de guerres enchainées les unes aux autres, et qu'il s’est use, en fin de
compte, a cette formidable tache. A proprement parler, dit Saint-Evremond, les
Romains étaient des voisins facheux et violents, qui voulaient chasser les justes
possesseurs de leurs maisons et labourer, la force a la main, les champs des
autres. Montesquieu est plus explicite encore. Romulus, dit-il, et ses successeurs
furent presque toujours en guerre avec leurs voisins pour avoir des citoyens, des
femmes ou des terres ; ils revenaient dans la ville avec les dépouilles des
peuples vaincus,... cela y causait une grande joie (ajoutons : et pas I'ombre de
scrupule). Par la suite, la République ayant des chefs qui changeaient tous les
ans, et qui cherchaient a signaler leur magistrature pour en obtenir de nouvelles,
il n’y avait pas un moment de perdu pour I'ambition : ils engageaient le Sénat a
proposer au peuple la guerre, et lui montraient tous les jours de nouveaux
ennemis... Or la guerre était presque toujours agréable au peuple, parce que,
par la sage distribution du butin, on avait trouvé moyen de la lui rendre utile.
Rome étant une ville sans commerce et presque sans arts, le pillage était le seul
moyen que les particuliers eussent pour s’‘enrichir. Les citoyens qui restaient
dans la ville jouissaient aussi des fruits de la victoire. On confisquait une partie
des terres du peuple vaincu, dont on faisait deux parts : l'une se vendait au
profit du public ; I'autre était distribuée aux pauvres citoyens, sous la charge
d’'une rente en faveur de la république.... Rome était donc dans une guerre
éternelle et toujours violente. Et plus loin : Les Romains se destinant a la guerre,
et la regardant comme le seul art, ils mirent tout leur esprit et toutes leurs
pensées a la perfectionner. Que l'on joigne a ces fortes paroles les déclamations
des rhéteurs de loin les temps sur le repaire de brigands que l'ut d’abord et
toujours le Capitole, sur l'aigle romaine, digne symbole d'un peuple de proie, qui
y avait établi son aire et prenait de la son vol pour assaillir le troupeau des
nations éperdues, ou sur la louve, symbolique aussi, qui avait transmis a ses
nourrissons le goOt du meurtre et des rapines, sur linsolente fortune des
Romains, qui avaient ramassé dans le sang les dépouilles de l'univers : il semble
bien que la cause est entendue et le jugement définitif.

Et pourtant, je crois qu’il est bon — en histoire, tout au moins — de réviser les
jugements définitifs, autrement dit, de ne jamais considérer comme définitifs les
jugements sommaires. La réalité est complexe, et c’est avoir beaucoup profité
que d’avoir appris a se défier des idées simples, des apercus rectilignes qui ne
montrent qu’un aspect isolé du réel, quand ils ne passent pas a coté de la vérité
pour aller droit aux chimeres. Plutarque a longuement disserté sur la Fortune des
Romains et la Fortune d’Alexandre, pour opposer la dose de chance qui est
entrée dans les succes des armes romaines a la vertu du conquérant philosophe,

1 Lecon du 8 déc. 1893.



champion et propagateur de la civilisation hellénique. Il ne va pas jusqu’a dire
que les Romains aient manqué d’aptitudes militaires et aient fait la guerre
malgré eux ; mais il le laisse entendre en insistant de préférence sur leurs
guerres défensives, en montrant comment, au rebours d’Alexandre, ils ont été
aidés par les circonstances, et en concluant qu'il leur a fallu, pour édifier leur
empire, |'assistance visible de la Fortune. Je voudrais aller plus loin et signaler,
comme des traits dominants de leur caractere, un fonds d’humeur pacifique, le
go(it des travaux de la paix, I'aptitude au labeur patient et inoffensif, toutes
qualités qui contrastent avec I'emploi qu’ils ont fait de leur rare énergie.

I

Remarquons tout d’abord, puisqu’il y aura souvent contraste entre les faits et les
idées, que l'idée qu’un peuple se fait de lui-méme, de son propre caractére, la
facon dont il apprécie sa propre histoire, dont il juge ses actes passés et concoit
sa tache future, n’est pas chose indifférente. Une opinion est aussi un fait, un fait
qui en engendre d’autres et qui est souvent plus fécond en conséquences que
des actes ou des séries d’actes matériels. Or, les Romains, tout en glorifiant le
courage militaire, tout en reconnaissant le droit de conquéte connue le
fondement de l'autorité qu’exercait le peuple-roi sur les autres peuples, les
Romains, dis-je, n‘admettaient pas que eux ou leurs ancétres eussent jamais fait
la guerre pour le bénéfice de la victoire ; qu’ils eussent jamais convoité le bien
d’autrui et cherché, dans une querelle injuste, le moyen de s’en emparer par
violence. Ils prétendaient ne faire et n‘avoir fait que des guerres légitimes, tantot
pour se défendre, tantét pour venger des injures que des laches auraient pu
seuls supporter, et ne s’étre engagés que comme a regret dans la voie qui les a
menés a la conquéte du monde.

Considérons, dans la longue série de leurs entreprises, la période initiale de
chaque prise d'armes. Il est rare qu‘on ne trouve pas ces vaillants Romains non
pas précisément intimidés, mais quelque peu défiants de leurs forces et
redoutant pour la patrie les coups de la Fortune. Ils sont graves et soucieux ; ils
demandent a leurs dieux de leur venir en aide, et le général qui va les
commander ne quitte pas Rome sans étre allé porter ses prieres et ses voeux a
Jupiter Capitolin. S’il s’agit d’'une guerre offensive, les fétiaux ont pesé dans les
balances de leur droit sacré les griefs de la cité, et le soldat, qui vient de quitter
la charrue, part assuré de combattre pour une juste cause. La conquéte du
Latium est ainsi la_conséquence d’une suite ininterrompue d'agressions de la part
des Rutules, des Eques, des Herniques, des Volsques, petits peuples remuants,
irritables, jaloux, — belliqueux, ceux-la, — qui voltigent et bourdonnent comme
des frelons autour de la ruche. Viennent ensuite les terribles guerres du
Samnium. Avec quel ‘soin, de quel air solennel et pénétré Tite-Live s’attache a en
rejeter toute la responsabilité sur les Samnites ! Ceux-ci étaient les alliés du
peuple romain mais voici qu’ils cherchent une injuste querelle a leurs voisins de
Campanie, lesquels implorent le secours et la protection des Romains. Le Sénat
refuse d’abord d’écouter les supplications des opprimés ; puis il essaie d'une
médiation amicale qui, par malheur, provoque chez les Samnites une explosion
de colere et les pousse a une agression immédiate. Ainsi commence une guerre
qui, interrompue de temps a autre par des traités boiteux, toujours rallumée par
la rancune et la perfidie des Samnites, se termine au bout d’un siecle et demi par
la soumission totale de I'Italie du Sud. Sur cette guerre du Samnium se greffe,
en maniere d’épisode, la guerre avec Pyrrhus, pure agression de la part du roi
d’Epire, occasion de gloire sans remords et sans tache pour les Romains.



Puis s’engage le grand duel avec Carthage, encore une alliée de la veille, qu'il
faut se résigner a combattre, parce qu’elle accapare successivement toutes les
fles de la mer Tyrrhénienne, et que, si on lui laisse achever la conquéte de la
Sicile, I'ltalie va se trouver comme enserrée par les tentacules de cette hydre
marine. Nous ne savons plus comment Tite-Live avait accommodé au go(t
patriotique I'exposé des origines du conflit. C’'est un Grec, ami des Romains, mais
capable d’'une certaine indépendance de jugement, qui tient la plume. Polybe
nous initie aux perplexités du Sénat romain en face de la requéte des Mamertins,
qui invoquent son secours contre les Syracusains. Rome avait un intérét évident
a se faire des amis de l'autre coté du détroit de Messine ; mais les Mamertins
étaient une bande de soudards italiens qui, quelques années auparavant, avaient
volé la ville grecque de Messine — maison, femmes et enfants — a ses habitants
et légitimes possesseurs. La vertu romaine s’effarouchait a l'idée de tendre la
main a de pareils bandits. Mais, d’autre part, ces bandits étaient des Italiens, et
Rome, protectrice de I'Italie, allait-elle les laisser massacrer, sans autre forme de
proces, par le Grec Hiéron de Syracuse, un autre aventurier, qui, lui, avait volé
son titre de roi et confisqué la liberté de ses concitoyens ? Suivant Polybe, le
Sénat ne put surmonter ses scrupules, et ce fut le peuple qui décida
I'intervention. Il ne s’agissait, entendons-le bien, que de protéger des Italiens
assiégés contre la menace d’'une exécution sommaire. Seulement, avant que les
Romains eussent passé le détroit, un autre parti avait introduit dans Messine les
Carthaginois, également a titre de médiateurs et protecteurs. Le général romain
voulut cependant exécuter sa consigne jusqu’au bout, et c’est ainsi que les
médiateurs officieux en vinrent a se battre entre eux. On sait d’ailleurs avec
quelle insistance les historiens romains flétrissent la mauvaise foi punique, qu’ils
ont réussi a faire passer en proverbe ; avec quelle adresse ils lui opposent la
loyauté et la correction romaines. Ils veulent absolument que la deuxiéme guerre
punique ait été commencée, sans raison avouable, par Carthage, contre laquelle
il fallait bien enfin protéger Massinissa, allié du peuple romain.

Que dire de la conquéte de I'Orient, qui mit les Romains aux prises non plus avec
des Sémites ou des Iberes, mais avec une race dont, il ne leur déplaisait pas de
se dire les parents et les disciples ! A peine Hannibal est-il abattu que les
Romains, au lieu du repos qu'ils espéraient, ont une nouvelle guerre a soutenir
contre Philippe V de Macédoine. Ils ne pouvaient ni oublier que Philippe avait été
I’allié d’Hannibal, ni le laisser impunément molester leurs amis et clients, Attale
de Pergame, Rhodes, Athenes elle-méme, la ville sainte dont les larmes firent
déborder la coupe fatale. La guerre de Macédoine engendra la guerre de Syrie ;
mais a qui la faille, sinon a ce vaniteux Antiochus le Grand, qui, excité par
Hannibal, mais incapable de suivre ses conseils a la lettre, s’en vint sottement
provoquer les Romains au moment Oh ils étaient le mieux a portée de Iui infliger
une rude lecon ? Puis, c’est le tour de la Grece, de ces Hellenes que les Romains
s’entendaient si bien a protéger, a qui ils voulaient faire une vie douce et
exemple de tracas. Mais aussi, pourquoi, au lieu de témoigner aux Romains leur
reconnaissance, saisissaient-ils toutes les occasions de manifester leur antipathie
et se battaient-ils entre eux, sans antre motif que de pourchasser chez eux les
amis de Rome ? C’est la Ligue Achéenne qui, comme saisie de la folie du suicide,
attaque les Romains et se brise au premier choc, au milieu d'une débandade qui
inspire é I'ennemi plus de pitié que de colére.

La compléete de I'Orient s’achéve par des moyens pacifiques, d’'une fagon qui
rappelle les romans édifiants ou la vertu est toujours récompensée. Les dynasties
qui s’éteignent leguent leurs possessions héréditaires aux Romains, comme aux



seuls maitres capables d’assurer le bonheur de leurs sujets. Ainsi fait Attale de
Pergame en 133 avant J.-C., Apion de Cyréne en 96, Nicomede de Bithynie en
74. Les Romains, en héritiers discrets, s’assurent que les testaments sont valides
et qu’ils n‘ont aucun concurrent légitime. En cas de cloute, ils s’abstiennent ; du
moins on assure que I'Egypte leur fut léguée par un acte authentique un demi-
siecle avant que l'agression de Cléopatre et l'extinction de la dynastie des
Lagides les obligeassent é en prendre définitivement possession.

I1

Voilé comment les Romains comprenaient et écrivaient leur histoire. Leur idéal,
fixé pour toujours par le génie de Virgile, est le pieux Enée, le héros pacifique et
persécuté, qui ne demande que le droit de vivre et épuise tous les recours aux
dieux et, aux hommes avant de tirer I’épée, mais qui, une fois échauffé par un
juste courroux, fait mordre la poussiére aux plus vaillants. Et n’oublions pas que,
pendant de longs siecles, pas une voix ne s’est élevée, méme du sein des
peuples conquis, pour protester contre ces brevets de loyauté et de modération
que se décernaient les Romains. L'univers était non seulement conquis, mais
assimilé, rassuré, calmé, j'allais dire assoupi dans les délices de cette paix
romaine dont le bienfait compensait et au dela les souffrances ou les humiliations
passees.

Les moralistes les plus empressés a saisir les occasions de dire a leurs
concitoyens quelques vérités désagréables, un Salluste, un Tacite, un Juvénal, ne
pensent pas sur ce point autrement que tout le monde. Rome une fois prospere,
dit Salluste, son opulence excita l'envie. Aussi rois et peuples voisins de
I'attaquer a main armée ; de ses amis, peu l'aident, car la crainte retient les
autres loin du danger. Mais les Romains, au dedans comme au dehors,
redoublent d’efforts, de diligence, de préparatifs ; ils s’encouragent I'un l'autre,
vont a la rencontre de l'ennemi, abritent sous leurs armes leur liberté, leur
patrie, leurs parents. Puis, quand ils avaient écarté les périls a force de courage,
ils portaient secours a leurs alliés et amis, et s’attiraient des amitiés plutot en
donnant qu’en recevant des bienfaits. Salluste n’ignore pas qu’‘on peut voir
I'histoire de Rome sous un autre biais. Il I'ignore si peu qu'il rédige, an nom de
Mithridate écrivant, au roi des Parthes, un véritable réquisitoire contre I'ambition
et l'avarice des Romains ; mais il ne suppose pas un instant qu’on puisse
considérer les invectives de Mithridate comme |'expression de sa propre pensée.
Les historiens anciens écrivent I'histoire comme un poéte fait une tragédie. Le
recueil des Conciones contient un certain nombre de harangues ou les Romains
sont fort malmenés, mais toujours placées dans la bouche des ennemis de Rome.
Tacite, qui oppose si volontiers les vertus barbares a la corruption romaine, ne
concoit aucun doute sur la Iégitimité des droits acquis par I'usage intelligent de la
force. C'est précisément la conquéte (le la Bretagne, une des plus inutiles a la
sécurité de I'empire, qui a l'ait la gloire de son beau-pére Agricola. Tacite trouve
facheux que I'humeur pacifique d’'un gouverneur de Bretagne ait fait perdre a
Agricola une premiere occasion de montrer sa valeur. Vectius Bolanus, dit-il,
gouvernait alors la Bretagne, plus pacifiquement que ne méritent des peuples
intraitables. Sans doute, lui aussi est trop bon rhéteur pour marchander au chef
ennemi les ressources de son éloquence il a ciselé le discours de Galgacus avec
un talent de procureur, et il y est éloquent, jusqu’a I'imprudence. Les Romains,
dit Galgacus a ses Bretons, vous ne désarmerez, pas leur orgueil par I'obéissance
et la soumission. Brigands dont le monde est la proie, depuis que la terre
manque u leurs ravages, ils fouillent le sein des mers. Avares si leur ennemi est



riche, ambitieux s’il est pauvre, ni I'Orient, ni I'Occident ne les ont assouvis.
Seuls de tous les mortels, ils convoitent avec la méme fureur les richesses et
I'indigence. Emporter, massacrer, ravir, voila ce que, dans leur langage menteur,
ils nomment I'empire : des qu'ils ont fait le vide, ils appellent cela la paix. Il y
avait quelque audace a travestir ainsi la Paix, la Paix d’Auguste, la Paix Eternelle,
la formule qui justifiait la domination de Rome et signalait son empire comme
une sorte de paradis terrestre ; mais Tacite en laissait toute la responsabilité a
Galgacus. Ce sont paroles de Breton exaspéré et tres fort en rhétorique : ce ne
sont pas des arguments sérieux, et la preuve, c’est qu’Agricola est glorifié pour y
avoir répondu par une victoire qui co(ita la vie a dix mille Barbares. Juvénal
tourne en hideuse caricature le portrait du Romain de son temps, mais il n’en est
gue plus prompt a vanter, par opposition, les vertus des ancétres, vertus dont
fout partie le désintéressement et I'horreur de I'injustice. Veut-il montrer le néant
de la gloire, la vanité de I'ambition ? Il pésera les cendres d’Hannibal, il nous
montrera d’un geste dédaigneux le sarcophage oui est enfermé cet Alexandre qui
trouvait le monde trop étroit pour lui : mais il ne touchera pas aux vieilles idoles
patriotiques, aux Decius, aux Fabricius, pas plus, d’ailleurs, qu’aux Scipions et
aux Césars. N’allons pas, trompés par son indignation, mous imaginer qu’il
conteste, méme aux Romains de son temps, la supériorité, méme morale, sur les
autres pouilles : il nous répondrait que les Egyptiens sont des brutes ; les Juifs,
une engeance sordide ; les Grecs, des hableurs et des filous ; les Gaulois, des
bavards ; que les Romains se sont pervertis au contact de I’'étranger, et que, si a
Rome la corruption coule a pleins bords, c’est que depuis longtemps I'Oronte de
Syrie s’est déversé dans le Tibre.

Du reste, a I’époque impériale, sous la poussée des religions et des philosophies,
qui toutes inclinaient a chercher ailleurs que dans le libre jeu des volontés
humaines les causes des grands événements et a les trouver dans l'action des
puissances surnaturelles, la question se déplace. Il ne s’agit plus de savoir si les
Romains ont été portés par tempérament ou contraints par les circonstances a
I'aire la guerre : ils deviennent les instruments de la Providence, et, clans
I'estime des penseurs, ils ne perdent pas an change. Plutarque, on I'a vu plus
haut, attribuait une bonne part de leur succes a la Fortune. Or, la Fortune, pour
Plutarque, c’est une fagon de Providence, une providence un peu fantasque,
d’'une logique et d’une justice peu slires, mais souveraine maitresse de nos
destinées. On voit poindre ici I'idée qui sera si largement exploitée par la suite,
I'idée que I'empire romain est une ceuvre divine, édifiée plutét par la volonté d’en
haut que par celle des Romains eux-mémes.

On en était si bien persuadé, au bout de quelques siécles, que, quand I|'édifice
commenta a chanceler, on eut aussitot recours, pour expliquer le fait, a des
causes surnaturelles. Aux veux des fideles de I'ancienne religion, c’était, a n’en
pas douter, les dieux d’autrefois qui, honnis par les chrétiens, cessaient enfin de
protéger un peuple ingrat, dont le Dieu des chrétiens ne paraissait pas avoir
grand souci. En ce temps, ou le mysticisme avait partout étouffé I'esprit
scientifique, I'argument avait une portée redoutable. Succeés et prospérité avec
I'ancienne religion ; appauvrissement et désastres avec la nouvelle : c’étaient la
des faits palpables, et la logique de I'époque n‘en demandait pas davantage pour
conclure. La prise de Rome par les Goths valait tous les syllogismes du monde.
Saint Augustin vit le danger. Il chargea son disciple, le prétre Paul Orose, de
rédiger une compilation historique ou figureraient toutes les calamités qui
avaient désolé le monde sous le regne des faux dieux, et lui-méme prit sa plume,
la plus acérée pour percer il jour toutes ces prétendues félicités d’autrefois, qui,



eussent-elles été réelles, ne valaient pas la félicité promise aux croyants dans la
Cité de Dieu.

Le panégyrique de la cité de Dieu a pour préface le procés de la cité terrestre.
L'occasion était belle pour déchirer tous les voiles, pour fustiger tontes les
hypocrisies, pour appliquer a I'empire romain la sentence évangélique : Celui qui
frappe avec I'épée périra par I'épée. Et, pourtant, notre fougueux théologien n’en
fait rien. Il a beau étre Africain et chrétien, il est Romain malgré tout et ne peut
se défendre de penser en Romain. Il ira bien jusqu’a signaler comme des crimes
les fratricides commis par Romulus et le jeune Horace, le rapt des Sabines, la
destruction d’Albe en qui revivait Ilion par les descendants des Albains et des
Troyens ; mais, sévere pour des faits isolés, il accepte toutes les excuses
traditionnelles dés qu’il s’agit de la politique générale qui a fait de Rome le centre
du inonde. Il est tout a fait de l'avis de Salluste, qu'il cite textuellement. Les
Romains n‘ont en le bonheur et la gloire de vaincre que parce qu'ils ont eu le
malheur d’étre perpétuellement attaqués par leurs voisins. Il n‘ont joui de la paix
que aussi longtemps qu’il a plu aux gens habitant tout autour de leurs frontiéres
de ne pas leur déclarer la guerre. Saint Augustin nous montre Rome tenue dans
une alarme perpétuelle, assaillie par les Gaulois, par Pyrrhus, par Hannibal, par
Mithridate ; il parle de la rage des nations étrangeres, de la cruauté des
Barbares, et il s’écrie : Ou donc étaient alors ces dieux qu’il faut, pense-t-on,
honorer pour la médiocre et trompeuse félicité de ce monde, alors que les
Romains, dont ils obtenaient les hommages par les plus impudents mensonges,
étaient en proie a de telles calamités ? Les Romains ont en aussi, il le reconnait,
leurs acces de rage, la folie du meurtre ; mais c’est contre eux-mémes qu’elle se
déchainait : la justice de I'histoire n‘a a leur demander compte que du sang versé
clans les guerres civiles.

L'opinion du polémiste chrétien s’affirme mieux encore au cours des explications
quelgue peu embarrassées ou il s’engage pour abattre enfin la terrible objection
: bonheur autrefois, sous la protection des dieux nationaux ; malheur aujourd’hui
sous la houlette du Christ. D’abord, peut-on dire que les Romains étaient.
heureux lorsqu’ils avaient constamment I’épée a la main, I'ceil au guet, le souci
au coeur ? On sait ce que colte de larmes et de sang la construction d’un vaste
empire, et de quel nom il faudrait appeler les conquérants qui s’attaquent, sans
juste raison, au bien d’autrui. L'un d’eux recut un jour une bonne lecon d’un
pirate qu'il allait pendre et a qui il faisait honte de son métier. Je fais en petit,
répliqua le pirate, ce que tu fais dans l'univers entier : comme je n’ai qu’un petit
batiment, on m’appelle brigand ; toi, qui as une grande flotte, on t'appelle
général (imperator). De qui croirait-on que parle saint Augustin ? De Pompée ? de
César ? Non : il s’agit d’Alexandre. Voici un grand empire fondé par la conquéte.
Porter la guerre chez les voisins, dit saint Augustin, partir de la pour
entreprendre d’autres guerres, écraser et subjuguer des peuples qui ne vous ont
rien fait, uniquement par ambition de régner, comment faut-il appeler cela, sinon
un brigandage en grand ? Est-ce bien, cette fois, de I'empire romain qu’il est
question ? Non, mais de I'empire assyrien.

Sans doute, on peut soupgonner la un procédé littéraire fort connu. Voltaire aussi
parlait des Chinois ou des Persans pour bafouer nos usages, et les sarcasmes
gu’il adressait aux derviches, fakirs, bonzes, lamas ou talapoins retombaient sur
les [métres et les moines. Saint Augustin sait fort bien manier le sarcasme ; les
dieux de Varron I'éprouvent a leurs dépens : mais ici, saint Augustin exprime
bien ou croit bien exprimer le fond de sa pensée. Comme tous ses
contemporains, il ne congoit pas pour la société humaine d’autre forme possible



et stable que la grande communauté des peuples sous le sceptre impérial.
L'empire est a ses yeux une ceuvre divine, préparée pour servir comme de moule
a I'Eglise chrétienne et d’instrument il la propagation de I’'Evangile. Entre tant de
peuples que Dieu aurait pu appeler a cette tache, il a choisi les Romains pour
récompenser leurs vertus humaines, leur dévouement a la pairie, leur respect de
la discipline, de la régle, de la justice, qui a fait d’eux les législateurs des nations.
Dieu sait faire servir il ses desseins mate les vices des hommes, mais il aime
encore mieux tirer parti de leurs qualités. Il n‘e(t pas collaboré a une ceuvre de
fraude et de violence : si les Romains n’avaient pas été des ouvriers clignes de
ses complaisances, il les e(t rejetés, comme il avait brisé déja la puissance des
Assyriens, des Perses et des Macédoniens.

Voila des raisonnements bien dangereux, qui se prétent également a soutenir le
pour et le contre. Il est peu rassurant de voir ce bras de la Providence tiraillé, a
la fagon d’une grande machine inerte, par les fanatiques de toute origine et les
sectaires de toute nuance qui cherchent a le faire retomber de tout son poids sur
qui leur déplait. Que demain I'empire romain s’écroule, le voila condamné d’en
haut, et les Barbares transformés leur tour en hommes providentiels. Saint
Augustin glisse sur cette pente : Ne démontre-t-il pas que la félicité chrétienne
est indépendante des choses extérieures, et n‘avoue-t-il pas, imprudence plus
grave, que les chrétiens comptent déja des coreligionnaires, par conséquent, des
amis, chez les Barbares ? Mais ses contradictions méme sont une garantie de sa
sincérité. Du reste, son plus ou moins de sincérité importe peu : il suffit de
constater que le panégyriste de la cité de Dieu n’a pas voulu ou n‘a pas osé
contrecarrer I'opinion courante sur les origines dis la cité terrestre actuelle et ce
que j'appellerais volontiers I'honorabilité de ses fondateurs.

Cet état d’esprit n’est pas moins intéressant a observer chez le disciple de saint
Augustin, Paul Orose, qui, lui, échappe au danger de passer pour trop intelligent.
Orose accomplit consciencieusement la tache assignée par son maitre : il charge
le fond de sa chronique des plus sombres couleurs, et, de temps a autre, il se
frappe le front pour faire sortir de son étroite cervelle des considérations
édifiantes ou terrifiantes. Il n‘aboutit guere qu’a ressasser les idées du maitre. Il
est également enchanté d’étre Romain et chrétien, citoyen d’'un empire romain et
chrétien ou la fraternité universelle a remplacé les vieilles haines de peuple a
peuple. Rome a policé le monde, conformément au plan providentiel : que veut-
on de plus et faut-il gémir sur les malheurs des peuples qu’elle a asservis ? Une
fois sur ce terrain, on sent bien que notre historien hésite. Il se souvient qu’il est
Espagnol, que ses ancétres ont été harcelés chez eux, deux siecles durant, par
les Romains, et que d’autres nations en pourraient dire autant. Mais il se tire
d’embarras par une brusque volte-face : Je ne vais pas demander, dit-il, a tant
de peuples vaincus et de rois détronés... ce qu'ils pensaient alors des Romains...
Il serait aussi stupide de s’enquérir de leur avis que cruel de ne pas plaindre leur
misere. Ceux qu'il plaint le plus, en définitive, ce sont les Romains qui, durant
sept cents ans, a I'entendre, n‘ont eu de repos qu’un seul été. Il nous montre
toujours Rome assaillie de toutes parts, luttant pendant quatre cents ans contre
I'Ttalie, qui, tant qu’elle put oser, ne songea qu’a la détruire.

En voila assez pour démontrer que les Romains n‘ont jamais consenti a se
reconnaitre l'instinct belliqueux, I'humeur querelleuse et conquérante, et qu’il
leur plaisait d’attribuer le succés de leurs armes a la justice de leur cause,
devenue l'aliment de leur courage. Ils eussent été choqués d’étre comparés
méme a un Alexandre, a plus forte raison a ces foudres de guerre, mais de
guerre forcenée et purement destructive, qu’on appelle les Gaulois. Remarquons



en passant — la chose en vaut la peine — que l'antiquité classique a connu ou
peut-étre créé, avec un peu d’histoire et beaucoup de légendes, un type de
peuple belliqueux, les Gaulois, et que ¢’a été pour le charger de ses rancunes et,
de ses malédictions. A moins de nier qu’un peuple libre ne tende nécessairement
a conformer ses actes a l'idée qu’il se fait de son caractere, il faut bien admettre
que, méme dans cette période d’expansion ou il avait constamment les armes a
la main, le peuple romain, pris dans son ensemble, croyait ne faire que des
guerres défensives ou des guerres offensives justifiées. Avec ce sens de la justice
formelle qui le caractérise et dont le droit romain est I’éternel monument, il est
impossible qu'il ait, mis I'admirable énergie de son patriotisme au service de
causes réprouveées par sa conscience.

Mais, si on se replace en dehors de I'dame romaine, les faits historiques
apparaissent sous un autre jour. Il n‘est pas besoin de se mettre au point de vue
d’'un Grec ou d’'un Carthaginois pour s’apercevoir que, si Rome s’est brouillée
successivement avec tous ses voisins, la cause en doit étre dans Rome elle-
méme. Toutes ces guerres qui s’engendrent I'une l'autre, il semble bien que
Ruine les a semées, pour ainsi dire, en formulant au moindre prétexte des
exigences intolérables, en glissant dans chaque traité de paix des clauses
inexécutables, qui lui fournissaient des griefs nouveaux au moment voulu. Les
Romains ne sont ni des pirates, ni des bandits, sans doute : ils ne se battent pas
uniguement pour ravager et piller ; mais il est évident qu’ils exploitent
méthodiquement, la légereté, l'irascibilité, I'imprévoyance, ou méme la bonne
foi de leurs voisins, et je ne serais pas le dernier a trouver extrémement
déplaisante I'allure hypocrite de ces gens pieux, qui, tout en se décernant des
certificats d’honnéteté, trouvent moyen de s’emparer du bien d’autrui. Il est
certain que Rome a vécu de la guerre, qu’elle en a contracté I'habitude et méme
le go(it, qui vient toujours avec le succes.

D’autre part, on ne saurait effacer cet autre portrait du peuple romain, celui qui
flottait dans sa propre imagination et se reflétait dans sa conscience patriotique,
qui plane pour ainsi dire au-dessus de la littérature latine, si fertile en éloges de
la vie champétre, du labeur paisible, des héros laboureurs quittant la charrue
pour |'épée et revenant au sillon commencé, si prodigue d’anathémes pour les
vaines fumées de la gloire, pour les intrigues de I'ambition, surtout pour les
horreurs de la guerre, bella matribus detestata. Qu‘on ne dise pas que ce sont la
des fantomes littéraires, un idéal qui prend justement le contre-pied du réel, un
réve dont le principal attrait est d’étre chimérique. Il ne faut, pas faire li des
fantémesllittéraires et s’‘imaginer qu’ils restent toujours loin du monde des
vivants. Enée, le Troyen pére des Romains, n‘est qu'un mythe, et méme un
mythe d’'importation étrangére : il n‘en est pas moins vrai que son souvenir s’est
mélé, pour exciter les courages, aux luttes engagées entre Pyrrhos et les
Romains, entre le descendant d’Achille et ceux des Troyens ; qu’en 250 avant
notre ere, les Romains prenaient les Acarnaniens sous leur protection, parce que
les Acarnaniens étaient les seuls Hellenes dont les ancétres n’eussent point pris
part au siege de Troie ; que, quinze ou vingt ans apres, ils sollicitaient d’un roi
Séleucide I'exemption d'imp6ts pour leurs fréres, les habitants de la Nouvelle-
Ilion, et que — fait autrement important — la dynastie des Jules assit sa
|égitimité sur cette généalogie fantastique. Je ne vois pas pourquoi nous
refuserions au type du laboureur, laboureur par go(t, soldat par nécessité,
méme si ce type n’était qu’'une création littéraire, I'honneur d’avoir agi de méme
sur les pensées et les actes des Romains.



III

Il y a la une contradiction entre l'idée et le fait, entre I'histoire romaine vue du
dedans ou vue par l'extérieur, une antithése qui ne peut étre résolue par
élimination de I'un des deux termes. Elle s’explique d’une fagon assez intelligible
si I'on y introduit un troisieme facteur, si I'on veut bien distinguer entre le peuple
romain pris en bloc et l'aristocratie qui le méne. On se retrouve ainsi d’accord
avec les autorités les plus hautes, et I'on n‘a besoin de récuser ni Bossuet, ni
Montesquieu. Tout ce qu'ils ont dit, le premier avec plus de largeur et
d’indulgence, le second avec une précision plus pénétrante, de la politique du
Sénat, du plan qu’il a suivi, des siecles durant, avec une inébranlable constance,
de l'art avec lequel il savait semer la discorde chez les autres, entretenir les
rivalités, se servir des faibles pour harceler et exaspérer les forts, tout cela parait
vérité pure dés qu'il s'agit du cerveau de Rome. J'insisterais méme, au besoin,
plus qu’ils ne I'ont fait, sur la casuistique si souvent déloyale de ces graves Péres
Conscrits, et je rappellerais, comme argument complémentaire, I'odieuse morale
gue Machiavel a tirée de Tite-Live. Si I'on me contestait le droit de distinguer
entre le Sénat et le peuple, sous prétexte que le Sénat se recrute dans le peuple
méme, je répondrais que cette distinction, déja visible dans la fameuse formule
S. P. Q. R,, s‘affirme trés nettement d’un bout a I'autre de I'histoire romaine. Les
institutions romaines étaient si peu démocratiques que le triomphe de la
démocratie, triomphe éphémere d’ailleurs, les a faussées et brisées. La grandeur
(le Rome a été l'ceuvre d'un gouvernement aristocratique, dépositaire de
traditions constantes, capable de vues suivies, et ayant, pour instrument un
peuple habitué a suivre son impulsion.

Mais, pour que cet instrument f(it docile et développat toute son énergie, il fallait
que le peuple e(t la conviction de lutter pour ]e bon droit, non pas pour la justice
abstraite, mais pour son droit, a lui, rendu visible et palpable dans chaque cas
déterminé. Ce fut, le role du Sénat, et la condition méme de son autorité,
d’agencer ses combinaisons de telle sorte que, la guerre venant a éclater, la
logique populaire considérat toujours I'ennemi comme l'‘agresseur. Bossuet, et
Montesquieu vantent a I’'envi I'habileté du Sénat, et ils ne pensent qu’a I'art avec
lequel il savait circonvenir I'ennemi. Ce n’est pas assez. J'estime qu’il employait
autant, et plus d’habileté a tranquilliser la conscience du peuple romain, et méme
— ce qui est le comble de I'art — a se faire jusqu’a un certain point illusion a lui-
méme. La distinction invoquée tout a I'heure entre le cerveau et le bras de la cité
est opportune et pertinente ; mais il ne faudrait pas la pousser jusqu’a
I'antinomie et s‘imaginer que, tandis que. le peuple était pleinement convaincu
de la justice de sa cause, le Sénat assumait allegrement, avec le cynisme d’une
conscience blasée, la responsabilité de toutes les injustices utiles. A ce point de
vue, Sénat et peuple sont bien de méme race. Il fallait que le Sénat, délibérant
sur une guerre a entreprendre, se donnat a lui-méme des raisons tirées d‘ailleurs
que de l'intérét égoiste et brutalement avoué. Il fallait que sa cause et de celles
qui se plaident et se gagnent devant un tribunal appliquant les formes strictes de
la légalité. Tant qu’il y eut a Rome quelque foi religieuse, on avait peur d’étre,
désavoué par les dieux, si on les engageait malgré eux dans une entreprise
déloyale. Plus tard, la foi fut remplacée par l'esprit juridique, non pas plus
timoré, mais plus pointilleux encore et plus soucieux des formes extérieures. En
un mot, il I'allait que le Sénat mit la main sur un grief qui par(it valable a une
assemblée de légistes.



Il y parvenait sans mensonges grossiers, sans fraude proprement dite, par une
singuliéere dextérité a découvrir dans les relations internationales des
incorrections de forme, des vives de procédure annulant les engagements pris ou
constituant une violation de pactes dans lesquels on avait inséré des mots a
longue portée, comme amitié, alliance, remise a la discrétion du peuple romain,
tous termes résumant une foule de sous-entendus ignorés de |'autre partie
contractante. Un ami du peuple romain n’avait plus le droit d’étre I'ami de tout le
monde ; a plus forte raison un, allié s’apercevait-il bientét que ses chers alliés de
Rome avaient le droit de s’ingérer dans ses affaires. Quelquefois ils abusaient, dit
Montesquieu, de la subtilité des termes de leur langue. Ils détruisirent Carthage,
disant qu’ils avaient promis de conserver la cité, et non pas la ville. Ou sait
comment les Etoliens, qui s’étaient abandonnés a leur foi, furent trompés : les
Romains prétendirent que la signification de ces mots, s’abandonner a la foi d’un
ennemi, emportait la perte de toutes choses, des personnes, des terres, des
villes, des temples et des sépultures méme. Polybe dit, en effet, que les Etoliens
n‘avaient pas compris le sens du mot fides (mioTic) : mais, en droit strict, ils
étaient dans leur tort, et les Romains avaient pour eux la légalité, qui chez eux
était synonyme de justice. Dans un pays ou tout le inonde, hommes et dieux,
avait l'esprit formaliste, ol un mot changé dans une formule rendait une priere
inefficace, une action juridique nulle, un grief qui eOt passé ailleurs pour
chimérique devenait une bonne et valable cause de guerre. Les armées romaines
ressemblent souvent a des bandes de recors, menées par des huissiers qui,
diment requis par le tribunal, vont opérer une saisie chez des débiteurs
récalcitrants.

Pour arriver ainsi @ mettre toujours le droit formel de son coté, le Sénat avait dei
porter a sa perfection I'art de la diplomatie. C’est de son sein méme qu'il tirait,
tout pénétrés de sa pensée, ces ambassadeurs (legati) qui portaient dans les plis
de leur toge la paix ou la guerre, et qui, au besoin, se transformaient sur place
en généraux. Il n'y avait pas a Rome de diplomates de carriere, confinés dans les
notes et les protocoles : c’étaient souvent les mémes hommes qui maniaient tour
torr, et également bien, la plume et I'épée. On rencontre et la les deux Scipions,
les Paul Emile, les Metellus, tantét en campagne, tantot en mission diplomatique,
et I'on ne saurait souhaiter d’ambassadeurs plus retors sous leur air grave, plus
prompts a profiter des incorrections commises par d’autres, sachant mieux,
quand il fallait a tout prix créer un grief, user de l'expédient supréme, qui
consistait a se faire insulter. Les plus dévoués ou les plus maladroits se faisaient
tuer.

Prenons comme exemple la conquéte de I'Orient hellénistique, qu’on peut bien
appeler le chef-d'ceuvre de la diplomatie romaine. La guerre n'y joue qu’un réle
trés secondaire : on dirait un orage de courte durée qui décharge a grands coups
de tonnerre, sur les plaines de Cynocéphales, de Pydna, de Magnésie, les nuages
accumulés par le lent travail de la diplomatie. En dehors de ces rares secousses,
ce ne sont qu'allées et venues d’ambassades, de commissions d’enquéte et de
délimitation, allant a Rome ou partant de Rome, ou se donnant rendez-vous en
un endroit convenu, s’attendant, se croisant en route, recevant des instructions
nouvelles, se séparant sans avoir rien fait ou rien achevé, s’ajournant,
surchargeant la discussion de questions connexes ou d’exigences imprévues qui
ouvrent de nouvelles séries de négociations, signant des préliminaires désavoués
ensuite, ou des traités équivoques, semés de pieges et gros de chicanes futures,
enfin, ourdissant, étendant sur six royaumes et je ne sais combien de
républiques des trames ou viennent se prendre les essaims légers, agités,



discordants. de tous ces Hellenes ou hellénisés qui peuplent les rivages
orientaux. Il suffira pour le moment, a titre d’échantillon prélevé sur ce vaste
sujet, de donner un apercu de la fagon dont furent employés les dix-huit mois qui
précedent le début de la premiere — ou, si I'on veut, seconde — guerre de
Macédoine (200-197 av. 1.-C.).

Posons sur |'échiquier, comme piéce principale, Philippe V de Macédoine, qui
avait manifesté naguere l'intention de faire cause commune avec Hannibal et,
voyant la chance tourner, avait fait sa paix avec les Romains avant de s’étre
engagé a fond (205 av. J.-C.). Autour de lui s’agitent tons ceux qui se sentent
menacés par son ambition, Attale de Pergame, les Rhodiens du coté de I'Asie, les
Etoliens de l'autre c6té, avec des roitelets épirotes, dalmates, athamanes,
dardaniens. A |'arriére-plan, des puissances d‘attitude équivoque, qui pourront
étre, suivant les cas, alliées ou ennemies de Philippe, la Ligue Achéenne, la
Syrie, I'Egypte. Enfin, les officieux qui, soi-disant par philanthropie ou par
philhellénisme, viennent offrir leur médiation et leurs services, c’est-a-dire les
Romains, et, a c6té d’eux, un comparse dont la risible vanité rappelle les
fanfarons de comédie, le peuple athénien, récemment libéré de la tutelle
macédonienne. Celui-ci se trouvait impliqué dans la querelle par un coup de tete
que Tite-Live juge avec raison indigne et le fait de dégénérés. En 201, deux
jeunes Acarnaniens s’étant fourvoyés dans le temple d’Eleusis durant la
célébration des Mysteres avaient été appréhendés et mis a mort comme
sacrileges, bien qu'il fit évident qu'ils étaient entrés par erreur. Les Acarnaniens
avaient vengé le meurtre de leurs compatriotes en ravageant I’Attique, avec la
permission de Philippe et l'aide des Macédoniens. De la, a Athénes, grief et
rancune.

Attale et les Rhodiens, attaqués chez eux par Philippe, viennent de battre leur
agresseur. Aussitot une ambassade athénienne vient féliciter Attale et l'invite a
se rendre a Athénes, ou il se rencontre avec une ambassade romaine en route
pour Alexandrie. L'enthousiasme du peuple athénien, accru encore par l'arrivée
d’'une ambassade rhodienne, est a son comble et se traduit par des flagorneries
de laquais. Aprés lecture d’'un mémorandum (avapvnoic) rédigé par Attale, le
peuple athénien déclare la guerre a Philippe. Il est douteux que ces vaillants
eussent envie de se battre : en tout cas, ils avaient bien choisi le moment. Dés
que le général macédonien Nicanor met le pied en Attique, il est arrété par
I'intervention des ambassadeurs romains, lesquels interdisent a Philippe de
molester qui que ce soit des ,Hellénes. Cette note comminatoire est aussitot
portée a la connaissance des Etoliens, Achéens, Epirotes et autres intéresses.
Pendant que I'ambassade romaine va s'immiscer dans les affaires de I'Egypte et
de la Syrie, Philippe attague Abydos sur I’'Hellespont. Aussitot les ambassadeurs
romains, avertis par les Rhodiens, dépéchent un des leurs a Abydos pour réitérer
a Philippe la défense de toucher aux villes helléniques. Philippe n‘en a cure et
saccage Abydos. Suit une conférence des diplomates achéens, pergaméniens et
romains a Rhodes. Rien n’est décidé, sinon que le Sénat de Rome décidera. Sur
ces entrefaites accourt a Ronge une ambassade athénienne. Les Athéniens,
affolés par la crainte d’une invasion, implorent assistance. Le Sénat estime qu'il y
a lieu de déclarer la guerre a Philippe : mais le peuple, qui n‘est pas si féru
d’atticisme, refuse a la presque unanimité de voter la déclaration de guerre.

Nous surprenons ici, en plein effet, l'antagonisme entre les calculs de
I'aristocratie dirigeante et I'humeur plutét pacifique du peuple. Le Sénat réussit a
convaincre le peuple que Philippe, un autre Pyrrhus ou un autre Hannibal,
s‘appréte a envahir |'Iltalie. La guerre est votée. On croirait que l|'ére des



négociations est close. Jamais les diplomates et les courriers n‘ont eu plus de
besogne. Toute la Gréce est en ébullition : les envoyés de Rome et ceux de la
Macédoine y cherchent des adhérents, et il faut, une interminable série de
colloques pour décider la Ligne Achéenne a prendre parti pour les Romains ; il
faut réchauffer le zéle d’Attale et des Rhodiens, qui hésitent entre le désir
d’accabler Philippe et la crainte d’étre ensuite trop protégés par les Romains ;
enfin, I'Egypte, qui ne se soucie pas non plus d‘al tirer les flottes romaines dans
la mer Egée, s’offre a protéger les Athéniens, c’est-a-dire, a faire disparaitre le
prétexte officiel de la guerre. Les opérations militaires une fois entamées, les
légats sénatoriaux ont encore fort a faire pour maintenir les alliances consenties,
pour prévenir les revirements d’opinion et pour amadouer le Séleucide, qui avait
commencé a faire une diversion utile a Philippe en envahissant les possessions
d’Attale. La ténacité romaine vint U bout de toutes les difficultés, et la victoire de
Cynocéphales (197) mit la Gréce entiere sous le protectorat romain.

La conquéte de I'Orient, ainsi commencée, se poursuivit par les mémes moyens
et avec le méme succes, jusqu’au jour ou César Octavien |I'acheva en triomphant
non pas d’Antoine, mais de Cléopatre, qui avait, elle aussi, provoqué de justes
représailles et lassé la patience du peuple romain. Il n‘est pas de sujet dont
I’étude permette mieux de se rendre compte, aprés Polybe, Bossuet et
Montesquieu, de la conduite que les Romains tinrent pour soumettre tous les
peuples. — méme et surtout les peuples qui se croyaient plus intelligents qu’eux.



lll. — HISTOIRE INTERIEURE DE ROME, DE SYLLA A CESAR:.

Montesquieu, au cours de ses Considérations sur les causes de la grandeur des
Romains et de leur décadence, abordant I’époque des guerres civiles, dit : Je
supplie qu’on me permette de détourner les yeux des horreurs des guerres de
Marius et de Sylla. Nous ferons comme lui, en prenant pour point de départ de
nos études la période d’apaisement relatif et de réorganisation appareille qui suit
immédiatement les proscriptions de Sylla. Ce n’est pas que la trace du sang
versé alors se soit effacée, ou que le souvenir de ces violences ail, pesé d’un
médiocre poids sur la génération qui va de Sylla César ; mais la violence n’est
qu’un accident, et c’est au contraire le caractere normal du peuple romain, la
tendance constante de ses idées, qu’il s’agit de saisir en étudiant de pres
I'histoire intérieure de Rome une époque ou abondent les documents qui
I’éclairent. Il s'agit d’analyser les causes et de peindre les hommes qui, en moins
de quarante ans, ont fait de la République de Sylla, soi-disant régénérée, guérie
de ses infirmités par le fer et par le feu, la monarchie de César. Si cette
transformation avait été I'ceuvre de la violence, elle e(t été précaire et sujette a
des retours. Elle a été, au contraire, définitive. L'empire césarien a duré par la
suite autant que la domination de Rome elle-méme, sans que ni les crimes et les
folies de quelques empereurs, ni la médiocrité du plus grand nombre d’entre eux,
aient jamais fait revivre le régime que I'Empire avait remplacé. Cela suffit pour
nous avertir que ce régime antérieur est mort, pour ainsi dire, de mort naturelle,
par usure de ses organes, par impuissance d’adapter leurs fonctions a une tache
pour laquelle ils n’étaient point faits. C'est donc en dehors des conflits armés,
c’est dans le train ordinaire de la vie politique et sociale, qu’il faut observer le
délabrement progressif des vieilles institutions, de fagon a pouvoir dire : tel jour
a été commise telle illégalité qui en autorisera d’autres ; en telle occasion a été
rompu un frein imposé jusque-la par la loi ou par la coutume ; et le fait s’est
produit, ici sous la poussée d’une ambition individuelle, la sous la pression plus
forte encore des circonstances.

Or, dans la longue histoire de la décadence des institutions républicaines a
Rome, décadence dont les premiers symptdmes apparaissent au temps des
Scipions et qui s’accélére a partir des Gracques, il n'y a guere qu’une période ou
il soit possible de suivre le fil des événements dans les conditions indiquées,
c’est-a-dire en dehors des crises violentes et avec des renseignements détaillés,
presque quotidiens ; c’est le laps de temps de trente et quelques années qui
s’écoule entre la sanglante réaction de Sylla et la dictature de César. Plus tot,
entre les Gracques et la guerre Sociale, nous découvrons bien une période
analogue, ou l'effervescence des esprits se contient dans les limites de I'agitation
pacifique et n’en travaille pas moins activement a la ruine des vieilles coutumes :
mais nous n‘avons pas, pour nous promener dans le demi-jour de cette époque,
pour nous montrer de pres les hommes et les choses, un guide comme Cicéron.
Maintenant, c’est aux contemporains de Cicéron que nous avons affaire, et, c’est
sur lui que nous comptons, sur sa curiosité toujours en éveil, sur sa parole
hardie, sur sa plume alerte et prompte aux confidences, pour nous initier aux
menées des partis, aux fluctuations de l'opinion publique, incessamment agitée

1 Lecon du 18 décembre 1891.



tantot par la lutte de mesquines convoitises et tantét par le choc de grandes
ambitions.

I

Cicéron avait vingt-six ans quand, du vivant méme de Sylla, il prit la défense de
Sex. Roscius d’Amérie contre un favori du dictateur (80 av. 1.-C.), et il a survécu
dix-huit mois César. Sur une centaine de plaidoyers et de harangues qu'il a
prononcés dans cet intervalle, nous possédons encore cinquante-sept discours
entiers, sans compter des fragments d’une vingtaine d’autres el les allusions aux
événements du jour éparses dans ses ouvrages de rhétorique et de philosophie.
Enfin, a partir de I'an 68 commence et se poursuit sans interruption — sauf
I'année du consulat de Cicéron — cette correspondance qui, telle qu’elle est,
compilée a la bette par les libraires de I'époque, mutilée par la prudence d’Atticus
et plus encore par les ravages du temps, n‘en est pas moins pour |I'historien une
mine inépuisable, une source de premiere main, cent fois plus slre que les
Biographies de Plutarque ou les Histoires d’Appien. Sur les 864 épitres qui la
composent, — dont 90 adressés a Cicéron par divers correspondants, — il n’en
est pas une qui n‘aide a mieux connaitre non seulement l’‘auteur, mais son
entourage, son temps, la société dans laquelle il vit. Elles nous apportent I'afflux
d’idées, de sentiments, de passions, qui circulaient alors dans les liantes sphéeres
du monde romain et ébranlaient au passage l'imagination impressionnable du
grand orateur : tout cela enregistré au jour le jour et rendu avec la fidélité de
I'impression premiere. L'ceuvre de Cicéron, lettres et discours, contient les
matériaux d’'une histoire complete de la fin de la République romaine. Si le temps
nous avait enlevé ce qui nous reste de Salluste, de Plutarque, d’Appien et de
Dion Cassius, il hous manquerait sans doute un certain nombre de faits, dont
quelques-uns ont leur importance : mais nous n’‘aurions presque rien a
apprendre sur les meeurs, sur les préoccupations, la physionomie de I'époque :
nous n‘en manierions pas moins a pleines mains — si j'ose m’exprimer ainsi —
I'étoffe dont I'histoire est faite.

Cela ne veut pas dire que, voyant ses contemporains par ses yeux, nous soyons
obligés d’accepter du méme coup tous ses jugements, d’épouser toutes ses
querelles, bref, de nous ranger dans son parti, un parti qui fut souvent bien
aveugle. D’abord, cela serait impossible au cicéronien le plus dévot. On est
garanti contre la partialité de Cicéron par son inconstance. On entend tantot
I'avocat et tantét I'homme, I'homme du monde ou le personnage officiel qui
sacrifie la sincérité a la politesse et I'homme qui prend sa revanche dans
I'intimité, I'optimiste qui s’engoue et le pessimiste qui se croit désabusé a fond. A
part Clodius, qui a été six ans durant le fléau de sa vie et est resté pour lui le
type du parfait scélérat, on trouverait difficilement un homme politique de
I'’époque dont Cicéron n’ait vu les qualités et les défauts ; et cela, non pas
d’ensemble, a la facon d’un artiste qui combine clair, un portrait 'ombre et la
lumiére, nais par acces, suivant I'impression du moment, sans souci d’accorder
celte impression avec celle de la veille. Pompée est I'homme que Cicéron a le
plus admiré, d’'une admiration mélangée de sympathie ; et pourtant personne n‘a
pénétré mieux que Cicéron. n‘a supporté avec plus d'impatience, n‘a caractérisé
en termes plus vifs l'insuffisance de ce glorieux personnage, ses allures louches,
son hypocrisie native, l'indécision perpétuelle d’une volonté tiraillée entre
I'appétit du pouvoir et la préoccupation non moins égoiste de paraitre
désintéressé. Cicéron a défendu en justice des gens, comme Gabinius et
Vatinius, qu’il avait lui-méme signalés par de bruyantes invectives a la vindicte



publique. Il n'y a plus rien a dire sur la versatilité de Cicéron, sur ses
contradictions et ses palinodies, depuis qu’un professeur de Kcenigsberg, le
savant et impitoyable Drumann, a pris la peine, il y a tantét cinquante ans, de
compiler en prés de 1.300 pages compactes — avec les textes de Cicéron lui-
méme — le plus formidable réquisitoire qu’ait jamais fulminé contre la mémoire
d’'un homme la justice posthume de I'histoire. Justice suspecte d’ailleurs, et dont
I'excessive sévérité, aggravée depuis encore par les sarcasmes dédaigneux de
Th. Mommsen, a tourné en définitive au profit de I'accusé. On a compris qu'il
était inique de comparer sans cesse la marche sinueuse d’une existence ballottée
parlant d'événements a un idéal de vertu rectiligne qui n‘a jamais existé.
Drumann est bien obligé de convenir que, dans une société tout occupée
d’argent et de plaisir, Cicéron eut des moeurs pures el une rare probité. C'est 13,
en tout temps et en tout pays, I'essentiel de la vertu : le reste importe moins. Au
fond, c’est comme caractére de trempe molle, connue esprit libéral, incapable de
comprendre le ride salutaire et régénérateur de la force, jallais dire, comme
vaincu, que Cicéron défait si fort aux césariens et hégéliens d’outre-Rhin. Ce
n‘est peut-étre pas une raison pour que nous retirions notre estime a un homme
a qui il faut bien pardonner de n’avoir pas deviné les félicités dont les Césars de
I'avenir combleraient leurs sujets et d’avoir vécu dix-neuf siecles avant Hegel.

Mais il ne s’'agit pas de savoir si Cicéron, comme homme et comme politique,
mérite ou non notre estime. Disons simplement — la-dessus tout le monde est
d’accord — que ses défauts mémes, cette excitabilité nerveuse qui le met a la
merci du premier mouvement, cette versatilité, cette facilit¢é a se contredire
qu’on lui a tant reprochée, sont pour nous autant d’avantages, car ils sont une
garantie de sincérité. Ces cent petites passions que Montesquieu impute a
Cicéron multiplient les aspects sous lesquels notre auteur voit les choses, et elles
nous laissent toute la liberté de notre jugement. Il faut se méfier des hommes a
idées fixes, de ceux qui, comme Salluste ou Tacite, soit par procédé d’artiste,
soit par l'effet d’une conviction forte, disposent les faits en vue d’une impression
finale et arrivent a produire sur le lecteur une véritable obsession. Le lecteur de
Cicéron ne court pas ce danger. D’autre part, il ne tient qu’a nous de ne pas
tomber dans |I'exceés opposé : avec le contrble des autres auteurs et I'expérience
de ce qui était encore pour Cicéron |'avenir, il nous est facile de ne partager ni
ses incertitudes, ni ses illusions.

II

Mais quel usage ferons-nous de tous ces documents ? Nous bornerons-nous a
établir la réalité des faits dans leur succession chronologique, sans autre souci
que de tisser une trame historique continue et sans lacunes ? C’est la un travail
d’érudition qui a sa difficulté et son mérite : il est, du reste, tellement
indispensable que tout historien est censé |'avoir fait, ou l'avoir vérifié, avant
d’ajouter son apport personnel au legs scientifique de ses prédécesseurs. Mais
I'histoire ne saurait étre une simple série de constatations. Nous voulons que
I'historien groupe ces faits dispersés en les rattachant les uns aux autres par des
liens de cause a effet : nous exigeons qu'il ordonne, qu'il construise, qu’il mette
en évidence les grandes lignes le long desquelles se rangent les matériaux taillés
et assemblés par lui. Il semble méme que le labeur de I'érudition n’ait d’autre
utilité que de rendre possible lintelligence des faits, vus du c6té de leur
enchainement logique. En un mot, une ceuvre historique est d’autant plus
appréciée, comme personnelle et originale, gqu’elle contient plus de ce qu’on
appelle philosophie de I'histoire.



C'est la que commence le danger. Le vieil Ennius faisait dire a un de ses
personnages dramatiques : Il faut philosopher, mais un peu seulement ;
raisonner d’'un bout a l'autre est déplaisant. Appliqué a [I'histoire, le mot est
parfaitement juste. A mesure que l'age rend plus prudent, on éprouve une
répugnance de plus en plus marquée a accepter en histoire les théories et
systemes qui ont la prétention de grouper tous les faits autour d’un petit nombre
d'idées maitresses et de tracer au cordeau les grandes routes — providentielles
ou fatales — que suit I'humanité. Pour arriver a dessiner ces grands réseaux qui
enserrent, classent, orientent les souvenirs du passé, il a fallu laisser de coté
tous les faits, mal expliqués ou rebelles aux exigences de la théorie, qui
troubleraient la netteté des apercus. Il a fallut surtout, ce qui est plus grave,
éliminer, ou a peu pres, de I'histoire I'élément illogique par excellence, la liberté,
la spontanéité des individus. Tous les auteurs de constructions historiques, qu'’ils
en conviennent ou non, admettent a priori que le monde est mené par des forces
en comparaison desquelles [linitiative individuelle n’est qu’une quantité
négligeable. Je ne vais pas jusqu’a dire que ce soient la des vues anti-
scientifiques, I'ambition de la science étant de tout ramener a des lois naturelles
et nécessaires : je constate seulement que, soumises a l'examen patient de
I’érudit, ces formules générales se trouvent toujours inexactes par quelque
endroit ; qu’elles constituent des a peu pres, des moyennes, et qu’a leur égard la
défiance est le premier devoir d’un esprit arrivé a sa maturité.

Ainsi, il peut étre certain, d'une maniere générale, que le régime républicain a
Rome était, par ses vices internes, condamné a périr. Cela est vrai, si vrai qu’on
ne se contente pas de ce truisme. On fait un pas de plus. Si la chute du régime
républicain était une nécessité, il devait tout aussi nécessairement surgir des
hommes qui se chargeraient de le détruire et de le remplacer. Enfin, dit
Montesquieu, la république fut opprimée, et il n’en faut pas accuser |'ambition
de quelques particuliers Si César et Pompée avaient pensé comme Caton,
d’autres auraient pensé comme tirent César et Pompée ; et la république,
destinée il périr, aurait été entrainée au précipice par une autre main. Je veux
bien encore me laisser conduire jusque-la, quoique les objections commencent a
poindre. On a l'air de croire, que quel que flt I'ouvrier, I'ccuvre e(t été la méme
et se fat produite au méme moment inévitable ; que l'initiative et le caractere
des personnages historiques n’ont eu d’influence que sur le détail des menus
faits et n‘ont pas fait dévier d’une ligne la marche fatale des événements. L'esprit
se sent ainsi comme peu a peu soulevé au-dessus du sol ; il commence a planer
et a sentir I'enivrement des grandes perspectives. Qu'il s’éleve a la hauteur oit
on perd de vue les individus, et le voila qui joue avec des abstractions
incorporées dans des mots sonores : le génie, la ‘mission des peuples et des
races ; la tendance, I'ceuvre propre de tel siecle comparé a tel autre. Plus haut
encore, on entre dans la sphére des causes premieres, causes efficientes, causes
finales, qui donnent au grand spectacle de I'histoire un plan et en font un drame
intelligible en toutes ses parties, une ceuvre d’art. C'est de la-haut que Bossuet,
instruit des conseils de la Providence, contemple la succession des empires, et
que les adorateurs de I'Ildée hégélienne — une contrefacon de la Providence —
admirent dans le monde la réalisation de plus en plus parfaite de leur divinité.
Nous voila perdus dans les nuages, je veux dire dans le mysticisme et la
métaphysique, en dehors de I'histoire et meure de I'humanité.

Encore peut-on s’entendre avec les tenants de la Providence, qui concédent, je
ne sais comment, un certain rbéle d’arriére-plan a la liberté humaine ; mais les
hégéliens sont intraitables. Leur Idée — on en a fait depuis la Volonté de I'Etre



ou I'Inconscient — ne se contente pas de vouloir tous les changements survenus
dans le monde ; elle les procure par des moyens infaillibles, avec le moindre
effort possible et en vue d’un progres certain. Ainsi, pour appliquer la théorie a
notre sujet, la République romaine au temps de Cicéron était une forme usée, un
corps décrépit, bientdét un cadavre en décomposition, qui devait disparaitre pour
laisser vivre a sa place un organisme nouveau et supérieur a I'ancien. César,
choisi pour opérer cette transformation, n’est plus simplement un ambitieux
clairvoyant, qui s’enhardit par le succes et finit par dépasser ses premieres
espérances : c’est une incarnation de |'Idée, qui se crée en lui un organe
approprié a la fonction. Il a, dés le premier pas, la claire notion du but ou il vise,
et il choisit, avec un tact infaillible, la voie la plus s(ire pour y parvenir. Dés lors,
nous n‘avons plus qu’a le suivre et a tout admirer dans son ceuvre, la fin
justifiant les moyens. Le systéme aboutit a la glorification des forts et des
victorieux. Tout ce qui a péri n’était plus digne de vivre, et la supériorité du
vainqueur est attestée par son triomphe mémeu.

Cette philosophie de I'histoire dispense de tout regret, de toute protestation, de
toute hésitation. Elle consiste, étant donné un ensemble de faits, a penser que
les choses ne pouvaient pas se passer autrement, et, que, par une évolution
sans arrét, sans recul, tout s'achemine vers la perfection. C’est de la théologie a
peine déguisée, une théologie qui a perdu en sens commun tout ce qu’elle a
gagné en logique. Je laisse a d’autres le facile plaisir d’en user. N’étant ni
fataliste, ni optimiste a outrance, je ne me chargerai pas de démontrer la mission
providentielle de César et de justifier tous ses actes. Il a été assez longtemps
dieu. et ceux qui portent son nom clans le monde croient déja assez a leur
infaillibilité pour que I'histoire n’encourage pas ce mysticisme dangereux qui fait
vraiment a la liberté, a la dignité humaine, a la morale de tout le monde, une
part trop restreinte.

Je ne voudrais pas cependant, par haine des systemes et des déclamations,
m’abstenir de philosopher et de tenir compte des circonstances qui pesent sur les
volontés les plus indépendantes. Prétendre ne rien ajouter de sa propre pensée a
I'histoire, viser a l'impersonnalité, ou, comme on dit aujourd’hui, a l'objectivité
absolue, c’est aussi un systeme, et peut-étre le plus chimérique de tous. Il est
des esprits délicats et ombrageux qui voudraient reconstruire le passé sans que
I'on vit, pour ainsi dire, la main qui en rassemble les débris : en laissant, comme
ils disent, les faits parler d’eux-mémes. C’est la une illusion. Les faits ne parlent
pas d’eux-mémes. La narration ou exposition est toujours, quoi qu’‘on fasse, un
arrangement qui suppose un triage, une gradation de perspective, et porte par
suite l'empreinte personnelle de son auteur. Ensuite, le passé une fois
reconstitué, ces noemes puritains ne se permettent et ne permettent aux autres
que le plaisir de le contempler. Il leur semble que la science est profanée par la
seule pensée de la faire servir a quelque chose, d’en tirer quelque enseignement
utilisable. Je veux bien que le plaisir de savoir soit le principal aiguillon qui
encourage au travail scientifique. Mais, a c6té de ce plaisir, qui est sa
récompense immédiate, le savant éprouve une satisfaction plus désintéressée,
celle de penser qu'il a fait ceuvre utile en ajoutant quelque chose a la somme de
connaissances qui sont I'honneur et font aussi la force des peuples civilisés. Cela
se voit plus nettement dans le domaine des sciences qui ont pour objet I'étude

1 Jai eu l'occasion, en 1883, d'apprécier la théorie hégélienne appliquée a I’histoire
d’Alexandre et de successeurs dans |’Avant-propos du traducteur mis en téte de I’Histoire
de I’'Hellénisme de J.-G. Droysen (pp. I-XXXVI).



de la Nature, parce que l'application y suit souvent de prés la recherche
théorique. A voir I'essor prodigieux des sciences physiques et naturelles, qui ont
fait en cent ans plus de progres qu’elles n’en avaient fait jusque-la en vingt
siecles, on sent qu’une passion intense circule dans tous les laboratoires, I'apre
désir de surprendre les secrets de la Nature, de connaitre ses lois et d’en user
pour mettre ses forces au service de la volonté humaine. C'est le réve, des
magiciens et sorciers d’autrefois, devenu de jour en jour moins chimérique et
déja en partie réalisé. Tous les travailleurs groupés autour des microscopes et
des cornues n‘ont pas an méme degré conscience de cette ambition : mais elle
est leur ame collective, et elle agit en chacun d’eux avec I’énergie du tout.

La science historique a aussi, et doit avoir, et ne peut pas ne pas avoir pour
ressort moteur une passion analogue. Cicéron disait d’elle qu’elle nous enseigne
a vivre (magistra vitee), et les dédaigneux se sont agréablement troqués de
I’étroitesse de son point de vue. En, effet, I'histoire n’est pas un cours de morale
en action. Si l'on veut des faits édifiants, qu’importe qu’ils soient vrais ? La
Iégende fait ici bien mieux |'affaire ; elle est libre de créer des types de perfection
morale, de punir le vice et de récompenser la vertu. De la vient, sans doute que
les meilleurs livres de morale — je veux dire, les plus efficaces — sont fondés sur
des légendes, et qu’on reproche a la science historique de déflorer la tradition. Et
pourtant, le mot de Cicéron reste vrai. Individuellement parlant, nous n‘avons
pas besoin sans doute, pour apprendre a vivre, de connaitre les faits et gestes
des Pharaons ou d’étre fixés sur la dose de réalités incorporées aux légendes de
Sésostris ou de Sardanapale ; mais la mission de I'histoire n‘en est pas moins de
nous renseigner sur les aptitudes et habitudes de notre espece, sur le degré de
dépendance qu’imposent a la liberté humaine les conditions extérieures dans
lesquelles elle se meut, sur les causes qui activent ou entravent le progrés de la
civilisation, qui provoquent I'éclosion ou ameénent la décadence de telle forme de
société. En un mot, c’est braver le sens commun que de soutenir qu'il ne peut
sortir de tant d’expériences, faites en divers temps et en divers lieux, rien d’utile
ni d’utilisable, rien, si ce n’est le stérile plaisir de savoir ce que le vulgaire ignore.

Il faut donc philosopher sur les données de I'histoire, mais discretement, en se
tenant a courte distance des faits concrets, en se gardant de les convertir a tout
propos en vues générales et d’oublier la réalité pour I'abstraction. Puisqu’il s'agit,
dans le cas présent, d'une époque ou le mécanisme gouvernemental se
détraque, ce qui importe, c’est de noter au fur et a mesure comment une
institution peut étre respectée dans la lettre et faussée dans son esprit ;
comment, a travers les mailles du réseau tressé pour les contenir, les ambitions
individuelles se font jour et se retournent contre l'intérét public ; comment enfin,
— c'est la le trait saillant de cette psychologie sociale, — comment une
démocratie sortie de tutelle, malgré sa défiance a I'égard des supériorités, cede a
son penchant naturel, qui est de substituer I'autorité des hommes a celle des
lois. Le sujet qui s'impose tout d’abord a l'attention, c’est ce qui passait dans
I'antiquité, el a bon droit, pour étre I'essence méme d’une république, la fonction
des assemblées délibérantes, I'exercice du droit de suffrage au sein du Sénat et
des comices. En langage moderne, I'histoire intérieure de Rome entre la dictature
de Sylla et celle de César s’appellerait I'histoire parlementaire de la République
agonisante.

En effet, de tolites les institutions auxquelles on reconnait un peuple libre, les
plus caractéristiques sont les moyens adoptés pour faire du gouvernement
I'expression de la volonté générale, non pas d‘une volonté sous-entendue,
comme le sera plus tard celle du peuple romain personnifié par I'empereur, mais



d’une volonté perpétuellement agissante, qui se fait par la discussion et s’affirme
par le vote. C'est précisément au moment, on ces institutions vont s’atrophier et
disparaitre qu’il est le plus intéressant d’en étudier le jeu. Jamais I'histoire de
Rome n’a été plus parlementaire qu’aux abords de la crise supréme ; jamais on
n‘a plus parlé et discuté qu’a l'instant ou, selon le mot de Tacite, le régime
impérial allait pacifier I'éloquence. On peut suivre de prés les cabales électorales,
I'activité anormale des comices |égislatifs, et surtout les débats du Sénat, qui fait
figure de Parlement a Iui tout seul. Nous avons encore des comptes-rendus de
séances, des sénatus-consultes authentiques, exécutoires ou frappés
d’opposition, dans leur forme originale et avec les signatures. Mais, pour
comprendre la fonction d’'un organe, il faut d’abord décrire I'organe lui-méme.
C’est une étude préparatoire dont I'objet peut se résumer en ces deux questions
: qu’est-ce que le Sénat, et qu’entend-on par comices ?

III

Nous voici sur le Forum, vers I'an 80 avant notre ére, sous la dictature de Sylla.
Tournons-nous vers le Capitole et regardons non pas la-haut, sur la gauche, les
ruines du grand temple de Jupiter Capitolin, incendié il y a trois ans, mais a
droite et au pied de la colline, une esplanade a laquelle on accede par des
degrés. Sur cette esplanade, un édifice d’aspect antique, qui date, dit-on, du roi
Tullus Hostilius. C’est la caria Hostilia, le lieu ordinaire des séances du Sénat. Les
auteurs anciens ne nous ont dépeint ni le batiment, ni son installation intérieure :
ils n‘ont pas songé que nous serions curieux de ces détails. Il parait résulter des
textes que les sénateurs romains se passaient fort bien de toute espéce de
commodités. Point d’hémicycle en gradins, ni de siege présidentiel dominant la
salle. Pas méme de tribune ; chacun peut parler de sa place et se lever s'il veut
étre mieux entendu. Les sénateurs sont assis péle-méle, quoique inégaux en
dignité, sans place fixe, sur des bancs rangés a droite et a gauche d’une large
allée centrale qui se trouve dans l'alignement de la porte (Ventrée. Au fond de
I'allée, faisant face a la porte, qui reste ouverte pendant les séances, le président
s’installe sur un siége qu'il s’est fait apporter, une chaise curule s’il est consul ou
préteur, un banc sil est tribun de la plebe.

Remarquons-le, car ceci est caractéristique : le Sénat n'a pas de président a lui.
De par ses origines, il n‘est autre chose qu’une espece de Conseil d’Etat, qui doit
assister de ses lumieres les chefs de I'Etat, c’est-a-dire les magistrats, — jadis,
les rois, — quand ceux-ci veulent bien le consulter, mais qui n‘a légalement
d’autre droit que celui d’émettre des avis, et seulement quand on les lui
demande. Il se réunit chaque fois autour du magistrat qui la convoqué, et c’est le
magistrat président qui, seul, peut donner force exécutive aux décisions de
I'assemblée. Ce qu’on appelait le princeps senatus n’était pas le président du
Sénat, mais simplement le premier sénateur inscrit sur la liste, celui qui avait
droit d’opiner le premier.

En vertu de cette théorie, qui est un legs de I'ancienne monarchie, les sénateurs
doivent étre nominés par les chefs de I'Etat et sans caractere inamovible, ceux-ci
ayant le droit de choisir leurs conseillers et par conséquent, d’eu changer. Depuis
que les consuls ont été déchargés e ce soin au profit des censeurs, les sénateurs
sont nommeés a chaque lustre, et pour la durée d’un lustre, par les censeurs. Le
Sénat n’est donc pas une corporation autonome, comme les colléges, qui se
recrutent eux-mémes et élisent leur président : ce n’est pas davantage une
assemblée représentative, dans laquelle chaque membre est censé représenter la
volonté de ses électeurs. On ne saurait trop le répéter : les Romains, comme les



Grecs, n‘ont jamais pratiqué le régime représentatif, et cela pour une raison bien
simple, c’est que I'Etat, chez eux, a commencé par étre une petite cité bien
compacte ; le centre a préexisté a la circonférence ; tandis que le régime
représentatif a été imaginé depuis ou par des confédérations qui se cherchaient
un centre, ou dans des Etats assez grands pour étre assimilables a des
confédérations. Les Romains, eux, ne connaissaient d’autres représentants que
les ambassadeurs, et ils ne concevaient pas qu’un peuple pQt s’envoyer des
ambassadeurs a lui-méme. Qu'ils aient eu tort de ne pas discerner le moment ou
il leur edt fallu modifier les habitudes de la cité, c’est possible ; que l'invention
du systeme représentatif eut alors sauvé la République et empéché I'avenement
du despotisme militaire, je n’en sais rien, ou plutot je sais que ce sont la des
questions oiseuses. Ce qui est certain, c’est que les institutions traditionnelles,
faites pour un petit groupe de citoyens, n’étaient plus a la taille d'un grand
empire.

Le Sénat n’était donc ni une corporation, ni une assemblée élue, et, a vrai dire, il
n‘avait par lui-méme aucun pouvoir. Cela, c’est la théorie ; mais les Romains
étaient passés maitres en I'art d'accommoder les principes aux exigences de la
pratique. En fait, il y e longtemps, a |"époque oit nous sommes, que le Sénat
procede, indirectement, mais réellement, du suffrage populaire. Depuis une
certaine loi Orinia, dont on ignore la date exacte, les censeurs sont obligés
d’inscrire d’abord sur la liste des sénateurs tous les anciens magistrats, c’est-a-
dire, les élus du peuple, et ils ne peuvent ajouter de sénateurs de leur choix que
s'il reste apres cela des places vacantes. Le dictateur Sylla, aprés avoir, par une
gigantesque fournée de 300 sénateurs pris parmi les chevaliers, complété
jusqu’a concurrence de 600 membres I'assemblée réduite de moitié par la guerre
civile el les proscriptions, vient d'assurer le recrutement mécanique du Sénat en
décidant qu’on élirait désormais chaque année vingt questeurs au lieu de douze,
et que tous ces questeurs entreraient ensuite de droit au Sénat.

Comme les sénateurs sont d’anciens magistrats. il y a entre eux une hiérarchie
correspondant aux magistratures qu’ils ont exercées : en haut, les plus agés, les
consulares ; au-dessous, les preetorii, puis les aedilicii et tribunicii ; au bas, les
guaestorii, qui, en général, n‘ont guere plus de trente ans. Mais cette hiérarchie
ne sert qu’a déterminer l'ordre dans lequel le président doit consulter
nominativement les membres de I'assemblée : au point de vue du vote, ceux-ci
sont tous égaux. On compte les suffrages, on ne les pése pas. On sait bien que la
prééminence des ordres supérieurs est assurée par le privilege qu’ils ont de
parler les premiers et d’épuiser les discussions : apres quoi, les ordres inférieurs
n‘ont plus qu‘a voter en silence.

Des que le président a donné la parole a un sénateur, il ne peut plus la lui retirer
sous aucun prétexte, a quelques digressions, a quelques violences de langage
que se laisse aller 'orateur. Nous avons des discours de Cicéron, par exemple,
les invectives contre Pison, contre Vatinius ou contre Antoine, que n’e(t
supportés aucune assemblée moderne et que le Sénat a écoutés d'un bout a
I'autre. Cette liberté absolue de la parole tenait lieu a Rome du droit, d’initiative
et du droit d’interpellation, qui paraissent inhérents aujourd’hui au régime
parlementaire. En général, les Romains ne perdaient pas leur temps a
confectionner et a perfectionner des reglements, remédes de malade dont un
corps sain ne doit pas avoir besoin. A part quelques prescriptions obligatoires
pour le président, comme la prise des auspices avant la séance, la consultation
suivant l'ordre du tableau, le Sénat n’‘avait pas de reglement et n’avait pas
encore senti le besoin d’en avoir un.



Chose plus étrange, impliquée par ce qui a été dit plus haut, rien ne fixait. non
plus sa compétence. On y avait toujours trouvé cet avantage, que, n’étant pas
fixée, elle n'était pas non plus limitée, ce qui lui permettait de suffire a tout
moment a tons les besoins de la république. Le Sénat dirigeait toutes les affaires,
intérieures et extérieures, de I'Etat, sans autre pouvoir que son autorité morale.
Il n'était tout-puissant que parce qu’il était obéi, d'une obéissance qu’il n‘avait
pas le droit d’exiger. Qu'il surgit la moindre résistance, il n‘avait aucun moyen
légal de la briser. Si, au moment ou |'assemblée passait au vote, un magistrat
égal ou supérieur en dignité au président — ou encore et le plus souvent un
tribun de la plebe — se levait et déclarait intercéder, c’est-a-dire s’‘opposer a la
résolution mise aux voix, il n'y avait plus de sénatus-consulte, mais seulement, si
I'on passait quand méme au vote, un veoeu formule par le Sénat (auctoritas
senatus). Un magistrat mécontent pouvait toujours dessaisir le Sénat d’une
question quelconque et — a moins qu’il ne ft arrété a son tour par l'intercession
d’un collegue — la porter devant le peuple, en qui I’'on s’habituait de plus en plus
a reconnaitre |'arbitre supréme et le véritable souverain. Il n'y a pas de sénatus-
consulte qui puisse prévaloir contre une loi : I'un est un conseil, I'autre un ordre.
Les formules officielles accusent nettement la différence ; elles disent : Le Sénat
a été d’avis, il a paru au Sénat, tandis que le peuple, sur la requéte d'un
magistrat, décide (scivit), commande, défend, abroge tout droit contraire a sa
volonté présente.

Nous ignorons si cette assemblée de 600 membres, trop nombreuse et trop
rajeunie dans ses rangs inférieurs pour étre toujours calme, inspirait encore a
I’étranger le sentiment de révérence qu’éprouva Cinéas quand il crut voir devant
lui une assemblée de rois : mais il est certain qu’a Rome, depuis les Gracques et
les guerres civiles, le prestige du Sénat a considérablement baissé. On dit et on
sait, car une série de proces scandaleux |I'a révélé, que les malhonnétes gens n'y
sont pas rares. Il y a trente ans, on se montrait au doigt les sénateurs qui
acceptaient I'or de Jugurtha : depuis, on ne compte plus les concussionnaires, les
brasseurs d’élections, et surtout les créatures de Sylla, les vautours qu’il a
engraissés des dépouilles des proscrits. Les partis, aristocrates d'un co6té,
démocrates de l'‘autre, échangent en séance les propos les plus vifs. La
qualification d’ordure de la curie (stercus curize), que Cicéron trouve un peu forte
méme, pour un Glaucia, montre de quelle facon les sénateurs enseignaient aux
citoyens le respect du Sénat. Aussi est-ce en vain que le dictateur se flatte
d’avoir restauré et raffermi I’'autorité du Sénat. Il n’a pas pu changer le fond des
choses, c’est-a-dire transporter la souveraineté du peuple au Sénat, celui-ci
étant, en derniere analyse, que la collection de tous les élus du peuple
actuellement vivants, sans inondai représentatif.

La souveraineté du peuple était, depuis la constitution de Servius Tullius, et
surtout depuis les XII Tables qui l'avaient nettement affirmée, un principe
fondamental, reconnu par tous et mis en pratique au moins une fois |I'an, lors des
élections. Mais il était entendit aussi que. dans le maniement des affaires
courantes, le Sénat, sans délégation expresse, par la seule force de l'usage,
aurait I'exercice et comme la jouissance de cette souveraineté collective. Depuis
les Gracques, cet accord est rompu. Le peuple — et on entend surtout par peuple
la masse besogneuse de la population urbaine — le peuple, dis-je, veut retirer de
mains qu’il estime corrompues |'exercice de sa toute-puissance. Il se laisse aller
ii toutes les illusions que Iui soufflent ses flatteurs : il se croit, intégre, quoiqu'’il
ait pris la douce habitude de vendre ses suffrages ; infaillible, quoiqu’il soit a la
fois passionné et ignorant ; enfin, il a la prétention d’étre tout le peuple romain,



quoique depuis tantot dix ans, depuis la guerre Sociale (90-88), la cité romaine
comprenne |'Italie entiére, sous prétexte que les Italiens peuvent venir, s'ils le
désirent, exercer leur droit de suffrage a Rome.

Voyons donc d’un peu plus prés ce peuple souverain el les moyens dont il
dispose pour manifester ses volontés.

Peu ou point de reglements pour déterminer la capacité électorale, qui implique,
ne l'oublions pas, I'aptitude Iégislative. Le droit de suffrage est inhérent au droit
de cité : il appartient a tout citoyen méle, arrivé a I'age de puberté (17 ans
environ) et inscrit comme tel sur les registres des censeurs. On s’en remettait aux
censeurs du soin d’éliminer, en les rejetant dans la catégorie des eerarii, les
indignes, c'est-a-dire les individus frappés de condamnations judiciaires ou
vivant de métiers ignominieux. Point de ces nombreux cas d’‘aTtipia, de ces
contréles superposés, de ces dénonciations encouragées, dont la démocratie
athénienne se montrait si prodigue. L'éligibilité (jus honorum) avait fait longtemps
partie intégrante du droit, de suffrage. Aprés que le privilege du patricial eut été
aboli, qui était électeur était éligible. On comptait sur le président des comices
électoraux pour écarter les candidatures irrecevables, et il avait a cet égard
pouvoir discrétionnaire. Puis, certaines familles ayant mont ré des appétits
exagérés, on avait édicté sur la matiere des reglements, codifiés en 180 avant
notre ere par la loi Villia annalis. Cette loi fixait un minimum d’adge requis des
candidats a chaque magistrature, un laps de temps a observer entre deux
magistratures consécutives et I'obligation de suivre la filiere hiérarchique. Mais
c’était encore aux présidents des comices a faire observer la loi. S'ils la laissaient
transgresser, la logique voulait qu’aucune loi antérieure ne prévalit contre la
volonté actuelle du peuple. A défaut d’exemples historiques, il s'était créé, pour
affirmer ce principe, des légendes typiques. On racontait que le roi Servius
Tullius n’était qu’un simple esclave (servus) quand il avait été élu par le peuple :
son élection, pour étre illégale, n‘en avait pas moins été valable. Ulpien raconte
aussi — et il a l'air d'y croire — qu’un esclave fugitif, un certain Barbarius
Philippus, ayant réussi a se faire nommer préteur, avait exercé pour tout de bon
la préture, attendu que le peuple romain pouvait, si bon lui semblait, confier
cette fonction a un esclave, et que, du reste, en élisant le candidat, il I'avait fait
libre. A plus forte raison en e(t-il été de méme si quelque citoyen indigne, méme
privé du droit de suffrage par les censeurs, avait réussi a faire passer sa
candidature. Nul n’est réputé inéligible du moment qu'il est élu.

Quant au droit de suffrage, il s’exercait de plusieurs maniéres, dont aucune ne
ressemble a la nbtre. Les Romains partaient toujours de principes simples ; mais
ils voulaient qu’il y exit place, dans la pratique, pour des combinaisons de
principes, et méme pour des considérations accessoires. A leurs yeux, la cité
n‘est pas une agglomération d’individus, tous pareils entre eux a la fagon des
unités mathématiques, mais un agrégat de corporal ions. Un citoyen n’est
citoyen que parce qu’il est membre d’une curie, d'une tribu, d’'une centurie. Par
conséquent, le vote de l'individu sert, a déterminer I'opinion du groupe auquel il
appartient, el c’est l'opinion du groupe qui compte seule quand il s’agit de
déterminer le vote du peuple entier. Comme il y a trois especes de groupes,
créés différentes époques et sans rapport entre eux, — la curie étant une unité
religieuse, la tribu une unité administrative, et la centurie une unité utilitaire, —
il y a trois espéces de comices ou assemblées du peuple.

Laissons de cote les comices curiales. Ils n‘ont pas été abolis, — on n’abolit rien
a Rome, — mais leurs actes ne sont plus que des formalités, accomplies par des



comparses qui tiennent lieu des curies absentes. Restent deux formes usuelles,
les comices centuriates, qui dataient, dit-on, de l'organisation des compagnies
militaires par Servius Tullius, et les comices tributes, d’institution notablement
plus récente. Il faudrait une longue étude pour tracer une ligne de démarcation
précise entre ces deux genres d'assemblée au point de vue de la procédure el de
la compétence.

Il s'agit pour le moment de savoir que les comices centuriates, représentant le
peuple armé, ne peuvent, étre convoqués qu’en dehors de la ville, par un
magistrat revétit de I'imperium, et qu’ils ont seuls le droit d’élire les magistrats
supérieurs, consuls, préteurs et censeurs. Les attires magistrats sont, élus par
les tribus, que rien n‘empéche de réunir sur le Forum. Au point de vue de la
compétence législative, il y avait jadis des différences entre centuries et tribus ;
mais le peu qui subsiste ne vaut pas la peine d’étre noté ici. Du reste, a la fin de
la République, on ne se sert plus guere des comices centuriates pour |égiférer.
Non seulement la machine est lourde, compliquée, encombrante, mais elle ne
peut étre mise en branle que par les consuls, et ce sont le plus souvent les
tribuns de la plébe qui ont des projets de loi ou plébiscites a proposer.

Le trait commun a toute espéce de comices, — il faut y insister, — c’est que le
suffrage individuel n’a d’influence sur le résultat final du vote que par
I'intermédiaire de groupes considérés comme égaux entre eux, égaux non pas en
effectif, mais en valeur politique. Il n’était pas possible que tous les groupes
fussent d’effectif égal, I'eussent-ils été a l'origine. On n’avait pas touché aux
trente curies depuis le temps des rois ; les tribus s’étaient formées au jour le
jour par les progreés de la conquéte, et il y avait prés de deux siecles qu‘on en
laissait le nombre arrété a trente-cing. Quant aux centuries, leur répartition était
I'ondée sur le cens, c’est-a-dire sur un principe d’inégalité. A Atheénes, ou
pourtant I'autonomie des groupes civiques, des phratries et des tribus, allait fort
loin, I'esprit égalitaire avait fait effacer tous ces cadres devant le scrutin : on se
bornait, dans

a compter les suffrages individuels. Les Romains ont conservé jusqu’au bout
leurs anciennes habitudes, Mai seulement parce qu’ils aimaient a conserver, mais
parce qu’ils voyaient la des moyens de graduer le droit de suffrage, sans
I'enlever a personne et sans al tramer au vote de qui que ce t'Ut un privilege
quelconque. Tous les citoyens sont égaux, mais le suffrage d’'un citoyen pese
d’autant plus dans la balance que le groupe auquel il appartient est plus petit.

Pour ce qui est des centuries, l'intention des auteurs du systeme est évidente :
c'est le régime franchement censitaire. Jadis, sur 193 centuries, la premiere
classe — la moins nombreuse, sans aucun doute — disposait a elle seule de 98
suffrages, un de plus que la majorité absolue. Comme elle votait la premiere, si
elle portait tous ses suffrages du méme c6té, les antres classes n’étaient méme
pas appelées a prendre part an scrutin. Depuis une certaine réforme, opérée vers
le milieu du IIle siécle avant notre ere et d’ailleurs assez mal connue, la
premiere classe ne peut plus faire la majorité a elle toute seule ; mais, entame la
fortune se concentre en un petit nombre de mains et que la masse s’appauvrit, le
vole du riche a toujours beaucoup plus de valeur que le vote du pauvre. Le
systéme assure aussi un avantage aux citoyens d’age m{r (seniores), groupés
dans des centuries d’effectif nécessairement plus faible que celles des juniores.

Dans les comices par tribus, tous les suffrages ont méme poids et toutes les
tribus votent en méme temps. Aussi, ces comices passent pour étre le champ de
bataille oh triomphe le plus aisément le parti démocratique. Mais, |a encore, sans



loucher & la théorie égalitaire, les hommes d’Etat ont réussi a introduire des
degrés dans la valeur pratique du suffrage individuel. On ignore si les tribus, qui
étaient des circonscriptions régionales, ont jamais été délimitées de tacon a
compter a peu prés le méme nombre d’habitants. Mais nous savons tres bien
gu’avec le temps la population urbaine s’accrut sans cesse, tandis que le vide se
faisait dans la campagne d’alentour. Comme on laissa subsister |'ancienne
délimitation des tribus, il arriva que les quatre tribus urbaines comptérent autant
d’électeurs que quinze ou vingt tribus rustiques, sans disposer pourtant que de
quatre voix sur trente-cing. Une tribu rustique se composait généralement d’un
petit nombre de grands propriétaires, dont le vote valait autant que celui d'un
nombre plus considérable d’artisans de la grande ville. Ce n’est pas tout. Il y a
une population pour ainsi dire flottante : affranchis qui n‘ont pas encore d’état
civil, gens disqualifiés et réhabilités, a qui I'on restitue le droit de suffrage. Tous
ces gens-la sont a la discrétion des censeurs, qui les répartissent a leur gré entre
les tribus. Enfin, comme depuis prés de deux siécles (depuis 241 avant J.-C.) on ne
crée plus de tribus nouvelles, les Italiens entrés en masse dans la cité aprés la
guerre Sociale ont été parqués dans huit des anciennes tribus, de fagon que, tout
en étant plus nombreux que les citoyens de vieille date, ils ne pussent en aucun
cas avoir la majorité dans les comices.

Toutes ces pratiques n’étaient peut-étre pas d’une loyauté parfaite, mais elles
attestent, chez les classes dirigeantes, une habileté et une ténacité peu
communes. Comme |'aristocratie anglaise, qui semble avoir hérité de son esprit,
I’aristocratie romaine a poussé tres loin I'art de lutter, par des moyens légaux,
contre le courant démocratique. Si elle a fini par succomber, ce n’a pas été sans
s’étre défendue. Elle avait encore entouré la grosse machine populaire de tout un
systeme de freins qui pouvaient, dans les occasions critiques, enrayer ou arréter
net son mouvement. Le peuple ne peut ni se réunir sans l'initiative du magistrat
président, ni voter autre chose que ce qu'il lui propose. Que celui-ci prenne ses
inspirations au Sénat, comme le veut la coutume, il n'y a plus de conflit possible
entre le Sénat et le peuple souverain. Mais il faut compter avec les agitateurs,
avec les magistrats démagogues. Contre les fantaisies de ceux-la, il y a tout
d’abord lintercession de leurs collegues. On peut aussi avoir recours aux
empéchements que, d’une part, le calendrier, mené par les Pontifes, d'autre part
le droit augural, peuvent mettre fin a la tenue des comices. Tous les jours de
I'année ne sont pas comitiaux, et I'augure qui assiste le président est seul juge
de la validité des auspices dont celui-ci doit étre muni avant d’ouvrir la séance.
S'il trouve que le silence exigé par le rituel ne s’est pas fait, ou que les signes
sont défavorables, il déclare que la séance doit étre remise a un autre jour (alio
die). Enfin, si rien n‘a pu arréter le magistrat président, ces mémes
empéchements méconnus permettent au Sénat d’annuler le résultat du vote pour
vice de forme. La volonté du peuple est souveraine, mais a la condition qu’elle
soit régulierement exprimée.

Tel était, en raccourci, I’'état des institutions romaines au moment oit I'équilibre
patiemment maintenu va se rompre. La transformation de la République romaine
en Empire, d'un régime presque municipal en monarchie cosmopolite, a été une
mémorable expérience dont le souvenir a toujours hanté depuis lors les
amateurs de psychologie applicable el appliquée U la politique. Elle offre pour
nous d’autant plus d’intérét que des souvenirs plus récents nous l'ont rendue
parfaitement intelligible. Ce n’est pas un paradoxe de dire que, par nos habitudes
d’esprit, nous sommes beaucoup plus rapprochés des Grecs et des Romains que
de nos ancétres du moyen age. Il nous faut un effort, dont peu sont capables,



pour repenser ce que pensait I'nomme habitué au régime féodal, que ce fit le
seigneur ou le -vilain ; tandis que, sur le droit public et privé, sur I'Etat et
I'individu, sur la patrie et le devoir de ses enfants, nous avons a peu prés les
mémes idées que les citoyens de la Gréce et de Rome.

L'histoire ancienne est souvent plus moderne qu’on ne croit.



IV. — LA FIN DE LA REPUBLIQUE ROMAINE:.

L'histoire est plutét un champ d’expériences qu’une école de morale. Le moraliste
ne juge que les intentions : I'historien s’attache avant tout, aux actes, et il les
apprécie par les résultats auxquels ils ont abouti. L'un peut poser des principes
fixes et flétrir d’'une protestation éternelle les violateurs du droit et de la justice ;
I'autre est obligé de modifier son point de vue, de facon a I'accommoder aux faits
accomplis, et, d’accepter le droit nouveau qui se fonde sur les ruines de I'ancien.
L'historien qui vent étre autre chose qu’un biographe n’a point, de cause a
plaider ; il ne connait dans la mélée des partis ni clients ni adversaires. Son role
est de mettre en évidence, aussi nettement que possible, I'enchainement des
faits, de montrer comment le présent sort du passé et engendre l'avenir. Il y
réussit d’autant mieux qu’il s'abstient, davantage de scruter les consciences,
persuadé que, si les actes ont une valeur morale dans le for intérieur, ils n‘ont
d’'historique que leurs effets. Ainsi vus du dehors, les vices et les vertus
s’atténuent ; les limites qui les séparent s’effacent a demi ou se déplacent. Dans
une société malade, il arrive parfois que les violents font I'office de chirurgiens,
et que les d@mes les plus droites travaillent inconsciemment a perche la cause
considérée par elles comme la plus juste. Le mouvement qui entraine les uns et
les autres apparait, a distance comme une force irrésistible, supérieure aux
volontés individuelles dont elle résume I'énergie.

C'est avec cette impartialité sereine qu’il faut étudier la terrible mélée de
passions et d’appétits qui ébranla pour toujours les institutions de la Rome
républicaine et n’en laissa subsister que la facade.

I

A cette époque, Sylla, 'homme qui le premier a fait entrer dans Rome des
légions armées et pris de vive force la dictature (82 av. J.-C.), est occupé a
élaborer une constitution nouvelle, ou, pour parler plus exactement, a restaurer
I'ancienne, qu’ont défigurée, &€ son sens, les progrés de |'esprit démocratique.
Nous sommes en présence d’une réaction aristocratique, violente, implacable,
qui a débuté par des proscriptions en masse et qui poursuit son ceuvre a coups
de décrets aussitot transformés en lois constitutionnelles par les suffrages d’un
peuple terrifié. Et ce qu’il y a d’extraordinaire dans cette réaction, c’est qu’elle
est menée par un seul homme, dont la redoutable énergie impose silence aussi
bien a ses amis qu’a ses ennemis. Sylla entend forger a son aise les chaines qu'il
veut imposer a la démagogie, et il se réserve le plaisir exquis de se promener un
jour, simple citoyen, devant le monstre populaire qu’il aura réduit a
I'impuissance.

Quel concours de circonstances a fait de cet homme de plaisir, qui a passé
obscurément sa jeunesse au milieu des acteurs et des chanteuses, le naitre du
monde et le |égislateur de Rome ? Quelles sont les injures qu'il a voulu venger,
les torts qu'il prétend redresser, les exces qu’il se propose de réprimer et de
prévenir ? Quel est le passé immédiat contre lequel ce sceptique réagit avec la
vigueur calme d’un réformateur convaincu ? Quel avenir réve-t-il pour cette cité
a laquelle, par une résolution inattendue, il va rendre la libre disposition d’elle-
méme ? Pour répondre a ces questions, il faut reprendre d'un peu plus liant

1 Lecon du 7 décembre 1883.



I'histoire des discordes civiles et voir poindre les premiers symptomes de la
maladie dont est morte la République poulaine. Il suffit pour cela de remonter a
I'époque des Gracques. C'est a ce moment non pas que commence, mais
qu’apparait. le travail de désorganisation qui mine les vieilles institutions.

A la différence des cités grecques, qui avaient, toutes plus ou moins une
tendance au socialisme d’Etat, Rome avait fortement constitué la propriété
individuelle et s’était abstenue autant que possible de modifier artificiellement le
jeu naturel des lois économiques. Les lamentations incessantes — exagérées
peut-étre par des historiens anciens — que font entendre les débiteurs, obérés
durant la longue lutte entre le patriciat et la plébe n‘avaient pas fait fléchir sur ce
point la froide raison des hommes d’Etat, qui étaient avant tout des
jurisconsultes. Une loi Licinia Sextia (367), qui — a titre de mesure temporaire —
parait avoir fait entrer les intéréts en déduction du capital ; quelques lois ou
plébiscites, comme le Plebiscitum Duilium (357), dirigées contre |I'usure ; une loi
Poetelia Papiria (326) abolissant la contrainte par corps ; voila tout ce que le
peuple romain crut devoir faire alors pour protéger les pauvres ou les prodigues.
Il fallut les angoisses de la deqxiéme guerre punique, et aussi la contagion des
idées grecques, pour décider I'Etat a opérer a son profit et au profit, de tous les
débiteurs une sisachthie qui rappelle celle de Solon. La loi Flaminia minus
solvendi (217), abaissant le poids de |'as de cuivre en lui conservant sa valeur
nominale et lui donnant cours forceé, imposa un sacrifice patriotique aux
créanciers de |'Etat et, par contrecoup, a ceux des particuliers : mais ce fut la uni
expédient suggéré par |'’épuisement des finances, et non pas le début d'une
campagne contre les riches.

On en peut dire autant de mesures également temporaires, prises sous le coup
de nécessités urgentes, et qui rentrent tout a fait dans le programme du
socialisme d’Etat. En 352, pour prévenir une sécession particulierement
dangereuse au moment ou les Volsques se préparaient a l'insurrection, une
banque officielle fut instituée pour liquider les dettes, en substituant I’'Etat aux
créanciers ou en forgant ceux-ci a accepter une transaction. De méme, il est
probable que la banque d’Etat instituée en 216, I'annee de la bataille de Cannes,
mit dans une certaine mesure le crédit de I'Etat au service des citoyens
expropriés et ruinés par la guerre. Ce sont la, répétons-le, des mesures
d’exception, qui n‘ont aucunement modifié les principes du droit ; si les Romains
n‘avaient pas eu, comme tant d’autres, la naiveté de faire des lois somptuaires,
on pourrait dire que nulle part la propriété, considérée, suivant la définition
méme des jurisconsultes romains, comme le droit d'user et d’abuser, n'a été plus
respectée qu’a Rome par la puissance publique.

Aussi est-ce sur la propriété que, depuis Servius Tullius, repose tout I'organisme
politique. La propriété était la mesure des droits et des devoirs ; le systeme des
classes subdivisées en centuries était calculé de fagon a remettre et le
gouvernement de la cité et le soin de la défendre a ceux qui étaient rivés, non
seulement par leurs affections, mais par leurs intéréts, au sol de la patrie. Celui
qui ne comptait que pour sa téte (cupite census) ou pour le capital vivant que lui
constituaient ses rejetons (proletarius), celui-la était traité en homme libre, mais
on ne lui confiait ni une arme, ni un bulletin de vote ; a plus forte raison n’était-il
éligible a aucune fonction publique. Il fallait, pour tenir dignement sa place dans
la société, quelques arpents de terre au soleil. Les Romains avaient compris que,
s'il faut faire une différence entre celui qui laboure son champ et celui qui cultive
le champ d’autrui, il vaut mieux lui faire a l'avantage du premier. Ainsi, la
fortune, ou, pour parler plus exactement, la propriété fonciere, considérée



comme garantie d’indépendance et de vertu civique, voila le fondement de
I'ordre social a Rome durant les premiers siécles. Ce fondement avait chance
d’'étre solide, et I’'on s’abstenait de I’ébranler par des théories indiscretes.

Mais, si I'Etat se gardait de déranger par des lois intempestives Faction des
forces naturelles qui président a la répartition des richesses, il faisait d’autre part
tout ce qu'il fallait pour en fausser le résultat. Ne parlons pas de l'esclavage, qui
I'ut une plaie commune a toutes les cités antiques, mais de cet état de guerre
perpétuelle qui a fait la grandeur et le malheur de Rome. Le citoyen ne pouvait
pas a la fois faire campagne et cultiver son champ : la part de butin qui lui
revenait a la suite dune guerre heureuse ne compensait pas les pertes et
dommages qu’elle lui avait causés. La grande propriété se maintint et s’accrut
méme, grace au travail servile que n’interrompaient point les levées et les
expéditions ; mais la petite propriété, celle qui fait la force des nations, disparut
peu a peu. Tous ceux qui avaient dit vendre leur avoir pour payer leurs dettes
allaient grossir la population de Rome, ou ils s’habituaient, conseillés par la
misere, a vendre leur témoignage aux plaideurs et leur vote aux ambitieux.

Il ne serait pas exact de dire que cette lamentable désorganisation intérieure se
poursuivit sans que la sagesse proverbiale du Sénat en ait constaté les
symptomes et discerné les causes. Oui crut longtemps que la conquéte devait et
pouvait réparer les bréches faites par la guerre dans la fortune de la classe
moyenne ; que les nécessités stratégiques s’accordaient ici avec l'intérét des
particuliers ; qu’une série de colonies fondées au fur et a mesure dans les pays
récemment soumis offriraient aux citoyens a court de moyens d’existence
I'occasion de rendre a I'Etat des services payés par des assignations de terres.
Plus de soixante colonies, tant latines que romaines, c’est-a-dire composées en
partie ou en totalité de citoyens romains, furent ainsi fondées en Italie avant
I’époque des Gracques. Seulement, — ce point, est a retenir, — le gouvernement
n‘entendait point faire de ces concessions de terrains dans les colonies un don
gratuit dont les bénéficiaires pouvaient user a leur gré. Les colonies étaient, a
vrai dire, des garnisons sédentaires ; le colon était tenu d'y résider, c’est-a-dire
de perdre le plein droit de cité ou tout au moins les principaux avantages du droit
de cité. Lorsque la fondation d’une colonie était- reconnue utile pour la défense
du territoire, on enroélait les colons comme on recrute un corps d’armée, et, si les
engagements volontaires ne suffisaient pas, la commission chargée de
I'opération inscrivait l'office sur ses listes autant de noms qu’il en fallait pour
parfaire le chiffre fixé.

Il n'y a rien la qui, soit pour la théorie, soit pour la pratique, sente le socialisme,
le prét ou le don gratuit fait par la collectivité a l'individu. L'Etat rémunére, par
I'octroi d’'un capital dont il se réservait parfois la nue propriété, des services a lui
rendus, et, s’il soulage du méme coup bien des miséres, il le fait sans reconnaitre
aux particuliers un droit quelconque a son assistance. Fermement maintenue en
toute occasion par le Sénat, cette doctrine mit longtemps I'Etat a l'abri des
expériences dangereuses que souhaitaient les agitateurs populaires. C'est ce
rempart qui croula tout d’'un coup sous l'effort passionné de ces philanthropes
révolutionnaires qu’on appelle les Gracques.

II

Les révolutions soudaines ne sont que la brusque détente de forces lentement
accumulées. Celle-ci se préparait depuis longtemps. Les peuples portent
légerement le joug des principes les plus rigoureux quand ils sont persuadés que
tout le monde s’y soumet et que personne ne les tourne a son profit. Or, la



classe dirigeante, celle qui s’appelait jadis le patriciat et, depuis les lois
Liciniennes (367), s'appelle la noblesse (nobilitas), n‘avait pas su s’abstenir de
porter la main sur le domaine public et de le convertir tout doucement en
propriété particuliere. Une bonne part des terres enlevées aux vaincus avaient
été affermées pour une durée indéfinie, occupées, comme on disait, par de
riches tenanciers, qui, encouragés par la négligence ou la complicité des
magistrats, s’étaient, peu a peu affranchis de toute redevance et avaient fini par
se considérer comme les propriétaires du sol ainsi abandonné a leur discrétion.
C'est contre cet abus que n’avaient cessé de réclamer les auteurs de lois
agraires.

La liste serait longue de tous les projets de réforme agités sons ce nom. Le
Sénat, tantot en effrayant leurs auteurs, tantot en faisant des concessions
opportunes, tantét en détournant l'attention du peuple, sut prévenir des éclats
facheux. Mais ce qui, plus que toute son habileté, assura la tranquillité publique,
c’est qu'il n’y avait point encore de parti démagogique intéressé a la ruine de
I'ordre de choses existant et que les tribuns les plus hardis ne révaient point de
remanier de fond en comble le droit public. Dés I'an 367, la loi Licinia Sextia de
modo agrorum avait admis la prescription pour la majeure partie des terres
occupées, rendu le reste au domaine public et enjoint aux magistrats de veiller a
ce qu’il ne se fit plus d’usurpations a I'avenir. La loi parait avoir été appliquée en
conscience : on dit méme qu’un de ses auteurs fut condamné pour |'avoir violée.
Depuis lors, toutes les lois agraires volées ou proposées avaient eu pour but de
provoquer des assignations de terres en pays conquis, c’est-a-dire de développer
le systeme de colonisation utilisé pour la défense du territoire.

Mais, pendant ce temps, les trois guerres puniques, la conquéte de la Sicile, de la
Sardaigne, de I'Espagne, de I'Afrique, de la Macédoine, de I'Asie, avaient enlevé
les laboureurs a leurs champs ; la concurrence des blés étrangers avait achevé
de ruiner l'agriculture ; les campagnes se dépeuplaient, et la grande ville
recueillait les épaves de ce naufrage de la prospérité publique. Par un singulier
contraste, I'Etat était riche. Les trésors des rois et des peuples vaincus, les
contributions levées désormais d’'une fagon réguliere sur les provinces avaient si
bien rempli les caisses de l'aerarium que, depuis I'an 167, les citoyens purent
étre dispensés du tribut. Les fonctionnaires aussi, en dépit de la gratuité de leurs
fonctions, étaient riches ou trouvaient facilement I'occasion de s’enrichir. Depuis
que Rome avait des millions de sujets, quiconque détenait une parcelle du
pouvoir se voyait aussitot entouré de solliciteurs et de complaisants qui, méme
sans l'entrainer a des actes réputés malhonnétes, prenaient soin de ses intéréts.
Une magistrature, surtout si elle donnait droit au commandement des armées et
au gouvernement des provinces, était un capital qui avait parfois co(ité cher a
son détenteur momentané. Celui-ci trouvait Iégitime d’en tirer bon parti, d’autant
plus que ses bénéfices n’étaient point nécessairement réalisés au détriment de
I'Etat et que les provinciaux eux-mémes étaient tout disposés a se protéger
moyennant finance contre le, abus de pouvoir. L'exercice des magistratures était
comme le revenu tacitement réservé a l'ordre sénatorial, a qui la coutume
d’abord, et, depuis le temps de la deuxiéme guerre punique, un plébiscite
interdisait le grand négoce et le maniement des affaires financieres. Le négoce et
la finance étaient aux mains des capitalistes dont les Gracques vont faire I'ordre
équestre. Les chevaliers, c’est-a-dire les citoyens qui possédaient un cens d’au



moins 400.000 HS1, étaient seuls en mesure d'offrir & I'Etat les garanties qu'il
exigeait de ceux auxquels il affermait la perception des imp6ts. Ils organisaient
des sociétés par actions qui, tous les cinqg ans, lorsque les censeurs mettaient en
adjudication les fermes d'impots et les travaux publics, achetaient en bloc la
perception des taxes dans des provinces entieres. Une fois munies de leur
contrat, ces compagnies raisonnaient comme les fonctionnaires et ranconnaient
de leur mieux les provinciaux, que Rome, aprées tout, de par le droit de conquéte,
elt pu dépouiller tout a fait.

Ainsi, par la force des choses, dans une société ou depuis longtemps tous les
privileges étaient abolis, il s'était ouvert une sorte d’abime entre les classes peu
nombreuses qui prospéraient par leur participation aux affaires publiques et la
masse démesurée de ceux qui, ne pouvant travailler au méme prix que les
esclaves, inhabiles au commerce, exclus méme des légions par des reglements
souvent violés mais non abrogés, n‘ont littéralement d’autre ressource que de se
faire les clients des hommes politiques et de trafiquer de leur droit de suffrage.
Pour comprendre a quel point cet état de choses est dangereux, il ne faut pas
oublier que tous ces affamés sont des citoyens, des électeurs, des |égislateurs.
En dépit des précautions imaginées pour conserver au vote des classes aisées
une valeur plus considérable, le mécanisme délicat des comices ne pouvait que
plier sous une telle avalanche, et il est vrai de dire, d'une facon générale, qu’a
I’époque, la volonté de la plébe romaine ne connaissait plus d’obstacles
invincibles.

Ainsi, le peuple était a la fois le maitre du monde et |'esclave de sa misere. Ces
magistrats qui partaient précédés de leurs faisceaux pour aller gouverner des
nations entieres, c’est lui qui leur avait donné linvestiture : ces fermiers
généraux et traitants qui pressuraient les provinces, c’est, lui qui mettait a leur
disposition la force publique, Iui qui protégeait leurs personnes et leurs créances.
Il lui semblait vaguement qu’il se jouait sous ses yeux une comédie dont il était
victime : il s’irritait de se savoir tout-puissant et de rencontrer, arrétant de
toutes parts I’élan de ses convoitises, des usages, des réglgs de droit, avant tout
ce principe jusque-la inviolé que ce qui appartient a I’'Etat, n’appartient pas
individuellement a ses membres. Il ne trouvait point de formule a opposer a : il
était incapable de tirer de I'histoire la preuve que I'Etat avait de tout temps
absorbé Ies forces vives de sa population pour en reverser le bénéfice sur les
hautes classes. Mais, a court d’arguments, il n’en était que plus tenté de recourir
a la force. Au fond, et sans le savoir peut-étre, il était devenu I'ennemi des
institutions existantes et prét a suivre quiconque linviterait a les renverser.
Enfin, pour compléter le tableau, il faut se représenter rodant pour ainsi dire
autour de la cité les Italiens qui avaient lutté et souffert avec elle, dont elle avait
pris sans compter |'or et le sang, et qu’elle tenait fierement a distance, les
jugeant assez payés de leurs sacrifices par le titre d’alliés du peuple romain, qui
les distinguait des provinciaux.

En résumé , une cité surpeuplée qui domine, administre, exploite tout le bassin
de la Méditerranée, mais au profit de quelques-uns ; dans cette cité, des riches
que rapprochent leurs intéréts communs, mais qui se divisent en deux classes
jalouses l'une de l'autre, l'aristocratie des fonctionnaires ou noblesse et le monde
de la finance ; au-dessous, une populace dégradée par l'oisiveté et la misere, qui

1 HS pour I1S (duo semis) signifie sesterce (semi-as-tertius), monnaie de compte valant
2 2 as.



s’appauvrit de sang romain et se grossit de tous les détritus ethnologiques qu'y
verse la pratique des affranchissements d’esclaves ; autour de Rome, l'afflux
d’'une autre plébe, réduite a envier le sort de celle qui porte le nom majestueux
de peuple romain : voila la scene sur laquelle paraissent a leur heure ceux que
I'histoire désigne comme les premiers auteurs de la ruine des institutions
républicaines, les Gracques.

Ceux-la apporterent la formule, la théorie qui manquait pour grouper en faisceau
tontes les aspirations populaires. Au nom de la justice, dont la philosophie
stoicienne avait gravé dans leurs cceurs le noble idéal, ils déclarérent que I'Etat
avait le devoir de donner des terres a ceux qui n‘en avaient pas. Les bétes
sauvages, s'écriait Tiberius, les bétes sauvages ont en Italie des taniéres et des
gites pour se réfugier, et ceux qui combattent et meurent pour I'Italie n‘ont a eux
que l'air et la lumiére, rien autre chose. Sans maison, sans domicile fixe, ils
errent avec femmes et enfants. Les généraux mentent quand, dans les batailles,
ils les exhortent a combattre pour leurs tombeaux et leurs temples ; car, entre
tant de Romains, en est-il un seul qui ait un autel domestique, un tombeau de
ses ancétres ? Ils combattent et meurent, pour soutenir le luxe et I'opulence
d’autrui. On les appelle les maitres de I'univers, et ils n‘ont pas en propre une
seule molle de terre ! De quelle bouche part cette brillante invective ? Le jeune
tribun qui parle ainsi au peuple assemblé est le petit-fils de Scipion I’Africain, le
beau-frere de Scipion Emilien, le gendre d’Appius Claudius, I'ami des Crassus et
des Scaevola ; son pere avait été deux fois consul, puis censeur ; sa mere avait
refusé durant son veuvage la main du roi d’Egypte. Il ose, le généreux mais
imprudent néophyte, fouetter du vent de sa parole ces flots populaires qui, une
fois déchainés, I'engloutiront, Iui et ses illusions, ses proches, ses amis, tout ce
qu’il a aimé, voulu, révé, et, comme ceux de la tempéte décrite par Virgile, ne
s’apaiseront que quand un dieu sorti de leurs profondeurs lévera au-dessus de la
tourmente sa face irritée.

Ceux qui se bornent a étudier les individualités marquantes doivent trouver ici
I'effet plus grand que la cause. Si éloquent, si fanatique méme a sa facon qu’ait
pu étre Tiberius Gracchus. ce n’est pas son action personnelle, ce n‘est méme
pas le texte assez mesuré de sa loi agraire qui a remué jusqu’au fond des
entrailles la société romaine. Celle société était en état d’équilibre instable, et il a
suffi pour le rompre de déclarer que la justice devait devenir le droit. En théorie,
la cause défendue par les Gracques était juste : en pratique, le peuple pouvait,
par l'exercice normal de son pouvoir |égislatif, faire entrer de plain-pied la
théorie clans le domaine du droit. Que répondre a cette dialectique ? A défaut
d’arguments, les conservateurs opposerent au tribun [lintercession toute-
puissante d'un de ses collegues. Au lieu de s’arréter devant cette barriére
constitutionnelle, Tiberius la brisa en faisant déposer son collegue par le peuple.
Il n‘est pas juste, disait-il, qu’un tribun qui nuit au peuple conserve l'inviolabilité
a lui conférée dans l'intérét du peuple ; il annule par la le pouvoir qui fait sa
force. Pour Tiberius, ce mot de justice répond a tout : les clauses les plus sacrées
du pacte constitutionnel, dés qu’elles entravent son ceuvre, ne méritent plus
d'élue respectées ; ou plutét, par un sophisme familier aux sectaires et aux
ambitieux, il prétend n’en violer la lettre que pour en mieux conserver |'esprit. A
partir de ce moment, il devient un révolutionnaire, et, si pures qu’aient été ses
intentions, il s‘aliene les sympathies de quiconque voit dans le respect de la
légalité I'unique sauvegarde des sociétés en général et particulierement des
sociétés démocratiques.



L'expiation ne se fit pas attendre. Le candide réformateur poursuivait son ceuvre

il voyait déja tous les prolétaires se dispersant, le cceur joyeux, dans les
campagnes repeuplées et faisant souche de laboureurs. Le roi Attale III de
Pergame étant mort sur ces entrefaites en léguant son royaume et ses trésors au
peuple romain (133), Tiberius pensa que ce legs venait a point pour constituer un
capital d’exploitation a ceux qui allaient recevoir des lots de terre, et |l
s'empressa de rédiger un projet de loi de pecunia Attali populo dividenda. Il
n’'était encore qu’au début de ses expériences philanthropiques lorsqu’il s"apergut
que lI'année s’avancait et qu'il allait redevenir simple citoyen. Il lui faudrait alors
se dessaisir du pouvoir qui garantissait sa sécurité personnelle et I’'avenir de ses
réformes. C’était un nouvel obstacle que lui opposait la Constitution ; car, depuis
un siécle au moins, il était interdit aux magistrats de se faire élire deux années
de suite aux mémes fonctions. Tiberius jugea une fois de plus qu’une loi
constitutionnelle ne devait pas entraver une ceuvre humanitaire et ne pouvait
pas lier la volonté du peuple souverain. Il brigua de nouveau le tribunat ; ses
adversaires politiques, a bout de patience, profitérent du désordre causé par
cette candidature illégale pour I'assommer comme un malfaiteur avec trois cents
de ses partisans, et le Tibre roula tous ces cadavres a la mer.

Ce fut le premier sang répandu clans la lutte des partis : ce ne devait pas étre le
dernier. Aussi imprudents et plus coupables que Tiberius, les conservateurs, en
faisant appel a la violence, venaient de donner au peuple un funeste exemple.
C’est I’'ére des guerres civiles qui commence.

Dix ans apres, Caius Gracchus entrait en lice a son tour, pour venger son frere et
continuer son ceuvre (123). Celui-ci était préparé a la lutte : il avait compris que,
pour vaincre, il fallait a la fois combler ses amis et terrifier ses ennemis. Une
premiére loi, a laquelle il donna un effet rétroactif, menaca de la justice du
peuple ceux qui avaient poursuivi et exécuté sans jugement les adhérents de
Tiberius. Ceci fait, Caius fit voter coup sur coup quatre plébiscites qui
constituaient une véritable mainmise du peuple sur les finances de I'Etat : une
nouvelle loi agraire investissant de pouvoirs a peu pres absolus les commissaires
chargés des assignations a faire en vertu de la loi non abrogée de I'an 133 ; une
loi militaire abrégeant la durée normale du service dans les légions et mettant
I’habillement du soldat a la charge du Trésor : une loi frumentaire obligeant I'Etat
a fournir a vil prix le blé nécessaire a la consommation des citoyens, et une loi
soumettant au controle populaire la perception des impoOts dans la province
d’Asie. Caius Gracchus se fit nommer a la fois membre de la commission agraire
et curateur chargé de veiller aux distributions de blé. Comme tel, il eut a sa
dévotion une armée d’employés et une nuée de solliciteurs ; il faisait batir des
greniers, construire des routes, dresser des plans de colonisation. Le peuple était
prét a violer pour son favori toutes les lois constitutionnelles. Lorsque Caius
demanda sa réélection au tribunat, on voulut lui donner le consulat par-dessus le
marché, et il dut modérer lui-méme I'ardeur de ses partisans. Le Sénat effrayé
n‘osait plus protester ; il jugeait prudent de laisser passer la tourmente : sur un
signe de Caius, le peuple souverain l'e(it supprimé. Gracchus, de son coté,
voulait étre autre chose qu’une idole de la populace, un roi des Halles : il ralliait
les chevaliers a son parti en leur conférant le droit exclusif, jusque-la dévolu aux
sénateurs, de siéger dans les jurys civils et criminels. D’autre part, il avait soin
que les Italiens eussent part aux largesses de I'Etat et annoncgait l'intention de
leur conférer le droit de cité.

Le hardi novateur allait de I'avant, soulevant et tranchant toutes les questions a
la fois. Il était pour ainsi dire le gouvernement tout entier ; rien ne se faisait plus



que par son initiative ; il était partout, il suffisait a tout. Aussi, dit Plutarque,
ceux méme qui le haissaient et le craignaient étaient stupéfaits d’une activité
capable d’aboutir en toutes choses. Le peuple était émerveillé du spectacle, en le
voyant entouré d’une foule d’entrepreneurs, d’artisans, d’ambassadeurs, de
magistrats, de soldats, de gens de lettres, les accueillant tous avec aménité et
conservant un air de gravité dans sa bienveillance. Ce que nous voyons, nous,
c’est, avec quelle facilité se détraque le mécanisme constitutionnel calculé pour
répartir l'autorité entre plusieurs détenteurs et pour contenir linitiative de
chacun d’eux dans les limites de ses attributions ; comme ce peuple est pressé
de se donner un chef qui peut devenir un maitre, et comme il se plait a le I'aire
tout-puissant. Apres cette expérience, les ambitieux n’avaient plus rien a
apprendre sur la fragilité des institutions traditionnelles. Le secret de la
République était trahi : on savait que cette démocratie de fraiche date et déja
décrépite était prele a suivre quiconque saurait la mener.

Mais le suivrait-elle longtemps ? Le difficile n’était pas de prendre le pouvoir,
c’était de le garder. L'homme le plus populaire ne peut gouverner effectivement
sans une l|‘onction officielle. Périclés lui-méme l'avait senti, et c'est comme
stratege constamment réélu qu’il pu rester trente ans le chef de I'Etat. Caius
Gracchus n’eut ni le temps, ni peut-étre l'envie de se soustraire, par des
expédients comme on en imagina plus tard, aux dangers que lui faisait courir le
systeme des magistratures annuelles. II comptait, sans doute se faire réélire
tribun de la plébe aussi longtemps qu'il le jugerait nécessaire. Il se trompait. Il
avait réussi a brouiller les chevaliers avec le Sénat, mais il n‘avait pas compris
qu’une I aristocratie financiére ne saurait s'accommoder longtemps d’un régime
démagogique. Il s’était mépris plus lourdement encore sur la nature et la
puissance des appétits qu’il prétendait satisfaire. Sa loi frumentaire retenait a
Rome cette populace que sa loi agraire devait ramener aux champs : une fois
assurés de toucher a Rome leur ration de blé, les prolétaires trouverent odieux
un plan de colonisation qui devait les disperser en Italie et méme hors de I'Italie.
Ils aimaient mieux vivre a Rome aux dépens du Trésor et garder leur bulletin de
vote que d’étre propriétaires des lots immenses découpés par Gracchus lui-
méme sur le sol de Carthage. Il leur parut méme que Gracchus les trahissait en
faisant aux Italiens une part dans les libéralités publiques et en demandant pour
eux le droit de cité.

Le Sénat sut tirer parti de la situation. Il suscita au réformateur un rival qui
gagna aisément le peuple par un procédé infaillible, en faisant de la surenchere.
Gracchus, tout a coup délaissé, vit expulser de Rome, en vertu d'un sénatus-
consulte, les seuls amis qui lui restassent, les italiens attirés par Iui dans la
capitale. Lorsque vinrent les élections, non seulement Gracchus ne fut pas réélut,
mais un de ses ennemis personnels, L. Opimius, parvint au consulat. La réaction
commenga aussitot. Les Pontifes déclarerent réprouvé par le ciel son dessein de
fonder une colonie sur le sol a jamais maudit de Carthage : les nouveaux tribuns
persuaderent au peuple qu'il fallait abroger ses lois. Un incident survenu au cours
de ces tumultueuses assemblées servit de prétexte au Sénat pour proclamer
I’état de siege. Caius Gracchus fut massacré avec trois mille de ses partisans, et
le consul Opimius, apres ce facile exploit, batit un temple a la Concorde.

La Concorde ! Personne n’était dupe de ce vain mot. Une fois morts, les
Gracques devinrent, pour ce peuple qui les avait si mal défendus, les martyrs de
la bonne cause. On voyait partout leurs images, et les plus exaltés allaient offrir
des sacrifices aux lieux ou ils avaient succombé.



Cependant les conservateurs procéderent avec habileté et méthode a la
destruction de I'ceuvre révolutionnaire des Gracques. Ceux-ci avaient voulu que
les lots de terres assignées fussent inaliénables, afin d’6ter aux bénéficiaires la
tentation de les vendre. Une loi supprima cette clause : ceux qui avaient déja
recu des terres s’empresserent de les convertir en argent, et les grands
propriétaires les rachetérent a vil prix. En 118, la loi Thoria supprima
définitivement les assignations et décida que les anciens possesseurs de terres
appartenant au domaine public les garderaient, mais en payant une redevance
dont le produit serait distribué aux pauvres. Sept ans plus tard, une autre loi
abolit les redevances, pour les anciens comme pour les nouveaux possesseurs, et
simplifia toutes ces questions en abandonnant en toute propriété aux particuliers
tout ce qui avait été donné ou n’avait pas été repris par les commissions
agraires. Le peuple vota tout ce qu’on voulut : la seule chose a laquelle il tenait,
c’est qu’on ne touchat pas a la loi frumentaire. Les chevaliers ne tirent rien non
plus pour déranger les combinaisons des conservateurs, satisfaits qu‘on leur
laissat le droit exclusif de siéger dans les tribunaux et I'Asie a exploiter.

En somme, de l'entreprise avortée des Gracques il ne restait que les idées
subversives jetées par eux dans la circulation et les lois, incontestablement
mauvaises, auxquelles ils avaient cru devoir recourir pour intéresser le peuple et
les chevaliers a la grande réforme sociale, qui devait transformer le prolétariat
urbain en population agricole. Les conservateurs avaient assez montré qu’ils ne
se souciaient. pas beaucoup plus de la légalité que leurs adversaires. En
recourant cieux fois a la force pour arréter un mouvement d’opinion, ils avaient
perdu ce droit au respect qui, en tout pays, est la plus s(ire garantie de la paix
sociale. On était persuadé que leur résistance n’avait été si opiniatre que parce
qu’ils voulaient étre seuls a se partager le domaine public et le bénéfice des
droits régaliens de I'Etat. A la philanthropie mal inspirée, mais généreuse, des
deux grands tribuns, ils n‘avaient opposé aucune idée élevée, aucun principe de
gouvernement ; ils avaient intrigué, rusé, menti, et, comme dernier argument,
ils avaient employé |'assassinat, a peine déguisé sous un semblant de formes
légales.

Si les Gracques, en tant que révolutionnaires, disposés a justifier les moyens par
le but, ne méritent pas que I'histoire leur accorde sans réserve sa sympathie, que
dire de cette aristocratie dégénérée et cupide, habituée a violer impunément les
lois parce qu’elle était chargée jusque-la de rendre la justice et n’était
responsable que devant elle-méme ? Maintenant que les financiers, longtemps
obligés de se faire humbles devant les fonctionnaires, sont en possession des
jurys et vont pouvoir a leur tour joindre aux douceurs de l'impunité le plaisir de
traquer leurs rivaux, les scandales ne peuvent manquer d’éclater. Les hautes
classes vont étaler leurs vices devant ce peuple qui a son pain inscrit au budget
et qui trouve sa part trop petite pour son appétit. Déja au siege de Numance
(133), Jugurtha, qui vivait en camarade avec l|'entourage de Scipion Emilien,
apprenait que tout a Rome pouvait s’acheter, méme la conscience des généraux
et des ambassadeurs. La lecon ne fut pas perdue. A peine rentré chez lui, il
assassina l'un de ses cousins, expulsa l'autre, se mit en possession du royaume
de Numidie et se hata d’expédier de I'argent a Rome. Cet argent fit merveille. Le
Sénat, aprés bien des hésitations, décida que Jugurtha partagerait la Numidie
avec |'héritier |égitime de Micipsa et envoya, a deux reprises, des commissaires
qui, grassement payés, dit-on, pour ne rien voir, laisserent Jugurtha battre et
assassiner son rival. Parmi ces commissaires se trouvaient ce L. Opimius qui
avait mis a prix la téte de Caius Gracchus, et le prince ou doyen du Sénat, M.



AEmilius Scaurus. Il fallut enfin déclarer la guerre au Numide. Le consul qui fut
chargé de la faire, L. Calpurnius Bestia, négocia au lieu de combattre, et I'on
apprit tout a coup a Rome que le général et son légat Scaurus avaient fait la paix
avec Jugurtha. Pour le coup, I'opinion publique protesta. Le tribun C. Memmius fit
décréter une enquéte et citer Jugurtha comme témoin. Jugurtha se présenta ;
mais, comme il se disait prét a déposer, un autre tribun, C. Baebius, acheté par
lui, lui défendit de parler. Jugurtha profita de son séjour a Rome pour y faire
assassiner un parent qui pouvait, devenir un prétendant, tandis qu’en Numidie
les officiers romains traitaient avec ses agents et lui rendaient ses éléphants et
ses mercenaires. On congoit qu’il pu prononcer en connaissance de cause les
paroles que lui préte Salluste : O ville vénale, et qui serait bientét perdue, si elle
trouvait un acheteur !

Le peuple irrité institua par une loi spéciale un tribunal extraordinaire, qui
condamna péle-méle les imprudents et les coupables : les plus grands noms de
Rome sortirent flétris de cette scandaleuse affaire. L’'opinion ne se montra guére
moins sévére pour les généraux qui se laissaient battre par les Cimbres (105). Il
semblait qu’il n’y e(t plus, dans les rangs de |'aristocratie, que des incapables ou
des vendus, et le peuple était tout disposé a acclamer quelque homme nouveau
qui ne f(t pas simplement le fils de ses ancétres. On sait comment C. Marius, qui
avait gravi péniblement les degrés de la hiérarchie, fut porté au consulat par ce
mouvement d’opinion ; comment ce soldat de fortune justifia la confiance du
peuple en battant Jugurtha et exterminant les Cimbres ; comment il devint a son
tour I'homme indispensable, I’'homme insatiable aussi, qui, comblé de consulats
et de triomphes, ne parut jamais se proposer d’autre but que de se perpétuer au
pouvoir.

J’'admirerais plus a l'aise la superbe tirade de Mirabeau, qui fait nature Marius de
la poussiere laurée comme une protestation vers le ciel par le dernier des
Gracques expirant, si quelque chose de rame des Gracques avait passé dans la
grossiere et cauteleuse nature de celui qu’on nous donne comme leur vengeur.
Marius était plus agé que C. Gracchus, et j'ai peine a croire qu'il se soit assimilé
quelgu’une des idées qui fermentaient dans le cerveau puissant de son illustre
contemporain. Il n‘avait de vigueur et d’initiative que sur les champs de bataille :
des qu'il reprenait la toge, amis et ennemis ne trouvaient plus en lui qu’un
ambitieux vulgaire, hésitant, dissimulé, incapable de se rallier sans arriere-
pensée-il un parti et d’obéir U un autre mobile que son intérét personnel. Il laissa
le r6le de continuateur des Gracques a qui voulut le prendre, a L. Marcius
Philippus, qui proposa en 101 une nouvelle loi agraire, a L. Appuleius Saturninus,
qui, tribun de la plébe en I'an 100, promulgua a la fois, comme C. Gracchus, une
loi agraire, une loi frumentaire et songeait, lui aussi, a fonder de tous cotés des
colonies on l'on installerait d’abord les vétérans de I'armée de Marins, puis des
citoyens romains et des Italiens. Marius encourageait sous main Saturninus, mais
uniguement afin d’obtenir plus facilement un sixieme consulat pour lui et des
terres pour ses soldats. Le jour ou Saturninus, saisi d'une sorte de folie
démagogique, alla jusqu’a appeler aux armes les esclaves. Marius se défendit
d’avoir été son ami et se chargea lui-méme, sur invitation du Sénat, d’écraser
cette bande de factieux.

Marius garda une attitude aussi indifférente et aussi équivoque en face de
I'honnéte homme qui entreprit enfin de résoudre les problémes sociaux agités
par les Gracques. Le Sénat avait fini par comprendre qu’une transaction valait
mieux qu’une révolution. Il ne vit pas de mauvais ceil les premiers efforts du
tribun M. Livius Drusus (91). Le nouveau réformateur appartenait a la noblesse :



riche, éloquent, estimé pour ses vertus autant que pour ses talents, déja
membre du college des Pontifes, Livius Drusus crut qu'il n’était pas impossible de
rétablir la concorde entre les sénateurs et les chevaliers, de réconcilier le peuple
avec les classes dirigeantes et de profiter de cet apaisement général pour faire
droit aux justes réclamations des Italiens. Que d'illusions a la fois ! L’historien a
besoin de se défendre contre le pessimisme qui I’envahit lorsqu’il est réduit a
constater que les Mmes les plus loyales ; si elles commettent la faute de juger
des autres par elles-mémes, manquent de tact et de savoir-faire politique. En
politique, la volonté qui ne sait pas, comme le rayon de lumiére, dévier suivant
les milieux qu’elle traverse, rebondir sur les obstacles, s’épanouir au besoin en
ondulations multicolores ou chaque ceil trouve une nuance qui lui agrée, cette
volonté-la, si énergique qu’on la suppose, sera brisée tot ou tard. Elle doit I'étre
au premier choc, si elle n‘a point a son service l'argument qui dispense
momentanément de tous les autres, la force.

Livius Drusus commencga par afficher, avec l'approbation avérée du Sénat, un
projet de loi ordonnant la fondation de colonies en Italie et en Sicile, et un projet
de loi judiciaire, qui partageait également entre les sénateurs et les chevaliers le
droit de siéger dans les jurys. Il n'avait pas réfléchi que nieme les indigents a
Rome ne se souciaient aucunement d’aller mener au loin l'existence de petits
propriétaires ruraux : aucun avantage n’était ponceux comparable aux
distractions malsaines de la grande ville, au plaisir de collaborer de leur
personne au gouvernement du monde et de faire trembler, a l'occasion, les
riches a qui ils portaient envie. Quiconque leur proposait de quitter Rome passait
bien vite a leurs yeux pour un traitre. La loi judiciaire non plus ne satisfaisait ni
les sénateurs ; qui voulaient recouvrer tout entier leur ancien privilege, ni les
chevaliers, qui n‘entendaient pas laisser amoindrir leur conquéte. En outre, Livius
Drusus, par scrupule de conscience, avait eu la malencontreuse idée de déclarer
les jurés responsables de leurs jugements, ce qui faisait du droit de rendre la
justice un privilege dangereux et suspect. Les partis exhalerent leurs
récriminations eu longs discours : l'année se passa presque tout entieére a
discuter sans voter, le vote étant empéché pour les moyens légaux dont la
constitution était amplement pourvue. Livius allait étre obligé de sortir de charge
sans avoir pu rien faire, et presque tous les magistrats désignés pour l'année
suivante étaient hostiles a ses projets. Alors, lui aussi, le vertige le prit : il rompit
avec la partie modérée du Sénat qui I'appuyait encore et se transforma du jour
au lendemain en démagogue. Il annonga coup sur coup une loi agraire qui ne
laissait plus a I'Etat la moindre parcelle du domaine public, une loi frumentaire
qui élargissait encore le systeme en vigueur et autorisait I'Etat a altérer les
monnaies pour suffire a la dépense. Le peuple commenca a apprécier sa bonne
volonté. il en profita pour faire voter ses lois au mépris de toute opposition
légale. Le vote I'ut cassé pour vice de forme. Il ne tint aucun compte du sénatus-
consulte et se prépara a frapper le grand coup, c’est-a-dire a conférer le droit de
cité aux Italiens. Son projet de loi eut dans toute I'Italie un tel retentissement
gu’a Rome tous les partis en furent intimidés. Les Italiens accouraient en foule
pour aider et protéger leur sauveur : l'ceuvre de justice allait enfin étre
consommeée. Un coup de poignard, porté par une main inconnue, atteignit Livius
derriere ce rempart de clients. L'infortuné s’écria, dit-on, avant d’expirer : Quand
la République retrouvera-t-elle un citoyen tel que moi !

Il mourut la conscience tranquille, sans se rendre compte qu’il avait, lui aussi,
contribué pour sa part au renversement de |'ordre social, et je ne nie sens pas le
courage de récuser le jugement qu’il portait ainsi sur lui-méme. S'il est aisé de



rencontrer apres lui des politiques plus habiles, on n’en voit guere qui aient cru
encore a la puissance intrinséque de l|'idée de justice. La tradition des
imprudences généreuses, qui commence aux Gracques, se termine avec
I'insucces éclatant de Livius Drusus. Ce qu’il faut remarquer, c’est, que tous les
réformateurs échouent devant le méme écueil, la courte durée et l'intermittence
des magistratures. La longue patience qui seule pourrait mener a bonne fin leurs
entreprises, ils ne peuvent pas l'avoir ; ils sont obligés de faire vite, de tout
commencer et de tout achever a la fois. L'échéance qu'ils sentent approcher
trouble leur vue et exalte leur nervosité : le souci de la -légalité finit par céder
chez eux a cette obsession, et ils commettent tous cette inconséquence de
vouloir faire des lois stables apres avoir violé celles qui existent. Tous, qu’ils le
veuillent ou non, sont les ennemis du régime républicain, dont I'essence est de
limiter Faction directe de l'individu et de l'obliger a régler sa volonté sur la
volonté générale. Tous ont ambitionné a un certain moment une autorité
exceptionnelle, des pouvoirs longtemps continués, des moyens d’action autres
que la persuasion.

III

Celte espéce d'incompatibilité qui éclate maintenant a tout propos entre les
regles un peu étroites de la constitution et les visées des citoyens qui se
succédent clans les charges publiques ne tient pas seulement a ce que les
ambitions sont devenues plus exigeantes et le désintéressement plus rare : c’est
aussi que les institutions municipales de Rome ne suffisaient plus a assurer le
gouvernement régulier d’'un vaste empire. Toutes les questions sociales et autres
s’étaient élargies ; il fallait plus de temps pour les étudier et les résoudre. De
méme que, pour des guerres lointaines, il fallait le plus souvent proroger les
pouvoirs des généraux, de méme les affaires intérieures, qui touchaient
maintenant a des intéréts si complexes, réclamaient une direction plus suivie et
souffraient du va-et-vient incessant produit par le renouvellement annuel des
magistrats. Jadis, ce n’était la, pour ainsi dire, qu’un mouvement de surface ; le
Sénat, gardien de toutes les traditions, constituait au gouvernement une assiette
stable, mais son autorité était toute morale ; illimitée aux époques de concorde,
elle était hors d’état, en cas de conflit, de triompher de la moindre résistance. Le
premier tribun venu pouvait, en usant de son droit d'intercession, frapper de
nullité n‘importe quel sénatus-consulte. A plus forte raison le Sénat était-il
impuissant contre une résistance soutenue par les masses popUlaires. Des que
I’'hnarmonie était troublée au dedans, le Sénat ne pouvait que donner des
conseils, heureux quand les dissensions ne pénétraient pas dans son sein et que
la curie ne devenait pas le champ de bataille des partis. Enfin, le plus défectueux
de tous les organes constitutionnels était encore le pouvoir Iégislatif, exercé en
fait, non pas par tous les citoyens, ni par une élite de citoyens, mais par les
citoyens présents sur le lieu des comices au moment de la convocation. Tous
ceux que leurs fonctions ou leurs affaires retenaient ce jour-la hors de Rome
devaient renoncer a l'exercice de leur droit. de suffrage ; les lois risquaient d’étre
faites et I'étaient en effet par une minorité de prolétaires inoccupés, hotes
assidus du Forum, qui était pour eux le marché aux suffrages. Des lois votées
dans ces conditions avaient quelque chose de fictif et de caduc ; au lieu d’étre
I'expression avérée d’une volonté nationale, elles ressemblaient a des jeux du
hasard ou a des coups de force, et elles finirent par n’inspirer guére plus de
respect.



Ainsi, I'antique organisme de la cité se délabrait de toutes parts : déja trop
mesquin pour régler les mouvements des forces démesurément, accrues qui
s’agitaient dans son sein, il allait passer a I'état d’anachronisme lorsque la cité,
brusquement élargie, aurait absorbé I'Italie entiere.

Les Italiens, en effet, ne voulaient plus étre, sous le nom d’alliés (socii), les sujets
de Rome. Le meurtre de Livius Drusus avait fait éclater la guerre des alliés ou
guerre Sociale. L'insurrection gagnait de proche en proche : les révoltés ne
parlaient déja plus de contraindre Rome a les adopter pour ses enfants, mais de
la détruire. Les Romains, surpris au milieu de leurs discordes intestines par cet
orage imprévu et battus dans les premieres rencontres, se haterent d’arréter les
progres de l'insurrection en concédant le droit de cité aux alliés qui n‘avaient pas
encore pris les armes. Cependant, il fallut deux ans de guerre acharnée (90-88)
pour comprimer ce formidable soulévement qui renouvela a un certain moment
les terreurs de la seconde guerre punique. Instruite par cette sanglante
expérience, Ruine n’‘osa point tenir rigueur aux vaincus. Tous, les uns
immédiatement, les autres aprés un certain délai, entrerent dans la cité.

Dans celte guerre Sociale, nous retrouvons Marius tel qu’il avait coutume d‘are
quand il n‘avait point en face de lui des Barbares, c’est-a-dire travaillé par une
ambition inquiete et dissimulée, hanté de préoccupations inavouables, incapable
d’un élan patriotique. Le vainqueur des Teutons et des Cimbres, a qui on avait
confié une armée, ne sut pas ou ne voulut pas s’en servir, soit que, dit Plutarque,
la vieillesse di éteint en lui l'activité et la chaleur, car il avait alors plus de
soixante-cing ans ; soit que, comme il le disait, il souffrit d'une maladie de nerfs
et de douleurs dans tous les membres. Si Marius, qui aimait a s’entendre appeler
le Sauveur de Rome, attendait que ses concitoyens sentissent, le besoin d’étre
encore une fois sauvés par lui, il se trompait. Il eut le chagrin de voir se
distinguer des généraux plus jeunes, et, au premier rang, son ancien questeur de
Numidie, I'homme qui lui avait ravi I'honneur de prendre lui-méme Jugurtha, le
patricien L. Cornelius Sylla. Il est des noms que la haine a indissolublement rivés
I'un a l'autre aussi bien que I'amour. Ceux de Marius et de Sylla forment une
antithese qui attire de loin le regard et qui domine I'histoire de toute cette
génération.

A cinquante ans, Sylla n’était pas précisément un inconnu a Rome, mais il n‘avait
pas laissé deviner en Iui — du moins pour I'ceil distrait du vulgaire — I'"homme qui
allait inaugurer une nouvelle maniére de panser les plaies sociales et. y appliquer
résolument le fer et le feu. Il avait cependant montré en plus d’'une occasion le
trait dominant de son caractere, le mépris des hommes et en particulier de ses
concitoyens. Issu de la noble gens Cornelia, mais d'une famille appauvrie, il
partagea d’abord son temps entre I'étude des lettres grecques et des plaisirs
vulgaires dont on ne dirait rien s’il n‘avait pas accepté un legs fait en sa faveur
par la courtisane Nicopolis. Il lui est plus honorable d’avoir été fait héritier par sa
belle-mere, qui, au dire de Plutarque, I'aimait comme son propre fils. A trente
ans, en 108, il songea a briguer la questure, et il eut le talent de se faire envoyer
en Afrique avec Marius, qui ne voulait point, dit Valere Maxime, d’'un efféminé de
cette espece. Sylla sut radoucir son général, plaire aux soldats, gagner I'amitié
de Bocchus, le beau-pére de Jugurtha, qui lui livra son gendre. Entre temps, il ne
négligeait pas les occasions de s’enrichir. Il revint d’Afrique les mains pleines,
fété, vanté moins encore par ses amis que par les ennemis de Marius, qui se
plaisaient a reporter sur Sylla tout I’'honneur du succes. Sylla était modeste a sa
maniere. Il fit bien graver sur son anneau la scene de l’'extradition de Jugurtha,
— une coquetterie que Marius ne lui pardonna jamais, — mais il dédaignait le



renom d’homme habile : il aimait mieux dire qu’il avait été servi par la chance et
se donnait volontiers le titre d'Heureux (Felix), qui est resté attaché a son nom.
Durant la guerre des Cimbres, il se montra bon patriote : il combattit, comme
tribun militaire, sous Marius et Catulus et organisa, dit-on, en perfection le
service des approvisionnements. S’il avait été ambitieux a la facon de tant
d’autres, il n‘avait qu'il se laisser porter par le courant. Le peuple était impatient
de lui conférer I'édilité, parce que les édiles étaient chargés de donner des jeux
et que I'ami de Bocchus était en mesure de faire venir des lions de Mauritanie.
Sylla préféra se donner le malin plaisir de se dérober a la faveur intéressée du
peuple. Il alla retrouver ses compagnons de plaisir et dépensa joyeusement avec
eux l'argent qui e(t payé les Pies du cirque.

Quand il se fut assez diverti, il se porta candidat a la préture ; mais le peuple lui
gardait rancune. Il ne fut pas élu. Sylla ne s’en émut ni ne s’en étonna : il venait
de l'aire une expérience de psychologie populaire. L'année suivante (93), il fit une
expérience nouvelle : il acheta des voix et fut préteur. Il lui plut alors de donner
au peuple, qui n’y comptait plus, la satisfaction qu'il lui avait jadis refusée : aux
jeux Apollinaire, dont la charge incombait au préteur urbain, il lanca dans le
Cirque cent lions envoyés par Bocchus, et le peuple put s’extasier a son aise sur
I'adresse des Mauritaniens qui les abattirent I'un aprés l'autre. Chargé du
gouvernement de la Cilicie I'année suivante, il recueillit le bénéfice des honteuses
intrigues que Marius était allé nouer en Asie avec Mithridate, dans le but de
provoquer une guerre entre les Romains et le roi de Pont. Marius ne doutait point
que, une fois la guerre reconnue inévitable, on ne le chargeat de la faire, et il
employait ses loisirs a cette patriotique besogne. Tout tourna contre lui, au profit
de I'heureux Sylla. Celui-ci regut I'ordre de déloger de la Cappadoce les troupes
de Mithridate et de replacer Ariobarzane sur son trone. Avec une petite armée
hardiment conduite, il s’acquitta si bien de sa mission que Mithridate n‘osa pas
encore déclarer la guerre et que le roi des Parthes envoya une ambassade au
propréteur romain. Il est probable que Sylla ne sortit point de Cappadoce les
mains nettes et qu'il se paya lui-méme de ses services. De retour a Rome, il fut
menacé d’un proces en concussion, mais il connaissait les hommes : I'accusateur
se désista et le procés ne vint point en justice. Durant la guerre Sociale, ou il
commandait en sous-ordre, comme |égat des consuls, il fit preuve d’autant de
capacité que de bravoure. Elu consul en 88, au moment ou la guerre Sociale
finissait, il fut — I'homme heureux — désigné par le sort pour aller faire la guerre
contre Mithridate. Le sort, guidé ou non, ne pouvait mieux choisir.

Mais ce coup du sort frappait au coeur Marius. Le vieux capitaine, qui, trop pressé
de s'étre dit malade durant la guerre Sociale, faisait maintenant de Ila
gymnastique au Champ de Mars pour montrer au peuple qu’il était encore valide,
Marius résolut de provoquer plutot une révolution que de laisser partir Sylla pour
I’Asie. Un jeune tribun, P. Sulpicius Rufus, gagné par lui, jeta aussitot dans la
circulation des projets de loi démagogiques. Les tétes s'échaufferent ; le tribun
s’entoura d’'une garde du corps, et Sylla dut quitter son camp pour venir aider
son collegue, Q. Pompeius Rufus, a maintenir l'ordre dans la rue. Il y eut de
scenes tumultueuses, dans lesquelles le fils de Pompeius Rufus, gendre de Sylla,
fut tué. Pompeius s’enfuit, et Sylla lui-méme dut capituler devant I'émeute. Il ne
put sortir de Rome qu’en retirant les édits par lesquels il avait empéché jusque-la
les comices de se réunir. A peine était-il parti que Sulpicius fit voter ses lois, en y
ajoutant une loi spéciale par laquelle Sylla était destitué et Marius chargé a sa
place du commandement de I'armée d’Asie.



Sylla dut se dire que, pour la premiere fois de sa vie peut-étre, il avait fait
preuve de naiveté. Il avait sous la main un instrument dont les démagogues
n‘avaient point encore senti la puissance, une armée dévouée a sa personne et
qui lui prouvait, a’ ce moment méme son dévouement en massacrant les officiers
envoyés par le nouveau général. Il marcha avec ses six légions sur nome,
franchit sans étre écrasé par les foudres divines le pomerium, |'‘enceinte
consacrée par les rites de l'ait augural, lanca ses colonnes dans les rues et fit
passer au fil de I'épée quiconque lui résista. Cela fait, il réunit le Sénat, fit
déclarer Marius et ses adhérents ennemis de la patrie et casser les lois
Sulpiciennes ; puis il convoqua les comices, leur fit voter deux lois destinées a
prévenir le retour de semblables exces, veilla aux élections, et, quand il eut fait
le possible pour rétablir I'ordre, il partit avec son armée pour |I'Orient (87).

Ainsi se produisit, pour la premiere fois, I'immixtion de I'armée dans les affaires
intérieures de la République. Naturellement, la méthode parut bonne aussi au
parti adverse. Dés que Sylla fut éloigné, Marius rentra dans Roule par la force
des armes et se rua comme une béte sauvage sur ceux qui l'avaient mis hors la
loi. Sylla, informé de tout ce qui se passait a Rome, eut le courage de résister
pendant quatre ans aux supplications des proscrits et a sa propre impatience. II
prit le temps de vaincre I'ennemi, de lui imposer une paix avantageuse pour
Rome et de réorganiser les provinces asiatiques. Une fois sa tache terminée, il
revint en Italie, la reconquit pied a pied sur les armées régulieres que les
Marianistes, maitres du pouvoir, avaient mises en campagne, rentra victorieux
clans Rome et put enfin savourer sa vengeance. La guerre qu’il venait de faire en
Italie était une guerre d’extermination. Il restait des prisonniers, de 6 a 8000,
dit-on : il donna froidement l'ordre de les massacrer, et les historiens racontent
que les cris de cette tuerie épouvanterent le Sénat pendant que Sylla, de I'air le
plus calme du monde, parlait a I'assemblée. Puis, a heure fixe, commencéerent
des proscriptions méthodiques, faites d’aprés des listes officielles, qui parurent
plus horribles encore que celles de Marius. Tout cela entrait dans le plan de Sylla
: c’était sa facon de déblayer le terrain ou il allait reconstruire. Il se préparait, en
effet, a refaire la constitution, Pour cela, il avait besoin d’une fonction publique,
qui lui permit de convoquer Iégalement le Sénat et les comices. Il se fit conférer
celle oui lui parut la plus commode et la plus expéditive, la dictature.

C’est ainsi que se mit a l'ccuvre le nouveau législateur, avec la prétention de
consolider le régime républicain et d’opposer des barriéres durables a I'anarchie.
Le dictateur L. Cornelius Sylla Felix n‘eut peut-étre en sa vie qu’une illusion, celle
de se croire infaillible.



V. — LE PRINCIPAT D’AUGUSTE.:.

Le régne — comme nous disons a tort — ou, comme disaient les Romains, le
principat d’Auguste est le point culminant de I'histoire romaine et marque peut-
étre I'étape la plus importante de I'histoire universelle. Il s’est créé a ce moment
une forme spéciale et nouvelle de l'autorité, forme si complexe que l'analyse y
retrouve des éléments de tous les systéemes politiques antérieurs ; si résistante
qu’elle a survécu a la chiite de I'empire romain et a paré de sa pourpre
symbolique les Basileis byzantins et les Césars germaniques ; si fascinante que
son nom tout au moins est encore aujourd’hui arboré au sommet des grandeurs
humaines, au-dessus des Pies qui portent la couronne royale. Pouvoir impérial,
Empire, César, Kaiser on Tsar, ces titres sonnent encore bien haut de par le
monde, et il n'y a pas si longtemps qu’un potentat voisin a su élevé son trone en
transformant en pourpre impériale son manteau de roi trempé dans notre sang.

L'histoire, maniée par la critique moderne, réduit a la portion congrue la
collaboration des grands hommes aux grandes ceuvres politiques et sociales. Elle
ne croit plus qu’une ambition individuelle, méme servie par des facultés
éminentes et I'absence de tout scrupule, suffise a transformer des institutions
libres en gouvernement despotique, a imposer a tout un peuple, et pour
longtemps, — a Rome, ce fut pour toujours, — un joug qu’il ne voudrait pas
porter. Il y faut la collaboration de ce peuple lui-méme, une poussée de |'opinion,
une entente secréte ou avouée des intéréts particuliers avec les visées de
I'homme qui, devenu providentiel ou nécessaire, comme on voudra l|'appeler,
réalise a un moment donné le voeu d’une foule de volontés inconscientes
incorporées a la sienne.

Les astrologues d’autrefois prétendaient que le tempérament de tout étre vivant
et sa naissance méme résultent d’une certaine disposition et combinaison des
astres au moment marqué par I’'horoscope, de telle sorte que l'individu né a ce
moment ne pouvait pas ne pas naitre ou naitre avec une forme et des aptitudes
différentes. Ils appliquaient la méme théorie a la naissance des cités ou Etats, et
aussi a l'avénement des régimes divers qui marquent les étapes de leur
existence. Ces réveurs transportaient au ciel des causes qu’il est prudent de
chercher sur la terre ; mais nous pouvons leur emprunter leur raisonnement, a
titre de comparaison, et dire que, dans la vie des peuples, quand se réalise une
certaine combinaison de sentiments généralisés et de volontés entrainées dans le
méme sens, l'effet s’en produit immanquablement. Pour qui observe a distance
et voit les choses en bloc, cet effet se résume dans l'action personnelle de
I'homme qui a su écarter les derniers obstacles et amener au but la pensée
collective. L'établissement du régime impérial a Rome fut un effet de ce genre, et
I'homme qui, pour avoir parachevé |'ceuvre, en est donné comme |‘auteur
responsable, c’est le fils adoptif de Jules César, déclaré saint et inviolable sous le
nom d’Auguste.

I

Les causes qui rendirent inévitable |'établissement d’une autorité souveraine
remise aux mains d'un seul homme sont de celles qu’il n‘est pas malaisé de
trouver et d’examiner séparément : il est moins facile de les rattacher les unes

1 Lecon du 5 déc. 1898.



aux autres et de les ramener a une cause initiale qui les contienne toutes.
Isolément, elles ont été toutes signalées par les historiens, anciens ou modernes,
et surtout par les théoriciens qui cherchent a dégager des faits connus des
principes généraux, ce qu’on appelle, d'un nom un peu ambitieux, la philosophie
de I'histoire. Tacite, regardant du co6té du passé, s’arréte a la borne la plus
prochaine, aux guerres civiles et au savoir-faire de |'héritier de Jules César.
Lorsque, dit-il, les événements n’eurent laissé au parti julien d’autre chef que
César (Octavien), celui-ci, abdiquant le titre de triumvir, prit le role d'un consul et
dit n‘avoir besoin que de la compétence tribunitienne pour protéger la plebe.
Quand il eut amadoué le soldat par ses largesses, le peuple par
I'approvisionnement assuré, tous par les douceurs du repos, on le vit s’élever
peu a peu, attirer a lui l'autorité du Sénat, des magistrats, des lois. Nul ne lui
résistait, les plus intraitables ayant péri par la guerre ou les proscriptions, ce qui
restait de nobles se haussant d’autant plus en opulence et en honneurs qu'ils
étaient plus empressés a servir, et, vu qu’ils gagnaient an nouveau régime,
préférant le présent et sa sécurité an passé avec ses périls. Les provinces non
plus ne faisaient pas d’opposition a cet état de choses ; car elles n'avaient plus
confiance dans le gouvernement du Sénat et du peuple, a cause des querelles
des grands et de |'avarice des magistrats, ni dans le secours impuissant des lois,
que désorganisaient la force, la brigue, et enfin I'argent.

Il y a déja, dans ce texte magistral, le canevas de bien des dissertations : mais,
dans cette breve préface d’'un récit qui commence au principat de Tibére, Tacite
n‘a pas prétendu pousser a fond une enquéte sur la genese du pouvoir impérial.
Bossuet, qui se hate aussi et procede par largos touches, indique, par dela les
guerres civiles, l'origine de ces discordes, c’est-a-dire I'antagonisme de deux
partis ou, comme il dit, les brouilleries entre une noblesse orgueilleuse et un
peuple jaloux. Il signale aussi la raison pour laquelle ces brouilleries, confinées
d’abord dans les lIuttes électorales ou les émeutes du Forum, devinrent dos
guerres sanglantes, menées d'un bout a l'autre de l'univers. C'est que les
ambitieux — il s’en trouve toujours pour exploiter les haines des partis —
disposérent a un certain moment de forces armées qui ne reconnaissaient plus
d’autre autorité que la leur. Au temps de Marius et de Sylla, les généraux
commencerent a s’attacher leurs soldats, qui ne regardaient en eux jusqu’alors
que le caractere de l'autorité publique. Montesquieu a analysé de main de maitre
les causes de la Grandeur et de la Décadence des Romains, et quiconque aborde
une partie quelconque de ce vaste sujet devient son tributaire. Puisque Bossuet
lui-méme est presque républicain quand il décrit la suite des changements de
Rome, il est inutile de faire remarquer que, pour Montesquieu, I’'établissement du
régime impérial est a la fois un produit et une cause de décadence. Montesquieu
n‘est pas indulgent, tant s’en faut, pour les empereurs, et Jules César, dont il se
refuse a admirer la clémence, est un usurpateur auquel il garde rancune. Il est
tenté d’oublier, tant est sincére son regret de la liberté perdue, que sa théorie
noeme l'oblige a diminuer la responsabilité des individus, ou méme a la
transporter tout entieére a la masse qui les porte encore plus qu’ils ne la dirigent.
Et pourtant, il vient de dire, a la phrase précédente : Si César et Pompée avaient
pensé comme Caton, d’autres auraient pensé comme firent César et Pompée : et
la république, destinée a périr, aurait été entrainée au précipice par une autre
main. Il remarquera plus loin, a la décharge de Caligula, que I’épouvantable
tyrannie des empereurs venait de |'esprit général des Romains.

C’est donc dans les entrailles du peuple, corrompu par le luxe, par la richesse
chez les riches et par la soif envieuse des richesses chez les pauvres, resté



néanmoins en possession de ses vertus guerrieres apres avoir perdu toutes les
autres, que Montesquieu cherche I'explication de |'effondrement du régime
républicain. Il écarte d’abord — un peu dédaigneusement, peut-étre — les
brouilleries sur lesquelles insiste tant Bossuet. On n’entend parler dans les
auteurs, dit-il, que des divisions qui perdirent Rome : mais on ne voit pas que
ces divisions y étaient nécessaires, qu’elles y avaient toujours été, et qu’elles y
devaient toujours étre.... Pour regle générale, toutes les fois qu’on verra tout le
monde tranquille dans un Etat qui se donne le nom de république, on peut étre
assuré que la liberté n'y est pas. Je ne connais pas, pour ma part, dans |I'héritage
intellectuel de I'humanité, de vue plus profonde et, il I'époque ou écrivait
Montesquieu, plus nouvelle. C'est la condamnation de l'idéal néfaste qui, sous
des déguisements divers, — réve de I'age d’or passé ou futur, tableaux de la vie
idyllique sous la houlette des pasteurs des peuples ou des pasteurs des ames,
appels doucereux a la concorde dans l'unité de foi, a I'harmonie dans la
distribution savante des taches pesées aux balances socialistes, — a hanté et
hante encore les cerveaux des despotes, des théoriciens ivres de logique, et, en
général, de quiconque étant pénétré de sa propre infaillibilité voudrait imposer
son opinion aux autres. Le produit immanquable de ces aspirations chimériques,
c’est l'intolérance ; c’est la persécution : ce sont les blichers du moyen age, les
dragonnades de Louis XIV, les coupes sombres de la guillotine révolutionnaire
préparant le regne de la vertu. Non seulement ces aspirations sont irréalisables,
mais elles reposent sur une fausse conception de la vie, qu'il s'agisse de la vie
physique, intellectuelle ou morale. La vie est action, et toute action est une lutte.
Le jour ou tout le monde penserait de méme, personne ne penserait plus
I'intelligence serait cristallisée, c’est-a-dire inerte.

Mais si la lutte des partis entretient la vie politique, c’est a la condition de ne pas
dégénérer en guerres civiles. Montesquieu oublie un peu trop I'histoire des cités
grecques on celle des petites républiques italiennes, quand il croit pouvoir
affirmer qu’il n'y aurait pas eu de guerres civiles a Rome sans l|'extension
démesurée de Rome et de son empire. Ce fut uniquement, dit-il, la grandeur de
la république qui fit le mal, et qui changea en guerres civiles les tumultes
populaires. Il entend par la, d’'une part, les conquétes lointaines, qui habituerent
les généraux et les soldats a ne plus obéir au pouvoir civil ; d’autre part, I'entrée
des Italiens dans la cité romaine ; devenue un agrégat incohérent et anarchique,
ou le suffrage universel, exercé dans les comices par une troupe de quelques
séditieux, n’était plus qu'une fiction légale. Sa conclusion, qui se rapproche
singulierement des axiomes politiques de Platon et d’Aristote, est qu’un Etat
républicain ne peut pas grandir et rester libre. C'est une chose qu’on a toujours
vue, écrit-il, que de bonnes lois, qui ont fait qu’'une petite république devient
grande, lui deviennent a charge lorsqu’elle s’est agrandie, parce qu’elles étaient
telles que leur effet naturel était de faire un grand peuple et non pas de le
gouverner. Quelques années plus tard, dans son Esprit des Lois, il donnait un
tour plus précis a sa pensée en disant : Il est de la nature d'une république
gu’elle n‘ait qu’un petit territoire ; sans cela elle ne peut guére subsister.

Il y aurait sur tout cela bien des réserves a faire. Contentons-nous pour le
moment d’éviter une fausse interprétation de la pensée de Montesquieu, et de ne
pas laisser croire qu'il ferait chorus aujourd’hui avec les panégyristes de la
monarchie. Montesquieu entend par république une démocratie égalitaire ou le
peuple se gouverne lui-méme, directement, a la maniere antique, nommant ses
magistrats et |égiférant sur la place publique, sans l'intermédiaire d'un systeme
représentatif. Plein d’admiration, comme tous ses contemporains, pour les lois de



Minos, de Lycurgue et de Platon, et aussi pour les Jésuites du Paraguay, il estime
gu’une république, pour arriver a sa perfection, a la pratique de la vertu qui est
son principe, doit abolir la propriété et proscrire I'argent. On s’étonne, soit dit en
passant, de voir un esprit si pénétrant confondre et louer en méme temps la
liberté individuelle et le pire despotisme qui fut jamais. Ceci me gate, je l'avoue,
le passage que je citais tout a I'heure sur les luttes vivifiantes produites par la
liberté, et je suis tenté d’en reporter tout le mérite a Machiavel, a qui
Montesquieu en a emprunté le fond. Quoi qu’il eu soit, on comprend que la
République selon la formule de Montesquieu doive étre nécessairement un petit
Etat, ou I'on peut donner une éducation générale et élever tout un peuple comme
une famille. Dés lors, ce qu’il dit de la république revient a affirmer que la
constitution faite pour une petite cité ne suffisait pas au gouvernement d’un
grand empire et qu’elle devait étre modifiée, — ce qui est parfaitement vrai ; —
mais il n'a pas démontré par la, d’abord, qu’elle ne plt étre modifiée par une
évolution pacifique, et ensuite qu’elle dit nécessairement prendre la forme
monarchique.

Cette démonstration est-elle achevée par I'autre partie de sa these, a savoir, que
la conquéte et la garde des pays conquis fit des soldats de métier, qui perdirent
peu a peu l'esprit de citoyens, et des généraux, qui, habitués a commander, ne
voulurent plus obéir ? Ici, Montesquieu touche au vif de la question : c’est bien la
le point auquel on peut rattacher tous les arguments secondaires. Montesquieu y
revient a plusieurs reprises dans son Esprit des Lois, ou cette remarque
généralisée devient un axiome politique. Si une démocratie, dit-il, conquiert un
peuple pour le gouverner comme sujet, elle exposera sa propre liberté, parce
qu’elle confiera une trop grande puissance aux magistrats qu’elle enverra dans
I’Etat conquis. Il ne vent méme pas qu’une république ait une armée permanente
et des militaires de profession. Dans les républiques, déclare-t-il, il serait bien
dangereux de faire de la profession des armes un état particulier, distingué de
celui qui a les fonctions civiles.... On ne prend les armes, dans la république,
qu’en qualité de défenseur des lois et de la patrie ; c’est parce que l'on est
citoyen qu’on se fait, pour un temps, soldat. S’il y avait deux états distingués, on
ferait sentir il celui qui, sous les armes, se croit citoyen, qu’il n‘est que soldat.
Cela n’est, possible, suivant lui, que dans les monarchies, ou les gens de guerre,
ne tenant pas leur autorité de la confiance du peuple, peuvent étre contenus par
les magistrats civils.

Montesquieu, qui ne croyait pas a la longévité des grandes républiques parce que
I'histoire ne lui offrait pas encore d’exemples de républiques appliquant le
systeme représentatif, ne prévoyait pas davantage le systeme moderne. —
nouveau, méme pour nous — des nations armées d'une fagon permanente.
Aussi, ses raisonnements nous paraissent aujourd’hui un peu flottants, et nous
sommes en droit d’en récuser, pour le présent et pour l'avenir, les conclusions
pessimistes. Appliqués a la République romaine, ils gardent une partie de leur
force, mais une partie seulement : ils ont besoin d’étre rectifiés par une vue plus
précise de I'ensemble et du détail. La Rome républicaine imposait a tous les
citoyens l‘obligation du service militaire en temps de guerre ; mais elle n'eut
jamais d’armée permanente, avec des cadres tout préts et des grades distribués
d’avance. Elle eut de grands capitaines, improvisés tels par leur propre génie ;
mais, le commandement militaire étant, attaché a I’'exercice d’'une magistrature
civile, aucun d’eux n’était un militaire de profession. Jules César, destiné dans sa
jeunesse au flaminat de Jupiter, puis pontife avant d’étre méme questeur, avait
quarante ans quand il mena pour la premiere fois des soldats au combat dans les



montagnes de la Galice. L'homme de guerre de I’époque, c’était Pompée, et
celui-la méme n’eut que des commandements intermittents. En tout cas, ce n’est
pas lui qui renversa la République ; il fut, méme appelé a la défendre contre les
césariens. Sous I'Empire, Rome eut une armée permanente, d’ailleurs aussi
réduite que possible et préposée a la garde des frontiéres ; mais les empereurs
se gardérent encore plus que la République d’en confier le commandement a des
généraux de profession. Au-dessus du grade de centurion, il n'y avait plus que
des officiers de passage, des jeunes gens se destinant aux magistratures et
d’anciens magistrats.

C’est donc une vue non pas fausse de tout point, mais trop étroite, que de se
représenter la ruine des institutions républicaines comme le résultat d’'un coup de
force, provoqué Iui-méme ou rendu possible par la substitution de I'esprit
militaire au civisme d’autrefois. On peut méme dire que les contemporains de
César avaient de moins en moins l'esprit militaire, et que, le peu qu’ils en
conservaient, I'Empire s’attacha a le leur faire perdre. Une des innovations dont
les Romains surent le plus de gré au régime impérial, ce fut la dispense effective
du service militaire, les légions se recrutant a peu preés exclusivement par voie
d’engagement volontaire. Si les Romains avaient, comme le dit Montesquieu,
conservé leurs vertus guerriéres apres avoir perdu toutes les autres, il est fort
probable que leur République aurait duré plus longtemps, car ils I'auraient mieux
défendue contre les entreprises des ambitieux.

A des questions si longtemps agitées et par des esprits éminents, il n’y a pas de
solution qu’on puisse donner comme nouvelle, encore moins comme unique et
suffisant a tout. Il y a une part de vérité dans tous les motifs communément,
allégués : seulement, il faut les classer en principaux et secondaires, ce qui
amene a faire passer au premier plan celui que I'on met d’ordinaire au dernier.
Tacite, dans le passage cité plus haut, aprés avoir achevé sa revue des causes,
ajoute que le nouvel ordre de choses ne déplaisait pas non plus aux provinces.
C’est la qu’est, a mon sens, le mot de I'énigme.

Une province (de pro-vincere) était une conquéte : la possession de nombreuses
et vastes provinces suppose donc un effort continu du peuple conquérant et
I'espéce d’épuisement qui en a été la conséquence, I'abandon de l'agriculture, la
disparition de la classe moyenne des petits propriétaires, remplacée par une
pleébe d’origine douteuse, celle-ci recrutée en forte proportion parmi les
affranchis et leurs descendants. Ce peuple-la, celui que déja Scipion Emilien
apostrophait en termes si méprisants, n’avait ni les vertus guerriéres, ni le
patriotisme de celui qu’il avait remplacé. La République avait longtemps tenu les
prolétaires a I'écart des légions : lorsque Marius leur en ouvrit 'acces, ils s’y
précipitérent en foule, parce, que le moment était venu des conquétes faciles et
des expéditions lucratives. Les armées du dernier siécle de la République,
théoriquement armées de citoyens, en réalité armées de mercenaires, mal
disciplinées, obéissant de mauvaise grace aux généraux séveres ou
parcimonieux, — Lucullus en sut quelque chose, — ces armées, dis-je, ne furent
pas moins redoutables aux provinciaux qu’aux ennemis. Les provinces avaient
connu jusque-la les exactions de gouverneurs qui, ruinés par des dépenses
électorales, n’avaient qu’un an le plus souvent pour refaire leur fortune aux
dépens de leurs administrés. Lorsque les guerres civiles eurent fait, du bassin de
la Méditerranée une arene ou les armées et les Hottes rivales se donnaient la
chasse, les souffrances des provinciaux furent au comble. Les belligérants,
surtout le parti qui était déclaré factieux a Rome, levaient, partout ou ils étaient
les maitres, des contributions de guerre et des recrues. C'est en Espagne que



Sextus Pompée, méme apreés Pharsale, Thapsus et Munda, se refit une armée
avec laquelle il obligea les héritiers de César a composer avec lui ; c’est en Syrie
et en Asie Mineure que, au cours de l'année 43, Cassius et Dolabella, a force de
violences et d’exactions, mirent sur pied une bonne partie des troupes qui
allerent se faire battre a Philippes. C’était toutes les forces de la partie orientale
de lI'empire, plus de 120.000 hommes et 500 navires de guerre, qu’Antoine
trainait derriere lui quand il vint jouer sa derniere partie a Actium. Il y avait tant
d"étrangers, provinciaux ou fédérés, engagés dans ces grandes tueries, que les
vainqueurs, le jour ou ils menaient au Capitole la pompe triomphale,
prétendaient toujours : n’avoir fait la guerre qu’a des peuples ou des rois
ennemis. En ao(t 46, Jules César célébra, huit jours durant, quatre triomphes :
le premier, comme vainqueur de la Gaule et de Vercingétorix ; le second, comme
vainqueur de I'Egypte et de Ptolémée ; le troisieme, comme vainqueur du Pont et
de Pharnace ; le quatrieme, comme vainqueur de I'Afrique et de Juba. Sous les
noms de Ptolémée et de Juba se dissimulaient les délaites infligées aux
Pompéiens, a l'aristocratie romaine, aux derniers défenseurs de I'ancien ordre de
choses. De méme, au mois d’ao(it de I'an 29, lorsque |'héritier définitif de Jules
César, le futur empereur Auguste, monta trois fois au Capitole, aux acclamations
d’un peuple préparé i la joie par de copieuses largesses, il triompha de |'Europe,
de I'Asie et de I'Afrique ; I'Europe étant représentée par un principicule gaulois,
Adiatorix, I'Asie par un roitelet syrien, Alexandre d’Emeése, et I’Afrique par les
enfants de Cléopatre. Ce fut Ié la vérité officielle, et Auguste écrivit plus tard sur
ces affiches de bronze et de marbre dont des copies nous sont parvenues : Dans
mes triomphes ont été menés devant mon char neuf rois ou fils de rois.

Eh bien ! le monde civilisé, foulé, pressuré, ensanglanté par des querelles parties
du Forum romain, était las de ces tragédies qui se jouaient a ses dépens, et les
Romains eux-mémes, saignés par les proscriptions autant que par les batailles,
avaient assez de la comédie des triomphes officiels. Il fallait que cela prit fin, et,
puisque le foyer de cette agitation incessante était a Rome, c’est la qu'il fallait
installer un maitre qui f(t surtout le maitre des Romains, qui, intéressé
désormais au maintien de l'ordre et de la paix, pit imposer silence aux fauteurs
de troubles. Cela, I'armée le voulait aussi, I'armée qui, par un effet imprévu de
vingt ans de guerres civiles, était devenue comme une représentation des
provinces, I'armée, elle aussi, lasse et, par surcroit, repue. Sur les 170.000
vétérans que César Octavien, au cours de lI'année 41, établit en Italie sur des
terres achetées ou expropriées, ou les 120.000 environ que, dix ans plus tard,
apres Actium, il dota aussi d’une retraite, on ne saurait dire combien il y avait de
provinciaux, d’affranchis, d’anciens gladiateurs ou esclaves, enfin, de gens qui
n'étaient pas nés citoyens. C'étaient les débris mélés des armées victorieuses et
aussi des armées battues, car il était arrivé plus d’une fois, et notamment apres
Actium, que le vainqueur incorporait a ses troupes celles du vaincu. Un bon
nombre, a coup s(r, étaient d’origine provinciale ou servile, et, du reste, leur
origine importe peu. Italiens ou non, ces anciens mercenaires ne connaissaient
plus que le maitre : disséminés en Italie ou dans les provinces circonvoisines, ils
étaient les appuis, les garants et comme les apotres du nouveau régime.

L'armée impériale, réorganisée par Auguste, élimina peu a peu de son sein les
Italiens, qui, du reste, ne tenaient pas beaucoup a s’engager pour vingt-cing ans
et a aller tenir garnison a la frontieére, sur le Rhin ou le Danube. Au temps de
Trajan, un auteur qui a écrit sur I'art militaire, Hygin, appelait les Iégions une
milice provinciale tres fidele. Et c’était souvent, depuis la mort de Néron, ces
provinciaux en armes qui désignaient le maitre de I'empire et le prenaient dans



leurs rangs. Le secret de I'empire, comme dit Tacite, était éventé. Non seulement
on pouvait faire des empereurs ailleurs qu’a Rome, mais les Césars furent
presque tous des provinciaux, plus ou moins fraichement romanisés. Trajan était
Espagnol, et son grand-péere, que nous ne connaissons pas, n'était probablement
pas méme citoyen romain. Le pere d’Hadrien, cousin de Trajan, était Espagnol
aussi ; la famille d’Antonin était originaire de Nimes ; celle de Marc-Auréele, de
Succubo pres Cordoue, en Espagne. Au Ille siécle, nous voyons des empereurs
africains, syriens, illyriens : il n’y a d’exclus que les Romains de race. Ceux-la, ce
qui en reste, se réfugient au Sénat, ou ils enregistrent et contresignent
mélancoliqguement les choix faits par les légions. La victoire des provinciaux sur
le peuple-roi est complete, et les réles sont renversés. Puis vient le jour ou Rome
elle-méme est désertée par les empereurs qui s’installent en province et ne vont
plus faire a I'ancienne capitale que des visites de convenance.

Je ne veux pas dénaturer les faits, ni sophistiquer un argument qui n‘en a nul
besoin, en prétendant que les contemporains d’Auguste avaient une conscience
nette du changement qui s’accomplissait et se rendaient compte que Ila
révolution a laquelle ils assistaient était toute au bénéfice des provinces. Ceux
qui font I'histoire s’inspirent rarement des lecons du passé : a plus forte raison
leur vue est-elle bornée du coté de l'avenir. Je dis seulement que, sans |'appui
moral et matériel des provinciaux, sans leur attachement obstiné et leur
reconnaissance pour un régime qui les débarrassait de la tyrannie longtemps
exercée sur eux par une démocratie turbulente et des proconsuls a peu pres sirs
de l'impunité, enfin, sans l'opposition compléte d’intéréts entre les citoyens
romains et leurs sujets, le régime impérial ne se ft pas fondé, ou, improvisé par
un coup de fortune, n’aurait pas eu de lendemain. L'avenement du césarisme,
régime désormais stable en dépit de son apparence équivoque, malgré l'absence
de constitution réglant I'étendue et, la transmission du pouvoir, se perpétuant
sous des empereurs détestés ou avilis, ne peut étre I'effet de forces destructives,
comme les intrigues et conflits des partis menés par des ambitieux. Ceux-ci ont
donné le choc qui a ruiné le vieil édifice ; mais le nouveau a été construit et
consolidé par la réaction des peuples conquis sur le peuple conquérant, devenu
une minorité dans son vaste empire.

On peut tirer de cette vue d’ensemble des réponses a des sophismes courants,
qui ne sont pas pour nous de |'histoire ancienne. Nous avons eu, nous aussi, hos
Césars, et il ne manque pas de gens qui, allumant leur lanterne au choc des
partis, leur cherchent un successeur. Ceux-la vont répétant que le césarisme est
I'aboutissement nécessaire des grandes démocraties, soit que le peuple
souverain aime a faire porter son sceptre par un favori de son choix, soit que,
par le balancement de la thése et de I'antithése hégéliennes, I'exces de la liberté
engendre une réaction qui la contienne et la refoule. Ils invoquent a ce propos
les lecons de [I'histoire, et surtout lI'exemple de I'empire romain, exemple
mémorable, en effet, mais qu’ils interprétent a rebours. Ils devraient bien
remarquer, tout d’abord, que, si nous avons vu deux fois le régime impérial
surgir de la mélée confuse des partis, deux fois aussi nous l'avons vu tomber
dans des crises douloureuses, comme une batisse fragile qui, assise sur un
terrain mouvant et miné au dedans, s’écroule a la premiére secousse venue du
dehors. A Rome, les conditions furent tout autres et le phénomeéne inverse. Le
peuple romain n’en était pas aux premiers essais de gouvernement libre : il avait
été son propre maitre pendant des siecles, et il est infiniment probable qu’il le flt
resté, s'il n'était devenu aussi le maitre de vingt autres peuples. L'établissement
de I'Empire fut véritablement un tournant de son histoire, une époque nouvellg,



imprimant a sa vie et a ses destinées une direction nouvelle, et non pas un
accident contre lequel aurait trébuché une fois ou deux son inexpérience. Une
fois installé, 'Empire resta comme la forme nécessaire d’'une autorité étendue au
monde entier, le lien et le symbole visible de I'unité politique ou se fondait peu a
peu la diversité des races. Le souvenir de I'ancienne République n’en éveillait
plus le regret. On se rendait compte que la liberté d’autrefois n’était, en fait, que
I'asservissement de la majorité des habitants de I'empire, et que ces temps non
seulement ne devaient pas, mais ne pouvaient pas revenir. La République était
usée, et I'esprit républicain disparu avec elle. On peut citer, sous I'Empire, des
écrivains qui ont rendu un hommage littéraire aux grands ancétres et méme a
Brutus le tyrannicide ; mais ce serait se méprendre singulierement sur leur
pensée que de s‘imaginer qu'ils croyaient possible ou méme désirable un retour a
lancier ordre de choses. C’est une méprise que commettent souvent les lecteurs
de Tacite, surtout ceux qui cherchent dans son livre des textes a jeter a la tete
des despotes. Tacite, Italien de race et sénateur, regrette évidemment que les
Romains ou Italiens n’aient pu rester maitres d’eux-mémes en devenant les
maitres du monde. C'est la une vue théorique, une hypothése qui, vu la
corruption des moeurs, la colére des dieux et la rage des hommes, ne s’est pas
réalisée. Tacite reconnait que le pouvoir d'un seul est nécessaire a la paix du
monde, et, ne souhaitant plus que de bons princes, il sapplaudit de vieillir sous
Trajan, en un temps de rare félicité, ou I'on peut penser ce qu’on veut et dire ce
gu’on pense. Il n'affecte pas d‘ailleurs pour lui-méme et ne conseille a personne
des airs de révolte ; il n’a aucun go(t pour les protestations au bout desquelles il
peut y avoir un danger : la sagesse humaine consiste, suivant lui, a suivre, entre
I'opiniatreté rigide et une servilité honteuse, une route exempte a la lois de
bassesse et de périls. Les écrivains — des provinciaux, pour la plupart — ont fait
comme le Sénat romain : ils ont flétri aprés coup les mauvais empereurs, mais
ils restaient fidéles au régime. On ne trouverait pas, dans toute la littérature de
I’époque impériale, la moindre trace de ces haines vigoureuses, irréconciliables,
qui ont poursuivi chez nous le césarisme et qui, s’il venait a se redresser,
I’'abattraient, encore. Bien mieux, Vopiscus assure que, apres la mort d’Aurélien,
il y eut un interrégne de six mois, I'armée et le Sénat se renvoyant mutuellement
le soin de choisir un empereur. Personne ne proposa, pour sortir d’'embarras, de
restaurer la République.

Nous pouvons donc et, nous devons écarter les demi-vérités et les
raisonnements tronqués que I’'on transporte de I'histoire romaine dans la noétre, a
I'appui de théses précongues. Les hommes sont ainsi faits qu’ils commencent par
vouloir que la vérité soit telle qu’ils la souhaitent et cherchent ensuite des
arguments pour le démontrer. Il y a méprise scientifique et inconvenance morale
a comparer une société démocratique composée exclusivement de citoyens,
unifiée politiquement par I'égalité de tous devant la loi, moralement par la
conscience de la solidarité et I’émulation du patriotisme, avec le monde romain,
ou, de l'esclave a I'homme libre, de I'homme libre au citoyen, régnait la plus
grande inégalité sociale, ou l'inégalité politique n’était pas moins grande et allait
jusqu’a l'antagonisme permanent entre une minorité de citoyens et une majorité
de non-citovens, celle-ci opprimée par celle-la et trouvant I'oppression d’autant
plus intolérable qu’on savait de quoi était fait le peuple-roi, lequel n’était plus
que la populace de la grande ville. Enfin, nous avons a nos portes |'étranger,
dont la menace toujours présente doit stériliser a court délai tous les ferments de
discorde : c’est un souci que ne connaissaient pas les contemporains d’Auguste.
En revanche, nos colonies lointaines ne sont pas des provinces a la fois riches,



peuplées et mécontentes, ou des factieux puissent aller chercher les moyens
d'imposer leur domination par la force a la mére-patrie ; ce qui était précisément
le cas des Romains au moment ou |'établissement du régime impérial vint clore
I’ere des guerres civiles. Il est donc imprudent de conclure ici du passé au
présent, d’'un peuple et d’'un organisme politique a un autre peuple et un antre
organisme politique placé dans des conditions toutes différentes.

II

Maintenant, il s’agit de comprendre et d‘apprécier les moyens pratiques
employés par Auguste pour souder les institutions nouvelles aux anciennes. A la
distance ou nous sommes de son ceuvre, il nous est facile de la juger en toute
impartialité. Une fois dégagés de toute préoccupation actuelle, nous pourrons
tantot louer 'opportunité et la convenance de tel acte du fondateur de I'Empire,
tantot signaler la dose de mensonge et d’hypocrisie qui entre dans sa conduite,
sans élue soupconnés de viser derriere Iui quelque imitateur plus récent.
Fénelon, qui n’en était pas a sa premiere chimere, voulait que I'historien ne f(t
d’aucun temps et d’aucun pays. Disons que, pour appliquer aux hommes et aux
choses la mesure qui convient, I'historien doit s’assimiler, autant que possible,
les idées du temps et du pays qu’il entreprend d’étudier.

Nous sommes et nous resterons a nome, en supposant que nous y sommes
entrés avec le cortége triomphal du vainqueur d’Antoine, au mois d’ao(t 29
avant notre ere. Ce n’est pas au milieu de ces pompes, dont le souvenir est
gravé dans les vers de Virgile et de Properce, que nous nous ferons une idée
nette de ce que furent a Rome I'Empire et I'empereur. Nous avons a nous défaire
d’'une vague obsession de solennité, de magnificence, de représentation enfin,
que notre imagination attache, avec les couronnes fermées, les sceptres, les
globes et les glaives, au titre d’empereur ou de César. Il faut laisser tout cet
appareil aux basileis byzantins et aux empereurs allemands. L'empereur romain
ne devait ni étre un roi, ni en prendre les allures. Les Romains avaient juré haine
éternelle a la royauté, et ils croyaient bien, méme sous I'Empire, avoir tenu leur
serment. Les mots, et le cérémonial qui souligne les mots, ont plus d‘importance
qu’on ne croit. César s’y méprit, et il lui en conta la vie. Dictateur perpétuel, il
voulut étre roi, et le méme peuple qui I'acclamait tout-puissant murmura quand
Antoine lui offrit le diademe royal. Il aggrava méme son cas en faisant mettre au
Journal officiel de I’époque (acta diurna) que le peuple, par la main du consul, lui
avait offert le diadéme, mais qu’il I'avait refusé. Sa popularité subit mie éclipse,
durant laquelle il recul vingt coups de poignard.

Auguste, parvenu au méme sommet, se garda bien de se laisser aller a un pareil
vertige. Il déploya la plus grande magnificence — et surtout munificence — lors
de son triomphe, parce que c'était une cérémonie républicaine, dont le
programme avait longtemps servi a d’autres qu’a lui. Puis il déposa la toge de
pourpre brochée d’or, que son oncle étalait a tout propos : il abdiqua ses
pouvoirs inconstitutionnels de triumvir, abrogeant méme les actes illégaux
ordonnés en vertu de ces pouvoirs par Antoine ou par lui, et il ne voulut plus étre
que le princeps, le premier citoyen on bourgeois de Rome. Il paraissait en public,
vétu comme tout le inonde, et on le voyait, les jours de comices, porter son
bulletin de vole dans I'urne de sa tribu. Il allait déposer en justice comme simple
témoin et supportait sans la moindre humeur, dit Suétone, d’étre interrogé et
réfuté par les plaideurs. Sa maison, qui s’'appela le palais parce qu’elle était sur
le Palatin (in Palatio), n’était ni grande, ni somptueusement décorée ou meublée.
Il coucha plus de quarante ans, été comme hiver, dans la méme petite chambre,



si peu confortable que, quand il était malade, il allait se mettre au lit chez
Méceéne. Point d’apparat : ni audiences solennelles, ni banquets. Auguste vivait
bourgeoisement et ne donnait ou n’acceptait de diners qu’entre amis. Entre eux
et lui, il supprimait les distances : on e(it dit méme qu'il voulait les contraindre a
la familiarité. C’est Iui qui appelait Horace son délicieux petit bonhomme
(homuncionem lepidissimum) et lui parlait dans une lettre de son petit bedon
(ventriculi tui). Encore sont-ce la les moins lestes de ses agaceries.

Lui aussi était, ou peu s’en faut, un petit homme, au teint bistré, d’extérieur
assez chétif, pourvu d’'un mauvais estomac et de poumons médiocres. A part le
regard, qu'il avait, parait-il, trés vif, rien en lui n’était imposant : ce n’est pas lui
qu’a sa démarche on et reconnu dieu. Disons méme qu’il boitait quelque peu,
quand il n’avait pas assez frictionné sa jambe gauche, qu'il avait plus faible que
I'autre. Il parlait bien, mais n’était pas éloquent : il n‘avait pas davantage la
réputation d’étre ou d’avoir été un foudre de guerre. Jadis, son rival Antoine,
beaucoup mieux taillé que Iui pour devenir un héros populaire, le traitait de
poltron, racontant que, a la bataille navale de Nauloque, il était resté couché sur
le dos jusqu’a ce que Agrippa vint lui annoncer que I'ennemi était en fuite. C'est
pourtant cet homme, que la nature semblait avoir fait pour étre médiocre, c’est
lui qui sut dompter le cheval fougueux, aux ruades capricieuses, qu’était alors le
peuple romain, I'accoutumer a la bride et au mors, Iui enseigner en peu de temps
et pour toujours ce qu’on ne lui avait jamais appris encore, il obéir. Comment
procéda-t-il pour ne point l'effaroucher, nous le savons par les documents
officiels et les témoignages contemporains. C’est une étude psychologique dont
je ne puis que tracer ici le canevas, suffisant pour indiquer la logique et la
continuité des efforts de ce grand virtuose, qui ne se laissa jamais détourner de
son but.

Et d’abord, en signalant chez lui cette longue patience qu’on pourrait appeler son
génie, gardons-nous de le surfaire. Ce qu'il a fait, il a pu le faire parce qu’il était
I’héritier de son oncle et pére adoptif Jules César. Il a achevé et mené a terme ce
qu’il e(t été vraisemblablement — on peut dire, certainement — incapable de
commencer. César lui avait Iégué, avec le prestige de son nom, son exemple, qui
lui indiquait, dune facon trés précise, ce qu'il ne fallait pas faire. Voyons-le donc
a l'ceuvre, prudent, cauteleux méme au dela du nécessaire, car, en somme, il
n‘eut pas de résistance sérieuse a abattre. Rome était lasse ; elle s'abandonnait,
s’offrait méme : il n'y avait nul besoin désormais de violence ; il suffisait de se
prémunir contre le retour de caprices possibles, sans que les précautions eussent
un air de méfiance. Ainsi, apres avoir licencié et doté ses 120.000 vétérans,
César Octavien abdique ses pouvoirs de triumvir et, comme il le dit, restitue le
gouvernement de la République au Sénat et au peuple romain. Mais il conserve,
en guise de prénom perpétuel, le titre d’Imperator, qui l'autorise a ne pas
congédier ses prétoriens, et il recoit pour dix ans le pouvoir proconsulaire, qui lui
donne le commandement des troupes dans douze ou treize provinces dites
impériales. Quelques jours apres, le 16 janvier de I'an 27, le Sénat lui décerne,
comme un hommage national, une décoration nouvelle, créée expres pour lui, le
nom ou surnom d’Auguste, c’est-a-dire vénérable et inviolable comme les choses
et les personnes inaugurées.

Chef de l'armée, il aura soin de faire renouveler ses pouvoirs, et toujours
légalement, a chaque échéance. Il n‘en use pas pour garder sous sa main les
Iégions, comme une menace permanente contre la liberté qu’il se vante d’avoir
restaurée. N’était-on pas toujours en République, et n’était-ce pas un axiome
républicain que les |égions en armes ne devaient pas fouler le sol de I'Italie ?



Auguste conserve un certain nombre de légions, une trentaine ; mais il les
installe a demeure sur les frontiéres les plus éloignées et les plus menacées par
les Barbares. Il ne retient auprés de lui que des cohortes prétoriennes,
cantonnées hors de la cité, et, dans Romee, trois cohortes urbaines, espece de
garde municipale dont le chef, le Préfet de la Ville, doit étre un sénateur et n’est
pas considéré comme un militaire. Il est certain que, avec une douzaine de mille
hommes au plus, qui n‘avaient pas sur les foules l'avantage d'un armement
perfectionné, Auguste elt été hors d’état d’étouffer une rébellion de la grande
ville. Du reste, I'empereur voyage beaucoup, et I'imprudence et été grande s'il
avait laissé derriere lui des mécontents. Dés I'an 27, il entreprend une tournée
d'inspection en Gaule, en Espagne, ou il faillit mourir a Tarragone. Il ne revient a
Rome qu’au bout de trois ans, malade encore et se croyant lui-méme pres de sa
fin. Le peuple s’empresse de lui conférer a vie la puissance tribunitienne (23),
qu’il n‘accepte que pour la faire renouveler presque tous les ans, et, I'année
suivante, Auguste refuse le consulat ii vie, la censure a vie, la dictature, enfin
I'omnipotence qu’on lui offre sous toutes les I'ormes. Aprés quoi, il repart pour
I’Orient, afin de régler sur place une foule de questions pendantes,
administratives et diplomatiques (21-19). Quand il rentre au bout de trois ans, on
dédie un autel a la Fortuna Redux et on inscrit le jour de son arrivée sur le
calendrier des fétes publiques, refuse encore, et a deux reprises, la surveillance
des lois et des moeurs, c’est-a-dire le droit de s'immiscer dans toutes les affaires
publiques et privées. De lI'an 10 a l'an 13, quatre années durant, nouvelle
absence d’Auguste, qui inspecte de nouveau les Gaules et I'Espagne. Pendant ce
temps, le peuple romain se sent comme délaissé. Horace s’écriait. : Gardien
excellent de la race de Romulus, il y a trop longtemps que tu es absent ; puisque
tu as promis un prompt retour a la sainte assemblée des Péres, reviens ! Comme
une mere qui sait son fils exposé a tous les dangers, la patrie redemande César.
Et le retour de César fut célébré par I’érection au Champ de Mars d’un autel de la
Paix Auguste (ara Pacis Augustee).

Poete de cour, dira-t-on, mensonges officiels et flatteries intéressées ou dictées
par la peur, comme on en voit sous tous les despotes. L'explication est ici
insuffisante. Il y a bien eu un peu de convention et une sorte de marivaudage
politique dans cet échange de compliments et de protestations d’amour
désintéressé. Rien n’oblige a prendre au sérieux les simagrées d’Auguste
suppliant qu’on ne le charge pas de tout faire et parlant de temps a autre de
déposer un fardeau trop lourd pour ses épaules. On devine bien aussi que ce que
le peuple regrettait le plus en l'absence du maure et attendait de son retour,
c’était les réjouissances publiques, les distributions d’argent et gratifications de
tonte sorte. Et pourtant, il est aisé de constater que ce régime ne ressemble pas
a une domination imposée par la force et maintenue par la menace d’un nouveau
recours a la force. On parle bien des centaines de mille vétérans installés en
Italie et aux alentours : mais ils ne se seraient pas levés d’eux-mémes, surtout
en l'absence d’Auguste, et les légions étaient loin. En cas de surprise, ni les
anciens soldats ni les nouveaux n’eussent été préts a temps pour réprimer un
soulevement populaire. Sous peine de nous méprendre sur le sens de I'histoire
de cette époque, il faut bien admettre chez les contemporains d’Auguste la
réalité d'un sentiment que nous n’avons plus : sentiment complexe, ou entrent a
doses variables le culte de l'autorité providentielle, quasi divine, protection des
faibles, recours des opprimés : l'idée que le chef n’a pas d’intérét distinct de
I'intérét commun, qu’il voit de haut et de loin et veille a la sécurité de tous ;
enfin, pour les esprits cultivés, mais a courte vue, pour ceux qui ne mettent rien



au-dessus de l'ordre et de la paix, d'abord, la satisfaction égoiste de se laisser
vivre sans souci ni responsabilité, ensuite, le plaisir plus intellectuel de voir
I'autorité résoudre sans difficulté des questions qui, livrées a la discussion et au
hasard des scrutins, deviennent insolubles.

Tout cela constitue un sentiment, religieux au fond, qui, au temps d’Auguste,
naissait chez les citoyens romains battus par les orages des guerres civiles et
éclatait dans toute sa force chez les provinciaux. Ceux-ci élevaient des temples a
leur Sauveur, a leur dieu vivant, et Auguste, qui craignait le ridicule, modérait de
son mieux, toujours avec sa demi-sincérité, l'excés de leur enthousiasme. A
Rome, il ne voulut pas de temples : il lui suffisait d’étre le fils de César divinisé et
le Pere de la patrie. Néanmoins, il n‘interdit pas au peuple de vénérer son Génie
a cOté des Lares dans les chapelles des carrefours. Bref, il laissa se constituer,
sans paraitre y pousser, une religion impériale qui devint avec le temps le plus
ferme appui du régime institué par lui.

Il dut attacher un prix tout particulier a ces manifestations du loyalisme
populaire, car, ce qui le préoccupait le plus, c’était I'avenir. Sa prudence, qui
I'avait si bien servi, Iui avait cependant créé une difficulté théoriquement
insurmontable. En théorie, la constitution républicaine était toujours en vigueur,
et cette constitution, qui tolérait le cumul des dignités, méme a vie, ne pouvait
tolérer que ces dignités fussent déclarées héréditaires. Du coup, elles auraient
cessé d’étre la chose publique ; I'étiquette républicaine leur e(t été o6tée ; tout le
monde aurait compris que la royauté était restaurée, et méme a la mode
étrangére, car a Rome elle n’avait jamais été qu’élective. Auguste tourna
pendant trente ans autour de cet obstacle, s’acharnant a trouver les moyens
d’assurer sa succession. Il n‘avait pas de fils, mais seulement une fille, la trop
célebre Julie. Cette fille, il I’'avait mariée a son neveu M. Claudius Marcellus, fils
de sa sceur cadette Octavie (25). Auguste avait abrégé pour Marcellus le chemin
des honneurs, mais la mort alla plus vite encore. Marcellus mourut a vingt ans
(23), et il ne reste de lui qu’un souvenir attendri porté a la postérité par les vers
de Virgile. L'histoire se demande encore aujourd’hui si elle doit partager un
soupgon qui eut quelque crédit dans I'antiquité, si ce pale jeune homme n’aurait
pas été sacrifié a I'ambition de Livie, qui préparait la fortune de son fils a elle, le
futur Tibere. Auguste se hata de marier Julie a son fidele serviteur Agrippa, qui
dut divorcer pour devenir le gendre du maitre (21) : puis il s'empressa d’adopter
ses deux petits-fils issus de cette union, Caius et Lucius César. Quelques années
apres, Agrippa mourut (12), et Auguste, tout a ses combinaisons, donna sa fille
Julie a son beau-fils Tibere. — également divorcé par ordre, — qui servirait ainsi
de pére aux jeunes Césars (11). L'ainé de ceux-ci, Caius, était déja consul a vingt
ans, lorsque Auguste l'envoya en Orient, d’ou il pouvait revenir glorieux s'il
réussissait a arracher de gré ou de force au roi des Parthes les enseignes
romaines jadis enlevées a Crassus. Celui qui guérirait cette blessure faite a
I'orgueil romain était sir de devenir populaire. Mais, comme Marcellus, le jeune
César se trouvait sur le chemin de Tibére, qui était alors en pleine disgrace et
retiré a Rhodes. Le soupcon émis a propos de Marcellus se reproduit ici,
enregistré, sans confirmation ni réfutation, dans une ligne de Tacite. Ce qui est
certain, c’est que les deux petits-fils d’Auguste moururent |'un apres l'autre, a
deux ans d’intervalle ; Lucius en I'an 2, Caius en |I'an 4 de notre ére. Une sorte
de fatalité traversait tous les desseins du vieil empereur, qui se décida alors a
adopter Tibére, Iui fit conférer pour dix ans la puissance tribunitienne et I’'envoya
commander les légions de Germanie. Il s’agissait toujours, pour Auguste, de
mettre légalement son héritier en possession effective d’'un pouvoir subordonné



au sien, mais de méme nature et si peu différent que, Iui venant a disparaitre,
cet héritier se trouva tout naturellement son successeur, sans compétition
possible.

Il y réussit : a sa mort, survenue a Nole, en Campanie, le 19 aolt de I'an 14 de
I’ére chrétienne, la transmission du pouvoir impérial s’effectua sans secousse.
Tibére paraissant hésiter a en prendre possession, ce fut a qui le supplierait de
ne pas laisser I'Etat ainsi désemparé. Tous a Rome, dit Tacite, consuls,
sénateurs, chevaliers, se ruaient dans la servitude. Les consuls firent les
premiers serinent de fidélité au nouveau maitre, et le Sénat, les soldats, le
peuple, s'empresserent de suivre leur exemple. Il n'y eut pas de cérémonial
d'investiture autre que cet élan spontané, tenant lieu d’élection réguliere — le
régime n’en comportait pas — et transformant en droit ce qui était déja un fait.
Mais ce ne fut qu’un succes pratique, un expédient qui fut encore employé par la
suite, mais toujours chanceux, alternant au hasard des circonstances avec des
efforts, toujours précaires aussi, faits, d’'une part, pour implanter I'hérédité
monarchique, de l'autre, pour maintenir le principe de I’élection républicaine. La
était la lacune laissée par le maitre ouvrier dans son ceuvre. Ce point de soudure
avec les institutions républicaines resta toujours visible, et ce fut une barriere
par ou le droit monarchique ne put passer. L'autorité impériale ne fit que
s’accroitre, absorbant peu a peu la somme de liberté et d’initiative qu’Auguste
avait laissée a ses concitoyens ; mais cette autorité resta une chose en soi, une
propriété nationale qui n‘appartint jamais a une famille et dont celui qui en avait
I'usufruit ne pouvait disposer. Cet équilibre instable était pour la paix intérieure
un danger permanent ; mais il eut au moins I'avantage de préserver le monde
romain des illusions puériles du droit divin. Le droit public des Romains ne laissa
jamais entrer dans les esprits I'idée qu'il y ait des familles prédestinées, investies
par Dieu du droit inaliénable de fournir des pasteurs de peuples, des rois
responsables seulement devant lui. Heme en plein moyen fige, en plein régime
féodal ou tous les offices publics étaient devenus des propriétés héréditaires, le
Saint-Empire romain germanique avait encore conservé le principe électif
transmis par la tradition romaine, et ce n‘est pas un médiocre exemple de la
puissance des souvenirs attachés au nom prestigieux des Césars romains.

Les empires modernes ne sont plus que des contrefacons du modele antique. Le
régime soi-disant impérial qui a tenté de s’implanter chez nous et qui a toujours
des héritiers en expectative, celui que nous avons vu restaurer par nos voisins et
proclamer — hélas ! — dans le palais de Louis XIV, ont inscrit en téte de leurs
constitutions le principe de I’'hérédité, négation de la souveraineté nationale. Ce
sont des royautés affublées d’un titre qui ne leur appartient pas, fardées d’un
éclat emprunté a un reflet lointain de la grandeur romaine. Il faut étudier la
constitution impériale, la vraie, la seule que le inonde ait connue, dans le pays et
le temps qui I'a produite. Si I'on mesure a la grandeur et a la solidité de I'ceuvre
le mérite de son auteur, on trouvera sans doute que César Auguste, qui a
commis en sa vie tant d’usurpations légalisées, n'a pas usurpé la place qu'il tient
dans I'histoire universelle.



VI. — LE PREMIER SIECLE DE L’'EMPIRE..

Dés qu’on parle d’Empire et de Césars, I'imagination évoque aussitot, des scenes
odieuses et terribles. Elle voit un peuple libre asservi, les institutions les plus
vénérables abolies ou faussées, la toge cédant aux armes et la grandeur de
Rome servant de piédestal a des despotes dont quelques-uns portent au front
une flétrissure éternelle. Il n‘est pas de sujet sur lequel la déclamation se soit,
plus exercée, et les souvenirs tous récents de notre propre histoire se joignent
aux réminiscences classiques pour affermir dans notre esprit cette idée que
I’établissement du régime impérial fut un crime et sa longue durée la preuve de
I'irrémédiable abaissement des caracteres. L'histoire se trouve ainsi
merveilleusement simplifiée, et I'Empire peut se définir d'un mot : c’est I'agonie
d’'un peuple vieilli et découragé qui ne demande plus a ses maitres, suivant
I’énergique expression de Juvénal, que du pain et les jeux du Cirque.

En histoire, il est rare qu’une idée simple ne soit pas une idée fausse. Les
peuples sont des organismes vivants : les vicissitudes de leur existence sont
toujours l'effet de causes multiples qui agissent toutes ensemble et ne se laissent
pas ramener a une impulsion unique. L'analyse doit déméler, mais non pas
séparer ces forces associées. Il faut que I'historien renonce a la chimérique
ambition d’enfermer dans une courte formule et de caractériser d'un mot le
mouvement d’'une époque. A plus forte raison cette prudence est-elle de rigueur
quand il s'agit non pas seulement d’un peuple, mais d'un agrégat de nationalités
diverses comme celui qui composait I'empire romain. On doit commencer par
enregistrer des faits, aussi exacts et aussi nombreux que possible : puis, an lieu
de les isoler, sous prétexte de les mieux voir, il faut s’attacher a en montrer
I'’enchainement, la cohérence, l'action réciproque, sans se préoccuper de
satisfaire les esprits impatients qui se hatent pour leur compte et pressent les
autres de conclure.

I

Un fait qui s'impose tout d’abord a l'attention, c’est que, le tumulte des guerres
civiles une fois apaisé, le régime nouveau, le nouvel ordre de choses, comme dit
Virgile, fut accepté d'un bout de I’empire a l'‘autre, non seulement sans
protestations, mais avec une véritable reconnaissance pour I’'homme qui rendait
la paix a l'univers. Ici les preuves surabondent. Les plus faibles sont, sans aucun
doute, les documents officiels. Le marbre et le bronze célébrent volontiers les
vertus des puissants, et la vérité vraie est le moindre souci de ceux qui
prétendent imposer a la postérité des éloges rédigés sous I'ceil du maitre. Le plus
suspect de tous les témoignages pourrait bien étre celui d’Auguste lui-méme.
Arrivé a lI'age de soixante-seize ans et sentant sa fin prochaine. Auguste, avant
de partir pour la Campanie ou il mourut, écrivit lui-méme un abrégé de sa vie,
une sorte d’autobiographie qui devait étre et fut en effet gravée sur des piliers de
bronze a la porte de son mausolée. Des copies et des traductions en furent faites
en divers lieux par les soins des gouverneurs ou des municipalités, et c’est une
de ces copies bilingues que nos érudits ont déchiffrée sur les murs d’un temple
élevé a Ancyre en l'honneur du divin Auguste et de Rome. Ce monument
d’Ancyre est donc une histoire expurgée du régne, un tableau sans ombres ou

1 Lecon du 4 déc. 1885.



nous n‘aurons pas la naiveté de chercher un portrait ressemblant du vieil
empereur. Mais nous n‘en sommes pas réduits a nous contenter des documents
officiels, et celui-ci méme contient des faits significatifs, confirmés par les
auteurs, des faits qui montrent a quelle profondeur le régime naissant avait déja
plongé ses racines.

Il n‘est pas nécessaire de cataloguer au complet la longue série des honneurs
décernés par le Sénat ou le peuple au prince, qui les refuse de temps a autre
pour faire parade de modestie. Parmi ces honneurs, Octave devenu Auguste —
c’est-a-dire quelque chose de plus qu’un homme — acceptait de préférence ceux
qui lui apportaient un surcroit d’autorité ou de prestige. C'est ainsi que, en
politique avisé, il accumula entre ses mains, pour s’en servir a toute heure, la
puissance proconsulaire, qui lui donnait le commandement des armées dans
toute I'étendue de I'empire, la puissance tribunitienne, qui lui conférait, avec
I'inviolabilité personnelle, le droit d’initiative parlementaire devant le Sénat et les
comices. De plus, il exergait, aussi souvent qu'il le jugeait a propos, les fonctions
des censeurs, avec l'autorité indéfinie et l'irresponsabilité que l'usage y avait
attachées. Enfin, a la mort de Lépide, il avait revétu la dignité de souverain
Pontife, qui faisait de lui le chef de la religion nationale (12 av. J].-C.). On
comprend qu’il ait pu se donner le facile mérite de refuser la dictature et le
pouvoir absolu qui lui fut offert en bloc a plusieurs reprises.

Le maitre une fois élevé de la sorte au-dessus de toute résistance possible et mis
hors de pair, il était naturel que I'adulation devint inventive et adoptat d’une
maniére continue les allures de l’enthousiasme. Cependant, il ne faut pas s’y
tromper : tout n’est pas factice dans cet élan d’un peuple qui court au-devant de
la servitude et oblige tous les corps constitués, le Sénat et les colléges
sacerdotaux, a lui en montrer le chemin.

Et d’abord, il y a lieu de se poser la question préalable, qu’un discoureur naif
développera plus tard dans le Discours sur la servitude volontaire ou le Contr’un.
Celui qui vous maitrise tant, s’écrie La Boétie en face d’un tyran idéal, n’a que
deux yeux, n‘a que deux mains, n‘a qu'un corps.... D'ou a-t-il pris tant d’yeux
dont il vous épie, si vous ne les lui donnez ? Comment a-t-il tant de mains pour
vous frapper s'il ne les prend de vous ? Les pieds dont il foule vos cités, d'ou les
a-t-il s’ils ne sont des vobtres ? Comment a-t-il aucun pouvoir sur vous que par
vous autres mémes ?... Soyez résolus de ne servir plus et vous voila libres. Je ne
veux pas que vous le poussiez ou l’ébranliez ; mais seulement ne le soutenez
plus, et vous le verrez, comme un grand colosse a qui on a dérobé sa base, de
son poids méme fondre en bas et se rompre ! Hé | sans doute : cela est de toute
vérité, et l'histoire peut prendre a son compte cette belle harangue, avec
I'indignation en moins. Tout en ce monde, y compris les volontés humaines, obéit
a des lois ; quand nous ne pouvons dégager ces lois de I'analyse des faits, nous
les résumons en disant qu'il n'y a pas d’effet sans cause. Une tyrannie créée et
indéfiniment supportée par des hommes qui la maudiraient au fond du coeur est
un non-sens, une pure impossibilité. La durée méme du régime inauguré par
Auguste est une preuve qu'il répondait aux exigences de la société d’alors, a des
intéréts, a des besoins que le régime précédent n’avait pas satisfaits ou ne
pouvait plus satisfaire.

La conclusion est ici d'autant plus forcée que l'on chercherait vainement des
raisons accessoires, des motifs accidentels, des jeux du hasard on l'impulsion
inconsciente de I'habitude. L’habitude, la coutume des ancétres (mos majorum),
— ce mot qui fut pendant des siécles toute la constitution de Rome, — Auguste



I'avait contre lui : il le savait si bien qu'il passa sa vie a chercher avec elle des
accommodements. Le serment de haine a la royauté qui avait poursuivi dans sa
fuite le dernier des Tarquins tenait toujours, et César avait été assassiné pour
n‘en avoir pas assez tenu compte. Octave n’était pas méme d’illustre naissance.
Antoine s’égayait aux dépens des aieux de son rival — le bisaieul, un affranchi,
un cordier de Thurium, le grand-pére, un changeur, — et tout le monde savait
que C. Octavius, le pere de I'empereur, avait été le premier a tirer la famille de
son obscurité. L’'héritier de César avait-il au moins sur ceux qu’il dominait
I'ascendant du génie, cette primauté de nature qui se place d‘autant plus
facilement a son rang que les sociétés sont plus nivelées, plus désabusées et
plus lasses des classifications artificielles ? Auguste était un homme médiocre,
incapable de grandes pensées, dépourvu de ces dons heureux qui commandent
I'admiration ou la sympathie. II n’était ni brave, ni éloquent, ni généreux : il se
tenait volontiers loin des champs de bataille, et il fit faire ses coups d’Etat par
des subalternes qu’il aurait pu désavouer au besoin. Lorsque, ii vingt, ans, il
voulut prendre de force le consulat, c’est un simple centurion qui se présenta
pour lui a la barre du Sénat et qui montra, comme argument décisif, la poignée
de son sabre. Il n‘avait méme pas droit a cette estime qui récompense — au
moins quelquefois — la loyauté du caractére et I'observance ininterrompue du
devoir. Jeune, il s’était montré perfide et sans pitié : plus tard, il réussit, mieux a
se donner l'apparence que le renom de la vertu. Il fut clément par calcul, sobre
par souci de sa santé, qui résistait, mal aux exces, et il est telle forme de la
tempérance qu'il ne sut jamais observer, Oléine alors que l'age et le titre si
ambitionné par lui de restaurateur des moeurs auraient d( la Iui imposer.
J'imagine que l'opinion ne l'excusait pas en songeant que Livie — au dire des
mauvaises langues — s’était faite elle-méme l'intendante de ses plaisirs séniles,
et il est probable que plus d’un dut sourire en I'entendant se plaindre si haut des
déportements de sa fille et de sa petite-fille, les deux Julies. Il restait fermé et
cauteleux jusque dans son intérieur. Il rédigeait d’avance, dit Suétone, jusqu’a
ses conversations particulieres, méme celles qu’il voulait avoir avec Livie, quand
elles devaient rouler sur un sujet grave, et il parlait alors en lisant, de peur que
I'improvisation ne lui fit dire trop ou trop peu. Il ne s’oublia qu’'un moment, sur
son lit de mort, lorsque peigné, fardé et se regardant au miroir, il eut un acces
de sincérité et demanda a ses amis s'il avait assez bien joué la farce de la vie.

Ajoutons, pour montrer tout ce qui lui manquait, que ce protecteur des arts et
des lettres avait peu de go(t pour I'art et la littérature. Il bain beaucoup et forca,
pour ainsi dire, ses amis a : mais c’était afin de pouvoir se vanter d’avoir laissé
une ville de marbre a la place d’'un amas de briques. Dans ses résidences, il se
souciait peu de tableaux et de statues, dit son biographe ; il préférait y aligner
des terrasses, y planter des bosquets, et il les ornait a sa facon de curiosités
paléontologiques. Il aimait cependant les meubles précieux et les vases de
Corinthe ; mais on peut croire sans irrévérence qu’il les estimait surtout parce
que ces objets coltaient fort cher et qu’il en avait acquis bon nombre sans
bourse délier. Il jugeait des ceuvres littéraires par leur utilité. Ce qu'il recherchait
le plus curieusement, dit encore Suétone, dans les auteurs grecs et latins, c’était
les préceptes et les exemples utiles pour la vie publique ou privée. Il en
transcrivait mot pour mot des extraits et les envoyait le plus souvent a ses
agents, ou aux généraux et gouverneurs de provinces, ou aux magistrats de la
Ville, quand ils avaient besoin d’un avertissement. Il y a méme des écrits qu'il lut
en entier au Sénat et que souvent il fil connaitre au peuple par édit. comme le
discours de Q. Metellus sur l'urgence d’accroitre le nombre des enfants et celui



de Rutilius sur la limitation des batiments. Si Plutarque était venu un siécle plus
tot, il aurait tenu lieu a Auguste de toute une bibliothéque. Le prince s’intéressa
néanmoins, et trés vivement, a la composition de I'Enéide : nous le voyons
pousser le poéte au travail et protéger I'ceuvre inachevée contre les scrupules de
I'auteur mourant. C’est qu’il s’agissait d’'une épopée dynastique, ou I'Empire
apparait comme un retour aux traditions nationales, la résurrection de droits
consacrés par les plus glorieux souvenirs. Du reste, il savait, le cas échéant,
s'imposer I'ennui de condescendre a la mode et d’écouler la lecture d’ouvrages
présentés par leurs auteurs : il y gagnait d’étre informé avant le public et de
pouvoir arréter au passage les idées dangereuses ou les mots indiscrets.

Voila I'homme qui réussit non seulement a transformer a son profit les
institutions républicaines, mais a prendre dans I'histoire la place que les peuples
reconnaissants n’accordent qu’a leurs bienfaiteurs, On ne s’étonnerait pas
d’apprendre qu'il fut craint, respecté, adoré méme comme un dieu ; on est
guelque peu surpris de constater qu’il a été aimé, ou, si l'expression parait
aventurée, que des millions d’hommes ont identifié avec sa personne leurs
espérances, leur besoin de justice, de paix et de sécurité. Pour surprendre
I'espece d’attraction exercée par le prince sur tout ce qui gravite autour de lui, il
faut observer I'homme du peuple, le prolétaire qui n'aspire pas aux fonctions
publiques et n’espere pas se faire payer comptant ses hommages. Le Tityre de
Virgile, qui sacrifie douze fois I'an a son dieu vivant, n’est qu’un berger de salon,
et il manie trop bien la louange pour n’étre pas suspect ; mais il nous donne de
sa dévotion reconnaissante une raison qui est empruntée a la réalité : il vénere
celui qui a dit aux patres et aux laboureurs : Paissez comme auparavant vos
beeufs, enfants : attelez les taureaux. Horace nous montre également le paysan
offrant des prieres et des libations au Génie du prince, qu'il associe a ses Lares
domestiques. On ne s’arréterait pas a ces effusions poétiques. si elles n‘avaient
plutot suivi que devancé le sentiment populaire. Nous savons qu’Auguste n’eut
pas besoin de se chercher des adorateurs, et que les plus humbles furent les plus
sinceres.

Il ne parle pas, dans la longue épitaphe qu’il s’‘est composée lui-méme, des
temples qui lui furent élevés dans les provinces et de ceux qu’il empécha d’édifier
a Rome méme : il ne dit mot non plus des confréries d’Augustales qui
commencgaient a s‘organiser de toutes parts, recrutant leurs adhérents dans les
classes pauvres et particulierement dans la catégorie des affranchis. En homme
pratique, il a jugé a propos de ne pas étaler ses bonnes fortunes de dieu,
sachant bien que les nouvelles religions ont besoin pour éclore d’'un peu d"ombre
et de silence. Mais il tient a démontrer, sous une autre forme, que le menu
peuple lui avait voué une affection toute spontanée, dont les manifestations
prolongent et dépassent les honneurs officiels. Il fut plus d’une fois malade, et —
autant qu’on peut étre slr de quelque chose avec ce grand acteur — de maladies
non simulées. Alors s’élevait de toutes parts un cri d'inquiétude et un concert de
prieres. Le Sénat, dit Auguste, décréta que les consuls et les prétres feraient des
veeux tous les cing ans pour ma santé. En exécution de ces voeux, des jeux ont
été célébrés de mon vivant tantot par les quatre amplissimes colleges, tantot par
les consuls. Et méme, tous les citoyens, soit individuellement, soit au nom de
leurs municipes, ont constamment offert des sacrifices dans tons les temples
pour ma santé. Suétone nous donne sur ce sujet quelques détails
complémentaires. On éleva par souscription a Antonins Musa, le médecin qui
I'avait guéri d'une dangereuse maladie, une statue que |'on placa a cété de celle
d’Esculape. Quelques peres de famille enjoignirent a leurs héritiers, par



testament, d’offrir au Capitole un sacrifice solennel dont le motif, annoncé
publiguement, serait de remercier les dieux de ce qu'ils avaient laissé Auguste
vivant.

On n’en était pas encore, sous Auguste, aux testaments dictés par la peur.
Quand nous lisons, dans les chroniques du siécle passé, que, en 1774, il fut dit a
Notre-Dame de Paris, aux frais des particuliers, 6.000 messes pour la guérison
de Louis XV, nous ne doutons pas que le roi de France ait été alors véritablement
le Bien-Aimé. Nous pouvons d’autant plus faire fond sur cette mesure de la
popularité, qu’en 1757, aprés |'attentat de Damiens, le nombre des messes dites
a pareille intention ne dépassa pas 600. Je me crois en droit d’interpréter de la
méme fagon les nombreux sacrifices — plus colteux en général que des messes
— offerts par les citoyens romains aux dieux de I'époque pour les supplier de ne
pas |'appeler si tot a eux leur impérial collegue. Que I'on mette en regard de cet
élan populaire les sept ou huit conspirations qui furent tramées contre le prince
et déjouées a temps par sa police. Aucune n’est I'ceuvre d’un parti ; aucune
surtout — autant que nous pouvons en juger — n‘a eu pour but le renversement
d’un régime abhorré. Celui-ci poursuit une vengeance particuliere ; celui-la veut
proclamer empereur le jeune Agrippa, fils de Julie ; cet autre est un esclave
atteint d’aliénation mentale qui se croit destiné a I'empire et, pour y arriver,
forme le projet d'égorger le prince et le Sénat. Le moins insignifiant de tous,
Cinna, doit sa pale renommée a Séneque et a Corneille, et il fait pietre figure a
coté de celui qui l'accable de sa clémence. Graciés ou livrés au bourreau, ces
mécontents resterent isolés ; le peuple romain ne songea pas un instant a les
prendre pour des libérateurs trahis par le succes.

II

C’en est assez, je pense, pour établir les deux propositions qui constituent le
probleme a élucider a savoir, qu’Auguste n’était pas de la race des grands
hommes, et que cependant il a pris dans le coceur de ses contemporains, dans
I'histoire de Rome, dans celle de I’humanité, une place d’honneur d’ou il serait
puéril de chercher a le précipiter. Enoncé en ces termes, le probléme ne
comporte qu’une solution : c’est que, si ’'hnomme était mesquin, son ceuvre a été
grande parce que les circonstances y ont collaboré, qu’il est venu en son temps,
a son heure, et qu'il a fait précisément ce qu’il fallait faire. Il a produit ainsi,
comme on dirait en mécanique, son maximum d’effet utile, sans ces déperditions
de force qu’occasionnent parfois les inspirations soudaines et contradictoires des
hommes de génie. Enfin, pour expliquer que ce personnage grandi au-dessus de
sa taille réelle ait été, par surcroit, aimé et béni, il faut encore admettre que son
ceuvre, assidiment continuée pendant quarante-quatre ans, a été bonne, non
pas au sens absolu — c’est-a-dire chimériqgue — du mot, mais au sens pratique :
en d'autres termes, que l'intervention de ce pouvoir, illégal a l'origine, a éliminé
plus d’abus, redressé plus d’injustices, apaisé plus de souffrances qu’il n‘en a
causé ou préparé lui-méme.

Sachons voir les choses de prés, sans nous laisser détourner de notre tache par
des aphorismes tout faits on des considérations tirées d’'un idéal de mora- lité
trop haut pour le terre-a-terre des choses humaines. Il est inutile de refaire
aprés tant d’autres le lamentable tableau des désordres qui, en moins d’un
siecle, avaient transformé la sage République romaine en une société anarchique
ou tous les partis faisaient également fi de l'intérét général. A la fin, il n'y avait
méme plus de partis ; chacun songeait a soi : la désagrégation du corps social
était complete. Quelles qu’aient été les causes de cette rapide décadence des



institutions ; qu’il faille I'attribuer a l'aveugle résistance des optimates ou a
I'incapacité d’'une démocratie dont les Gracques avaient exalté I'orgueil et attisé
les rancunes ; le fait est que depuis longtemps la République n’était plus qu’un
vain mot. A partir du jour ou Sylla avait fait entrer ses légions dans Rome,
I'avenir n’avait plus de secrets pour les gens clairvoyants : on sentait que le
despotisme militaire serait le chatiment et le remede des discordes civiles. Il plut
a Sylla de déposer le pouvoir, a Pompée de le dissimuler, a César de le prendre
et de le garder. L'Empire était fait bien avant la date a laquelle I'histoire
enregistre sa naissance.

Il y a un axiome que les brouillons oublient et dont les ambitieux se souviennent

c’est qu’un gouvernement est fait pour gouverner, c’est-a-dire pour assurer
I'ordre, l'expédition réfléchie des affaires publiques, le respect des droits de
chacun. Tout régime qui méconnait cette vérité élémentaire, fat-il en théorie le
plus parfait de tous, est condamné a disparaitre. Or, dans les derniéres années
de la République, il n’y a plus, vrai dire, de gouvernement, plus de regles fixes,
rien qui assure méme l'avenir le plus prochain. L'autorité du Sénat, qui n’avait
d’autre appui constitutionnel qu’une longue tradition de respect et d’obéissance,
est annihilée par la souveraineté populaire ; et, le peuple, selon le vent qui
souffle, l'orateur qui parle ou le candidat qui paie, veut les choses les plus
contradictoires. Personne, du reste, ne prend au sérieux cette souveraineté du
peuple, dont on fait si grand bruit. Le peuple n’est plus guére que la populace
urbaine, autrement dit, la minorité des citoyens, car la cité comprend maintenant
toute I'Italie et on ne peut voter qu’il Rome. Aussi, les élections sont vénales et
les dignités adjugées au plus offrant : les lois s‘improvisent par les moyens les
plus expéditifs, au mépris des formalités d’'usage, et la République agonisante en
arrive a la pire forme de I'anarchie, le régime des lois illégales. Le jour ou César
passa le Rubicon, il était impossible aux honnétes gens de savoir de quel coté
était le droit, et nos érudits agitent encore aujourd’hui cette question, qui ne
pouvait étre tranchée que par la force.

Mais je ne veux indiquer qu’en passant cet ordre d’idées, et je renonce a faire
valoir les arguments qu’en ont tirés les apologistes du césarisme. Je me contente
de dire que le souvenir de cette triste époque profita grandement au restaurateur
de la paix publique. Il suffit, en I'an 19 avant notre ére, qu’Egnatius Rufus excitat
des troubles sur le Forum pendant une absence d’Auguste pour que le Sénat et le
peuple cherchassent le moyen d’ajouter encore aux pouvoirs illimités du prince.
Nous pouvons considérer sur ce point la démonstration comme faite. Il est avéré
que les Romains ont accepté I'Empire avec toutes ses conséquences, les uns
comme un pis-aller, les autres comme un progrés, tous comme une garantie
d’ordre et de sécurité.

Cependant, je ne sais si, établi sur la base étroite de la cité romaine, 'Empire e(t
duré longtemps. A une génération qui a souffert de l'anarchie succéde une
génération qui sent, vivement les inconvénients du despotisme et qui courrait
volontiers, au nom de la liberté, de nouvelles aventures. Il y avait, dans la
constitution impériale si patiemment édifiée par Auguste, une lacune par ou
I'imprévu pouvait rentrer. Le prince, qui prétendait n’étre que le premier citoyen
de la République, n’avait pas osé déclarer héréditaire le pouvoir dont il était
investi. Lui-méme était censé ne le détenir qu’a titre provisoire. De temps a
autre, il faisait mine de le rendre au Sénat et au peuple, déclarant avoir assez
fait pour la République et ne plus aspirer qu’au repos : il se faisait donner ainsi
comme une investiture nouvelle et reprenait la direction des affaires pour un
temps limité, généralement pour dix ans. Il assure méme, du ton le plus sérieux,



dans ce Monument d’Ancyre déja cité, que, depuis le jour on il a déposé ses
pouvoirs lie triumvir constituant, il a été sans doute le premier en dignité, mais
sans avoir plus d’autorité que ceux qui ont été ses collegues de magistrature. Un
peu plus, il certifierait que rien n’est changé aux coutumes d’autrefois et que
I'Empire n’existe pas.

Auguste a-t-il dépassé en cela la mesure de la prudence ? Aurait-il pu, dans un
pays ou, depuis les origines de la cité, aucun pouvoir public n’avait été
héréditaire, accoutumer les esprits a I'idée de voir le fils occuper, par droit de
naissance, la place du pére ? Il ne le crut pas, et nous pouvons nous fier la-
dessus a son jugement. Il se contenta d’associer a I'empire le successeur de son
choix et de faire que la transmission du pouvoir fut, a sa mort, un fait accompli.
Cet artifice réussit encore plus d’une fois aprés lui ; mais il n’en est pas moins
vrai que l'absence — c’est-a-dire la négation — du principe d’hérédité enlevait
I'Empire un élément de stabilité. La mort de I'empereur pouvait étre la fin du
régime. On le vit bien U la mort de Caligula, alors que le Sénat, mais le Sénat
seul, eut un instant l'illusion de croire qu'il pourrait rétablir la République. Il fut
vite détrompé : les prétoriens tirerent de la cachette ou il s’était réfugié tout
tremblant le dernier rejeton de la famille impériale, le vieux Claude, et, plut6t
que de retomber sous le joug d’une aristocratie déconsidérée, le peuple acclama
un prince dont la niaiserie était proverbiale. Néanmoins, si I'Empire n’avait eu
pour point d’appui que les sympathies changeantes du peuple romain, il est
douteux qu'il eut pu résister indéfiniment aux retours d’‘opinions auxquels les
idoles populaires sont particulierement exposées.

Mais ce n’est pas sur le sol privilégié de I'Italie que I'Empire a posé ses plus
fortes assises. L'établissement du principat a été la revanche des peuples conquis
sur la race conquérante, la prise de possession du pouvoir non pas, comme on le
répete si souvent, par le mandataire de la démocratie, mais par le protecteur des
provinciaux jusque-la taillables et corvéables a merci. Cette vérité devient de
plus en plus évidente a mesure qu’on analyse les divers rouages de
I'administration impériale. On constate, a n’en pouvoir douter, que ce qui a fait la
force et la durée de I'Empire, c’est que ce régime, parfois pesant aux fils de
Romulus, a constamment travaillé a effacer la distance qui séparait jadis les
citoyens des sujets de Rome, et cela, en retranchant aux privileges des uns, en
ajoutant aux droits des autres, en substituant partout a I'arbitraire des regles
fixes. Les provinciaux savent désormais que leur maitre est aussi celui des
Romains, qu’ils peuvent en appeler a lui des abus de pouvoir commis par les
fonctionnaires, et que, en retour de leur fidélité, sa bienveillance leur est
acquise. Déja les précurseurs d’Auguste avaient compris la nécessité de rompre
avec |I’'habitude de gouverner au profit exclusif du peuple romain. Les Gracques
s’engageaient a conférer le droit de cité aux Italiens et a fonder des colonies
romaines en dehors de I'Italie ; Pompée s’était montré prodigue du titre de
citoyen ; César avait fait entrer dans la cité la Gaule Cisalpine tout entiere, et il
préparait |'assimilation des provinces qu’il jugeait suffisamment pénétrées de
civilisation romaine. Auguste imagina un moyen plus lent, mais plus sdr, de
transformer peu a peu les provinciaux en citoyens qui lui fussent entierement
dévoués. Il eut soin de recruter ses légions en dehors de I'Italie et d’établir de
tous cités ses vétérans munis du droit de cité. L'armée devint ainsi une fabrique
de citoyens marqués de I'estampille impériale.

On put juger bientét de [l'efficacité du systeme. Les légions provinciales
commencerent par faire des empereurs hors de Rome. Ce jour-la, dit Tacite, fut
divulgué le secret de I'empire. Ce n’était déja plus un secret pour qui savait



prévoir. A partir de Trajan, les empereurs eux-mémes sont presque tous des
provinciaux. Le peuple romain a pour maitres des Espagnols, des Africains, des
Illyriens, et, a la fin, de véritables Barbares, qui éprouvent a I'égard de Rome
une antipathie mal dissimulée et transportent ailleurs le siege de I'empire. Il s’est
produit la un mouvement de réaction contre la suprématie de Rome, mouvement
provoqué, dirigé, utilisé par les empereurs. Comme les plébéiens au temps de
Servius Tullius, les provinciaux étaient les clients dévoués du chef de I'Etat.

III

C’est gu'ils avaient grandement souffert sous la République. Je ne voudrais rien
exagérer. Certes, on a vanté avec raison |'habileté déployée par le Sénat romain
pour habituer les vaincus au joug du vainqueur. Il respectait du mieux qu’il
pouvait leurs coutumes et évitait de leur imposer des taxes hors de proportion
avec leurs ressources. Il lui est méme arrivé de ménager I'amour-propre de
petits peuples impuissants, mais irritables, comme les Hellenes, qui se
déshabituérent ainsi d’appeler les Romains des Barbares. Mais, on |'a dit plus
haut, l'autorité du Sénat fut réduite a néant par les meneurs populaires, et le
Sénat lui-méme, envahi par la corruption des meceurs nouvelles, ne songea plus a
entraver les opérations lucratives de ses membres, qui allaient refaire dans les
provinces leur fortune entamée par les dépenses des élections. Il lutta méme,
pour leur assurer I'impunité, contre les gens de finance qui voulaient, eux aussi,
pouvoir pressurer les provinces sans avoir de comptes a rendre a d’autres qu’a
leurs pareils. L'acharnement que mirent les sénateurs et les chevaliers a se
disputer le droit exclusif de siéger dans les jurys criminels n’a pas d’autre cause.
De 133 a 44 avant notre ere, on ne compte pas moins de douze lois ou projets
de lois judiciaires, qui faisaient passer le tableau des jurés (album judicum),
comme un trophée, tantét dans un camp et tantot dans I'autre, et six ou sept lois
sur les concussions (repetundarum). On cherchait des juges complaisants ; on en
trouva dans tous les partis. Les concussionnaires eurent soin désormais de
prélever sur leurs victimes, en plus de ce qu'ils voulaient garder, la part des
tribunaux. Au bout de quelques années de ce systéme, les provinciaux n‘osérent
plus se plaindre, a moins que quelque débutant, en quéte de causes
retentissantes, ne leur offrit de prendre l'initiative des poursuites. On sait que
Cicéron, pour faire aboutir le procés de Verrés, dut déployer une singuliere
énergie. Le parti des honnétes gens fournit au coupable des défenseurs, des
témoins a décharge, et garda rancune a l'accusateur. Sans doute, tous les
gouverneurs de provinces n’étaient pas des Verrés ; mais il est bien probable
qu’il n'y avait plus parmi eux de Fabricius. Le proces de Verreés n'a fait tant de
bruit dans le monde que parce que Cicéron s’est chargé de ne pas le laisser
oublier. Il y en eut d’aussi graves et de plus scandaleux. Il était, du reste, admis
en principe que gouverneurs et généraux devaient tirer de leurs fonctions
gratuites quelque bénéfice pécuniaire. C'était la conquéte et I'exploitation de la
conquéte qui alimentaient les grandes fortunes de |'aristocratie romaine.

Voici comment les choses se passaient d’ordinaire. Le gouverneur, proconsul ou
propréteur, allant prendre possession de sa province, emmenait avec lui sa
cohorte prétorienne, c’est-a-dire des amis dont les uns étaient ses légats et les
autres seraient ses préfets ; des employés de toute sorte, scribes, hérauts,
médecins, haruspices ; enfin, ses domestiques. Il lui était seulement interdit,
pour simplifier son train de maison, d’'emmener sa femme. Le Sénat lui avait
assigné au départ une certaine somme pour les frais de voyage et I’'entretien de
tout son personnel (ornatio provincise-vasarium). Verrés, par exemple, avait a ce



titre recu du Trésor la somme de 2.235.417 HS (sestercia), prés de 500.000
francs. Il était rare que cet argent fit employé a l'usage auquel il était destiné.
Les magistrats préféraient de beaucoup se faire héberger et transporter gratis,
aux frais des villes échelonnées sur leur itinéraire. Une fois dans leur province, ils
se mettaient a I'ceuvre. La lecture des Verrines et du Discours contre L. Pison
nous renseigne sur les ingénieuses spéculations auxquelles se livraient les
mandataires du peuple romain. On devine ce que se permettaient en ce genre
des despotes armés de tous les pouvoirs — y compris la juridiction civile et
criminelle — et pressés de faire fortune. Les plus habiles étaient ceux qui, au lieu
de prendre, savaient se faire donner. Ils menacaient la bourse de leurs
administrés, en ordonnant, par exemple, des travaux dispendieux auxquels ils
renongaient quand un nombre suffisant de cadeaux leur avait persuadé qu’on
pouvait les ajourner sans inconvénient ; ou en assignant pour quartiers d’hiver a
leurs troupes des villes riches qui s’empressaient d’éloigner a prix d’argent ces
hotes redoutés. Ils se faisaient offrir par les communes le blé d’honneur, le vin
d’honneur, jusqu’a des statues et des temples, tout cela converti en espéces
sonnantes. Ces habitudes étaient si bien prises que les magistrats les plus
honnétes en profitaient, comme malgré eux. Cicéron fut dans sa province de
Cilicie un gouverneur modéle ; il s’en vante a tout propos, et il y aurait injustice
a ne pas le croire sur parole. Sa province n’était pas des plus riches ; il y fut
discret ; et cependant, sans enfreindre aucun reglement (salvis legibus), comme il
le dit lui-méme, il se retira avec un bénéfice net de 2.200.000 HS, presque un
demi-million de francs. Notons que son désintéressement fut fort admiré, et que,
étant donné les meeurs de I'époque, il méritait de I'étre.

Le gouverneur repu, il fallait contenter ses amis. Pendant ce temps, les fermiers
généraux ou publicains et les hommes d’affaires travaillaient de leur mieux a
épuiser le pays. Le proconsul aurait dit protéger les contribuables contre leurs
exactions ; mais, le plus souvent, il s’était enlevé le droit d’étre sévere et sentait
le besoin d’étre prudent. Flt-il méme intégre et bien intentionné, il lui était
difficile de sévir. A moins d’étre épris de justice idéale, il ne se croyait pas
autrement obligé de prendre parti contre ses compatriotes en faveur d’étrangers
qui, au point de vue du droit strict, appartenaient corps et biens au peuple
romain. Parfois méme, derriére les publicains, le proconsul rencontrait des amis
qui faisaient fructifier leurs capitaux par l'intermédiaire de préte-noms. C’est
ainsi que Cicéron eut le déplaisir d’étre mélé, plus qu’il n’e(t voulu, aux affaires
de son jeune et austere ami M. Brutus. Brutus, comme plus tard Séneque,
menait de front la philosophie et la banque. Il avait, sous le nom d’un certain
Scaptius, prété de lI'argent, au taux rémunérateur de 4 p. 100 par mois, a la ville
de Salamine en Cypre, qui dépendait de la province de Cilicie. Au bout d’un an,
en 52, lI'année qui précéda le proconsulat de Cicéron, Scaptius réclama le
remboursement du capital et des intéréts, c’est-a-dire a peu pres le double de la
somme prétée. Le Conseil municipal de Salamine, pris au dépourvu, ne put, se
libérer. Alors Scaptius alla trouver le proconsul de Cilicie, Appius Claudius, qui le
nomma préfet et lui donna quelques escadrons de cavalerie. Les cavaliers
devaient jouer le méme rble que les dragons de Louvois dans les Cévennes. Bien
qu’ils fissent leur métier en conscience, la municipalité de Salamine délibérait
toujours. Scaptius impatienté mit un cordon de troupes autour de la curie et y
bloqua si étroitement les conseillers que cing d’entre eux moururent d’inanition.
Sur ces entrefaites, Appius Claudius fut remplacé par Cicéron, qui retira a
Scaptius son titre de préfet et ses garnisaires. Les Salaminiens offrant de
rembourser le capital et les intéréts au taux légal de 12 p. 100 par an, le



proconsul leur donna raison ; mais — le trait est caractéristique — il n‘osa pas
braver jusqu’au bout la mauvaise humeur de Brutus et les conseils indélicats
d’Atticus ; il laissa le soin de régler I'affaire a son successeur.

Par ce que toléraient les honnétes gens, on peut juger de ce que faisaient les
autres. L'oppression engendrait la haine. Il est difficile d’exprimer, disait Cicéron
dans une harangue adressée au peuple romain a propos de la loi Manilia (66 av.
J.-C.), a quel point nous sommes détestés des nations étrangéres, a cause des
fantaisies et des violences de ceux que nous avons envoyés pour les gouverner
dans ces dernieres années. On se demande, avait-il dit quelques instants
auparavant, si, dans ces derniers temps, vos soldats ont détruit plus de villes
ennemies par les armes qu'ils n‘ont ruiné de villes alliées en y prenant leurs
quartiers d’hiver.

Evidemment, I'amour des provinciaux était acquis d’avance a qui saurait les
protéger. Or, on en était, arrivé a ce point qu’il était impossible de remédier & un
pareil état de choses sans détruire la constitution républicaine. L’'expérience avait
été faite ; on avait essayé de réagir contre le mal et voté successivement
nombre de lois, de plus en plus séveres, pour assurer la répression des abus.
Mais, comme les magistrats chargés de gouverner les provinces n’avaient point a
Rome de supérieur hiérarchique en mesure de leur appliquer des peines
disciplinaires et de les révoquer a temps, ces lois n‘avaient pu établir d’autre
mode de répression que les poursuites judiciaires intentées apres |'expiration de
leur mandat. Les coupables n’avaient affaire qu’aux jurys, et la, ils étaient
assurés de rencontrer des amis, parfois des complices, en tout cas, des Romains
peu disposés a prendre fait et cause pour des étrangers. Cicéron, défendant M.
Fonteius, ex-préteur de la Gaule Narbonnaise, accusé de concussion (69),
n‘imagine pas de meilleur moyen de sauver son client que de dauber sur les
Gaulois, cette race insolente qui fut jadis la terreur de Rome et du monde
civilisé.

Les choses ne changérent que le jour ou les Romains eurent un maitre, un
maitre intéressé a ne pas s’aliéner |'affection de peuples dévoués a sa cause.
Auguste comprit parfaitement que la force de I'Empire était la, et il s’attacha
avec une prédilection marquée a réorganiser I'administration des provinces. Dés
que les gouverneurs sentirent sur eux I'ceil du maitre, tout alla d’autre sorte. Le
monde romain n’‘a pas connu de temps plus serein que les deux siécles qui vont
du principat d’Auguste a la fin de des Antonins, Bige heureux ou se trouvaient
réunies les deux conditions de la félicité, la prospérité matérielle et la médiocrité
de l'intelligence. Au dela, c’est le déclin de I'Empire : le systéme a produit tout
son effet utile, et ses vices vont se manifester. L'action du pouvoir central
s’‘exagere ; la machine administrative se complique et s‘alourdit : le regne de la
bureaucratie commence.

En somme, malgré ses origines troubles et son caractere équivoque, en dépit des
folies d'un Caligula et d’'un Néron, I'Empire fondé par Auguste a longtemps
cherché et réalisé dans une certaine mesure le bonheur du plus grand nombre,
ce qui est le devoir et la fonction propre du gouvernement. N’oublions pas que
les peuples sont moins prodigues de leur sympathie que de leur admiration, et
que I'Empire a vécu de leur reconnaissance.



VIl. — L’EMPIRE ROMAIN AU lle SIECLE:.

Malgré tant de travaux accumulés, depuis Tillemont, jusqu’a Duruy et H. Schiller,
I'histoire de I'empire romain ressemble encore a une lande mal défrichée. Non
seulement on y trouve des lacunes produites par |'absence de documents, mais
nous connaissons mal ce que nous connaissons le mieux. Vu par les yeux de
Tacite, le premier siécle n‘est qu‘une série de sombres drames et d’orgies
sanglantes. C’est que Tacite ne voit dans lI'univers que Rome, dans Rome, qu’‘une
sorte de duel entre |'aristocratie et le prince. Dans |'étroit espace ou il se meut,
les vices et les vertus, examinés de trop prés, prennent des proportions
démesurées. Quand on veut comprendre cependant comment un si monstrueux
régime a pu devenir la forme nécessaire de I'Etat, romain, on a peine a réagir
contre cette obsession, a se représenter de quelle fagon vivaient, pensaient,
étaient administrés les sujets de Tibere et de Néron répandus dans le vaste
monde, loin du Palatin, du Capitole et des Gémonies. Il faut interroger les
inscriptions, médailles, monuments de toute sorte, tous les débris laissés parla
vie réelle, et, a I'aide de ces témoignages, faire rentrer peu a peu dans I'histoire
tout ce qu’un art trop dédaigneux en avait élagué.

Nous n’avons guére que des documents de cette sorte pour reconstituer I'histoire
du ne siecle. Tacite n‘a pas écrit, comme il se I'était promis, I'histoire de Nerva et
de Trajan, de peur sans doute de recommencer le Panégyrique et de tenir
compagnie a son ami Pline le Jeune dans le genre ennuyeux. A part quelques
abrégés de Dion Cassius, il ne nous reste, en fait de textes d’auteurs, que les
maigres biographies de I'Histoire Auguste, qui commencent a Hadrien. Ces
lacunes de la tradition ne contristent pas autrement les amateurs de formules
toutes faites et de mois a effet. Il est entendu que le siecle des Antonins a été un
age d’or, et que les peuples heureux n’ont pas d’histoire. En fait, le siecle des
Antonins a une histoire, assez monotone en surface, vivante et agitée du coté
des religions, et, a ce point de vue, riche de faits intéressant la culture générale
de I'humanité. Quant a la qualification d’age d’or, acceptons-la provisoirement,
pour en faire honneur aux qualités personnelles des empereurs d’abord, a la
sagesse de leurs administrés ensuite. Le monde romain, rudement éprouvé par
les guerres civiles qui avaient suivi la mort de Néron et qu’on avait craint de voir
recommencer a la mort du dernier Flavien, souhaitait ardemment la stabilité du
pouvoir, assurée par une transmission réguliere de la dignité impériale. Le veeu
bien connu de I'opinion publique décourageait d’avance les ambitieux qui
auraient voulu prendre de force la place ou la succession de I'empereur. Il se fit
ainsi une sorte d’apaisement conscient, engendrant un sentiment de sécurité
auquel on peut attribuer, sans crainte de se tromper, la meilleure part dans le
bonheur du siécle des Antonins.

Mais, si l'opinion pouvait imposer cette sorte de tréve des prétendants, il ne
dépendait pas d’elle de supprimer les causes de l'instabilité du pouvoir supréme,
essentiellement personnel, viager, précaire. Cela ne dépendait pas non plus des
empereurs du ne siecle. Ceux-ci se sont constamment préoccupés de cette
question capitale, d’'on dépendait tout l'avenir. Il y avait a cet endroit, dans la
constitution si longuement méditée et élaborée par Auguste, une lacune béante,
qui tenait la place d’un organe nécessaire et absent. Cette lacune, Auguste l'avait

1 Lecon du 6 décembre 1889.



bien vue, et il savait qu’elle pouvait faire crouler son ceuvre ; mais il n‘avait pas
non plus dépendu de Iui de la combler. La ou il fanait un principe, il ne put
mettre que des expédients et léguer son embarras a ses successeurs. Les
Antonins essayerent de convertir ces expédients en principes. Ils y réussirent
dans une certaine mesure, avec l'appui de l'opinion, mais dans une certaine
mesure seulement. Le régime impérial parvint ainsi a un état momentané
d’harmonie qu’il n‘avait pas connu avant, qu’il ne retrouva plus apres.

Essayons de dégager de l'ensemble des faits les données du probleme que les
Antonins avaient a résoudre, qu’ils résolurent en effet de leur mieux, sans se
faire illusion probablement sur la valeur théorique et pratique d’une solution qui
n’était pas originale et ne pouvait étre définitive.

I

Dans un pays qui a connu des émules et méme des singes de César. il est
difficile de juger avec l'impartialité voulue la révolution qui substitua jadis aux
libres institutions de Rome le despotisme cauteleux et la monarchie inavouée des
Césars. Nous mélons a cette histoire généralement mal comprise nos
ressentiments d’hier et nos appréhensions d’aujourd’hui. Sous les noms anciens,
nous mettons des noms nouveaux, et nous entendons vibrer a nos oreilles les
invectives éloquentes qui naguére, comme des projectiles tirés en ricochet,
allaient heurter les despotes d’autrefois pour atteindre de plus modernes
oppresseurs des libertés publiques. Il faut écarter résolument et dés I'abord ces
arriere-pensées, ces retours, ces allusions qui pouvaient étre de mise en des
temps ou I'on n’avait pas la liberté de tout dire, mais qui risquent d’étre injustes
pour la Rome d’autrefois et offensantes pour la France du XIXe siecle. Entre la
condition des deux pays, il y a des ressemblances de surface et des différences
profondes. La ressemblance, qui nous rapproche au moins autant des
républiques grecques que de Rome, c’est que toute démocratie a une tendance a
glisser vers la démagogie, et que celle-ci, se limitant par son propre exces,
aboutit au despotisme, devenu a la fois un chatiment et un reméde. C’est a nous
d’enseigner a la démocratie ses devoirs et de flétrir les vils flatteurs qui ne
parlent au peuple souverain que de ses droits. La différence essentielle — elle
vaut la peine d’étre notée — c’est que les Romains n’étaient dans leur empire
qu’une infime minorité ; que la prétendue démocratie romaine était, en fait, le
despotisme exercé sur le monde entier par la populace de la grande au lieu que
notre démocratie couvre de ses larges assises notre sol tout entier, que le droit
de suffrage reconnu a tous peut étre exercé par tous, et qu’un pays gouverné
par la majorité ne peut renfermer en méme temps une majorité de mécontents.
Laissons donc le ridicule faire justice de nos aspirants a la dictature et de nos
prétendants au trone.

L'établissement du régime impérial a été — on ne saurait trop le répéter — la
revanche du monde conquis et mal gouverné sur la race conquérante. C'est a ce
point de vue qu’il faut se placer pour comprendre comment, improvisé par la
force, il se trouva aussitét répondre aux veeux du plus grand nombre et put non
seulement étouffer les protestations d’une minorité impuissante, mais résister
aux défauts, a l'incohérence de sa propre structure. Le vice principal du systéeme
était celui que je, ne me lasse pas de signaler, a savoir : l'absence de
dispositions |égales réglementant d’'une facon pratique la transmission du
pouvoir. Ceux qui assimilent, sans plus ample examen, |I'empire a la monarchie
s’étonnent de I'imprévoyance d’Auguste. Auguste, dit, M. Renan, avait manqué a
tous les devoirs du vrai politique en laissant I'avenir au hasard. Sans hérédité



réguliere, sans regles fixes d’adoption, sans loi d’élection, sans limites
constitutionnelles, le césarisme était comme un poids colossal sur le pont d’un
navire sans lest. Nos moralistes en viennent a penser que |'hypocrisie était
devenue chez le fondateur de l'empire une seconde nature, et que ce grand
comédien, dupe de son rble, n‘a pas su jeter le masque a temps. J'estime, au
contraire, qu’Auguste connaissait a fond un sujet sur lequel il a médité pendant
plus de trente ans ; qu'il avait une idée tres nette des conditions que doit remplir
un régime monarchique, et qu’il a passé sa vie a essayer d’établir sa monarchie
sur sa base naturelle, I'hérédité.

Auguste savait — ce que nous oublions trop — que toute monarchie héréditaire
repose, en derniére analyse, sur une foi religieuse, la foi en la supériorité
intrinséque d’une famille déterminée, en un droit spécifique qui vient d’en haut,
non d’en bas, que le peuple n‘a pas donné et qu'il ne peut pas reprendrei. Chez
les nations chrétiennes, ce droit a été considéré comme une investiture
providentielle, reconnue par la religion. Les religions antiques,
I'anthropomorphisme grec surtout, fournissaient des explications plus simples et
plus probantes. Les rois d'Homeére sont tous des héros, c’est-a-dire des demi-
dieux, nés des amours qui ont mélé la race divine a la race humaine. La foule
sans nom qui les environne reconnait en eux ses unitives ; elle sait que ces
pasteurs des peuples ont recu des dieux leur autorité. Ceux-ci croient eux-
mémes a leur mission divine. Atride, dit Nestor a Agamemnon, tu es le prince de
beaucoup de peuples, et Zeus t'a confié le sceptre et les droits pour que tu les
gouvernes. L'histoire de la royauté en Grece suit exactement révolution de l'idée
religieuse, qui I'entraine dans sa décadence. A mesure que la foi s’affaiblit, les
droits des rois paraissent de plus en plus contestables ; ils sont peu a peu
supplantés par une oligarchie de familles qui ont aussi la prétention de descendre
des héros : puis, entre cette noblesse de race et le commun du peuple, I'écart
s’atténue rapidement ; enfin, le jour ou l'esprit scientifique nie toute différence
originelle entre les diverses classes d’'hommes, la démocratie égalitaire apparait.

Morte par I'épuisement de son principe, — sauf Sparte, — la royauté ne reparut
jamais en Grece. Ce n'est pas qu’elle e(it laissé des rancunes dans la mémoire
des peuples on qu’on la regardat comme un régime dégradant. Mais la logique
qui l'avait engendrée avait supprimé sa raison d’‘étre : il n'y eut plus de rois
parer qu’‘on ne trouvait plus en Gréce que de simples mortels. Rien ne montre
mieux la fixité des idées grecques sur ce point, que les tentatives faites par
Alexandre et ses successeurs pour se transformer en rois Iégitimes des Hellenes
et des Barbares. Fondée par la force des armes, leur autorité n’était qu’un fait : il
fallait qu’elle devint un droit. Pour atteindre ce but, ils n‘imaginérent rien de
mieux que d’entretenir chez les Barbares, de faire revivre chez les Hellénes, si
faire se pouvait, I'antique foi en I'origine divine des rois. Des qu’Alexandre eut
mis la main sur I'Egypte, il alla demander a I'oracle d’Ammon-Ra de le
reconnaitre pour une incarnation de la divinité. Il devint ainsi pour les Egyptiens
le pharaon légitime. Il ne fit que traverser |'Asie occidentale : la, il savait bien
que les religions, panthéistiques ou syncrétiques, avaient une placé toute faite
pour le dogme monarchique. Le mazdéisme iranien était, par nature, moins
complaisant ; mais il ne pouvait refuser au vainqueur l'investiture divine qu’il
avait accordée aux Achéménides. Alexandre allait étre a son tour le Grand-Roi, le

1 Sur le dogme monarchique, voyez mers Lecons d’histoire grecque, pp. 34-41, 283, et
particulierement I'étude sur Le culte dynastique en Egypte (pp. 319-352), développée
dans I'Histoire des Lagides, tome III, pp. 1-68.



premier serviteur et lieutenant d’Ahoura-Mazda. Une fois maitre des Barbares et
consacré par leurs religions, il se retourna vers les Helleénes, dont il voulait étre
aussi le roi. Ce devait étre la partie la plus difficile de sa tache, mais il s’obstinait
a y réussir : il sentait que I'esprit hellénique gagnait ses Macédoniens, et que, s'il
ne parvenait pas a restaurer la royauté en Grece, il risquait de la perdre en
Macédoine et dans les pays hellénisés. Comme fils de Philippe, il passait déja
pour un descendant d'Hérakles et d’Achille : mais c’étaient la des souvenirs
lointains, suffisants pour maintenir un pouvoir non contesté, incapables de porter
le poids d’une fondation nouvelle. Il fallait faire plus hardiment appel a la foi. On
commenta a raconter dans l'entourage du roi des anecdotes qui servaient de
commentaire a la réponse de l'oracle d’Ammon, et dont I'honneur conjugal de
Philippe faisait les frais. On avait entendu dire qu’Olympias, la veille de ses
noces, avait été visitée par le dieu du tonnerre, ou qu’on avait vu se glisser dans
sa couche un dragon mystérieux. Il était bien tard pour rajeunir les vieux contes
d’Alcméne et de Sémélé : les Grecs de I'époque n’étaient pas naifs, et maint
plaisant se chargea d’ajouter des détails grotesques a la nouvelle légende. Tout
le monde savait que Philippe avait eu un ceil crevé au siege de Méthone. Il n‘en
était que plus amusant de raconter que Philippe était devenu borgne en épiant,
par le trou de la serrure, les amours de son trés glorieux rival. On trouvait tres
piquant aussi de mettre en scene Olympias, qui, incrédule a bon droit et ne
comprenant rien a toutes ces finesses, s’écriait : Alexandre ne cessera-t-il pas de
me calomnier aupres de Héra ?

Alexandre e(t été vraiment bien peu de son temps et de son pays, s'il avait cru
possible d'imposer son dogme monarchique a la conscience grecque. Il devait
savoir que les Hellenes ne lui obéiraient jamais de leur plein gré, et qu’il n‘avait
pas de prise sur leur for intérieur. Mais il lui importait que I'esprit critique des
Grecs ne vint pas détruire la foi qu’il comptait entretenir ou implanter ailleurs. I
voulait, pour cela, leur oter leur franc-parler et crut que le moyen le plus simple
d'y parvenir était de contraindre les cités grecques fi lui rendre les honneurs
divins. Cet hommage public devait créer une convention sociale dont bien peu
d’individus, soit par crainte, soit par pudeur patriotique, oseraient s’affranchir.
Cette pudeur est méme cause que nous sommes fort mal renseignés sur I'accueil
qui fut fait par les cités grecques a linjonction d’Alexandre. On nous dit
seulement que les Athéniens infligérent une grosse amende a l'orateur Démade
pour l'avoir portée a la tribune, et que les Spartiates se contentérent de
répondre, avec une pointe d’ironie peu déguisée : Nous permettons a Alexandre
de s’appeler dieu, s’il lui plait ainsi. Quelque jugement que l'on porte sur la
moralité du jeune conquérant, il faut reconnaitre que la folie des grandeurs ne
donne pas de sa conduite une explication suffisante. Il agissait en logicien
pressé, qui ne prenait pas le temps d’arriver au but par des voies détournées,
mais qui avait une intelligence fort nette du syllogisme dont il brusquait la
conclusion.

La preuve que l'enthousiasme juvénile ou mystique n’était pour rien dans ses
exigences, c’est que ses successeurs, plus milrs et de sens plus rassis, les
maintinrent a leur profil, chacun dans le domaine ou il voulait implanter sa
dynastie. On sait avec quelle gravité hiératique les Ptolémées jouerent leur réle
de dieux et, pour préserver leur sainte lignée de toute infusion de sang mortel,
érigerent l'inceste en institution d’Etat. On remit en circulation pour le compte de
Séleucus Nicator les légendes qui avaient déja servi pour Alexandre. Sa mere
I'avait eu d’Apollon, ancétre et patron de la dynastie des Séleucides. On assurait
qu’Apollon, prévoyant sans cloute les objections des sceptiques, avait, comme



preuve et gage de sa paternité, Iton né a Laodice un anneau sur le chaton
duquel était gravée une ancre, et un miracle permanent faisait que tout
Séleucide authentique portait en naissant la marque d’une ancre imprimée sur la
cuisse. En méme temps, Lagides et Séleucides usaient, d’'un moyen de
propagande nouveau, d’invention grecque et d'un effet infaillible : ils
substituaient sur les monnaies leur effigie aux figures divines ou héroiques qui y
avaient été seules gravées jusque-la. Nul, avant les successeurs d’Alexandre,
n‘avait eu l'idée ou l'audace de s’arroger cette Forme de l'apothéose. On était
habitué a considérer les piéces d’or ou d‘argent frappées comme des images
saintes, des icOnes placées sous la garantie des dieux révérés dans les diverses
cités. Désormais, la monnaie continue a circuler sous la garantie de la religion
monarchique. Tout le inonde ne lisait pas les hymnes de Callimaque et ne
pouvait répéter avec lui : €k 0 AI0¢ BaoiAneg, les rois descendent ou viennent de
Zens ; mais le plus humble artisan connaissait I'image des dieux contemporains
imprimée sur les especes métalligues. Méme aujourd’hui que l'on se contente
d'adorer l'argent pour lui-méme, nous sentons confusément, que le balancier
monétair,e donne une sorte de consécration religieuse, une consécration que les
chers d’Etat élus ne sont pas admis a revendiquer. Comme les libres cités
d’autrefois, les républiques actuelles réservent le champ de leurs monnaies aux
emblémes qui symbolisent la grande et impérieuse divinité de I'age moderne,
I’'héritiere de toutes les religions nationales du monde classique, la Patrie.

Nous voici revenus, a travers ces considérations générales et ces faits
particuliers, aux Césars et a leur empire. Nous allons retrouver a nome le méme
tour d’esprit, la méme logique appliquée a remanier, a combiner, a faire revivre
des traditions analogues. Je dis analogues, et non tout a fait identiques. La
religion romaine ne portait pas aussi bien que la grecque la greffe monarchique.
Ses dieux abstraits étaient des forces subtiles qui ne se laissaient pas facilement
emprisonner a demeure dans une forme humaine. Impassibles et solitaires, leur
humeur ne prétait guere aux fictions aimables qui fournissaient aux Hellénes
I'explication de l'origine et de la prééminence des dynasties héroiques. Le
fondateur de Rome, qui dans la tradition indigene, était probablement une entité
divine, devint un héros, fils de Mars et de la Terre couverte de foréts,
personnifiée sous le nom de Silvia. Mais ce héros, faconné a la grecque, garde
les habitudes des dieux italiques : il disparait soudain sans laisser de postérité. A
peine nouée, la chaine se rompt. Les Romains ont utilisé cette solution de
continuité pour vieillir artificiellement leurs institutions républicaines. Cicéron ne
se sent pas d’aise a la pensée que les Romains du temps de Romulus avaient
inventé la royauté élective, qui est la négation du privilege héréditaire. En ce
temps-la, dit-il, ce peuple tout neuf a pourtant vu ce qui avait échappé au
Lacédémonien Lycurgue. Celui-ci estimait qu’il ne fallait pas élire le roi, mais le
garder tel quel, pourvu qu’il fGt issu de la race d’'Hercule : nos ancétres, tout
rustiques qu'ils étaient, ont vu que ce n’était pas la lignée, mais bien une vertu
et une sagesse royale qu'il fallait chercher. Pour son coup d’essai, le suffrage
populaire fait un coup de maitre : il découvre, il acclame Numa, la vertu et la
piété faite homme.

Mais, en fin de compte, l’élection et I'hérédité ne sont pas absolument
incompatibles. Ainsi en avaient jugé les Athéniens qui pendant plus de trois
siecles, dit-on, avaient eu des archontes a vie pris dans la famille des
Médontides. Le reste de I'histoire de Rome nous montre des tentatives faites
pour concilier ces deux principes. Ancus Marcius passait pour avoir été, par sa
niece, un petit-fils de Numa. A la mort d’Ancus, le peuple ne voulut pas choisir



parmi ses fils en bas age et préféra nommer leur tuteur Tarquin : mais la suite
prouva qu'’il avait peut-étre eu tort. Tarquin, étranger d’origine, régna en
autocrate, il fut tué par les fils d’Ancus Marius. La vertueuse histoire romaine ne
récompense pas |'assassinat politique, surtout quand il est aussi intéressé que
celui-ci. Le successeur de Tarquin fut son gendre Servius Tullius, qu’il avait déja
associé aux affaires et qui se trouva roi sans avoir été régulierement élu. La
conciliation entre I'hérédité et I'élection se fait mal : ici, les deux principes sont
froissés a la fois, et — chose imprévue — au profit du principe primordial, celui
de la supériorité de nature. Le plébéien Servius Tullius était le fils d’'un Génie : sa
vie s’était allumée a une étincelle divine jaillie du foyer méme de la résidence
royale. La dignité royale est comme créée derechef par la communication directe
du prestige divin. Mais ce recommencement est une fin : le réegne de Servius
Tullius est la préface du régime républicain. Le réformateur de la constitution
romaine est assassiné par son gendre, qui usurpe le pouvoir : le despotisme de
Tarquin le Superbe lasse la patience des Romains, et ceux-ci, en expulsant le
tyran, jurent une haine éternelle a la royauté.

Cette histoire des anciens rois de Rome était une belle matiere a réflexions, et
j'imagine qu’Auguste dut y songer souvent. Qu'elle ft véridiqgue ou non, peu
importe : les fictions auxquelles tout le monde croit sont des réalités puissantes.
Il restait acquis que les Romains n’‘avaient jamais connu la monarchie héréditaire
; qu’ils ne I'avaient méme pas supportée longtemps élective et I'avaient déclarée
abolie pour toujours, conservant une sorte de rancune contre l'institution elle-
méme. Et ce sentiment de répulsion était entré dans les habitudes d’esprit des
Romains. La République avait toujours pris vis-a-vis des rois un ton arrogant :
elle se plaisait a les humilier, a leur montrer combien ils étaient petits en face de
ce Sénat qui avait paru a Cinéas une assemblée de rois. L'idée que la monarchie,
sous l'orme de royauté, était un régime fait pour les races inférieures avait tout
récemment précipité la mort de César. On avait nommé César dictateur
perpétuel ; mais l'enthousiasme populaire s’était subitement refroidi quand
Antoine lui eut offert publiquement le diademe. Il fut des lors terriblement hai,
écrit Dion Cassius. Les mémes citoyens qui criaient : Vive le dictateur ! ne
voulurent pas crier : Vive le roi ! Ils se sentirent offensés dans leur amour-
propre, et des placards séditieux inviterent les Brutus vivants a se souvenir de
leur grand ancétre, qui avait jadis expulsé les rois. Cet exemple invitait assez
Auguste a la prudence : il savait qu’il fallait éliminer de ses plans de restauration
monarchique le titre de roi.

Ce titre, pouvait-on s’en passer ? Pourquoi César, le sceptique César, qui dans
son for intérieur regardait le diademe comme un simple ruban, l'avait-il
ambitionné ? Qu’il I'e(it souhaité et que la scene des Lupercales e(it été concertée
entre lui et Antoine, cela ne faisait pas le moindre doute. César, intimidé d’abord
par la surprise et la froideur des assistants, n’avait-il pas pris sa revanche apres
coup en faisant insérer dans les archives publiques la mention de son refus, ce
qui était une maniere de I'annuler ? Si César n’e(t cherché la qu’une satisfaction
de vanité, dans un pays ou le titre de roi était non seulement délesté, mais avili
par I’'habitude de commander aux rois, c’e(t, été une folie, et Jules César ne
faisait point de folies. Quel était donc son but ? Auguste, héritier, imitateur,
admirateur, peut-étre confident testamentaire de son oncle, était mieux placé
que nous pour connaitre la pensée intime du dictateur-roi ; mais nous pouvons
bien essayer de deviner par les actes d’Auguste la fagon dont il comprit le
dessein et exécuta le plan tracé par son devancier.



Ce que César voulait, ce n'était pas tant étre le roi des Romains que le roi des
peuples soumis aux Romains. ‘Fous ces peuples, a de rares exceptions pres,
étaient accoutumés au régime monarchique ; ils regrettaient leurs dynasties
nationales et ne concevaient 'autorité que sous cette forme mystique qui la fait
remonter a une origine surnaturelle. Rome ne représentait pour eux que la force.
Or, César se rendait parfaitement compte que sa fortune était portée par la
poussée obscure, inconsciente mais irrésistible, de toutes ces masses d’hommes
qui ne comprenaient rien au régime républicain ; rien, si ce n’est que la liberté
romaine était leur esclavage ; qu'ils étaient victimes de toutes les discordes nées
au sein de la grande cité ; que, au lieu d’avoir un maitre intéressé a les protéger,
ils étaient — méme et surtout en temps de paix — livrés au caprice d'une série
ininterrompue de tyranneaux, véritables oiseaux de proie que chaque printemps
amenait affamés et remportait repus. C'est a la vieille oligarchie que César avait
livré bataille, avec et pour les provinciaux qu’il avait vaincus. Ceux-la voulaient
vivre tranquilles désormais, sous un maitre qui réserverait toutes ses sévérités
pour les brouillons de Rome : ils voulaient aussi que la partie une fois gagnée le
fat pour toujours, et que I’'hérédité du pouvoir rendit impossible tout retour a un
régime abhorré. En un mot, ils voulaient un roi. Dictateur, César restait trop
Romain et trop républicain pour eux ; de plus, la dictature, méme perpétuelle,
excluait I'hérédité, sans laquelle le nouveau régime n’avait point, de lendemain.
César, tout bien pesé, crut qu'il pouvait risquer de devenir impopulaire a Rome
pour acquérir au dehors un prestige incomparable. Comme Alexandre et ses
successeurs, il se doutait bien que ses compatriotes ne prendraient pas sa
royauté au sérieux, pas plus que les Alexandrins n’‘avaient respecté les
Ptolémées et les Grecs d’Antioche les Séleucides ; mais il lui aurait suffi qu’ils ne
la prissent pas au tragique.

Il se croyait d’autant plus s(r de réussir qu’il avait suivi la marche logique et
obtenu des Romains plus qu’il ne lui restait a demander. La premiére condition
pour étre roi, c’est-a-dire étre d’essence supérieure et avoir des ancétres dans le
monde divin, cette condition-la était remplie. César avait été successivement
reconnu pour le descendant des antiques rois d’Albe, et, comme tel, autorisé a
porter les souliers de pourpre et le manteau royal de ses aieux ; puis honoré a la
facon des héros grecs, puis révéré comme dieu sous le nom de Jupiter Julius,
réincarnation de son ancétre éponyme et dieu domestique, Iule, fils ou petit-fils
d’Enée, fils lui-méme de Vénus, de la déesse qui tronait maintenant, comme
Genitrix, dans un temple tout neuf élevé sur le Forum Julien. Son origine divine
était donc bien établie ; a la mode grecque, par descendance ; a la mode
romaine par infusion et incarnation du Génie de la famille. Le Sénat, qui avait
pris l'initiative de ces flatteries serviles, ne pouvait plus se dédire, et ce n’est
jamais dans le bas peuple que le merveilleux trouve des incrédules. Avec la
complicité imposée a l'aristocratie par la crainte, la Iégende du fils de Vénus avait
le temps de s’établir. César crut qu’il n‘avait pas besoin d’attendre que la foi vint
aux Romains pour régner sur les provinces.

L'événement prouva qu’il avait voulu aller trop vite. Auguste se promit d’étre
patient, diit son ceuvre n’étre pas achevée avec sa vie : mais il congut sa tache
exactement comme son pére adoptif. Rester maitre des Romains par des moyens
quelconques, sans heurter de front leurs idées ni leurs habitudes, et régner sur
les provinces avec le double prestige de la force et de l'investiture divine ; laisser
subsister d’abord une apparence de République polir les Romains et établir une
monarchie a coté : tel fut son programme. Avec le temps, avec le progres de la
religion monarchique qui revivait spontanément hors de Rome et commengait a



envahir méme la capitale, la monarchie absorberait la république, et I'ceuvre
serait parachevée. Dés |'an 27 avant notre ére, Auguste, armé de toute la
puissance effective des anciennes magistratures, traca la ligne de démarcation
entre le domaine de la République, ou il prétendait n‘étre que le premier citoyen
(princeps), et son domaine ou royaume provincial. Comme le sol et les habitants
de I'Italie étaient exempts d'imp6ts directs et que la République ne pouvait vivre
que du tribut des provinces, il fallut bien laisser a la disposition du Sénat une
population suffisante de contribuables. Auguste fit entrer dans la liste des
provinces sénatoriales les pays les plus imprégnés de |'esprit gréco-romain et par
conséquent les moins favorables a une culture sérieuse de la foi monarchique. Il
y trouvait cet autre avantage, que, ces pays étant généralement mieux pacifiés,
les proconsuls sénatoriaux n‘auraient pas besoin de pouvoirs militaires. L'Egypte,
ou le régime monarchique n’avait pas été détruit, fut considérée comme la
propriété particuliere du prince, qui eut soin d’en interdire l'entrée a tout
membre de |'aristocratie romaine.

Roi, Auguste l’était, au titre prés, dans les provinces impériales : il s’agissait
maintenant de le devenir dans les provinces sénatoriales, en Italie, a Rome
méme, parce que I'hérédité était a ce prix. Il avait bien pu extraire des
institutions républicaines toute la réalité du pouvoir : il n'y pouvait trouver ce
gu’elles ne contenaient pas, ce qu’elles excluaient méme formellement, I'hérédité
d’'une fonction publique. Il lui l'allait pour cela créer un courant d’opinion,
constituer une religion monarchique assez forte pour incorporer a sa famille un
droit divin. On sait avec quelle patiente habileté fut menée cette campagne, par
combien de détours la nouvelle doctrine assiégea le coeur et l'intelligence des
Romains. On nous dit qu’Auguste suggéra a Virgile le sujet de I'Enéide ; que, du
fond de I'Espagne, il écrivait au poéte, d’un ton suppliant et méme menacant,
pour stimuler sa lenteur ; que, aprées la mort de Virgile, il lit corriger et éditer le
poeéme par Varius et Tucca. Nous le croyons sans peine. C'était la Bible de la
nouvelle religion que son candide et reconnaissant protégé venait d’écrire. On y
trouvait la glorieuse genése de la dynastie des Jules, associée aux titres de
noblesse du peuple romain, héritier, lui aussi, des héros troyens chantés pur
Homeére. Ce peuple avait été amené de rivages lointains, dirigé, défendu,
consolé, pourvu de ses Pénates, de ses Lares, de son Palladium, par les ancétres
divins et héroiques des Césars. La légende d’Enée, forgée dans le cabinet des
érudits, sortait de I'ombre on dorment les curiosités archéologiques, parée,
séduisante, inoubliable, envahissant ‘mules les mémoires et faisant vibrer dans
toutes les classes de la société 'orgueil patriotique des Romains. Le titre de roi
reprenait son antiqgue majesté ; il mettait comme une auréole au front des
descendants de ceux qui I'avaient porté. Quand Horace veut glorifier Mécene, il
I'appelle atavis edile regibus. Cela faisait penser qu’au-dessus de Mécene, il y
avait César ; que aussi était issu de rois, et de plus grands.

Mais les lettrés n’étaient qu’un appoint dans la l|égion des collaborateurs
d’Auguste. La propagande la plus active se faisait dans le peuple et par le peuple,
avec l'aide de traditions et coutumes religieuses propres a servir de points
d’attache au dogme monarchique. Auguste n’eut qu’a guider, en se donnant I'air
de le contenir, l'instinct de vénération qui fait le fond de I'ame populaire. A
Rome, son Génie fut associé dans tous les carrefours au culte des Lares
Compitales desservi par de petites gens du quartier ; il devint de la méme fagon
le patron de la plupart des corporations d’artisans. Tous ces prolétaires étaient
fiers de porter des titres sonores, comme maitres des Lares Augustes, maitres
Augustales, ministres d’Auguste. Le mouvement une fois lancé prit des



proportions inouies. Auguste dut défendre qu’on lui élevat des temples a Rome ;
mais il s’en laissa dédier dans les provinces et en Italie, a la condition que son
nom serait toujours associé a celui de la Déesse Rome. Enfin, les monnaies
impériales portaient partout I'image du nouveau dieu. Ainsi commenga ce culte
des empereurs, qui devint par la suite une religion d’Etat, la religion non pas de
la cité romaine, mais de I'empire tout entier.

Auguste touchait, ce semble, au but : il dut se demander s’il ne l'avait pas
dépassé. Un peu de mythologie a la grecque suffisait a son dessein, et le zéle
intempérant qu'il avait déchainé lui décernait une apothéose qui le retranchait
pour ainsi dire du nombre des mortels. Il se sentait devenir, comme les dieux et
les Génies romains, une abstraction. Il se préoccupait de sa descendance, et ses
fideles ne songeaient qu’‘a Iui. Un tel excés d’honneurs risquait d'étre
inconvertible en possession héréditaire. D'autre part, la nature semblait vouloir
éteindre la race des Jules. Il n’était lui-méme que fils de la niece de César ; la
femme qu’il avait répudiée, Scribonia, ne Iui avait donné qu’une fille ; de cette
Livie, qu’il aima uniguement et constamment, dit son biographe, il attendit
vainement un héritier. C’était, pour un fondateur de dynastie, un cruel
mécompte. Auguste chercha a réparer par des combinaisons nouvelles les oublis
du Destin. Il avait un neveu, fils de sa sceur Octavie, M. Claudius Marcellus ; il lui
fit épouser sa fille Julie : mais, moins de deux ans apres, le fréle jeune homme
descendait a vingt ans dans ce royaume des ombres ou le rencontre, ou le pleure
la Muse de Virgile. Auguste ne se découragea point. Agrippa remplagca Marcellus,
et Julie lui donna enfin deux petits-fils, Caius et Lucius, qu’il s‘empressa
d’adopter. Ils devenaient ainsi ses fils, ses héritiers directs. Ses héritiers au point
de vue du droit privé, sans doute : mais le droit public ignorait obstinément
I'hérédité des fonctions gouvernementales. Le moment était arrivé pour Auguste
de résoudre le probleme qui hantait sa pensée. Allait-il demander au peuple
romain de voter une loi constitutionnelle établissant I'hérédité du principat ? Mais
le principal n’était pas une fonction définie : c’était la réunion dans les mémes
mains — réunion théoriqguement précaire et accidentelle — de la puissance
tribunitienne, de la puissance proconsulaire et du grand pontificat. Fallait-il
décréter la transmissibilité héréditaire de ces dignités, de toutes ensemble ou de
chacune séparément ? Les déclarer transmissibles en bloc, c’était arriver tout
droit a la solution définitive ; c’était constituer la monarchie et I'asseoir sur son
fondement naturel : mais c’était aussi risquer le pas qui avait si mal réussi a
Jules César, et Auguste songeait avec effroi qu’une imprudence pouvait tout
perdre. Attacher I'hérédité a chaque titre en particulier était plus facile. Jules
César avait obtenu sans peine 'autorisation de léguer a sa descendance son titre
d’Imperator et le grand pontificat. Le titre d’Auguste, qui impliquait une sorte de
vénération religieuse, pouvait devenir aisément transmissible, a la facon des
surnoms honorifiques. Il ne restait plus qu’a tenter I’expérience sur la puissance
tribunitienne et le pouvoir proconsulaire. Mais I’'expérience pouvait n’are pas sans
danger. Il ne s’agissait plus la de distinctions honorifiques : c’était I'autorité
gouvernementale, sous ses deux formes, civile et militaire, qu’Auguste n’osait
pas méme prendre en viager, et qui d’usufruit se serait convertie en propriété de
famille. Auguste jugea l'obstacle insurmontable, au moins pour le moment. Le
mieux était de ne pas changer de méthode et de pousser rapidement les jeunes
Césars dans la voie des honneurs.

Mais la fatalité s’acharnait a déjouer toutes les combinaisons du vieil empereur.
L. César mourut a dix-huit ans et C. César a vingt-deux ; Auguste se vit réduit a
adopter le fils aillé de Livie, Ti. Claudius Nero, le futur empereur Tibére. Cette



fois, Auguste fut tenté de s’avouer vaincu. N’avait-il donc tant Iutté, intrigué,
porté le poids d’un réle accablant qui faisait de Iui un are a part et hors la loi,
n‘avait-il si laborieusement préparé le triomphe prochain du principe d’hérédité
que pour léguer le fruit de ses peines a un ennemi domestique, a un homme qu'il
avait jusque-la humilié, froissé, tyrannisé, et qui lui rendait son antipathie avec
usure ? Personne n’ignorait a Rome qu’Auguste avait forcé Tibére a répudier une
femme qu’il aimait et de qui il avait un fils, pour épouser — Iui troisieme — la
déja trop fameuse Julie (11 av. 1.-C.) : que ce mariage avait pour but de faire de
Tibére le tuteur des jeunes Césars et le gardien de leur héritage : que Tibeére,
outré de ce role de valet, avait déserté le palais et passé a Rhodes sept années
d’exil (de 6 av. a 2 apr. J.-C.). Auguste ne chercha pas méme a dissimuler ses
véritables sentiments. En face du peuple assemblé, au moment de prononcer la
formule d’adoption, il fit serment que, s’il adoptait Tibere, c’était a cause de la
République (4 apr. 1.-C.). L'artiste voulait sauver son ceuvre : le désir d’assurer sa
succession dans sa famille I'emportait sur une antipathie personnelle. S’il est vrai
qu’il redoutait pour le peuple romain les « lentes mé,choires » de son successeur,
il mentait en disant qu'il I'adoptait pour le bien de I'Etat. Encore se réservait-il, si
sa vie se prolongeait, de réviser ces dispositions testamentaires. En méme temps
Lue Tibere, il adoptait gon dernier petit-fils Agrippa Postumus, et il avait
contraint I'ibére, qui avait pourtant un fils, Drusus le Jeune, a adopter lui- méme
son neveu Germanicus, petit-fils de Livie et peut-étre, disaient les commérages
du temps, d’Auguste. Celui-ci avait tout préparé pour que le pouvoir supréme,
apres une sorte d’intérim exercé par Tibéere, revint ou p(t revenir a ceux qui
avaient au moins dans les veines quelques gouttes de son sang

Les circonstances, beaucoup plus que la libre volonté du prince, avaient fixé le
destin de I'Empire. L'hérédité comme but, I'adoption comme moyen, telle a été, a
travers toutes les vicissitudes et les révolutions, la regle, I'unique regle — et sans
force obligatoire — de la transmission du pouvoir impérial a Rome. Le plan si
longtemps suivi par Auguste, le projet de déduire logiquement I'hérédité d’'une
religion monarchique préalablement créée, avait échoué. A supposer que le
peuple romain prit au sérieux le sang des héros, encore fallait-il que ce sang se
transmit autrement que par fictions légales, en vertu d’actes passés par-devant
notaire. La religion monarchique resta cependant, mais accommodée a la
romaine, abstraite, attachant I'habitude du respect non pas a une dynastie, non
pas méme a la personne du prince, mais au Génie impérial, associé par un
mariage mystique a la divine Rome. Cette religion n‘a peut-étre jamais retardé
d’une minute la chute d’'un empereur, mais elle a maintenu le régime impérial et
surtout la cohésion de I’'empire.

On voit reparaitre la lutte entre I’'hérédité qui veut obstinément s’établir et la
constitution qui I'exclut, a travers les révolutions de palais qui ont conduit a sa
fin la soi-disant dynastie des Jules et des Claude. Quand Néron fut précipité de
ses tréteaux par le dégolt qu’il inspirait aux armées provinciales, on s’apergut
que les Romains allaient maintenant recevoir leurs maitres des mains de
provinciaux en armes qui remplissaient les Iégions désertées par les Italiens.
Galba fut acclamé par les lIégions d’Espagne et de Gaule ; Vitellius par les légions
de Germanie, qui briserent comme un roseau Othon, I’élu des prétoriens ;
Vespasien par les légions d’Orient. Dans ce moment de répit qui lui permit de se
croire en pleine possession du pouvoir, le vieux Galba se trouva en présence du
probleme qui avait tant préoccupé Auguste, et, comme lui, il eut recours a
I'adoption. Si le discours que lui préle Tacite est authentique, il eut soin, en
adoptant Pison, de déclarer qu'il entendait bien par la désigner son successeur ;



qu’il s'agissait pour lui non pas de suppléer au défaut, de descendance naturelle,
mais de remplacer le choix souvent aveugle de la nature par une sélection
raisonnée. Il imitait Auguste, mais en désavouant |'ambition paternelle du
fondateur de I'Empire, pour qui I'adoption n’était qu’un pis-aller. Sous Tibére, dit-
il, sous Caius et sous Claude, nous avons été comme le patrimoine d’une seule
famille. L'élection qui commence en nous tiendra lieu de liberté. La maison des
Jules et des Claude étant disparue, I'adoption ira chercher le plus digne. En effet,
naitre du sang des princes est un hasard, qui interdit, I'appréciation : celui qui
adopte a la plénitude de son jugement, et, s’il veut choisir, il est guidé par
I'opinion publique. Il n‘en est pas ici, dit-il encore plus loin, comme chez les
peuples qui ont des rois, ou une famille déterminée est maitresse et tout le reste
esclave.

Remarquons la force de ces expressions. Si ce n‘est pas Galba qui les a
prononcées, c’est en tout cas Tacite qui les a pensées et écrites sous le principat
de Trajan, et elles contiennent la pure doctrine des Antonins, la formule avec
laquelle ils espéraient concilier toits les intéréts, en les subordonnant a I'intérét
majeur de I'Etat. Analysons le systéme de plus prés. D’abord, I’'hérédité naturelle
est, classée par le nouveau droit, public au-dessous de I'hérédité procurée par
I'adoption. Auguste n"employait celle-ci qu’il défaut de I'autre, parce qu'il voulait
fonder une dynastie. Ce systeme est désormais abandonné, condamné qu’il est
non seulement par la théorie, comme incompatible avec la dignité des Romains,
mais apres expérience faite. L'expérience était bien plus complete au temps de
Trajan. Vespasien avait remis en vigueur I'hérédité selon la nature, et on avait
eu, apres Titus, Domitien. Qu’elit, dit Tacite, s'il avait pu voir |'expérience
recommencée par Marc-Aurele et aboutissant au régne de Commode ? Dongc,
I'empereur régnant choisira son successeur, sans tenir compte de la filiation
naturelle. On ne vit pas tout de suite que c’était, la une utopie. Par un hasard
assez commun dans les familles stériles de l'aristocratie du temps, il se trouva
que, comme Galba, ni Nerva, ni Trajan, ni Hadrien n’eurent le jugement troublé
par les préoccupations de la paternité. Le cas se présenta pour Antonin. Quand il
fut adopté par Hadrien, a cinquante ans passés, Antonin avait deux fils. Hadrien
I'obligea a se donner deux fils adoptifs, Marc-Aurele et L. Verus, qui, aussitot
pourvus du titre de Césars, fermérent 'accés du pouvoir aux héritiers naturels.
Sous prétexte de faire observer le pacte constitutionnel, il le violait de la facon la
plus abusive. En premier lieu, il 6tait a son successeur un droit qu’il exergait a sa
place ; ensuite, il tenait compte de I'hérédité naturelle, greffée sur l'autre, au
profit de L. Verus, fils d'un Verus précédemment adopté par lui, — et cela, sans
avoir l'excuse de faire un bon choix ; — enfin, il risquait de désorganiser le
régime en mettant sur le méme rang deux Césars, qui régnerent en effet tous
deux en méme temps. S'ils régnerent sans discorde, ce fut grace a I'abnégation
de Marc-Aurele. On congoit que Marc-Aurele, moitié par hésitation, moitié par
fatalisme stoicien, ait laissé I’'hérédité naturelle reprendre son cours. L’autre
procédait de la volonté des hommes, mais celle-ci représentait la volonté des
dieux. Que de contradictions, a y regarder de prés, dans la régle opposée aux
lois de la nature ! D’abord, le choix de la nature, c’est-a-dire de la Providence,
pouvait et devait méme étre le meilleur. Ensuite, s’il faut faire un choix raisonné,
pourquoi le prince en prendrait-il a Iui seul la responsabilité ? La voix publique
I’éclaire, disait Galba : mais il faudrait avoir un moyen légal de connaitre cette
voix publique, de la distinguer de celle des courtisans, et alors on retournerait a
I'élection par le suffrage populaire. Enfin, que lI'on suppose le choix du prince
infaillible, pourquoi en revenir par lI'adoption au systéeme de la famille, ou plutot



d’'une parodie de la famille ? En effet, I'adoption impériale, par une innovation
assez scandaleuse, ne créait plus de parenté réelle, si bien que Marc-Auréle lui-
méme avait épousé la fille d’Antonin, qui légalement était sa sceur. C’était
toujours, dans ces expédients tortueux, l'instinct dynastique qui tenait en échec
le principe républicain de I’élection, soi-disant, respecté par exclusion de
I'hérédité naturelle.

Toutes ces réflexions et, d'autres encore, que put faire Marc-Aurele,
I'emporterent sur les scrupules qu’il dut éprouver en comparant les vices
précoces de son fils Commode aux qualités de son gendre Pompeianus. Ces
scrupules se transformerent en d’amers regrets lorsqu’il n’était plus temps. Deux
jours avant sa mort, suivant des bruits recueillis par son biographe, il se désolait
d’avoir un tel successeur. Ainsi reparut I'hérédité naturelle, mais sans jeter de
racines, comme un accident, et un accident malencontreux, réparé par des
révolutions. Ni république, ni monarchie héréditaire, tel fut I'Empire, et cela
jusqu’au bout, méme aprés que Dioclétien eut essayé d’appliquer en grand
I'adoption dans sa tétrarchie. De République il ne pouvait plus étre question,
puisqu’on entendait par la I'exploitation égoiste du monde romain par une cité
privilégiée ; et cependant il restait dans la circulation assez d’idées républicaines
pour arracher du sol toutes les dynasties naissantes.

Au milieu de ces vicissitudes et ébranlements perpétuels, une seule chose restait
stable : c’était la religion d’Etat créée par Auguste, ce culte du Génie de I'Empire,
adoré dans sa substance immatérielle, vénéré dans les noms divinisés des
empereurs défunts, révéré dans la personne de I'empereur vivant. Cette religion,
qui était la forme populaire du patriotisme, exigeait peu de ses fideles : mais ce
peu, elle I'exigeait avec une intolérance dont les chrétiens des trois premiers
siecles ont été souvent victimes. C'est a elle, et non pas aux complaisantes
mythologies du paganisme, que sont imputables les actes de rigueur ordonnés
par des princes aussi foncierement humains que Trajan et que Marc-Auréle.
L'hommage public a I'empereur était une espece d’ordalie : le refus signalait les
adeptes d’une religion issue du judaisme et qui passait pour étre, comme le
judaisme, incompatible avec les devoirs des loyaux sujets de César. Cette
intolérance lui a valu — et c’est justice — l'animosité de ceux qu'elle a
pourchassés. Il n‘est méme pas bien slr que nous comprenions aujourd’hui le
culte impérial autrement que les chrétiens d’autrefois, autrement que comme
une sorte de prostitution de filme, la forme la plus servile de l'adulation. M.
Renan, un si fin connaisseur des choses de la conscience, le classe encore parmi
les plus choquantes ignominies de I'Empire. Ne serait-ce pas parce que nous
avons donné a ces mots de dieu, d’adoration, de culte, un sens nouveau,
infiniment plus élevé et plus précis que lI'ancien ? Ne serait-ce pas aussi parce
gue nous ne savons pas reconnaitre dans le culte impérial une solution grossiere
sans doute, mais suffisante pour I'’époque, d'un probleme qui devrait faire
aujourd’hui lI'objet de nos plus graves soucis ; je veux dire, une fagon d’assurer a
I'autorité cette prise sur les consciences que lui dénie, pour se la réserver, la loi
religieuse ?

En résumé, les efforts qu’‘ont faits les empereurs romains pour régler la
transmission du pouvoir ont été impuissants. Mais, en dépit des aventures et des
aventuriers qui ont déshonoré la pourpre impériale, le principe d’autorité est
resté debout., et entouré d'un tel prestige que les plus fieres dynasties du monde
moderne se parent encore des titres de César et d’empereur. Pour la moyenne
de ses sujets, pour les plus humbles surtout, I'empereur romain représentait
autre chose que la force brutale. Il n’était pas seulement le maitre armé et



menacant : il était celui qui a le droit de commander. J'estime que l'idée de ce
droit ne se serait pas imprimée aussi profondément dans l'imagination populaire
si elle n‘avait eu pour véhicule et pour symbole le culte du Génie impérial, le
culte des empereurs divinisés. Les Césars ne retombérent jamais au rang de
simples mortels : lorsque le christianisme leur 6ta le titre de dieux a la mode
paienne, il leur reconnut une dignité plus haute, celle de vicaires de Dieu,
délégués par lui au gouvernement de lI'empire. Il n'y a rien de si difficile au
monde que d’établir sur une base indiscutable une autorité autre que celle de la
force. On y arrive par le sentiment, — amour ou religion, peu importe, — jamais
par la dialectique. La logique a outrance détruit toutes les formes positives de
I'autorité ; elle n‘en légitime aucune. De raisonnement en raisonnement, toutes
les nations civilisées arrivent ou arriveront a la forme démocratique : cette forme
est donc la plus rationnelle. Mais c’est précisément dans les démocraties qu'il est
le plus difficile de maintenir a I'autorité le caractére d'un droit. Le pouvaoir, la loi,
tout y est I'expression de la volonté du plus grand nombre. Or, qu’est-ce que le
plus grand nombre, si ce n’est pas la force ? Et comme il est malaisé, pour la
minorité qui croit avoir raison, de considérer cette force comme un droit ! Pour
que celui qui pense autrement que la majorité se fasse de I'obéissance un devoir,
il faut qu’il s’incline non pas devant un chiffre sorti du scrutin, mais devant cet
étre idéal qu’il aime encore plus que sa propre opinion et qu’on appelle, suivant
le degré d’émotion ou le coeur est monté, le Pays ou la Patrie.

C'est dire, c’'est méme démontrer que le principe d’autorité ne peut reposer que
sur un sentiment, et de préférence sur un sentiment religieux, car I'amour de la
patrie est une religion. Ne reprochons donc pas trop aux Romains de l'avoir
compris avant nous et d’avoir donné pour point de ralliement a tous leurs
peuples dénationalisés le nom de leurs Césars. C’est autour de ce nom que s’est
formée la notion de la grande patrie romaine.



VIll. — L’EMPIRE ROMAIN AU lile SIECLE:.

Les historiens qui ne se soucient pas des enquétes minutieuses ou qui, en tout
cas, leur préférent les métaphores, ont, vite fait de définir I'état des peuples qui
ont dépassé |'apogée de leur prospérité et de leur civilisation. Ils disent que ce
sont des peuples vieux, et, comme la vieillesse est une maladie notoirement
incurable, ils prononcent allegrement |'arrét de mort des nations qui ont vécu
trop longtemps pour avoir encore la force de disputer leur héritage a des races
plus jeunes. Quand ils sont hégéliens par-dessus le marché et qu’ils croient au
progrés indéfini, poursuivi par I'ldée panthéistique a travers une série de théses,
d’antithéses et de syntheses successives, ils sont persuadés qu’un ordre de
choses nouveau est nécessairement meilleur que celui qu’il remplace, ce qui est
une ingénieuse facon de se consoler des plus effroyables catastrophes et de
combiner le fatalisme avec l'optimisme. Ils voient sans regret, ou avec une
résignation facile, la merveilleuse floraison du génie grec arrachée de sa tige et
dispersée a tous les vents par la conquéte macédonienne, ou, plus tard, la
civilisation gréco-romaine submergée sous le flot des invasions barbares. Tout
cela a été, en son temps, un rajeunissement, élimination d’‘organes vieillis,
infusion de sang nouveau, bref, une régénération physique et morale de I’'espéce
humaine, dotée par la d’'une nouvelle aptitude a vivre et guérie par un retour a la
barbarie des maux engendrés par la civilisation.

Le fait que le déclin de I'Empire romain se manifeste par des signes évidents
apres rage des Antonins et fait au hile siecle des progrés rapides est
incontestable. Ce sont des écrivains du temps qui le remarquent et qui parlent
déja, en gens convaincus, de la vieillesse du monde. S. Cyprien, répondant au
proconsul d’Afrique Démétrianus, lequel imputait au courroux des dieux
exaspérés par l|impiété des chrétiens les fléaux qui désolaient I'empire, S.
Cyprien, dis-je, assure que le monde est trop vieux pour se bien porter. Le soleil
est moins chaud, la terre moins féconde ; méme les mines creusées dans ses
entrailles s’épuisent ; et voila pourquoi. a I'entendre, le laboureur manque aux
champs, le matelot sur mer, le soldat dans les camps, l'innocence au Forum, la
justice dans les tribunaux, la concorde dans les amitiés, I’'habileté dans les arts,
la discipline dans les moeurs.

Qu'il y ait dans ce tableau beaucoup de rhétorique et un parti pris de satire non
moins évident, peu importe. On se disputait alors, non sur le fait, qui était chose
avérée, mais sur les causes du fait, dont chacun, comme il arrive d’ordinaire,
entendait rejeter la responsabilité sur autrui. C'est aussi a la recherche de ces
causes de décadence que je voudrais consacrer quelques pages, avec |'ambition
non pas d’en découvrir pli soient restées jusqu’ici inapercues, mais de mettre en
lumiére, clans le nombre infini des forces qui travaillent a dissoudre une si vaste
association de peuples, les plus actives, celles dont I'énergie est la plus visible et
la plus continue.

I

Il semble, a premiére vue, que la composition hétérogene d’'un empire englobant
dans son unité tant de races diverses a d(i étre une des causes principales de sa
prompte décadence. On s‘imaginerait volontiers tous ces peuples soumis par les

1 Lecon du 6 décembre 1894.



armes romaines aspirant a recouvrer l'indépendance perdue et toujours préts a
dénoncer le pacte qui les liait a la cité romaine. Ce serait une grave erreur. Le
régime impérial avait mis fin a l'oppression des provinces par |'aristocratie
romaine : il prit constamment a tache d’effacer toute distinction entre Italiens et
provinciaux, et il dut sa stabilité précisément au besoin qu’éprouvaient ceux-ci
d’avoir un maitre qui fit en méme temps celui des Romains de Rome. On
pourrait dire, et on a dit, sans trop d’exagération, que le régime impérial fut la
revanche des peuples conquis sur Rome conquérante. A partir do Vespasien, les
légions, qui protégent I'empire et en disposent quand il leur plait, se recrutent
exclusivement dans les provinces : a partir de Trajan, les empereurs eux-mémes
sont presque tous d’origine provinciale. Mais, d’ou qu’ils vinssent, tous ces
provinciaux se considéraient comme des Romains ; ils étaient fiers d’avoir pour
patrie I'orbis Romanus, le monde civilisé, en dehors duquel il n'y avait plus que
des Barbares.

Ce sentiment constituait une sorte de patriotisme a la fois trés large et tres
résistant, car il flattait I'amour-propre et se confondait chez le citoyen romain —
tout le monde I'était depuis Caracalla — avec la conscience de sa supériorité sur
le reste de l'espece humaine. Aussi n'y eut-il en aucun temps, clans I'empire
romain, de rébellion prenant le caractére d’'un mouvement national et d’une
revendication de droits historiques antérieurs a la conquéte romaine. Méme
lorsque, au temps de Gallien, I'empire, tiraillé par des douzaines d’usurpateurs,
paraissait prét a s’en aller en morceaux, lorsque Postumus, Victorinus, Tetricus,
constituerent un empire des Gaules, avec Tréves pour capitale et un Sénat
particulier, on put juger combien avant avaient pénétré dans les coeurs le
prestige et l'autour de la patrie romaine. Ces empereurs des Gaules voulaient
étre des empereurs romains : loin de chercher a réveiller les vieux souvenirs do
la race indigene, ils se paraient du nom de César et gravaient sur leurs monnaies
celui de Rome Eternelle. De méme, jamais I'Espagne ou I'Afrique, a qui les
occasions ne manquérent pas, ne se crurent appelées a venger les injures de
Carthage. Sans doute, toutes les provinces n’étaient pas aussi romanisées que
celles-la, et, a la longue, les secousses incessantes qui ébranlaient le grand
édifice devaient en disjoindre les assises : mais on aurait tort, a mon sens, de
faire figurer la composition hétérogene de I'empire parmi les principales causes
de sa décadence. La plupart des races qui I'habitaient n‘avaient jamais formé de
nations compactes et vivantes ; elles y étaient entrées a I’'état de matiére encore
plastique et avaient recu sans difficulté la forte empreinte du génie romain.

Mais, cette cause morale écartée, I'étendue géographique de I'empire en suggere
une autre, la difficulté d’administrer, sous le régime de la centralisation, un si
vaste domaine. One d’obstacles devaient rencontrer, dans la lenteur méme des
communications, |'autorité et le contréle du pouvoir central, obligé de tout
ordonner, de tout surveiller, depuis le fond de la Grande-Bretagne jusqu’aux
rives de I'Euphrate, depuis les bords du Rhin jusqu’a la lisiere du Sahara et aux
abords de [I'Ethiopie ! Que d’affaires en souffrance, que de, forces actives
paralysées par des délais, des recours, des instances d’appel, par toutes les
formalités qu’impose une bureaucratie exigeante et tracassiere comme celle qui
fut jadis le fléau de I'empire romain. A cela, on pourrait se contenter de répondre
que jamais I'empire n’a été plus étendu qu’au temps de Trajan et qu’il n‘a jamais
été mieux administré. Mais ce serait pour ainsi dire écarter par la question
préalable une opinion qui mérite d’étre discutée. Il est indubitable que I'abus de
la centralisation est un des poisons les plus sirs qui puissent miner les forces
d’une nation. La ou l'individu vit sous une tutelle trop étroite, son initiative, sa



faculté de vouloir s'amoindrit, et le déchet de la molécule sociale se trouve
multiplié par millions dans le compte d’ensemble. Mais, disons-le tout de suite,
bien que nous n’avons pas en main les éléments de statistiques probantes,
I'empire romain est loin d’avoir absorbé de ce poison la dose que supporte sans
en mourir telle nation moderne. Il ne faut pas que la concentration théorique de
tous les pouvoirs dans la main de I'empereur nous fasse illusion sur la facon dont
s’exercait son autorité. Méme sous I'Empire, les gouverneurs de provinces
étaient encore des vice-rois, pourvus d’une triple compétence, administrative,
civile, militaire, capables, par conséquent, de trancher sur place la plupart des
questions soumises é la décision de l'autorité gouvernementale. Dans l'intérieur
méme dune province régnait une diversité parfois trés grande dans la condition
des administrés. Telle ville, en vertu d'un traité passé au moment de la
conquéte, était fédérée, c’'est-a-dire placée sous le protectorat et non sous la
domination de Rome ; telle autre jouissait du droit de cité romaine ; telle autre
encore, du droit latin, majeur ou mineur, ou méne du droit italique. C'était un
enchevétrement de chartes et de privilege qui servait de stimulant a la vie locale,
entretenue d’ailleurs, occupée, agrémentée, par la poursuite des honneurs
municipaux, magistratures et sacerdoces, et, pointes petites gens, par I'existence
des innombrables corporations ou colleges qui pullulaient sur Initie la surface de
I'empire.

Sans doute, en vertu d’'une loi fatale, tout tendait a se niveler sous l'action du
pouvoir, qui lui-méme tendait vers une centralisation de plus en plus
géométrique. L'Etat empiétait sans cesse sur I'autonomie municipale, et toujours
— retenons bien ceci — toujours pour contrbéler la gestion financiere des
communes, pour les empécher de se ruiner et de devenir par la insolvables
envers |'Etat, qui les rendait responsables de la perception de I'imp6t direct.
Seulement, il ne faut pas oublier non plus que ce mouvement de concentration,
dont les premiers symptémes datent du régne de Trajan, n’a abouti que sous le
Bas-Empire a l'organisation d’une bureaucratie hiérarchisée, et qu’il y aurait
anachronisme a lui imputer le rapide affaiblissement de I'empire au cours du Ille
siecle.

Parlerons-nous maintenant, tournant toujours clans le méme ordre d’idées, du
despotisme impérial, de son action déprimante et des effets désastreux
gu’entraine tot ou tard la perte des libertés ,nécessaires ? Ici encore, ici surtout,
il est a craindre que nous ne parvenions pas de si tét a nous soustraire a
I'obsession des magnifiques pages de Tacite et des phrases sonores accumulées
sur ce theme par les déclamateurs de tous les temps. Tibéere, Caligula, Néron,
Domitien, Commode, Héliogabale, autant de monstres ; l'ivresse du pouvoir
absolu entrainant aux folies sanguinaires ces cerveaux détraqués, et, 6 honte
supréme ! le monde entier, le monde civilisé, celui qui se croyait si supérieur aux
Barbares, se prosternant, I’encens a la main, devant son César passé a |'état de
divinité. Quelle admirable matiere a mettre en tirades éloquentes, et comme on
I'a exploitée, tantét au profit du christianisme, qui seul, ou avec l'aide
providentielle des Germains, a pu tirer le monde de cet abaissement, tantot
contre tel César moderne, que I'on souffletait impunément, dans la personne de
Tibere ou de Domitien, avec des phrases empruntées a Tacite !

Et cependant, sous peine de né rien comprendre a I'histoire de I'empire romain,
nous ne devons pas nous placer au point de vue étroit du sénateur romain
qu’était Tacite, pas plus que nous ne devons prendre pour |'histoire d’'un grand
peuple le fatras d’anecdotes incohérentes qui remplit les biographies de Suétone
et celles de [I'Histoire Auguste. Il est hors de doute, répétons-le, que



I’établissement du régime impérial fut pour les provinciaux un allegement du
joug que faisait peser sur eux l‘aristocratie romaine. Ceux-la n’avaient pas a
regretter des libertés qu’ils n’avaient pas perdues, ne les ayant jamais
possédées. La liberté qu’ils appréciaient le plus, c’était la liberté de vivre, de
travailler, de commercer ; c’était la sécurité de la pax romana, qui résumait pour
eux tous les bienfaits de la civilisation. Nous apprendrons de plus en plus — et
peut-étre nos dépens — a ne pas confondre le despotisme au sens moderne du
mot, c’est-a-dire la restriction excessive de la liberté individuelle, avec le pouvoir
absolu d’un seul maitre. Sans reprendre le raisonnement de La Boétie dans son
Discours sur la Servitude volontaire, on peut dire que le pouvoir absolu’ d’une
volonté unique, capable de courber devant elle tonies les antres, n’est qu’une
idée de pure théorie, un postulat de géométrie politique : il n‘a jamais existé en
fait. La volonté soi-disant omnipotente du maitre ne peut agir qu’avec le
concours et I'acquiescement d’autres volontés, lesquelles sont déterminées a leur
tour, pliées a l'obéissance, soit par des considérations d’intérét personnel. soit
parties traditions de respect, de vénération, de foi religieuse ou de loyauté
chevaleresque, toutes forces préexistantes a la volonté actuelle du souverain et
qui lui communiquent leur énergie. La ou ces forces morales viennent a défaillir,
on s’apercoit bientot que le tyran n‘a a sa disposition que ses dix doigts, comme
un autre homme. Bref, il ne peut y avoir de despotisme réel qu’exercé par une
collectivité. Cette collectivité peut étre, au regard de la masse des citoyens, une
minorité, plus intelligente ou mieux armée ; ce peut étre une majorité violentant
une minorité ; ce peut étre enfin —chose paradoxale entre toutes — une majorité
se tyrannisant elle-méme, c’est-a-dire sacrifiant a des chimeres, a la poursuite
d’'un idéal de justice absolue et de félicité parfaite la liberté individuelle, qui
dérange infailliblement les plans faits a la régle et au compas.

Ce despotisme-la, Sparte I'a peut-étre connu, et il ne manque pas de Lycurgues
qui travaillent a nous le rendre ; mais quiconque a étudié le caractére romain la
on il s’est le mieux analysé et défini, dans le droit civil, sait avec quelle
obstination les Romains se sont raidis contre l'influence des idées grecques et se
sont attachés a limiter étroitement I'ingérence de I'Etat, dans les affaires privées.
Ceci explique, soit. dit en passant, pourquoi nos réformateurs contemporains, ei
se déguisent si facilement en philosophes, éprouvent tant de peine a convertir
les jurisconsultes. Sans doute, sous la pression obsédante des nécessités
fiscales, les législateurs de 1"Empire déja affaibli se sont mis, eux aussi, a
régenter l'initiative individuelle. Je dirai méme qu'ils I'ont atteinte au point le plus
sensible, dans la libre disposition de la propriété. et que ce fut |a une des causes
les plus actives de dissolution : mais ceci n’a rien a voir avec la forme plus ou
moins autocratique du gouvernement, ni avec la fagon dont les Romains, toutes
les fois qu’ils ne se sont pas sentis contraints de déroger a leurs principes,
entendaient I'art de gouverner.

Ainsi, pour qui examine les faits sans parti pris, la décadence de I'Empire au Me
siecle ne tenait — je veux dire, ne tenait principalement — ni a l'absence de
cohésion, a l'association trop lache de races trop diverses et de parties trop
distantes les unes des autres, ni aux vices d’'une administration centralisée a
I'excés, ni au despotisme césarien. Il est temps maintenant de tourner notre
enquéte du c6té des solutions positives, que ces réponses négatives ont eu pour
but de circonscrire et d’isoler.

Circonscrire et isoler dans une certaine mesure, bien entendu ; car tout se tient
dans un organisme vivant, et I'opération de I'esprit qui analyse pour distinguer et
distingue pour comprendre ressemble a la dissection que l'anatomiste ne



pratique que sur le cadavre. Si je fais figurer au premier rang des causes de
décadence l'instabilité du pouvoir impérial, due aux transactions équivoques
imaginées par Auguste, je n‘entends pas nier que |'étendue disproportionnée de
I'empire n’ait favorisé, accéléré, multiplié les usurpations qui le menaient a
I'anarchie. De méme, si je signale, comme deuxiéme et non moins puissante
cause de destruction, la poussée perpétuelle et croissante des Barbares sur les
frontieres, il est évident que lI'immense développement de ces frontiéres a rendu
la paix plus précaire, la défense plus difficile. Enfin, cette seconde cause
engendre aussi les effets attribués a la premiere. Sous un régime ou les soldats
font et défont les empereurs, il y a autant de chances de rébellion contre le
pouvoir établi qu’il y a de camps disséminés le long de la frontiere pour la
protéger contre les ennemis du dehors. Je veux dire simplement que, tel qu’il
était constitué, hétérogene dans sa population et portant, réparti sur son
immense surface, le poids d'un régime classé parmi les despotiques, I'empire
pouvait vivre et prospérer. Ses forces se sont accrues durant prés de deux
siecles, tant que les révolutions de palais ont été rares et les attaques des
Barbares intermittentes : elles ont rapidement faibli, au Ille siécle, alors que les
révolutions étaient incessantes et les attaques des Barbares perpétuelles.

On est donc en droit, pour ne pas mettre tout dans tout, de considérer comme
principales et d'étudier a part ces deux maladies chroniques de I'empire romain.
Enfin, il y a lieu de classer en troisieme catégorie un malaise d’un tout autre
ordre, fécond pour l'avenir, mais destructeur du présent, a savoir, |'absorption
progressive de toute activité intellectuelle par le sentiment religieux sous sa
forme cosmopolite, lequel se désintéresse non seulement de la prospérité, mais
de I'existence méme de I'Etat.

II

La démonstration de la premiére thése n’exige pas de longs développements :
les faits parlent d’eux-mémes et les chiffres ont une éloquence a laquelle on ne
résiste pas. De la mort de Commode (193) a I'avénement de Dioclétien (284), en
moins d’un siécle, on a vu se succéder pres de trente empereurs reconnus
comme légitimes et un nombre a peine moindre de prétendants qui n‘ont pu
endosser qu’un lambeau de la pourpre impériale. Gallien eut un instant dix-sept
rivaux qui, avec leurs fils associés a leur fortune, forment le groupe connu dans
I'histoire sous le nom des Trente Tyrans. De tous ces empereurs, improvisés par
le caprice des prétoriens ou des légions, Septime Sévere et Claude le Gothique
sont les seuls qui soient morts de mort naturelle : les autres, si I'on excepte
Valérien qui fut pris par les Perses et finit ses jours dans la captivité, furent
passés au fil de I'épée, eux et leur famille, par les soldats. le plus souvent par
ceux-la meénes qui leur avaient jeté la pourpre sur les épaules et qui, le cadeau
de joyeux avénement une fois empoché, recommencaient avec un nouvel élu la
méme opération lucrative. Et parmi tous ces soi-disant autocrates, dont le
pouvoir était si précaire, il n'y avait pas que des ambitieux : il y avait aussi les
résignés, ceux qui, proclamés malgré eux, étaient mis dans l'alternative ou de
périr tout de suite, s’ils reculaient, ou de gagner quelque répit en allant
vaillamment au devant, de leur destinée. C’était un état de tension et de
convulsion permanentes qui ne pouvait manquer d’atteindre et de tarir, a sa
source méme, la vitalité de I'Empire.

Comment le principe d’autorité, qui ne rencontrait pourtant ni dans les meeurs, ni
clans lés doctrines, aucune résistance, s'était-il affaibli a ce point que des
prétoriens aient pu mettre I'empire a I’encan, et que chaque corps d’armée se



soit pris a réver de pronunciamientos ? C’est qu’'il n'y a pas d’autorité sans
légalité, et que le fondateur de I'Empire avait mis les formes |égales d'un coté et
I'autorité effective de l'autre. Il avait assis le pouvoir impérial sur une équivoque
qu’il avait cru habile de perpétuer, comptant peut-étre que lI'avenir remettrait les
choses a leur véritable place et sous leur véritable nom. Obligé de compter avec
les habitudes républicaines et averti par le meurtre de César, Auguste imagina
une combinaison hybride qui n’était ni une monarchie, ni une république, qui
gardait le nom, les apparences, les formes légales d’une république, tout en se
rapprochant, par des biais savamment ménagés, des allures propres a |'autorité
monarchique. On I'a souvent traité de comédien, Suétone aidant : mais ce n’est
pas a son caractere qu'il faut s’en prendre. Ce qu'il n‘a pas fait, il ne pouvait pas
le faire ; et la preuve, c’est que nul de ses successeurs ne |'a fait, méme alors
que le pouvoir impérial était mieux armé pour extirper la tradition républicaine.
La monarchie ne trouve de fondement stable que clans un dogme religieux qui
attribue aux rois une dignité surhumaine et justifie ainsi leur privilege.

Ce dogme, I'"Empire essaya de le créer, et il y réussit dans une certaine mesure ;
mais la religion impériale, abstraite comme la religion romaine a qui elle
empruntait sa théorie, ne put attacher le caractere divin qu’a la fonction,
considérée comme indépendante et séparable de la personne qui en était
investie. L'empereur est un dieu, sans doute, en ce sens qu'il incarne en lui
I'entité qui s’appelle, en langage juridique, la majesté du peuple romain, en
langage théologique, le Génie ou la divinité de Rome. Mais ce Génie, devenu le
Génie d’Auguste, ne lui appartient que comme détenteur de la dignité impériale :
il n'est pas inhérent a sa personne, et quiconque revét la pourpre devient, apres
lui et comme lui, une incarnation de ce Génie perpétuel. La théorie religieuse a
pu largement, contribuer a assurer le respect, de l'autorité impériale ; elle ne
pouvait en assurer la transmission héréditaire, dont elle est, plutét la négation.
De méme, la théorie démocratique du mandat conféré par |'élection. L'élection
elt-elle été autre chose qu’une fiction Iégale, c’était bien le moins que le peuple,
apres s’'étre dessaisi de sa souveraineté pour la convertir en mandat viager, la
reprit a la mort du mandataire. Le mandat viager est la limite extréme des
concessions que la logique peut faire aux nécessités pratiques. Auguste n’avait,
méme pas osé aller jusque-la. Il s’était I'ail conférer ses pouvoirs en détail, a
plusieurs reprises et pour un temps déterminé, afin de multiplier les occasions de
les Iégitimer et d’habituer peu a peu les Romains aulx mandats perpétuels. Qu’a
ce jeu il n‘ait pas été tres franc et qu'il se soit arrangé de facon a ne jamais
courir le risque de perdre la partie, cela est hors de doute : mais il n‘a été ni le
premier, ni le dernier de ces pessimistes qui pensent qu’il ne saurait y avoir de
politique parfaitement honnéte.

En tout cas, il s'ingénia toute sa vie a chercher et crut avoir trouvé, dans
I'association préalable d’un futur successeur choisi par lui, un moyen commode
de pratiquer en l'ait I'hérédité qu'’il ne pouvait songer a convertir en droit. Mais
cette tendance inavouée a I'hérédité I'empécha, par contre, d’organiser
fortement et loyalement le mode Iégal de transmission du pouvoir impérial. I
prétendait n'étre que le mandataire du peuple romain et tenir ses pouvoirs de
I'élection. Mais, sous prétexte de mieux respecter les vieilles coutumes, il s’était
bien gardé de concentrer en une seule opération électorale l'intervention du
peuple. La procédure constitutionnelle distinguait dans le peuple le Sénat, les
comices, l'armée présente a Rome, c’est-a-dire la garde prétorienne, trois
groupes distincts, animés d’un esprit différent, dont la collaboration était
nécessaire. Les comices avaient seuls qualité pour conférer la puissance



tribunitienne ; au Sénat appartenait la collation du pouvoir proconsulaire et de la
majeure partie des titres impériaux, tandis que le premier de ces titres, celui
d'Imperator, ne pouvait étre décerné que par lI'acclamation des soldats. L'action
de ces trois générateurs du pouvoir impérial fut — a dessein, on peut le croire —
si mal définie et si enchevétrée qu’on ne sut jamais a qui appartenait l'initiative
et dans quelle mesure |'opposition éventuelle de I'un aurait pu entraver ou
annuler le choix des autres. En l'ait, avec des idées aussi troubles et des
pratiques aussi louches, le dernier mot appartenait toujours a qui était maitre
des soldats, et c’est sans doute ce qu’avait voulu le fondateur du régime. Avec
cette procédure graduée, qu’il appliquait de son vivant au choix de son
successeur, il était assuré de mettre celui-ci hors de tout risque de compétition,
et il pensait qu’a son exemple les Césars futurs seraient toujours en mesure de
se choisir pour héritiers leurs descendants.

Mais on sait ce qu’il advint. Tant que la nature ou la greffe artificielle
prolongérent l'existence de la famille d’Auguste, la transmission du pouvoir
impérial se fit suivant les prévisions indiquées. Cette famille devint une dynastie.
Mais quand les légions d’Espagne se déclarerent enfin lasses des folies de Néron
et acclameérent Galba, alors, comme dit Tacite, fut divulgué le secret de I'avenir
réservé a I'empire. On s’apergut que les soldats, méme loin de Rome, pouvaient
a eux seuls faire un empereur. Nous voyons apparaitre ici la cause premiere de
I'anarchie future. Auguste avait raisonné comme un Romain de Rome ; il croyait
son ceuvre suffisamment protégée par les traditions de la grande République, de
la cité-reine qui n’avait jamais obéi qu’a des magistrats élus clans ses murs. Il
avait cru pouvoir introduire impunément dans la procédure électorale
I'acclamation du soldat, s'imaginant que la collaboration obligée du Sénat et des
comices fixeraient au sol de Rome |'exercice de ce droit nouveau, et que I'armée
se croirait toujours suffisamment représentée par la milice privilégiée des
prétoriens, recrutée exclusivement en Italie. Et voila que la logique se retournait
contre ses savantes combinaisons, et que, pour se mettre en regle avec les
fictions constitutionnelles, les élus des légions n‘avaient qu’a venir a Rome, ou le
Sénat comme le peuple s’empressaient de reconnaitre le droit du plus fort. On
sait le reste, et comment les légions ont exploité, alors et par la suite,
concurremment avec les prétoriens, I'aptitude qu’elles venaient de se découvrir.

III

Passons maintenant a l'ordre de faits signalé plus haut comme la deuxieme et
non moins active cause de décadence, la continuité des guerres défensives.

Autour de lI'immense empire, qui avait pris pour lui les plus belles et les plus
fertiles régions de trois continents, rédaient les Barbares, pour qui il était un
objet d’admiration et de convoitise. Tels des affamés regardant par les fenétres
I'intérieur d’une salle de festin. Le long du Rhin et du Danube, les Bataves, les
Germains, des Sarmates, des Thraces, d’autres encore ; du coté de I'Orient, plus
civilisés, plus capables d’un long effort, les Parthes, qui, au IIle siecle, depuis
I'avenement des Sassanides, s’appellent les Perses. Tant que les tribus barbares
agirent isolément, sans combiner leurs attaques, tant que les Parthes fuirent
paralysés par leurs discordes intérieures, les légions purent non seulement
défendre, mais reculer les frontieres de I'empire. Ce mouvement d’expansion,
prolongé par Trajan au dela du Danube et au dela de I'Euphrate, s’arréte apres
lui. Au cours du Ile siecle, les Barbares du nord semblent se grouper, se tasser
sur les frontiéres ; puis brusquement, au temps de Marc-Aurele, ils exercent une
poussée d’ensemble sur toute la ligne du Danube. Marc-Aurele est obligé



d’endosser le harnais et meurt sous la tente. Et ce n’étaient pas de petites
guerres que celles ou il gagna les titres de Germanicus et Sarmaticus. Dion
Cassius raconte que quand, en 175, il fit une paix provisoire avec la coalition des
Quades, Marcomans et Iazyges, les lazyges rendirent 100.000 prisonniers,
reliquat d’'un nombre plus considérable encore de captifs vendus, morts ou en
fuite. Ce chiffre de prisonniers laissés aux mains de I'ennemi donne une idée de
la valeur de I'armée de Marc-Aurele. C'est que, pour ne pas dégarnir les autres
frontieres également menacées, il avait fallu constituer des troupes de marche
avec des esclaves, des gladiateurs, des bandits, des milices municipales. L'armée
réguliere, avec son demi-million d’hommes, ne suffisait plus aux besoins de la
défense. Marc-Aurele se résigna a pratiquer en grand un systéeme dangereux,
essayé avant lui par quelgues-uns de ses prédécesseurs : il donna des terres aux
Barbares en dedans de la frontiere, a la condition que, soldats et colons a la fois,
ils la défendraient désormais contre leurs congénéeres. A mesure que l'empire
s’affaiblit et avoue sa faiblesse, due moins encore a linsuffisance de ses
ressources qu’au découragement des citoyens, les attaques du dehors se
multiplient. Septime Sévere partage son temps et ses victoires entre la guerre
civile et la guerre contre les Parthes, les Berberes et les Calédoniens. Caracalla
résiste a une nouvelle débacle de Germains, et il marchait contre les Parthes
quand il fut assassiné en Mésopotamie. Alexandre Sévere soutient le choc des
forces du nouveau royaume perse : il était sur le Rhin quand il fut tué, suivant la
mode du jour, par ses propres soldats. Dece périt en combattant les Goths, qui,
quinze ans apres, sous Claude le Gothique, inondent la péninsule des Balkans.
Valérien est pris vivant par Sapor, et son fils Gallien renonce a le délivrer. Les
empereurs, installés la veille, précipités le lendemain, n‘ont du pouvoir que les
fatigues et les dangers : il n'est pas jusqu’au vieux Tacite, qui, dans ses six mois
de regne, n’ait été contraint de marcher contre les Goths et les Alains occupés a
dévaster I’Asie Mineure.

Guerres incessantes au dehors, révolutions incessantes au dedans, sans compter
le retour alors particulierement fréquent de fléaux naturels, comme les
tremblements de terre qui ruinérent la plupart des villes d’Asie Mineure et les
pestes qu’engendraient les grandes débacles et tueries humaines : tout cela
aboutissait au niéme résultat, épuisement matériel, affaissement moral,
appauvrissement et déception, inquiétude, incertitude du lendemain ; d’ou
révolte de l'instinct de conservation individuelle, qui se retourne, défiant d’abord,
hostile ensuite, contre I’'Etat, contre la société, et se désintéresse de tout but
poursuivi en commun.

De ces répercussions d’ordre moral et intellectuel, je dirai un mot tout il I'heure :
bornons-nous pour le moment a considérer les ravages économiques, dans leur
manifestation pour nous plus saisissable, dans I'oppression du contribuable par
I’Etat. La guerre perpétuelle engendre de perpétuels besoins d’argent, et ceux-ci
a leur tour engendrent la fiscalité, dont le génie malfaisant acheve de tarir les
sources de la prospérité publique. Le fisc romain fut un des plus ingénieux qui
aient pratiqué l'art de pressurer la matiere imposable, de guetter I'activité
humaine sous toutes ses formes pour arracher au propriétaire foncier, a
I'industriel, au commergant, a l'artisan, une part de son gain, le superflu d’abord,
le nécessaire ensuite.

C’était la un mal, sans doute, mais un mal dont on congoit que, les circonstances
extérieures venant a s’améliorer, I'empire e(t pu guérir. Ce qui le rendit sans
remede, c’est que, pour assurer la rentrée des imp6ts et en faciliter la
perception, I'Etat eut l'idée de s’adresser non plus aux individus, mais aux



corporations. Tous les métiers et négoces furent groupés en corporations, dont,
au point de vite du recouvrement des taxes, tons les membres étaient solidaires
les uns des autres, cl, dans chaque ville, au-dessus de toutes les corporations,
s’élevait I'ordre des curiales ou propriétaires fonciers, chargés de répartir I'impot
et responsables en totalité de sa perception. Le résultat ne se fit pas attendre.
Les corporations, taxées a sommes fixes, se firent pour chacun de leurs
membres une prison et barricadérent toutes les issues par on e(t pu s’échapper
soit une partie de leur personnel, soit une portion de leur capital. Le Iégislateur
les y aida de son mieux, surtout en ce qui concerne l'ordre des curiales, c’est-a-
dire la haute bourgeoisie. II empécha les bourgeois de disposer librement de leur
propriété, qui devint comme un gage surveillé par I’'Etat. Il voulut., contrairement
aux principes du droit, que cette propriété ne pQat étre aliénée sans étre
remplacée par une autre caution, ni partagée sans que les parties acceptassent
la responsabilité pesant sur le tout. Son but constant fui de parer a tout
dérangement du mécanisme fiscal en enfermant chacun dans sa condition et en
rendant celle-ci hérédi’gaire. Il se forma ainsi des espéces de castes, comparables
a celles de I'ancienne Egypte ou des républiques a la mode de Platon : la société
alla se pétrifiant et se cristallisant de jour en jour, a la facon des corps
inorganiques. Ce qui étonne, ce n’est pas que I'Empire ait fini par succomber a ce
mal interne, c’est qu’il ait pu le porter si longtemps.

Il me semble avoir démontré ainsi, autant qu’une esquisse sommaire peut
ressembler a une démonstration, nos deux premiers postulats, a savoir que les
principales causes de la décadence de I'Empire ont été, en premier lieu,
I'instabilité du pouvoir impérial, en second lieu, I'effort continu, épuisant, pour la
défense du territoire, l'une et |'‘autre cause concourant au méme effet
diminution de la vitalité physique et économique et, par contrecoup, des forces
morales, de l'estime qu’une société fait d’elle-méme et de la confiance qu’elle
doit avoir en ses destinées.

IV

Les forces morales ! Ici, nous mettons le pied sur un terrain jadis bridant, ou le
feu couve toujours sous la cendre. Le phénomene le plus important, au point de
vue de l'histoire générale de I'hnumanité, celui qui se prépare au Ille siecle et
s’'acheve au IVe, c'est I'avénement du christianisme comme religion dominante
et, par conséquent, puisqu’il se déclarait irréconciliable avec l'erreur, exclusive
de toute autre. Proscrit au me siécle, il fut intolérant a son tour au Ive, et, dans
ces deux attitudes, il resta toujours fidele a lui-méme, a son esprit originel hérité
du judaisme, a sa direction primordiale. On se heurte ici a la diversité des
jugements portés sur son role politique et social par ceux qui exaltent en lui le
restaurateur de la dignité humaine et ceux qui Iui reprochent d’avoir été pour
I'Empire romain — ou méme pour I'Etat en général — un ennemi dangereux, un
allié plus dangereux encore.

De ces jugements, combien peuvent prétendre a l'impartialité ? Combien sont
exempts de toute préoccupation de polémique, purs de toute haine, de cette
haine spéciale, subtile, prompte aux calomnies, qui se méle a toute lutte on les
passions religieuses sont en jeu ? Méme dans des champs (l’exploration mieux
pacifiés, I'histoire ne peut guere apprécier impartialement que les hommes et les
choses qui ont achevé le cours de leur existence, les cycles qui se sont fermés
pour toujours. Or, le christianisme est vivant : il a méme, a parler franc,
conservé |'habitude de considérer toute critique comme une agression, et toute
agression comme l'indice d’'un esprit faussé on d’un cceur corrompu. Il faudra



cependant, dans des études sur le IVe siecle, faire une part, et une large part, a
I'histoire religieuse, sans laquelle I'autre ne serait plus intelligible. On rencontre,
des le début, la persécution de Dioclétien, le dernier effort tenté par I’Etat romain
pour expulser de son sein une puissance antagoniste avec laquelle il n‘avait pas
encore appris a vivre sur le pied de paix. Bientot, aprés, sous les empereurs
chrétiens, commence I’éIinjination ou |‘absorption des religions paiennes,
traquées par I’Etat allié de I'Eglise. Il y a la une époque de transition, ou, comme
on dit, aujourd’hui, un tournant de I'histoire. Sans préjuger les résultats d’une
enquéte ou l'on se heurte a chaque pas a des opinions préconcues, je me
bornerai pour le moment a indiquer en peu de mots dans quelle mesure il est
légitime de placer, a coté des Germains, le christianisme parmi les causes de
destruction de I'Empire romain.

On sait, comment le contact des races et I’échange des idées au sein de I'empire
romain produisirent une effervescence religieuse qui fit trouver bien bornée la
sagesse des philosophes, bien étriquées les religions a I'ancienne mode, celles
qui confondaient leur domaine avec celui de la cité. Il s'opéra un travail de fusion
qui tendit d'abord a supprimer les différences entre les dieux des diverses
nations, puis a absorber les petits dans les grands, et ceux-ci dans quelque
puissance supréme. En d’autres termes, on s’acheminait, par le syncrétisme, au
monothéisme. Et ce n’était pas la, comme on pourrait le croire, ceuvre de
raisonnement : les facultés logiques et le sentiment religieux sont comme les
deux plateaux d’'une balance, dont l'un ne peut monter sans que l|‘autre
s’abaisse. C’était I'ceuvre d’un instinct, d’ailleurs tres slr, comme |'est toujours
I'instinct. Ce que cherchaient les hommes de ce temps, c’était une puissance
capable de vaincre la mort, c’est-a-dire de leur assurer une existence, et méme
une existence heureuse, par dela le tombeau. Pour combien entrait dans ce
désir, de jour en jour plus ardent, le dégolt d’'un monde ou l'individu n’était plus
qu’un atonie perdu dans la foule pour combien le progrés des idées égalitaires,
qui permettait maintenant aux plus humbles d’ambitionner un privilege autrefois
réservé aux héros ou il la clientéle aristocratique des Mystéres, je n"ai pas a le
rechercher en ce moment. Ce qui est certain, c’est que le désir de l'immortalité,
jadis peu encouragé par les religions nationales, a commencé alors a prendre
dans I'ame humaine la place qu’il a gardée depuis, a devenir la raison d’are des
religions cosmopolites. Le monde appartiendrait a celle de ces religions qui
saurait le mieux convertir ce désir en une espérance assurée. Plus d'une s’y
essaya, tantot au nom d’Isis ou de Sérapis, tantét au nom de la Grande-Mére,
tantbt au nom de Mithra, employant pour moyen ordinaire l'initiation
mystérieuse, la communication de recettes magiques, la purification par I’eau ou
par le sang, bref, une foule d’observances rituelles d’une efficacité garantie. La
religion de Mithra, en particulier, avec ses grottes mystiques, ses multiples
degrés d'initiation ou sacrements, — c’est pour elle que le mot fut créé, — parut
un instant destinée a devenir la religion universelle de I'empire.

Il est évident que toutes ces croyances, toutes ces aspirations déplacaient, pour
ainsi dire le centre de gravité de l'existence. Grecs et Romains, au temps ou ils
étaient avant tout des citoyens, I'avaient placé en deca du tombeau ; il était
maintenant reporté au dela. C'est dire que I'Etat, dont le pouvoir ne dépassait
pas les bornes de la vie terrestre, passait du méme coup au second rang des
puissances utiles, et les occasions ne manquaient pas de le classer parmi les
puissances malfaisantes, instruments d’oppression et d’injustice. En tout cas, il
est permis d’affirmer que cet entrainement des ames, méme accompagné de



résignation et de docilité, ne pouvait tourner au profil de I'Etat, surtout au
moment ou il avait besoin de lutter pour I'existence.

Le christianisme parut d’abord n’étre qu’une de ces religions préoccupées des
choses d'outre-tombe, une de ces agences mystiques ou s’enrflaient les
candidats aux félicités de la vie future. Cependant I’'Etat, qui tolérait toutes les
autres religions, et qui a ce prix croyait n’avoir rien a redouter d’elles, se montra
de bonne heure défiant, puis hostile a I'égard de celle-ci. Entre elle et lui
s’engagea un conflit permanent. Ce conflit de temps a autre passait a I'état aigu,
sans qu’aucune explication nette, aucune définition de droit, vint donner un sens
a ce qui, vu a distance et par les yeux des chrétiens, nous apparait connue un
odieux abus de la force aux prises avec la vertu désarmée. D’'un c6té, I'arbitraire,
des acces d’intolérance suivis de tréves toujours précaires ; de l'autre, une
constance inébranlable, le sacrifice allégrement fait de la vie a la foi. Le contraste
est saisissant, et la tradition chrétienne est unanime a le déclarer inexplicable
autrement que par des motifs d’ordre surnaturel. Les hommes ne sont ici que
des comparses : la lutte est entre Satan et le Christ, entre le monde, le siécle,
I'abominable siecle, et les élus de Dieu. Qui n‘a entendu la voix mordante de
Tertullien signaler comme un monument d’iniquité le rescrit de Trajan défendant
de rechercher les chrétiens, mais ordonnant de les punir s’ils étaient dénoncés ?
Ce qui parait plus monstrueux encore a l'apologiste, c’est que les tribunaux
relachent immédiatement tout chrétien qui, méme aprés s’étre avoué tel, renie
sa foi. La torture, destinée d'ordinaire a arracher des aveux, n’était employée ici
que pour extorquer des rétractations. Voici un chrétien, s’écrie Tertullien, que
vous considérez comme un homme coupable de tous les crimes, ennemi des
empereurs, des lois, des moeurs, de la nature entiere, et vous le contraignez a
nier pour I'absoudre, alors que vous ne pourriez pas |'absoudre s’il ne niait pas.
Ce que Tertullien disait aux juges commissionnés par Septime Sévere, S. Cyprien
le répétait, au temps de Dece, au proconsul d’Afrique Démétrianus. Quelle est
cette insatiable rage de bourreau ? Choisissez de deux choses l'une : étre
chrétien est un crime ou ne l'est pas. Si c’est un crime, pourquoi ne pas mettre a
mort celui qui avoue ? Si ce n‘est pas un crime, pourquoi poursuivre un innocent
? La question est faite pour les gens qui nient.

Sans doute, Tertullien et S. Cyprien ont cent fois raison. Seulement, ils ne voient
pas ou ne veulent, pas voir que le gouvernement ne tenait pas a exalter le zele
des chrétiens en faisant des martyrs, et qu’il espérait désorganiser la secte en y
introduisant la discorde, assuré que les apostats ou lapsi seraient excommuniés
par leurs coreligionnaires. Ils ne prévoyaient certainement pas alors que
I'Inquisition du moyen age reprendrait pour son compte la procédure impériale,
avec cette aggravation notable qu’elle menait au supplice ceux qui persistaient
dans leur erreur et ne relachait pas ceux qui I'abjuraient. Mais, d’autre part, si la
jurisprudence des légistes impériaux était brutale, elle était loin d'étre
déraisonnable. Etrangers a toute espeéce de débat religieux, les Iégistes ne
poursuivaient qu’un but : empécher la propagation de doctrines qu'ils jugeaient
dangereuses pour la paix sociale et la sécurité de I'Etat. Ils n‘avaient sans doute
pas d’idées bien arrétées sur la plupart des religions qui se disputaient les
hommages des sujets de I'empire ; mais le christianisme, ils le connaissaient ou
croyaient le connaitre. C'était pour eux une secte juive. Or, le judaisme avait fait
ses preuves ; on savait qu’il ne tolérait aucune autre religion, et que le peuple
d'Israél, quoique dispersé, était resté partout, réfractaire a toute fusion avec les
autres races, partout obéissant a sa Loi, rebelle a toute autre. Les Séleucides en
avaient fait jadis I'expérience : les Romains, eux, gardaient encore le souvenir de



la terrible guerre qui avait abouti a la destruction du Temple de Jérusalem par
Titus. Ils avaient été la aux prises avec le fanatisme religieux, chose pour eux
aussi incompréhensible qu’elle I'avait été pour les Hellénes, et cette force leur
parut avec raison la plus redoutable qui fit au monde. Aprés comme avant cette
exécution sanglante, les Romains n’avaient pas essayé d’assimiler les Juifs aux
autres sujets de |'empire : ils ne leur demandaient ni service militaire, ni
collaboration d’aucune sorte. Mais il leur sembla que la prudence la plus
élémentaire leur commandait d’enfermer le judaisme dans la race juive. Ils
interdirent la propagation des idées juives, ce qu’on appelait alors le
prosélytisme, parmi les peuples d’autre race. Ils entraient ainsi directement en
conflit avec I'idée meére, la raison d’étre du christianisme, qui maintenant voulait
étendre a toutes les nations, aux « Gentils le privilege longtemps réservé aux fils
d’Abraham. De la celte proscription toujours virtuellement existante, établie
précisément par les meilleurs empereurs, par Trajan, par Antonin, par Marc-
Aurele, jurisprudence qui refusait d’entrer dans le détail des actes et punissait le
fait méme de se déclarer chrétien alors qu’on n’était pas né juif.

Peu a peu le triage se fit entre Juifs et chrétiens : mais ce fut pour aggraver les
craintes des gouvernants. Les Juifs, qui étaient dans la Iégalité, dénongaient aux
rigueurs de la loi ces imitateurs abhorrés qui attendaient non plus la venue, mais
le retour de leur Messie ; et, comme il arrive toujours dans ces sortes de
querelles, ils les accusaient par surcroit des crimes les plus odieux. La
persécution aigrit les caracteres. L'empire une fois aux prises avec l'adversité, les
chrétiens ne purent ni ne voulurent cacher qu'ils avaient placé leurs espérances
ailleurs, et que la chute méme de Babylone, de la grande prostituée, ne serait a
leurs yeux que l'annonce d’une ere de pure félicité pour les élus. Les réquisitoires
dressés contre les vices du siecle par les apologistes, les imprudences des
zélateurs, les refus d’obéissance dans |I'armée, les bravades des confesseurs et
martyrs devant les tribunaux, — car la vertu a ses fanfarons comme le vice, — le
tour agressif d'une foi qui stigmatisait toute autre croyance comme une ceuvre
de ténebres et de perdition, tout contribua a envenimer la lutte engagée. Ce
n’'était plus seulement le pouvoir qui sen mélait, c’était le peuple. Le peuple se
persuadait que les malheurs publics étaient dus a lI'impiété et aux maléfices des
chrétiens, et les chrétiens répondaient qu’en effet leur Dieu. le vrai, le seul,
infligeait aux paiens persécuteurs une correction méritée. Mares étaient, sans
doute les esprits conciliants qui, comme S. Cyprien, cherchaient a la décadence
visible de I'empire des raisons naturelles et parlaient de la vieillesse du inonde,
de I’épuisement de la vie physique dans l'univers. Plus nombreux devaient étre
ceux que hantait l'idée développée plus tard avec complaisance par Orose, le
souvenir des plaies d’Egypte chétiant, pour de moindres méfaits, le Pharaon
biblique.

Il est certain que le christianisme, avant de s’étre réconcilié avec I'Etat romain et
peut-étre méme apres, a été pour lui un dissolvant. Pour quelle part faut-il le
faire entrer dans les causes qui hatent, au Ille siecle la décadence de |I'empire, je
ne saturais le dire et je doute que personne le sache. Il nous manque pour cela
méme [|'élément matériel d'un calcul de ce genre, l'estimation, méme
approximative, du nombre des chrétiens. Les auteurs profanes sont muets sur ce
point, et les auteurs chrétiens se contredisent entre eux et avec eux-mémes.
Suivant les besoin, de la cause, tantot ils représentent leurs coreligionnaires
comme remplissant le monde, ait point qu’ils y feraient la solitude en fuyant an
désert ou écraseraient leurs persécuteurs s'’ils voulaient se défendre ; tantot ils
s’étonnent que le pouvoir si bien armé ait peur d’'une poignée d’hommes. Gibbon



évalue la proportion moyenne des chrétiens a 1/20 de la population, et, s’il na
pas démontré sa thése, on ne I'a pas non plus réfutée.

Cette esquisse sommaire nous amene au seuil de I'histoire du Bas-Empire. Elle
suffit @ donner une idée générale de ce qu’était le monde romain au siecle
précédent ; a faire comprendre pourquoi Dioclétien, voulant régénérer I'empire,
s’ingénia tout d’abord a prévenir les révolutions intérieures en créant un mode
régulier de transmission du pouvoir impérial, pourquoi il chercha ensuite, sans y
mieux réussir, a accroitre les forces défensives de |'empire en réorganisant
I'armée et I'administration financiere ; pourquoi enfin sa derniére tache, sa
derniére illusion et son dernier insucceés, fut un essai de rétablir I'ordre moral tel
qu’il I'entendait, le loyalisme et le patriotisme, par la persécution.

Suivant que la postérité mesure son estime a la grandeur des desseins on au
succes, Dioclétien prend place parmi les grands hommes ou parmi les politiques
a courte vue. Nous apprendrons par son exemple que le pouvoir le plus absolu
est bien vile convaincu d'impuissance quand il veut changer, a coups de décrets,
les habitudes séculaires d’'un peuple ou refouler les jeunes croyances auxquelles
appartient l'avenir. Le spectacle n‘est pas d'un intérét médiocre, car tout est
grand dans I'empire romain, si grand que les peuples modernes se parent encore
de ses souvenirs, et que les Césars d’aujourd’hui comme le Pontifex Maximus de
Rome ne font que se partager, avec les titres, la somme d‘autorité jadis
concentrée aux mains des Césars Augustes, incarnations quasi divines du Génie
et de la Majesté du peuple romain.



IX. — LE BAS-EMPIRE.:.

Le terme de Bas-Empire, employé d’abord comme cadre chronologique, par
opposition a I'’époque antérieure, dite du Haut-Empire, a pris peu a peu, de par
I’équivoque impliquée dans cette malencontreuse épithete, un sens injurieux. Il
évoque l'idée d’affaissement, de décadence, de décrépitude. Il conviendrait peut-
étre, en cette acception vulgaire, a I'empire byzantin, débris mutilé de I'empire
romain qu’on voit surnager comme une arche dorée sur le flot des invasions
barbares ; mais il risque d’étre injuste, si on l'applique déja a la période qui va
de Constantin a Théodose le Grand. Il n‘a manqué a ce siecle tumultueux ni les
fortes passions, ni les péripéties imprévues, ni les grandes crises morales et
religieuses qui attirent et retiennent le regard de I'historien.

Et pourtant, la dénomination de Bas-Empire peut rester sans inconvénient a la
place ou l'usage I'a mise, ou méme étendre son ombre un peu en deca, sur la
période d’élaboration comprise entre la réorganisation de I'empire par Dioclétien
et la fondation de Constantinople. Elle a I'avantage d’indiquer qu’a un moment
donné s’ouvre une ére nouvelle : que I'empire constitué par Auguste et étayé sur
des fictions surannées se tasse brusquement et retrouve un équilibre plus stable,
mais a un niveau inférieur, le niveau que prenait d’elle-méme la civilisation
gréco-romaine diluée dans les godts et les habitudes de vingt races affublées du
nom, étrangeres a |'esprit des vrais Romains. Avant méme que le Bas-Empire ail
tout a fait rompu avec ce qui restait encore de traditions républicaines, on sent
que quelque chose de grand, de noble, a disparu de cette société stratifiée en
couches régulieres, divisée en compartiments géométriques, de ces cours
somptueuses ou tout est réglé par une étiquette savante. Ce quelque chose qui
était et qui n’est plus, c’est I'esprit romain, héritage et souvenir de l'ancienne
République, l'idée que le citoyen romain se faisait de sa dignité, la conviction —
qu’il avait encore entiere au temps des Antonins — d’obéir non pas a une volonté
individuelle, mais a l'autorité des lois interprétées et appliquées par le prince,
c’est-a-dire par le premier des citoyens : c’est le goQt et l'illusion de la liberté,
illusion entretenue chez le Romain par ses rapports familiers avec le chef de
I’Etat et par la fragilité méme du pouvoir attaché a la pourpre impériale ; c’est
enfin le patriotisme, flamme généreuse qui, l'histoire le démontre par maint
exemple, grandit et meurt avec la liberté. Asservissement des fumes, non pas
tant par contrainte que par abandon d’un idéal antérieur ; comme conséquence,
indifférence de l'individu a I’égard du tout ou il se trouve enchassé a |'état de
molécule inerte ; ce sont bien la les caracteres saillants du Bas-Empire, ceux qui
se sont développés de plus en plus dans son sein, en vertu de sa constitution
méme.

Mais, d’autre part, la Nature, comme dit I'adage aristotélique, ne fait pas de
sauts : le présent sort du passé par une évolution graduelle et doit y trouver sa
raison suffisante. La loi de continuité a en histoire la valeur d'un axiome. Quelque
respect qu'il ait pour le libre arbitre, si large qu’il fasse, dans I'enchainement des
causes et des effets, la place due a l'initiative individuelle, I'historien a le devoir
de mettre en évidence les faits qui orientent pour ainsi dire les volontés et les
poussent a agir dans un sens déterminé. Apres avoir assigné une date au
commencement du Bas-Empire, il faut maintenant effacer a demi cette ligne de

1 Lecon du 9 décembre 1887.



démarcation trop précise et la remplacer par des transitions, montrer enfin que
les innovations réalisées sous le régne de Dioclétien avaient été préparées,
rendues possibles, essayées méme dans une période antérieure.

I

Ab Jove principium. Commengons par le chef de I’Etat, qui, sous le Bas-Empire,
ressemble de tres prés a la divinité. On sait que Dioclétien, imitant les usages
des cours orientales, s’entoura d’'une pompe, d’'un cérémonial, d'un essaim de
fonctionnaires a titres sonores que ne connaissait pas le palais des Césars.
Depuis lors, tout ce qui touche a la personne de I'empereur est sacré : son
chambellan est préposé a la chambre sacrée ; sacre est son palais, sacré son
vestiaire, sacrées les largesses qu’il puise dans son Trésor, sacré le conseil d’Etat
qui s'assemble autour de lui ; enfin, sa maison est divine, comme les paroles
tombées de sa bouche et les décisions transmises par ses secrétaires sont des
oracles divins. Ceux qui paraissent devant sa majesté divine |'adorent, c’est-a-
dire fléchissent les genoux et portent a leurs levres le bas de sa robe brochée
d’or.

Que nous voici loin de la simplicité parcimonieuse d’un Auguste, d’un Tibere, d'un
Vespasien ! Qu’est devenu le temps ou les citoyens frayaient avec le prince sur le
pied d’une familiarité non seulement supportée, mais souvent encouragée par lui
; le temps ou les empereurs, les uns par go(t, les autres par calcul, affectaient
de vivre de la vie commune et de ne connaitre d’autre majesté que celle du
peuple romain ? Auguste avait un logement et une table modestes, un mobilier
dont bien des particuliers ne se seraient pas contentés, — vix privatae elegantiee,
dit Suétone ; — il ne portait que des vétements confectionnés par sa sceur, sa
femme et sa fille. Parmi ses successeurs, les prodigues et les extravagants ne
manquent pas : mais les bons empereurs, les politiques avisés, restérent fideles
pour la plupart au systeme d’Auguste ; ils ne cherchaient pas a rehausser par la
pompe extérieure et les graves puérilités de l|'étiquette un prestige qu’ils
croyaient devoir a leur valeur personnelle ainsi qu’aux grands noms de César et
d’Auguste. C’était la facon romaine de comprendre et d’exercer le pouvoir. La
tradition n’en était pas encore perdue au temps méme de Dioclétien, car un de
ses prédécesseurs immeédiats, Probus, fait songer aux Fabricius et aux
Cincinnatus d’autrefois. On peut méme dire que l'opinion publique voyait la une
marque de supériorité, la supériorité de I'homme civilisé sur le Barbare. On
reproduit encore a propos de Probus une légende qui a beaucoup servi aux Grecs
et aux Romains, la scene piquante des ambassadeurs orientaux introduits dans le
camp et qui n‘en peuvent croire leurs yeux quand, amenés en face d'un vieux
soldat en casaque de laine, assis par terre et occupé a manger sa ration de
légumes, on leur dit que c’est la I'empereur.

Il semble donc que, sur ce point, la transformation des habitudes ait été
soudaine, et que le monarque solennel du Bas-Empire ait créé de toutes pieces le
culte dont sa personne sera désormais I'objet. Mais, en y regardant de prés, on
s’apercgoit que l'innovation porte ici principalement sur la forme et que les idées
ainsi traduites par des symboles extérieurs étaient entrées depuis longtemps
dans les esprits. Cet ensemble de cérémonies interposé entre le souverain et ses
sujets, c’est une liturgie nouvelle, sans doute, mais logiquement dérivée de
croyances et de pratiques importées a Rome méme dés le début du régime
impérial. Déja, en revenant d’Egypte, le pays ou les Pharaons étaient des dieux
incarnés et ou Alexandre avait cru devoir se donner Ammon pour pere, Jules
César s’élan laissé transformer en Jupiter Julius. Auguste, plus prudent, avait



mené moins vite l'affaire de son apothéose. Il permit de révérer non pas sa
personne, mais son Génie, associé dans chaque quartier aux Lares Compitales,
dans chaque corporation au patron divin de la société. Hors de Rouie et de
I'Ttalie, son Génie était adoré conjointement avec la Déesse Rome, de telle sorte
que la dévotion a I'empereur s’identifiait avec le patriotisme romain. Enfin, apres
sa mort, la consécration officielle fit de lui un Divus, c’est-a-dire quelque chose
comme un dieu, un étre assimilé aux dieux et comme eux immortel.

La religion impériale, la seule qui fit commune a tons les habitants de I'empire,
resta durant des siécles constituée sur ces bases équivoques, mais elle tendit
naturellement a se simplifier. II y avait la des raffinements théologiques
qu’auraient pu expliquer peut-étre les casuistes du collége pontifical, mais qui
pour le peuple étaient parfaitement inintelligibles. Qu’était-ce que ce Génie
impérial, distinct de la personne de I'empereur et divinisé par la dissolution de
son enveloppe vivante ou la quittant pour s’incarner dans un nouvel Auguste ?
Quelle différence imaginer entre un Divus et un deus, et comment concevoir
cette nuance que la langue grecque elle-méme était impuissante a exprimer ?
Chacun pouvait entendre tout cela a sa maniere et accommoder un dogme aussi
élastique a ses habitudes d’esprit. Ce que le peuple et surtout les peuplés y
voyaient, c’est que I'empereur était un dieu, ou, si I'on veut, une forme humaine
habitée par un esprit divin, parce que la dignité impériale était chose divine. Pour
eux, la véritable apothéose n’était pas un décret du Sénat conférant au prince
défunt la qualité de Divus ; c’était la prise de possession d'un pouvoir
providentiel et surhumain qui transformait miraculeusement le premier venu en
maitre du monde. Aussi l'apothéose officielle et posthume fut-elle peu a peu
reléguée au rang des formalités sans conséquence : ce qui resta, ce fut le culte
de I'empereur vivant, I'habitude de jurer par son Génie et de briler de I'encens
devant ses images. Ce titre de dieu, que Virgile et Horace donnaient déja, par
hyperbole ou par métaphore, a Auguste, que Tibére repoussait, que Caligula
voulait prendre, que Vespasien raillait dans l'intimité, que Hadrien acceptait des
Grecs tout en s’efforcant de paraitre plus modeste a Rome, ce titre, dis-je, les
courtisans I'emploient dés le début de I'empire ; on le prodigue au Ille siecle, en
Orient surtout, a tous ceux que le caprice clos Iégions élevait au faite dangereux
de la grandeur romaine.

Nous n’avons pas a rechercher si cette religion d’Etat a jamais eu pour
fondement une foi réelle et si ses fidéles ont jamais fait les raisonnements
théologiques postulés plus haut. On risquerait cependant de se tromper en n'y
voyant qu’une hypocrisie obligée et une des formes les plus répugnantes de
I'adulation. Le christianisme et la métaphysique ont donné depuis a l'idée du
divin une précision qu’elle n‘avait nulle part autrefois, et il nous est malaisé de
concevoir ce qu’un soldat montant la garde autour des images sacrées entendait
an juste, par la divinité de I'empereur. Que ce dieu ne fOt pas semblable et égal
de tout point a ceux auxquels les consuls allaient tous les ans au 1ler janvier faire
des veoeux pour le salut du prince, I'esprit le plus obtus le comprenait sans peine :
mais il n‘en restait pas moins l'idée vague que |'empereur était plus qu’un
homme. Cette idée, gravée et renforcée par I’'habitude, suffisait pour donner une
certaine vitalité a la religion officielle. Une preuve entre autres, c’est que, de
toutes les pratiques religieuses du paganisme, aucune n‘opposa a la propagande
chrétienne un plus sérieux obstacle. On et pardonné aux chrétiens de railler les
vieilles mythologies, — tant d’autres |'avaient fait avant eux, — mais on
s'indignait de les voir refuser un grain d’encens aux images impériales. Le
serment par le Génie de César, placé a l'entrée de la carriere militaire, était



comme une barriere qui en interdisait I'acces aux chrétiens. En vain ceux-ci
offraient de jurer par le Salut du prince ; en vain Tertullien disait : Nous révérons
I'empereur de la fagon qui nous est permise et qui lui est avantageuse a lui-
méme, comme un homme qui est le second aprés Dieu, qui lient de Dieu tout ce
qu’il est et n‘est inférieur qu’a Dieu seul. Au fond, Tertullien va plus loin que ses
adversaires. Son vicaire de Dieu tiendrait dans la conception chrétienne de
I'univers une autre place que le prince divinisé selon la formule paienne : mais
cela ne suffit pas. L'opinion publique et, dans I'armée, le réglement militaire
exigent que I'empereur soit tenu pour fils adoptif des dieux et dieu lui-méme.

Mais laissons la ces analyses de sentiments confus et de nuances fuyantes. One
le culte des empereurs ait eu pour support une croyance implantée dans la
conscience ou une coutume empruntée aux vieilles monarchies orientales, le fait
est que de I'empereur dieu des trois premiers siécles a I'empereur idole du Bas-
Empire la transition était facile. Dioclétien n‘eut qu’a substituer pour ainsi dire sa
personne a ses images et a revétir les insignes appropriés a ce rble de Jupiter
vivant qu'il avait pris avec le surnom de Jovius.

Encore n’était-il pas le premier qui et songé a prendre ces allures olympiennes.
On pourrait remonter jusqu’aux plus vieux souvenirs de Rome et rappeler que,
pour monter au Capitole, les triomphateurs prenaient le costume, la couronne, le
sceptre de Jupiter Capitolin lui-méme. C’était une apothéose éphémeére, mais
complete. Le titre d'Imperator, que les généraux de la République portaient le
jour du triomphe, était devenu sous I'Empire la propriété du chef de I'Etat
I'empereur était quelque chose comme un triomphateur perpétuel. Caligula était
fou : mais il n'était peut-étre pas aussi brouillé avec la logique qu’avec le bon
sens quand il s’habillait en Jupiter Latiaris et s’offrait dans un temple aux
adorations de la foule. Commode, qui n’était guere plus sain d’esprit, préférait
jouer le role d'Hercule, et il pouvait s’y essayer sans grande dépense de
costume. Héliogabale, prétre, émule et homonyme du dieu solaire Elagabal, se
montrait fardé et constellé de pierreries dans un palais sablé de poudre trot.. Des
esprits sérieux s’approprierent, ce qu’il y avait de raison au fond de ces
extravagances. Aurélien, qui. a part sa dévotion an Soleil, n’a rien de commun
avec Héliogabale, Aurélien prit officiellement le titre de dieu : il portait, aux jours
de solennité, le diademe royal, des vétements brochés d’or et ornés de pierres
précieuses. Ce n’était certes pas par goQt, car il avait horreur du luxe et il
appliquait a son train de maison les lois somptuaires qu’il avait édictées. Ce qu'il
voulait, c’était rehausser par I’éclat extérieur le prestige de l'autorité et convertir
en respect ou en crainte I'éblouissement des yeux. C’est aussi tout ce que voulait
Dioclétien. Le fondateur du Bas-Empire avait vu appliquer en quelques années
cieux systemes tout différents : s’il préféra le faste oriental a la simplicité
républicaine de Probus, nous pouvons croire qu'il se décida en connaissance de
cause. L'empire, il le sentait, n‘avait plus de romain que le nom : résolu comme il
I’était a en transporter le centre en Orient, il se transforma résolument en
monarque asiatique. Mais il ne risquait pas en cela d’étonner et de scandaliser
I'opinion : il neut qu’a convertir en regles fixes ce que d’autres avaient essayé
avant lui.

On peut en dire autant du titre de dominus (dsondTtng), qui est comme |'auréole
des souverains du Bas-Empire. Ce titre était autrement significatif que la
qualification métaphorique, devenue banale a la longue, de sacré, de divin, de
dieu. Le mot n’était a sa place que dans la bouche des esclaves, et il avait
conservé toute I’'énergie qu'y attachait la langue de la jurisprudence. Le dieu se
contente d’hommages et s’en passe, au besoin : le dominus, le maitre, a droit a



I'obéissance passive : il est le propriétaire des personnes. Aussi nous verrons les
empereurs chrétiens renoncer sans se diminuer a la divinisation qui avait épuisé
sou effet utile en engendrant I'étiquette de la cour : mais ils gardent et étalent
plus encore que par le passé leur titre de dominus.

Il semble a premiére vue que ce soit la une innovation de Dioclétien. Le premier
de tous aprés Caligula et Domitien, dit Aurelius Victor, il supporta qu’on I'appelat
publiguement dominus, qu’on l'adorat comme un dieu et qu’on lui en donnat le
nom. De l'aveu méme d’Aurelius Victor, dont le témoignage est confirmé par
d’autres textes, Dioclétien avait déja des précédents a invoquer. Mais Caligula et
Domitien avaient été d’affreux tyrans, et. il n’est pas probable que Dioclétien ait
tenu a les prendre pour modeéles. Examinons si par hasard il ne s’agit pas encore
d’un usage accepté, d’une tradition déja assise et qu'il suffisait de sanctionner.

Etant donné le sens précis que la langue latine attachait au mot dominus, on
éprouve une certaine surprise a constater quo les empereurs ont eu longtemps
plus de pudeur que leurs sujets : ils étaient moins pressés de se dire maitres que
ceux-ci de s’avouer esclaves. A la suite d’une ovation qui lui avait été faite au
théatre, Auguste, dit Suétone, riposta le lendemain par un édit tres sévere, ou il
défendait qu’on l'appelat désormais maitre, fit-ce méme parmi les siens. Tibére,
appelé maitre par un certain personnage, enjoignit a son interlocuteur de ne plus
lui adresser pareille injure. Cette modestie, qui était de bonne politique,
n‘empécha pas I'expression de passer dans le langage courant et de lit dans les
inscriptions honorifiques, sur les monnaies, et enfin dans les discours officiels et
le style des chancelleries. Sans doute, I'empereur ne prend pas lui-méme ce titre
suspect, mais il permet qu’on le lui donne. C’est ainsi que Pline le Jeune, qui
dans son Panégyrique loue Trajan d’avoir voulu étre un prince et non pas un
maitre, ne manque jamais, dans sa correspondance avec |'empereur, d’appeler
celui-ci mon maitre. Dans un document épigraphique daté de 133 apres J.-C., le
pontife Velius Fidius appelle Antonin dominus noster. On entend bien dire encore
qu’Alexandre Sévere protesta contre l'usage, mais les inscriptions prouvent qu’on
ne prit pas ses scrupules au sérieux. A mesure qu’on avance, la formule perd ce
qu’elle avait d’odieux ou d’humiliant a I'origine : elle est entrée dans les mceurs.
Bientdt méme on sent le besoin de la renforcer. On lit sur les monnaies
d’Aurélien : deo et domino nato Aureliano Aug. ; sur celles de Carus, deo et
domino Caro Aug. De ce coté encore, Dioclétien n‘eut qu’a suivre la tradition. Il
mit simplement la théorie d’accord avec la pratique, en considérant comme
acquis au chef de I'Etat un titre qu’on lui offrait depuis si longtemps.

Ainsi, I'empereur du Bas-Empire est un dieu et un maitre. Ces qualités, il les
tient non d’une usurpation récente, d’'une violence faite a I'opinion, mais d'une
longue accoutumance qui a fagonné les esprits a la servitude. Elles sont si bien
inhérentes a sa dignité que le christianisme lui-méme ne pourra pas lui enlever
complétement le titre malsonnant de dieu. Voici comment Végece, un écrivain
militaire contemporain de Théodose le Grand, trace aux recrues leur devoir. Le
serment est prété, dit-il, au nom de Dieu, du Christ, du Saint-Esprit, et par la
majesté de I'empereur, laquelle doit venir apreés Dieu dans I'amour et le respect
du genre humain. Car des que I'empereur a recu le nom d’Auguste, il faut lui étre
fidélement dévoué, comme a un dieu présent et corporel. C'est Dieu, en effet,
que sert le civil et le militaire, quand il chérit fidelement celui qui régne par la
volonté de Dieu. Bossuet ne parlera pas autrement. O rois, dira-t-il, vous étes
des dieux, c’est-a-dire vous avez dans votre autorité, vous portez sur votre front
un caractere divin. Le christianisme transforme le dieu en vicaire de Dieu, en
Christ ou QOint du Seigneur. Il suffit d’ouvrir les Codes et Novelles pour se



convaincre que ce vice-dieu prend couramment la qualité de divin et appelle ses
décisions des oracles. A plus forte raison le christianisme laisse-t-il au souverain
le titre de maitre, qui, usuel jusqu’a Constantin, devient obligatoire depuis. Dans
la théorie chrétienne, I'empereur est le maitre, parce que Dieu lui a délégué
toute autorité sur les personnes et les choses extérieures, comme il a confié aux
prétres le gouvernement des consciences. Les dons les plus précieux conférés
aux hommes par la clémence de Dieu, dit Justinien, sont le sacerdoce et I'empire
; fun occupé des choses divines, l'autre présidant aux choses humaines et vy
veillant avec diligence ; I'un et I'autre, procédant du méme principe, ornent la vie
humaine.

La vie humaine n’a que trop senti, au cours des siécles, le poids de ces
ornements que les Romains d’autrefois n‘auraient jamais consenti a potier. Quel
qu’ait été le despotisme des successeurs d’Auguste, il n‘atteignait pas du moins
le for intérieur, I'asile de la conscience, ou les religions antiques n’avaient pas la
prétention de pénétrer. Pour achever la défaite de la liberté, pour faconner au
joug I'homme du Bas-Empire et, plus tard, 'homme du moyen ége, il a fallu la
puissante étreinte du christianisme devenu religion d’Etat, d’'une Eglise exigeant
I'adhésion a ses dogmes et, pour maintenir |'orthodoxie, contractant avec
I'Empire un pacte gros de dissensions futures. C’est |a, en fin de compte, ce que
nous avons trouvé de plus nouveau jusqu’ici clans le régime fondé par Dioclétien,
achevé par Constantin et ses successeurs.

II

Il reste a relever, dans l'administration et |'organisation sociale du Bas-Empire,
quelques traits caractéristiques et a en rechercher les origines dans le régime
antérieur.

La marque propre du Bas-Empire, c’est, dans l'administration, la savante et
rigide hiérarchie des fonctions ; dans la société, le travail de cristallisation qui
tend a immobiliser l'individu a sa place et a rendre toutes les professions
héréditaires. Ce sont deux manifestations a peine différentes du méme esprit, de
cette lamentable tendance a fonder I'harmonie générale sur la destruction de
I'initiative individuelle et a faire de I’'Etat le régulateur de toutes les destinées
particulieres. Cet esprit s'est développé peu a peu au sein de I'empire romain, a
mesure que l'impossibilité de gouverner un si vaste agrégat de peuples avec les
principes de la cité antique obligeait le pouvoir a renforcer ses moyens d’action.
Peut-étre est-il vrai de dire que la liberté est impuissante a maintenir la cohésion
au sein d‘une trop grande masse d’hommes, a plus forte raison, de peuples
hétérogenes. Dans les Etats de proportions démesurées, le besoin de raffermir
sans cesse une stabilité sans cesse menacée tend a accroitre I'énergie du pouvoir
central et a diminuer l'autonomie de chaque molécule sociale. Ce double
mouvement se manifeste des le début du régime impérial : il aboutit, apres trois
siecles de poussée continue dans le méme sens, a la centralisation administrative
et a la stratification non moins géométrique des diverses couches sociales. On ne
saurait exposer en quelques lignes les origines, les causes et les phases de ces
deux grands phénomenes dont les conséquences ont survécu a |I'empire romain
lui-méme : il suffira de quelques indications pour en esquisser ['histoire
rétrospective.

La centralisation administrative est tellement inhérente au régime monarchique
qu’elle se serait établie pour ainsi dire d’un seul coup avec I'Empire, si Auguste,
I'hnomme des transactions et transitions, ne lui avait créé des obstacles artificiels,
comme pour l'obliger a graduer son développement. Au lieu de substituer



ouvertement la monarchie aux institutions républicaines, il imagina un systéme
intermédiai,re que les érudits contemporains appellent la dyarchie. Dans ce
systeme, I’Etat parait avoir deux tétes, le Sénat et le prince, et comprendre — en
dehors de I'ltalie — deux domaines distincts, le territoire civil, administré par les
proconsuls sénatoriaux, et le reste de |'empire, confié a des légats impériaux,
c'est-a-dire a des commandants militaires. C'étaient comme deux
gouvernements juxtaposés, ayant chacun son trésor et ses fonctionnaires.

Mais cette dyarchie n’était guére qu’un décor destiné a dissimuler I'omnipotence
réelle du prince. Chaque jour en emportait un lambeau. L'administration
sénatoriale étant a la fois plus calleuse et moins bien surveillée que celle des
fonctionnaires impériaux, les provinces demandaient elles-mémes a passer du
domaine du Sénat dans celui du prince, et, de temps a autre, le prince faisait
droit a leurs voeux : il envoyait méme ses procurateurs dans les provinces qu'il
n‘administrait pas encore, pour y contréler la perception de I'imp6t. Peu a peu, le
Sénat, dépouillé de ses prérogatives, en vient a n’étre plus que le Conseil
municipal de Rome. Aprés le régne de Septime Sévere, il ne reste plus de
I’'ancienne dyarchie qu’une théorie en vertu de laquelle certains empereurs
complaisants rendaient parfois au Sénat le droit de nommer quelques
gouverneurs de provinces. Probus, un des prédécesseurs immédiats de
Dioclétien, essaya méme de revenir a l'ancienne coutume : mais sa déférence
envers le Sénat parut ce qu’elle était réellement, un anachronisme, et les soldats
lui en garderent rancune. Dioclétien lit cesser le désaccord entre la théorie et la
pratique en débarrassant les institutions de toutes les équivoques imaginées par
Auguste. Avec lui, 'Empire avoue franchement son caractere monarchique, et le
Sénat perd jusqu’a lillusion de compter encore parmi les collaborateurs du
souverain.

On pense bien qu’au cours des trois siécles qui précedent et préparent le Bas-
Empire, le pouvoir central s’est pourvu de tous les organes nécessaires. Il n'en
est pour ainsi dire pas un seul que Dioclétien ait créé de toutes pieces : il s’est
contenté de les mieux ordonner, de régler d’'une facon plus précise leurs rapports
réciproques et de les décorer de noms plus pompeux. Ce qu'il y a de plus saillant
clans le systeme, la séparation des pouvoirs civil et militaire, n‘a été ni imaginé
par Dioclétien, ni achevé par lui. Cette distinction, qui est restée un des principes
de la politique moderne, les anciens Romains ne la connaissaient pas ou, pour
mieux dire, n‘en voulaient pas faire usage. Ils avaient bien des magistrats
dépourvus de l'imperium militaire ; mais tout magistrat en possession de
I'imperium exercait l'autorité dans sa plénitude, soit sous forme de
commandement, soit sous forme de juridiction. S’il y avait des garanties
constitutionnelles opposées a un plein exercice de imperium, elles ne valaient
que pour Rome et I'Italie : dans sa province, le magistrat était a la fois général,
grand juge et intendant. Le régime impérial une fois institué, le départ des
compétences va se faire peu a peu. Sous Auguste, on ne toucha pas aux
principes en ce qui concerne le gouvernement des provinces : mais, en fait, les
proconsuls sénatoriaux n‘ont plus de commandement militaire, et, d’autre part,
les légats impériaux ont pres d’eux des procurateurs qui les déchargent de
I'administration financieére. L'autorité ne revét plus indistinctement toutes les
formes ; on ne la considére plus comme une essence homogéne, mais comme un
faisceau de pouvoirs qui, réunis, pourraient étre séparés. Lorsque les proconsuls
ont été partout remplacés par des gouverneurs impériaux, la poussée des
Barbares fait sentir le besoin d’établir tout le long des frontieres une zone de
confins militaires placés sous le commandement de généraux ou ducs des



frontieres (duces limitanei). On rencontre de ces ducs a partir du regne
d’Alexandre Sévere, et, méme alors, on ne fit que reprendre une idée déja
ancienne. On pouvait se souvenir que, prés de deux siecles auparavant, Caligula
avait institué, pour couvrir la province sénatoriale d’Afrique du c6té de la
Mauritanie, une zone militaire confiée a un légat impérial.

Les provinces de l'intérieur une fois abritées derriere un rempart de milices
frontieres et de détachements empruntés aux légions, il devenait inutile ou
dangereux de laisser aux gouverneurs (preesides) l'imperium militaire. Il valait
mieux en faire des magistrats purement civils et leur donner, en échange des
prérogatives qui leur seraient enlevées, une partie tout au moins de
I'administration financiere gérée jusque-la par des procurateurs. C'est
précisément ce que fit Dioclétien. Il tira les conséquences logiques des
précédents posés avant Ilui. Désormais, la hiérarchie des fonctionnaires
comprend deux catégories nettement séparées, administration et juridiction civile
d’'une part, commandement et juridiction militaire d’autre part. Ces catégories
avaient encore pour chefs communs les préfets du prétoire. Constantin acheva la
réforme en dépouillant les préfets du prétoire de leurs attributions militaires, —
de ce qu'il leur en restait, — et en confiant la direction supréme de I'armée a des
maitres de la milice (magistri militum).

Si sommaires qu’elles soient, ces indications suffisent a montrer que
I'organisation administrative du Bas-Empire est issue, par un développement
graduel et normal, de nécessités antérieurement reconnues, de mesures et
d’expédients qui avaient déja donné aux innovations .la sanction de I'expérience.
A plus forte raison n’admettrons-nous pas un instant que Dioclétien ait pu
improviser l'organisation sociale du Bas-Empire. Quelle société que celle-la, et
quel beat ; sujet de prosopopée que l'indignation de quelque héros de I'ancienne
République en face d’un pareil spectacle ! On peut définir en deux mots |'état
social de I'époque : ni liberté, ni égalité devant la loi. La société est partagée en
couches superposées qui ont des droits et des devoirs distincts. Chacune de ces
classes se trouve comme emprisonnée dans une foule de réglements,
d’exceptions, de privileges, qui lui constituent comme une charte spéciale. Au
bas, I'esclave ; au-dessus, le colon attaché a la glebe ; un peu plus haut, les
artisans et marchands. Colons et artisans constituent la plébe ou classe des
petites gens (humiliores). Puis viennent les propriétaires fonciers (possessores), a
qui incombent les onéreuses fonctions de conseillers et magistrats municipaux.
Ceux-ci se trouvent sur la ligne de démarcation qui sépare les humiliores des
gens comme il faut ou honestiores et sont les plus misérables de tous, car I'Etat
fait peser sur eux presque tout le poids des impots. A la fois contribuables,
répartiteurs, percepteurs, ils cumulent le rble de victimes avec celui de
bourreaux. Parmi les honestiores, privilégiés qui sont les uns exempts de I'impot
(immunes), les autres soustraits a la juridiction des tribunaux ordinaires, tous
exceptés par les lois criminelles des pénalités les plus graves, parmi les
honestiores, dis-je, figurent, a coté des décurions municipaux et des sénateurs
de l'empire, les fonctionnaires, décorés de prédicats fastueux comme egregii,
perfectissimi, clarissimi, spectabiles, illustres. Le but avoué des empereurs est de
maintenir ce bel ordre, d’obtenir que chacun reste a sa place, le colon a sa
charrue, I'artisan ou marchand a sa corporation, le curiale a sa curie municipale,
et cela, de pere en fils. Les fonctions publiques ne peuvent devenir héréditaires
et il faut bien laisser de ce c6té un peu de champ au mérite, a l'initiative, a
I'ambition ; mais il est entendu que les fils de fonctionnaires se destineront a la
méme carriere. Il n‘est pas jusqu’a lI'armée qui ne subisse la pression du



systeme. Le fils du vétéran est soldat dés I’age de dix-huit ans et doit servir dans
le méme corps que son pere. Les empereurs accumulent édits sur édits pour
empécher les fils d’employés d’entrer dans l'armée et les fils de militaires
d’entrer dans les bureaux : ils redoublent de vigilance a I'endroit des fils de
propriétaires, dont ils ne veulent ni dans les bureaux, ni dans I'armée, ni dans le
clergé, car les carrieres pourvues dimmunités offriraient a ces malheureux
curiales un moyen d’échapper a leur office propre, qui est de pourvoir aux
besoins du pouvoir et des communes. Voila ce que le despotisme impérial érigé
en Providence avait fait de la société romaine.

Mais il n‘avait pas fait cela en un jour : il était arrivé progressivement a cet exces
de déraison, qui rejoint les réveries malsaines de Platon et de tous les
constructeurs de sociétés modeles. Remettons-nous en quéte des origines, sans
remonter, comme nous pourrions le faire, au dela de I'établissement du régime
impérial. A peine maitre de I’empire, Auguste institue une aristocratie de
censitaires, divisés, suivant le chiffre de leur fortune, en deux ordres privilégiés,
I'ordre sénatorial et I'ordre équestre. Le fils y suit la condition du pére, et chaque
ordre voit s’ouvrir devant lui une série de fonctions publiques qui constituent la
carriere sénatoriale et la carriere équestre. Le principe de l'inégalité voulue,
graduée, transmissible avec le patrimoine, s’affirme déja d’une maniére éclatante
: le reste n’est plus qu’affaire de temps. Chaque municipe étant organisé sur le
modéle de la métropole, il s’y forme aussi des ordres de censitaires : en haut,
I'ordo proprement dit ou ordre des décurions, seuls éligibles aux magistratures ;
au-dessous, les membres de corporations, religieuses et autres, reconnues
d’utilité publique et élevées par la au dessus du niveau commun. Tout ce qui
reste en dehors des ordres et corporations n’est plus qu'une masse anonyme,
une plebe a peu prés dépourvue de droits civiques, méme la ou ses membres ont
individuellement le droit de cité romaine. Du reste, le droit de cité n’est, biento6t
plus qu’'un mot banal. Caracalla I'étend a tous les hommes libres sans rien
changer a I'état de la société. La plébe des grandes villes, nourrie par I'assistance
publique, ne demandait que du pain et les jeux du cirque ; celle des campagnes
finit par ne plus compter que des coloris, autrement dit des cultivateurs rivés au
sol de pére en fils et incapables de devenir jamais des propriétaires. Ceux-ci
n‘ont pas le droit de cité, soit qu’ils I'aient perdu comme débiteurs insolvables,
soit qu'ils descendent de Barbares transplantés sur le sol romain. Ainsi, de bonne
heure, l'inégalité est partout, I'inégalité non seulement au point de vue politique,
mais au point de vue du droit civil et criminel, car les légistes ont institué des
juridictions, des procédures, des pénalités, des incapacités, des régimes de
propriété différente suivant les castes dont ils consacrent ainsi I'existence.

Pour maintenir en place les pieces de ce mécanisme compliqué, on ne voit pas de
meilleur moyen que |'hérédité, et on s’ingénie a l'introduire partout. Quand
Alexandre Sévere institue les milices frontiéres, il donne des terres aux chefs et
aux soldats, a la condition que le devoir militaire se transmettra avec la propriété
a leurs héritiers. Plus tard, au moins dés le régne de Probus, on applique le
méme raisonnement aux vétérans légionnaires. En leur allouant une dotation et
des immunités, I'Etat prétend acquérir le droit de disposer de leurs enfants.
Constantin, en 326, déclare que les fils de vétérans, vu les privileges accordés a
leurs parents, ne doivent pas rester sans emploi (vacare) : il ordonne de les
rechercher partout et de les contraindre soit a supporter les charges du
décurionat, soit a entrer dans I'armée. Mais c’est surtout la fiscalité impériale qui
travaille a figer la société dans les compartiments ou ses agents tiennent les
contribuables sous clef. L'aristocratie municipale n‘a méme pas le droit d’aliéner



librement, par vente, donation, legs ou abandon pur et simple, ces biens maudits
sur lesquels le fisc a pris pour ainsi dire hypothéque a perpétuité. Les
corporations chargées d'un service d‘utilité publique, comme celles des
armateurs dont les navires transportent les grains nécessaires a l'alimentation
des grandes villes, des boulangers, charcutiers, bouchers de la capitale, doivent
aussi maintenir au complet leurs effectifs et leurs ressources. Tous ces corporati
sont attachés, eux et leurs descendants, a leur profession. Nous connaissons
assez mal I'histoire des curiales et des corporations avant le Bas-Empire : nous
en savons assez cependant pour nous convaincre que les |égistes du ive siecle
ont perfectionné, mais non pas inventé leur déplorable systéme des castes
héréditaires. Loin d’are une réaction contre le passé, le régime du Bas-Empire en
est la continuation et I'achevement.

C'est dans ses exemples et ses codes qu'il faut chercher les origines des
constitutions et Iégislations qui ont discipliné I'enfance de la plupart des nations
modernes et ont imposé a leur 4ge mr le joug de la monarchie de droit divin.
Quant aux moeurs et croyances, on sait que chaque génération les apprécie a sa
maniere : c'est une étude qui est toujours a refaire, pour peu qu’on ait la
prétention de penser par soi-méme et de ne pas accepter sans contrOle les
jugements d’‘autrui. Cette étude est particulierement délicate, et aussi
particulierement attachante, dans la période qui va de Dioclétien a Théodose.
C'est le moment ou le christianisme, qui fait dater de la premiére annee de
Dioclétien (284) son Ere des Martyrs, devient a son tour religion d’Etat, et se
trouve en mesure d’'accabler ses adversaires. Son triomphe été si complet qu'il
est resté seul pour en écrire I'histoire. Sincere, cette histoire I'est, sans doute,
car elle reproduit fidelement les idées et les sentiments de ceux qui nous Font
transmise ; impartiale, elle ne peut pas |'‘étre, car le propre des querelles
religieuses est de faire que les adversaires ne peuvent se combattre sans se
meépriser et se mépriser sans se hair. Voltaire appelait cela du fanatisme. Les
mots importent peu : néanmoins celui-ci a le tort de rejeter sur les individus une
responsabilité qui appartient aux religions elles-mémes. La foi est un phénomeéne
psychologique qui produit I’évidence dans les choses indémontrables. Dans les
grandes religions cosmopolites, le croyant identifie sa foi avec la vérité absolue,
les doctrines contraires avec |'erreur, et quiconque mis en présence de la vérité
lui préfere obstinément |'erreur est aussitot a ses yeux un étre dépravé et
malfaisant. Plus la foi est vive, plus I'animosité qu’elle engendre est redoutable.
Si elle se dit indulgente pour les personnes et implacable seulement pour les
doctrines, ne l'en croyons qu’il demi : c’est toujours aux personnes qu’elle
applique les mesures destinées a extirper ou a contenir I'erreur. Il est prudent de
se tenir en garde — ne flt-ce qu’a propos de cette trop fameuse persécution de
Dioclétien — contre les exagérations et calomnies inconscientes des écrivains
ecclésiastiques. L'historien a le devoir de viser, sinon d’atteindre, a I'impartialité
désintéressée, a la pleine indépendance de son jugement. Méme quand il s'agit
d’histoire ancienne, ce devoir est toujours malaisé a remplir. Si loin de nous que
suit le siecle de notre ére, les questions politiques, sociales, religieuses, qui ont
été débattues alors sont de tous les temps. Il se pourrait méme que les solutions
auxquelles on s’est arrété a I'époque n’aient pas épuisé autrefois toutes leurs
conséquences, Bien des lois portées, des principes affirmés, des dogmes
consacrés alors ont régi nos peres ou sont encore debout. N'oublions pas que nos
sociétés modernes sont issues de la civilisation romaine et que nous pouvons
dire, en modifiant a notre usage le mot du poéte : Rien de romain ne nous est
étranger.



X. — L’ADMINISTRATION FINANCIERE DU BAS-EMPIRE:.

Le IVe siécle, le premier siécle du Bas-Empire, est un cadre si large, il sy
accumule tant de faits, dont quelques-uns d’importance capitale, que le cours
d’'une année n’a pas suffi pour en explorer tous les recoins. En abordant ce vaste
sujet, j'ai di0 commencer par signaler, dans une vue d’ensemble, les causes de la
décadence matérielle et intellectuelle que dénonce a Ilui seul le sens ou
contresens attaché au nom de Bas-Empire. Il a fallu I'aire dans les sources la
part de la rhétorique, que les anciens ont trop cultivée et qui altére souvent la
sincérité de leurs témoignages. Un a vu de tout temps des gens qui croyaient de
bonne foi leurs contemporains dégénérés et se plaignaient d’étre nés trop tard,
dans un inonde trop vieux. Ce tour d’esprit pessimiste les prédisposait aux
déclamations au fond desquelles on retrouve comme une réminiscence de
I'antique et vivace légende de I'age d’or. Le rhéteur historien Horus, qui écrivait
sous Trajan, en pleine prospérité, assure déja que I'empire romain est atteint de
débilité sénile ; plus tard, S. Cyprien, amplifiant par un artifice de rhétorique des
maux réels, déclare que les forces de la nature méme sont épuisées et que le
monde, mal réchauffé par les rayons d’un soleil sans vertu, est a I'agonie. Il a
fallu aussi écarter les exagérations partiales d’historiens modernes qui poussent
au noir la peinture de la société antique pour rendre plus lumineuse, par effet de
contraste, l'auréole dont ils prétendent entourer la race germanique, appelée a
régénérer le monde et a tout purifier — y compris le christianisme lui-méme —
des souillures romaines.

Toutes défalcations faites, nous avons trouvé, en fin de compte, que la -
décadence de l'empire romain a partir du ne’ siecle de notre ere est un fait
indéniable, dont les causes apparaissent nettement dés que l'on sort des
brouillards de la phraséologie. Ces causes, nécessairement multiples et
complexes, j'ai cru devoir alors, par souci de la clarté, les réduire a trois
principales : 1° linstabilité du pouvoir impérial, due a un vice originel et
engendrant la guerre civile ; 2° la poussée continue et toujours croissante des
Barbares du dehors, rune et l'autre cause aboutissant au méme effet, a la
diminution de la vitalité physique et économique épuisée par un effort incessant ;
enfin 3° la perturbation apportée dans ce qu’on a appelé de nos jours l'ordre
moral par I'avéenement d’une religion qui se déclarait elle-méme incompatible
avec toute autre, une religion qui, longtemps pourchassée par les empereurs
comme secte anarchiste, ne cessa d'étre persécutée que pour persécuter a son
tour, au nom d’intéréts d’un ordre supérieur, qui n‘avaient plus rien de commun
avec le souci de la prospérité matérielle et terrestre de I'empire.

L'analyse des phases de celte mémorable lutte religieuse, dans laquelle Ia
tradition chrétienne n’a voulu voir qu’un conflit entre l'erreur et, la vérité, entre
I'Esprit du mal et Dieu, a pris dans le cours de l'année derniére une place
proportionnée a son importante, et c’est la raison pour laquelle je n‘ai pu
poursuivre I'histoire du ive siécle au dela du regne de Julien. Avant de reprendre
la tache, je voudrais revenir en arriére pont’ étudier, en nous tenant plus prées de
I erre et oubliant les querelles théologiques, I'étal de la société considérée dans
ses rapports avec le gouvernement, autrement dit, I'état et le progrés de la
|égislation, qui, de plus en plus tracassiere, de plus en plus tournée en

1 Lecon du 9 décembre 1893.



Providence bureaucratique, dirige, régente, opprime et entrave toutes les formes
de l'activité humaine. Le trait caractéristique de cette l|égislation, c’est la
préoccupation constante de multiplier et de rendre plus énergiques les moyens
dont dispose le fisc pour prélever sur la richesse publique la part qu'il réclame. La
piece principale de la machine gouvernementale au IVe siecle, la plus
constamment retouchée et perfectionnée, est le pressoir qui sert il exprimer le
rendement de I'imp6t.

Essayons, en puisant presque exclusivement dans les textes du Code
Théodosien, de nous représenter la condition d'un contribuable de la classe
moyenne au IVe siecle, d'un homme appartenant a la bourgeoisie des communes
ou municipes de I'empire.

I

Pendant longtemps, deux siécles an moins, la vie avait été commode et douce
pour un bourgeois de province. Je dis de province, parce qu‘a Rome il n’y avait
plus de bourgeoisie, ou plutot, il n’y en avait, jamais eu. Sous la République,
tous les citoyens étaient réputés égaux : nobles et chevaliers pouvaient avoir des
privileges de fait, accaparer les magistratures et les fermes générales ; ils
n‘avaient point de privileges de droit. Auguste mit le droit d’accord avec le fait. II
institua sons le nom d’‘ordre sénatorial une aristocratie qui p(t seule prétendre
aux magistratures électives et aux grands commandements militaires ; sous le
nom d’ordre équestre, une pépiniere d’officiers et d’administrateurs. Le prestige
de ces deux ordres privilégiés reposait,” a la fois sur la fortune et les honneurs.
Au-dessous, il y avait le commun des mortels, désigné sous le nom générique de
plébe, comprenant les citoyens de naissance libre et les affranchis. Enfin, au bas
de I’échelle sociale, les esclaves.

Dans les villes de province, il y avait un degré de moins dans la stratification des
couches superposées. La place qu’occupaient a Rome les deux ordres privilégiés
était tenue par la bourgeoisie du lieu, c’est-a-dire par les familles assez riches
pour aspirer aux fonctions municipales, — magistratures et sacerdoces, —
lesquelles étaient, de par la tradition romaine en vigueur dans tous les
municipes, non seulement gratuites, mais onéreuses et interdites par la au menu
fretin populaire. N’allons pas nous apitoyer d'ores et déja sur la condition
humiliée de cette plebe qui se voit fermer le chemin des honneurs ; nous
arriverons bientdt a conclure, et pour de bonnes raisons, que sa part se trouva
étre la meilleure.

D’abord, dans la société romaine comme dans toutes les sociétés hiérarchisées, il
s’était produit une adaptation de l'individu au milieu on il était appelé a vivre. On
ne voit trace nulle part de cette poussée de bas en haut, de cet assaut continuel
livré autour des places prises et qui sont toujours a prendre, de celte manie
ambitieuse qui agite les sociétés imbues d’idées égalitaires. Méme en Grece, les
villes qui avaient fait autrefois |'expérience des orages démocratiques se
sentaient tout apaisées, et I'espece brouillonne des démagogues avait disparu. A
plus forte raison, les habitants des provinces qui avaient jadis fait partie de
royaumes despotiqguement gouvernés — et il y en avait beaucoup — ignoraient-
ils les exigences de la logique, qui fait ailleurs tant de mécontents. Du reste, s'il y
avait des classes dans la société romaine, il n'y avait pas de castes ; on pouvait
monter d'un degré a un autre ; les classes supérieures, généralement
infécondes, ouvraient leurs rangs a des recrues parties de plus lias. L'esclave lui-
méme pouvait étre affranchi et faire souche de citoyens libres.



Ensuite, et c’est un point a retenir, la plébe profitait dans une large mesure de la
richesse acquise par l'aristocratie et la bourgeoisie. Laissons de co6té Rome ou la
populace, paresseuse et avilie, ne compte guere pour vivre et s'amuser que sur
les largesses de I'Etat et les sportules distribuées par les millionnaires : revenons
a notre bonne ville de province, que nous placerons n‘importe ou, car, de I'une a
I'autre, il n’y a pas de différence essentielle. Il y a la généralement un thééatre ou
un amphithéatre, — parfois les deux, — un aqueduc et des bains publics, ou,
moyennant une redevance infinie ou gratuitement, le prolétaire va satisfaire un
go(it de propreté qui est devenu chez lui un besoin. Le théatre s’ouvre pour lui,
et, toujours gratuitement, chaque fois que des magistrats ou des candidats aux
magistratures jugent a propos de réchauffer a leurs frais leur popularité. An lieu
de jeux scéniques, ce sont parfois des réjouissances mieux accueillies encore,
des courses de chevaux ou, joie supréme ! des combats de gladiateurs. Il n'y a
pas que les vivants pour songer a lI'amusement du peuple. Que de testateurs
généreux ont, voulu perpétuer leur souvenir et faire chanter leurs louanges apres
leur mort ! Les recueils d’inscriptions sont, remplis de ces dispositions
testamentaires par lesquelles les défunts constituent des rentes perpétuelles a
dépenser en banquets commémoratifs, jeux, distributions d’argent. Les uns
testent en faveur du municipe tout entier ; les autres, en faveur de leur classe ou
de leur corporation, ou encore, suivant un exemple donné par |'Etat, depuis
Nerva et Trajan, instituent des fondations alimentaires, qui serviront a Me\ et,
doter des enfants pauvres. Que ce soit la de la charité ou une forme spéciale et
raffinée de I'égoisme, peu importe : il n‘en est pas moins vrai que les coutumes
romaines, sans contrainte légale exercée sur les riches, mettaient a la disposition
de la classe pauvre une part notable du superflu amassé par les classes
supérieures.

Je viens de parler en passant des corporations ou colleges. Nous touchons la a
un trait caractéristique de la société romaine sous I'Empire. Jamais le go(t et la
pratique de l'association corporative ne furent plus développés que dans cette
vaste agglomération ou les déclamateurs ne veulent voir que de la poussiere
humaine écrasée par le despotisme impérial. Tout était prétexte O corporations
et confréries, toujours placées sous l'invocation d’une divinité. Les artisans,
ingénus ou affranchis, esclaves méme, se groupaient par métiers, ou bien en
colléges funéraires (collegia funeraticia) qui assuraient a chacun de leurs membres
une sépulture convenable et un cortége plus décoratif que le traditionnel chien
du pauvre. Les plébéiens enrichis qui, a cause de leur origine servile, n"étaient
.pas admis dans la bourgeoisie, se faisaient dans la cité une place a part et trés
en vue, en instituant, a leur usage des colleges d’Augustales ou adorateurs de la
divinité impériale, qui formaient un ordre ou classe intermédiaire entre la
bourgeoisie des décurions et la plebe. Et dans tous ces colleges, petits et grands,
il y avait une charte, un gouvernement, un budget, des dignitaires, présidents
(magistri), des gérants (curatores), des caissiers, des appariteurs, que sais-je
encore ? enfin, quantité de fonctions, les unes honorifiques, les autres
rétribuées, celles-ci permanentes, celles-la électives, et des fétes, des
anniversaires, des banquets payés par la caisse commune ou des libéralités
particulieres de quoi occuper, intéresser, initier aux jouissance de la vanité et de
I'ambition satisfaite les membres de ces républiques en miniature. L'Etat, qui se
montrait trés défiant a I'égard des hautes classes et les obligeait a se réserver
pour les fonctions publiques, se montrait au contraire trés complaisant pour les
corporations plébéiennes. Il les laissait rédiger a leur gré leurs statuts et leur
accordait tres volontiers la personnalité civile, y compris le droit de recevoir des



donations, legs et autres libéralités testamentaires. Il affectait de prendre au
sérieux leur enseigne religieuse, le culte qui servait de prétexte a leurs réunions,
et il va sans dire qu’il montrait une tendresse particuliere pour les Augustales,
voués au culte des empereurs.

Maintenant que nous voici rassurés sur le sort que faisait aux pauvres et aux
gens du commun cette société si peu démocratique, revenons a la bourgeoisie
gue nous appellerons désormais, pour nous conformer au langage romain, |'ordre
des décurions ou encore les curiales.

L'ordre des décurions — c’est-a-dire de ceux qui sont qualifiés pour siéger dans
la curie ou conseil municipal et pour exercer les magistratures locales de
duumvirs, édiles, questeurs, censeurs quinquennaux, ou les sacerdoces publics
— est une copie réduite de I'ordre sénatorial romain. On n’y entre et on n'y reste
gque moyennant la possession d’un certain patrimoine en biens-fonds, dont la
valeur minimum variait naturellement d’un municipe a l'autre. A Céme, par
exemple, une petite ville, nous savons par Pline le Jeune que le cens requis était
de 100.000 HS. La carriere des honneurs, qui commence a vingt-cing ans, est
échelonnée, comme a Rome, par des reglements précis qui espacent les degrés.
Ces degrés, on ne les franchit que par l"élection au suffrage universel, qui
fonctionne encore dans les municipes alors qu’a Rome, depuis Tibéere, ses
anciennes prérogatives sont exercées par le Sénat en collaboration avec
I'empereur. Jai déja signalé tout a I'heure, comme une aubaine pour le
populaire, les accés de générosité qui poussaient les candidats a ne pas ménager
leur argent. Sans doute, on appliquait ou devait appliquer clans les municipes les
lois sur la brigue ; il y avait bien des protestations de candidats évincés et des
discussions sur le cas : c’est méme a propos d’une agitation de ce genre
soulevée a Arpinum que Cicéron emploie I'expression de tempéte dans un verre
d’eau (fluctus in simpulo). Mais, dans les municipes comme a Rome, on ne
punissait que l'achat direct des suffrages. Rien de plus correct, au contraire, que
de les conquérir — j‘allais dire, de les mériter — en faisant ou promettant de
faire des dépenses pour I'amusement ou l'utilité du public. J’ajoute qu’en ce
temps-la et pour ce motif-la, promettre et donner, c’était tout un ; car les
jurisconsultes assimilaient les promesses de ce genre a des contrats, exécutoires
méme par contrainte légale.

Une fois élus, magistrats et prétres devaient verser a la caisse municipale une
somme d’argent (summa honoraria), qui ne pouvait étre inférieure aux chiffres
d’un tarif officiel. Cet usage irrévérencieux avait di0 commencer dans les villes
grecques, et il s'était généralisé, comme tous les abus qui mettent de connivence
I'intérét des uns et la vanité des autres. Le tarif variait d’'une ville a l'autre et
était gradué suivant l|'importance des dignités conférées. Les inscriptions
mentionnent des sommes allant de 1.000 a 5.000 HS, et aussi des donateurs qui
se sont fait un point d’honneur de dépasser le tarif.

A l'expiration de leur charge, les magistrats municipaux — toujours comme ceux
de Rome — entraient de droit dans la curie ou Sénat municipal. Tous les cing
ans, les quinquennales révisaient la liste de I'ordo et le complétaient, s'il y avait
lieu, en y faisant entrer directement des censitaires qui n’avaient pas passé par
les magistratures. Dans les villes ou les familles riches étaient nombreuses, ils
allongeaient méme la liste pour y inscrire des surnuméraires. On trouva juste de
faire payer a ces surnuméraires un honneur qu’ils avaient sollicité ; puis on
s’avisa que les décurions nommés d’office par les censeurs sans |'avoir demandé,
ou méme malgré eux, devaient paver aussi, de fagcon qu'’il n’y eut pas dans la



curie comme cieux entrées, I'une payante, 'autre gratuite. Ce fut des lors une
distinction tres appréciée, mentionnée dans les inscriptions funéraires, que d’étre
dispensé de ce cadeau obligatoire par décret des décurions.

Nous voila bien loin des idées démocratiques, qui exigent que les fonctions
publiqgues soient rémunérées pour étre accessibles a tous. On s’en éloigna
davantage encore le jour ou — suivant I'exemple de Rome — l'on renonca au
systeme de |’élection par le peuple pour confier a la curie la collation des
magistratures. Cette mesure réactionnaire, comme nous dirions aujourd’hui, ne
fut pas décrétée tout d'un coup, ni partout en méme temps ; d'ou I'on peut
conclure qu’elle ne fut pas imposée par I'Etat. Un tel fait nous donne la mesure
de la somme de liberté et d’autonomie que le gouvernement des empereurs
croyait pouvoir laisser aux communes.

II

Mais si le gouvernement se plaisait a encourager la vie locale, tout ce qui attache
I'hnomme au sol natal et I'empéche de céder a l'attraction des grands centres, il
avait des besoins d’argent, pressants, impérieux, qui se mirent en travers de ses
bonnes intentions, qui I'acculérent aux expédients les plus capricieux et les plus
tyranniques. Le tableau de la société romaine, tel que je viens de l'esquisser,
convient a peu pres aux deux premiers sieécles de 'Empire. Au dela commence la
voie douloureuse ou le fisc impérial, aiguillonné lui-méme par la nécessité de
combler un déficit sans cesse renaissant, pousse devant lui le troupeau des
curiales, qu’il garde sous sa main pour le tondre a loisir.

C’est presque un truisme de dire que le délabrement prolongé des finances est,
dans les Etats, l'indice d’un mal profond, qui menace la vie méme du corps
social. A Rome, il prit les allures d’'une maladie lente, mais incurable. Peut-étre,
comme on l|'a dit, Auguste avait-il mal calculé dés le début la proportion des
recettes aux dépenses, de la matiére fiscale au rendement qu’il en devait exiger.
Il n'était libre d’ailleurs ni d’agir ni de penser autrement qu’il n‘a fait. Le droit
romain, I'ame méme de I'empire, lui défendait, de considérer comme matiere
imposable le sol de I'Italie entiére, possédée en propriété quiritaire par des
citoyens romains. D’autre part, la coutume des ancétres, a laquelle il n‘eut pu
déroger sans soulever une clameur générale, lui interdisait de convertir en taxe
permanente le tribulum ou imp6t de guerre qu'il lui était arrivé d’exiger de vive
force durant les orages du triumvirat. Le citoyen romain ne devait a I’'Etat que le
service militaire, qu’on ne lui demandait plus, les volontaires suffisant au
recrutement des légions : aucune taxe ne pesait sur ses propriétés sises en terre
italique, ni, a plus forte raison, sur sa personne, toute cote personnelle ou
capitation étant une marque de servitude. Auguste avait bien imaginé, pour
mettre a contribution la bourse des citoyens, la taxe du vingtiéme sur les
successions (vicesima hereditalium) ; mais l'exemption de droits accordée aux
petites fortunes et aux héritages entre proches parents diminuait singulierement
le produit de cette taxe. Le fardeau retombait d’autant plus lourd sur les
provinces. Pendant longtemps néanmoins, les provinciaux, jadis livrés aux mains
rapaces des gouverneurs républicains, n‘eurent qu’a se louer du nouveau régime.
Mais, parmi les empereurs, Vespasien et Antonin sont peut-étre les seuls qui
aient su ou pu l'aire des économies. Les autres furent ou imprévoyants et
prodigues, ou, comme Trajan, firent des guerres ou ils récoltaient plus de
lauriers que de butin. A partir de Marc-Aurele, c’est la guerre pour ainsi dire en
permanence, la lutte contre le Germain qui, vainqueur, dévaste le sol romain,



vaincu, s'y laisse transplanter aux frais de I'Etat. Alors les administrateurs et
|égistes impériaux cherchent les moyens d’augmenter le rendement de I'impot.

Le premier et le plus inoffensif de ces moyens était de surveiller de plus pres la
perception de I'impdbt ; d’accorder moins facilement nu de reprendre le privilege
de limmunité accordé a certaines villes : de voir clair dans les affaires de telles
autres qui se disaient obérées et demandaient tantot des dégrévements, tantot
la remise de l'arriéré des taxes. Les villes grecques surtout, ardentes au plaisir,
engloutissaient des sommes énormes dans la construction de leurs thééatres,
gymnases, bains publics, et il n’y manquait pas de gens qui, fidéles aux
habitudes antiques, s’‘accusaient mutuellement de s’entendre avec des
entrepreneurs peu scrupuleux pour dilapider les fonds communs. A partir du
regne de Domitien, les empereurs prennent I'habitude d’envoyer ca et la des
intendants ou curateurs chargés par eux de contrbler la gestion des finances
municipales. Les villes tombent ainsi peu a peu sous la tutelle de I'administration,
et on peut croire, sans calomnier la bourgeoisie, que celle-ci y perdit plus d'une
occasion de réaliser des bénéfices suspects.

C'est qu’en effet les décurions étaient chargés, dans leurs communes
respectives, de répartir et de percevoir les taxes, de faire dans les sommes a
recueillir la part du budget municipal et celle qu’ils devaient verser aux mains du
procurateur impérial. Ils devaient céder de temps a antre a la tentation de
grossir les taxes (capitation et patentes) qui pesaient sur la plebe et d’alléger
Iimp6t foncier qui frappait leurs propriétés. Le budget communal surtout,
compliqué et enchevétré avec celui de I'Etat, était une source d’abus et de
tracasseries. Il était alimenté par ce qu’on appelait des munera (Asitouyiar), c’est-
a-dire des prestations attachées soit a la personne, soit a la propriété, soit aux
deux ensembles (personalia-patrimonii-mixta). Les prestations personnelles étaient
des corvées faites, les unes pour le service de la commune, les autres pour le
service de I'Etat. Les prestations du patrimoine étaient des contributions soit en
argent, soit en nature ; et certaines d’entre elles, par exemple |'entretien des
routes, les fournitures de chevaux pour la poste, les logements de troupes,
allégeaient d’autant les charges de I’'Etat. On devine comment des répartiteurs
habiles pouvaient profiter de ces complications pour avantager leur ordre et se
payer de leurs peines. Mais, une lois sous la tutelle des curateurs, que le
gouvernement avait soin de choisir étrangers a la localité, les décurions eurent
de leurs fonctions la peine et non le profit.

Jusque-13, il n'y a qu'a approuver lintervention de I'Etat. Mais voici venir les
procédés tyranniques. Il est dans la nature des choses que des collecteurs
d'imp6ts soient responsables des sommes a percevoir. Cela était surtout dans la
nature de I’Etat romain, qui nulle part, pas méme dans les coin ives, ne voulait
avoir affaire directement avec les individus, — que ce fussent des votants ou des
contribuables, — mais seulement avec des groupes. Bon gré mal gré, les
décurions, a la fois répartiteurs et collecteurs, devinrent responsables de la
perception. En cas de déficit, ils devaient parfaire de leurs propres deniers les
sommes convenues. On discute encore sur la question de savoir s’ils étaient
responsables en bloc, ou si la solidarité ne s’étendait qu’a la commission
exécutive, généralement composée des dix plus haut imposés (decemprimi-
dskanpwTol), qui représentait la curie entiere. Toute discussion devient inutile des
que nous arrivons an ive siecle, dans lequel nous allons nous enfermer
maintenant, sans plus nous attarder en études rétrospectives.



Les décurions s’appellent maintenant curiales et I’'on entend par curie non plus le
Conseil municipal délibérant, dont le réle est bien liai, mais |'ordre tout entier des
censitaires, y compris les femmes et les enfants. La qualité de curiale, qui jadis
supposait au moins une nomination ou investiture formelle, est maintenant
héréditaire comme la propriété, a laquelle elle est absolument sondée. Depuis
quand cette soudure, dont nous allons apprécier tout a I’'heure la désastreuse
ténacité ? La question n’est pas résolue, les données du probléme étant
ensevelies dans l'obscurité de ce IVe siécle sur lequel, en dehors de I'histoire des
guerres, nous ne savons presque rien. Le fait certain, c’est que, au début du ive
siecle, lorsque, A la date de 312, s’ouvre a notre curiosité la vaste compilation du
Code Théodosien, quiconque posséde 25 arpents de terre au soleil (je prends,
pour fixer les idées, la mesure adaptée dans un edit de 342) est, de vingt-cing a
cinquante-cing ans, astreint a tous les devoirs dont I'Etat juge a propos de
charger la classe des curiales.

J'ai indiqué en gros, ne le pouvant faire en détail, la nature de ces munera ou
offices obligatoires, tous gratuits ou onéreux. Le docte Godefroy (Gothofredus),
commentateur du Code Théodosien, en compte vingt-deux, et il serait aisé de
faire des subdivisions dans plusieurs de ces articles. En revanche, on a vite fait
de compter les privileges offerts aux curiales comme compensation. Ils étaient
exempts de peines corporelles, torture et coups de fouet, et, d'une facon
générale, le code pénal devait étre adouci pour eux, suivant la coutume
détestable, mais de plus en plus entrée dans les moeurs comme dans les lois, qui
divisait les justiciables en honestiores et humiliores. Les jurisconsultes romains
ne tenaient qu’a I'égalité devant le code civil : les lois pénales leur paraissaient
affaire de circonstances. Les meilleures étaient pour eux non pas les plus justes,
mais les plus efficaces, et ils croyaient que la seille faon de mener le bas peuple
est de menacer haut et de frapper fort. Ce que valaient les privileges des
curiales, on le devine en voyant les empereurs inviter si souvent les
fonctionnaires a en tenir compte ou, au contraire, déclarer que les coups de
lanieres plombées ne sont pas de trop pour les curiales convaincus de
malversations. En fait, la curie était devenue une prison, étroitement surveillée
par I'administration fiscale, qui bouche, au fur et a mesure qu’elle les découvre,
toutes les issues par lesquelles les détenus cherchent a s’échapper. C'est cette
lutte d’ingéniosité et de ruses entre le contribuable et le fisc que je voudrais
suivre d’un peu plus pres. Elle n‘est qu’intéressante aujourd’hui ; mais n‘oublions
pas qu’elle fut tragique autrefois et qu'elle montre bien les dangers d’une
ingérence exagérée de I'Etat dans les affaires privées.

Le premier moyen dont les curiales songerent a user pour échapper aux
exigences de leur position sociale fut d’invoquer un motif d’exemption et de le
faire agréer par le gouverneur de la province. Vrai ou faux, le motif pouvait étre
accepté, si I'on savait employer les arguments propres a convaincre le haut
fonctionnaire. Aussi la série des 192 constitutions rangées dans le Code
Théodosien sous la rubrique De decurionibus s’ouvre-t-elle par un édit de 313,
dans lequel Constantin déclare réserver a la décision impériale toute exemption
des munera civilia. Dés lors les solliciteurs durent aller plus loin et sans doute
payer plus cher les faveurs qu’ils ambitionnaient. Supposons maintenant que le
motif invoqué flt réel, et voyons comment les juristes impériaux s’ingénierent,
d’'une part, a maintenir une longue liste de motifs d’exemption, d’autre part, a
empécher les curiales de se les approprier.



III

Il y avait, dans la hiérarchie du Bas-Empire, bien des gens dispensés de I'imp0ot,
et c’est, précisément ce qui rendait si écrasante la charge des taillables et
corvéables. De ces dispensés, les uns rendaient ou étaient censés rendre des
services équivalant a ceux que |'on renoncait a leur demander. Tels étaient, par
exemple, les navicularii ou armateurs groupés en corporations qui étaient
chargés d’approvisionner les marchés de Rome et bientot de Constantinople. Ces
entrepreneurs de transports maritimes n’étaient plus, comme autrefois, des
commergants libres en quéte de bénéfices a réaliser. La lourde main de I'Etat
s’était abattue aussi sur eux : ils étaient voués de pere en fils a cette profession,
et ils ne pouvaient distraire pour un autre emploi une part quelconque de leurs
capitaux, qui étaient mis en commun et gérés par la corporation. Ceux-la étaient
aussi comme mis sous clef, a la disposition de I'Etat, qui ne se fiait plus nulle
part a l'initiative individuelle. Tous les métiers dont |'exercice ne pouvait étre
suspendu sans dommage public, en premiére ligne les boulangers et autres
fournisseurs de denrées alimentaires, surtout les fournisseurs de l'armée et
fabricants de matériel de guerre, enfin, pour abréger, toutes les sortes de
commerce et d’industrie susceptibles d’étre définies, étaient embrigadées de
méme, enfermées clans des colléges on corporations qui ressemblaient fort a des
prisons perpétuelles avec travaux forcés. Il y avait, cela va sans dire, des degrés
dans la considération dont jouissaient ces divers colleges, mais non clans
I'asservissement. Aucun n’avait le droit de faire greve, et tous subissaient la lui
d'hérédité avec laquelle le Bas-Empire cherchait a convertir les classes en castes.
La liberté, traquée dans les villes, ne trouvait pas de refuge dans les campagnes.
La, le propriétaire foncier, astreint comme curiale de la ville voisine a des
obligations perpétuelles, demandait a I'Etat de lui garantir la main-d’ceuvre a bon
marché, et I'Etat avait créé, a coups de lois, le servage, qui attachait le
cultivateur ou colon a la glébe, Iui et ses enfants, et permettait de le poursuivre
comme deserteur s'il rompait sa chaine. La funeste manie de tout immobiliser
était telle chez les gouvernants que I’'Etat ne voulait plus sur ses domaines a lui
que des fermiers a tenure héréditaire.

Sans doute, il faudrait, pour atténuer les ombres du tableau, faire observer que
bon nombre de ces artisans enfermés clans leurs corporations ou de ces colons
attachés a la glébe auraient été des esclaves sous l'ancien régime et que leur
condition personnelle s’en trouvait a certains égards améliorée : mais rien ne
saurait compenser la diminution d’énergie,résultant de l'absorption de toute
initiative individuelle par I'omnipotence de I'Etat. En tout cas, ce n’est pas ou ce
n‘est pas encore du coété des corporations que les curiales en détresse ont I'idée
de chercher un abri. Prison pour prison, la leur était du moins plus honorable, et
ceux qui font passer avant tout les satisfactions de la vanité pouvaient encore y
trouver leur compte. Ceux-la visaient, pour s’émanciper, au-dessus ou a c6té de
leur condition.

A coté, il y avait I'armée. Celui qui en sortait méme simple soldat, au bout de
vingt ans de service, passait a I'état de vétéran. Il avait droit a une retraite, dont
I’Etat lui versait non pas le revenu, mais le capital, ordinairement en terres,
parfois en argent. Les terres étaient exemptées de I'impdt, foncier : si le vétéran
préférait le commerce a l'agriculture, ses marchandises étaient, jusqu’a
concurrence d’une certaine somme, franches des taxes et droits de circulation
gui se percevaient dans les ports, sur les routes et les marchés. Enfin, le vétéran
retraité était haussé dans la hiérarchie sociale presque au niveau des curiales,



avec limmense avantage d’étre libre de sa personne, de son temps, de ses
biens. Les empereurs, qui n‘avaient rien a refuser aux soldats, n’avaient fait
qu’ajouter de regne en regne a ces privileges. Le Code Théodosien nous a
conservé la relation d'une audience donnée par Constantin a des officiers et des
vétérans, dans quelque ville de Mcesie, en 320, au moment, ou il songeait a
partir en guerre contre son collégue Licinius. Les vétérans ne sont pas contents :
ils trouvent que les immunités a eux concédées jusque-la ne sont pas
suffisantes. Alors Constantin déclare qu’il les exempte a tout jamais de toute
charge civile, prestations, corvées, taxes et redevances quelconques, eux et
leurs fils, si ceux-ci se destinent aussi au service militaire, et il rédige en
conséquence I'édit qui figure dans le Code.

Je viens de parler de I'armée : mais n‘oublions pas que le Bas-Empire avait deux
especes d'armée ou de milice (militia), pourvues des iniques titres et des mémes
grades : l'armée des combattants et celle des bureaux ou offices. Tous les
fonctionnaires impériaux ayant rang de magistrats, jusques et y compris les
administrateurs de provinces (preesides) qui se multiplient avec le morcellement
des provinces, ont leurs bureaux organisés a la facon d'un régiment. La
hiérarchie y est calquée sur celle de I'armée, depuis le simple milicien jusqu’aux
enseignes (cornicularii) qui sont les chefs des petits bureaux, aux centurions et
méme tribuns que l'on ne rencontre que dans les bureaux des grandes
préfectures et du palais impérial. De ces bureaucrates portant le cingulum, les
uns étaient en pied (statuti), les autres surnuméraires (supernumerarii) : tous
avancaient a l'ancienneté et recevaient, au bout de vingt-cing ans de service, un
congé qu'ils n‘avaient pas le droit de prendre d’eux-mémes avant le temps. Ce
congé les libérait non seulement de leur service, mais encore des charges,
prestations et contributions qui incombaient aux curiales. C’était encore une
classe de privilégiés, dont I'hérédité allait faire aussi une caste. Les plus haut
gradés, aussi bien parmi les vétérans que parmi la milice des bureaux, prenaient
rang dans leurs villes respectives, au-dessus des curiales, comme honorati ou
méme comme décorés du titre de sénateurs de I'empire.

Enfin, il se forme, sous les empereurs chrétiens, une troisieme armée d’une
nature spéciale, dont ils cherchent a prendre aussi le commandement et qu’ils
comblent de privileges dans |’'espoir de la rendre obéissante, le clergé chrétien.
L’hellénisme ou paganisme n’avait pas de clergé. Les sacerdoces, sans lien entre
eux, étaient pour la plupart des distinctions honorifiques données, souvent par le
suffrage populaire, a des hommes d’dge mdar, qui s’étaient déja acquittés de
leurs devoirs de citoyens et ne se considéraient pas comme ayant dans la société
un role ou lot (kAfpog) a part. Bon nombre de ces dignités, du reste, surtout en
pays grec, étaient temporaires comme les magistratures. Le christianisme, au
contraire, s’était discipliné lui-méme : il avait confié a des professionnels, des
clerici, la mission d’enseigner la doctrine et de vaquer aux cérémonies du culte.
On peut dire que, si le clergé chrétien n’avait pas existé, le gouvernement
impérial l'eQt inventé, par impossibilité de concevoir une société, méme
spirituelle, sans hiérar,chie, et aussi pour avoir avec qui traiter, avec qui conclure
cette association de I’'Eglise et de I'Etat, qui est I'ceuvre a jamais inoubliable — je
n’‘ai pas dit, a jamais inébranlable — du IVe siécle. Dés 313, aprés la défaite de
Maxence, Constantin confirme les privileges de nature fiscale accordés
auparavant, aux clercs de I'Eglise catholique. En 319, il défend d'imposer une
charge quelconque aux clercs, qui se doivent tout entiers au service de la
religion, et il explique plus tard que I'immunité doit s’étendre a tous les clercs
sans exception, y compris les ordres mineurs. En 321, il déclare qu’il est permis



a tout le monde de tester en faveur des églises catholiques. Enfin, a la méme
date, pour étre plus s(r encore d’avoir le clergé de son c6té dans sa lutte contre
Licinius, il commet limprudence de distinguer entre la loi civile et la loi
chrétienne, et de reconnaitre officiellement la juridiction épiscopale, qui
appliquait la loi chrétienne. Avait-il donc oublié que I'antipathie longtemps
manifestée par I'Etat a I'égard du christianisme tenait a ce que I'on avait cru les
chrétiens réfractaires, comme les Juifs, a la loi commune ? Et la comme partout,
on voit poindre linévitable préoccupation de I'hérédité, les fils de clercs
partageant I'immunité de leurs peéres et étant destinés comme eux au sacerdoce.

Ainsi, I'armée, les bureaux, le clergé catholique, voila trois voies ouvertes aux
curiales méditant de secouer leur fardeau et d’échanger leur servitude contre une
autre jugée plus douce. Ceux d’entre eux qui étaient chrétiens se précipitérent
du c6té ou ils ne rencontraient pas la concurrence des paiens, du coté du clergé.
Mais la ruse fut bientot éventée. Dés 326, Constantin déclare d'un ton rogue qu’il
n‘entend pas laisser le clergé se recruter dans la classe bourgeoise. Il faut, dit-il,
que les riches subissent les nécessités du siecle et que les pauvres vivent des
richesses des églises. Valentinien, en 364, va plus : Nous défendons absolument,
écrit-il aux Byzacéniens, que les riches, méme de la plébe, soient accueillis par
les églises. Les évéques, soit dit en passant, durent commencer a comprendre
que quiconque accepte des faveurs aliene une part de sa liberté. Mais les
constitutions impériales, visant souvent des cas particuliers, ne devenaient pas
immédiatement des lois générales. C'étaient des regles de jurisprudence,
applicables a I'occasion. Les curiales entraient quand méne dans le clergé, ce qui
provoquait des dénonciations et des poursuites. Valentinien veut liquider le
passé. Il décide, vers 370, que quiconque né d’une famille de curiales et entré
dans la cléricature sera réclamé par la curie au nom de I’'hérédité conservera ses
privileges, s’il en a joui paisiblement durant dix années ; mais, si la curie
intéressée a réclamé dans l'intervalle et empéché ainsi la prescription, le susdit
clerc sera soumis, lui et son patrimoine, aux fonctions de la cité. Tous ceux qui
sont entrés dans le clergé malgré la défense édictée en 364 seront ramenés a la
curie. L'empereur, du reste, avait indiqué lui-méme, dans un deuxiéme rescrit
adressé en 364 aux Byzacéniens, comment le respect des vocations
ecclésiastiques pouvait se concilier avec les prohibitions légales. Le curiale qui
tenait a entrer dans les ordres n’avait qu’a se dépouiller préalablement de ses
biens, soit au profil de la curie, soit au profit d'un parent qui le remplacerait
comme curiale. Valentinien se montre tres préoccupé d’empécher la fortune des
contribuables de passer aux mains du clergé, qui n‘est pas contribuable. Interdire
aux riches d’entrer dans le clergé était bien un moyen, mais insuffisant. II
n‘empéchait pas I'Eglise d’acquérir par voie de libéralités testamentaires.
Valentinien voulut au moins tarir une des sources — la plus abondante peut-étre
— de ces libéralités. Par un rescrit adressé au pape Damase, il défendit aux
ecclésiastiques de fréguenter chez les veuves et pupilles du sexe féminin, et.
frappa de nullité toute donation ou legs faits en leur faveur par ces sortes de
personnes. Le danger d’appauvrir la société en enrichissant I'Eglise était si
évident que Théodose lui-méme, apres avoir laissé violer impunément les édits
de Valentinien, crut devoir les renouveler. On voit son nom en téte de
constitutions qui obligent les clercs a laisser leurs biens a la société séculiere et
interdisent aux veuves de dépouiller leur famille en testant au profit de I'Eglise,
d’'un clerc ou d’un pauvre qui aurait été le plus souvent un préte-nom (nullam
ecclesiam, nullum clericum, nullum pauperem scribat heredes).



Le législateur, comme disent les jurisconsultes, avait donc fermé aux curiales
I'issue tournée du coté de I'Eglise. Il avait fait aussi bonne garde sur le chemin
qui menait aux bureaux. Mais c’est ici le cas de répéter avec Juvénal : quis
custodiet ipsos custodes ? Les fonctionnaires qui disposaient des nominations
vendaient aux solliciteurs intelligents des brevets (codicillos) qui les classaient
parmi les honorati, depuis les egregii jusqu’aux perfectissimi, ou les faisaient
titulaires de quelque office privilégié. En 317, Constantin annule d’un trait de
plume tous les brevets obtenus par complaisance (suffragio comparato) et ordonne
de ramener a la curie tous ces soi-disant serviteurs de I'Etat. L'année
précédente, il avait fait la chasse aux curiales déguisés en notaires, disant sur le
ton ironique que si la loi a voulu écarter les décurions des études de notaires (a
tabellionum officiis), elle n‘empéche pas d’appeler les notaires au décurionat. En
325, il revient sur les nominations faites dans les bureaux ou dans l'armée,
décidant que, s’il se trouve parmi les miliciens des fils de décurions ou des
individus qui étaient auparavant inscrits a la curie, tous ces transfuges seront
rendus a leur curie et a leur ville. La mesure était trop radicale pour étre
exécutée a la lettre. Trois mois plus tard, Constantin I’'adoucit en exemptant de la
révocation les employés qui ont atteint le grade de primipile. Mais le sujet, est de
ceux sur lesquels son attention reste fixée. Il invite les curies a lui signaler ceux
qui les ont désertées pour la milice depuis moins de vingt ans, afin qu’il les
I’envoie chez eux. D’autre part, il rappelle que les fils de vétérans doivent entrer
dans I'armée ou dans la curie, de fagon que I'immunité concédée au pére ne se
perpétue pas dans la famille.

Les empereurs ne se lassent pas de l|égiférer sur ces questions, ce qui prouve,
par parenthése, que les abus visés renaissaient toujours. Constance fulmine
comme son pére contre le trafic des décorations qui conférent I'immunité : il veut
ramener a leurs fonctions bourgeoises quantité de curiales travestis en anciens
comites, preaesides, perfectissimes, sans compter les faux soldats qui se sont
engagés pour la forme et les faux vétérans qui n‘auraient pas leur congé bien en
regle. Enfin, comme le dira plus tard Valentinien : il n'y a pas de grade dans la
milice, ni de temps de service qui empéche de réclamer et de ressaisir I'individu
né de famille curiale.

Ainsi, 'Empire, apres avoir créé une bourgeoisie, ne lui destinait plus d’autre rdle
que celui d'une béte de somme portant le poids du budget. Rien ne devait la
distraire de cette tache : I'armée, I'administration, le clergé, devaient se recruter
au-dessous et au-dessus d’elle.

IV

Il est inutile autant que fastidieux d’analyser les centaines de constitutions ou les
empereurs accumulent les mémés menaces et ressassent les mémes thémes
avec quelgques variantes : mais on peut y recueillir ca et la des traits vraiment
navrants. En 329, Constantin, cherchant un moyen de punir ceux qui fuient les
magistratures municipales, qui, une fois élus, s’exilent ou se cachent pour y
échapper, imagine d’adjuger leurs biens a ceux qui prendront leur place. C'était
une contrefagon, simplifiée et aggravée, de l'avtidooic athénienne. Plus d’un
considérait cette spoliation comme une délivrance. Certains s’en allaient au
désert et se faisaient moines. Valens (365) les appelle des sectateurs de la
paresse et charge le comte d’Orient de les relancer dans leur retraite. En 388, les
curiales de plusieurs villes de la Bithynie sont en fuite, et Théodose offre leur
fortune a qui voudra les remplacer. D'autres se substituaient leurs fils : on le leur
défend. Les plus avisés cherchaient a vendre leurs biens, ou encore les léguaient



par parcelles des gens qui n’étaient pas des curiales, ou profitaient, par exemple,
de ce qu'ils héritaient d’un navicularius pour le remplacer dans la corporation et
quitter la curie. On voit aussitot l'infatigable législateur — c’est Théodose, cette
fois, — intervenir pour empécher les ventes, qui ne peuvent étre autorisées que
par le gouverneur de la province, aprés enquéte ; pour obliger les héritiers ou
légataires du curiale a figurer au réle des contributions, chacun en proportion de
la part recue ; pour contraindre le curiale qui a hérité de biens engagés dans les
opérations des navicularii a laisser ce capital a sa destination et a rester lui-
méme dans la curie.

Les empereurs s’attaquaient, en somme, a la force des choses, qui fut plus forte
qu’eux. Leurs lois étaient mauvaises en elles-mémes ; appliquées avec caprice et
arbitraire, par une administration corrompue et vénale, elles produisirent des
effets désastreux. Ces curies si bien gardées se dépeuplerent quand méme : les
fortunes que l'on prétendait immobiliser allerent s’épuisant de jour en jour.
Libanius raconte — et l'on voudrait croire qu’il plaisante — que la curie
d’Alexandrie se trouva un jour réduite a un seul homme, encore était-il huileux ;
les autres s’étaient enfuis. A force de promusses, le gouverneur en amena quinze
qui se cachaient, les uns dans les montagnes, les autres jusque sous leur lit. On
comblait les vides par des mesures aussi despotiques que celles qui avaient
amené cette disette d’hommes et d’argent. On fit entrer dans les curies
municipales, de gré ou de force, des plébéiens enrichis, des étrangers domiciliés,
méme des employés de la localité, tabellions et comptables, qui se seraient bien
passés de ce genre d’avancement, enfin, jusqu’aux batards issus du commerce
de femmes de souche curiale avec des esclaves.

Cette derniére disposition date du regne d’Honorius (415), du moment ou
I'’empire, — celui d'Occident tout au moins, — ravagé par les Barbares, approche
de sa fin. Dans I'empire d'Orient, Justinien enléve aux curies municipales tout
role actif et I'empereur Léon le Philosophe (886-911) supprime en bloc toutes les
lois qui les concernaient, comme incompatibles avec la centralisation et le
pouvoir absolu. Ce qui lui parait intolérable et contraire a I'esprit de son temps,
c’est que, en compensation des charges imposées aux décurions, d’anciennes lois
reconnaissent encore aux curies le privilege de nommer les magistrats
municipaux et d’administrer les villes a leur gré. Maintenant pie le régime
gouvernemental a pris une autre assiette et que tout dépend uniquement de la
sollicitude et de l'autorité de la majesté impériale, ces lois, qui vagabondent
inutilement autour du terrain légal, sont abrogées par notre présent décret.... De
méme que l'opportunité fait naitre des lois qui n’existaient pas, de méme toute
disposition qui n’est plus utile doit disparaitre.

Telle fut, si j'ose dire, I'oraison funebre de la bourgeoisie pressurée et épuisée
par l'administration impériale. Elle était morte depuis longtemps lorsque le
législateur se décida a rédiger son acte de déces, en calomniant quelque peu sa
mémoire pour se donner l'air de faire une réforme utile, car c’était bien malgré
elle et a son corps défendant qu’elle avait fait obstacle a la centralisation
administrative.

Si bréve qu’elle soit, I'esquisse que je viens de tracer nous montre la structure
intime de la société romaine a I'époque de décadence, comme qui dirait le grain
de la pierre dont elle est construite. Elle permet de discerner le singulier mélange
d'incohérence et de logique qui a conduit les choses au point ou nous les avons
vu arriver. Nous avons affaire a une société de forme aristocratique, menée a la
baguette par un gouvernement d’origine démocratique et ressaisie a chaque



instant par la démocratie armée. Souvenons-nous que Dioclétien était un fils
d’affranchi, Constantin un batard né dans une garnison quelconque, et que pas
une dynastie ne put se fonder sur des assises durables. Ce gouvernement
possede a un degré éminent I'humeur niveleuse, égalitaire, hostile a la dispersion
de Vlinitiative individuelle et de I'autorité publique, qui est le propre des
démocraties. Mais, d'autre part, la nature humaine n’est pas précisément régie
par les axiomes démocratiques, et le fondateur de I'Empire n’‘avait eu ni le
pouvoir, ni méme l'idée de supprimer les inégalités sociales entre les citoyens
romains et les provinciaux, entre les riches et les pauvres, entre les ingénus et
les affranchis ou les esclaves. Il avait donc organisé la société avec le moindre
effort possible, se contentant de convertir le fait en droit, d’assurer aux classes
qui possedent la part d’honneurs et d'influence que I'empereur n‘absorbait pas en
lui. Mais ce n’était pas la une véritable aristocratie. La classe qu’on serait tenté
d’appeler aristocratique n’avait que des privileges onéreux. Pour le reste, sauf en
ce qui concerne le droit pénal, elle était sous le régime du droit commun. Non
seulement elle n‘avait pas de propriétés inaliénables, de majorats, ni de droits
sur la propriété d’autrui, comme plus tard, a I'époque féodale, mais elle était a
peu pres exclue des occupations et des fonctions lucratives. Et la richesse qu’elle
possédait était constamment visée, mise a contribution par la logique
démocratique, qui veut que les riches paient pour les pauvres. Si du moins
I"'aristocratie des censitaires avait pu se renouveler par l'afflux constant de la
richesse amassée ailleurs, par un déclassement continu qui aurait, remanié a
tout moment le personnel inscrit dans les cadres de la hiérarchie sociale ! Mais
nous avons vu intervenir ici le principe antidémocratique de |'hérédité des
devoirs, des fonctions, des professions ; principe inventé non pas par la logique
aristocratique, mais par la logique autoritaire, le gouvernement des bureaux
n‘imaginant pas de meilleur moyen de maintenir I'ordre que d’obliger chacun a
rester a sa place.

L'histoire du Bas-Empire nous met sous les veux ce qu’ont produit ces diverses
facons de raisonner, appliquées simultanément et toujours par une autorité
despotique, qui n’était méme plus le régne de la loi impersonnelle et impartiale,
car la corruption des fonctionnaires l'adoucissait pour les uns et la rendait plus
lourde pour les autres : nous en avons la preuve dans la multiplicité des
constitutions impériales qui tonnent sans cesse contre les mémes abus et
menacent de grosses amendes les bureaux coupables de connivence avec les
intéressés. En présence de tant d’efforts, de lois, de reglements, d'un tel
déploiement d’autorité employé a contrecarrer la nature et aboutissant a la
paralysie générale de toutes les forces vives, on se prend a regretter que le
gouvernement du Bas-Empire se soit obstiné a vouloir penser pour tout le monde
et a souhaiter que, du moins, la lecon tirer de ce mémorable exemple ne soit pas
perdue.

FIN DE L’'OUVRAGE



