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VERDUN : ces deux syllabes que l'histoire avait déjà marquées sonnent 
aujourd'hui comme les notes cuivrées d'un clairon. En France, nul ne les entend 
sans frissonner d'orgueil. En Angleterre, en Amérique, si quelque orateur les 
prononce, d'un mouvement spontané tous les assistants se lèvent... 

*** 

De la bataille, de la victoire de Verdun, voici un épisode : celui du fort de Vaux, 
assiégé pendant trois mois et perdu momentanément le 7 juin. Sa défense 
évoque, par delà nos siècles tout dorés de splendeur militaire, nos vieilles 
chansons de gestes, une chanson de Roland dont le premier personnage, 
invisible et toujours présent, est l'honneur français. 

Comme Roland sonnant de l'olifant raconte de loin le drame de Roncevaux à 
Charlemagne qui repasse les monts, le fort, jusqu'au dernier moment, a tenu le 
commandement au courant de sa vie et de son agonie par le moyen de ses 
pigeons et de ses signaux. 

J'ai pu toucher ses blessures et sa force de résistance au mois de mars, avant les 
combats suprêmes des premiers jours de juin. J'ai interrogé ses défenseurs 
presque à chaque relève. J'ai connu ses appels et ses dernières paroles. Ainsi ai-
je désiré de transcrire les témoignages de sa gloire. 

Ces témoignages, malgré mes efforts minutieux que le sort a favorisés, je n'ai pu 
les rassembler tous. Il leur manque d'ailleurs cette chose essentielle qui est le 
secret du commandement et sans laquelle on ne pourra jamais présenter qu'un 
reflet de l'histoire, non l'histoire elle-même. La guerre que nous vivons est 
comme la mer aux flots sans nombre : on en saisit le rythme, on n'en peut 
compter les vagues. Que tant de héros oubliés me pardonnent, si je n'ai su tirer 
leurs actions de l'ombre ! 

Les circonstances m'ont permis de suivre différentes phases de la bataille de 
Verdun. J'ai profité de tous mes instants de loisir — assez rares — pour réunir 
ces notes incomplètes que j'ai obtenu l'autorisation de publier. Comment résister 
au démon qui nous pousse à écrire quand un tel sujet s'offre de lui-même ? Dans 
le train ordinaire de la vie, j'aurais réclamé plus de temps pour le mener à bien. 
Mais le temps, aujourd'hui, est mesuré à chacun. 

*** 

Aucun épisode, au cours de cette guerre, ne peut, en réalité, s'isoler. Une étroite 
solidarité d'armes unit les combattants de Verdun à ceux de la Bukovine, de la 
Galicie, du Trentin, de la Somme. Ce qui s'est passé à Vaux ne fut indifférent à 
aucun des belligérants, ni même à aucun peuple de la terre. 

On ne peut parler de la victoire de la Marne sans que la poitrine se soulève de 
joie et sans que monte aux lèvres un cantique de délivrance. Les départs de la 
Champagne et de la Somme ont toute l'allégresse des matins d'été. La beauté de 
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Verdun est plus âpre et sévère. C'est la bataille de patience et de sacrifice où le 
mot d'ordre est : tenir et retenir. Il faut non seulement barrer la route à l'ennemi 
qui veut rompre notre ligne, mais encore le fixer sur place tandis que les Alliés 
élaborent leur plan d'offensive générale et l'exécutent. Et c'est pourquoi la 
résistance du fort de Vaux sert un dessein plus vaste que la défense d'un coin de 
sol. Elle se relie à une victoire, elle fait partie d'une victoire, si la victoire se 
mesure à l'échec du projet et de la volonté adverses. 

Qu'un reflet de cette beauté de nécessité et d'endurance éclaire la geste du fort 
de Vaux... 

 

H. B. 

Juillet 1916. 



 

 

5 LIVRE PREMIER 

LE FORT 

 

I. — LE FORT 

 

Dans la grande escadre des forts qui défendent Verdun à distance, comme une 
flotte échelonnée sur la haute mer en avant d'un port, le fort de Vaux aurait droit 
au rang de croiseur. Plus moderne que Souville et Tavannes, forts à cavaliers et 
caponnières, moins vaste et moins armé que Douaumont dont l'enceinte contient 
un monde de tourelles, de coupoles, de casemates, de casernes et de places 
d'armes, il enfonce mieux dans la terre ses murs arasés. 

Bâti en maçonnerie vers 1880, il fut, après l'invention de l'obus-torpille (1885), 
reconstruit en béton, puis en béton armé et achevé seulement en 1911. 

Au nord de la grand'route de Verdun à Metz, par Étain, il monte la garde devant 
la forteresse, face à Thionville. A l'extrémité d'un plateau qui s'encadre entre le 
massif de Douaumont et les bois mamelonnés de la Laufée et qui est séparé 
d'eux par d'étroits vallons, il semble sortir de l'embouchure d'un fleuve bordé de 
collines pour venir fendre de sa proue la plaine de la Woëvre. La mer de Woëvre 
bat ses pentes nord-est qui sont d'abord abruptes et font un angle mort, puis 
s'inclinent en pentes douces jusqu'au fossé que flanquent ses coffres. 

Deux villages bâtis en longueur dans les fonds, Vaux-devant-Damloup au nord, 
et Damloup au sud, 1 escortent comme des bateaux de commerce un haut 
navire de guerre. 

Vaux-devant-Damloup commande ainsi l'entrée d'un vallon : c'est le ravin du 
Bazil qui longe un peu plus loin un étang précédé d'une digue, l'étang de Vaux. 
La route (de Verdun à Vaux) et la voie ferrée (de Fleury à Vaux) lui empruntent 
le passage. Le ravin du Bazil reçoit comme des affluents, du plateau qui porte le 
fort, le ravin des Fontaines qui coupe le bois de Vaux-Chapitre dans la direction 
de Souville, et, du massif de Douaumont, les ravins de la Caillette et de la 
Fausse-Côte qui traversent les bois de la Caillette et d'Hardaumont. Ce sont les 
tranchées naturelles, les voies d'accès qui, d'un mouvement de terrain, 
conduisent à un autre. Un sol ainsi boisé et accidenté est favorable à une guerre 
de surprises, de traquenards, d'embuscades, de coups de main, d'infiltration 
lente et perfide. Il se prête au flux et au reflux des combats à la grenade. Bois de 
la Caillette, bois d'Hardaumont, ravins de la Caillette, de la Fausse-Côte, du 
Bazil, retraites obscures, à demi sauvages, où le voyageur l'été aimait à s'égarer, 
mais aujourd'hui tirées de l'ombre et toutes resplendissantes d'une gloire 
sanglante : à leur sort est lié le destin du fort dont elles sont les ouvrages 
avancés... 



 

 

6 II. — CE QU'IL A VU AVANT LE 21 FÉVRIER 1916 

 

Dès les premiers jours de ce brûlant mois d'août 1914, où les nations 
commencèrent de s'affronter, le fort de Vaux, interrogeant la plaine de la Woëvre 
du côté de Thionville et de Metz, attendait, anxieux, les résultats des premiers 
chocs. La nuit, il voyait errer au-dessus de lui les longs bras lumineux des 
projecteurs de Verdun, cherchant parmi les étoiles les zeppelins ou les taubes. 
Des régiments, le dépassant, avaient pris position plus à l'est, en avant de 
Jeandelize ou de Conflans. L'attente se prolongeait. Il entendait tirer le canon, 
mais non pas dans la direction dont il avait la surveillance. Le son venait de 
Longwy ou peut-être de Longuyon. La tempête, contournant la Lorraine, semblait 
s'abattre sur les Ardennes. 

Le 20 et le 21 août, le fort vit défiler des troupes, le rire aux dents, la chanson 
aux lèvres, qui, par la route d'Ornes, montaient vers Longuyon. Elles ne 
connaissaient pas encore la dure guerre nouvelle. Gaiement, elles s'y rendaient, 
comme à un rendez-vous de jeunesse. La IIIe armée, concentrée à Verdun, 
marchait sur Virton. Dès le 22, elle se heurtait à l'armée du kronprinz. 

Le 25, un bon tour vint réjouir la garnison du fort qui en eut aussitôt 
connaissance. Une automobile allemande, portant les ordres de l'état-major, 
engagée sur la route d'Étain, se trompant sur les distances, était entrée la veille 
au soir dans nos lignes où elle avait été capturée. Notre commandement profita 
de cette saisie heureuse du plan adverse pour tomber à l'improviste sur le flanc 
gauche de la 35e division de landwehr qui, jetant ses fusils, s'enfuit jusqu'à 
Saint-Privat, et du XVIe corps qui formait l'aile gauche de l'armée du kronprinz et 
qui se replia précipitamment sur Bonvillers. Ce combat d'Étain, épisode peu 
connu des premières batailles, fit peut-être échouer une attaque brusquée sur 
Verdun. 

Cependant il fallut rompre le contact dans la nuit du 25 au 26 août, pour 
demeurer en liaison étroite avec les mouvements de l'armée voisine, et passer 
sur la rive gauche de la Meuse, en laissant des divisions de réserve à la garde de 
la rive droite sur la ligne Ornes-Fromezey-Herméville. 

Ce que le fort de Vaux vit alors passer au bas de ses pentes, c'est le spectacle 
que n'oublieront jamais ceux qui l'ont vu. Plus tard, ils le raconteront à leurs 
enfants, puis à leurs petits-enfants, afin que la suite des générations en garde 
mémoire. Sur la route d'Étain à Verdun, cherchant un havre de salut clans la 
vieille forteresse qui, plus d'une fois au cours des siècles, a dû protéger les 
populations meusiennes contre la ruée des hordes germaines, se pressent les 
chars à deux ou quatre roues, les cyclistes conduisant à la main leur machine 
qu'ils n'ont pas la place d'enfourcher, les brouettes, les poussettes, les piétons, 
les chiens, les troupeaux. Chacun emporte ce qu'il possède de plus cher, ou ce 
qu'il a cueilli au hasard dans sa maison. Sur les voitures s'empilent les matelas, 
les malles, les édredons, les provisions, les meubles, et par-dessus ces 
déménagements les vieillards, les invalides et les mioches. Gosses, malades et 
vieillards n'y ont pas tous trouvé place. Parmi ceux qui s'en vont à pied, il y a 
des aveugles et des boiteux, des femmes qui portent leurs petits, des petits qui 
portent une poupée ou une cage. Parmi ceux qui s'en vont à pied, il y en a qui 
traînent une fatigue trop grande pour leurs jambes tordues ou leurs jambes trop 
courtes. Derrière cet exode épouvanté, flambent les villages. La nuit, ils refont le 



 

 

7 
jour clans la campagne. Peu à peu l'incendie se rapproche. Voici Rouvres qui 
brûle, et voici Étain. 

Une femme au bord du chemin s'est arrêtée et assise ; elle a découvert son sein 
pour donner à téter à un bébé tout rond et rose qui a déjà des boucles frisées et 
qui ressemble à ces enfants Jésus de cire exposés dans les crèches de Noël. 
Autour d'elle trois gosses se sont groupés. Un soldat s'est approché et 
l'interroge. C'est un soldat déjà vieux, un territorial. Il couve des yeux la nichée 
si tendrement qu'il a sans doute laissé chez lui tout un petit monde. 

— D'où venez-vous, ma pauvre dame ? 

— De Rouvres. Ils y ont mis le feu. 

— Comme ils sont jolis ! 

Les ils ne sont pas les mêmes. Et cependant on s'est compris. 

— Il m'en manque un, dit la femme. Et elle se prend à pleurer. 

— Qu'en avez-vous fait ? 

— Ils me l'ont tuée. Elle avait huit ans. Ils l'ont tirée à la course dans la rue. 
Celui-ci aussi, ils ont voulu me le prendre. Je le serrais contre moi à l'y faire 
rentrer. L'un d'eux a baissé sur lui sa baïonnette. Mais un de ses camarades l'a 
détournée.  

L'enfant est repu. Le groupe repart. 

C'est la guerre nouvelle, la guerre de terreur recommandée par Bernhardi. Il fut 
un temps où, dans la guerre, on faisait trêve pour enterrer les morts et recueillir 
les blessés. Il fut un temps où, dans la guerre, une chevalerie s'était créée pour 
protéger le faible et l'innocent. C'était le barbare moyen âge. Mais la civilisation 
et la culture sont venues. C'est la guerre sans miséricorde ni merci, où l'un des 
deux adversaires, en déchirant les chiffons de papiers qui règlent les traités et 
les devoirs des nations, en bafouant la foi jurée, en écrasant les innocents et les 
faibles, a imposé à l'autre l'obligation stricte de lui passer, comme à un fou 
furieux, la camisole de force. C'est la guerre qui ouvre d'infranchissables abîmes 
et laisse des souvenirs impérissables. C'est la guerre infernale qui exige une 
sanction divine. 

Le fort de Vaux, de sa colline, a vu cela. Et, tâtant ses pierres, il les a trouvées 
moins dures que le cœur des hommes qui avaient répandu ce torrent de maux 
sur la terre. 

La route s'arrêta de couler. Bientôt elle fut pareille à ces anciens lits de rivière 
qui laissent une trace blanche au milieu de la verdure pâle des saules. 

Le fort, dans sa solitude, songeait : 

— Mon tour va venir. Je vais servir, j'attends. Ce formidable Douaumont qui me 
domine se défendra-t-il plus longtemps que moi ? Il sollicite davantage les obus. 
Quant à Souville et à Tavannes, si l'ennemi vient du nord, je suis devant eux, je 
les abrite. 

Un personnage important, le gouverneur de Verdun en personne, vint inspecter 
ses ressources, examiner son état physique et moral, ausculter sa force. 

— Vos yeux sont-ils bien protégés et voient-ils d'assez loin ? Vos armes sont-
elles suffisantes et vos boucliers résistants ? Avez-vous de quoi tirer, de quoi 
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manger, de quoi boire ? Connaissez-vous toutes vos consignes et spécialement la 
principale, celle qui est commune à tous les forts : plutôt mourir que se rendre ? 

Et, ce disant, il visitait les observatoires, les coffres, les casemates, la tourelle, la 
place d'armes, les dépôts de vivres, les citernes, et il passait en revue la 
garnison. 

Il était déjà venu au début du mois d'août. Cette seconde visite laissait prévoir 
une attaque prochaine. L'ennemi n'était pas éloigné : on le signalait à Étain, à 
Billy-sous-Mangiennes, à Romagne-sous-les-Côtes : de petits paquets, non de 
grandes masses. Du nord, il passait au-dessus de Verdun et se rabattait sur 
l'Argonne. Verdun, bien défendue, servait de point d'appui à l'armée française 
pour l'immortelle manœuvre de la Marne. 

Un des historiens neutres de la guerre, Gottlov Egelhaaf, cité par M. Hanotaux, a 
écrit : Si les kronprinz de Bavière et de Prusse avaient été en mesure de 
s'emparer de Verdun en août-septembre 1914 et de forcer ainsi la ligne de la 
Meuse, les armées allemandes auraient foncé sur Paris d'un seul mouvement. 
Mais les princes restèrent accrochés à Verdun, et ainsi le commandement 
suprême de l'armée dut se décider à ramener en arrière l'aile droite de l'armée 
allemande... Parce que Verdun ne put être pris, il parut nécessaire de changer le 
plan de guerre. Explication bien incomplète de notre victoire de la Marne, mais 
qui, du moins, souligne l'importance du rôle joué par Verdun en septembre 1914. 
Il était réservé à Verdun d'attirer et d'user ou briser deux fois la force allemande. 

Le fort de Vaux n'a pu suivre qu'au son du canon la bataille qui s'est livrée sur la 
rive gauche de la Meuse, devant Bambercourt-aux-Pots, Beauzée, La Vaux-
Marie. Il s'est rendu compte, au son du canon, de la retraite de l'ennemi qui 
remontait vers le nord. 

Mais voilà que, le 19 septembre, il entend le canon plus au sud. On se bat sur 
Hattonchâtel et les Hauts de Meuse, on bombarde le Camp des Romains au-
dessus de Saint-Mihiel, on se bat dans les casernes de Chauvoncourt. L'ennemi 
n'a pas renoncé à la proie qu'il convoite. Après avoir tenté d'investir Verdun par 
la rive gauche, il revient par la rive droite. Mais le front se fixe à Spada, 
Lamorville et Combres. 

Il se fixe à six ou huit kilomètres en avant du fort de Vaux sur la ligne 
Trésauvaux, Boinville, Fromezey, Ornes, bois des Caures. Le 18 février 1915, 
jour mémorable, le fort reçoit quelques obus de 420. Douaumont en a reçu le 15 
et le 17. Puisque Douaumont en a reçu, il convenait d'en recevoir. Le fort se tâta 
et fut content. 

— Le génie a bien travaillé. Ma superstructure seule a souffert. Quant à mes 
casemates, les matériaux en sont bons. 

Et il s'amusera fort le lendemain en apprenant que cette fameuse batterie de 420 
a été repérée au bois d'Hingry, repérée, contrebattue et détruite. On a fait taire 
les géants, et promptement. 

Avril et mai furent des mois d'espérance. Avec le printemps apporteraient-ils la 
victoire ? Les canons tonnaient quotidiennement à Marché-ville, aux Éparges 
conquises. La Woëvre fumait, comme si l'on y avait amoncelé les tas de 
mauvaise herbe. Puis la canonnade diminua d'intensité. La guerre, décidément, 
serait longue contre un ennemi qui tenait à nos campagnes comme la teigne au 
cuir chevelu. Elle réclamait de la patience, de l'endurance, de l'obstination, de 
l'organisation, des munitions. Tout cela, on l'aurait. 
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On s'accoutuma donc à la guerre, comme à la vie de garnison. Les territoriaux 
cantonnés aux villages de Vaux et de Damloup, quand ils étaient au repos, 
jouaient au bouchon, dans la rue, ou s'installaient au cimetière comme dans un 
dortoir. Ils aidaient les paysans à faire les foins. Ils cherchaient des champignons 
ou des fraises dans les bois de Vaux-Chapitre et d'Hardaumont, après y avoir 
cherché des muguets. Aux tranchées l'existence, si agitée l'hiver précédent, 
s'écoulait dans un calme évidemment relatif mais qu'est-ce qui n'est pas relatif ? 
— et dans la monotonie. Les soirs d'été, sur l'escarpe du fort, la petite garnison 
s'asseyait, les jambes pendantes, et regardait la nuit monter de la plaine de 
Woëvre. Parfois une fusée lointaine laissait tomber des étoiles. 

Tant et si bien qu'un jour, à la fin d'août 1915, le fort entendit ce langage qu'on 
lui tenait brusquement : 

— Tu n'as pas l'importance que tu t'attribues. Ou plutôt la terre de France toute 
entière a la même importance que toi. Ne s'est-elle pas-ouverte d'un bout à 
l'autre des lignes pour abriter ses défenseurs ? Maintenant il est avéré que l'on 
peut tenir l'ennemi en respect sur n'importe quel point du sol national. Berri-au-
Bac est en saillant isolé sur la rive droite de l'Aisne : Berr-s-- au-Bac n'a pas 
cédé. Maintenant il est avéré qu'avec de l'artillerie et de la volonté on peut 
s'emparer de n'importe quelle redoute. Les Éparges formaient une forteresse 
naturelle et nous avons pris les Éparges. Les places fortes n'ont pas eu de 
chance au cours de cette guerre. Elles offrent une cible trop facile aux obusiers 
de gros calibre. Anvers, Maubeuge, Varsovie, Lemberg, Przemysl, se sont rendus 
avec leur matériel, leurs magasins, leurs troupes. Verdun ne sera plus une place 
forte. Verdun n'offrira aucune ressource, aucun butin à l'ennemi. Verdun ne sera 
qu'un point d'appui pour une armée. Toi, tu ne seras plus qu'un poste de vigie et 
un abri... 

— Je veux bien, a consenti le fort. D'ailleurs je ne suis qu'un soldat, et mon 
métier est d'obéir. Mais j'ai les reins solides. Il faudra beaucoup de fer pour me 
les casser. Vous verrez ce que je saurai faire, si jamais je suis abordé. 

Le fort diminué s'enfonça dans les brumes de l'hiver. De moins en moins il 
entendait le canon. Sa garnison réduite s'ennuyait dans les couloirs presque 
déserts. Allons ! rien ne se passerait avant le prochain printemps. Les nouvelles 
qui venaient de l'arrière contenaient de mystérieuses allusions à une grande 
offensive des Alliés qui se préparait lentement, qui se déclencherait à son heure, 
peut-être pas avant l'été de l'année 1916 : l'Angleterre accomplissait 
méthodiquement son œuvre gigantesque de rénovation militaire, et il fallait du 
temps à la Russie pour cicatriser les blessures qu'elle avait reçues pendant la 
campagne de 1915. C'est flatteur, quand on habite au bord de la Woëvre, d'avoir 
des amis si importants et si lointains, même s'ils réclament un certain temps 
pour arranger leurs affaires. 

En janvier et février (1916) le fort ressentit quelque appréhension : 

— Ce calme où l'on me laisse ne me dit rien qui vaille. Ici, l'on ne sait rien, mais 
on a des intuitions. Ça remue de l'autre côté. Sûrement quelque chose se 
prépare. 

Ça remue en effet dans la forêt de Spincourt et dans la forêt de Mangiennes. Nos 
avions doivent bien s'en douter, car ils multiplient leurs randonnées. Mais le 
terrain se prête mal à l'observation avec ses vallonnements innombrables et ses 
couverts. Même quand les feuilles n'ont pas poussé, les bois taillis se défendent 
contre les photographes aériens. 
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On signale que la voie ferrée de Spincourt, Muzeray, Billy-sous-Mangiennes, 
travaille d'une façon inaccoutumée. La nuit, on perçoit le bruit des trains qui 
passent. Il parait que des pièces de gros calibres ont été débarquées. 

On assure que de nouveaux corps allemands ont été amenés dans la région, et 
parmi eux le Me qui revient de Serbie. 

Enfin, les clochers de Rouvres, de Mangiennes, de Grémilly, de Foameix — 
comment avaient-ils été jusqu'alors épargnés ? — ont été abattus par les 
Allemands : sans doute pouvaient-ils servir de points de repère à notre artillerie. 

D'où proviennent ces bruits et ces précisions ? Il est impossible de le démêler 
exactement. Les soldats qui remontent de Verdun les rapportent et les 
colportent. Le silence n'est pas une vertu française. Il y a de l'inquiétude dans 
l'air. Cependant le temps est si affreux — bourrasques de vent, tempêtes de 
neige — que l'attaque paraît improbable, ou tout au moins ajournée. 

— Demain, songe le fort qui a foi dans la solidité de ses murailles. Ou après-
demain. 

Le 20 février, le temps se met au beau. Le 21, à sept heures du matin, le 
premier obus tombe sur Verdun, proche la cathédrale. La plus grande bataille de 
la plus grande guerre commence. 



 

 

11 LIVRE II 

LA BATAILLE 

 

I. — LE VOL DES CORBEAUX 

 

Les observateurs sur avions ou ballons qui ont vu s'allumer le volcan ont déclaré 
qu'ils ne pouvaient pointer sur leur carte toutes les batteries en action. Les bois 
de Consenvoye, de Moirey, d'Hingry, de Grémilly, les forêts de Spincourt et de 
Mangiennes, les côtes de Romagne et de Mormont soufflaient de la flamme 
comme des milliers de dragons infernaux. 

Le commandant d'une compagnie de chasseurs à pied, qui fut blessé au bois des 
Caures, a déclaré : La violence du feu avait été telle qu'en sortant de nos abris 
nous ne reconnaissions plus le paysage auquel nous étions habitués depuis 
quatre mois. Il n'y avait presque plus d'arbres debout ; la circulation était très 
difficile à cause des trous d'obus qui avaient bouleversé le sol. Les défenses 
accessoires étaient fort endommagées, mais il y avait un tel enchevêtrement de 
fils de fer et de branches cassées que le tout constituait encore un obstacle 
sérieux pour les assaillants. Les boyaux de communication n'existaient plus. Les 
tranchées par contre avaient été fort touchées, mais étaient encore utilisables : 
elles furent aussitôt garnies. 

Elles furent aussitôt garnies : constatation qui place la volonté humaine au-
dessus de toutes les puissances physiques déchaînées. Le haut commandement 
en a tiré cette formule : Ce que l'artillerie réalise, c'est la diminution des moyens 
matériels de la défense et son usure morale, non pas sa destruction. 

De cette averse de feu, le fort a reçu sa large part : 

— Ça, c'est du 150. Voilà du 210. Oh ! oh ! du 380 à n'en pas douter. Mes voûtes 
sonnent. Mes voûtes tiennent. Que deviennent mes coffres ? Ils résistent. Et ma 
tourelle ? Elle est debout. Les observatoires ? Il y en a un qui est touché. On voit 
très bien avec un œil. D'ailleurs le mal est peut-être réparable. La contrescarpe a 
une brèche ? On la bouchera un jour meilleur. Mon grand voisin, Douaumont, 
fume encore plus que moi. Il attire la foudre comme un chêne orgueilleux sur 
une colline. Je voudrais bien savoir ce qui se passe. Mes téléphones ne 
fonctionnent plus. Je suis séparé du reste du monde. Un pareil ouragan ne peut 
pas durer. Attendons la fin. 

La fin ne vient pas, l'ouragan roule toujours son tonnerre, mais les mauvaises 
nouvelles montent les pentes on ne sait comment. Sur les deux rives de la 
Meuse, les villages brûlent, les bois gémissent, les pierres s'écroulent. 
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Plus on est près des événements et moins on est renseigné sur eux. Les corvées 
de ravitaillement sont encore la meilleure source. Mais ces cuisiniers exagèrent 
sans nul doute : ils racontent des choses lamentables. 

— Le bois des Caures a été perdu le second jour. 

— Le bois des Caures ? impossible. Driant est là. Ou Driant est mort. 

— On ne sait pas ce qu'il est devenu. Et si ce n'était que le bois des Caures ! 

A les en croire, Herbebois et le bois le Chaume, le village d'Ornes et, dans la 
Woëvre, ceux de Fromezey et d'Herméville, ces derniers abandonnés 
volontairement pour prendre appui sur les Hauts de Meuse, seraient aux mains 
de l'ennemi. Au diable ces cuistots de malheur, bons pour semer la panique ! 

Pourtant leur métier s'est singulièrement gâté. Il n'y a guère que les coureurs 
pour en faire un pareil. Et même les coureurs ne sont pas chargés : ils 
bondissent librement de trou d'obus en trou d'obus, ils se couchent, se terrent, 
disparaissent, se relèvent, lancés comme des flèches, et à nouveau se collent au 
sol quand les rafales coupent la route, tandis qu'on ne trotte guère avec vingt 
boules sur le dos et des bidons en travers ou toute une ferblanterie de boites de 
conserve, ou des sacs de denrées de toute nature et, ti par surcroît, sur la face 
un masque qui vous étouffe à moitié, à cause de tous ces gaz empoisonnés qui 
traînent longtemps dans les ravins ou dans les replis de terrain et vous guettent 
comme des voleurs pour vous saisir à la gorge. Les fonds de vallon sont quasi 
impraticables. Tous les chemins sont repérés et battus. Les secondes et 
troisièmes lignes sont aussi marmitées que les premières. Jamais, de mémoire 
de biffins partis au premier jour, et revenus, on ne sait comme, de la Marne et 
de l'Yser, de l'Artois et de la Champagne, on n'a subi pareille avalanche de fer et 
de feu. Alors un cuistot qui parle, c'est un soldat qui vient de l'arrière à l'avant 
avec de l'honneur par-dessus sa charge. 

Le quatrième jour, un jeudi, un agent de liaison assure qu'on a perdu le bois des 
Fosses et le bois des Caurières. 

— Ils sont déjà dans le ravin de la Vauche. 

— Dans le ravin de la Vauche ? Douaumont va donc les voir. 

Maintenant les nouvelles affluent, à cause des allées et venues qui se multiplient 
: relèves, blessés, traînards, ravitaillements se croisent sur les pentes de la 
colline, sous l'averse d'obus qui ne cesse jamais et qui vise tout spécialement le 
fort et ses abords immédiats. Il faut avoir la tête solide pour mettre un peu 
d'ordre dans ces nouvelles alarmantes et souvent contradictoires. On les a vus à 
Dieppe, on les a vus tout près de Damloup. Enfin, on les voit partout. Le fort, qui 
digère allégrement sa ration quotidienne de projectiles, écoute avec philosophie 
ces propos inquiétants. Maintenant il connaît la solidité de ses murailles. Ce qui 
l'intéresse particulièrement, c'est le destin de Douaumont. 

Or, le 25 février au soir, un vendredi, trempé de neige et transi de froid, voici 
qu'un blessé qui cherche son chemin, et qui a gravi clopin-clopant la colline, 
traînant une cuisse écorchée qui rougit le pansement sommaire, débarque à la 
poterne, barbouillé de sang et de boue et les yeux cuits, et ose annoncer qu'ils 
sont entrés dans le fort de Douaumont. Ça, par exemple, c'est invraisemblable. 
On a beau souhaiter quelques horions au voisin, on n'apprend pas sa mort subite 
sans protestation. Un fort ne s'avale pas comme ça. Et puis un fort n'est pas un 
poste de secours. Un fort ne reçoit pas n'importe qui. Passez votre chemin, 
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colporteur de malheur ! Auparavant, si vous en avez, donnez donc, tout de 
même, quelques détails... 

— On les a vus sur les banquettes. Même on a cru que c'étaient des zouaves. 
Des zouaves dans leurs uniformes kakis. 

— Parbleu ! Ce sont les zouaves. Ils ont passé hier pour aller prendre position. 

— Les zouaves ne nous auraient pas tiré des coups de fusil. 

— Ils vous ont pris pour des Boches. 

La nuit n'est pas faite pour éclaircir un mystère. Mieux vaut compter sur le 
lendemain. Le lendemain, c'est une autre musique. Des chasseurs qui refluent 
ont confirmé la nouvelle. Les Allemands sont à Douaumont. 

Vaux ne songe plus à plaisanter sur les mésaventures d'un vieux camarade. On 
montait la garde ensemble depuis des années devant Verdun. On vivait de la 
même vie, un peu triste et isolée. On se voyait de loin, on échangeait des signes. 
L'un comptait sur l'autre pour la bataille, comme deux compagnons de tranchée. 
Si l'un meurt, l'autre est en péril. Et, de son observatoire intact, le fort observe 
les pentes d'Hardaumont et de la Caillette, les ravins suspects et la plaine 
déserte de la Woëvre. 

Le dimanche 27 février, sa petite garnison est renforcée. Les renforts, des 
territoriaux qui viennent de Verdun, ont la bouche pleine de récits. Exagèrent-ils 
? On le saura plus tard, ou jamais. Ils disent que le Boche s'est déchaîné sur 
Verdun avec une artillerie infernale, — parbleu ! on le sait, et de reste : 
considérez le paysage autour du fort et sur le fort ! — qu'il a cru tout casser, tout 
briser, tout tuer et s'avancer l'arme à la bretelle sur un terrain nettoyé, qu'il a 
trouvé à qui parler au lieu des morts qu'il pensait fouler, et que maintenant des 
troupes fraîches nous arrivent : le coup est raté, la route est barrée. Joffre 
veillait, en attendant de livrer lui-même sa partie quand il voudra, où il voudra. 
D'ailleurs Castelnau est venu et Pétain s'installe pour commander. Alors, si 
Castelnau est venu, si Pétain commande, tout ira bien. 

— Et Douaumont ? Parlez-moi de Douaumont. 

— Le fort est pris. Ne le savez-vous pas ? 

— Je le savais, mais je ne le croyais pas. 

— On ne va pas le leur laisser. On se prépare à le leur reprendre. 

— Ce sera dur. Ces oiseaux-là aiment à nicher dans les nids des autres et, en un 
clin d'œil, ils s'y enfouissent et s'y retranchent. Dites encore ce que vous savez. 

Le fort, à part lui, murmure : Et même ce que vous ne savez pas. Car les pierres 
ont de l'expérience, et partant de l'ironie. 

— Eh bien, la division de fer est là. D'autres aussi que je ne connais pas. Au 
village de Douaumont, il y a un colonel qui a déclaré : Moi vivant, les Boches 
n'entreront pas. 

— Toujours dangereuses, ces déclarations ! 

— Les Boches ne sont pas entrés. Ils ont été arrêtés devant le village. Là, nos 
mitrailleuses les ont fauchés par centaines. 

— Et ce colonel est encore vivant ? 
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— Certes. On l'a relevé et je l'ai rencontré. Il a une figure calme et des yeux de 
feu. Il n'élève jamais la voix, et l'on entend sa voix en dedans, qui vous 
gouverne et vous fait marcher. C'est dans son régiment qu'au bois Brûlé, vers 
Saint-Mihiel, un adjudant a crié : Debout, les morts ! 

— Et les morts ont-ils répondu ? 

— Que voulez-vous qu'ils répondent ? 

— Les morts répondent toujours quand on les appelle. Les morts ont fait la patrie 
que les vivants continuent. Ce sont des morts qui m'ont construit. Et les morts 
sont les os de tes os et la chair de ta chair, comme ils sont la pierre de ma 
pierre. 

Cependant on a doublé les sentinelles. Puisqu'il est à Douaumont, puisqu'il est 
descendu dans la Woëvre, l'ennemi va tenter l'assaut d'un jour à l'autre. Le 8 
mars, il attaque le village de Vaux ; le 9 et le 10 il se lance à la fois contre le 
village et contre le fort. 

Le fort, sur sa colline, résiste à la tempête, comme un vaisseau battu des lames. 

*** 

Au-dessus du champ de bataille, dans les plaines de l'air, les ondulations 
électriques projetées au loin vont s'inscrire en signes sur les récepteurs et 
portent aux quartiers généraux, aux nations, au monde entier, par la télégraphie 
sans fil, les nouvelles de la guerre. Elles se croisent comme des caravanes 
d'oiseaux migrateurs et se livrent de mystérieux combats. 

L'Allemagne, le 26 février, lâche un premier corbeau, porteur de ce message : 

A l'est de la Meuse, devant S. M. l'Empereur et Roi, qui était 
sur le front, nous avons obtenu des succès importants. Nos 
vaillantes troupes ont enlevé les hauteurs au sud-ouest de 
Louvemont, le village de Louvemont et la position fortifiée 
qui est plus à l'est. Dans une vigoureuse poussée en avant, 
des régiments du Brandebourg sont arrivés jusqu'au village 
et au fort cuirassé de Douaumont, qu'ils ont enlevés 
d'assaut. Dans la Woëvre, la résistance ennemie a cédé sur 
tout le front dans la région de Marchéville (au sud de la route 
nationale Paris-Metz). Nos troupes suivent l'ennemi de près 
dans sa retraite. 

Il n'y a pas eu d'assaut donné au fort de Douaumont, enlevé par surprise. Contre 
le village de Douaumont, tous les assauts allemands ont échoué. La Woëvre a 
été évacuée par manœuvre stratégique et l'ennemi, méfiant, ne s'y est aventuré 
qu'avec crainte, dut s'arrêter devant Manheulles le 27 février et ne put entrer 
dans Fresnes que le 7 mars. Mais comme cela fait mieux dans un communiqué 
de représenter ces excellents Brandebourgeois escaladant sous la mitraille les 
glacis d'un fort, appliquant les échelles sur la contrescarpe, montant à l'assaut, 
franchissant les fossés, heureux de vaincre ou de mourir sous les yeux 
bienveillants de S. M. l'Empereur et Roi, sans doute présent à la fête, un casque 
d'or sur la tête et un glaive d'or à la main ! Le goût des visions romantiques a 
gagné le grand état-major allemand. 
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Le second corbeau est plus audacieux. Il est lâché le 9 mars et il annonce au 
monde attentif la prise du fort de Vaux. C'est le pendant de Douaumont : un 
diptyque offert aux nations. 

A l'est du fleuve (la Meuse), pour raccourcir les liaisons au 
sud de Douaumont avec nos lignes de la Woëvre, le village, 
le fort cuirassé de Vaux, ainsi que les nombreuses 
fortifications voisines de l'adversaire, ont été, après une 
forte préparation d'artillerie, enlevés dans une brillante 
attaque de nuit des régiments de réserve de Posen, n° 6 et 
19, sous la direction du général de l'infanterie von Guretsky-
Cornitz, commandant la 9e division de réserve... 

Comment le monde attentif oserait-il mettre en doute la véracité d'un 
radiogramme aussi étincelant et précis ? On lui donne le jour et l'heure, les 
numéros des régiments, le nom et le titre du général qui a mené l'action. Ces 
détails ne s'inventent pas. Le détail, mais c'est la force de la méthode allemande. 
L'érudition n'est que la connaissance des détails. L'histoire ? Détails ou suite 
d'affirmations détaillées. 

Le fort de Vaux est-il pris ? Comment ne le serait-il pas, puisque c'est le général 
von Guretsky-Cornitz, commandant les régiments 6 et 19 de Posen, qui l'a pris ? 
Évidemment : il y a d'une part le général avec ses deux régiments et, de l'autre, 
il y a le fort de Vaux. Dès lors, comment le fort de Vaux ne logerait-il pas ce 
général, et ses deux régiments avec lui ? — Cette malle est-elle à nous ? 
demandait Robert Macaire au fidèle Bertrand. Et il concluait aussitôt : Elle doit 
être à nous. — Le fort est-il à nous ? se demande le Boche. — Il doit être à nous. 
— Et aussitôt il l'annonce. 

Seulement le fort n'est pas à lui. Il se permet de ne pas être à lui le 8 mars, et 
pas davantage le 9, et pas davantage le 10. Le général von Guretsky-Cornitz, 
commandant la 9' division de réserve, en est pour sa forte préparation d'artillerie 
et pour sa brillante attaque de nuit. Le haut commandement allemand ne peut 
pourtant pas confesser au monde que le fier général von Guretsky-Cornitz s'est 
moqué du monde. En hâte, le 10 mars, il lâche un troisième corbeau, avec ce 
billet sous son aile : 

Les Français ont fait de violentes contre-attaques sur notre 
nouveau front à l'est et au sud du village, ainsi que près du 
fort de Vaux. Au cours de ces actions, l'ennemi a réussi à 
reprendre pied dans le fort cuirassé lui-même. Partout 
ailleurs, les assaillants ont été repoussés avec de fortes 
pertes. 

Ainsi le tour est-il joué. Rendons le fort aux Français puisqu'ils y sont et y ont 
toujours été. Rendons-le, car nous sommes honnêtes et loyaux nous rendons ce 
que nous n'avons pas. De quoi les Français se plaindraient-ils ? Nous leur avons 
rendu un fort par une contre-attaque. Nous leur prêtons une contre-attaque 
qu'ils n'ont jamais faite. Nous leur attribuons un succès qu'ils n'ont pas eu. Le 
monde nous admirera. Le monde dira : — Voilà bien la franchise germanique. 
Les Allemands avaient pris le fort de Vaux. C'était un magnifique succès. Le 
lendemain, ils l'ont reperdu. Eh bien ! ils n'hésitent pas à le proclamer. 
Décidément on peut se fier aux communiqués allemands. Ils avouent ce qui est à 
leur désavantage. Ils sont beaux joueurs... 
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Mais le mensonge exige une continuité d'efforts dont les imposteurs les plus 
avisés sont rarement capables. Qui dit la vérité est le seul qui ne se coupe 
jamais. Trois mois plus tard — mesurez ces trois mois plus tard : exactement 
quatre-vingt-huit jours, soit tout l'intervalle qui sépare de l'annonce du 9 mars la 
chute réelle du fort, le 7 juin au petit matin, quatre-vingt-huit jours de froid ou 
de chaud, de fatigue, de soif et de manque de sommeil, de bombardements et 
d'assauts, — trois mois plus tard, le fort de Vaux est réellement pris. Le haut 
commandement allemand sait ce qu'il lui coûte. Il annonce fièrement la nouvelle. 
Or, il oublie son radiogramme du 9 mars. Il dit : Le fort cuirassé de Vaux est 
occupé par nous... Il ne dit pas, il n'ose pas dire : Le fort cuirassé de Vaux est 
réoccupé par nous... 

 



 

 

17 II. — LE CHEMIN (11 mars.) 

 

Voici Verdun, pareille à une Florence du Nord au milieu de son cirque de collines. 
Après des jours de froid et de neige, si cruels à nos hommes dans les tranchées 
bouleversées et réduites à n'être plus que la jonction de trous d'obus, une 
douceur printanière est venue brusquement détendre les membres engourdis et 
la terre gelée. La surprise est si forte qu'elle fait courir sur les lèvres 
déshabituées ce nom charmant et bien inattendu de Florence. C'est l'heure du 
couchant : il baigne d'or et de mauve la ligne sinueuse des coteaux, il anime les 
eaux mornes de la Meuse débordée. 

Au pied de la morose cathédrale, si différente de la gracieuse Sainte-Marie-des-
Fleurs aux marbres colorés, on traverse un couloir sous des murs à demi démolis 
et l'on parvient à une terrasse qui donne sur toute la douleur de Verdun : 
maisons éventrées montrant leurs étages à nu et perdant leurs meubles comme 
des bêtes leurs entrailles, façades écroulées, portes ouvrant sur le vide, pans de 
murailles déchiquetés et dentelés, surmontés souvent de hautes cheminées 
inutiles, et tout cela qui n'est plus qu'un tas informe de décombres fut la rue 
Mazel, le quartier le plus commerçant, le plus brillant, le plus vivant de Verdun, 
et du Verdun de la guerre autrement mouvementé, plaisant et gai que le Verdun 
de la paix. Le bombardement a dégagé d'anciens remparts, datant sans doute du 
temps des princes-évêques, qui encerclent la ville haute et auxquels viennent 
s'appuyer les ruines de la nouvelle ville. Un chien errant qui, seul être vivant, 
erre dans les rues désertes, pousse de plaintifs aboiements. Des obus tombent 
sur Jardin-Fontaine. Juste au-dessus de la ville deux avions se poursuivent. On 
entend le tic tac de leurs mitrailleuses : l'Allemand regagne en hâte ses lignes... 

*** 

J'habite une cellule blanchie à la chaux dans une caserne de Verdun. Plié dans 
une couverture, je dors sur un lit de camp, lorsque le commandant P... entre en 
coup de vent et, d'un jet de sa petite lampe électrique, me réveille en sursaut. 
Au début de la campagne il m'avait offert une hospitalité plus luxueuse dans les 
caves de Berry-au-Bac. Les caves de Berry-au-Bac étaient encombrées de tapis, 
de fauteuils, de glaces, de bronzes d'art. On y mangeait dans de la vaisselle à 
fleurs, on y buvait dans de la cristallerie fine. Si les services étaient dépareillés, 
ils donnaient l'illusion de la profusion. 

Nous passions l'Aisne en bateau. Parfois les balles nous accompagnaient comme 
un essaim d'abeilles et l'eau semblait prolonger leur plainte. Quand nous 
descendions, pour nous mettre à l'abri, dans ces fameuses caves voûtées, ornées 
comme des salons dont les miroirs doublaient la perspective, nous nous 
épanouissions dans un bien-être inespéré. 

— Voulez-vous aller au fort de Vaux ? me demande à brûle-pourpoint le 
commandant. Occasion unique. Il faut trois officiers cette nuit, l'un au fort, 
l'autre au village de Vaux, le troisième à Damloup. Départ dans un quart d'heure. 

J'avais exprimé le désir d'accomplir ce pèlerinage. Je suis servi à souhait : l'ordre 
est immédiat. 

— Il est nécessaire, ajoute-t-il, de partir de nuit, afin d'explorer le terrain au 
petit jour. 



 

 

18 
Un quart d'heure après, nous montons en automobile, le capitaine L..., de l'état-
major du corps d'armée, et moi. Nous prendrons au passage le capitaine H... à 
l'état-major de la division. 

Nous suivons la route d'Étain, puis laissons la voiture pour gravir à pied une 
pente boisée et gagner le poste de commandement du divisionnaire. La région de 
la mort commence. Au bord du chemin que nous venons de quitter, 
s'enchevêtrent, se mêlent des débris de chariots, des sacs ouverts, des 
harnachements souillés, des fusils et des corps gonflés de chevaux jambes en 
l'air, intestins dehors. Dans le bois, les branches cassées obstruent parfois le 
passage, les pieds s'accrochent aux souches ou trébuchent dans les entonnoirs. 
Quand les obus écrasent le sol dans notre voisinage, une colonne de fumée noire 
tache, comme une poussière de suie, la nuit claire. 

Car la nuit est toute claire. Entre les arbres coule la lumière bleutée de la lune 
qui fait un jour adouci, délicat, pudique, comme si elle refusait de nous laisser 
approfondir les blessures de la terre. 

Nous descendons maintenant dans un ravin par un sentier en lacets pareil à un 
sentier de montagne. La pente est forte et mieux vaut se hâter : l'endroit est 
repéré et copieusement arrosé sans répit. Un cadavre est là qu'il faut enjamber. 
Plus bas, devant le poste de commandement, un autre qui paraît dormir sous son 
casque. Une main pieuse a recouvert du casque le visage écrabouillé. 

Nous entrons dans le sol creusé. Après un couloir, où dorment, serrés, les agents 
de liaison, une pièce boisée, avec un siège et une table, et, dans le fond, un lit 
de fer. Le maître de céans, le général de B..., est penché sur sa carte. il se 
redresse en nous voyant. Il est jeune, allègre, la parole nette, les yeux lucides. 
Un seul signe de fatigue : les poches qui se sont creusées sous les yeux. 
Combien en ai-je vus, en pleine action, de ces chefs qui, dominant l'épreuve 
physique et le risque, et portant sans faiblir le poids de toutes les vies confiées à 
leurs ordres, quand leurs aides les plus fidèles succombaient au sommeil ou à 
l'inquiétude, employaient tranquillement leur cerveau à l'étude d'un plan et 
réglaient minutieusement, sans les mauvais conseils de la hâte et de la fièvre, 
les moindres détails d'une opération ! 

Les Allemands sont au pied du fort de Vaux et même ils sont à mi-hauteur. Les 
pentes descendent tout d'abord sans hâte, devant le fort, pendant un espace de 
trois à quatre cents mètres au plus, puis elles coulent brusquement jusqu'à la 
plaine de Woëvre. Cette descente rapide fait un angle droit que notre artillerie ne 
peut battre à cause de ses trajectoires. Les Allemands sont installés là. Il importe 
de les déloger. Quelle ligne suivent-ils au bas d'Hardaumont, sur le village et, 
plus à l'est, aux abords de Damloup ? Il faut, avant d'agir, la déterminer très 
exactement. On s'est battu ces jours derniers et la situation demeure quelque 
peu confuse. Notre caravane se coupera donc en trois ; chacun de nous aura son 
objectif : Vaux, le fort et Damloup, chacun son guide. 

Et je me souviens de ces conciliabules en montagne avant d'entreprendre une 
ascension qui présentait telles ou telles difficultés, ou, dans la cabane de Lovitel 
en Dauphiné, de ces petits conseils de guerre, la veille d'une chasse au chamois : 
l'un prendrait tel sentier, l'autre tel couloir ; attention, il y a un passage 
dangereux, il convient d'emporter un bout de corde. Après quoi, au petit jour, on 
se serre la main et l'on part chacun de son côté pour se retrouver au rendez-
vous. 
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Nous remontons la pente du ravin et nous voici dans un bois de plus en plus 
clairsemé. Oui, c'est bien le départ pour une ascension difficile. L'air est vif, les 
étoiles sont à peine visibles tant la lune brille. Lorsque l'on gagne de l'altitude, la 
végétation se raréfie : les arbres se rabougrissent, quelques mélèzes tenaces, 
aux racines tordues, s'obstinent à croître, puis c'est la zone des arbustes étiolés 
et maigres, et enfin, plus rien que la terre nue. La même progression se retrouve 
ici : autour de moi, il y a bien des arbres, mais ils sont en morceaux, les 
branches brisées, les troncs meurtris, les racines sorties du sol crevé, et bientôt 
ce ne sont plus que de lamentables balais. Le sommet ne doit pas être loin, ou la 
région des glaces et de la désolation. 

La montagne a pourtant l'incomparable avantage du silence. On s'habitue si vite 
au régulier murmure des torrents qui roulent dans les fonds, et même ce 
murmure fait comme une chanson intérieure qui accompagne la rêverie. Ici, l'on 
est obsédé par ce continuel sifflement aigu, menaçant, inquiétant qui précède 
l'éclatement des obus. Et parfois il faut s'arrêter, se coucher ou plonger dans un 
entonnoir — on n'a que l'embarras du choix — attendre pour laisser passer les 
rafales. Quand le barrage s'interrompt, on repart. La terre est percée comme une 
écumoire ; aux carrefours les cadavres, hommes ou chevaux, se multiplient. La 
lumière nocturne les recouvre d'un mystérieux suaire. 

Arrêt à la carrière qui est le poste de commandement de la brigade. Là aussi 
veille un chef qui achève de préparer l'opération ordonnée. Grand, très jeune 
d'aspect, le verbe haut, l'abord franc, on retrouve pareillement en lui cette race 
d'entraîneurs d'hommes qui sait unir la méthode à l'élan. Et quelle clarté ils ont 
tous dans leurs exposés et leurs prévisions ! Quelle place occupe dans ces 
prévisions le souci des vies à ménager ! Quelle franchise dans l'accent, quel art 
d'aller au but directement ! Il n'y a plus ici ni flagornerie, ni vanité, ni désir de 
plaire. Une sorte d'élévation morale par le commandement s'est faite. Quand on 
connaît la question traitée, une simple conversation téléphonique est un modèle 
de précision de langage et de justesse de raisonnement. 

Ainsi, d'un poste à l'autre, le dialogue se continue dans la nuit. On croirait visiter 
successivement des catacombes où le même office se célèbre à la chétive clarté 
de la lampe du sanctuaire. Et l'on emporte une impression de respect religieux. 

— Bonne chance ! me souhaite le colonel en me reconduisant sur le pas de la 
porte. Je vais me reposer quelques heures. 

Il est deux heures du matin. 

Le plus mauvais passage reste à franchir : quinze à dix-huit cents mètres sur un 
plateau qui, de jour, est çà et là vaguement protégé contre les vues par des 
boqueteaux — quels boqueteaux ! — mais la plupart du temps est en plein 
découvert. Au clair de lune, nos silhouettes ne se profileront guère sur le chemin 
de crête ; le retour, si nous repartons après le lever du soleil, sera un peu plus 
compliqué. 

Nous marchons à la file indienne, le guide, le capitaine P..., de l'état-major de la 
brigade, qui a voulu m'accompagner, et moi. Les obus tombent comme grêle. La 
terre qu'ils ont remuée est devenue si friable qu'elle est pareille à de la cendre. 
Quinze à dix-huit cents mètres, c'est beaucoup plus long qu'on ne croit. On a le 
temps de presser chaque seconde de sa vie. 

Ce sont encore des souvenirs de montagne qui me reviennent à la mémoire. 
Cette fois, c'est le passage d'un col, le Neuweisthor, entre la vallée de Fée et la 
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vallée de Zermatt dans les Alpes Valaisanes. Nous avions pris un chemin étrange 
; il fallait suivre une arête qui, de chaque côté, donnait sur l'abîme : à droite, on 
distinguait une crevasse peu attrayante ; à gauche, tout au fond, la petite ville 
italienne de Macugnaga apparaissait si directement sous soi qu'on avait 
l'impression de rouler certainement jusque-là, à deux ou trois mille mètres de 
profondeur, au cas où l'on trébucherait. L'arête était si étroite que les deux pieds 
ne s'y pouvaient placer côte à côte, et qu'on ne savait où poser son piolet. Pour 
aggraver la situation, si le guide de tête était solide, le porteur qui marchait à la 
queue de la cordée s'était saoulé avant de partir. Nous étions à la merci d'un 
faux pas de cet ivrogne. Mais son honneur professionnel avait passé dans ses 
jambes. L'arête aboutit à une sorte de tour de pierre où l'on peut souffler en 
s'accrochant à un sérieux point d'appui. Là, me retournant, je vis mon homme, 
ruisselant de sueur et les yeux hors de la tête : il avait éliminé tout son alcool et 
recouvré la plénitude de ses facultés de guide. 

La piste que nous suivons n'est pas si ardue, mais autrement redoutable. A 
chaque instant il faut franchir des corps jetés en travers. Tous les dix ou douze 
mètres, et bientôt tous les cinq ou six pas, nous sommes contraints d'enjamber 
un cadavre ou même des grappes de cadavres, les uns déchiquetés, les autres 
dans la position de la course, comme s'ils avaient été foudroyés en pleine action. 
La clarté de la lune atténue l'horreur de leurs blessures sans la voiler tout à fait. 
Beaucoup d'entre eux sont de ces coureurs qui assurent les liaisons, portent les 
ordres, indiquent les itinéraires. Dans cette guerre, où toutes les qualités 
d'héroïsme rivalisent, il convient de rendre un spécial hommage à ces soldats 
qui, tandis que leurs camarades se terrent comme ils peuvent sous l'averse de 
fer, s'élancent à découvert pour suppléer à la difficulté des signaux ou à la 
rupture des lignes téléphoniques. Par eux les efforts se coordonnent, l'entente se 
réalise sur tous les points du front, la chaîne des unités se maintient. Si l'un 
tombe, un autre aussitôt le remplace. Ceux qui restent sont toujours dispos : ils 
offrent même leurs services avant que leur tour soit venu. Prêts aux plus 
dangereuses missions, ils composent une garde mobile autour de leur chef et 
sont le prolongement, le rayonnement de sa pensée qui, par eux, dirige au loin 
les volontés et règle ou rectifie les dispositions de combat. Ceux qui sont tombés 
là, ou du moins quelques-uns d'entre eux, semblent avoir pris dans la mort la 
pose des antiques éphèbes qui se transmettaient la torche sacrée. Est-ce la lune 
qui m'aide à voir ces blanches statues brisées ? Retrouverai-je au grand jour 
cette vision marmoréenne ? Le jour cru n'est pas favorable à la beauté de la 
mort. 

Le soldat qui nous sert de guide marche bon train. Il donne le signal des arrêts, 
quand un obus tombe trop près de nous, ou quand la cadence des éclatements 
indique un barrage systématique. Il ne choisit pas l'emplacement de ses haltes et 
nous fixe tout à coup le nez sur des cadavres, trop heureux si nous ne recevons 
pas au visage des éclaboussements de chair morte écrasée à nouveau par 
l'effroyable pilon. 

Mais pourquoi s'arrête-t-il en ce moment ? La cadence précisément semblait se 
ralentir. C'était le cas d'en profiter. Le voilà qui dépouille un mort. Il le soulève à 
demi et lui retire une à une les courroies qu'il portait en sautoir. Ainsi dégage-t-il 
quatre ou cinq bidons de deux litres qu'il débouche et flaire tour à tour, non sans 
inquiétude à cause des obus qui pourraient l'interrompre dans son opération. Sa 
figure s'éclaire : l'eau est potable. Celui qu'il a dépouillé avec tant de méthode 
portait un ravitaillement en eau, et l'eau, sur ce plateau desséché, est aussi 
précieuse qu'au désert. La source où l'on va puiser est au bas des pentes : on 



 

 

21 
n'est pas sùr d'y arriver, ni d'en revenir. Au fort, tant de lèvres soupirent après 
les fraîches fontaines ! 

Le guide, ceinturé de ses courroies de bidon, reprend hâtivement sa course, nous 
entraînant comme un chevreuil une meute. 

A cette allure nous dépassons une caravane de porteurs chargés d'un lot de 
grenades qui cheminent aussi vite que le leur permet leur charge, sous la pluie 
de fer. Rien n'arrive ici qu'à dos d'homme. Pauvres petits hommes dont le cœur 
est encore la plus grande puissance militaire ! C'est une guerre scientifique, a-t-
on proclamé. La victoire est au matériel. Le matériel écrase et détruit tout. — Et 
quand l'artillerie croit avoir tout détruit, la volonté humaine oppose encore des 
poitrines de chair : des hommes ont tout supporté, le feu, la faim, le froid, la soif 
et surgissent du sol bouleversé. Aucune guerre n'aura donné de tels exemples de 
la supériorité humaine. 

Le paysage est comme brûlé. Les laves d'un volcan, les secousses d'un 
tremblement de terre, tous les cataclysmes de la nature ne l'auraient pas 
davantage écorché. C'est un chaos sans nom, un cercle de l'Enfer de Dante. Je 
cherche dans ma mémoire des visions comparables : peut-être certaines 
solitudes alpestres dont les glaciers se sont retirés, où les moraines alternent 
avec les abîmes, et qui n'ont jamais entendu un chant d'oiseau ni subi un contact 
vivant. 

Les entonnoirs se touchent, s'ouvrent comme des cratères béants. Des branches 
coupées, des blocs roulés, des détritus de toutes sortes et des débris humains se 
mêlent. Une odeur sans nom monte du sol convulsé. 

Voici que devant nous se dresse une muraille recouverte de terre. Elle porte des 
balafres et par ces fissures les pierres ont coulé dans le fossé. Mais, somme 
toute, elle a subi l'avalanche sans fléchir. La porte voûtée est aux trois quarts 
masquée par une masse de béton qu'a détachée un obus de 380 ou de 420. 
C'est l'antre du Cyclope que bouchait une pierre et qui reçut Ulysse et ses 
compagnons. Dans l'intervalle libre nous nous glissons en hâte, car l'ouverture 
est spécialement battue par l'artillerie ennemie. Les cadavres, plus nombreux, 
l'attestent. Ainsi le Cyclope assommait-il les étrangers. 

Quelle n'est pas ma surprise en trouvant l'intérieur du fort intact ! Il fut construit 
avec de solides matériaux, pour avoir résisté à un tel martelage. L'escalier, les 
couloirs, les pièces sont encombrés. C'est un spectacle curieux qui grouille à la 
lumière des lampes électriques : dormeurs étendus dans toutes les poses, les 
uns couchés n'importe où, les autres repliés sur eux-mêmes pour tenir le moins 
de place possible, tous rebelles aux bruits, refusant de se réveiller, goûtant cette 
détente ineffable du sommeil hors du risque ; corvées chargées se frayant 
difficilement un passage à travers la cohue ; hommes de garde redescendant ou 
remontant à leur poste ; blessés portant sur leurs plaies des bandages blancs ; 
sections groupées, isolés cherchant leur compagnie. On devine la cause de cet 
encombrement, auquel il faut porter remède. Le fort, sur son plateau, joue le 
rôle de ces refuges de montagne où les caravanes perdues viennent s'abriter 
contre la tempête. C'est le havre de salut : celui qui parvient à franchir la zone 
dangereuse respirera à l'aise sous l'arc des voûtes. 

Peu à peu le défilé s'ordonne, la cohue s'organise. La droite est réservée aux 
entrants, la gauche aux sortants. Voici l'ambulance, voici le poste et voici le 
commandement. 
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Notre guide obtient à l'arrivée un joli succès. Son harnachement de bidons lui 
vaut d'être acclamé. La soif ici fait des ravages. La source la plus proche est au 
ravin des Fontaines, et le ravin est sans cesse criblé de mitraille. Cependant on 
risque sa peau pour aller boire. L'eau crée des mirages si douloureux. Dans les 
sillons informes qui leur servent d'abris, les troupes, la bouche brûlée, attendent 
de l'eau avec fièvre : on en est réduit, parfois, à boire l'eau corrompue, l'eau 
pourrie qui stagne dans les trous d'obus ; on en est réduit à boire son urine. Qui 
dira jamais toutes les souffrances endurées pour Verdun et pour la France qui est 
derrière ? 

Un soldat, déjà vieux, un territorial sans doute, arrive avec des boules de pain 
sur le dos. Il s'affale, il souffle, il sue à grosses gouttes et sa face est toute 
blanche : 

— Tu es seul ? interroge le sergent de garde. Où est le reste de la corvée ? 

Il fait un geste vague. Le reste de la corvée n'a pas suivi, n'arrivera jamais. 
Cependant il faut chercher les approvisionnements qu'elle apportait. Où les 
trouvera-t-on ? Loin d'ici ? Nouveau geste de lassitude, d'indifférence, 
d'ignorance, on ne peut deviner. 

— Explique-toi, à la fin. 

Le soldat pose sa charge, se redresse : 

— J'y retourne, dit-il simplement. Et il repasse le seuil, suivi de deux hommes 
désignés par le sergent. 

Le commandant du fort me fait visiter son domaine, les casemates de Bourges, 
les observatoires dont l'un peut servir, la tourelle démunie de 75. Nous croisons 
le commandant du 3e bataillon de chasseurs, qui tient le secteur devant le fort 
jusqu'au village, et l'aumônier du bataillon, l'abbé C..., qui, sous le casque, avec 
ses traits patinés et sa barbe longue, ressemble plus à un croisé qu'à un moine. 
Celui-ci arrive de la redoute voisine, petit ouvrage où il avait installé un poste de 
secours qu'il a dû déplacer. 

— Hier, me dit-il, nos chasseurs y avaient ramené un prisonnier tout gémissant 
qui ne cessait de répéter d'une voix lamentable : Vier Kinder ! Vier Kinder ! Et 
pour ceux qui n'entendaient pas l'allemand, il montrait de la main une succession 
de tailles échelonnées et comptait quatre sur ses doigts. Nos hommes 
l'installèrent à l'intérieur dans un coin de la redoute qui est très étroite, quand 
eux-mêmes, faute de place, restaient exposés sur la porte aux éclats d'obus. Le 
commandant qui passait a fait cesser cette anomalie. 

Et, tout en lissant sa barbe, il ajoute philosophiquement : 

— Après tout, ce qui tombe vient de chez eux. Il est juste qu'ils en apprécient la 
qualité. 

Le commandant du fort me conduit sur les parapets qui, sans cesse écrasés, sont 
rétablis sans cesse. 

— Attention, pour y aller, il faut traverser au plus vite une zone que bat une 
mitrailleuse ennemie. 

Plus perfides que les sifflements d'obus, les abeilles nous passent au-dessus de 
la tête, mais lui-même ne se presse nullement. Là sont installés, dans la terre 
creusée, tant bien que mal, les guetteurs et, sous des abris à peine plus 
résistants, nos mitrailleuses. 
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Le petit jour commence à poindre, effaçant la lune. A demi couché sur le 
parapet, je vois se lever la plus radieuse aurore de printemps. Elle réveille les 
plaines de la Woëvre dont elle illumine les ruisseaux et les mares. Voici le village 
de Vaux à gauche, et voici celui de Damloup à droite. Plus loin, cet important 
agglomérat de maisons détruites, n'est-ce pas Étain ? Leurs ruines blanches, au 
soleil levant, dessinent une dentelle de pierre, évoquent des cités d'Orient. Et 
voici les pentes sombres d'Hardaumont. Douaumont nous domine, Douaumont 
que l'ombre garde encore comme un mauvais génie. 

Mieux que l'ennemi, la lumière gravit les pentes du fort. Elle est rapide et légère 
comme une messagère de bonne nouvelle. Souriante, elle me montre là, devant 
moi, à deux ou trois cents mètres en avant de la contrescarpe, sur le gazon qui 
descend, de nombreuses bosses verdâtres presque alignées. Ce sont les 
cadavres allemands, fauchés aux assauts du 9 mars. Ils sont tombés devant les 
fils de fer. On pourrait les dénombrer. Déjà le compte n'y est plus. Avec des 
crocs ou des cordes leurs camarades, la nuit, les tirent à eux. 

Le soleil s'est détaché de la bordure de la terre et monte vite à l'horizon. La 
matinée est d'une douceur exquise dont le contraste est étrange avec ces 
paysages tragiques. J'ai derrière moi un chaos et devant moi un charnier. 
Cependant une alouette chante en battant des ailes et remuant les pattes sans 
changer de place dans l'atmosphère rose. Je vois cette charmante petite chose 
vivante qui vibre sans se déplacer en face de moi, comme si elle becquetait la 
lumière. Un guetteur lève la tête pour la chercher des yeux. Il la regarde un 
instant avec tendresse, puis reprend son observation. Les obus qui passent ne la 
dérangent point. 

Que se passe-t-il donc là-bas, parmi les cadavres aux uniformes verts ? L'un 
d'eux a fait un mouvement ; il se glisse dans l'herbe comme une couleuvre. 
L'ennemi se sert des morts comme d'un bouclier ou d'un trompe-l'œil et vient 
ainsi reconnaître le terrain. Un guetteur a surpris comme moi cette anormale 
résurrection. Il tire. Rien ne bouge. Nous avons dû nous tromper. Longtemps 
après, un peu plus bas qu'au point suspect, un corps bondit et d'un saut brusque 
disparaît à l'endroit où les pentes s'inclinent subitement davantage et font un 
angle mort. 

Comme en montagne, je fais mon tour d'horizon et donne des noms aux vallons 
et aux collines. Douaumont, sur ma gauche, est la cime la plus haute (388 m.) : il 
n'y a que Souville, en arrière, qui soutienne la comparaison. Il semble que sa 
menace pèse sur tous les alentours. Je suis séparé de lui par les pentes boisées 
de Vaux-Chapitre, par le ravin du Bazil que je devine, et par les bois montant de 
la Caillette. Hardaumont se dresse comme une falaise au-dessus de la Woëvre. 
La Woëvre à perte de vue s'étend, coupée de boqueteaux, de villages, striée de 
routes. Au grand jour je vois mieux sa misère que l'aurore, compatissante, 
dissimulait. Son sol inculte ressemble à un vaste marécage. Sur la droite, mes 
yeux rencontrent la tache noire du bois d'Herméville. La suite des Hauts de 
Meuse m'en cache une partie. 

C'est là, sur le village, contre ces pentes, contre Damloup, que l'ennemi s'est 
brisé. Et le fort, sur son plateau, avec sa superstructure à demi écrasée, ses 
doubles murailles ébréchées, semble être la formidable carcasse d'un cuirassé 
qui flotte sur les eaux et que son équipage n'a pas quitté. La tempête a cru le 
foudroyer et il a vaincu la tempête. 



 

 

24 
Nous nous sommes longtemps attardés pour tout voir selon nos instructions. 
Neuf heures du matin : le soleil est déjà haut. Le ciel est clair, les vues sont 
bonnes, l'observation facile, et les ballons boches nous regardent. Il est plus que 
temps de repartir. La traversée de la crête risque d'être malaisée. 

En effet, la sortie est difficile. Nous sommes aussitôt encadrés. L'existence tient à 
un fil. Les cadavres, maintenant indiscrets, exhibent de hideuses blessures. 
Quelques-uns seulement sont intacts : j'ai peine à retrouver les statues brisées 
du clair de lune. Et le sentiment de la mort revêt, dans une révolte de l'être, une 
horreur spéciale : celle d'être ainsi supprimé et volatilisé, celle de n'être même 
plus un mort, mais un amas anonyme, ou une poussière de chair. Cela, et aussi 
là pensée de n'être pas enterré. 

Cette pensée n'est pas davantage venue d'elle-même. Nous avons franchi deux 
cadavres : un petit soldat tout jeune, imberbe, classe 1915  sans doute, 
recouvert d'un peu de terre, deux ou trois pelletées qui ne réussissaient pas à le 
cacher, et, tout près de lui, un brancardier désigné par son brassard de la Croix-
Rouge, la tête fendue, tenant encore une bêche à la main. Le brancardier a été 
tué comme il essayait d'accomplir son pieux devoir funèbre. Ici, les morts 
doivent être abandonnés. Il faut laisser la mort ensevelir les morts. 

Une légende rapporte que les âmes de ceux qui n'ont pas été déposés en terre 
sainte errent dans l'espace sans jamais trouver de repos. Mais le sol de la Patrie 
envahie est une terre sacrée. Qu'ils reposent en paix, ceux qui se sont couchés 
sur elle en la défendant ! Du rappel de l'Église : memento quia pulvis es, qui 
accompagne la pose des cendres sur le front des fidèles, aurais-je imaginé 
jamais paraphrase plus éloquente ? 

Une dernière caravane de ravitaillement nous croise. Elle n'a pas pu atteindre de 
nuit son but. Le jour on ne va pas au fort d'habitude. 

— Allez-vous jusqu'au fort ? 

— On essaiera. 

— Bonne chance... 

 



 

 

25 III. — LE MAÎTRE DE L'HEURE (14 mars) 

 

Dans la cour de cette caserne de Verdun où j'ai passé une si courte nuit, il y a un 
peu plus d'affluence que d'habitude. Et chacun suit du regard deux généraux qui 
se promènent d'un pas lent. 

L'un est vêtu de bleu horizon, comme la troupe, comme tout le monde. Son 
visage brun, dont je connais bien toutes les expressions, et qui unit tant de 
bienveillance à une intelligence toujours en quête de ' précisions et de certitudes, 
livre le secret qui le tourmente. Il commande le secteur le plus exposé, le plus 
violemment attaqué, le plus délicat de tout le front de l'armée qui couvre Verdun, 
et, en ce moment, de tout le front de l'armée française. Il touche au fort de 
Douaumont et il défend le fort de Vaux. Il vit de cœur et de pensée avec ses 
hommes qui sont là-bas dans l'ouragan de fer et qui tiennent le coup. Il soulève 
le fardeau de leurs privations et de leurs efforts. L'inquiétude de savoir le dévore. 
Le souci de vaincre le creuse. Et ses traits en ont les beaux stigmates. 

L'autre, de haute taille massive, porte l'ancien uniforme, dont les yeux ont 
désappris les couleurs : culotte rouge, tunique noire, képi rouge à la double 
rangée de feuilles de chêne. Il semble fixer au-dessus de son interlocuteur un 
point invisible. Il semble suivre, tout en écoutant, un songe intérieur. Le visage 
est barré d'une épaisse moustache blanche. Les yeux ont une expression 
lointaine. La réalité présente leur suffit-elle, ou faut-il, peut-être, une carte du 
monde pour les contenter ? 

Voici que tous deux se sont arrêtés près de notre groupe. Le grand chef dit à son 
compagnon, comme s'il donnait une conclusion à leur dialogue — un dialogue où 
il a pris à peine jusqu'ici la parole : 

— C'est bien, et maintenant vous pouvez être tranquille. 

L'autre parait surpris. Il est dans une inquiétude mortelle et on l'engage à la 
tranquillité ! Il parait attendre autre chose ; c'est pourtant bien la conclusion en 
effet. Une automobile a été appelée. Il salue, c'est le départ. 

Vous pouvez être tranquille. Un de mes camarades qui relit dans ses courts 
loisirs Guerre et Paix et qui est doué d'une prodigieuse mémoire, me rappelle le 
passage où le prince André Bolkonsky, aide de camp du général Bagration, vient 
rapporter à son chef ce qu'il a pu surprendre des forces adverses qui menacent 
l'armée russe : 

En l'écoutant, le prince Bagration regardait devant lui, et le 
prince André se demandait, avec une curiosité inquiète, en 
étudiant les traits fortement accusés de cette figure dont les 
yeux étaient à moitié fermés, vagues et endormis, quelles 
pensées, quels sentiments se cachaient derrière ce masque 
impénétrable. 

Les yeux, ici, regardent, mais regardent au loin, comme pour voir au delà de 
l'horizon de Verdun. 

— C'est bien, dit simplement Bagration, comme si ce qu'il venait d'entendre avait 
été prévu par lui. 

Et ce qu'il vient d'entendre, c'est la menace pesant sur son armée. 
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Ce qu'il vient d'entendre ne l'a pas troublé. Il a répondu : — c'est bien, comme si 
la menace ne pouvait en rien déranger ses plans. 

Plus tard, le sens de ce souvenir, éclairant la phrase qui m'avait presque 
scandalisé, devait singulièrement se préciser dans mon esprit et s'élargir comme 
ces cercles qui, d'un jet de pierre, se forment dans l'eau et ne cessent de 
s'étendre qu'en atteignant les rives... 

 



 

 

27 IV. — LES PREMIERS COMBATS DE VAUX (9-10 -11 MARS) 

 

16 mars. 

De la route, je vois des soldats étendus sur l'herbe, se chauffant au soleil 
printanier, ou pêchant dans la rivière, ou jouant au ballon comme des collégiens. 
Des autobus les ont cueillis non loin du champ de bataille de Verdun, 
brusquement, pour les transporter ici, dans la paix des campagnes. Ils 
n'entendent même plus le canon. C'est étrange, ce contraste entre l'enfer de 
Vaux et ces bucoliques. 

La vallée de la Saulx est, parmi les vallées meusiennes volontiers un peu tristes 
et graves, la plus riante, la plus fleurie, la plus coquette. Une eau claire en arrose 
les prairies et allonge indéfiniment son cours par ses méandres. Voici Montiers-
sur-Saulx, où cantonne pour quelques jours la 303e brigade. Le sire de Joinville y 
demeura : on peut lire aux archives de la mairie la charte par laquelle il concéda 
aux habitants l'exploitation d'une partie de son bois. Jeanne d'Arc le traversa, 
songeant à sa mission. Les troupes en casque bleu-gris qui circulent sur la place 
centrale où joue la musique militaire ne sont pas très différentes, dans leurs 
uniformes clairs et sous leur salade, des hommes d'armes du temps jadis. 

Par petits groupes les hommes se promènent, allument leurs pipes, causent avec 
les habitants. C'est une vision de manœuvres pendant un jour de repos, et 
même les démarches sont si alertes qu'on imaginerait des troupes fraîches 
nouvellement débarquées et prêtes à rejoindre le front. 

Cependant la sentinelle qui monte la garde devant la mairie a son casque troué. 
D'autres casques sont bosselés ou défoncés. L'un ou l'autre de ces paisibles 
promeneurs a la main bandée ou quelque cicatrice au visage. Le colonel qui 
commande la brigade porte à la joue une estafilade dont le sang achève de 
sécher : modestes blessures qui n'ont pas été estimées dignes d'une évacuation. 

Ces hommes-là sont ceux qui ont contenu les assauts des Allemands contre le 
village et le fort de Vaux les 8, 9 et 10 mars. Ils se souviennent à peine qu'ils ont 
fait reculer l'ennemi ; ils sont trop occupés à oublier leurs misères, le froid, la 
neige, le manque de sommeil, les longues heures passées accroupis dans des 
trous de loup, les camarades perdus, la présence continue de la mort pendant ce 
bombardement qui brise les nerfs et broie la pensée. 

Aucun d'eux ne fait de lui-même allusion à une aventure si proche : par-ci, par-
là, seulement un mot, qu'il faut être de la partie pour comprendre. Plus tard, 
chez eux ou sur un autre théâtre de la guerre, quand ce passé-là sera bien 
devenu le passé, ils le raconteront à leur façon. Encore ne tarderont-ils pas à le 
mêler à d'autres événements antérieurs ou postérieurs. Pour le moment, ils se 
contentent de dire que Verdun enfonce tout, et l'Argonne, et l'Artois, et la 
Champagne, et le bois d'Ailly, et le bois le Prêtre. Ces comparaisons de 
connaisseurs suffisent à graduer les mérites. Ils n'éprouvent aucune satisfaction 
à revenir sur ce qui est accompli, sauf pour affirmer que les Boches ne passeront 
pas malgré leur sacrée artillerie lourde. Et ils s'ouvrent à la joie de revivre 
posément et sans risque. Pour un peu ils se tâteraient les os afin d'être sûrs 
qu'ils sont encore bien vivants. Les visions de cauchemar qui leur. reviennent les 
en feraient douter encore. Il faut sans hâte prendre contact avec leurs chefs et 
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avec eux-mêmes pour démêler petit à petit la vérité et reconstituer les premiers 
combats de Vaux. 

Il n'y a pas eu à proprement parler de premiers combats (le Vaux. Les opérations 
forment une chaîne ininterrompue. Maîtres de Douaumont le 25 février, les 
Allemands ont immédiatement tenté d'utiliser leur succès. Douaumont ne pouvait 
effectivement leur servir que s'ils parvenaient à en déboucher pour marcher sur 
la ligne formée devant Verdun par la côte de Froideterre, le village de Fleury à 
contre-pente de la crête, le fort de Souville et le fort de Tavannes. Dans ce but 
ils tâcheront de progresser à l'ouest, dans le bois Nawé qui est coupé d'une série 
de ravins propices à l'attaque, descendant des pentes de Douaumont vers la 
Meuse — ravin du Helly, ravin de la Couleuvre, ravin de la Dame — pour 
atteindre l'ouvrage de Thiaumont et, de là, celui de Froideterre. Leur manœuvre 
sera la même à l'est, dans le bois de la Caillette et celui d'Hardaumont, eux aussi 
traversés par des ravins (ravins de la Caillette et de la Fausse-Côte) pour 
descendre dans le ravin du Bazil et remonter ensuite, par le bois de Vaux-
Chapitre, dans la direction de Souville. De l'un et de l'autre côté ils trouveront le 
chemin barré, et ils s'acharneront à l'est sur le village et le fort de Vaux, 
positions dont la conquête est pareillement indispensable à la réalisation de leur 
plan. Repoussés du bois de la Caillette, ils aborderont par le bois d'Hardaumont 
le village qui donne la clé du ravin du Bazil et du ravin des Fontaines. Ils 
attaqueront le fort par ses pentes nord-est, de front, aidés par la configuration 
du terrain qui, une fois le bas des pentes occupé, leur permet d'avancer, hors de 
la vue et hors de la portée du canon, à cause de l'angle de chute, jusqu'à trois ou 
quatre cents mètres du mur de contrescarpe. 

Notre 303e brigade (408e et 409e régiments) occupe, dans la nuit du 1er au 2 
mars, le secteur de la Caillette à Damloup, un bataillon du 408e tenant les 
pentes du fort, deux bataillons du 409e tenant le cimetière et le village. Le fort 
lui-même a pour garnison deux compagnies du 71e régiment territorial, composé 
de braves gens de l'Anjou, consciencieux et calmes. Mais, qu'on n'imagine pas 
une ligne de tranchées continues et organisées, avec boyaux de communication, 
abris-cavernes, dépôts de munitions, etc., etc. ! La violence de l'attaque 
allemande déclenchée le 21 février contre Verdun a substitué la guerre de 
campagne à la guerre de siège, momentanément. Les lignes de défenses ont été 
reportées en arrière, et l'artillerie a tellement battu le terrain qu'elle a détruit 
toutes les organisations existantes. Il n'y a plus que des trous d'obus et des 
amas de décombres. Il a fallu tenir sur ce sol dévasté, s'y accrocher, le creuser 
avec la pioche et, à défaut de pioche, avec la baïonnette, avec les ongles, vivre 
dessus quand on ne pouvait entrer dedans, veiller, tirer, tuer, mourir sans 
accepter de reculer. 

Les premiers jours qu'elle occupe le secteur, la brigade progresse légèrement 
dans le bois d'Hardaumont. Une compagnie occupe l'ouvrage sud et s'y 
retranche. Mais les 5, 6 et 7 mars, le bombardement est tel qu'on ne peut s'y 
consolider. Les ravitaillements se font difficilement. Une attaque est imminente. 
Elle se produit le 8, vers onze heures du matin, sur le village. Elle est menée par 
la fameuse brigade Guretsky-Cornitz (6e et 19e régiments) qui devait avoir le 
lendemain les honneurs du radiogramme allemand. Elle débouche, partie du bois 
d'Hardaumont, où notre ouvrage est perdu, partie du remblai de la voie ferrée 
qui le contourne et qui a servi de paravent. Les vagues de l'infanterie ennemie 
parviennent à déborder notre première ligne et à submerger un bataillon presque 
entier. Nos mitrailleuses les arrêtent à l'entrée du village qu'elles ont réussi à 
atteindre et dont elles occupent même quelques maisons. Devant notre feu les 
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vagues d'assaut refluent, mais avec les prisonniers que leur a laissés notre 
première ligne débordée. 

Un peu plus tard, quand une nouvelle attaque se déclenche plus à l'est, entre le 
cimetière et les pentes du fort, les grenadiers ennemis qui la précèdent sont 
revêtus d'uniformes et de casques dont ils ont dépouillé les prisonniers et ils 
crient en un français chargé d'accent : Ne tirez pas, ajoutant même le numéro 
écorché du régiment (409e) dont ils portent les écussons. Déjà, dans la matinée, 
pour se rapprocher, du ravin, l'ennemi s'est servi d'une autre ruse qu'il a plus 
d'une fois employée. Des brancardiers, montrant ostensiblement leur brassard de 
la Croix-Rouge, semblent transporter une civière ou creuser une tombe : cette 
civière contient une mitrailleuse, cette fosse est un embryon de tranchée. 

Cette série d'attaques a tout de même conduit l'ennemi jusqu'aux abords du 
village et du cimetière de Vaux. Par quelle erreur de liaison s'en croit-il déjà le 
maître ? Son demi- succès de la veille l'a-t-il grisé ? Le 9 mars, au matin, il 
envoie deux ou trois compagnies du. 19e régiment occuper sa prétendue 
conquête. Les compagnies font leur entrée dans Vaux, tranquillement, en 
colonnes, sans reconnaissances préalables. Or un bataillon nous est précisément 
venu en renfort dans la nuit du 8 au 9, sous les ordres du commandant Delattre. 
Il accueille cette visite par un feu d'enfer, contre-attaque à la baïonnette 
immédiatement et rejette l'ennemi jusque dans le ravin d'Hardaumont. Le 
commandant Delattre, le fusil à la main, entraîne ses hommes. Il a dépassé la 
cinquantaine, son âge et les fatigues de la campagne auraient pu lui valoir un 
repos qu'il a refusé : un fils et un frère tués au cours de la guerre le retiennent à 
son poste par des liens sacrés. Il sait d'ailleurs où il va. La veille il a confié sans 
tristesse ses pressentiments à un camarade : 

— Il y a des familles désignées pour sauver le pays. C'est un honneur. Après 
mon fils et mon frère, j'achèverai de le mériter. 

Et il meurt en effet sur le terrain reconquis. 

Dans la journée du 9, l'ennemi revient à la charge et parvient à s'installer dans la 
partie est du village de Vaux et dans le cimetière. Il essaie d'atteindre le fort par 
son versant nord, mais ne peut l'aborder : nos feux l'arrêtent à la tranchée qui a 
été creusée derrière les fils de fer, à deux ou trois cents mètres de l'ouvrage. 

La journée du 10 sera plus rude encore. Il s'agit de justifier le communiqué 
mensonger qui a annoncé au monde la prise du fort de Vaux. 

Toute la nuit du 9 au 10 mars et toute la journée du 10, la préparation d'artillerie 
accable le fort de projectiles de tous calibres et tâche de l'isoler par des tirs de 
barrage qui arrosent spécialement le fond de la Horgne du côté de Damloup, le 
ravin des Fontaines dans le bois de Vaux-Chapitre et les avancées de Souville. 
Ainsi, le fort et la partie du village qui nous est restée forment-ils un îlot écrasé 
sous le feu, où l'infanterie, quand elle marchera, croira ne trouver que des 
déchets de matériel et une garnison nettoyée ou tellement réduite et 
bouleversée qu'elle sera incapable d'une défense. 

Or les renforts sont venus quand même. Le 3e bataillon de chasseurs est en 
réserve, prêt à donner son concours à la brigade engagée. Les territoriaux du 
71e n'ont pas suspendu les corvées d'eau, de vivres ou de munitions. Les 
coureurs n'ont pas suspendu leurs courses. Là est le miracle continu de Verdun. 
Sous un bombardement sans égal, tout se fait, relèves, ravitaillements, liaisons. 
Une pensée d'ordre dirige, l'exécution s'accomplit. 
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Le commandant Belleculet commande au fort Outre les deux compagnies de 
territoriaux, il dispose d'un bataillon actif. Il a organisé sa défense en avant du 
fort, sur les pentes déjà abordées la veille, que protègent deux rangées de fils de 
fer. L'ennemi bat moins ces pentes que le fort lui-même, ou parce qu'il croit ses 
propres lignes plus rapprochées ou parce qu'il veut profiter, pour amener à pied 
d'œuvre ses troupes d'assaut, de la chute plus rapide du plateau sur les plaines 
de Woëvre après les trois ou quatre cents mètres de lente inclinaison devant la 
contrescarpe. 

Dès huit heures du matin, de l'observatoire qui a résisté, le commandant voit de 
petits paquets descendre les pentes d'Hardaumont et se masser à la gauche de 
la voie ferrée. Il peut évaluer à trois bataillons les forces repérées. Sans doute 
les réserves sont-elles plus considérables, hors des vues. 

A midi, le bombardement augmente d'intensité. A six heures du soir il cesse 
brusquement. Le village et le fort sont attaqués à la fois. C'est la brusque 
attaque frontale, audacieuse, presque téméraire, qui a réussi à l'ennemi au début 
de la bataille de Verdun, qui compte sur la supériorité d'artillerie et sur la 
surprise ou l'énervement. Il n'est pas maître du bois de la Caillette, il n'est pas 
maître de Damloup, il n'a aucune prise, ni sur notre droite, ni sur notre gauche. 
Il limite l'opération à un obstacle déterminé dont la possession lui assurerait un 
saillant dans nos lignes, et il le heurte de toute sa violence, comme un bélier une 
porte. 

Sur le fort, l'assaut est livré par vagues successives, non pas en cordon, mais en 
petites colonnes, tantôt directement face aux parapets, tantôt en obliquant sur 
notre gauche, entre le cimetière et le fort, où il trouve un bataillon du 408e. Des 
brèches qui n'ont pu être réparées et qui datent des précédents bombardements 
existent dans les fils de fer. Sans doute l'ennemi les croit-il, sur ses 
photographies d'avions, plus importantes qu'elles ne sont en réalité. Il est reçu 
par nos mitrailleuses et nos fusils sur toute la ligne. De six à huit heures du soir, 
il revient à la charge avec une ténacité et une vigueur qu'il est équitable de 
reconnaître. Il veut forcer le passage à tout prix. Il v met le prix et il échoue. Les 
fusils de nos bonshommes s'échauffent tant qu'il faut relever les tireurs. Les 
territoriaux demandent comme une faveur d'opérer cette relève. Ma foi ! ils 
s'appliquent mieux que leurs jeunes camarades. Ils se rappellent leurs affûts et 
leurs beaux coups de fusil, le dimanche, à l'orée des bois d'Anjou. Pour bien tirer, 
il faut du sang-froid et ne jamais se presser. 

A l'intérieur du fort, les soldats du bataillon actif ont achevé de nettoyer et 
graisser leurs armes. Ils savourent un certain bien-être. Mais l'un d'eux propose 
: 

— Les vieux sont toujours là-bas. Va-t-on les y laisser, eux devant et nous 
derrière ? 

Personne ne rechigne. Les chefs n'ont pas besoin d'insister. Mais les vieux ne 
veulent pas céder la place qu'ils estiment bonne, car le champ de tir est parfait, 
sauf cette sacrée chute de terrain où les Boches disparaissent comme dans une 
trappe. 

Le canon de 75 a sa part dans la bagarre. Ses barrages, au bas d'Hardaumont, 
font merveille. Des parapets, on voit voler en l'air les bras et les jambes. Les 
renforts n'arriveront pas. C'est de la belle besogne. 
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Et, dans la nuit qui est venue, un sous-lieutenant attaché à l'état-major de la 
brigade et envoyé sur cette partie du champ de bataille, descend du fort en 
courant. Malgré le froid, il arrive en sueur au poste de commandement. 

— A boire, réclame-t-il comme Gargantua en naissant. 

On l'entoure, on le presse, on l'interroge, on veut savoir. Le village a résisté dans 
sa partie principale, mais le fort ? L'assaut a dû être terrible. A qui est le fort ? 

— Ça y est, répond laconiquement l'officier en attrapant un bidon. 

— Comment, ça y est ? Le fort est pris ? 

— Non, le Boche est battu. Et il achève en paix sa libation. 

*** 

Retour à Verdun dans la nuit. Après Bar-le-Duc, je croise ou je dépasse des 
théories de camions automobiles : troupes transportées, matériel du génie, 
munitions. A travers les campagnes sombres, ces convois font une longue trace 
lumineuse presque ininterrompue. Parfois, une voiture est pleine de chansons. 

Je peux mesurer l'entretien de la route à l'absence de cahots. Dans le jour, on 
voit des équipes territoriales casser les cailloux, combler les ornières, refaire la 
voie presque sous les roues. La pierre que chacun de ces ouvriers pose sert à 
l'édifice commun. 

Je n'entends pas le canon à cause du bruit de la voiture, mais la nuit est toute 
palpitante d'éclairs. Le champ de bataille n'est plus éloigné... 

 



 

 

32 V. — AUTOUR DU LAVOIR (18 mars) 

 

Dans la cour intérieure d'une caserne de Verdun, autour du vaste lavoir, c'est 
une ruée de chasseurs bleu sombre et de biffins bleu clair qui viennent de 
combattre ensemble, fraternellement, et qui semblent prêts à en venir aux mains 
pour gagner un rang et se rapprocher de la belle eau courante. Faudra-t-il établir 
un service d'ordre ? Le régiment de ligne (158e) et le bataillon de chasseurs (3e) 
ont été relevés ensemble la nuit dernière. Ils ont fait le coup de feu jusqu'au 
moment de partir, car ils défendaient le fort et le village de Vaux sur lesquels 
l'ennemi s'acharne. 

La bataille, c'est, pour le moment, de l'histoire ancienne puisqu'ils en sont 
revenus. Après tant de nuits rigoureuses, la chemise ouverte, les bras nus, ils se 
laissent réchauffer la peau par le soleil printanier. Sans doute le canon continue 
de gronder et des colonnes de fumée montent de Jardin-Fontaine bombardé ; les 
avions courent dans le ciel, encadrés par les flocons blancs que les éclatements 
font tournoyer autour d'eux comme un vol de mouettes. Mais personne n'y prend 
garde : il y a de l'eau pour boire et pour se débarbouiller. 

Imaginez-vous ce que peut être la vue de l'eau — et d'une eau courante ! — 
pour ces gars qui, depuis dix jours, n'ont pu se laver ni rafraîchir leurs lèvres 
avec abondance ? Ils savourent à l'avance son froid baiser salubre et ceux qui 
ont plongé tout entière en elle leur face poussiéreuse, pleine encore de l'éclat du 
combat et aussi de sa misère, la retirent toute ruisselante avec un gros rire de 
volupté. C'est leur fatigue qui coule. Les traits tirés, plombés, douloureux, en 
quelques instants rajeunissent. Chacun voudrait bien prolonger les ablutions, 
mais pense au voisin qui attend son tour, et de lui-même il s'efface pour donner 
sa place au suivant. Plus tard, on pourra revenir. 

A l'écart, l'un ou l'autre, sur un rebord de fenêtre, sur une caisse, installe en un 
clin d'œil une glace, sort une savonnette et s'apprête à se raser. Le coiffeur d'une 
compagnie besogne déjà avec une rapidité d'escamoteur, et les clients, 
sagement, prennent la file. Pourquoi diable, à l'intérieur, les appelle-t-on les 
poilus ? Ici, le mot ne plaît à personne. On est poilu quand on ne peut pas être 
autrement, dans les mauvais jours, les jours cruels et tragiques, qui deviennent 
ensuite les grands jours. Mais, dès la relève, on ne demande qu'à reprendre sa 
bonne figure habituelle, nullement terrible, nullement hirsute. C'est une nation 
d'honnêtes gens qui se bat pour ses foyers, pour son sol envahi, pour son droit 
et sa liberté, pour tout le passé qu'elle continue, pour tout l'avenir qu'elle est 
chargée d'assurer, et non pas une troupe de bohèmes à demi sauvages, mal 
policés, sans feu ni lieu. Les plus jeunes classes sont d'ailleurs presque herbes et 
les plus âgées, afin de mieux assujettir le masque contre les gaz asphyxiants, 
ont sacrifié le port de la barbe. 

Je ne vois guère que l'aumônier qui fasse exception. Il porte une grande barbe 
noire, tachée de gris par endroits, dans laquelle il promène un peigne avec 
obstination, car il tient à ne pas se montrer moins soucieux de sa personne que 
ce groupe de jeunes lieutenants que voici déjà rasés, brossés, en uniformes 
clairs et neufs, la moustache retroussée, l'œil vif, transformés par un coup de 
baguette magique en freluquets de garnison. Aussi informé qu'un officier d'état-
major, le Père C..., que j'ai déjà rencontré au fort de Vaux, parle avec 
admiration, mieux encore, avec tendresse, de son cher bataillon de chasseurs, 
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de ses diables bleus, qu'il accompagne depuis l'Artois et Notre-Dame-de-
Lorette1. Il sort de sa poche le carnet précieux où il note ses impressions de vie 
militaire. 

— Je voudrais lire une de vos journées. 

— Laissez-moi rédiger les deux dernières, celles du 16 et du 17. 

Le 3e bataillon de chasseurs à pied donnera de la tablature à son mémorialiste. Il 
s'est battu sur tous les fronts. Le 10 août, en Lorraine, il repousse seul, à 
Provenchères, quatre attaques allemandes, fortes de quatre bataillons. Le 14, il 
est au combat de Saint-Blaize. Le 19, il est engagé à Valerysthal où il subit de 
furieux assauts. Du 29 août au 5 septembre, il tient les bois de la Chipotte. Puis 
il est rappelé pour prendre sa part de la bataille de la Marne. Au début d'octobre, 
il débarque en Artois. Le voici qui entre le premier dans la première maison 
d'Ablain-Saint-Nazaire. Il remonte plus au nord : c'est la longue et dure bataille 
d'Ypres. On croyait ne rien voir de pire, et Verdun viendra. En décembre, il 
retourne en Artois, dans la région de Lorette. Le 8 mai 1915, dans un élan 
magnifique, il attaque les Ouvrages Blancs. En juin, c'est le Bois Carré et le 
chemin creux ; en octobre, c'est le Bois en Hache. Et Verdun vient couronner 
tous ces souvenirs, comme un bouquet décore un toit. Ne dirait-on pas la tirade 
de Flambeau ? Mais combien de nos régiments la peuvent reprendre ? 

Il a perdu deux de ses commandants, le commandant Renaud à Bréménil le 19 
août 1914, et en Artois, le 8 mai 1915, après l'attaque des Ouvrages Blancs, ce 
jeune commandant Madelin qui était le type le plus achevé de l'officier, à la fois 
calme et entraîneur d'hommes, élégant et cordial, brillant et cultivé, frère de 
mon cher camarade de lettres et compagnon d'armes, l'historien, aujourd'hui le 
sous-lieutenant Louis Madelin, de qui les hasards de la guerre m'ont 
brusquement rapproché et qui m'offre un asile dans sa baraque en planches. Au 
commandant Madelin ont succédé, en Artois, mon ami le commandant Pineau 
que je retrouve à l'état-major, puis le commandant Tournès qui vient de 
descendre du secteur de Vaux où je l'ai rencontré, préparant une attaque. 

Un mouvement se produit dans la cour. C'est une compagnie, dont je devine les 
pertes, qui se rassemble en cercle autour du capitaine et du sergent-major. A 
voir les cous se tendre, les figures s'éclairer, le rapport offre un intérêt 
exceptionnel. Sans doute y est-il question des cantonnements de repos ou, peut-
être, des permissions. La permission, mirage où, sur la lumière, se profilent une 
maison et des êtres aimés ! Je m'approche. Le sergent-major donne lecture de 
l'ordre du jour adressé le 10 mars par le général en chef aux soldats de Verdun : 

SOLDATS DE L'ARMÉE DE VERDUN ! 

DEPUIS TROIS SEMAINES, VOUS SUBISSEZ LE PLUS FORMIDABLE 
ASSAUT QUE L'ENNEMI AIT ENCORE TENTÉ CONTRE NOUS. 

L'ALLEMAGNE ESCOMPTAIT LE SUCCÈS DE CET EFFORT QU'ELLE 
CROYAIT IRRÉSISTIBLE ET AUQUEL ELLE AVAIT CONSACRÉ SES 
MEILLEURES TROUPES ET SA PLUS PUISSANTE ARTILLERIE. 

ELLE ESPÉRAIT QUE LA PRISE DE VERDUN RAFFERMIRAIT LE 
COURAGE DE SES ALLIÉS ET CONVAINCRAIT LES PAYS NEUTRES 
DE LA SUPÉRIORITÉ ALLEMANDE. 

                                       

1 Voir Avec les diables bleus, par P. C..., aumônier au ...e bataillon de chasseurs à pied 
(Beauchesne, édit.). 
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ELLE AVAIT COMPTÉ SANS VOUS ! 

NUIT ET JOUR, MALGRÉ UN BOMBARDEMENT SANS PRÉCÉDENT 
VOUS AVEZ RÉSISTÉ A TOUTES LES ATTAQUES ET MAINTENU VOS 
POSITIONS. 

LA LUTTE N'EST PAS ENCORE TERMINÉE, CAR LES ALLEMANDS 
ONT BESOIN D'UNE VICTOIRE. VOUS SAUREZ LA LEUR 
ARRACHER. 

NOUS AVONS DES MUNITIONS EN ABONDANCE ET DE 
NOMBREUSES RÉSERVES. 

MAIS VOUS AVEZ SURTOUT VOTRE INDOMPTABLE COURAGE ET 
VOTRE FOI DANS LES DESTINÉES DE LA RÉPUBLIQUE. 

LE PAYS A LES YEUX SUR VOUS. VOUS SEREZ DE CEUX DONT ON 
DIRA : ILS ONT BARRÉ AUX ALLEMANDS LA ROUTE DE VERDUN ! 

 

Le sergent, pris lui-même à sa lecture, laisse un intervalle entre la dernière 
phrase et le classique rompez ! qui libère les auditeurs. 

Et la compagnie rompt le cercle, lentement, comme à regret. Les hommes 
comprennent mieux ce qu'ils ont accompli, leur misère passée brille à leurs 
propres yeux. Ce sentiment de solitude qui, dans les longs combats, peu à peu, 
porte chacun à se plaindre des souffrances particulières, à croire à l'indifférence 
du commandement et du pays, disparaît brusquement : là-bas, quand ils étaient 
jetés au gouffre, le pays et le chef les voyaient tous. 

Et dans le silence qui, pendant un instant, coud toutes ces lèvres, immobilise ces 
visages devenus graves, réunit toutes ces pensées éparses dans une pensée 
commune, passe un frisson historique. Les destins individuels s'élargissent ; rien 
ne compte plus que l'œuvre collective. 

Puis des groupes se forment, les bouches se délient. Et, pour la première fois 
depuis la relève, on consent à parler des dix jours révolus dans le secteur de 
Vaux. Impressions confuses qui se résument dans ce cri de fierté : 

— Tout de même, ils ont f.... le camp cette nuit. 

Le bombardement infernal et continu, si dur à subir dans l'attente passive, 
inspire des protestations. Les vieux soldats de l'Artois comparent et conviennent 
qu'ils n'avaient jamais vu pareille débauche de projectiles. 

— Ça ne devrait pas être permis, déclare un nouveau. 

Modestement, comme un banal fait divers, un caporal du 158e raconte à des 
chasseurs sa part du dernier combat, celui de la soirée du 16 mars, dans le 
village de Vaux qui est mi-français, mi-boche et coupé par des barricades et des 
tranchées : 

— J'étais dans le village, près de la barricade. Après le marmitage, les guetteurs 
avertissent qu'ils arrivent en tas. On garnit les parapets. Le lieutenant dit : Ne 
vous pressez pas, les amis, laissez-les rappliquer. On les laisse venir, et quand 
ils sont à bonne portée, on tire dedans. On les voyait tomber, comme si on les 
poussait. Pourtant ils sont revenus, et une deuxième fois encore. Ils ont de 
l'aplomb. 
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Maintenant les témoignages crépitent comme une fusillade. Rappel des morts et 
des blessés, mais sans insistance et sans tristesse : c'est affaire au destin qui 
choisit qui lui plaît. Éloge des brancardiers qui, guidés par les cris ou l'instinct, 
ramènent les blessés, et jusqu'à cet aveugle qui, debout entre les lignes, 
marchait les mains en avant, sans savoir où, hagard et hurlant ; quant aux 
morts, il ne faut pas songer à les ensevelir. Gratitude envers les cuistots qui 
dirigent sous les obus les cuisines roulantes, et de là portent le ravitaillement. Un 
gros Suisse qui s'est engagé pour la durée de la guerre — sans se douter que ce 
serait si long, ajoute-t-il, sans quoi... — reçoit comme un compliment personnel 
l'expression de cette reconnaissance : 

— Parbleu, on ne se trotte pas avec un ballot sur le dos. 

Le colonel que j'avais rencontré au poste des Carrières : visage aminci d'un 
dessin pur, yeux bleus, doux habituellement et qui prennent tout à coup un éclat 
d'acier, torse maigre, nerfs vibrants, d'un ascendant irrésistible sur ses hommes 
à qui il sait communiquer sa haine du Boche — la haine chez nous tombe si vite 
— n'a que son régiment à la bouche : 

— La faim, la soif, l'insomnie et tout le temps ce fracas et cette menace des 
grosses marmites qui s'écrasent, il a tout supporté sans broncher. Vous passez : 
chacun vous suit des yeux, espère en vous, croit en vous. Alors on est gonflé de 
tant de confiance. On est contraint de bien commander. 

Ainsi fait-il jaillir de l'adhésion collective des cœurs le commandement comme la 
graine sort du sol fertilisé. 

L'aumônier a fini d'écrire et, de la meilleure grâce du monde, il me tend les notes 
où il vient de relater son séjour du 6 au 17 mars au fort de Vaux ou dans les 
environs immédiats. Pages émouvantes, à la fois pittoresques, sincères et 
doucement ironiques, où je refais le chemin parcouru et retrouve l'assaut du 10 
mars sur les pentes du fort, tel que les acteurs me l'avaient conté sur place. Les 
jours suivants, notre commandement prépare à son-tour une petite expédition 
pour s'emparer du bas de ces pentes mi les Allemands sont invisibles et que 
notre 75 ne peut battre. Voici les journées des 16 et 17 où cette attaque est 
relatée : 

Extraits du journal de l'abbé C..., aumônier du 3e bataillon de chasseurs à pied. 

Jeudi 16. — Grande activité pendant la nuit. L'ennemi donne 
des signes manifestes d'inquiétude et de nervosité, 
nombreuses fusées, travail ininterrompu à leurs défenses 
accessoires. 

Tout cela fait plaisir. Ils ont donc peur ! Et voilà cet élan 
irrésistible qui devait s'achever en apothéose dans Verdun, 
en attendant les Champs-Élysées, qui s'évanouit dans des 
trous ! Fébrilement, chacun s'enfonce. On a lâché la 
baïonnette pour la pioche, et les prestigieuses étapes vont 
faire place aux monotones relèves. 

La tâche n'est pas finie, cependant. Verdun compte dix-sept 
forts, je crois. Vous en tenez un seul, camarades 
brandebourgeois ! Vraiment, c'est insuffisant. 
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Treize heures. — Le bombardement redouble. Les coups se 
font plus sonores. Il devient évident que la terre de notre 
plafond est emportée et le béton mis à nu en plusieurs 
endroits. On projette un rafistolage en sacs à terre ; mais 
quand ? Les promenades sur notre terrasse ne sont pas à 
recommander, même au clair de lune. 

Quatorze heures. — Le tir du crapouillot qui doit détruire les 
fils de fer et défenses accessoires est impossible du fort ; 
trois artilleurs qui installaient la pièce sont blessés. On 
essaye ailleurs, mais le résultat est moins bon. Notre grosse 
artillerie n'y peut rien non plus. L'attaque qui était fixée à ce 
soir est remise au lendemain cinq heures. On tentera un 
coup de sur prise. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Vingt-trois heures trente. — Alerte ! Aux armes ! Ce cri, jeté 
par le guetteur, roule d'un bout à l'autre des sombres 
couloirs. A cette heure, et pendant cette période dont tous 
les instants sont tragiques, il est particulièrement lugubre. 
Aussitôt, l'amoncellement des pauvres corps engourdis, qui 
prenaient sur le pavé un vague repos, s'agite ; chacun 
ajuste son équipement, s'assure que son fusil est bien là et, 
les premières minutes d'hébétude passées, les réflexions 
s'engagent à voix basse. Que se passe-t-il ?... 

Des guetteurs ont vu — cru voir, disent quelques-uns — des 
travailleurs creuser des tranchées tout près des défenses 
accessoires du fort. Des ombres ? Des Boches ? Des 
patrouilles égarées ?... Le clair de lune blafard, coupé de 
quelques nuages, semble prêter au mirage des imaginations 
tendues. La mitrailleuse du parapet balaye le sol. Plus rien 
ne bouge. Le jour nous instruira. 

Visiblement, l'ennemi est encore plus agité que les nuits 
précédentes ; son artillerie tonne avec fureur un peu 
partout, au petit bonheur, spécialement sur le fort et aux 
abords. Toutes les corvées qui arrivent accusent des pertes. 
Les hommes ruissellent de sueur après la course éperdue 
qu'ils ont à fournir pendant 400 mètres à travers le chaos 
des entonnoirs. 

Vendredi 17 mars, deux heures et demie du matin. — Nos 
patrouilles reviennent. Elles ont bien fouillé les abords. 
D'ennemi, nulle part, du moins vivant. 

Dans la matinée le soleil nous instruit. Là, un peu en avant 
des fils de fer, on distingue de la terre fraichement remuée : 
à cité une dizaine de travailleurs, l'outil en main ou à leurs 
pieds, le corps rigide, encore courbé sur la tâche inachevée. 

Ce sont nos Boches d'hier soir surpris en plein travail par 
notre mitrailleuse. Ils n'avaient pas même eu le temps de 
creuser leur fosse ! 
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Mais, sans la vigilance de l'officier mitrailleur, nous trouvions 
là, au petit jour, un nid de Boches, dont, vu la configuration 
du terrain, il eût été bien difficile de se débarrasser. 
Vigilance périlleuse certes. La veille au soir, à cet endroit, 
non loin de lui, mon voisin de gauche fut tué net et celui de 
droite blessé grièvement. 

Enfin, on s'entend. Un peu de repos avant la petite 
opération. A cinq heures, heure dite, le commandant monte 
à l'observatoire. Je me blottis, l'œil au créneau. 

C'est la prime aurore. Le champ de vision est très restreint. 
On écoute anxieux le demi-silence. Il se prolonge. Tant 
mieux. La mèche n'est pas éventée. Au bout de dix minutes, 
violent combat de grenades ; on voit la fumée bleuâtre 
monter du sol, les mitrailleuses crépitent. Puis plus rien !... 
Quelle angoisse ! Vingt minutes après, le capitaine qui 
dirigeait l'attaque arrive. C'est un jeune et sémillant spahi 
qui, sur sa demande, a quitté la veste écarlate pour la 
tunique sombre des chasseurs. Il avait monté son attaque 
avec amour, y travaillant jour et nuit. L'avant-veille c' eât 
été un intéressant coup de main, mais après trois jours de 
contre-ordre, les conditions se sont totalement modifiées. Il 
nous raconte ce qui s'est passé : habilement, les huit 
grenadiers se sont glissés jusqu'au réseau ennemi et sans 
perdre de temps ont expédié aux ennemis le contenu de 
leurs musettes, prêts à se jeter dans les fils de fer et à 
sauter plus loin. Mais les Allemands sont nombreux : leur 
ligne légèrement incurvée encercle un peu nos chasseurs. Ils 
se défendent. Et l'échange des grenades se poursuit. Les 
nôtres portent ; le Boche hurle. Les siennes s'en vont bien 
trop loin ; ils n'imaginaient pas nos diables bleus si près 
d'eux !... En même temps, leurs mitrailleuses s'ébranlent et 
de leur cadence infernale fauchent sans effort tout ce qui se 
trouve devant elles. Sous cette pluie de grenades et cette 
nappe de balles, nos hommes se laissent glisser dans les 
trous et quelques minutes après, le sourire aux lèvres, tout 
joyeux de cette équipée, reviennent tous indemnes : deux 
éraflures insignifiantes, c'est tout, pour un trajet de plus de 
80 mètres à travers champs. C'est presque miraculeux. 

Cet effort d'ailleurs est loin d'être inutile. A la faveur de cette 
diversion, la fraction amie d'à côté pouvait prendre pied 
dans une longue ligne de tranchée ennemie, en voir fuir 
ceux qui s'y trouvaient et par conséquent améliorer encore, 
passablement, notre situation. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Et quand la nuit eut étendu sur nous son voile protecteur, 
nous partons... Exténués, amaigris, fiévreux, sordides, 
physiquement à bout, mais d'un moral splendide ! On voit 
cela aux yeux brillants, aux conversations vives, à toute 
cette allure qui manifeste clairement l'empire absolu que ces 
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dores vaillantes gardent sur des corps complètement 
épuisés. 

Plus ou moins confusément, mais réellement, chacun se 
rend compte qu'il vient de vivre de nobles heures. Eux, 
petits, isolés, fatigués, ils ont tenu en échec des masses 
énormes ; ils ont opposé l'énergie de leur force morale à un 
déploiement de puissance matérielle tel que le monde n'en 
avait jamais connu de semblable. Quelques corps ont été 
brisés. La victoire est restée à l'idée, à la volonté humaine, à 
la vaillance froide, obstinée, à ces enfants, nouveaux 
chevaliers d'une France que l'on ignorait, qui luttent, eux 
aussi, sous l'œil de Dieu, comme ont fait si souvent leurs 
pères, pour le droit et la justice, et persévéramment, depuis 
tantôt deux ans, offrent au inonde qui s'émerveille le 
prodigieux exemple de leur abnégation et de leur héroïsme... 

 

Tout de même chacun ne voit que son coin à la guerre, même ce témoin-ci qui a 
les yeux débrouillés et une bonne plume. Il restreint à notre petite attaque les 
combats des 16-17 mars. Or, le 16 mars, dans la soirée, il y eut un essai 
d'offensive allemande qui se prolongea pendant la nuit, entre le village et le fort. 
Un bataillon du 7e régiment de réverse allemand (121e division) y subit de 
cruelles pertes. Tout un lot de prisonniers faits au sud-est du village a déclaré 
ces pertes et souligné l'importance de l'échec. 

*** 

A côté de nous, l'eau du lavoir continue de ruisseler sur les visages, les cous et 
les mains. Elle efface le souvenir de l'effort et de la peine. Et ces hommes qui se 
croyaient épuisés en arrivant se sentent une force nouvelle, la force que l'avenir 
attend d'eux... 

 



 

 

39 VI. — MÉDITATION SUR LA MORT 

 

Même jour. 

Il est cinq heures du soir. Je gagne une colline qui domine Verdun. C'est un 
triomphal soir de printemps. Les courbes de la Meuse étincellent au soleil 
couchant et dessinent sur la plaine pâle un chemin de feu, analogue au ruban 
des convois automobiles dans la nuit. L'air est chargé de caresses. Et dans ce 
paysage de paix rien ne remue qui ne soit destiné à la bataille, rien n'existe que 
pour la guerre. 

Sur Froideterre et sur Souville, les obus soulèvent en éclatant d'épaisses 
colonnes de fumée noire. Dans le ciel, une flottille de nos avions rentre au port. 
Les ballons captifs achèvent leur observation pendant que la lumière le permet. 
Sur la route qui monte, passent sans arrêt des caissons d'artillerie, des cuisines 
roulantes, des troupes. Tout ce monde, tout ce matériel se rapprochent des 
lignes afin de ravitailler ou de prendre position dans quelques heures à la faveur 
des ténèbres. 

Je m'étends sur l'herbe pour échapper à ce contraste et ne plus respirer que la 
douceur du soir. Un peu plus loin, quelqu'un a eu la même pensée que moi. Il est 
couché de tout son long, il ne prête pas attention à ma venue. J'aurais préféré la 
solitude. Je le regarde mieux : sa figure n'est qu'une plaie. Je m'approche : c'est 
un mort. On ne vient pas ici pour s'isoler et rêver. Rien ne s'accomplit ici que 
sous le manteau de la mort. 

Mais la mort, avec la guerre, a perdu beaucoup de son importance. Elle est 
devenue familière. Telle qu'elle se présente la plupart du temps, non glorieuse et 
choisissant ses victimes dans l'ardeur du départ, mais sournoise et effroyable 
sous la forme d'un bloc de fer lancé à des kilomètres de distance, elle inspire le 
plus profond dégoût, certes, mais on la subit comme on subit une vieille servante 
qui gouverne la maison. Si l'on ne se révolte pas contre elle, si l'on consent 
même à l'accepter, voici qu'elle se transforme à la façon des sorcières de jadis 
dans les contes de fées. Le hideux squelette se recouvre de jeunes chairs qui 
sentent les fleurs. Le visage qu'elle approche est d'une beauté lumineuse. Dans 
le baiser qu'elle donne, passe la tendresse de la Patrie pour ses enfants. 

Oui, chacun s'est fait à l'idée de la mort. Que peut-il me rester si je survis à la 
guerre ? De mon plus lointain passé à la minute présente, tant d'années dont je 
fais le compte tiennent dans mon souvenir comme un peu d'eau dans le creux de 
la main. Que je desserre les doigts et cette eau s'écoule. Le passé rassemblé qui 
me parait si court dépasse de beaucoup tout l'avenir que je puis espérer. Que 
cela est donc peu de chose ! La mort ne fait que desserrer les doigts du Temps 
qui porte nos jours futurs. Et nos jours, en tombant, glissent comme des gouttes 
et ne font aucun bruit. 

Détachement dangereux, sérénité endormante contre lesquels il faut se 
défendre. La mort ne doit qu'interrompre notre volonté de vivre, non la détendre 
à l'avance. C'est l'enseignement que nous a donné, sans le chercher, un de nos 
camarades, le capitaine D..., deux fois blessé, deux fois revenu au front, en nous 
racontant, un soir de Verdun, sa seconde blessure. Il gisait sur le terrain, la 
poitrine ouverte ; son ordonnance qui ne le quittait pas avait été blessé lui aussi, 
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mais légèrement, à l'épaule. Tous deux Bretons, tous deux croyants, ils avaient 
communié le matin ensemble avant de partir à l'assaut. 

— Nous étions là, côte à côte, disait-il, et les coups de fusil 
s'éloignaient. Je pensais que j'allais mourir et j'étais dans un 
état de joie infinie. Mon amour pour ma femme et mon fils 
que je devais quitter n'en était nullement altéré. Je ne sais 
comment vous expliquer : rien ne me pesait plus et de mes 
plus chers sentiments je me sentais délivré. Comment 
rencontrerais-je jamais pareille occasion de mourir ? Tout, 
en moi, autour de moi, était léger, facile comme un vol 
d'oiseau. Je ne souffrais plus. Dans ma difficulté à respirer 
même, je trouvais une sorte de béatitude. Je me sentais 
soulevé vers Dieu, comme une feuille par le vent. Alors j'ai 
dit à mon ordonnance : — Tu vas t'en aller. Toi, tu n'es pas 
gravement touché. Moi, je resterai ici, j'y suis très bien pour 
mourir. — Il ne m'écoute pas, il veut m'aider à me relever, 
et, ne le pouvant pas, il cherche à m'emporter, malgré la 
douleur de son épaule. Je résiste : — Laisse-moi, te dis-je, 
je veux mourir ici. — Il s'est arrêté dans son travail, il m'a 
regardé comme s'il ne comprenait pas très bien, puis, un 
peu timidement d'abord et bientôt avec assurance, il m'a 
grondé : — Pardon, mon capitaine, mais ce que vous faites 
là, ça n'est pas chrétien. — J'étais scandalisé, je l'avoue, moi 
qui m'estimais si près de Dieu. Il reprend : — Pas chrétien 
du tout. Le bon Dieu n'a que la vie à nous donner. Vous 
n'allez pas Lui faire affront. — Mais puisque c'est Lui qui 
m'appelle ? — S'Il vous appelle, vous L'entendrez bien. En 
attendant vous vivez encore. Et la vie qu'Il nous donne, c'est 
pour nous en servir, tant que nous pouvons, et pour Lui bien 
entendu. Vous n'allez pas Lui causer du tort. — Et je me suis 
laissé emporter pour ne pas faire du tort à Dieu... 

 

Le soir est tout à fait tombé sur Verdun. Voici des brancardiers qui viennent 
chercher mon voisin. La ville est déjà dans l'ombre, quand la ceinture de ses 
collines semble flotter encore comme une écharpe dans la lumière. Il est temps 
de redescendre. Le sentiment de la mort ne nous demande pas en ce moment 
des méditations, mais de l'action... 

 



 

 

41 VII. — LES TÉMOIGNAGES DE L'ENNEMI 

 

J'ai dit, sans en rien cacher, la dure vie que mènent nos soldats dans la région de 
Vaux, les assauts terribles et l'effroyable bombardement qu'ils subissent, les 
difficultés des ravitaillements et des relèves, le manque d'abri, le manque d'eau, 
le manque de sommeil. Mais dans la guerre il ne suffit pas de souffrir, de 
résister, de tenir. Il faut atteindre, frapper l'ennemi. La tâche de l'armée de 
Verdun est d'user l'armée allemande devant Verdun. Le tir de notre artillerie lui 
occasionne-t-il des dégâts considérables ? Gêne-t-il, lui aussi et mieux encore, 
ses ravitaillements et ses relèves ? Notre infanterie couche-t-elle à terre ses 
fantassins quand ils marchent à l'assaut ? Nos contre-attaques les rejettent-elles 
avec pertes ? Quelle existence contraignons-nous le Boche à mener en face de 
nous ? Nous désirons le savoir. Il faut que nous le sachions. Nos efforts ne 
doivent pas être vains. Nos sacrifices ne doivent pas être perdus. 

L'ennemi va nous apporter son témoignage. Il nous dira si nous savons nous 
défendre et si nous savons attaquer, et si nous lui laissons ses aises en face de 
nous. 

Quelques interrogatoires de prisonniers et quelques extraits de lettres saisies sur 
les prisonniers et les morts, exclusivement dans la région de Vaux, au cours des 
mois de mars et d'avril, suffiront à nous renseigner. C'est la source la plus 
authentique. J'ai rassemblé les témoignages les plus significatifs, mais tous sont 
concordants. Ce n'est pas diminuer un adversaire que lui faire avouer ce qu'il a 
souffert et les pertes qu'il a éprouvées, mais c'est marquer mieux notre force 
guerrière et les résultats obtenus par les soldats de Verdun. 

*** 

Les prisonniers des 9e et 13e compagnies du 19e régiment (9e division de réserve, 
Ve corps de réserve) capturés à Vaux le 9 mars racontent ainsi le combat du 9 : 

Le 1er bataillon a reçu l'ordre, dans la matinée du 9 mars, 
d'occuper le village de Vaux, dont la prise avait été déjà 
annoncée. La 13e compagnie y entre la première, en 
colonnes par quatre, sans patrouilles de sûreté ni avant-
garde. Subitement elle est accueillie par un feu violent de 
mitrailleuses, puis chargée à la baïonnette. Les hommes se 
sauvent et se défendent dans les maisons où les Français les 
massacrent à coups de grenade. Les prisonniers ont 
l'impression que toute la 13e compagnie a été exterminée. 

Le 3e bataillon a attaqué sur le versant nord du fort. La 9e 
compagnie en tête s'est engagée successivement par 
pelotons. Le peloton auquel appartiennent les prisonniers 
s'est heurté à une tranchée française et a été fauché par les 
mitrailleuses : vingt-cinq hommes ont été tués, trois ont été 
faits prisonniers, les autres se sont enfuis. 

*** 



 

 

42 
Les prisonniers de la 9e compagnie du 7e régiment de réserve (121e division) faits 
le 17 mars au sud-est du village de Vaux donnent ces détails sur le combat des 
16-17 mars : 

Le 3e bataillon du 7e régiment de réserve devait attaquer 
sur les pentes nord du fort de Vaux. Plus de la moitié du 
bataillon est couchée à terre par les mitrailleuses françaises. 
Une vingtaine d'hommes de la 9e compagnie, au plus, 
parviennent aux tranchées françaises où ils sont cueillis. Le 
reste a dû être anéanti, les feux de barrage empêchant de 
fuir et de regagner les tranchées de départ. Ils ont d'ailleurs 
vu tomber la plupart de leurs camarades. 

Le ravitaillement des troupes en première ligne est presque 
impossible. Les troupes sont réduites à consommer leurs 
vivres de réserve. 

 

Un soldat du même régiment retrace cette scène qu'il tient d'un camarade rentré 
récemment de permission spéciale. Ce permissionnaire a vu passer un convoi de 
prisonniers français dans une gare allemande : des femmes se moquaient d'eux 
et les insultaient. Alors l'un des Français a crié en allemand : Femmes 
allemandes, ne riez pas. Nous sommes prisonniers, c'est vrai, mais il y a devant 
Verdun des Allemands étendus par tas aussi hauts que ça. Alors les femmes 
allemandes n'ont plus rien dit. 

*** 

Voici, maintenant, des extraits de lettres trouvées dans le secteur de Vaux sur 
des prisonniers ou sur des morts : 

Du soldat E... du 6e Leib. Gren. Reg1. 

Devant Verdun, 10 mars. — Depuis hier matin il y a 
beaucoup de neige ; elle arrête tout et ralentit les opérations 
devant Verdun ; nous ne sortons pas du froid, de la pluie, de 
la neige, de la boue et nous campons à la belle étoile, 
chacun se fait son trou du mieux qu'il peut et s'installe dans 
son manteau et sa toile de tente et passe sa nuit à geler. En 
outre, nous sommes constamment sous un feu intense 
d'artillerie qui fait chaque jour bien des victimes, car nous 
n'avons ni tranchées, ni abris ; jusqu'à présent nous avons 
été en deuxième ligne. Ce soir nous passons en première 
ligne. Nous ne pouvons avoir aucune confiance en notre 
artillerie lourde ; hier matin, notre division avait pris le fort 
et le village de Vaux, mais elle a dû les évacuer parce que 
notre artillerie tirait dedans sans arrêt. 

 

Le soldat E... a cru ce qu'on lui avait dit sur la prise du fort. L'ober-lieutenant du 
7e régiment de réserve qui est sur les pentes de Vaux sait à quoi s'en tenir : 

11 mars. — A trois heures, départ pour la position devant le 
fort de Vaux. Au lever du jour, nous occupons la position qui 
était tenue par le 6e régiment. Le fort est à 200 mètres en 
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avant de cette ligne. La position se compose de trous qui 
sont réunis entre eux... 

 

Deux cents mètres, sans doute voit-il un peu court. A trois cents mètres du fort, 
le 11 mars, on ne voyait que des cadavres. 

Quelques jours plus tard, un soldat, dont le nom est illisible, griffonne cette carte 
sur les pentes de Vaux : 

Le 24 mars 1916, devant le fort de Vaux. — Je n'ai pas 
besoin d'en écrire davantage. Tout le reste se comprend. Je 
veux cependant avoir de l'espoir. C'est amer ! bien amer ! Je 
suis encore si jeune ! À quoi bon ? Que sert de prier, de 
supplier ? Les obus ! les obus ! 

 

La lettre suivante a été saisie sur un blessé allemand du 56e régiment de réserve 
(121e division) capturé le 2 avril. Elle ne porte pas de date. Elle mêle la religion et 
l'usage des comestibles. Le correspondant venait sans doute de l'écrire et n'avait 
pas eu le temps de l'envoyer : 

MA CHÈRE SŒUR ET MON CHER BEAU-FRÈRE, 

Je vous fais savoir que je suis en bonne santé bien qu'à 
moitié mort de fatigue et d'effroi. Je ne peux pas vous 
décrire tout ce que j'ai vécu ici, cela a dépassé de loin tout 
ce qui avait eu lieu jusqu'à présent. En trois jours environ, la 
compagnie a perdu plus de cent hommes. Et bien des fois je 
n'ai pas su si j'étais encore vivant ou déjà mort. Et nous 
n'avons pas encore été ici devant l'ennemi, mais nous y 
allons demain et ce n'est pas une petite affaire. J'ai déjà 
abandonné tout espoir de vous revoir. Celui qui sortira d'ici 
entier pourra remercier Dieu. J'ai reçu votre paquet, ainsi 
que je vous l'ai déjà écrit par carte postale et je l'ai 
consommé immédiatement, car je ne savais pas si je 
pourrais encore le faire plus tard. J'ai envoyé ma solde à la 
maison, car on ne trouve rien à acheter par ici... 

 

Le 3 avril, le lieutenant E..., du 6e régiment de réserve (9e division), écrit au 
sous-lieutenant L..., du 202e régiment de réserve : 

3 avril. — Vous pouvez vous faire une idée de la situation 
chez nous par ce fait que le corps des officiers est 
entièrement renouvelé. Les pertes du régiment sont assez 
élevées, car sa position (plateau de Vaux) est assez 
dégoûtante. Nos bataillons se relèvent entre eux, mais les 
positions de réserve et de repos reçoivent autant d'obus que 
la première ligne, à part quelques rares exceptions. 

 

Cette lettre du soldat S..., du 206e régiment de réserve, n'est pas datée : 

Tu ne peux pas t'imaginer à quel point j'ai parfois assez de 
la vie... Hier, il faisait encore un temps affreux et nous 
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étions de nouveau transpercés jusqu'aux os. Alors on a dit : 
Pourquoi ne chantent-ils pas aujourd'hui ? Et dans notre 
misère il a fallu encore chanter... 

 

Le soldat S..., du 80e régiment, écrit à la date du 1 1 avril 1916 : 

... Nous sommes ici directement dans un trou d'enfer, feu 
d'artillerie, jour et nuit. Ce n'est pas ainsi que je me le suis 
imaginé. Hier un obus est tombé tout près de l'église, et (lu 
coup, trois hommes tués, neuf blessés. Tu aurais dû nous 
voir courir ! Si seulement cette malheureuse guerre prenait 
fin ! Pas un homme raisonnable ne peut justifier une telle 
tuerie d'hommes... 

Nous sommes en ce moment au nord-est de Verdun, 
certainement une situation bien délicate... 

... Bien que nous ne soyons pas depuis longtemps en 
position, nous en avons tous assez et aspirons à la paix, et 
nous voudrions envoyer au front tous ces Messieurs qui sont 
cause de la guerre et y trouvent encore de l'intérêt. S'il en 
était ainsi, nous aurions la paix depuis long temps... 

 

Voici enfin une lettre qui fournit de plus complets détails sur les effets de notre 
artillerie et de nos mitrailleuses. Elle est écrite par le lieutenant H..., du 81e 
régiment, et fut- saisie sur lui lors de sa capture devant Verdun : 

En campagne, le 15 avril 1916. 

MES CHERS PARENTS, 

Vous attendez probablement avec impatience un signe de 
vie de moi. J'espère que cette lettre vous parviendra, mais il 
n'est pas facile ici de mettre ses lettres à la poste. 

Mon beau temps d'officier de liaison avec le régiment 56 est 
passé depuis déjà plusieurs jours. Nos pertes en officiers 
sont assez considérables, de sorte qu'il a fallu que je prenne 
la 8e compagnie, comme commandant de compagnie en 
toute première ligne. Je me trouve actuellement avec ma 
compagnie. Je suis ratatiné dans un tout petit trou de boue 
qui doit me protéger contre les éclats des obus ennemis qui 
arrivent sans arrêt. J'ai déjà vu bien des choses à la guerre, 
mais je n'avais encore jamais connu une situation aussi 
indescriptiblement épouvantable. Je ne veux pas vous en 
faire une description détaillée, car je vous inquiéterais 
inutilement. Nous sommes jour et nuit sous un tir d'artillerie 
effroyable. Les Français font une résistance 
monstrueusement opiniâtre. Le 11 avril, nous avons fait une 
attaque pour prendre les tranchées françaises. Nous avions 
commencé par faire une préparation d'artillerie très 
considérable, pendant douze heures, puis l'attaque 
d'infanterie s'est déclenchée : les mitrailleuses françaises 
étaient absolument intactes, de sorte que la première vague 
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d'assaut a été immédiatement fauchée par le tir des 
mitrailleuses dès qu'elle a quitté la tranchée. En outre les 
Français ont déclenché à leur tour un tel tir de barrage 
d'artillerie qu'il a été impossible de penser à aucune autre 
attaque. Nous sommes dans la tranchée de première ligne, à 
environ 120 mètres des Français. Le temps est lamentable, 
froid et pluie continuels ; je voudrais que vous voyiez en 
quel état je suis, bottes, pantalon, manteau trempés et 
couverts d'une couche de boue d'un pouce. 

Tous les chemins sont pris sans arrêt sous le canon par 
l'artillerie française, si bien que nous ne pouvons même pas 
enterrer nos morts. C'est lamentable de voir ces pauvres 
diables gisant morts dans leurs trous de boue. Tous les 
jours, nous avons des tués et des blessés. Ce n'est qu'en 
risquant des existences qu'on peut faire mettre les blessés 
en sûreté. Il faut aller chercher le repas à 3 kilomètres en 
arrière aux cuisines roulantes, et là aussi, il y a danger de 
mort. Nous avons tous les jours des tués et des blessés 
parmi ceux qui vont chercher le repas, si bien que les gens 
aiment mieux souffrir de la faim que d'aller chercher à 
manger. Dans la compagnie, presque tout le monde est 
malade. Être à la pluie toute la journée, complètement 
trempé, dormir dans la bouc, être nuit et jour sous un 
bombardement effroyable, et cela pendant huit jours et huit 
nuits consécutifs, cela brise complètement les nerfs. Au 
point de vue santé, je vais encore assez bien. J'ai les pieds 
complètement trempés et froids et un froid colossal aux 
genoux. J'espère que j'aurai le bonheur de sortir vivant d'ici, 
je me le souhaite, car on ne peut même pas y être enterré 
proprement... 

*** 

Quelques réponses reçues d'Allemagne ajouteront deux ou trois traits à ce 
tableau de l'armée allemande dans le secteur de Vaux. 

Sur un mort cette lettre fut trouvée, toute maculée, gardée malgré sa date 
ancienne : 

Cologne, 29-12 1915. 

... Certes, mon cher Willy, il est bien triste le temps où nous 
vivons, et l'on ne peut encore en entrevoir la fin. Tu me dis 
de ne pas croire tout ce qu'écrivent les journaux. Mais 
penses-tu donc que nous croyons comme au début à 
l'enthousiasme braillard (Hurra-Stimmung) sur le front ? Il y a 
un an on croyait entendre l'enthousiasme guerrier dans 
chaque chanson que chantaient les soldats. Mais aujourd'hui 
! Hier soir j'ai assisté par hasard au départ de 30 à 35 
Landsturmiens. Cinq de ceux-ci étaient en train de chanter 
aussi bruyamment que possible : Et je chante donc gaiement 
: Chère patrie, adieu ! Mais tous les cinq étaient aussi 
tellement ivres qu'ils durent se soutenir réciproquement. À 
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cent mètres derrière le groupe, marchaient trois gendarmes 
qui veillaient à ce que l'enthousiasme ne devienne pas 
excessif à la gare. Voir de tels tableaux et lire ensuite dans 
les journaux les récits d'actes de courage, crois-tu qu'on y 
réfléchit seulement ? Eh bien ! oui, Willy, voilà ce que c'est 
que la guerre, la guerre salutaire qui devait venir, qui était 
nécessaire pour que le monde devienne meilleur. Il est drôle 
que depuis dix-sept mois de guerre, je n'ai pas encore pu 
découvrir trace d'une amélioration même parmi les 
personnes de mon entourage immédiat !... 

Sur des prisonniers, ces lettres furent saisies : 

Heissen, le 24 mars 1916. 

Il vaut encore mieux maintenant être sur le front qu'ici, nous 
crevons de froid et il faut faire la queue depuis le matin 
jusqu'au soir et encore on rentre quelquefois à la maison les 
mains vides après avoir fait la queue toute la journée et on 
n'a rien à manger. C'est bien triste, mais, mon cher Fritz, 
vous tenez en pays ennemi, nous tiendrons ici aussi. 

 

Strassburg (Prusse), le 20 mars 1916. 

... Tu nous écris que vous avez dû sucer de la neige, 
tellement vous souffriez de la faim, ce n'est pourtant pas 
cela qui a dû vous rassasier. Oui, mon cher petit homme, il 
vous faut souffrir de la faim, mais crois-tu donc qu'il en est 
autrement ici ? 

 

J'arrête ici ces extraits1. A quoi bon en publier davantage ? D'autres lettres ne 
nous apprendraient rien de plus sur l'état du soldat allemand devant le fort de 
Vaux. Nous y pourrions puiser à foison des plaintes sur les difficultés 
économiques. Que le soldat allemand qui se bat à Verdun connaisse par surcroît 
l'insécurité matérielle de ceux qu'il a laissés en arrière, c'est une trop juste 
punition de l'abominable fléau déchaîné par une nation, toute entière enivrée de 
sa force, qui ricanait quand Paris avait faim en 1870 et qui a voulu organiser la 
guerre de terreur, et c'est une brûlure de phis dans son enfer. 

*** 

Les soldats allemands appelaient le bois de Mort-Mare et le bois le Prêtre qui sont 
à l'ouest de Pont-à-Mousson, à la jonction des plaines de la Woëvre avec les 
ondulations de la Haye, l'un le bois des Veuves, l'autre le bois de la Mort. Quel 
nom donneront-ils à la région de Vaux ? 

C'est la 6e division du IIIe corps actif qui attaqua au début de mars l'ouvrage 
d'Hardaumont. Les assauts du village et du fort de Vaux les 8, 9 et 10 mars, 
furent livrés par la 9e division de réserve du Ve corps. 

                                       

1 Lire pour les compléter : Devant Verdun : l'aveu allemand (extraits de lettres 
allemandes), par Louis MADELIN (Plon-Nourrit et Cie, éditeurs). 
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J'ai cité, sans commentaires, interrogatoires et extraits de lettres.. La preuve est 
faite par l'ennemi en personne : sur le sol français qu'il est venu fouler, notre 
artillerie et notre infanterie lui distribuent copieusement la mort ou lui imposent, 
quand il y échappe, une vie assez rude. C'est ce qu'il appelle sans doute une 
résistance monstrueusement opiniâtre. 

Ce mot d'étonnement scandalisé et aussi l'attitude des prisonniers que j'ai vu 
interroger, et dont aucun, ou presque aucun, fût-il blessé, malingre, abruti, 
hideux, ne renonce à manifester son orgueil d'être Allemand, m'ont fait 
rechercher sur un carnet, où j'ai noté quelques pages de nos maîtres plus 
particulièrement propices à fournir un aliment à nos méditations de la guerre, 
une phrase de Fustel de Coulanges sur la façon d'écrire l'histoire en Allemagne. 
Les historiens allemands, dit-il, ne trouvent rien de plus beau dans l'histoire que 
cet empereur allemand qui campe sur les hauteurs de Montmartre, ou cet autre 
empereur qui va enlever dans Rome la Couronne impériale en passant sur le-
corps de quatre mille Romains massacrés sur le Pont-Saint-Ange. Mais que la 
France mette enfin un terme à ces perpétuelles invasions ; que Henri II, 
Richelieu, Louis XIV, en fortifiant Metz et Strasbourg, sauvent la France et l'Italie 
de ces débordements de la race germanique, voilà les historiens allemands qui 
s'indignent et qui, vertueusement, s'acharnent contre les ambitions françaises. 
Ils ne peuvent pardonner qu'on leur interdise de commander aux autres peuples. 
C'est manie belligérante que de se défendre contre eux ; c'est être conquérant 
que de les empêcher de conquérir. 

Les historiens allemands auront de quoi plus tard s'indigner contre la borne de 
Verdun qui brisa les os de tant de leurs soldats. Mais que, du moins, les 
historiens de chez nous, en retraçant les efforts surhumains dépensés, dans une 
résistance calculée et nécessaire, destinée à se changer ailleurs en offensive, au 
cours de la bataille de Verdun, exaltent chez les générations nouvelles l'orgueil 
d'être Français. 

 



 

 

48 VIII. — DU 30 MARS AU 31 MAI 

 

Qui dira, jour après jour, l'épopée du fort de Vaux ? Périodiquement relevées, les 
troupes se succèdent avec la même endurance dans le même enfer. Saura-t-on 
jamais, dans cette guerre aux épisodes innombrables, tous les traits dignes 
d'être fixés ? Que de morts il faudrait réveiller et interroger ! 

Une foule anonyme a bâti, comme une cathédrale, les murs vivants de Verdun. 
Un corps, un nom qu'on cite feraient tort à ceux qui ne sont pas cités, s'ils 
n'étaient ici mentionnés parce qu'il faut revêtir de chair et d'os les exemples. Et 
d'avance, n'ayant pu tout savoir ni tout rassembler, je m'excuse de tant 
d'omissions involontaires. 

Depuis qu'il a pris Douaumont dont il agite comme une cloche les syllabes 
sonores dans ses communiqués, l'ennemi, pour s'emparer de la ville, cherche à 
aborder la grande ligne de défense : Froideterre, Fleury, Souville. Vaux, fort et 
village, en est un des soutiens. Dès le 9 mars il battait les pentes du fort et les 
abords du village. Il continue de les heurter de front et, dans le même temps, il 
essaie son habituelle manœuvre d'enveloppement, en débouchant d'une part 
dans le bois de la Caillette et, d'autre part, en débordant le village de Damloup. 

Au sud-est du fort, Damloup est comme une pointe à l'extrémité d'une jetée 
entre deux ravins, le fond de la Horgne qui le sépare du fort, et le fond de la 
Gayette qui descend du bois de la Laufée. Au nord-ouest, le Village de Vaux, 
dont la partie est a été perdue, est bâti en bordure de la route de Dieppe, dans le 
ravin du Bazil dont il commande l'entrée. A 150 ou 200 mètres en remontant le 
ravin, on trouve une digue, puis un petit lac : l'étang de Vaux. C'est là qu'aboutit 
le ravin des Fontaines, appelé par nos hommes le ravin de la mort, qui traverse 
le bois de Vaux-Chapitre. L'ennemi assiège le village, mais il tente aussi de 
descendre dans le ravin du Bazil en progressant dans le bois de la Caillette. Là, 
dans cette région tourmentée, coupée de futaies, de taillis, d'étroits vallons, de 
gorges, se livrera une lutte obscure et opiniâtre qui se prolongera durant des 
semaines et même des mois. 

L'ennemi, à la fin de mars, a ramené du front de la Woëvre la 121e division. Il va 
utiliser contre Vaux ces troupes fraîches. Le 31 mars, après avoir effectué la 
veille une importante reconnaissance, il couvre d'obus le fort, le village et le 
ravin du Bazil. C'est le présage de l'attaque. Les communications téléphoniques 
sont coupées et les liaisons se font par coureurs, la région accidentée ne 
permettant pas, sauf sur le plateau du fort, l'usage des signaux. Les 
flammenwerfer précèdent les trois vagues d'assaut, fortes chacune d'un 
bataillon, qui déferlent successivement sur le village. La première est foudroyée ; 
les deux autres, au prix de sanglants sacrifices, réussissent à encercler les trois 
compagnies qui occupent encore la partie ouest. 

Le 2 avril, le 1er bataillon du 149e régiment (commandant Maganiosc), qui occupe 
les abris du ravin des Fontaines, reçoit l'ordre de réoccuper le village. Au petit 
jour il se porte à la digue, où il se fractionne en trois groupes formés chacun 
d'une compagnie, la quatrième en soutien. Une compagnie a pour objectif la rue 
principale ; une autre opérera plus au nord, entre la voie ferrée et le ruisseau, en 
liaison avec le 316 bataillon de chasseurs ; la dernière plus au sud, par les 
jardins. 
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En quelques bonds, nos hommes ont atteint le village et se sont avancés jusqu'à 
l'église. Mais un barrage d'artillerie les isole et empêche les renforts de leur 
parvenir. Les agents de liaison qui réussissent à traverser ce barrage continu 
apportent des nouvelles d'abord exaltantes, puis de plus en plus inquiétantes. 
Les assaillants ont été contre-attaqués et sont submergés sous les colonnes 
d'assaut. Sur la rive droite, dans les jardins, le lieutenant Vayssière qui 
commandait la compagnie a été tué et ses hommes ont reflué. Dans le village on 
se bat corps à corps. Tous les officiers des trois groupements sont tués, blessés 
ou capturés, et parmi eux le capitaine Toussaint qui commandait la 2e 
compagnie et qui, gravement frappé, encourageait encore ses hommes à ne pas 
se rendre. Des sous-officiers prennent leur place. L'ennemi flambe les maisons 
avec du pétrole. Le sergent Chef a rallié les survivants et, les groupant avec une 
section de mitrailleuses à la sortie du côté de l'étang, il s'est barricadé dans la 
dernière maison, a creusé une tranchée et arrêté l'ennemi. Au nord, le sergent 
Chapelle tient de même jusqu'à la nuit avec quelques éléments. On travaille à 
deux : l'un fait un trou, tandis que son camarade tire. Les pertes allemandes 
sont considérables. Un soldat qui les a vues disait : — Il y en avait, chez eux, 
des allongés ! 

Si le village est perdu, sauf la dernière maison, le chemin de la digue est barré. 
Mais, sur le revers nord du ravin, les Allemands ont réussi à se rapprocher de la 
voie ferrée. 

Dès le lendemain, le 74e régiment reprend ces tranchées perdues de la Caillette 
et, continuant sa progression, il pousse ses postes d'écoute jus-. qu'à la crête du 
fameux Douaumont. 

*** 

Comment énumérer tant de combats presque ininterrompus, et tant de 
prouesses ? Le 11 avril, l'ennemi attaque par deux divisions accolées sur un front 
de 3 kilomètres, du fort de Douaumont au fort de Vaux : il est repoussé. Le 15, 
nous l'attaquons — trois bataillons du 36e régiment et des éléments du 120e — 
entre le ravin de la Caillette et le ravin de la Fausse-Côte, et lui faisons près de 
200 prisonniers. Le 19, reprise de l'attaque : la 81e brigade enlève un fortin 
rempli de cadavres et de blessés, fait 260 prisonniers dont 9 officiers, 4 aspirants 
et 16 sous-officiers, et s'empare de mitrailleuses et de tout un matériel de lance-
flammes. Vainement l'ennemi essaie de reprendre trois jours de suite l'offensive 
; il ne peut nous arracher les tranchées laborieusement conquises. Toute cette 
période d'avril nous est favorable dans la région de Vaux. Le général Nivelle, qui 
commande le secteur, a préconisé, d'accord avec les instructions du général en 
chef et du général Pétain qui commande l'armée, une défense active qui excite le 
moral des troupes et déjoue les intentions de l'adversaire. Satisfait du résultat 
obtenu sur les deux rives de la Meuse au cours des dernières opérations, le 
général Pétain, appelé le 30 avril par le général en chef à prendre le 
commandement du groupe des armées du centre, avant de remettre au général 
Nivelle le commandement de la He armée, adresse aux troupes un ordre du jour 
où il dit : 

Une des plus grandes batailles que l'Histoire ait enregistrées 
se livre depuis plus de deux mois autour de Verdun. Grâce à 
tous, chefs et soldats, grâce au dévouement et à 
l'abnégation des hommes des divers services, un coup 
formidable a été porté à la puissance militaire allemande. 
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Le 10 avril, reprenant après cinq siècles le mot de Jeanne d'Arc, il avait lancé le 
fameux : ON LES AURA. 

*** 

Un but excitant et précis est visé au cours du mois de mai : la reprise du fort de 
Douaumont. Quel soufflet serait ainsi appliqué sur l'orgueil allemand ! 
Douaumont qui lui a fait emboucher la trompette épique ; Douaumont, conquête 
trichée qu'il a badigeonnée de la gloire d'un assaut imaginaire ; Douaumont 
reperdu, ce serait dans tout l'empire un cri de surprise et de colère. Et le 22 mai, 
à midi, nos bonshommes rentrent dans le fort de Douaumont. Soldats de la 
division Mangin, bataillons des 36e, 129e, 74e et 54ee régiments, vous vous 
souviendrez de cette heure et de cette date où vous égalâtes les plus audacieux 
conquérants ! 

Le fort de Vaux les suivit de ses observatoires et les vit pénétrer par la brèche du 
sud. Il les aida de ses feux sur Hardaumont et la Caillette. Et ses murs qui 
sonnaient sous le bombardement ennemi semblaient tressaillir de joie, comme 
bondissaient les collines d'Israël, à la délivrance de son vieux compagnon. 

Du fort de Vaux à l'Étang, les défenses qui jalonnent les pentes de la colline sont 
reliées par trois redoutes ou retranchements plus ou moins ruinés, R1, R2 et R3 
en style abrégé. Le capitaine Delvert qui, du 17 au 24 mai, occupe R1 avec la 8e 
compagnie du 101e régiment, et qui le réoccupera du 31 mai au 5 juin, pendant 
la période critique, est un de ces officiers que la guerre a révélés à eux-mêmes 
en les retirant brusquement des carrières civiles dont ils étaient l'honneur. 
Normalien, agrégé d'histoire, homme d'étude et de réflexion, il est le 
contemporain, il était le camarade d'Émile Clermont, le romancier douloureux, 
délicat et subtil de Laure et d'Amour promis, qui, des spectacles de sang dont il 
avait l'instinctive horreur, sut tirer un enseignement favorable à son élévation 
intérieure avant d'être tué dans une tranchée. Sa génération était à ce carrefour 
de tous les chemins de la jeunesse qui nous a tour à tour, tous ou presque tous, 
vus hésitants : la guerre, en lui confiant des hommes, l'aura préparé à diriger les 
intelligences. Il porte la Légion d'honneur et la croix de guerre. De taille 
moyenne, le teint hâlé, les yeux pleins de feu brillant sous le lorgnon, la voix 
sourde et le geste éloquent, il a pris l'habitude du dédoublement préconisé par 
Stendhal et ses disciples. Il s'analyse dans le temps qu'il agit. Il se voit agissant 
sans être incommodé par la présence de ce perspicace témoin. Ainsi retient-il les 
faits dans leur précision et leur signification ensemble. Les fonds de toile ne lui 
échappent pas ; il rétablit aisément le décor des épisodes qu'il brosse en peintre, 
à grands traits rapides et à couleurs chaudes. Des hommes comme celui-là 
seront, plus tard, d'admirables chroniqueurs. Aux heures les plus tragiques, il 
remarque la pose sculpturale d'un grenadier, ou il est sensible à la caresse du 
soleil. Plus d'une fois j'aurai recours aux notes qu'il m'a laissé consulter : il y 
faudrait ajouter l'accent à la fois concentré et ardent de ses commentaires. 

Dans la nuit du 17 au 18 mai, le capitaine Delvert gagne avec sa compagnie le 
retranchement R1 par le ravin des Fontaines. En route, le commandant du 
bataillon qu'il relève le reçoit dans sa cagna et lui passe les consignes. C'est, 
écrit-il, un homme grand, mince, d'une cinquantaine d'années, le visage glabre. 
Ce visage s'éclaire de deux beaux yeux d'intelligence et les lèvres se plissent 
d'un sourire d'ironie. 

En deux lignes voilà un portrait. 
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Il nous reçoit, continue-t-il, de façon charmante. La 
conversation s'engage avec notre chef de bataillon. 

— Nous allons à la digue. Est-ce très marmité ? 

— Mon Dieu ! répond avec beaucoup de flegme le 
commandant X..., un de mes officiers a compté dans son 
secteur une moyenne de quatre obus par minute pendant 
toute une journée. 

— Et le chef de bataillon ? Son poste de commandement ? 

— C'est assez solide, mais on n'en peut pas sortir. Il donne 
sur un ravin perpétuellement battu. 

— Et d'où tombent ces obus ? 

— Du nord, de l'ouest et de l'est. Il n'y a que du sud que l'on 
n'en reçoive pas, sauf quand nos 155 tirent trop court... (Un 

silence...) Et puis, vous savez, vous aurez des totos ! 

— Des totos ? 

— Oui ! Quoi ! des poux ! Tout le monde en a. 

Nous sortons de la cagna et nous nous engageons dans le 
boyau qui mène au ravin des Fontaines. La désolation du 
paysage devient de plus en plus poignante. Les arbres, déjà, 
ne sont plus que des piquets. Pour comble, à certains 
endroits — comme il a plu — le boyau se change en canal : 
40 à 50 centimètres d'eau. 

*** 

Et les obus commencent de pleuvoir. Sauf du sud, en effet, il en vient de partout. 

Le capitaine Delvert débarque enfin à son poste. Chaque jour, il dresse son bilan, 
comme l'officier de quart, sur un croiseur, fait le point. Voici ses journées du 18 
au 24 mai. C'est le tableau de la vie qu'on mène dans la région de Vaux : 

Journal du capitaine Delvert (18-24 mai). 

Jeudi 18 mai. — Ma tranchée de la voie ferrée domine le 
ravin de Vaux, lequel est troué comme une écumoire 
d'entonnoirs d'obus remplis d'eau. 

En avant, cette ruine, à soixante ou quatre-vingts mètres du 
village, c'est la maison Quest de Vaux des communiqués. 

Le village n'est plus qu'un monceau de murs croulants sur 
lesquels s'écrasent nos 155. 

En face du poste de commandement est le fort de Vaux. Au 
nord et à l'est les tranchées boches l'entourent. 

Rien ne saurait rendre la désolation de ce paysage. 

A cette heure (dix-neuf heures) il est enveloppé de la douce et 
chaude lumière pourprée du couchant. Les 

croupes apparaissent dénudées, sans un brin d'herbe. 
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Le bois Fumin est réduit à quelques piquets qui hérissent sa 
croupe, comme ce bois de la Main de Massiges que les 
troupiers avaient surnommé la Chenille. Le sol a été 
tellement remué par les obus que la terre est devenue 
meuble comme du sable et que les trous d'obus y font 
maintenant des effets de dune. 

Tout à coup, la canonnade qui s'était un peu calmée se 
déchaine. Nous comptons en une minute huit obus boches 
sifflant sur nos têtes. 

Sur la croupe de Vaux, pourprée par le couchant, les nuages 
noirs de nos 155 s'élèvent de tous côtés. C'est un concert 
infernal. 

Le poste de commandement est un trou d'obus recouvert de 
quelques poutres et d'un peu de terre. Sous le sol, sont des 
cadavres, peut-être ceux que l'obus a enterrés. 

On couche là-dessus — la tête appuyée sur le sac. Les 
hommes sont empilés dans des niches qui ne les 
protégeraient certes pas de la pluie. 

Attendons ! 

Vendredi 19. — La canonnade ne cesse ni jour, ni nuit. On 
est assourdi, comme hébété. 

Aujourd'hui, depuis dix-huit heures, les pentes de Vaux 
disparaissent sous nos obus. 

On les voit d'ici tomber juste sur les lignes blanches que font 
dans la terre les tranchées et les boyaux boches. 

La nuit, sous les étoiles, de nos premières lignes au fond du 
ravin montent des fusées vertes : Allongez le tir ! Allongez le 
tir ! crient nos pauvres camarades. 

Et d'autres appels s'élèvent de tous côtés. 

Fusées rouges sur le plateau d'Hardaumont. Nous sommes 
attaqués ! Tirez ! Tirez ! Camarades ! Barrez la route devant 
nos tranchées ! 

Fusées rouges du fort de Vaux ! Fusées rouges, là-bas, au 
loin, derrière Fumin. Que d'appels désespérés sur cette terre 
sombre ! 

Cependant que des lignes boches partent d'autres fusées, 
des fusées éclairantes, celles-là, qui jaillissent des ténèbres 
à tout instant pour veiller à ce qu'aucune pelletée de terre 
ne soit remuée par les victimes désignées à l'écrasement des 
obus. 

Le sifflement des projectiles qui se croisent en tous sens au-
dessus de nos têtes est tel qu'on se croirait au bord de la 
mer, les oreilles bourdonnantes de la houle des flots 
soulevés. Le fracas des éclatements ponctue la tempête de 
coups de foudre s'écrasant en un tonnerre continu. 
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Samedi 20 (vingt-trois heures). — Le lac sombre étend ses 
eaux mornes jusqu'aux trois croupes qui ferment l'horizon. 
La lune tend sur ce lointain comme un voile d'argent où les 
collines s'estompent en points plus sombres. Au pied de nos 
tranchées, elle verse sur le marais du ravin sa lumière 
mouvante ainsi qu'un ilot aveuglant parmi les frissons de 
l'eau. 

A droite, sur la digue, une théorie d'ombres funèbres glisse 
en silence. 

C'est la relève qui passe. 

Sans heurt, d'un pas continu, elle monte vers le plateau 
d'Hardaumont, où s'écrasent nos obus, d'où sans cesse 
s'élèvent dans le ciel les gerbes blanches, rouges ou vertes 
— feu d'artifice de ceux qui vont mourir. 

Dimanche 21 mai. — Le beau temps continue. La canonnade 
aussi. 

Minuit. 

Les Boches nous ont envoyé ce soir à la tombée de la nuit 
des gaz lacrymogènes. Désagréables au possible, ces gaz. 
Les yeux piquent : on pleure ; on suffoque ; la tête est 
lourde. Quel supplice ! La canonnade fait rage. 

Le 124e doit attaquer tout à l'heure sur les pentes de Vaux 
en avant de e. Tout mon monde est à son poste de combat. 
La colline qui domine le fort de Vaux allonge sa ligne sombre 
sous le disque à demi rouge de la lune. Il vient se refléter au 
bas, immobile, dans les marais, au pied de nos tranchées. 

Une brume argentée enveloppe l'horizon, le fort, le ravin et 
le lointain profond où s'enfonce la Woëvre. 

Auprès de moi, à droite et à gauche, je vois, au-dessus de la 
tranchée, étinceler sourdement, dans l'ombre, les casques 
des hommes. Je songe à la plate-forme d'Elseneur et aux 
sentinelles qui s'y relèvent dans la nuit. 

Les sentinelles, ici, ne se relèvent pas. Sous ces casques 
deux yeux veillent, fouillent le ravin et le talus, le ballast de 
la voie ferrée. De tous.. côtés jaillit la flamme fauve des 
obus qui s'écrasent. Les éclats retombent en pluie bruyante 
dans les marais : d'autres viennent avec un ronflement de 
toupie se planter dans la tranchée. 

La lutte obscure et sinistre continue. 

A une heure cinquante, la canonnade devient plus intense. 
La fusillade, les mitrailleuses crépitent. C'est dans la nuit un 
fracas confus que répète l'écho de la vallée. 

Des fusées rouges partent sans cesse des lignes allemandes. 
Sur le parapet, l'œil au guet, le fusil au poing, nous sommes 
les témoins, muets d'horreur, d'un combat mystérieux dont 
nous entendons le fracas sans voir les acteurs. Des fusées 
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vertes jaillissent de nos tranchées : Allongez le tir, tandis 
qu'une mitrailleuse boche crépite à coups secs et précipités. 

Encore une que la préparation d'artillerie a oubliée. 

La vallée s'emplit d'une vapeur opaque, faite de poussière et 
de filmée, et à travers laquelle on ne distingue plus rien. 

Sur le plateau d'Hardaumont, le petit jour commence à 
poindre. 

Mais la lutte ne s'apaise point. Elle fait rage, de plus en plus 
violente, dans ce brouillard que rayent les fusées et d'où 
jaillissent sans cesse les flammes rouges des éclatements. 
De tous côtés les balles sifflent autour de nous. Les petits de 
la classe 16, dont c'est le baptême du feu, se pelotonnent 
contre le parapet. Officiers et sous-officiers, le fusil à la 
main, nous les exhortons. Bientôt chacun fait son carton sur 
les Boches que l'on voit — maintenant le jour est levé — 
refluer le long des pentes de Vaux. 

Lundi 22 mai. — Un culot de 130 est entré dans mon trou, a 
brisé la jambe de mon ordonnance et s'est aplati à côté de 
ma tête. 

Onze heures. — Contre-attaque allemande sur la tranchée 
que le 124e a prise ce malin. Des détachements boches 
traversent les pentes. Nous les tirons ; on les voit s'aplatir, 
puis reprendre le pas de course. En voici un qui reste 
allongé. Il a dit être touché. Braves soldats tout de même, 
ces gens-là. 

Ils sont arrivés à la tranchée. On se bat à la grenade. Un feu 
effroyable foudroie Fumin par où doivent arriver en renfort 
d'autres unités du 124e. 

A notre gauche, Douaumont est repris depuis ce matin. 

Mercredi 24 mai, une heure du matin. — Cette fois, c'est 
bien l'enfer. Il fait une nuit d'encre. Le vallon semble un 
gouffre géant entouré de collines fantastiques, niasses 
sombres de ténèbres aux contours indécis. Au fond du 
gouffre, les flaques d'eau du marais miroitent 
mystérieusement dans le noir. Des vapeurs sombres 
montent sans cesse avec un fracas effroyable ; des lueurs 
rouges et blanches s'entrecroisent, faisant brusquement 
jaillir de l'ombre des montagnes de ténèbres qui paraissent 
un instant cerclées de lumière et rentrent aussitôt dans la 
nuit. 

A travers l'air lourd, irrespirable de poussière et de fumée, 
ce ne sont que glissements invisibles, sifflements, 
rugissements, craquements effroyables d'où jaillissent des 
flammes, et cela inlassablement. 

Est-ce le Crépuscule des Dieux ? Le Gôterdiimmerung qui 
hanta l'imagination grandiose de leur géant barbare ? La 
terre s'entr'ouvrant et l'effondrement dans un abîme de feu 
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de ce monde sauvage dont la gueule monstrueuse a failli 
dévorer l'humanité ? Non. — Ce n'est qu'un épisode de cette 
guerre : la contre-attaque allemande sur R1. 

Une ligne de communiqué, peut-être. 

Huit heures. — Les pentes de Vaux paraissent plus sinistres 
encore qu'auparavant. 

Le long de la tranchée allemande disputée, des corps raidis, 
en capote bleue, des casques, des traînées noires. Le sol par 
endroits semble brûlé. Un cadavre a été dépouillé de sa 
capote. 

On voit ce dos nu au soleil... 

 

***** 

 

Chaque épisode de la bataille se relie à l'ensemble des opérations. L'attaque de 
Douaumont aura sa répercussion immédiate. La bataille, sur le front de Verdun, 
est en fonction de la bataille unique qui se livre sur tous les fronts. Ainsi l'îlot 
assiégé de Vaux va-t-il fixer l'attention du monde entier. 

Nos troupes n'ont pu se maintenir dans le fort de Douaumont dont elles 
n'occupaient que la superstructure et une partie des casemates. Le 24 mai, une 
contre-offensive allemande a réussi à envelopper et reprendre l'ouvrage. Dès lors 
l'ennemi ne cesse plus d'attaquer. Il semble que l'audacieuse entreprise du 22 
mai ait excité sa fureur comme une bande de toile rouge un taureau. Il a failli 
perdre Douaumont : un tel affront le détermine à se ruer contre Verdun avec une 
violence accrue. Il lance à l'assaut tout un corps nouveau, le Ier corps bavarois. 
Les 25, 26 et 27 mai, il fonce sur la ferme de Thiaumont, dans la direction de 
Froideterre. A partir du 31 mai, il oblique sur sa gauche et, se précipitant sur le 
fort de Vaux, il ne consentira plus à se laisser détourner de la proie qu'il convoite 
et qu'il croyait déjà tenir trois mois auparavant. 

Son plan sera de déborder le fort à l'ouest par le ravin du Bazil et le ravin des 
Fontaines, et à l'est par Damloup. 

A la date du 31 mai, notre ligne remonte encore au delà du ravin du Bazil pour 
contourner, dans le bois de la Caillette, le saillant d'Hardaumont qui nous 
appartient. Puis elle revient franchir le ravin sur la digue, passe devant les 
retranchements R3, R2 et R1, enveloppe le fort à 200 mètres à peine de la 
contrescarpe, descend dans le fond de la Horgne pour s'allonger en pointe au 
village de Damloup et revenir en arrière dans le fond de la Layette devant la 
Laufée. 

Le saillant d'Hardaumont et le village de Damloup sont en flèche et leur défense 
est précaire. Les retranchements sont bouleversés. Quelle barrière peut encore 
offrir le fort ? 



 

 

56 LIVRE III 

L'ÉTREINTE 

 

I. — LA PIERRE ET L'HOMME 

 

Dans quel état est-il, ce pauvre fort de Vaux qui, depuis le 21 février, depuis cent 
jours, reçoit sa ration quotidienne d'obus : dix mille en moyenne pour la région, 
et de tous les calibres, mais principalement des plus gros, du 210, du 305 et 
jusqu'à du 380 ? Il doit être martelé, pilé, écrasé, concassé, nettoyé, pulvérisé : 
inutilisable et inhabitable, peut-il être autre chose qu'un amas sans nom de 
pierre et de terre, de débris de toutes sortes changés en poussière ou en cendre 
? Où l'artillerie de l'empereur Guillaume a convenablement travaillé, on assure 
qu'il ne reste rien. L'herbe ne pousse plus où mes chevaux passent, proclamait 
Attila. 

De fait, l'aspect extérieur du fort est lamentable. Les superstructures sont tout à 
fait détruites et le dessus n'est plus qu'un chaos. 

L'entrée par le sud s'est écroulée et dès longtemps ne sert plus. Pour pénétrer à 
l'intérieur on passe soit par le coffre double du nord-ouest, soit par le coffre 
simple du nord-est. 

Le coffre double est écrasé, mais une issue a été aménagée à l'usage des 
troupes qui se succèdent dans le secteur à l'ouest du fort — courtine, tranchée 
de Besançon —. La gaine qui le relie aux bâtiments est fissurée près de la 
descente dans le fossé et crevée près de la caserne. 

De même le coffre simple nord-est a été percé vers l'extérieur et fournit un 
passage aux éléments qui tiennent les tranchées est et nord — tranchées du Fort 
et de Belfort. 

Ces deux entrées, qui sont du côté du trapèze le plus rapproché de l'ennemi, 
favoriseront l'assaillant. C'est par là qu'il s'introduira. Mais peut-il s'attendre à 
une résistance dans une telle ruine ? La tourelle de 75 a beaucoup souffert ; sa 
communication avec la caserne est obstruée. L'ensemble n'est pas utilisable. Les 
deux observatoires cuirassés ont résisté, mais on ne peut y introduire des 
mitrailleuses. Le coffre simple du sud-ouest est en assez bon état : sa 
communication, qui avait été bouchée, a été rétablie : il n'a pas d'ouverture 
extérieure. La caserne enfin est fissurée, mais tient bon. Une garnison peut s'y 
abriter. 

Le double réseau de fil de fer qui ceinturait le fort est en morceaux, ou enfoui 
dans les trous d'obus. On ne saurait compter sur la résistance des contrescarpes 
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et des escarpes et du fossé qui les sépare : les murs ébréchés ont coulé et le 
fossé, à demi comblé, n'est plus un obstacle. 

Tel est ce tronçon de fort, ce moignon de défense que l'ennemi aborde. Le 9 
mars, quand il l'assiégea, il rencontrait encore devant lui du fil de fer, des 
remparts, des parapets, des abris de mitrailleuses. Maintenant, s'il parvient à 
l'atteindre — et il le touche presque, il n'en est pas à 200 mètres — il peut 
monter dessus sans acrobatie, et pour entrer dedans il trouve, béantes de son 
côté, les deux issues des coffres nord. Maintenant il n'y a plus rien, en dehors 
des tranchées bouleversées qui sont en avant et sur les flancs, pour s'opposer à 
son envahissement. Plus rien que des hommes qui attendent la tempête, comme 
des marins résolus à ne pas abandonner leur vaisseau désemparé. 

La garnison a pour chef le commandant Raynal, du 96e régiment d'infanterie, 
qui, blessé, n'a pas voulu attendre sa guérison pour reprendre du service. Né à 
Bordeaux où son père était bottier, le 7 mars 1867, d'une famille originaire de 
Montauban, le futur défenseur de Vaux fait ses classes au lycée d'Angoulême, 
puis s'engage au 123e régiment le 15 Mars 1885. Cinq ans plus tard, il entre à 
l'École de Saint-Maixent, en sort sous-lieutenant le 1er avril 1891 avec le n° 1 
sur 328. Capitaine lorsque la guerre éclate, il est nommé chef de bataillon le 24 
août 1914. Comment il a commandé son bataillon, une citation à l'ordre de 
l'armée le montre : Commandant l'avant-garde de son régiment le 14 septembre 
1914 et ayant pris le contact dès le matin à faible distance de l'ennemi fortement 
retranché, a immédiatement établi son bataillon sur les points d'appui et l'y a 
maintenu énergiquement sous le jeu de l'infanterie, des mitrailleuses et de 
l'artillerie lourde allemandes. Blessé sérieusement dans l'après-midi, a conservé 
le commandement de son bataillon, se tenant sur la première ligne pour y 
assurer la direction du combat, dans un terrain difficile et couvert, jusqu'à ce 
qu'une trop grande perte de sang l'obligeât à se retirer. A Crouy, le 14 
septembre, une balle de mitrailleuse lui a labouré la poitrine du côté gauche. 
Chevalier de la Légion d'honneur du 11 juillet 1900, il est promu officier le 11 
janvier 1916 avec ce libellé : Officier supérieur de haute valeur morale et 
militaire. Blessé grièvement le 14 septembre 1914, est revenu au front où il n'a 
cessé de rendre les meilleurs services ; blessé à nouveau très grièvement le 3 
octobre 1915 alors qu'il procédait avec sang-froid et méthode à la 
reconnaissance du secteur de son bataillon. 

Il a reçu à Tahure, en Champagne, sa seconde blessure : un éclat d'obus à 
l'abdomen lui a brisé la crête de l'os iliaque avant de ressortir par le dos. 

Trop mal remis encore pour pouvoir assurer un commandement actif, il a 
demandé un poste où il y eût peu à bouger et beaucoup à risquer. Vous 
commanderez un fort de Verdun. — Le commandant fait la grimace : il préfère le 
terrain découvert. — Le fort le plus exposé. — Lequel ? — Vaux évidemment. — 
Alors, va pour Vaux. 

Et le voilà parti. Tel est l'homme à qui sont confiées les destinées du fort. Sa 
troupe se compose d'une compagnie du 142e régiment, la 6e, sous les ordres du 
lieutenant Alirol (120 fusils), d'une compagnie de mitrailleurs du 142e (lieutenant 
Bazy), d'une trentaine d'artilleurs, d'une dizaine de soldats du génie, d'une 
vingtaine d'infirmiers, brancardiers et téléphonistes, d'une vingtaine de 
territoriaux pour les corvées. Au total, de 250 à 300 hommes. Mais c'est là le 
chiffre normal, réglementaire de la garnison. Tout de suite il s'augmentera d'une 
cinquantaine de mitrailleurs du 53e régiment, puis des blessés qu'on apportera 
au poste de secours, puis des éléments du 101e et du 142e régiments qui, 
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protégeant le fort en avant et sur les flancs, reflueront à l'intérieur par les 
ouvertures des coffres sous la poussée ennemie. Dès le 2 juin, il s'enflera et, de 
250, s'élèvera bientôt à plus de 600, ce qui aggravera les difficultés déjà si 
grandes de la défense. En effet, si les ravitaillements en munitions, génie, 
service de santé, sont largement suffisants, les approvisionnements en vivres ont 
été prévus pour une durée de quinze jours, mais pour une garnison de 250 
hommes. Les citernes ont bien été remplies, mais les troupes du secteur qui l'ont 
su n'ont pas manqué de considérer le fort comme un point d'eau, 
providentiellement aménagé contre la soif si terrible à supporter sur ces pentes 
arides et battues. Les commandants du fort ont eu sans cesse à lutter contre 
cette tendance : pendant le mois de mai, ils ont réussi néanmoins à créer une 
réserve. Cette réserve a été apportée par des hommes de corvée porteurs de 
bidons de deux litres : corvées héroïques et parfois tragiquement interrompues. 
Au 29 mai, elle s'élevait à peine à deux ou trois mille litres. La garnison normale, 
dès le début rationnée, aurait trouvé là des ressources pour une durée de dix à 
douze jours, et même davantage. Elle sera débordée par les arrivants dès le 
premier jour. L'eau ne tardera pas à manquer et la soif sera la plus cruelle 
souffrance de la défense de Vaux. 

Cependant la garnison est prête, et le commandant Raynal attend. 

 



 

 

59 II. — L'ÉTREINTE SE RESSERRE A L'OUEST (1er JUIN) 

 

Dès le 31 mai le bombardement sur nos premières lignes de la Caillette et sur le 
ravin du Bazil, sur le bois de Vaux-Chapitre, le fort et toute la région de Vaux, 
sur Damloup et la Laufée, dépasse dans de telles proportions le pilonnage 
accoutumé, que l'on s'attend à une offensive. Sur quel point se déclenchera-t-
elle ? Sur l'ensemble de ce front, ou sur un étroit secteur ? Fidèle à sa tactique 
qui est d'avancer successivement l'une et l'autre épaule, l'ennemi n'attaque qu'à 
l'ouest du fort. Il limitera ses objectifs au saillant d'Hardaumont que nous tenons 
encore, à la lisière du bois de la Caillette, au ravin du Bazil où passe la voie 
ferrée, à l'étang et à la digue, enfin au bois Fumin, partie du bois de Vaux-
Chapitre qui est à l'est du ravin des Fontaines. S'il parvient au bois Fumin, il 
emportera aisément la série des retranchements R3, R2 et R1 qui défendent les 
pentes au-dessus de l'étang de Vaux jusque près du fort S'il s'empare des 
retranchements, le fort débordé tombera à son tour. Peut-être une journée lui 
suffira-t-elle pour opérer ce mouvement tournant qui lui livrera le fameux fort 
cuirassé dont la fausse conquête avait, le 9 mars, fait tressaillir d'orgueil 
l'Allemagne. En trois mois, ce malheureux fort a été réduit en poudre. N'importe 
: il porte un nom retentissant et sa prise ne doit offrir aucune difficulté : quels 
hommes s'enfermeraient dans un tel abri ? Et pour en finir l'ennemi lance, entre 
le bois de la Caillette et le fort, la Ire division (moins le 3e grenadiers), devant le 
fort la 50e division, et entre le fort et Damloup une division combinée 
comprenant le 3e grenadiers de la 1re division, les 126e et 105e régiments du 
XVe corps. A l'importance des effectifs engagés— encore devra-t-il les renforcer 
dès le 5 juin, avec la 2e brigade du corps alpin — il montre tout le prix qu'il 
attache à cette proie déjà tant blessée. Notre défense hors du fort est ainsi 
disposée : au saillant d'Hardaumont (bois de la Caillette) un bataillon du 24e 
régiment ; de la digue au retranchement R1 le 1er bataillon (commandant Fralon) 
du 101e régiment (une compagnie à la digue, une compagnie — la 3e, lieutenant 
Goutal — à R3 et R2, un peloton à chaque redoute) ; de R1 à l'ouest du fort, le 2e 
bataillon (commandant Casabianca) du 101e (la 8e compagnie, capitaine Delvert), à 
R1, la 7e en crochet défensif devant et à gauche du fort. 

La chaîne se continue par le 142e régiment (colonel Tahon) qui a fourni au fort sa 
garnison et qui occupe, devant et à l'est, la tranchée de Belfort avec son 2e 
bataillon (commandant Chevassu) : les 7e et 8e compagnies dans la tranchée de 
Belfort, les deux autres en soutien au sud-est. Le 1er bataillon (commandant 
Mouly) occupe le village en flèche de Damloup avec trois compagnies, la 4e 
tenant en arrière la batterie de Damloup et la tranchée de Saales qui, de la 
batterie, rejoint le village. Enfin le 3e bataillon (commandant Bouin) est chargé, 
plus à l'est, du secteur de Dicourt et de l'ouvrage de la Laufée. Des relèves ou 
des renforts compléteront la défense. 

Le 1er juin, à huit heures, l'ennemi, après son intense préparation d'artillerie, 
attaque ce saillant d'Hardaumont que nous tenons encore au nord du ravin du 
Bazil où passent la voie ferrée et la route de Fleury à Vaux. De la redoute R1, sur 
les pentes du plateau qui porte le fort de Vaux, le capitaine Delvert est aux 
premières loges pour suivre l'action qui se déroule en face de lui, de l'autre côté 
du ravin. Il voit les fantassins allemands sortir comme des fourmis quand on a 
frappé- du pied une fourmilière. Les voici qui dévalent sur notre tranchée du 
saillant. Ils sautent dedans. La fumée blanche qui en sort indique qu'il s'y livre 
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un combat à la grenade. Des essaims de capotes bleu clair essaient plus loin de 
regrimper les pentes du bois de la Caillette déjà inondées de soleil : ils refluent 
en désordre sur le ravin de la Fausse-Côte et redescendent vers l'étang. Les obus 
éclatent au milieu d'eux, mais presque personne ne tombe. Puis les Allemands, 
en colonne par un, se glissent le long de la voie ferrée. Nul doute : le saillant est 
perdu et ils tiennent le ravin. 

Ils continuent de défiler jusqu'au talus de la voie ferrée. En nombre toujours 
grossissant, ils arrivent à la digue, ils la franchissent. Et ils abordent le bois 
Fumin et les retranchements. Ces retranchements ne sont plus guère que des 
trous d'obus reliés entre eux, sauf RI qui garde encore un air fortifié avec ses 
murs en ciment armé et son haut talus. A midi, R2 et R3 subissent l'assaut : leur 
résistance, enfin, arrête l'ennemi dont mitrailleuses et fusils fauchent les vagues. 
Toute ‘larve grise qui rampe sur les pentes de Fumin est aussitôt repérée et 
fusillée. Tout de même, l'ennemi est venu bien près : on a pu lui prendre sur 
place un lieutenant, un aspirant et quatre soldats du 41e régiment d'infanterie. 

Il ne s'arrêtera pas si près du but, malgré ce sanglant échec. Un bataillon 
remplace le bataillon détruit. A deux heures de l'après-midi, nouvel assaut qui se 
prolonge avec des alternatives d'avance et de recul. La lutte est chaude dans les 
boyaux et les tranchées à demi comblés, à la grenade, à la baïonnette, corps à 
corps. Mais à trois heures, les deux retranchements sont perdus. Ce qui s'est 
produit à la digue, personne n'est revenu le raconter. Ce qui s'est passé à IV et 
R3 occupés par les deux pelotons, une carte postale du lieutenant Goutal qui les 
commandait, adressée d'un camp de prisonniers au colonel Lanusse, 
commandant le 101e régiment, et datée du 5 juin, mais retardée dans son envoi, 
est venue l'apprendre un mois plus tard. 

J'ai rencontré le colonel Lanusse comme il venait de débarquer dans un 
cantonnement de repos, un petit village souriant au bord des vallons tourmentés 
de l'Argonne. Il sortait d'une période de tranchées : ayant posé sa vareuse à 
cause de la chaleur, il accordait un piano qu'il avait découvert chez un habitant. 
Cette bonne fortune est rare pour un amateur de musique. Une flûte, un violon, 
posés sur une table, attendaient les artistes, et aussi la partition d'un trio 
classique. 

— Vous le voyez, me dit-il, musica nie juvat. 

— Ou delectat, répondis-je en pieux souvenir de ma grammaire latine. 

Avec la même simplicité, il évoqua pour moi la terrible semaine où son régiment 
s'illustra. La carte du lieutenant Goutal l'a réjoui comme une marche guerrière, 
mais ne l'a pas étonné. Il était. sûr que les choses avaient dû arriver ainsi. Et s'il 
appuya sur le rôle de tel ou tel de ses officiers, il se hâta de rendre justice aux 
autres. Sauf lui-même, il me cite tout son monde. Voici donc le témoignage du 
lieutenant Goutal qui, en quelques mots laconiques, résume la défense de R2 et 
R3 : 

Blessé le 1er juin. Ai été ramassé par Allemands et emmené 
ici. Avons scrupuleusement exécuté ordre donné ne pas 
reculer d'un pouce sous aucun prétexte. C'est ainsi qu'isolés, 
tournés de toutes parts, nous avons succombé sous le 
nombre. Je suis tombé l'un des derniers, frappé en plein 
ventre par une balle tirée à dix mètres de distance. Le 
lieutenant Huret, le bras droit fracassé. Le sous-lieutenant 
Pasquier, blessé. L'adjudant Farjou, la main droite broyée et 
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la cuisse gauche traversée par une balle. L'aspirant 
Tocabens, cinq éclats d'obus dans le corps. Le sergent 
Lecocq, tué d'une balle en plein front. Le reste de la 
compagnie à l'avenant. Cette énumération, plus qu'aucun 
commentaire, vous dira comment nous avons compris notre 
devoir et satisfait l'honneur. 

Je vous signale la vaillante conduite du lieutenant Hure, de 
l'aspirant Tocabens et spécialement de l'adjudant Farjou, sur 
la poitrine duquel la médaille militaire serait bien placée. 

 

Après chaque assaut, c'est la même litanie émouvante des chefs et des gradés 
blessés ou morts. 

La première carte écrite le 5 juin par le lieutenant Goutal du lazaret où il est 
soigné est adressée à son colonel ; la seconde est pour sa femme, à Toulouse : 
Combattant sous Verdun depuis vingt jours, lui dit-il, ai été blessé d'une balle au 
ventre. Ai été ramassé sur champ de bataille par Allemands et emmené 
prisonnier. Docteur estime qu'il m'en tirera. Confiance ! suis tombé en brave, 
l'honneur est sauf. Mais suis navré, car désormais croix de guerre impossible... 

Un mois plus tard, le 13 juillet, il donne plus de détails, mais la même pensée 
l'agite : Ces braves gens, dit-il de sa compagnie, se sont fait presque tous tuer 
ou blesser sur place, et pas un officier n'est sorti indemne de la bataille. Puis il 
ajoute : Comment ma blessure n'a-t-elle pas été mortelle ? C'est encore un 
bienfait de la Providence. Enfin ce sera l'orgueil de ma vie de n'avoir pas cédé un 
pouce de terrain et d'être tombé sur la position que le pays m'avait confiée. Tout 
cela, vois-tu, fait oublier la souffrance et grandit la mémoire de tous les braves 
qui sont morts autour de moi... 

Enfin, au mois d'août, on le devine remis de sa blessure et plein d'espoir. Il 
demande aux siens, gentiment, quelques cigares à dix centimes, de ces bons 
cigares de la douce France d'où monte, fine et narquoise, la fumée bleue qui 
reflète comme un coin du ciel miré dans nos belles eaux limpides où se regardent 
nos coteaux, nos grands bois, notre terre chérie avec ses vingt siècles de gloire, 
d'honneur et de foi, la France enfin pour qui, avec tant de joie, moi et tant 
d'autres nous avons donné le meilleur de notre sang. Pour supporter l'exil, sans 
doute écrira-t-il des vers. Ne convenait-il pas de citer ces lettres d'un prisonnier 
avant de revenir à la journée du 1er juin ? 

Au cours de cette journée du 1er juin, les coureurs, presque tous volontaires, 
assurèrent les liaisons avec un dévouement inlassable. L'un d'eux arrive au poste 
de commandement du bois Fumin, franchissant — par quelle chance ! — un tir de 
barrage très serré. 

— Tu aurais pu attendre quelques instants, lui dit paternellement le colonel. 

Mais il montre l'enveloppe. 

— Mon colonel, il y avait écrit : urgent. 

Deux autres sont envoyés du régiment au poste de la brigade. En route, l'un 
d'eux est tué par un 105 qui supprime avec lui le pli dont il était porteur. Son 
camarade retourne au poste du colonel, réclame une copie du pli et repart pour 
remplir sa mission. 
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Maîtres des deux retranchements, les Allemands s'avancent dans le bois Fumin. 
Il leur faut maintenant forcer R1, la redoute la plus rapprochée du fort, et ils 
aborderont alors le fort par l'ouest et même par le sud. Notre surprise et sa 
hardiesse le lui livreront peut-être sans coup férir. 

Cependant le colonel du 101e, en bon chef d'orchestre, accorde ses dispositions 
de combat. Il place ses réserves en barrage dans le bois, cherche et trouve sa 
liaison au ravin des Fontaines et creuse la terre pour s'y mieux agripper. Toute la 
nuit suivante il fera travailler ses hommes sans relâche, profitant de l'indécision 
sur les lignes qui paralyse l'artillerie ennemie, pour se couvrir et organiser son 
front entre R1 et le ravin. 

Car la redoute R1 est assiégée dès le soir du 1er juin. Deux mitrailleuses qui 
battent les pentes calment l'audace ennemie : Devant leur champ de tir, on voit 
des groupes de corps gris étendus sur la terre... Dans nos tranchées le spectacle 
est déjà tragique : Partout les pierres sont ponctuées de gouttelettes rouges. Par 
place, de larges mares de sang violet et gluant restent figées. Dans le boyau au 
milieu du passage, sur le parados, au grand soleil, des cadavres gisent, raidis 
dans leurs toiles de tente sanguinolentes... Partout des amas de débris sans nom 
: boîtes de conserves vides, sacs éventrés, casques troués, fusils brisés, 
éclaboussés de sang. Au milieu d'un de ces horribles tas s'étale une chemise 
toute blanche et dégouttante de sang rouge. Une odeur insupportable empeste 
l'air. Pour comble, les Boches nous envoient quelques obus lacrymogènes qui 
achèvent de rendre l'air irrespirable. Et les lourds coups de marteau des obus ne 
cessent de frapper autour de nous. 

Ce tableau est vu le soir du 1er juin par le capitaine Delvert qui commande la 
défense de R1. R1 va résister jusqu'au 8 inclus. R1 ne sera pris que dans la nuit 
du 8 au 9. Comme un artiste ébauche une maquette avant de tailler dans le 
marbre la statue, la défense de la redoute est une image en raccourci de la 
défense du fort. Cet épisode de la redoute, mieux vaut ne pas en couper le récit 
et le suivre d'un bout à l'autre en empiétant sur l'avenir. R1, d'ailleurs, se bat 
isolément, ne sait pas ce qui se passe à sa droite, ni à sa gauche, ignore la vie 
ou la mort du fort dont il croit protéger un des flancs quand l'ennemi réussira à 
passer entre le retranchement et la contrescarpe. Celui qui a mené la résistance 
a, pour en être l'historien, une autorité particulière. Voici donc, en partie, les 
admirables notes du capitaine Delvert, du 2 juin jusqu'au soir du 5 où il fut 
relevé : 

Journal du capitaine Delvert (2-5 juin). 

Vendredi 2 juin. — Nuit d'angoisse perpétuellement alertée. 
Nous n'avons pas été ravitaillés hier. La soif surtout est 
pénible. Les biscuits sont recherchés... Un obus vient de 
faire glisser ma plume. Il n'est pas tombé loin. Il est entré 
dans le poste de commandement par la porte et a broyé 
mon sergent fourrier, le pauvre petit C... Tout a été ébranlé. 
J'ai été couvert de terre. Et rien ! Pas une égratignure. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Vingt heures. — Les Boches d'en face sortent de leur 
tranchée. Ici, tout le monde est au créneau. J'ai fait 
distribuer à tous des grenades, car à la distance où nous 
sommes le fusil est impuissant. 
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Les voilà ! 

— En avant, les enfants ! Hardi ! 

— S... coupe les ficelles et nous les expédions. 

Les Boches nous répondent par des grenades à fusil, mais 
qui portent trop loin. Ceux qui sont sortis, surpris par notre 
accueil, regagnent Sarajevo en vitesse — sauf ceux qui 
restent de place en place, parfois par groupes, étendus sur 
la plaine. 

De Sarajevo — la tranchée de Sarajevo, occupée par l'ennemi, est à 50 ou 60 
mètres à peine de la redoute —, on voit des ombres sortir précipitamment et se 
diriger vers l'arrière : sans doute la seconde vague qui se dérobe. 

— Aux fusils, les enfants, feu de poursuite ! Ch... lance une 
fusée rouge. Si nous avions un tir de 75 maintenant, ce 
serait parfait. 

Tout à coup, des flammes fusent derrière nous, avec des 
torrents de fumée blanche et noire. Ce sont de véritables 
jets de flammes. Pas de doute ! Ils ont forcé à droite et nous 
lancent ici des liquides enflammés... 

Mais voilà que de l'incendie montent des flammes vertes et 
rouges. Je me rends compte. C'est mon dépôt de fusées qui 
flambe. A un pareil moment ! Heureusement que les Boches 
ont été soignés. Des malheureux dévalent sur la droite en 
criant. Quelques hommes s'émeuvent auprès de moi et 
quittent le créneau. 

— A vos places ! N... de D... ! Et vous, tas de gourdes ! vous 
f... le camp parce que deux fusées flambent ! 

En moins de deux minutes l'ordre est rétabli. 

Les flammes montent et bouillonnent sans cesse, dans la 
nuit, au milieu des obus. A tout moment une nouvelle fusée 
lance son jet de flammes. 

L'incendie gagne le poste de commandement d'où bientôt 
sortent deux langues de feu. Il nous faut d'abord sauver les 
grenades qui sont à proximité. 

Un sac de cartouches est resté dans le brasier, car on 
entend le crépitement. Le terrible est que les murs sont faits 
de sacs à terre et alimentent eux aussi le foyer. Et les obus, 
et les balles qui ne cessent de siffler. 

Enfin ! Toutes les caisses de grenades sont déblayées. Le 
feu, sur lequel tombent les pelletées de terre, diminue 
d'intensité. 

Heureusement les Boches ont été calmés par nos grenades. 
Il est vrai que maintenant il nous faut en aller chercher 
d'autres si l'on veut résister à une autre attaque. On en a 
vidé près de vingt caisses. 
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Vingt-deux heures. — Un homme arrive du poste du colonel 
avec cinq bidons d'eau — dont un vide — pour toute la 
compagnie. Ce sont des bidons de deux litres. Cela fait neuf 
litres — à peu près pour 60 hommes, 8 sergents, 3 officiers. 

L'adjudant fait devant moi, avec une parfaite équité, la 
distribution de cette eau, qui sent le cadavre. 

Samedi 3 juin. — Il y a près de soixante-douze heures que 
je n'ai pas dormi. 

Deux heures trente. — Les Boches attaquent à. nouveau : 

— Du calme, les enfants ! Laissez-les bien sortir ! On a 
besoin d'économiser la marchandise. A 25 pas ! Tapez-leur 
dans la gueule ! A mon commandement ! 

Feu ! 

Et allez donc ! 

Un craquement d'explosions bien ensemble ! Bravo ! Une 
fumée noire s'élève. On voit les groupes boches tournoyer, 
s'abattre. Un ou deux Boches se lèvent sur les genoux et 
s'esquivent en rampant. Un autre se laisse rouler dans la 
tranchée, tant il est pressé. Quelques-uns cependant 
progressent vers nous, pendant que leurs camarades restés 
dans la tranchée nous criblent de balles. 

Un s'avance même jusqu'au réseau Brun, à 3 mètres du 
parapet. D... l'écrase d'une grenade en pleine tête. 

A trois heures trente, ils en ont assez et rentrent dans leur 
trou. Il fait beau soleil. Une chanson me monte aux lèvres. 

— Vous êtes gai, mon capitaine. 

— Évidemment. D'ailleurs quand le parti est pris... 

A six heures, les brancardiers boches sortent pour ramasser 
leurs blessés. J'empêche de tirer dessus. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Les Boches passent sans discontinuer la Digue. Ils occupent 
R2. Nous sommes menacés de tous côtés. La situation est 
vraiment terrible. Une angoisse indicible serre le cœur. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Ce soir, préparation d'artillerie formidable de la part des 
Boches. Nous serons sûrement attaqués de nouveau. 

Je fais rétablir la plate-forme de mitrailleuses démolie dans 
la journée et mettre en batterie, une des deux pièces qu'on 
a pu réparer. 

Pour boire, comme il pleut, les hommes ont mis leurs quarts 
dehors, et établi des toiles de tente. 

A vingt heures trente, ces Messieurs d'en face sortent de 
Sarajevo. 
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Les poilus en sont joyeux. A 15 mètres ils leur font un tel 
barrage à la grenade, appuye par les mitrailleuses d'un tel 
feu, que les Boches n'insistent pas. L'attaque est arrêtée 
net. 

A vingt-deux heures, un officier parait dans la cagna. 

Ce sont des renforts, quelques éléments des 124e et 298e 
régiments qui viennent coopérer à la défense. La petite 
garnison de R1, très éprouvée, se trouve déjà très réduite. 

Les obus se remettent à tomber. 

Impossible d'allumer une bougie dans le poste de 
commandement. Si peu de lumière que l'on voie du dehors, 
les marmites arrivent. 

Pour rédiger le rapport de vingt-quatre heures, je suis obligé 
de m'accroupir dans un coin, sous une couverture, et 
d'écrire par terre. 

Quant à reposer une seconde, il n'y faut pas songer. Le 
bombardement ne cesse pas une minute et, d'autre part, 
nous sommes si criblés de lotos que nous nous grattons 
comme si nous avions la gale. 

Dimanche 4 juin. — Ils ne sont pas vernis pour R1, les 
Boches ! me jette en passant un de mes poilus. 

J'étais à la redoute à organiser la liaison avec ma gauche. 

— Eh bien ! hier, vous avez eu chaud à cette heure-ci, me 
dit X... 

— Oui ! vous avez vu cette distribution de grenades. Au 
même instant, pétarade significative : on se bat à la 
grenade. 

Je grimpe en vitesse l'étroite rampe qui me mène dans la 
tranchée et gagne mon poste de combat. 

Il fait un temps magnifique. Les grenades claquent de toutes 
parts. Très beau, le combat à la grenade : le bombardier, 
solidement campé derrière le parapet, lance sa grenade avec 
le beau geste du joueur de balle. 

S..., accroupi près des caisses, coupe tranquillement les 
ficelles des cuillers et nous les passe avec beaucoup de 
simplicité ; une fumée noire, épaisse, s'élève dans le ciel, en 
avant de la tranchée. 

A quatre heures, tout est fini. Encore quelques coups de 
fusil. Les derniers sanglots après la grosse émotion. 

Il fait un soleil radieux qui rend plus poignante encore la 
désolation de ce ravin. 

Des blessés descendent couverts de sang. 
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On ramène des tués, ce pauvre D... entre autres, qui s'est 
dressé sur la tranchée pour abattre un officier boche et a eu 
le crime troué. 

Dans le bout de tranchée qu'occupent des bombardiers de la 
56 el dix hommes du 124e, deux Boches sont entrés et ont 
été bousillés. 

Un prisonnier descend. Il a la face imberbe, les yeux 
hagards. Il lève ses mains sanglantes en criant : Kamarade ! 
Nos hommes l'emmènent en courant au poste de secours. 
J'y vais. Lugubre, ce poste de secours. Dans une salle 
sombre mal éclairée d'une bougie, des corps gémissants 
sont étendus. Ils me reconnaissent et m'appellent. L'un 
d'eux me demande depuis longtemps ; il veut que je donne 
de ses nouvelles à son frère. Un autre me demande d'écrire 
à ses parents. 

Le pauvre caporal O..., qui porte la mort sur la figure, me 
fait des adieux qui me tirent des larmes. Et tous souffrent 
atrocement, car, altérés par la fièvre, ils n'ont pas une 
goutte d'eau à boire. 

Dans la courtine, autre prisonnier boche, de la classe 16, 
celui-là ; une brute. Puis un unter-offizier, petit, sec, blond, 
distingué : vingt-quatre ans, un architecte des environs de 
Cologne. 

Dix-huit heures. — Le bombardement recommence. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Le brancardier L..., haletant, vient s'appuyer quelques 
instants au mur de mon poste de commandement. Sa bonne 
figure d'honnête brave homme est creusée ; les yeux cerclés 
de bleu semblent sortir de la tête. 

— Mon capitaine, je n'en puis plus. Nous ne restons plus que 
trois brancardiers : les autres sont tués ou blessés. Voilà 
trois jours que je n'ai pas mangé, que je n'ai pas bu une 
goutte d'eau, que je ne suis pas allé à la selle. 

On sent que ce corps frêle ne tient que par un miracle 
d'énergie. On parle toujours de héros ; en voici un, et des 
plus authentiques. 

L'effroyable canonnade dure toujours. 

Et pas de fusées vertes. 

D..., R... et moi, nous attendons sous un bas hangar en 
planches couvertes de quelques sacs à terre l'obus qui nous 
écrasera. Les mines sont graves. On sent que tous sont 
serrés par l'angoisse. 

Vingt heures. — Nous sommes relevés ! 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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Vingt-trois heures. — Courrier du colonel : En raison des 
circonstances, le 101e ne peut être relevé. 

Merci. 

Quelle déconvenue pour mes pauvres troupiers ! Ils font 
l'admiration du lieutenant X... Il y a de quoi, mais il ne m'en 
reste plus que 39 ! 

Lundi 5 juin. — Je reposerais volontiers, mais les totos s'y 
opposent. 

Le contre-ordre de relève fait que la compagnie n'aura pas 
encore d'eau aujourd'hui. Sitôt le contre-ordre reçu, j'ai 
envoyé une corvée d'eau. Elle n'est pas revenue. Elle a dû 
être prise par le jour. Elle sera restée à Tavannes ou au 
tunnel. 

Heureusement il pleut. Les hommes vont étaler des toiles de 
tente et y recueilleront de l'eau. 

Une soif terrible dessèche la gorge. J'ai faim. Manger du 
singe avec du biscuit va encore augmenter ma soif. 

— Mon capitaine, voilà du café ! 

Ch... est devant moi, tenant des deux mains une gamelle 
fumante. C'est bien du café ! Je n'en puis croire mes yeux. 

— Mon capitaine, j'ai trouvé des tablettes de café ; alors j'ai 
dit : voilà mon affaire, je vais faire du café. Si vous voulez 
accepter le premier quart ? 

Ah ! les braves gens ! Je suis ému à ne savoir que dire. 

— Mais, mon ami, et toi ? Et tes camarades ? 

— Nous en avons d'autre. 

— Mais, je ne puis, ici, accepter un quart ! Une gorgée, je 
veux bien. 

— Non, non, mon capitaine, c'est pour vous. Tiens, V..., 
passe donc des quarts ; la gamelle, j'en ai besoin. 

Je me laisse faire. Je mets précieusement le quart de côté. Il 
me permettra de manger un biscuit. 

Quels braves gens ! Quels braves gens ! 

Dix-sept heures. — L'ordre de relève est arrivé. Pourvu qu'il 
soit définitif ! 

Nous laisserons nos morts comme souvenir dans la 
tranchée. Leurs camarades les ont pieusement placés hors 
du passage. Je les reconnais. Voici C... et sa culotte de 
velours ; A..., pauvre petit, classe 16, et D... qui allonge sa 
main cireuse, cette main qui lançait si vaillamment la 
grenade ; et P..., et G..., es L..., et tant d'autres ! 

Hélas ! que de lugubres sentinelles nous abandonnons ! Ils 
sont là, alignés sur le parados, roidis dans leur toile de tente 
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ensanglantée, dégouttante de sang — gardes solennels et 
farouches de ce coin de sol français qu'ils semblent, dans la 
mort, vouloir encore interdire à l'ennemi. 

Vingt et une heures. — Relève. 

 

***** 

 

Le bombardement ininterrompu, l'incendie dans le voisinage du dépôt de 
grenades, les assauts quotidiens, le manque de vivres, le manque d'eau, le 
manque de sommeil, l'odeur dés cadavres et celle des obus asphyxiants, l'esprit 
rongé par la mort comme le corps par la vermine, ces hommes ont tout enduré. 
Et parce qu'il y a du soleil, le capitaine sent une chanson lui venir aux lèvres. 

— Vous êtes gai, mon capitaine. 

— Évidemment. D'ailleurs, quand le parti est pris ! 

Tout est là. Un soldat qui passe jette dans un rire : 

— Ils ne sont pas vernis pour R1, les Boches ! 

Oui, tout est là : tenir à son poste et ne pas tenir à soi. 

La 6e compagnie du 101e est relevée le 5 juin au soir par une compagnie du 
298e qui résistera trois jours encore, dans des conditions de plus en plus 
précaires, mais qui sera débordée dans la nuit du 8 au 9. L'ennemi a pu 
progresser sur la droite. La chute du fort, le 7 juin au petit matin, lui a donné un 
point d'appui. 

Mais R1, pendant tout le siège du fort, du 2 au 7 juin, a flotté comme une barque 
victorieuse des vagues au flanc du grand navire. 

 



 

 

69 III. — L'ÉTREINTE SE RESSERRE À L'EST : 2 JUIN 

 

Le 2 juin, à six heures du matin, le colonel Tahon, commandant le 142e 
régiment, prend le commandement du secteur qui s'étend du fort de Vaux au 
fond de Dicourt, au sud-est. 

Le plateau qui porte le fort s'infléchit immédiatement à l'est sur le fond de la 
Horgne. Le village de Damloup est bâti au bord de la Woëvre, au point de chute 
d'un promontoire qui sépare le ravin de la 'lorgne et le fond de la Gayette. Ce 
fond de la Gayette s'appuie à la hauteur boisée de la Laufée, laquelle est battue 
par le fond de Dicourt. Il n'est pas inutile de rappeler une fois encore cette 
configuration des lieux. 

J'ai vu le colonel Tahon un dimanche de juillet, au nouveau poste de 
commandement qu'il occupait alors dans l'Argonne. Ce poste se cachait dans un 
nid de verdure. L'air était embrasé, l'ombre même était chaude. Entre les 
branches, des insectes bourdonnaient dans les intervalles de clarté. Çà et là, on 
rencontrait une sentinelle ou une corvée, troublant de leur pas cette végétation 
de forêt vierge. Pas un coup de fusil ; parfois, seulement, un obus passait, 
comme un intrus. Sans ce rappel, on aurait pu croire à cet arrêt de la vie que le 
promeneur remarque dans les campagnes le dimanche. Autrefois, ce coin de sol 
fut violemment disputé et arrosé de sang. Autrefois : y a-t-il donc si longtemps ? 

Dans la cagna soigneusement recouverte, il faisait une fraîcheur de cave assez 
appréciable. Un certain confort y régnait : des fauteuils, une table et sur cette 
table une photographie, des plans, des cartes. Le goût du home reprend si vite 
l'errant : l'abri banal qu'il faudra quitter demain devient en quelques instants et 
pour quelques instants un intérieur. Ce que le 142e a fait dans ces mémorables 
journées de juin, je l'ai su là, de la bouche de son chef, soucieux d'en parler avec 
équité et de contenir l'élan qui le portait à glorifier ses hommes ; je l'ai su de la 
bouche de ces hommes qui étaient revenus de si loin. Si l'on n'a pas vu soi-
même, il reste à interroger ceux qui ont vu. 

Lorsqu'il vint occuper son poste le 2 juin, à six heures, une partie de ses troupes, 
mises à la disposition du précédent commandement, était déjà en ligne. Le 2e 
bataillon (commandant Chevassu) formait d'une compagnie (la 6e) la garnison du 
fort dont il tenait les abords au nord et à l'est avec les 7e, 8e et 5e. Le 1er 
bataillon occupait Damloup et la batterie de Damloup ; le 3e (commandant Bouin), 
Dicourt et la Laufée. La nuit avait été très agitée. Le fort avait subi des assauts. 

De mauvais bruits couraient : le fort aurait été pris, on aurait aperçu des ombres 
sur le terre-plein. Les gaz d'innombrables obus asphyxiants empoisonnaient 
encore l'atmosphère au lever du jour : dans les ravins, spécialement dans le fond 
de la Horgne, leurs nuages traînaient, pareils à ces buées qui montent le matin 
de la terre humide. 

A huit heures, un sergent accourt tout suant, essoufflé, effaré. 

— Damloup est perdu. Les Boches arrivent. 

Il faut prendre des mesures immédiates. Un tir de barrage est demandé à 
l'artillerie en avant et à l'est de Damloup et dans le ravin de la Horgne, de façon 
à empêcher toute progression ennemie. Le bataillon Bouin est alerté, et l'une de 
ses compagnies (la 11e, capitaine Hutinet) rapprochée pour contre-attaquer 
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immédiatement. La 4e compagnie (capitaine Cadet), qui a été détachée du 
bataillon de Damloup pour tenir la batterie, garnit la tranchée de Saales qui les 
relie afin de s'opposer à toute sortie des Allemands s'ils essaient de déboucher 
du village. Enfin des renforts sont demandés à la brigade, qui met à la 
disposition du secteur le bataillon Pélissier du 52e régiment. 

Des coureurs qui ont pu s'échapper de Damloup viennent confirmer la nouvelle 
apportée par le sergent. A la faveur des épaisses et mortelles vapeurs produites 
par les obus asphyxiants et qui stagnent dans les fonds de la Horgne et de la 
Gayette, l'ennemi a pu pénétrer dans le village. Les guetteurs intoxiqués ou 
surpris ont insuffisamment donné l'alarme. On s'est battu dans les caves et dans 
les maisons, sous les jets des flammenweifer et des grenades : défense difficile 
et tardive qui n'a pas sauvé Damloup. Et l'ennemi va certainement tenter 
d'avancer sur le promontoire. 

La compagnie Hutinet le prévient. Il lui a fallu peu de temps pour gagner l'abri de 
combat et, par le boyau de la Bruche qui suit la jetée au bout de laquelle se 
trouve le village, marcher sur Damloup. Bien peu de temps, et comme cette 
troupe s'en vient hardiment à la rescousse, officiers et sous-officiers en tête ! 
Bien peu de temps et l'ennemi a déjà organisé sa conquête. 

Un officier de la compagnie qui est préposé à la défense de la batterie de 
Damloup, le sous-lieutenant Brieu, a suivi le combat et donne ces détails : Nous 
voyons nos camarades partir tête baissée en bondissant de trou d'obus en trou 
d'obus. Mais les Allemands ont amené des mitrailleuses qui fauchent nos pauvres 
poilus, et leurs tirs de barrage achèvent de briser la contre-attaque. En quelques 
instants la pauvre 11e est démolie et l'on nous ramène le capitaine Hutinet et 
deux sous-lieutenants grièvement blessés. Le restant de cette compagnie lutte 
encore, mais son effectif est des plus réduits et les débris viennent se réfugier 
près de nous. A ce moment, le colonel Tahon, mis au courant, nous donne l'ordre 
de tenir à tout prix la batterie et d'empêcher les Boches d'avancer. Le capitaine 
Cadet organise la position avec la 4e et les restants de la 11e ainsi qu'avec une 
section de mitrailleuses. Nous nous mettons au travail avec activité, car nous 
sentons que les Allemands vont chercher à prendre la position importante que 
nous occupons. Toute la journée, nous sommes sur le qui-vive... 

La contre-attaque de la 11e compagnie du 142e a donc été fauchée par les 
mitrailleuses installées à la sortie de Damloup, juchées sur les morceaux de toits 
épargnés par les bombardements, dissimulées derrière les pans de murs. Faut-il 
la recommencer avec des effectifs plus importants ? Le 1er bataillon du 52e est 
prêt à marcher : des grenades lui ont été distribuées. Mais les quelques heures 
qui se sont écoulées ont permis à l'ennemi de se mieux retrancher. Damloup, du 
côté ouest, est plus aisé à défendre qu'à attaquer. Les ravins qui le flanquent 
sont jusqu'aux pentes sud aux mains des Allemands et le promontoire qui y 
conduit est étroit. En outre, des renforts ont été vus qui venaient de Dieppe, des 
travailleurs ont été signalés à l'artillerie sur les faces ouest et sud. Mieux vaut 
fortifier la batterie de Damloup, les pentes sud du fond de la Gayette et du fond 
de la Horgne et profiter de la nuit pour organiser solidement cette nouvelle ligne 
qui peut tenir. Et l'on se met au travail tandis que l'artillerie disperse sans cesse 
les rassemblements ennemis et arrose le village perdu de Damloup. Les hommes 
creusent et se mettent à l'abri. Le déluge de fer a recommencé et dure toute la 
nuit : c'est le vacarme assourdissant des explosions ininterrompues. Le 
lendemain, au lever du jour, la situation s'est améliorée et de pied ferme nos 
hommes attendent les attaques. 
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Le bombardement qui les précède bouleverse les tranchées aménagées 
hâtivement, face à Damloup, et écrase la batterie. C'est le tocsin qui provoque 
l'incendie. Ce n'est qu'à trois heures du soir que les Allemands montent à 
l'assaut. Ici, je recours à la relation du sous-lieutenant Brieu : 

Le 3, le jour se lève, trouvant chacun à son poste et dans 
une situation améliorée. Je pense rêveusement à ce que 
cette journée nous réserve et j'examine mes hommes. Ils 
sont certes très fatigués, cela se lit sur leur figure, mais on 
voit qu'ils sont décidés et qu'on peut compter sur eux. 

J'ai eu hier pas mal de tués et de blessés ; le nombre s'est 
accru la nuit et ce matin le bombardement me fait encore 
des victimes dont mon pauvre ami le lieutenant Métayer, tué 
à son poste, d'une balle au ventre. 

Tout à coup, vers quinze heures, l'artillerie allemande qui 
fait rage depuis un moment allonge son tir et nous voyons 
des Boches qui s'avancent. Ils sont fauchés par nos balles de 
fusils et de mitrailleuses. Ils hésitent et s'arrêtent et nous 
redoublons notre tir pendant que celui de nos mitrailleuses 
s'arrête. Je regarde et je vois au milieu de la poussière des 
ombres qui s'agitent. C'est le sergent Favier qui, sorti 
indemne, déterre sa pièce, la nettoie sous le feu de l'ennemi 
et, aidé de ses hommes, la met en place aussi 
tranquillement qu'à la manœuvre. 

Vers dix-sept heures, nous voyons, à notre grande surprise, 
une soixantaine de soldats français sortir des tranchées 
allemandes. Ils viennent sur nous. Ils ont des grenades et 
vont les lancer : Feu ! ce sont les Boches ! J'ai à peine lancé 
ce cri que les feux de salve se succèdent rapidement et les 
quelques Boches habillés en Français qui n'ont pas été 
atteints s'enfuient éperdus et regagnent leurs trous. 

Vers dix-neuf heures, de deux côtés à la fois, du nord et de 
l'est, les Boches s'avancent sur la batterie ; ils veulent nous 
encercler et prendre d'assaut la position confiée à notre 
garde. Mais nous tenons bon, l'artillerie exécute des tirs de 
barrage efficaces, le bataillon du 52e nous envoie des 
renforts et nous repoussons toutes les attaques. Des Boches 
tombent à moins de dix mètres de la batterie. Certes, les 
minutes sont angoissantes, mais nous devons tenir coûte 
que coûte : c'est l'ordre et nous l'exécutons. A vingt heures, 
nouvelle attaque, nouvelle défense de notre part. Enfin, nous 
pouvons respirer, enterrer nos morts, évacuer nos blessés, 
reconstituer nos positions et nous préparer à repousser de 
nouveaux assauts. Mais c'est la troisième nuit que nous ne 
dormons pas, trois nuits qui ajoutent leurs fatigues à tout ce 
que nous avons enduré précédemment. Qu'importe, 
personne ne songe à se reposer, car il faut garder le sol qui 
nous est confié... 
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Les Allemands ont attaqué la position de la batterie de trois côtés : à l'est en 
débouchant du village de Damloup avec des uniformes français ; au nord face à 
la tranchée de Saales ; à l'ouest en montant du ravin de la lorgne. Tous leurs 
assauts ont échoué, mais ils sont parvenus jusqu'à dix mètres de la batterie. 
L'alerte a été chaude et rude le combat. Le bataillon Pellissier du 52e a soutenu 
le choc ou l'a prévenu. Les feux des deux bataillons Chevassu et Bouin du 142e, 
l'un à gauche, l'autre à droite, l'un au-dessus du ravin de la lorgne, l'autre au-
dessus du ravin de la Gayette, ont mitraillé l'ennemi. Les pertes de celui-ci ont 
été considérables. On a pu voir dans les fonds les taches des uniformes gris-vert 
se multiplier. L'ordre donné prescrivait de résister sur place avec la dernière 
énergie et de maintenir nos positions. Il a été fidèlement exécuté. Pourra-t-il 
l'être dans sa seconde partie, le lendemain ? 

Par suite des pertes et de l'état de fatigue des hommes, la situation est grave. 
L'ennemi continue à se grouper dans le ravin de la Horgne : notre artillerie tire 
sur ces rassemblements qui se dispersent mais se reforment. Et sur la crête de 
Vaux des sections allemandes apparaissent que nos mitrailleuses prennent pour 
cible. Le fort est-il encore à nous ? C'est l'angoissante question qui se pose. 

Une patrouille exécutée en avant de la batterie ramène deux prisonniers à la 
pointe du jour : d'après les renseignements qu'ils fournissent, cinq compagnies 
occuperaient Damloup, trois autres, sorties du village, seraient chargées 
d'attaquer la batterie. 

Toute la journée du 4, note le sous-lieutenant Brieu, les Allemands nous 
bombardent violemment et, dans la soirée, ils nous attaquent brusquement 
encore. Notre fusillade les arrête. C'est à ce moment que le brave et cher 
capitaine Cadet tombe, frappé d'une balle au front, et, pendant que deux soldats 
emmènent le corps un peu en arrière, nous continuons de nous battre. Enfin, 
dans la soirée, nous sommes relevés. 

Un tir efficace de notre artillerie sur Damloup, sur le ravin de la lorgne et en 
avant de la batterie disperse les forces ennemies, et la nuit se passe sans 
attaque. La relève, par un bataillon du 305e, s'accomplit sans pertes. Le 5 juin, 
nouveau bombardement et nouvel assaut parti de la lorgne et fauché avant 
même de déferler. 

Il s'est passé à l'est du fort de Vaux le 2 juin et les jours suivants ce qui s'est 
passé à l'ouest, dès le 1er. L'ennemi, le 1er juin, s'est jeté sur le saillant 
d'Hardaumont dont il s'est emparé. De là, il a pénétré dans les retranchements 
R3 et R2, mais il a été barré au bois Fumin et devant R1. Jusqu'à la nuit du 8 au 9 
juin, R1 résiste à toutes les attaques. De même, le 2 juin, les Allemands, 
profitant de leur préparation par les gaz, occupent Damloup, mais la batterie de 
Damloup leur interdit le débouché du village. En vain se ruent-ils contre cette 
batterie le 3 et le 4 juin avec des forces sans cesse accrues : ils ne parviennent 
pas à y entrer. Plus heureuse encore que celle de R1, sa défense se prolongera 
jusqu'au 2 juillet. Encore, le 2 juillet, l'ennemi en sera-t-il immédiatement chassé 
et n'y rentrera-t-il, pour y tenir, que le 10. 

Ainsi le mouvement destiné à l'enveloppement du fort a-t-il été entravé à droite 
et à gauche par des défenses accessoires qui n'ont pu sauver le fort, mais qui, 
même après sa perte, ont ralenti la marche ennemie. 

La belle défense de la batterie de Damloup a été soutenue par des unités 
réduites n'ayant que leurs vivres de réserve, souffrant du manque d'eau et 
privées de tout repos, de tout sommeil. Il semblait que la brusque perte de 
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Damloup rendît la position presque intenable. Mais y a-t-il une position intenable 
pour une troupe décidée ? Le fort de Vaux va nous révéler de nouvelles 
puissances d'endurance. 



 

 

74 LIVRE IV 

LA SEMAINE TRAGIQUE 

 

I. — LA BATAILLE SUR LE FORT (2 JUIN) 

 

Ceux qui ont pu sortir du fort ont raconté le drame. Toutes les scènes qui se sont 
déroulées, soit à l'extérieur, soit à l'intérieur, et qui sont ici relatées ont été vues 
et vécues. Les témoins sont ici les acteurs. Enfin, le fort lui-même a parlé. 
Jusqu'au moment suprême, jusqu'à l'agonie, il a communiqué avec le 
commandement par le moyen de ses pigeons et de ses signaux. 

La journée du 1er juin a été chargée d'angoisse. La tempête a obliqué sur la 
gauche, mais l'air reste imprégné d'orage. Le ravin du Bazil a été perdu, la digue 
a été franchie, l'ennemi a pénétré dans le bois Fumin. Sur les trois 
retranchements qui jalonnent les pentes entre l'Étang et le fort, deux ont cédé. 
R1 tient encore, mais suffira-t-il à contenir l'ennemi ? Entre R1 et le fort, la 
tranchée de la Courtine et celle de Besançon qui aboutit par un contour au coffre 
double (nord-ouest) à demi éventré, sont garnies par la 7e compagnie du 101e 
régiment. Devant le fort, la tranchée qui le protège et, plus à l'est, la tranchée de 
Belfort sont occupées par la 7e et la 8e compagnies du 142e régiment, dont la 5e 
est sur le plateau, en soutien. Ces troupes suffiront-elles à contenir les assauts ? 
Ne seront-elles pas débordées à l'ouest par le bois Fumin, à l'est par Damloup et 
le fond de la Horgne sur quoi le bombardement fait rage ? 

La nuit est toute animée et tremblante des innombrables éclairs des batteries, 
des ascensions des fusées et de leur chute en étoiles. Plus sombres qu'elle, des 
colonnes de ténèbres montent des éclatements. De l'observatoire, un homme de 
garde signale des mouvements au bas des pentes. Personne ne dort, sauf 
quelques blessés à bout de forces. Le commandant Raynal, appuyé sur sa canne, 
fait le tour des couloirs. Il parle peu, il est préoccupé, mais son attitude 
énergique rassure. Les officiers, dit un témoin, passaient sans cesse au milieu de 
nous, ils avaient leur calme habituel, mais nous sentions que l'heure était 
proche, car ils examinaient tous les détails.  

À deux heures quinze, avant le lever du jour, le tir ennemi s'allonge et les 
vagues, en demi-cercle, déferlent contre nos défenseurs. Notre barrage a été 
tardif : elles ont pu se porter en avant sans être rompues, et les voici qui 
arrivent contre la tranchée du fort qui leur fait face, contre la tranchée de 
Besançon à l'ouest, contre la tranchée de Belfort à l'est. 

En face, elles se heurtent à la 7e compagnie du 142e régiment qui les reçoit à 
coups de grenades. Le premier peloton se fait tuer sur place après avoir infligé à 
l'ennemi des pertes sévères. Le second, qui était en soutien, se précipite à la 
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rescousse et c'est une ruée formidable contre des forces plus nombreuses qu'il 
empêche de passer. Le capitaine Tabourot commande ce peloton de renfort, 
assisté de l'aspirant Buffet. Un des rescapés a fait de lui ce portrait : Le capitaine 
Tabourot se battait comme un lion. Il nous dominait tous de sa haute taille, il 
donnait ses ordres d'une voix brève, il nous encourageait et nous plaçait. Puis, il 
puisa lui-même dans le sac aux grenades et, se renversant un peu en arrière, il 
les lançait à plein bras, tranquillement, visant chaque fois. Alors, cela nous 
excitait, et nous faisions de la belle besogne. Quel dommage que ça n'ait pas 
duré ! 

L'héroïque troupe est tout à coup assaillie par derrière, entre la tranchée et le 
fort. A l'ouest, en effet, la tranchée de Besançon, après avoir repoussé un 
premier assaut, a cédé. Sa petite garnison, débordée, s'est repliée vers le coffre 
double où se trouve l'une des deux entrées du fort. Déjà, il a fallu transporter à 
l'intérieur l'intrépide lieutenant Tournery, la tête traversée d'une balle, qui, 
mortellement frappé, mettra trois jours à mourir sans avouer ses tortures. Une 
troupe qui cesse d'être commandée cherche un abri pour se refaire. Celle-ci, 
décimée, rentre dans le fort par le coffre dont elle défend l'ouverture. Mais 
l'ennemi a pu se glisser jusque devant la contrescarpe. Le fossé nord lui est 
interdit par un canon-revolver placé dans le coffre double, mais, le longeant, il a 
pris à revers le peloton du capitaine Tabourot. 

Le capitaine est atteint par derrière d'une grenade qui lui brise les reins et lui 
déchiquette les deux jambes. Domptant sa douleur, dit le témoin déjà cité, il ne 
laissa pas échapper une plainte et je le vois encore passer devant nous, porté 
par deux de ses sergents. Il était pâle, mais il nous montrait l'ennemi. 

Les brancardiers l'emmènent à l'infirmerie. Le cortège pénètre à l'intérieur par la 
brèche du coffre simple nord-est. Les médecins doivent pratiquer immédiatement 
l'amputation double des chevilles. Le commandant Raynal vient le rejoindre un 
peu plus tard. L'entrevue des deux soldats est brève : aucune parole de 
consolation, aucune fausse espérance. L'un se devine perdu ; l'autre l'estime trop 
pour recourir au mensonge. Une accolade, puis le commandant du fort se 
contente de dire : 

— Tabourot, vous êtes un brave. 

Le capitaine pense à ses hommes : 

— Mon commandant, les Boches n'ont pas passé. Ma compagnie leur a barré le 
chemin. 

Après ce témoignage, il ferme les yeux. Chacun a repris son poste. Il est seul 
avec le médecin auxiliaire Gaillard parmi les blessés qui se lamentent. Il réclame 
après un instant l'aspirant Buffet. Mais l'aspirant Buffet se bat avec le reste de la 
compagnie. 

— Il faut le laisser, dit le mourant. 

Il dicte au médecin auxiliaire Gaillard cette lettre pour sa femme : Ma chérie, je 
suis blessé à mort, j'ai été tué en faisant mon devoir. Soigne bien maman, je 
t'aimais bien, je vous embrasse, toi et ma petite fille. Déjà il parle de lui comme 
s'il n'était plus. 

Un peu plus tard, l'aspirant Buffet vient de lui-même le rejoindre. Menacé d'être 
tourné, ce qui restait du peloton a dû se frayer un passage pour rentrer dans le 
fort. 
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— Approche, mon petit ; toi qui es de Dijon, si tu reviens de la guerre, tu iras 
dire à ma femme comment je suis mort. 

En paix avec ses hommes et sa conscience de chef, le capitaine s'est tourné vers 
son foyer. Ce furent ses dernières paroles. Désormais, jusqu'à la mort qui tarde 
de quelques heures, il réserve toutes ses forces à ne pas accuser les horribles 
blessures auxquelles il ne pouvait survivre. 

Déjà son nom court dans la nuit, porté par un pigeon qui s'est envolé du fort à 
trois heures du matin : 

L'ennemi est autour de nous. Je rends hommage au brave 
capitaine Tabourot, très grièvement blessé (142e) : nous 
tenons toujours. 

Quelques heures plus tard un second pigeon annonce sa mort : 

Capitaine Tabourot, du 142e, mort glorieusement, blessure 
reçue en défendant la brèche nord-est. Demande pour lui 
Légion d'honneur. 

Ce n'est là qu'une partie du message : l'autre a trait aux opérations. 

Cependant les Allemands sont parvenus aux deux brèches ouvertes, l'une dans le 
coffre double nord-ouest et l'autre dans le coffre simple nord-est. Ils essaient 
d'en forcer le passage. A chaque entrée, c'est une lutte corps à corps. Sur la 
droite, ils sont tout d'abord repoussés. Nos grenades, dit un des combattants, 
faisaient des vides dans leurs rangs, mais des renforts arrivaient toujours. Leurs 
morts et leurs blessés formaient des tas mouvants que venaient encore 
déchiqueter les éclats de nos projectiles. 

On se bat maintenant dans les gaines qui, des coffres, conduisent à l'intérieur. Le 
commandant Raynal fait installer des barrages de sacs à terre préparés à 
l'avance. 

Au dehors, la bataille n'est pas moins violente. Le bataillon Chevassu, du 142e 
régiment, va se trouver dans une situation critique. L'ennemi, s'il est contenu à 
l'ouest du fort par le retranchement R1 dont il ne peut s'emparer, a réussi à se 
glisser entre la courtine et le fort. Il arrive sur le côté sud. D'autre part, Damloup 
a été pris à six ou sept heures du matin, et, par le ravin de la Horgne, des forces 
nouvelles montent à l'assaut. Le bataillon Chevassu, qui a deux compagnies dans 
le fort — la 6e et les débris de la 7e que commandait le capitaine Tabourot —, a 
dans sa mission la défense du côté est du fort : il se maintient en effet sur la 
tranchée de Belfort et sur la tranchée de Montbéliard où la lutte devient un corps 
à corps. Le sous-lieutenant Huguenin, attaqué par un soldat ennemi, le terrasse, 
le désarme et se bat avec le fusil de son adversaire. Les Allemands reculent, 
mais reviennent à la charge, l'après-midi, baïonnette au canon. Les hommes du 
142e, renforcés d'une compagnie du 53e, les reçoivent au cri de Vive la France ! 

Cependant, le bataillon est menacé d'être tourné. Ses sections de mitrailleuses 
se déplacent, font face de trois côtés, en avant, du côté de Damloup à l'est, et à 
l'ouest contre l'ennemi qui débouche au sud du fort. Les chefs de pièces 
désignent calmement les objectifs. Le sergent Narcisse qui se tenait debout 
auprès de sa mitrailleuse est tué d'une balle en plein front. C'était un brave qui 
avait reçu la médaille militaire à la bataille de Champagne. Le caporal Réveille le 
remplace et crie à ses hommes : Ne vous faites pas de bile, je me charge de 
nettoyer les Boches. 
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Les observateurs en ballon signalent au nord du fort des troupes de plus en plus 
nombreuses qui se terrent dans nos anciennes tranchées pour éviter nos 
barrages et gagner du terrain pendant les intervalles. En réalité, il n'y a plus de 
tranchées, rien que des trous d'obus qui ne sont pas reliés entre eux, ce qui 
explique le manque de liaison entre les sections et l'infiltration ennemie. A midi, 
une quarantaine d'hommes sont vus sur le fort, la plupart cachés dans des trous. 
À quinze heures, le fort donne lui-même de ses nouvelles : 

L'ennemi s'est emparé des coffres nord-est et nord-ouest. Je 
poursuis la lutte dans les gaines. Nombreux réfugiés et 
blessés. Officiers et soldats font tout leur devoir et nous 
lutterons jusqu'au bout. 

A sept heures du soir, les observateurs sur les postes de la redoute de Fleury 
signalent que des éléments d'infanterie en files de plusieurs compagnies montent 
actuellement du nord au sud, à la corne nord-ouest du fort. de Vaux. Ils 
escaladent le fort et disparaissent à l'intérieur par le sommet. Pendant ce temps, 
d'autres groupes se glissent le long des tranchées entourant le fort. 

Et à deux heures du matin, le 3 juin, le commandant Raynal envoie encore ce 
message optique : 

Situation inchangée. L'ennemi travaille sur les dessus et 
autour de l'ouvrage. Faire battre le fort par petits calibres. 
L'ennemi occupe en nombre nos anciennes tranchées 
premières lignes et les a renforcées. Il semble avoir une 
tranchée armée mitrailleuse face au sud-ouest, non loin du 
fossé de la gorge. 

Cette mitrailleuse n'est pas dans le fossé de gorge, mais sur la superstructure 
même du fort où l'ennemi a réussi à la transporter et d'où il bat le côté sud. Il 
est impossible de le déloger du terre-plein : la tourelle de 75 est démolie, il 
n'existe pas de tourelle de mitrailleuses, et l'on a vainement essayé de passer 
des mousquetons par les fentes des observatoires, mais ces armes trop longues 
n'ont pas pu servir à tuer les fantassins allemands qui n'en étaient qu'à quelques 
mètres. 

La face sud du fort a été sauvée par les 5e et 8e compagnies et la section de 
mitrailleuses du bataillon Chevassu (142e), renforcées le matin du 2 juin par la 
11e compagnie du 53e régiment et, le soir, par un bataillon du même régiment. 
Ce bataillon devait contre-attaquer sans retard, mais il arrive à pied d'œuvre très 
éprouvé par les tirs de barrage subis en cours de route, et doit se borner à tenir 
le terrain, à reconstruire les tranchées détruites et à s'intercaler entre les 
sections réduites du 142e.  

Donc, le 2 au soir, l'ennemi est dans les fossés nord et ouest. Contenu en partie 
à l'est et au sud, il est maître des deux coffres nord et il essaie de progresser 
dans l'escalier. En outre, il a grimpé dessus, et là il bat de ses feux de 
mitrailleuse le côté sud. Toute sortie devient difficile, sinon impossible. Toute 
communication est coupée. Il ne reste que les pigeons et les signaux. La 
garnison est entassée dans les casernes. Elle peut accéder encore aux 
observatoires et au coffre simple sud-ouest qui n'a pas d'ouverture sur le dehors, 
où l'on a pu installer une mitrailleuse pour battre le fossé sud. 

— Nombreux réfugiés et blessés, a signalé le commandant Raynal. C'est un 
danger presque égal à celui de l'extérieur. Le spectacle trop rapproché et trop 
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continu des mourants et des morts qu'on ne peut emporter risque (le 
démoraliser la garnison. Les ordres se transmettent plus lentement dans les 
couloirs encombrés. Enfin, s'il y a assez de viande de conserve et de biscuits 
pour tous, l'eau va manquer. 

 



 

 

79 II. — LE FORT APPELLE 

 

Roland dit : Je sonnerai de l'olifant, et Charles, qui passe 
aux défilés, l'entendra. Je vous assure que les Francs 
rebrousseront chemin... 

Roland a mis l'olifant à sa bouche. ll l'applique bien et sonne 
de toute sa force. Les montagnes sont hautes et le son se 
prolonge. On en entendit l'écho à trente grandes lieues. 
Charles et tous ses compagnons l'entendent. Le roi dit : Nos 
gens ont bataille. 

... Le comte Roland, à grand'peine, à grand effort, et avec 
une grande douleur sonne à son olifant. Le sang clair jaillit 
de sa bouche. Près de son front, sa tempe est rompue. Mais 
le son de son cor porte si loin ! Charles l'entend qui passe 
aux défilés ; Naimes l'entend... Et le roi dit : J'entends le cor 
de Roland. Il ne sonnerait pas s'il n'y avait bataille. 

... Le comte Roland a la bouche sanglante. Auprès de son 
front les tempes sont rompues. Avec douleur et peine, il 
sonne l'olifant. Charles et ses Français l'entendent. Et le roi 
dit : Ce cor a longue haleine. Le duc Naines répond : C'est 
Roland qui est en peine. 

 

Les appels de l'olifant qui firent trembler les Pyrénées, il y a plus de dix siècles, 
sont-ils plus émouvants que les appels silencieux du fort (le Vaux qui, par-dessus 
les lignes ennemies, communiquent au commandement les détails de son agonie 
et sa résolution de tenir ? 

Le 3 juin au matin, un pigeon au vol rapide arrive au colombier. 

— Messager, quelles sont les nouvelles ? Le fort vit puisqu'il t'envoie. Dis-nous 
s'il peut soutenir un siège jusqu'à ce que nous allions le délivrer ? 

En vain cherche-t-on sous son aile la dépêche dont il doit être porteur. Mal 
attachée, elle est tombée en route. L'oiseau a été lâché pour rien. Combien 
reste-il au fort de ses compagnons ? 

Le 4, vers midi, le colombier reçoit un pauvre pigeon blessé qui se traîne 
péniblement jusqu'au gîte. On le prend, on le caresse, vite on soulève ses 
plumes. Celui-ci n'a pas fait un voyage inutile. Voici la dépêche qu'il apporte : 

Tenons toujours, mais nous subissons une attaque par les 
gaz et les fumées très dangereuse. Il y a urgence à nous 
dégager, faites-nous donner de suite communication optique 
par Souville qui ne répond pas à nos appels. C'est mon 
dernier pigeon. 

Le dernier pigeon ! Les fils téléphoniques sont dès longtemps coupés et les 
signaux ne fonctionnent pas. Le dernier pigeon : c'est le dernier trait d'union 
avec le fort. Le fort est maintenant isolé. Aucun battement d'ailes ne portera plus 
ses paroles. II restera muet si l'on ne parvient pas à rétablir la liaison optique. 
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On ne saura plus rien de lui. Au colombier militaire un soldat a posé sur sa main 
l'oiseau qui fut, comme un coureur, blessé en service commandé. 

L'après-midi du 4 se passe sans que la correspondance soit rétablie. Il est 
impossible d'obtenir du fort un signal. Sans doute n'a-t-on pu repérer 
l'emplacement de son appareil. Mais le 5, à trois heures du matin, le poste de 
commandement de la division voit arriver deux hommes qui, tout simplement, 
sont sortis du fort. Ils appartiennent à la section de projecteurs. Alors, puisqu'il 
n'y avait plus de pigeons et puisque les signaux ne fonctionnaient pas, il fallait 
bien venir rétablir la communication. C'est l'évidence même. 

— Le fort n'est donc pas encerclé ? 

— Ils sont dessus avec une mitrailleuse, mais devant la sortie sud, il n'y a 
personne. 

— Cette sortie-là est bouchée. 

— On saute d'une fenêtre dans le fossé. 

D'autres ont essayé, mais n'ont pas réussi à s'échapper. Ceux-ci ne donnent pas 
beaucoup de détails. Ils en donneront plus tard. Pour le moment, ils sont trop 
préoccupés. Car ce sont des professionnels. Si l'on tiendra ? La vie n'est pas 
drôle à l'intérieur à cause des liquides enflammés et à cause de la soif. Et puis il 
y a trop de monde : plus de 600 hommes. Mais le moral est bon. 

Là-dessus, ils vont essayer de correspondre. 

A 7 heures et demie, le fort de Vaux n'est plus seul. Il parle et on lui répond. 

... Les monts sont hauts, ténébreux et immenses, les vallées 
profondes, les torrents rapides. Devant et derrière l'armée, 
les trompettes sonnent et toutes semblent répondre à 
l'olifant... 

Mais quand sonnent les trompettes de Charlemagne, Roland, déjà, n'est plus. 
Imaginez-le, se redressant devant la mort pour écouter ces fanfares ! 

Le fort de Vaux renseigne le commandement sur la position de l'ennemi. Son 
message est plein d'espérance : 

L'ennemi travaille à partie ouest du fort à constituer 
fourneau pour faire sauter voûte. Tapez vite avec artillerie. 

Dix minutes plus tard, il insiste : Où êtes-vous ? A huit heures, n'ayant pas reçu 
de réponse ou n'ayant pas pu la déchiffrer, il avoue son angoisse : 

N'entendons pas votre artillerie. Sommes attaqués par gaz 
et liquides enflammés. Sommes à toute extrémité. 

A neuf heures, enfin, ce signal lui est transmis : Courage, nous attaquerons 
bientôt. 

Roland mourant a entendu les trompettes de Charlemagne. Elles sont si 
lointaines, mais leur musique est si douce ! Il se redresse, il écoute, il fait signe à 
la mort d'attendre. Mais que les Français se hâtent ! Déjà, les ténèbres 
l'envahissent et sa parole se trouble. 

Le fort, tout le jour, attend. Quand la nuit est venue, il donne des signes 
d'impatience. Cette nuit qui tombe ne sera-t-elle pas la dernière, ne 
l'enveloppera-t-elle pas du suaire mortel ? Le commencement du message qu'il 
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adresse ne peut être compris : la suite est déjà pareille à une oraison funèbre, il 
y parle de ses défenseurs au passé : 

... jour précédent. Il faut que je sois dégagé ce soir et que 
ravitaillement en eau nie parvienne immédiatement ; je vais 
toucher au bout de mes forces. Les troupes — hommes et 
gradés — en toutes circonstances ont fait leur devoir 
jusqu'au bout. 

N'est-ce pas l'adieu suprême ? N'est-ce pas le râle de l'agonie qui commence ? Et 
voici que, dans le bombardement formidable qui de part et d'autre couvre de fer 
et de feu la colline, un de nos postes de projecteurs saisit encore ces signaux 
fragmentaires : 

... 53... blessés... aspire... de pertes. Vous interviendrez 
avant complet épuisement. Vive la France. 

Roland s'est relevé. Debout, il appelle. Il tend les bras vers la douce France. 

Pour la seconde fois, les trompettes de Charlemagne ont retenti jusqu'au val de 
Roncevaux. 

Pour la seconde fois, le poste de Souville répond au fort de Vaux : Reçu votre 
message. Courage. 

*** 

Du courage, ce tronçon de fort en trouvera-t-il encore après les trois jours qu'il 
vient de vivre ? La tempête n'a pas cessé un seul instant d'ébranler le plateau. 
Elle se déchaîne à gauche sur le retranchement R1 qui a l'audace de résister, à 
droite sur la batterie de Damloup qui tient le promontoire et balaie le fond de la 
[lorgne et le débouché du village, sur les abords immédiats qui sont défendus à 
l'ouest par la Courtine, à droite par les tranchées de Belfort et de Montbéliard. 
L'ennemi fait succéder les attaques d'ensemble aux attaques locales afin 
d'emporter d'un coup toute la position ou d'obtenir un fléchissement en un point 
où il se précipitera. Il y engouffre trois divisions qu'il devra même renforcer par 
une brigade du corps alpin. II assiège le fort de trois côtés, il est autour, il est 
dessus, il est dedans. Et, têtu, le fort refuse de se rendre. Isolé tout un jour, il ne 
se sent pas abandonné. Au dehors, il en est certain, on travaille pour lui. A 
l'intérieur, il multiplie les barrages et les barricades. Il défend marche à marche 
les escaliers et, pas à pas, les couloirs. Il supporte le canon, les mitrailleuses, les 
grenades, les flammes, la fumée, la soif, l'empoisonnement, l'intoxication, 
l'odeur, la pourriture. Il ira jusqu'à la limite des forces humaines, celle qui recule 
encore lorsque l'on croit l'atteindre et dépasse l'attendu et le possible. Entre ses 
pierres resserrées, sous ses voûtes sonnantes, le douloureux sacrifice 
s'accomplira jusqu'au bout. 

Un sous-lieutenant du 142e qui fait partie du bataillon Chevassu et se bat sur le 
plateau hors du fort a décrit plus tard à un camarade ces terribles journées : 
Tout n'était que feu et poussière, et dans cet enfer, quelques soldats aux aguets 
empêchaient les masses boches de passer. Leurs attaques se sont renouvelées 
tous les jours, tantôt frappant ici, tantôt là ; jamais nous ne leur avons cédé un 
pouce de terrain, tant qu'il y a eu un soldat pour le défendre. Je ne te dirai pas 
les souffrances que nous avons endurées. Pas d'eau, pas de ravitaillement, ceux 
qui ont voulu nous en apporter sont restés en route. Il n'y a que les munitions 
qui ne nous ont pas manqué. Nous sommes exténués, mais si heureux d'avoir 
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fait notre devoir, d'avoir contribué à empêcher les Boches de prendre Verdun que 
leur Empereur leur avait promis et qu'ils n'auront jamais... Il faudrait qu'ils 
passent sur nous et qu'ils marchent sur les cadavres de tous ceux que nous leur 
avons tués... Ils nous attaquaient de trois côtés à la fois, leur étreinte n'a pas pu 
nous saisir... 

Pendant la journée du 3 juin, l'ennemi veut exploiter la prise de Damloup et 
contourner le fort à l'est. Des éléments du 142e et du 53e régiments le 
contiennent et même, passant à l'offensive, le contraignent à reculer. 

A tous les échelons, armée, corps d'armée, division et brigade, le 
commandement soutient la lutte qui s'étend du bois Fumin au fond de la 
Gayette, alimente le combat, prépare des contre-attaques. Contre-attaque sur 
Damloup, dès la matinée du 2 juin, qui du moins dégage la batterie. Contre-
attaque sur le fort dès le soir du 2, par un bataillon du 53e régiment qui doit 
traverser les barrages meurtriers et ne peut que rem forcer les troupes du 
secteur. Contre-attaque le 3 juin sur notre gauche pour reprendre la ligne des 
retranchements et venir en aide à R1 qui tient toujours. Et les observateurs en 
ballon ne cessent pas de signaler des colonnes ennemies gravissant les pentes et 
venant grossir le nombre des assaillants. 

Certes, il faut se relier au fort : des camarades sont là, qui attendent leur 
délivrance : Nous avons dans le fort des camarades français, téléphone l'armée, 
il faut les dégager et, tout d'abord, entrer en liaison avec eux. C'est le devoir de 
tous. Devoir sacré. Le général Tatin, qui commande le secteur, dirigera lui-même 
l'opération. 

Mais l'ennemi ne cesse pas d'attaquer, et il inonde son objectif d'une pluie de feu 
qui ne s'interrompt jamais. Le 298e régiment est rapproché. A deux heures du 
matin, le 4, une attaque est déclenchée sur le fort, par le nord-ouest et par le 
sud-est. Elle commence par progresser, puis elle est arrêtée par les 
mitrailleuses. Un avion, au petit jour, vole au-dessus du fort et descend si bas 
qu'il fait de l'ombre sur ce chaos. L'audacieux oiseau va-t-il se faire blesser 
comme le dernier pigeon ? Il glisse parmi les obus et les balles comme une 
salamandre dans le feu et le voici qui se redresse et s'éloigne. Il a rempli sa 
mission : sur la superstructure du fort, il a repéré l'emplacement des 
mitrailleuses. Quelques instants plus tard, notre 75 et notre 155 démolissent 
toutes les installations ennemies établies sur la partie supérieure de l'ouvrage. A 
dix heures du matin, par temps clair, les avions constatent que les tranchées du 
fort sont complètement nivelées et que personne n'occupe le dessus du fort. 

La nuit suivante, l'ennemi recommence sur la superstructure ses travaux et ses 
abris de mitrailleuses. Il condamne ainsi la sortie par le sud. Il interdit le départ 
et les communications. Des reconnaissances — dès qu'elles ont été proposées, le 
nombre des volontaires a été si grand qu'il a fallu faire un choix — ont essayé de 
pénétrer dans le fort. Aucune n'a pu accomplir sa mission. En revanche on a pu 
sortir. Deux signaleurs, nous le savons, ont franchi les lignes dans la soirée du 4 
juin. Quelques heures plus tard, dans la nuit du 4 au 5, l'aspirant Buffet, deux 
sous-officiers et trois hommes de la 7e compagnie du 142e sortent à leur tour. 
Le problème est moins insoluble à la sortie qu'à l'entrée. Pour sortir, il faut se 
garer des mitrailleuses boches, mais pour entrer il faut, en outre, se garer des 
nôtres. Le fort, pour ne pas être investi, doit garder le fossé sud et ses abords. 
Toute ombre qui s'approche est suspecte. La difficulté est de se faire reconnaître. 
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Courage, nous attaquerons bientôt, a transmis le signal. Et le commandement 
hâte les préparatifs d'une nouvelle attaque à effectifs plus nombreux. Elle ne 
pourra être déclenchée que le 6 juin, à deux heures du matin. 

*** 

Il faut maintenant revenir en arrière pour savoir ce qui s'est passé à l'intérieur du 
fort. 

Depuis le matin du 2 juin, le fort, comme un lion secoue sa crinière pleine de 
vermine, est rongé par le Boche qui est devant, de côté, dessus et même 
dedans, car il a plongé par les deux ouvertures des coffres et tâche A pénétrer 
dans le cœur de la place : Le commandant Raynal a mis de l'ordre dans la 
garnison dont les blessés et le reflux des éléments voisins ont trop augmenté le 
nombre. Elle ne devrait se composer que de la 6e compagnie du 142e, de la 
compagnie de mitrailleuses et du génie du fort. Les 7e et 8e compagnies du 142e 
qui défendirent les coffres de droite l'ont renforcée de plus de cent fusils ; la 7e 
compagnie du 101e qui défendait les coffres de gauche en a ramené une 
cinquantaine. Une compagnie de mitrailleuses du 53e est restée. Avec les 
blessés, cela fait un total de plus de six cents hommes. Six cents hommes qu'il 
faut abreuver quand la citerne se vide ! Six cents hommes et parmi eux des 
blessés minés de fièvre qui réclament à boire ! Cependant la garnison est 
subdivisée en relèves, guetteurs et fractions au repos, et les distributions de 
boîtes de conserve, de biscuits, de chocolat et même d'eau-de-vie sont faites 
régulièrement. La ration d'eau, qui était d'un litre le 31 mai, est réduite le 2 juin 
à trois quarts de litre. Elle va tomber à un quart et demi, puis à un quart à peine 
et dans quelles conditions ! Dès le 4 juin, une détermination s'imposera au 
commandant. 

Donc, le matin du 2 juin, l'ennemi est aux coffres. Malgré ses pertes, il réussit à 
serrer de près les défenseurs qui battent en retraite. Le canon-revolver du coffre 
double a été mis hors d'usage par un obus. La mitrailleuse qui garde l'entrée est 
brisée par une grenade. La défense est refoulée à l'intérieur. Un barrage est 
immédiatement établi sous la brèche, mais du dehors les Allemands le dominent 
et l'accablent de grenades. Il faut reculer le barrage jusqu'au pied de l'escalier 
qui monte à l'observatoire. Un autre est construit au sommet de l'escalier. Ce 
dernier tiendra jusqu'au 4. Même manœuvre au coffre simple qui est à l'angle 
nord-est : les barrages contiennent l'ennemi devant la grille du couloir, en face 
des cabinets d'aisance qui demeurent utilisables. 

Dans la demi-obscurité du fort, écrit un rescapé du 142e, la 
lutte continue. L'ennemi voulait nous exténuer en nous 
privant de sommeil et en nous prenant par la soif. 
L'atmosphère était lourde et empestée. A chaque instant les 
barrages sautaient et la lutte à la grenade reprenait. Nous 
ne cédions pas. Mais toutes ces explosions échauffaient l'air 
; la fumée et l'odeur le rendaient presque irrespirable et l'on 
se battait toujours. Nous avions installé des mitrailleuses qui 
barraient les couloirs et qui faisaient du bon travail. C'est 
alors que les Allemands, ayant réussi à faire sauter un 
barrage, nous lancèrent des jets de flammes et des liquides 
enflammés. La chaleur et la surprise provoquèrent une 
minute d'hésitation. Mais le lieutenant Bazy qui était là avec 
sa mitrailleuse s'élança et il fut si rapide qu'avant que nous 
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soyons revenus de notre étonnement, il était debout au 
milieu du couloir et, tout seul, se battait contre les Boches à 
coups de grenades. Les flammes venaient jusqu'à ses 
souliers, il avait le bras gauche bandé, étant déjà blessé, 
mais peu lui importait : ne pouvant parler à cause de cette 
fumée noire et âcre, il nous donnait l'exemple. Aussi, 
débarrassés de notre stupeur, nous venons à tour de rôle 
nous placer à ses côtés. Enfin, les lance-flammes 
s'éteignirent. Nous avions réussi à arrêter l'attaque et 
commencions à remonter le barrage lorsque les Boches se 
mirent à envoyer des pétards qui nous projetèrent tous à 
terre avec les sacs sur le dos. J'ai bien pensé avoir les reins 
brisés et je n'ai eu que la force de mettre mon masque en 
sentant l'odeur du gaz. Un soldat m'a dégagé et porté à 
l'infirmerie pendant que la lutte reprenait. Les Allemands 
lançaient des gaz dont la masse lourde stagnait dans les 
couloirs. Malgré toutes leurs inventions diaboliques, leurs 
jets de flammes, leurs gaz, leurs pétards, ils n'avançaient 
pas. C'était superbe. Ils nous criaient en français : Rendez-
vous, sinon vous serez tous tués, et nous répondions avec 
des grenades dans leurs figures... 

 

C'était superbe ! que cette exclamation, en pleine bagarre, est plaisante ! 

C'est le 4 juin vers midi que s'est produite cette attaque par liquides enflammés. 
Les Allemands les projetaient par la brèche de la gaine ouest. Une fumée âcre et 
noire remplit le fort. Pour respirer, la garnison doit déblinder les fenêtres de la 
caserne. Le feu arrive jusqu'au couloir des chambres. Quelques soldats sautent 
même dans le fossé pour reprendre haleine. Les mitrailleuses installées sur le 
fort ont été détruites le matin par notre artillerie. Le tir de barrage coupe les 
issues un peu plus au sud. Tranquillement, les soldats regagnent l'intérieur, mais 
il faut refermer les fenêtres. L'ennemi balance des sacs de grenades à fusée 
retardée qu'il envoie dans les ouvertures et tente de faire sauter ainsi les plaques 
de blindage. 

Cependant, il a progressé dans le coffre simple du nord-est. Il a fallu refluer de 
quelques mètres dans le couloir, mais en deçà des cabinets d'aisance. Les 
malades, les blessés doivent se soulager sur place. Les brancardiers ont profité 
de la destruction des mitrailleuses ennemies installées sur le fort pour sortir des 
cadavres dans le fossé sud, pour nettoyer l'infirmerie de tous ses immondices. 
Dès la nuit suivante ce travail leur deviendra impossible. Les morts devront 
demeurer avec les vivants. Une horreur sans nom envahit ces voûtes à demi 
obscures où, dans une atmosphère méphitique et épaisse, sans appareil de 
ventilation, une garnison sans sommeil, angoissée et altérée, s'entasse et veut 
lutter encore. 

Il a suffi d'un homme, le lieutenant Bazy, debout et dressé, comme un dieu, dans 
la fumée, au milieu du couloir, le bras gauche en écharpe, le bras droit lançant 
des grenades, barrant la route à l'ennemi, pour conjurer l'attaque par les 
flammes. Il suffit du commandant, de quelques officiers et sous-officiers, de 
quelques soldats d'élite pour que subsistent, parmi ces souffrances, une seule 
pensée, un seul but : tenir. 
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Le fort est séparé du reste du monde, son dernier pigeon a été lâché la veille, et 
ses signaux ne sont pas transmis. Mais la nuit venue, deux signaleurs bondissent 
dans le fossé : ils vont rétablir les communications. 

Le lendemain, l'appel du fort est entendu. 

 



 

 

86 III. — LA SORTIE 

 

Le 4 juin, la ration d'eau a été d'un quart. Un quart de litre, pour des hommes 
qui se sont battus et se battent dans la fumée des grenades, des flammenwerfer, 
des gaz asphyxiants ! Un quart de litre pour des fiévreux qui s'agitent au poste 
de secours bondé entre des mourants et des morts ! Les plaintes montent, 
suppliantes, lamentables. Mais le silence se rétablit instantanément dès que 
parait le commandant Raynal. Un quart, et rien de plus. Qui donc a réclamé 
davantage ? Un quart, c'est déjà beaucoup. Les blessés eux-mêmes se résignent. 
Chacun avale sa douleur, n'ayant plus de salive. 

Le commandant a dénombré la garnison. Tout ce qui n'en fait pas régulièrement 
partie devra quitter le fort. A la faveur de la nuit, la sortie sera tentée, soit par le 
fossé sud en sautant des fenêtres de la caserne, soit par le coffre sud-ouest qui 
n'appartient pas à l'ennemi. 

L'ordre est formel. Ceux qui doivent partir essaient à la lumière du jour de 
mesurer les difficultés de l'entreprise : y a-t-il sur le fort des mitrailleuses et des 
guetteurs ? Les tirs de barrage allemands, à quelle distance et dans quelle 
direction sont-ils déclenchés ? La sortie est bien chanceuse, mais les Français ne 
doivent pas être bien loin. 

A dix heures et demie du soir, les premiers qui sautent dans le fossé sont des 
volontaires : les deux signaleurs dont j'ai parlé, qui vont rétablir les 
communications. Le cœur battant, les camarades écoutent : le bruit de la chute, 
puis le silence, pas de coups de fusil, pas de fusée, le bombardement habituel, 
rien de plus. Ils n'ont pas été repérés. 

Les détachements du 101e et du 142e dont le départ est fixé sont rassemblés. 

— Allez, leur dit le commandant Raynal, et si vous échappez, dites quelles sont 
notre situation et notre résistance. 

Les deux groupes saluent. C'est le moment de la sortie. Il est une heure et demie 
du matin et il semble que le marmitage soit en décroissance. L'aspirant Buffet 
commande le détachement du 142e. Il utilise une brèche découverte à la corne 
sud-ouest et descend le premier, suivi d'un coureur et du caporal fourrier. La 
compagnie s'égaillera derrière eux en laissant des intervalles pour ne pas attirer 
l'attention. Un caillou a roulé et les guetteurs allemands,- du haut du fort, mis en 
éveil, lancent des fusées et font feu. fresque aussitôt, leur artillerie exécute un 
effroyable tir de barrage aux abords immédiats du fort.. L'aspirant a passé, suivi 
d'un petit groupe. Ils arrivent aux lignes françaises qui sont toutes proches. Le 
premier reçoit un coup de fusil qui le manque. Il se fait reconnaître, non sans 
peine. On s'explique, on s'embrasse, tandis que le bombardement fait rage en 
arrière de la petite troupe. D'autres sont en route : qu'on prenne garde à ne pas 
les fusiller : On les attend, mais, après une longue attente, il n'en arrive que 
Jeux ou trois. Le reste n'a pu traverser la pluie Je fer. 

Un soldat du 142e, blessé dans l'attaque par les flammes, raconte ainsi cette 
sortie : Après les paroles du commandant, je saluai et me dirigeai vers la lucarne 
d'où il fallait sauter d'une hauteur de trois mètres. Je tâtai mes reins endoloris. 
Puis, sans réflexion, je me suis élancé. J'ai bien senti une vive douleur. J'ai 
entendu des coups de Fusil dirigés sur moi et j'ai fait le mort, car les Boches 
veillaient encore. Je ne sais combien de temps je suis resté ainsi. Pourtant, au 
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bout d'un grand moment, j'ai commencé à ramper sur le ventre à travers de 
nombreux cadavres. Doucement, glissant d'un cadavre à un autre, je suis arrivé 
à sortir du fossé et à franchir la ligne. Je pouvais à peine respirer sous le 
bombardement qui ne cessait pas et enfin je réussis à atteindre, je ne sais 
comment, un poste de secours. Je ne me souviens plus de la fin, mais je me 
réveillai à une infirmerie... 

La sortie n'a pas donné de grands résultats. Elle est à recommencer. Le 5 juin, 
au petit jour, nouvel essai, nouvel échec. Et la journée s'écoule, i plus cruelle 
encore que les précédentes. La lutte aux barrages reprend avec les grenades, 
avec les flammes. L'eau ne se distribue plus que goutte à goutte. Des blessés 
réclament qu'on les achève. Il faut jeter de la chaux sur les morts qu'on ne peut 
pas emporter. Les maux sont plus lourds, mais l'espérance a jailli. Le fort n'est 
plus solitaire : les deux signaleurs, partis la veille au soir, ont réussi dans leur 
mission. Quand le fort parle, on l'entend et on lui répond : Courage, nous 
attaquerons bientôt. Les camarades n'oublient pas les défenseurs. Ils préparent 
leur délivrance. Une journée encore, et ils seront là. Une journée, que c'est long 
et dur ! Mais elle passera, comme les autres. 

On ne peut pas rester aussi nombreux. Les contingents du 101e et du 142e dont 
la présence n'est pas nécessaire reçoivent de nouveau l'ordre de partir. Au cours 
de la nuit, plus de cent hommes réussissent à s'évader. Voici l'un d'eux, car il 
faut choisir. On ne peut citer tout le monde, et rien ne fait mieux comprendre de 
telles tragédies que de poser sa main sur une poitrine humaine pour en 
surprendre les battements. 

Le brancardier Roger Vanier, du 101e régiment, a reçu la médaille militaire pour 
sa conduite au bois Sabot les 26, 27 et 28 février 1915, avec ce motif : 

A fait preuve d'un dévouement et d'un courage héroïques. 
S'est dépensé pendant trois jours et trois nuits sans prendre 
de repos. Est allé à plusieurs reprises sous le feu de l'ennemi 
chercher des blessés entre les tranchées françaises et 
allemandes et les a ramenés. A fait en même temps 
l'identification de nombreux tués. A fait l'admiration du 
bataillon pour lequel il s'est aussi dévoué. Était du service 
auxiliaire à la mobilisation et a demandé à partir. 

Le général Joffre le décore en personne le 25 mars (1915) à Courtisols. 

A la bataille de Champagne, le 21 septembre, il est cité à l'ordre du corps 
d'armée : 

Voyant quelques camarades hésiter à sortir de la tranchée 
pour l'attaque, enleva son brassard de la Croix-Rouge, 
monta sur le parapet en criant : En avant ! et fut alors 
blessé d'une balle à la jambe. 

Il appartient à la classe 1913 : taille moyenne, plutôt délicat de santé, le teint 
brun, une ombre de moustache, la figure ouverte, ardente, comme échauffée par 
l'expression des yeux. Dans le danger, dit-il, je ne me connais plus : il faut que 
j'aille. Et il va. Il est né d'une famille modeste à Montfort-l'Amaury. Un de ses 
frères, séminariste, caporal téléphoniste au 146e régiment, a été tué Je 2 mars 
devant Douaumont : la jambe brisée par un obus, il a été transporté au ravin des 
Fontaines où il a expiré peu après. Son corps est resté là. Le brancardier du 
101e, venu à son tour dans la région de Vaux, aurait pu se trouver face à face 
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avec le cadavre quand il allait chercher de l'eau dans le ravin. Avant la guerre, il 
était, lui, valet de chambre. Mais depuis qu'il a servi son pays et perdu son frère, 
il ne veut plus être, après la guerre, qu'au service de Dieu à la place du mort. 

Qui donc a formé ces cœurs-là ? Vanier porte toujours sur lui une lettre de sa 
mère. La bonne femme de Montfort-l'Amaury lui écrit le 29 février d'un cœur 
résolu et d'une orthographe hésitante : 

Je sait que ton pauvre frère est à Verdun, c'est-à-dire à 
l'honneur, car, que c'est beau pour l'armée française de tenir 
là cette horde de sauvages, comme il doit être heureux, 
notre lou, de voir la guerre hors des tranchée. Oh, que c'est 
grand ! J'ai toujours rien de lui, mais il ne peut pas sans 
doute. J'ai toujours un grand espoir qu'il n'y arriveras rien. 
Et toi, mon trésor, tu doit avoir beaucoup à faire, soit bien 
prudent, mon chéri, mais de plus en plus courageux. Sauve 
tous ses malheureux blessés resté là dans la neige et le 
sang. Le mien bouillonne de rester là pendant qu'il y a tant à 
faire là-bas à ramasser tous ses malheureux. Pourquoi ne 
pas vouloir de femme là où elle serai si nécessaire ? Ah ! oui, 
la place des mères c'est de ramasser tous ces pauvres 
enfants et leur donner une bonne parole. Remplace les 
mères, toi, mon chéri, fait tout, même l'impossible, pour 
faire du bien, oui, beaucoup de bien. Je te voit aller, courir, 
ramper à la recherche de tout ses blessés. Oui, je voudrais 
me faufiler là près de toi, mon petit, je sent que c'est là ma 
place près de vous. Courage, courage, je sait que c'est le 
début de la fin qui sera bien belle pour tous ceux qui auront 
combattu la juste cause... 

 

Ces mères françaises ne sont-elles pas au front avec chacun de leurs enfants, 
saignant de toutes leurs blessures, mais les poussant en avant, vers le devoir,. 
pour le pays ? 

Le brancardier Vanier est au fort depuis le ter juin, desservant avec ses 
camarades le poste de secours, sous le commandement des admirables 
médecins Gaillard, Conte et Boisramé. C'est lui qui, avec un camarade, est allé 
en plein jour, le 31 mai, chercher le lieutenant Tournery blessé elle ramener au 
fort, malgré les tirs de barrage allemands. Il est coutumier des beaux gestes de 
guerre. Il faut donc à tout prix dégager la garnison. La sortie du 4 au soir a 
échoué. Le 5 fut une journée épuisante qui s'achève dans l'étonnement de 
résister encore. Que sera-t-il du lendemain ? Mieux vaut ne pas l'attendre. Ce qui 
reste du 101e et des 7e et 8e compagnies du 142e va tenter de partir. 

Vanier forme groupe avec les hommes du 101e. Ils sont au nombre de 34, et 
parmi eux il y a des blessés. La consigne est de quitter le fort à n'importe quel 
prix, sans s'occuper les uns des autres. Chacun a clans le jour repéré sa 
direction. Vanier, à dix heures et demie du soir, saute le premier da ns le fossé, 
avec un camarade. Tous deux remontent la pente en rampant et les voilà 
courant à toutes jambes. 

— halte là ! — Ils s'arrêtent et se jettent dans un trou d'obus. Vanier a compris : 
Ver da ? n arme son revolver et dit à voix basse à son compagnon : 



 

 

89 
— Mon petit, ne viens pas avec moi. Je ne veux pas être prisonnier : je me ferai 
tuer. 

— Mais c'est un Français, répond l'autre. 

Ils s'approchent et se font reconnaître. A 200 mètres du fort à peine ils sont 
tombés sur un détachement du 298e. On les emmène à Parrière, on leur fait 
boire du vin — du vin ! quand on n'a pas bu d'eau depuis trente-six heures ! on 
les interroge. 

Sur les trente-quatre, cinq seulement ont manqué à l'appel. Vanier va rejoindre 
son colonel au cantonnement de repos où il retrouve son régiment. 

— Je te nomme caporal, lui dit le colonel qui l'embrasse. 

Ainsi le brancardier Vanier a-t-il gagné ses galons de laine. 

 



 

 

90 IV. — QUELQU'UN EST RENTRÉ 

 

L'aspirant Léon Buffet, du 141e régiment, qui assistait le capitaine Tabourot 
mourant et qui est sorti du fort dans la nuit du 4 au 5 juin avec un détachement 
de sa compagnie, appartient à la classe 1916. Son père est un ouvrier. Il a 
perdu, tout petit, sa mère et il a été élevé au petit séminaire de Flavigny, dans la 
Côte-d'Or. Excellent élève, il a réussi au baccalauréat latin-grec et il était 
étudiant en lettres quand la guerre l'a pris. Le futur professeur est un petit 
homme frêle. Le visage, qui porte une barbe courte, est tout brûlé par des éclats 
de grenade et des jets de flammes. Quand il arrive au poste de commandement 
de la division, il a les yeux presque hagards et parait être dans cet état 
d'agitation qui précède l'épuisement nerveux. Cependant, il donne sur les 
combats à l'intérieur du fort, sur les travaux allemands, sur les positions 
allemandes, des précisions et des déductions telles que le divisionnaire l'envoie 
au quartier général du secteur. 

Là, il recommence son récit et ses explications. Le général l'écoute, l'observe, 
puis lui ordonne le repos. Le jeune homme, à bout de forces, se couche. 
Quelques heures plus tard, lavé, rasé, nourri, il apparaît déjà transformé. 

De nouveau, le général le reçoit. Le temps presse : un cas grave va se poser. 
Une attaque est préparée pour dégager le fort. Elle sera déclenchée dans 
quelques heures. Le commandant Raynal peut contribuer à son succès. Qu'il 
signale s'il le peut la position des mitrailleuses ennemies sur le fort, qu'il dirige 
ainsi dans la nuit le tir : de l'artillerie : il aidera à l'opération. Qu'il retienne, 
pendant qu'on travaillera ailleurs, l'ennemi dans les gaines des coffres. Mais 
comment parvenir jusqu'à lui ? A diverses reprises, des reconnaissances et des 
corvées d'eau ont essayé d'entrer en liaison avec lui, de le ravitailler. Elles n'ont 
pas pu franchir la gorge, arrêtées ou fauchées par les barrages allemands, ou 
même par la mitrailleuse qu'il a fait placer pour garder le fossé sud. Celui qui 
connaîtrait les êtres du fort, ses tenants et ses aboutissants, pourrait peut-être 
remplir une mission aussi délicate. L'aspirant Buffet est seul à posséder cette 
supériorité. 

— J'irai, dit le jeune homme qui ne laisse pas achever. 

Le général, dont le fils unique a été tué, le regarde avec une complaisance et 
aussi une émotion paternelles. 

— Ce n'est pas un ordre, mon ami — pour un peu, il aurait dit : mon enfant. — 
Ce que je vous demande, c'est plus que le devoir. Sortir du fort est bien. Y 
rentrer, je ne vous le commande pas. 

— J'irai, répète Buffet avec énergie. 

— Naturellement, vous serez récompensé : la Légion d'honneur ou la médaille 
militaire. 

— Oh ! non, déclare l'aspirant : j'irai pour rien. 

Un officier d'état-major demande à l'accompagner. 

— Je préfère être seul, objecte-t-il. A l'arrivée, ce sera plus facile. Et puis, je 
désire être complètement libre de mes mouvements. 
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Le chef d'état-major lui remet les ordres. Il les lit, les relit, les fixe dans sa 
mémoire et rend la feuille : car il ne doit rien emporter. 

La nuit vient, on le conduit en automobile aussi loin que les automobiles peuvent 
aller. Il serre la main de l'officier qui l'accompagne et, léger, il se jette dans 
l'ombre où bientôt sa I silhouette se perd. 

Il a été convenu que, s'il rentrait dans le fort, le projecteur terminerait ses 
prochains signaux par : Vive la France. 

A onze heures et vingt minutes du soir, le message optique transmis du fort de 
Vaux, après un I commencement que le bombardement n'a pas permis de saisir, 
transmet cette phrase : Vous interviendrez avant complet épuisement : Vive la 
France. 

 



 

 

92 V. — LES DERNIÈRES PAROLES 

 

L'effort pour dégager Vaux n'a pas cessé un instant. Mais les attaques 
allemandes et les nôtres se succèdent, se heurtent, se préviennent, s'annihilent 
les unes les autres. Aucun des deux adversaires ne parvient à progresser. 
L'ennemi ne peut déboucher de Damloup à droite et se brise contre la batterie. A 
gauche, il est barré dans le bois Fumin et RI continue de lui tenir tête. La bataille 
se prolonge clans le fort enfermé, incendié et affamé où l'énergie de quelques 
hommes éternise la résistance. Mais nous ne pouvons reprendre l'ouvrage 
extérieur, que garnissent des mitrailleuses. Tout le plateau et ses pentes sont 
battus au point que la terre est pareille à de la cendre. 

Dans la matinée du 6 juin, nous avons pu croire un instant que nous tenions à 
nouveau le fort tout entier et que la garnison était délivrée. Une attaque avait 
été montée qui devait se déclencher à deux heures. A quatre heures, un pionnier 
allemand du 27e régiment est amené tout effaré, les vêtements en lambeaux, au 
poste de commandement de la division. Il a été trouvé dans nos lignes, sans 
armes, hagard et courant. Interrogé, il déclare s'être échappé du fort de Vaux 
lorsque les Français l'ont entouré. 

L'attaque devait aborder le fort par ses trois faces : sur la face ouest une 
compagnie du 238e ; sur la gorge, une autre compagnie du même régiment et 
une section du génie, sous les ordres du commandant Mathieu ; enfin sur la face 
est, deux compagnies du 321e sous les ordres du commandant Favre. Le signal 
devait être donné à deux heures du matin par un bouquet de fusées. A droite, les 
deux compagnies du 321e, vigoureusement entraînées par leur chef, atteignirent 
en deux vagues le fossé de contrescarpe où elles furent accueillies par un 
barrage de grenades et de mitrailleuses. Décimés par le tir de ces mitrailleuses 
couronnant le parapet d'escarpe, les premiers grenadiers refluent. A leur tour, 
les deux vagues successivement déferlent. Mais ceux qui les conduisent sont 
presque immédiatement et presque tous atteints : le commandant Favre, tué 
d'une balle à la tête ; le lieutenant Ray, le sous-lieutenant Rives, gravement 
blessés ; le sous-lieutenant Bellot, blessé mais ramené ; le sous-lieutenant 
Morel, tué ; le sous-lieutenant Billaud, tué ; le sous-lieutenant Desfougères, 
blessé ; le lieutenant Ayme, blessé. Une telle nomenclature, quel éloge ensemble 
et quel martyrologe d'un corps d'officiers ! Privée de direction, une troupe hésite. 
Le capitaine adjudant-major Baume prend le commandement du bataillon, 
reforme les unités engagées, distribue les commandements et se tient prêt à 
repousser une contre-attaque qui, devant l'attitude de ses hommes, n'ose pas 
sortir des tranchées. Les coureurs tiennent le régiment et la brigade au 'courant 
de la situation. Quels que soient les barrages, ils parcourent ce sol volcanique et 
les survivants remplacent les blessés ou les morts. 

Plus à gauche, l'attaque du 3286 sur la face ouest et la gorge a rencontré les 
mêmes obstacles. Elle a, quelques instants, encerclé le fort, mais n'a pas pu se 
maintenir. Un tir de notre artillerie sur la superstructure, pour y démolir les 
mitrailleuses ennemies, l'a gênée elle-même. Elle a dû, elle aussi, se rabattre sur 
les positions de départ. 

Avec quelle angoisse, de l'intérieur du fort, les différentes phases de l'action ont 
été suivies ! Sentir que les camarades approchent, qu'ils sont là, qu'ils apportent 
la délivrance, et puis qu'ils échouent au port, quels tressaillements d'espérance 
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et quelle déception ! A six heures vingt du matin, le 6 juin, ce message, brouillé 
à demi, est transmis du fort : 

...sans avoir obtenu objectifs. Mitrailleuses ennemies au-
dessus du fort : celles-ci auraient dû être battues par obus... 

Où donc sont-elles, ces mystérieuses mitrailleuses que notre artillerie ne parvient 
pas à détruire ? Dans quel angle embusquées, sous quel abri ? 

C'est là un compte rendu de la bataille telle que, du fort, on a pu l'observer. 
Quelques minutes plus tard, le fort, à nouveau, parle. Cette fois, il donne à ses 
paroles la majesté de l'honneur et la tristesse de l'agonie résignée. 

Rouvrez la Chanson de Roland, aux versets où Roland vainqueur, mais 
grièvement blessé, se traîne dans le val de Roncevaux à la recherche des pairs 
de France et ramène un à un leurs cadavres au pied de l'archevêque Turpin qui 
leur donnera la bénédiction suprême : 

Roland s'en va. Seul il parcourt le champ de bataille, bat la 
vallée et bat les monts. Il trouve Gérin et son compagnon 
Gérier, il trouve Bérenger et Otton, il trouve Anséis et 
Samson, il trouve le vieux Gérard, comte de Roussillon. Il 
emporte les barons un à un, revient avec eux vers 
l'archevêque, et les dépose en rang à ses genoux... 

Roland retourne et va battre la plaine. Il a trouvé son ami 
Olivier, il l'a serré étroitement sur son cœur et comme il 
peut revient vers l'archevêque... 

 

Le fort de Vaux, après l'insuccès de la dernière tentative de délivrance, ne sait 
plus combien d'heures ou de minutes il lui reste à vivre. Dans un message qui 
ressemble à un testament, le commandant rassemble les noms de ses vaillants 
compagnons d'armes, rend hommage à ses hommes et les offre au 
commandement. A six heures et demie, ses signaux transmettent ce message : 

Je n'ai plus d'eau malgré le rationnement des jours 
précédents. Il faut que je sois dégagé et qu'un ravitaillement 
en eau me parvienne immédiatement. Je crois toucher au 
bout de mes forces. Les troupes, — hommes et gradés — en 
toutes circonstances, ont fait leur devoir jusqu'au bout. 

Je cite : lieutenants de Roquette et Girard du 53e, Bazy, 
Albanac du 142e, tous blessés, Alirol, Fargues, aspirant 
Buffet, adjudant Brun du 142e, lieutenants de Mizet et 
Rabatel, artilleurs, lieutenant Roy et aspirant Bérard du 26 
génie, caporal Bonmit du 142e. 

Pertes : 7 tués, dont capitaine Tabourot du 142e et 
lieutenant Tournery du 101e. 

76 blessés dont 4 officiers et les médecins auxiliaires Conte 
et Gaillard. 

Espère que vous interviendrez de nouveau énergiquement 
avant complet épuisement. 
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Le devoir du chef est rempli. Il n'a oublié que lui-même. 

Puis le fort garde le silence. De toute la journée du 6, les postes optiques aux 
aguets n'enregistreront plus aucun message. Il se recueille pour braver toutes 
les souffrances accumulées : la bataille aux barrages, les grenades, et les 
flammes et les gaz et l'asphyxie, l'horreur des odeurs et des spectacles sans 
nom, et, par-dessus tout, la soif, la soif qui fait hurler comme les loups et qui 
arrache la langue et les lèvres. 

Est-il mort, est-il vivant ? Est-il pris, est-il libre encore ? On ne sait plus. 
L'angoisse de savoir torture et excite toute l'armée. Elle se transmet à distance. 
Comme les signaux, elle va jusqu'au bout de la nation, elle va jusqu'au bout du 
monde. En vérité, la terre entière frissonne dans l'attente de ce qui se passe à 
Vaux. Et c'est le miracle de la résistance qui, seul, a provoqué ce grand frisson 
d'admiration et d'inquiétude. 

Mais le fort n'est pas abandonné. Toute la sollicitude de l'armée est employée à 
son salut. Sans retard, une nouvelle offensive est montée. Un régiment de 
zouaves et un régiment d'infanterie coloniale, formés en brigade mixte, sont 
rapprochés de la région. Dès qu'une préparation méthodique le permettra, ils 
entreront en ligne. 

Une volonté égale anime l'ennemi qui, stupéfait de cette prolongation de lutte, 
veut à tout prix venir à bout de la défense. A tout prix ? De quel prix exorbitant il 
a déjà payé chaque mètre carré des pentes du plateau ! Nos observatoires 
signalent que des fantassins allemands montent en colonne de compagnie à 
l'assaut du fort de Vaux. Il est sept heures et demie du soir. L'orage, encore une 
fois, se déchaîne. L'artillerie fait rage sur ce chaos. 

Et le grand quartier général, à huit heures et demie du soir, envoie au quartier 
général de l'armée ce télégramme qui doit être transmis au fort par signaux 
optiques : 

Le général commandant en chef adresse au commandant du 
fort de Vaux, au commandant de la garnison ainsi qu'à leurs 
troupes, l'expression de sa satisfaction pour leur magnifique 
défense contre les assauts répétés de l'ennemi. 

JOFFRE. 

 

Dans les éclairs des batteries et des fusées, dans le fracas de la tempête dont 
tremble la colline, le message est transmis. Mais le fort ne répond pas. Des 
fusées rouges en gerbes sont aperçues au-dessus de lui. Est-il mort, est-il vivant 
? Est-il pris, est-il libre encore ? 

A neuf heures du soir, la voix du général en chef se fait encore entendre, 
dominant l'ouragan de fer et de feu : 

Le commandant Raynal est fait commandeur de la Légion d'honneur. 

Il faut faire l'impossible pour transmettre cet ordre. C'est le désir du général en 
chef. Vainement Vaux est appelé par des signaux multipliés : Vaux ne répond 
plus. Or, tout à coup, le 7 au petit jour, à trois heures cinquante du matin, voici 
que Vaux réveillé fait des appels. Les postes de signaleurs saisissent ces trois 
mots : Ne quittez pas. — Ne quittez pas : geste du mourant qui retient la main 
aimée. Et puis plus rien. Le fort de Vaux ne parlera plus. 
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LE DÉNOUEMENT 

 

I. — LE RÉCIT ALLEMAND 

 

Le 7 juin, à trois heures cinquante, le fort de Vaux respirait encore. 

Un récit allemand de son agonie et de sa mort, sans doute tendancieux, mais 
qui, néanmoins, rend hommage à la défense, a été publié dans la Breisgauer 
Zeitung des 16, 17 et 18 juin. La première partie est datée du 4 juin, et la 
deuxième du 7. Il est signé de l'un des correspondants de guerre admis au grand 
quartier général, Kurt von Reden, mais il est daté du Grand Quartier Général des 
troupes d'attaque et il est aisé de deviner, à certains détails, qu'il a été revu, 
sinon rédigé, à l'état-major. Voici donc, dans son texte intégral, la version 
adverse : 

 

PREMIÈRE PARTIE 

 

Quartier Général des troupes 
d'assaut, nord-est de Vaux, 4 juin. 

Le 2 juin, à quatre heures du matin, les quatre compagnies d'assaut étaient 
disposées en demi-cercle, à 100 mètres environ autour du fort de Vaux ; elles 
poussèrent d'un coup jusqu'au fossé même qui, large de 10 mètres et profond de 
5 mètres, entre ses murs abrupts de grosses pierres carrées, enferme tout 
l'ouvrage, en forme de trapèze irrégulier. A travers l'effroyable feu de barrage 
des Français on n'avait pu traîner jusque sur la hauteur du fort qu'une partie du 
matériel : des lance-flammes, des grenades à main, des haches et des cisailles. 

Le fort, très puissamment construit, n'était plus capable, par suite du long 
bombardement des pièces lourdes, de défendre efficacement l'espace alentour ; 
mais les abris-cavernes, creusés profondément dans le roc et couverts de béton 
armé, avaient résisté. Les coffres de flanquement des fossés n'étaient pas non 
plus hors de cause. Il s'agissait donc d'abord de rendre inoffensifs ses canons et 
ses mitrailleuses, qui, par leur feu enragé, rasant le fond du fossé, interdisaient 
de le franchir pour gagner l'intérieur du fort. Chacun des deux épaulements 
antérieurs présentait une brèche ouverte, par l'effet de très lourds projectiles, 
dans les gigantesques blocs de béton qui les formaient. Le dommage était 
jusqu'à un certain point réparé par des sacs de sable ; et, pour protéger la 
brèche, on avait placé là une mitrailleuse qui pouvait agir vers le glacis. 
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Cependant l'obstacle principal restait les canons des coffres qui, de leurs étroites 
embrasures de béton, pouvaient balayer sans merci la courte étendue des 
fossés. L'accès de chacun des épaulements était interdit par le feu d'un canon-
revolver de 37 m/m, d'un canon de 55 m/m et de deux mitrailleuses. Pas un chat 
n'aurait pu passer. 

La mitrailleuse qui, sur la brèche même, gênait notre approche, fut d'abord 
réduite au silence par des grenades à main. Puis les pionniers rampèrent 
jusqu'au bord supérieur du mur escarpé, au-dessus du coffre ouest, disposèrent 
les lance-flammes et d'en haut, avec le secours d'un bras coudé, en 
introduisirent les tuyaux dans les embrasures. Une flamme de 9 mètres, 
accompagnée de fumée épaisse, chassa la garnison loin de ses canons. 

Alors trente pionniers environ, profitant des brèches ouvertes dans la 
maçonnerie, purent descendre dans le fossé et arriver de l'autre côté sur le 
couronnement du parapet principal où, couchés, ils s'aménagèrent une sorte 
d'abri dans l'amoncellement des décombres. Cette petite troupe fut aussitôt 
coupée, les Français ayant remis en jeu les mitrailleuses qui lui interdisaient la 
retraite, dès que dans le coffre la fumée se fut dissipée. Dans l'énorme vacarme 
du feu de barrage allemand tombant à 200 mètres derrière le fort, les cris ne 
pouvaient se faire entendre à 20 mètres. L'officier qui commandait dut faire, en 
agitant sa casquette, les signes du télégraphe Morse. 

À sept heures du matin, on réussit à prendre le second coffre, celui de l'est, 
après que la garnison, par une brèche que les obus avaient ouverte, eut été 
accablée de grenades à main : trente hommes y furent pris, et les mitrailleuses, 
avec abondance de munitions, furent utilisées. 

Mais la fumée n'avait neutralisé l'autre coffre que de façon passagère ; il fallait 
donc le prendre, n'importe comment. On remplit de grenades à main des sacs à 
terre, on les laissa glisser le long du mur jusque devant les embrasures, et on les 
fit alors exploser. Riais cela ne put se faire sans danger pour les braves 
pionniers, car les Français avaient posé une nouvelle mitrailleuse dans une porte 
non loin des embrasures et pouvaient ainsi tirer d'en bas contre toute tête 
dépassant le bord supérieur du mur. Pourtant vers dix-sept heures, les 
explosions réussirent, et l'on put ainsi pénétrer enfin dans le coffre qu'on avait 
attaqué le premier. La garnison, par un couloir profond passant sous le fond du 
fossé, s'était réfugiée dans l'intérieur du fort. L'opération avait été longue, car les 
explosifs ne pouvaient, à cause du tir de barrage des Français, être montés sur la 
pente que par petites quantités, au prix d'extrêmes dangers. Du moins, pendant 
l'attente, les pionniers et les fantassins qui ne travaillaient pas directement aux 
explosifs creusèrent 'des tranchées en haut, sur le glacis, et plus à l'ouest, à côté 
du fort ; ils occupèrent ces positions avec les mitrailleuses conquises, contre une 
attaque possible venant du sud-ouest. 

Vers dix-neuf heures, ou poussa plus avant vers la gorge du fort, après avoir 
franchi, derrière le premier parapet, le second fossé, qui sous le bombardement 
était devenu une excavation large où gisaient d'énormes débris de béton. Les 
coupoles blindées situées dans le premier parapet — un poste d'observation à 
chacun des deux épaulements, une grande coupole au milieu, armée de deux 
canons, et un abri de mitrailleuse exhaussé et blindé, à l'épaulement (le gauche 
— étaient inutilisables et dépouillées de leur épais revêtement de béton ; les 
tiges de fer de l'armature se dressaient de tous côtés comme les piquants d'un 
hérisson. De même la position d'infanterie placée plus haut sur le cavalier avait 
été complètement labourée par les obus allemands. 
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Alors le commandant des pionniers voulut pénétrer dans l'ouvrage même, et cela 
par le même couloir souterrain qu'avait suivi la garnison du coffre enfumé. Un 
escalier descendait profondément, puis venait un court palier, puis un roide 
escalier montant jusqu'à une solide porte de chêne qui empêchait d'aller plus 
loin. Le lieutenant des pionniers Ruberg décida de faire sauter cette porte en y 
plaçant tout ce qu'il fallait de grenades à main et de mettre à profit la confusion 
qui s'ensuivrait pour donner l'assaut avec ses soldats. Pour n'être pas elle-même 
anéantie par l'explosion, il fallait que la troupe gagnât assez de temps pour 
pouvoir, la mèche une fois allumée, descendre l'escalier et remonter de l'autre 
côté, ce qui exigeait au moins un cordon brûlant vingt secondes. Le lieutenant 
Ruberg, à défaut de pétards explosifs, lia donc ensemble une douzaine de 
grenades ; il les assujettissait contre la lourde porte, lorsqu'il entendit, derrière 
celle-ci, le chuchotement des Français et le petit crépitement significatif d'un 
cordon Bickford. Il n'avait donc plus le temps de la réflexion, car, en une demi-
minute au plus, la porte allait sauter du dedans, et les Français auraient dans ce 
cas la supériorité morale de l'assaut. Il fallait donc les devancer. Le lieutenant fit 
signe à ses hommes de se garer, tira le détonateur normal d'une des grenades à 
main, qui fonctionne en cinq secondes, et se jeta au bas de l'escalier pour n'être 
pas mis en pièces. Il était à mi-chemin quand se produisit une formidable 
explosion : la charge posée par les Français sautait en même temps que l'autre, 
sous son action. La pression de l'air lança le lieutenant à quelques mètres plus 
loin, et il reçut dans le dos plusieurs éclats. Ses pionniers se jetèrent en avant 
dans le couloir, arrivèrent jusqu'à un croisement, mais furent alors reçus par 
deux mitrailleuses placées à angle droit environ à dix pas en arrière, si bien qu'il 
devint impossible de pousser plus loin. Il fallut patienter toute la nuit. Il y avait 
désormais deux commandants du fort de Vaux, un commandant français sous 
terre, et, au-dessus de lui, un commandant allemand. Les Français ne pouvaient 
nulle part sortir la tète saris recevoir aussitôt des balles ou des grenades ; et les 
Allemands, provisoirement, ne pouvaient avancer. Une horrible odeur émanait de 
toutes les fissures ouvertes au plafond des casemates. Les cadavres des Français 
morts dans les combats précédents gisaient encore là-dessous ; on ne pouvait ni 
les tirer au dehors, ni les ensevelir dans le roc épais et dur. Au cours de la nuit 
une douzaine de Français essayèrent de se frayer une issue. Ils furent en partie 
tués, en partie faits prisonniers par les postes déjà installés au sud-ouest du fort. 

Le 3 juin, à cinq heures, un aviateur français vola au-dessus de l'ouvrage pour 
reconnaître exactement la situation. Il descendit très bas, peut-être à 100 
mètres, pour mieux voir, mais il volait avec de tels zigzags et si vite que la partie 
sensible, le cœur de l'avion, ne put être atteinte dans ces quelques secondes. Il 
échappa : et, dix minutes plus tard, un effroyable feu d'obus de 22 centimètres 
s'abattit sur les tranchées de la gorge que nous occupions, en sorte qu'il fallut au 
plus vite se réfugier dans les casemates conquises. 

Aujourd'hui, 4 juin, voici le quatrième jour que le fort est partagé entre les deux 
partis ; les Français sont à l'intérieur comme des prisonniers rebelles qui se 
défendent contre leurs surveillants. C'est une situation qui jamais, dans la guerre 
de forteresse, ne s'était à cc point prolongée. 

La conduite de la garnison française est admirable ; mais encore plus admirable 
est l'héroïsme des compagnies allemandes qui jours et nuits, sans un moment de 
sommeil, sans une goutte d'eau, presque sans nourriture, résistent au feu le plus 
terrible, et ne lâcheront pas prise jusqu'à ce que le dernier coin des souterrains 
de Vaux soit en notre possession. 
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(Kurt von Reden.) 

 

 

DEUXIÈME PARTIE 

(Retardée dans sa transmission et amputée par la censure.) 

 

Quartier général des troupes 
d'assaut, nord-est de Vaux, 7 juin. 

Cinq jours et cinq nuits le terrible combat a fait race sans interruption à 
l'intérieur du fort de Vaux, jusqu'au moment où les restes de l'intrépide garnison, 
privés de leurs derniers moyens de résistance, se sont rendus au vainqueur. 

J'ai déjà décrit tout au long les combats des 2 et 3 juin ; ils continuèrent les 
jours suivants avec une ténacité et un acharnement sans exemple. La situation 
était telle, que dans le fort s'était formé, pour ainsi dire, un deuxième fort que 
les Français, au mépris de leur vie, défendirent jusqu'au bout. 

Après avoir fait sauter la lourde porte ouvrant sur le couloir qui conduisait du 
poste d'observation ouest à la caserne de la gorge, les Allemands avancèrent pas 
à pas dans le couloir. Il était très sombre, large seulement de 90 centimètres, 
sur un mètre et demi de hauteur ; les Français avaient dressé une barricade en 
sacs de terre sur deux mètres de profondeur, et installé derrière elle une 
mitrailleuse. Il fallut encore faire sauter la barricade, pour tomber sur une autre 
quelques mètres plus loin. Ainsi les Français furent repoussés' pas à pas sur une 
longueur de 25 mètres. 

Près de la gorge, la cour de la caserne avait jadis formé une plate-forme de 
béton, épaisse de 5 mètres environ au-dessus des couloirs et des magasins 
souterrains ; mais ce n'était plus qu'un vaste cratère bouleversé. Les obus 
lourds, dans ce cratère même, creusèrent encore une sorte d'entonnoir, au fond 
duquel, crevant la dernière voûte, une étroite ouverture pouvait donner accès 
vers l'intérieur de l'ouvrage. Les Français, jusqu'alors complètement protégés par 
en haut et complètement enfermés, furent en grand danger soudain d'être 
enfumés par cette ouverture. Mais le bombardement dont le fort était écrasé 
rendait pour nous l'observation presque impossible. Les Français furent les 
premiers à remarquer, de l'intérieur, que l'explosion avait défoncé complètement 
un plafond ; ils occupèrent à l'instant le bord de l'entonnoir, le garnirent de sacs 
de terre, y installèrent une mitrailleuse ; ils commandaient ainsi une partie de ce 
paysage accidenté qu'était devenu le dessus du fort. Par suite, les 
communications des Allemands avec cette partie supérieure, libres auparavant, 
se trouvèrent passablement limitées ; ils ne réussirent pas non plus à 
s'approcher suffisamment pour accabler de grenades le nouveau point d'appui. 

Chez les Français, se multipliaient les signes de faim et de soif. Quelques-uns 
réussirent, par le fossé de la gorge qui restait en leur possession, à s'échapper 
vers le bois de Montagne, (levant le fort de Souville. Dans cette direction se 
trouvait la première ligne d'infanterie française. Par là aussi, le commandant du 
fort, quand il n'eut plus de pigeons voyageurs, envoya des hommes de liaison. 
Les communications téléphoniques souterraines étaient détruites par les obus 
lourds. 
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La position de la garnison française ne cessa d'empirer les 5 et 6 juin ; le nombre 
des morts et surtout des blessés s'accrut rapidement ; enfin il ne resta plus pour 
les blessés même que 50 litres d'eau. Les hommes non blessés, depuis deux 
jours, n'en avaient pas une goutte et, depuis le 5, n'avaient presque rien mangé. 
Cependant les Français continuaient à tirer du côté de la gorge, par les 
embrasures de la caserne et celles des fossés, sur tout but qui se présentait. La 
garnison allemande du fort de Vaux subit ainsi des pertes. Elle en subit d'autres, 
particulièrement sensibles, sous les feux de flanquement continuels, que le point 
d'appui d'infanterie, muni d'un canon de campagne, situé tout près, à l'ouest, 
envoyait sur le fort. La batterie haute de Damloup procédait également, du sud, 
à un bombardement fort gênant. 

Le 6 juin après midi, la situation des Allemands devint extrêmement difficile. Les 
casemates qu'ils occupaient furent énergiquement et continûment arrosées, 
d'abord de projectiles à gaz, quelque temps plus tard d'obus lourds. Les deux 
bombardements ne devaient être que les avant-coureurs d'une contre-attaque de 
l'infanterie visant à la reprise de l'ouvrage par le sud-ouest. Mais cette attaque 
fut brisée par l'effet foudroyant du tir de barrage allemand, qui commença à la 
seconde même où elle se déclencha. 

Aujourd'hui, au petit matin, la garnison française s'est rendue par l'organe de 
son commandant. Les prisonniers qui commencent d'arriver ici sont la vivante 
image de la désolation... 

(Kurt von Reden.) 

*** 

Ce texte, de rédaction convenable, appelle quelques brefs commentaires. 

Le combat devant le fort le 2 juin est représenté comme détaché des combats 
livrés la veille sur le saillant d'Hardaumont, le bois cumin et la ligne des 
retranchements, et, le même jour, à Damloup et sur la batterie de Damloup, 
quand il en fait partie intégrante. C'est la retraite des éléments placés à l'ouest 
et à l'est du fort et accablés sous le nombre qui permet à l'ennemi d'aborder les 
coffres. 

Le nombre des canons et mitrailleuses préposés à la défense de ces coffres est 
doublé dans la version allemande. 

Le fossé nord n'étant plus battu devient pour l'ennemi une sorte de place 
d'armes. 

La situation paradoxale d'un commandant du fort dessus et d'un commandant du 
fort dedans, l'un allemand, l'autre français, n'était pas nouvelle. Elle s'était déjà 
présentée, inversée, les 22, 23 et 24 mai au fort de Douaumont dont les troupes 
du général Mangin occupaient la superstructure et une partie des casemates. 

C'est le 4 juin, vers midi, que les Allemands, par-dessus le barrage de sacs de 
terre, purent lancer des flammes et des gaz asphyxiants. 

La version allemande nous apprend un admirable détail de la résistance, ou 
plutôt complète le rapport d'un observateur d'artillerie signalant le 6 juin que la 
coupole blindée du fort serait éventrée. Les assiégés ne sont pas seulement 
enfermés et enfumés. Voici que sur eux le plafond s'écroule. Une ouverture s'est 
produite dans la voûte qui les protège. Ils s'en aperçoivent les premiers, 
bouchent en partie la fissure avec des sacs de terre, mais réussissent à installer 
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une mitrailleuse qui bat une partie de la superstructure et gêne 
considérablement la progression ennemie. Cette mitrailleuse est si heureusement 
manœuvrée qu'elle ne permet pas aux assaillants d'approcher et de paralyser 
son tir avec des grenades. Cet incident peut être fixé au 5 ou 6 juin, car le 
rapport de l'aspirant Buffet, qui résume la vie du fort jusqu'à la nuit du 4 au 5, 
ne le mentionne pas. Ainsi, jusqu'au dernier moment, l'ingéniosité et la vigueur 
des défenseurs ne se ralentissent pas. 

Il n'y eut aucun projet de contre-offensive de notre part clans l'après-midi du 6 
juin. Notre attaque du 6, à deux heures du matin, avait échoué de bien peu. 
Celle de la brigade mixte ne put avoir lieu que dans la matinée du 8. Le soir du 6 
juin, c'est, au contraire, une violente attaque ennemie dans la région de \Taux 
qui échoua sous nos feux. 

Enfin, est-il possible de comparer avec équité à la défense soutenue six jours 
dans les effroyables conditions que l'on sait, l'incontestable mais combien plus 
explicable endurance des troupes d'assaut relevées, ravitaillées, abreuvées, ne 
serait-ce que par l'eau du ciel — car la pluie tomba à diverses reprises — et 
respirant un air qui n'était pas contaminé et pestilentiel ? 

Le véritable vainqueur du fort doit être nommé et le récit allemand ne prend pas 
garde qu'il le cite quand il dit : Les hommes non blessés, depuis deux jours, 
n'avaient plus une goutte d'eau. Plus une goutte d'eau, dans les couloirs 
empoisonnés par la fumée des grenades et par les gaz asphyxiants. 

Le véritable vainqueur du fort s'appelle la Soif. 
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Les monts sont hauts, ténébreux et immenses, les vallées 
profondes, les torrents rapides. Devant et derrière l'armée, 
les trompettes sonnent, et toutes semblent répondre à 
l'olifant. L'Empereur chevauche avec colère, et les Français, 
courroucés et tristes, avec lui. Pas un qui ne pleure et ne se 
lamente, pas un lui ne prie Dieu de protéger Roland jusqu'à 
ce qu'ils arrivent ensemble sur le champ de bataille et qu'ils 
frappent avec lui courageusement. Mais à quoi bon ? Tout 
cela est mutile ; ils sont trop en retard pour arriver à temps. 

 

Les trompettes de Charlemagne ne pourront pas réveiller Roland à Roncevaux. 

Le 7 juin, le fort ne répond plus aux appels optiques. Le communiqué allemand a 
annoncé sa prise ; mais ne l'avait-il pas annoncée déjà le 9 mars ? Le 
commandement ne se rendra qu'à l'évidence. Il lui faudra la certitude pour qu'il 
renonce à dégager la garnison. Certes, l'ouvrage écrasé n'est qu'un point du 
front et n'a plus de valeur par lui-même. Mais il abrite peut-être encore sous ses 
tenaces voûtes des Français. 

Le général Nivelle, commandant de la IIe armée, adresse le 7 cet ordre du jour 
au groupement chargé des opérations dans la région de Vaux : 

La brigade mixte placée sous les ordres du colonel Savy, 
composée du 2e régiment de zouaves et du régiment 
colonial du Maroc, a reçu la plus belle mission que puisse 
envier une troupe française, celle d'aller au secours de 
compagnons d'armes qui font vaillamment leur devoir dans 
des circonstances tragiques. 

Choisis dans l'héroïque armée de Verdun parmi les plus 
dignes de la grandeur de cette mission, le 2e zouaves et le 
régiment colonial du Maroc, soutenus par une puissante 
artillerie, animés de la volonté inébranlable d'aller jusqu'au 
bout de leur tache, aborderont l'ennemi  avec leur 
magnifique élan accoutumé et ajouteront de nouveaux 
lauriers à ceux qui couvrent déjà leurs drapeaux. 

Le pays saura leur prouver sa reconnaissance. 

Bonne chance, camarades, et vive la France. 

R. NIVELLE. 

 

La journée du 7 juin est consacrée aux derniers préparatifs. Les bataillons 
touchent des grenades, des fusées, des feux de bengale-signaux ainsi qu'un 
second bidon de deux litres. La distribution des cartouches est complétée. 
Chaque homme doit emporter quatre jours de vivres, car il ne faut point compter 
sur la possibilité du ravitaillement. Enfin lecture est donnée des ordres dans 
chaque compagnie, afin que nul n'ignore l'importance de la mission à accomplir : 
des camarades attendent qu'on vienne à leur secours. 
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La marche d'approche se fait dans les pires conditions : pluie, terrain détrempé, 
nuit noire où les guides s'égarent, ce qui retardera l'entrée en ligne de trois 
compagnies. L'attaque doit se déclencher à quatre heures dix. Une heure avant, 
l'ennemi attaque lui-même à la grenade et revient à la charge une seconde fois à 
la tranchée de Belfort. Il est repoussé, mais il a jeté quelque confusion dans nos 
rangs. 

Néanmoins, au petit jour, les zouaves et l'infanterie coloniale abordent l'ennemi 
avec leur magnifique élan accoutumé. Sans doute, l'espoir de secourir les 
défenseurs de Vaux est-il bien précaire. Tant de signes indiquent, en effet, qu'il 
est trop tard. Si le radiogramme allemand qui a annoncé la capitulation est sujet 
à caution, les observatoires ont remarqué des modifications dans l'aspect des 
voûtes : devant les salles 7 et 8, le pare-éclats en sacs de terre ou en pierre est 
presque complètement détruit. 

Sous une tempête de feu — car l'ennemi entend garder sa conquête — nos 
fantassins progressent. Ils veulent aller jusqu'aux camarades. Ils iront. 

Un obus pénètre dans un poste de commandement. L'appareil reste intact, mais 
le téléphoniste a les deux mains coupées par un éclat. Il tend ses moignons à 
son chef et s'excuse : 

— Je ne peux plus téléphoner. 

Comme l'attaque du 6 juin, l'attaque de la brigade mixte parvient à entourer le 
fort. Mais l'ennemi occupe la superstructure et ses mitrailleuses nous 
occasionnent de lourdes pertes. Des renforts lui arrivent sans cesse. Le bataillon 
de droite ne peut que s'accrocher au terrain après une lente progression. Au 
centre, la progression se poursuit jusqu'aux fossés du fort. C'est à ce moment 
que les mitrailleuses allemandes nous font le plus de mal. Les chefs de 
l'expédition tombent l'un après l'autre et, parmi eux, le commandant Gilbert et le 
commandant Jérôme de Mouy, officier de cavalerie breveté qui, revenu du Maroc 
et affecté à un état-major d'armée, avait demandé le commandement d'un 
bataillon de zouaves. 

Les deux bataillons sans cadres sont contraints de renoncer à la reprise du fort et 
de se retrancher dans les parallèles du départ. 

Une explosion, tout à coup, se produit dans le fort, et une épaisse fumée noire 
sort de la casemate 5. 

Aucun être humain n'est plus vivant dans ce réduit. 

*** 

A huit heures du matin, le bataillon du régiment colonial qui est en soutien ne 
sait encore rien de précis sur l'opération engagée, sinon que les deux bataillons 
d'assaut ne sont pas revenus. Donc ils ont dû progresser, et ils ont besoin de 
munitions pour parer aux contre-attaques imminentes. Une corvée de 80 
hommes est détachée sous les ordres d'un lieutenant et de l'aspirant Jacques 
Bégouen. Ils emportent des grenades, des fusées et des feux de bengale pour 
jalonner nos lignes. On peut les suivre sur le terrain grâce aux notes de l'aspirant 
Bégouen dont je citerai un passage. Celui-là aussi sera plus tard un chroniqueur 
de la guerre. Fils du comte Bégouen, dont on connaît l'érudition historique, il a 
sous les drapeaux deux frères dont un appartient comme lui à cet héroïque 
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régiment colonial du Maroc qui s'est illustré à Dixmude au mois de décembre 
1914 et qui, dans la bataille de Verdun, s'est acquis de nouveaux titres de gloire. 

Carnet de notes de l'aspirant Bégouen. 

(8 juin.) 

... Nous voilà donc partis par fractions mélangées pour 
accomplir une mission des plus périlleuses, celle où l'on a 
besoin de la connaissance réciproque des hommes, de l'aide 
de bons gradés qui aient confiance en vous... 

Le guide marche lentement en tête. Les hommes sont 
chargés, il faut que tous suivent. Nous traversons un bois de 
taillis, où un profond boyau se cache, endroit qui ne peut 
être pris sous le feu de l'artillerie ennemie. La boue liquide 
nous arrive à mi-mollets. Tout va bien. 

La contre-pente est finie, nous voilà arrivés de nouveau face 
à la saucisse boche. 

C'est à cet endroit que commence la zone des tirs de 
barrage et de battage mathématiques qui ne s'arrête que 
sur les premières lignes françaises. 

La route traversée, nous montons la pente raide qui conduit 
à la crête. Déjà les arbustes et les arbres sont abîmés... Le 
labourage commence. Mais la saucisse ne nous a pas encore 
vus et nous supportons le tir ordinaire de battage ; 
cinquante ou soixante obus à peine tombent à droite et à 
gauche du petit boyau. 

Avant de franchir la crête, nous faisons la pause. La 
première équipe en avant continue peu à peu son chemin. 

Le guide me demande tout à coup : Où faut-vous conduire ? 
— On m'a dit en première ligne. — Mais moi, je dois 
m'arrêter chez le colonel. Il ne connaît pas le chemin pour 
aller en première ligne. Nous avançons quand même. Nous 
voilà sur le plateau de carnage, où les boyaux sont devenus 
des pistes, la forêt, quelques rares troncs échevelés, où le 
sol est fait de lambeaux de toutes sortes, où les cadavres 
groupés par la mort sont là dans toutes les positions... 

Je recommande à mes hommes de me suivre par bonds 
dans les trous d'obus, et nous commençons la marche 
pendant 200 mètres. 

A ce moment, le guide nous arrête : Voici, à droite, le boyau 
pour aller au colonel. — J'insiste encore : Mais je dois aller 
en première ligne. — Je ne sais pas le chemin, je vais chez 
le colonel et, en moins de temps qu'il n'en faut pour le dire, 
il détale dans la direction du colonel. Que faire ? Les 
hommes sont fiévreux, ne veulent pas marcher sans guide... 
Nous fonçons tous dans la direction du poste du colonel. Le 
boyau ne peut se voir que par endroits car il est comblé de 
cadavres. Il y a de tout : du génie, des biffins, des 
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coloniaux... dans cette boue mélangée de cadavres, les pas 
sont marqués, et tout cela dans une odeur âcre de sang, de 
chair corrompue... Vos nerfs se tendent, vous commencez à 
devenir le surhomme que vous serez quand la poudre vous 
aura brûlé... 

Nous voilà à un poste de relais de coureurs. Notre guide est 
là. Je m'apprête à l'engueuler vivement et à lui demander 
des explications, quand un remplaçant arrive pour nous 
conduire, cette fois, en première ligne. Il sait le chemin, 
celui-là. Demi-tour pour reprendre le chemin vers le fort de 
Vaux. Les hommes sont très fatigués. Une pause est faite. 

Sur les instances du guide qui prétend que plus vite on ira 
mieux ça vaudra, nous repartons. Nous revoilà sur le bon 
chemin. La première corvée, conduite directement par son 
guide, est loin. Elle a passe le plateau et descend 
maintenant la pente du Ravin de la Mort... Les Boches en ce 
moment ouvrent le feu sur eux et déclenchent leurs tirs de 
barrage, une pluie de fer, de tous calibres commence... 
partout ça saute en l'air... 

En avant. La danse est effroyable. Les hommes commencent 
à s'espacer, si je m'arrête ils ne repartiront plus... 

Le soleil éclaire tout ce paysage... Occasion comme jamais 
de faire une photo magnifique : au fond, à gauche, le fort de 
Vaux ; à droite, les plaines de la Woëvre ; à gauche, les 
quelques troncs marquant le bois de la Caillette, noir de 210 
fusants Au premier plan, le champ de carnage où les trous 
d'obus se touchent, se mangent, pleins de morts. Et partout 
des trombes de terre et de matériaux sautant sous 
l'impulsion des obus... C'était unique et si facile à prendre, 
puisque c'était en faisant mon devoir... Mais mon appareil 
était au fort de Tavannes. 

 

La mission est remplie et les premières lignes ravitaillées dans les trous d'obus : 
l'aspirant revient au fort de Tavannes. Cependant il faut retourner à l'avant, en 
plein jour ; Bégouen y retourne. 

Quelques jours plus tard, relevé, il décrit l'arrivée au cantonnement : 

Nous sommes les premiers arrivés : fantômes de boue, pâles 
et fragiles, on accourt vers nous. On nous serre la main, on 
est heureux de nous revoir, et nous, malgré toutes les 
souffrances, la fatigue, nous ne donnerions rien pour 
changer notre place... Pleins de joie orgueilleuse, nous 
serrons la main de tous ces soldats propres et frais qui nous 
entourent. Nous buvons avec délices quelques quarts de café 
bouillant. Puis on nous conduit citez nous. Avant de nous 
quitter pour reparaître propres, je serre la main à tous ceux 
qui m'ont suivi ; je me souviendrai d'eux. 
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Au plus fort des assauts contre le retranchement dont il a la garde, le capitaine 
Delvert admire la pose d'un grenadier lançant ses grenades. Un soldat du 142e 
qui a pu sortir du fort de Vaux, racontant l'attaque par les flammes, les gaz, les 
pétards explosifs et la porte qui s'écroule, et les hommes qui sautent, et les 
Boches qui se précipitent, et le lieutenant Bazy qui leur barre le couloir, ne peut 
se tenir de constater : C'était superbe ! L'aspirant Bégouen, conduisant sa corvée 
sous la trombe de fer, regrette son appareil photographique. Éternelle race 
amoureuse de beauté, chez qui rien ne peut abolir le goût de voir et de sentir la 
vie... 

 



 

 

106 III. — LA MOISSON FUTURE 

 

Vaux est perdu, momentanément, mais Vaux sera repris et la bataille de Verdun 
se gagne jour à jour. La bataille de Verdun, jour après jour, prend son sens. Le 
fantassin qui ne connait que ses camarades de tranchée fait partie d'une 
immense armée répartie sur tous les fronts : sa sueur et son sang se mêleront 
clans l'histoire au sang et à la sueur de ses frères inconnus et lointains. Un coin 
de sol disputé qui est considéré comme un but unique dans l'espace n'est, en 
réalité, qu'un point du vaste front mouvant où se heurtent les deux forces du 
monde. 

Cinq jours après la prise du fort, le 12 juin, le général en chef porte à la 
connaissance des troupes de Verdun les victoires russes en Bukovine et en 
Galicie dans cet ordre du jour : 

LE PLAN MURI PAR LES CONSEILS DE LA COALITION EST 
MAINTENANT EN PLEINE EXÉCUTION. 

SOLDATS DE VERDUN, C'EST A VOTRE HÉROÏQUE RÉSISTANCE 
QU'ON LE DOIT. C'EST ELLE QUI A ÉTÉ LA CONDITION 
INDISPENSABLE. C'EST SUR ELLE QUE REPOSENT NOS VICTOIRES 
PROCHAINES ; CAR C'EST ELLE QUI A CRÉÉ SUR L'ENSEMBLE DU 
THÉATRE DE LA GUERRE EUROPÉENNE UNE SITUATION DONT 
SORTIRA DEMAIN LE TRIOMPHE DÉFINITIF DE NOTRE CAUSE. 

 

Maintenant l'ennemi contenu subira notre loi et notre manœuvre. 

Le 10 mars, l'ennemi gravit les pentes nord du fort de Vaux. Il n'est plus qu'à 2 
ou 300 mètres de la contrescarpe. Pour franchir ces 2 ou 300 mètres, il 
emploiera trois mois. Trois mois d'efforts surhumains, d'attaques incessantes, de 
dépense inimaginable de munitions, d'invraisemblables pertes de jeunes 
hommes, fleur de la nation. Trois mois, comme s'il n'avait pas d'autre but dans la 
guerre. 

Et, pendant ces trois mois, la coalition achève d'élaborer, préparer et exécuter 
son plan. 

On se bat devant le fort, dessus et dedans, du 2 au 7 juin. Et le 4, la première 
offensive russe au sud du Pripet se déclenche. Elle contraint sans retard 
l'Autriche à abandonner sa propre offensive contre le Trentin. 

On se bat devant Verdun depuis le 21 février ; on continue de s'y battre en juin 
et en juillet. L'offensive italienne sur le Trentin se déclenche le 25 juin, en 
attendant celle des premiers jours d'août sur l'Isonzo. L'offensive franco-anglaise 
sur la Somme se déclenche le 1er juillet, et l'offensive russe centrale le 3 juillet. 

Soldats de Verdun, c'est à votre héroïque résistance qu'on le doit... 

*** 

Dans Guerre et Paix, le prince Bagration, pendant la bataille, apprend de 
mauvaises nouvelles, mais sa tranquillité étonne et rassure les aides de camp qui 
les apportent. Il a dans l'avenir de la Russie une confiance inaltérable. Un échec 
momentané ne saurait ébranler en lui la certitude du triomphe final. Rien qu'à le 
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voir, ceux qui l'approchaient avec des figures décomposées sentaient le calme 
leur revenir... 

Ainsi s'explique la rassurante parole entendue à Verdun au mois de mars, quand 
le fort, une première fois, subissait la tempête : 

— Vous pouvez être tranquille. 

Car l'avenir s'organise. 

Le fort a joué son rôle devant la citadelle inviolée de Verdun. Et pendant qu'il 
contenait l'ennemi, l'orage s'amoncelait ailleurs qui réduira un jour en morceaux 
la puissance allemande. 

*** 

Pauvre fort de Vaux, réduit de poussière et de cendre, merveille de résistance, 
toi qui battais comme un cœur, le monde entier eut les yeux fixés sur toi 
pendant quelques jours. Le monde entier ne se trompait pas en t'attribuant cette 
importance que ton courage élargissait. Tu servais des plans que tu ne 
connaissais pas et tu as aujourd'hui ta part dans toutes les opérations qui se 
déroulent et se dérouleront. 

Les pays arrosés par la lave des volcans montrent, quand la lave a passé, une 
fertilité incomparable. Sur ton sol convulsé va croître une moisson de victoires, 
et de ta défense jaillira une source vive et inépuisable d'héroïsme français... 

 

Mars-août 1916. 
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FIN DE L'OUVRAGE 

 


