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LIVRE CINQUIÈME (SUITE). 

CHAPITRE II. — La révolution dans l'armée. 

Danger des armées permanentes. — Les officiers, aristocrates ; le 
jeune Bonaparte, patriote. — Garnison de Nancy ; constitution 
aristocratique du Régiment-du-Roi. — Mestre-de-Camp. — Les 
Suisses de Châteauvieux. — Soulèvement des soldats à Nancy. — 
Essai de terreur organisé par des spadassins. — Le régiment de 
Salm-Salm et Bouillé à Metz. — Intervention de l'Assemblée. — 
Rôle étrange de Lafayette. — Connivence de Bouillé et de 
Lafayette. — Portrait de Bouillé. — Décret du 16 août. — 
Députation de soldats. — Subite invasion de Nancy par des gardes 
nationaux. — Bouillé marche sur Nancy. — Fatal conflit à la porte 
Stainville ; occupation de Nancy. — Les rues inondées de sang. — 
Scènes d'héroïsme. — Scènes d'horreur. — Triomphe sauvage de 
la municipalité de Nancy. — Vengeance et réaction. — Lettre 
secrète de Lafayette. — Le champ de Mars tendu de drap noir. — 
Mort de Loustalot. — Réhabilitation ultérieure des Suisses de 
Châteauvieux ; leur bonnet de galérien adopté comme la coiffure 
révolutionnaire. 

CHAPITRE III. — Huit cents millions d'assignats. 

Retraite de Necker ; son arrestation à Arcis-sur-Aube. — État des 
finances. — Vingt et unième note de Mirabeau pour la Cour. — 
Seconde émission d'assignats discutée. — Talleyrand adversaire 
des assignats. — Admirable discours de Mirabeau en faveur d'une 
seconde émission d'assignats. 

CHAPITRE IV. — Anarchie. 

Troubles dans tout le royaume. — Nouveau code pénal pour la 
marine. — A Brest, soulèvement des matelots. — Dernière 
rébellion des parlements. — Les fantômes des 5 et 6 octobre 
évoqués. — Mirabeau mis hors de cause. — La théorie des 
émeutes dénoncée par Dupont de Nemours. — L'émeute 
secrètement recommandée par Mirabeau à la Cour, comme moyen 
de gouvernement. — Immense désordre au sein même de 
l'Assemblée ; Mirabeau traité d'assassin et de scélérat. — Duel de 
Charles Lameth et de Castries. — Etrange conduite de Mirabeau. — 
Sa rivalité avec Bergasse. — Les ministres dénoncés par Danton. 
— Changement de cabinet. — Du Portail. — Duport-du-Tertre. — 
Impuissance de tout pouvoir régulier. 

CHAPITRE V. — Les clubs. 

Le club des Jacobins. — L'Augustine. — Les Impartiaux. — Le club 
Français. — Schisme dans la société des Jacobins. — Le club de 89 
; son faste. — Le Duc de Chartres aux Jacobins. — Collot-d'Herbois 
aux Jacobins. — Club des Cordeliers ; son origine ; sa 
physionomie. — Les Jacobins de Lons-le-Saulnier. — Journal des 
Jacobins. — Attaques contre le club des Jacobins. — Des clubs 
partout. — Club dans une écurie. — Jean Bart. — Lutte entre le 
club des Jacobins et le Cercle social. — Fermeture du club 
Monarchique. — Conclusion. 
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CHAPITRE VI. — Le schisme. 

La CONSTITUTION CIVILE DU CLERGÉ, défendue par les révolutionnaires, 
attaquée par les prêtres. — Résistance furieuse du clergé. — 
Mesures proposées par Voidel contre le clergé. — Violence 
artificieuse de Mirabeau. — Provocations calculées de l'abbé 
Maury, déjouées par Alexandre Lameth. — Décret du 27 novembre 
1790 sanctionné. — Camille Desmoulins redouble de violence et de 
verve contre les prêtres. — Découvertes de Sartine, publiées. — 
Singulière réserve de Marat touchant la CONSTITUTION CIVILE DU 

CLERGÉ sa lettre à Louis XVI. — Mémorable séance du 4 janvier 
1791. — Les successeurs de Loustalot. — Bailly et le curé de Saint-
Roch. — Talleyrand prête serment. — Histoire du curé de Rueil. — 
Chiffre des curés qui refusent ; persécution. — Conseils 
abominables donnés à la Cour par Mirabeau. — Éloquent discours 
de Cazalès128 

CHAPITRE VII. — Le salut de l'humanité est la suprême loi. 

Une lettre de Louis XVI au roi de Prusse. — Changement dans le 
système politique de l'Europe. — Congrès de Reichenbach. — Paix 
de Vérela entre Catherine II et le roi de Suède. — Les Autrichiens 
à Bruxelles. — Louis XVI songe à s'enfuir. — Sa correspondance 
occulte avec Bouillé. — Machinations du comte de Provence. — 
Troubles à Aix. — Complot découvert à Lyon. — Sanglante affaire 
à la Chapelle. — Les tantes du roi sortent de Paris. — Le peuple au 
Luxembourg. — Voyage tumultueux à Vincennes pour démolir le 
donjon. — Incident des chevaliers du poignard. — Une séance du 
club des Jacobins. — Que c'est le SALUT DE L'HUMANITÉ et non le 
SALUT DU PEUPLE qui est la suprême loi. 

CHAPITRE VIII. — Mort de Mirabeau. 

Dépérissement de Mirabeau. — Libelles publiés contre lui ; la 
femme du cantinier Mouret, madame Saint-Huberti, Henriette 
Nehra, madame Le Jay. — Tentatives d'empoisonnement 
soupçonnées ; lettre de Mirabeau à cet égard. — Ses accès de 
mélancolie. — Son étrange attitude dans les débats sur la régence. 
— Affaire des Mines. — Visite de Mirabeau au comte de La Marck. 
— La maison de campagne du Marais. — Premières attaques de la 
mort. — Mesdemoiselles Hélisberg et Coulomb. — Étranges 
appréhensions de la cour. — Mirabeau sur son lit de mort. — 
Caractère héroïque de son agonie. — Il meurt. — Tout Paris en 
deuil. — Soupçons d'empoisonnement ; effroyables accusations 
contre les Lameth ; événement singulier arrivé dans la nuit du 1er 
au 2 avril. — Honneurs extraordinaires rendus à Mirabeau. — Ses 
funérailles. — Ses cendres au Panthéon. — Douleur fastueuse de 
madame de Montesson. — Regrets exprimés par les Sabbats 
Jacobites, par le Père Duchêne. — Dures paroles de Camille 
Desmoulins. — Mirabeau jugé par Marat. — Fosse sans nom, près 
de l'ancien Cimetière des suppliciés ; ce qu'elle contient. 

CHAPITRE IX. — Lafayette décline. 

Puissance de Lafayette minée par Marat et Fréron. — Troubles 
religieux. — Les brefs du pape. — Communion du roi aux mains 
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d'un prêtre réfractaire. — Soulèvement de l'opinion. — Le club des 
Cordeliers dénonce Louis XVI à la nation. — Projet d'un voyage à 
Saint-Cloud — Catilinaire de Fréron. — Lafayette désobéi par la 
garde nationale. — Adresse au roi, rédigée par Kersaint et Danton. 
— Louis XVI à l'Assemblée. — Comment Lafayette reprend sa 
démission. 

 

LIVRE SIXIÈME 

CHAPITRE PREMIER. — Robespierre s'annonce. 

Robespierre. — A quel moment il se révèle. — Le club des 
Jacobins, rival de l'Assemblée. — Robespierre fait décréter que les 
membres de l'Assemblée ne seront pas réélus ; violent dépit de 
tout le parti constitutionnel. — Discours mélancolique de Duport. 
— Robespierre et Duport s'accordent pour demander l'abolition de 
la peine de mort, mais en vain. — Un orateur populaire et Cazalès 
sur la terrasse des Feuillants. — L'abbé Raynal. — Duport, nommé 
président du tribunal criminel, refuse, parce que Robespierre est 
nommé accusateur public. — Sortie de Camille Desmoulins contre 
Duport. — Robespierre, l'homme de l'heure présente255 

CHAPITRE II. — Force attractive de la Révolution française. 

Les habitants d'Avignon veulent être Français. — Carpentras animé 
contre Avignon par les prêtres. — Affreuse guerre civile dans le 
Comtat. — Les Avignonnais soutenus par les Jacobins. — Massacre 
à Sarrians. — Siège de Carpentras par les Avignonnais. — 
L'Assemblée nationale pressée de se rendre au vœu d'Avignon. — 
Longues hésitations. — Réunion d'Avignon à la France. — Troubles 
dans Avignon. — Mort de Lescuyer. — Massacres de la Glacière. — 
Le cœur des Avignonnais reste français. 

CHAPITRE III. — Origine de la coalition. 

Catherine II poursuit ses conquêtes. — Tendances de Frédéric-
Guillaume modifiées. — Ouvertures faites à la cour de France. — 
Montmorin les repousse. — Retour de Frédéric-Guillaume à ses 
penchants de Reichenbach. — Politique occulte de Léopold. — 
Retraite d'Hertzberg. — Histoire de la circulaire aux ambassadeurs 
du 23 avril 1791. — Fluctuations de la cour de France. — Défiances 
de la reine à l'égard du comte d'Artois. — Le comte d'Artois à 
Coblentz. — Louis XVI et la reine se rapprochent tout à coup du 
comte d'Artois. — Conférences de Mantoue. — Léopold opposé au 
projet de fuite. — Louis XVI décidé à fuir : il entraîne Marie-
Antoinette. — Lettre inédite de cette princesse à Léopold. 

CHAPITRE IV. — Fuite du roi. 

Préparatifs de fuite. — Rencontre singulière du duc d'Orléans et de 
Fersen. — Confidence de Javardin à Marat : celui-ci dénonce le 
projet de fuite. — Dispositions de Bouillé. — Fuite nocturne de la 
famille royale. — Le peuple aux Tuileries. — L'Assemblée. — 
Proclamation aux Français. — Paris le 22 juin. — La République 
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demandée aux Cordeliers, repoussée par les Jacobins. — Placards 
républicains d'Achille Duchâtelet et de Thomas Paine. — 
Exhortations en sens inverse de Bonneville et de Marat. — Motion 
du baron d'Elbeck. — Réponse de l'Assemblée à la Proclamation 
aux Français. — Nouvelle importante. 

CHAPITRE V. — Le roi prisonnier. 

Voyage de Paris à Varennes. — Louis XVI reconnu. — Arrestation à 
Varennes. — Retraite de Bouillé. — Départ pour Paris. — Les 
royalistes de Châlons. — Scènes du retour. — L'intérieur de la 
voiture. — La famille royale traversant Paris. 

CHAPITRE VI. — Interrègne. 

Politique de l'Assemblée. — Politique des Jacobins. — Politique des 
Cordeliers. — L'intérieur du château. — Le roi et la reine 
interrogés. — Profession de foi de Philippe d'Orléans. — Louis XVI 
sacrifié par l'égoïsme du parti royaliste ; manifeste des 290. — 
Visite au club des Jacobins. — Violences de Marat et de Camille. — 
Mensonges de Fréron. — Bonneville. — Son rôle en 1791. — 
Thomas Paine ; injustice de ses détracteurs. — Fondation du 
Républicain. — Initiative hardie prise par Brissot. — Voltaire porté 
au Panthéon. — Débats sur le sort du roi — Barnave réactionnaire. 
— Décret du 15 juillet 1791. — Le peuple fait fermer les 
spectacles. — Projet de pétition. — Réunion des Cordeliers au 
champ de Mars. — Séance du soir, aux Jacobins, le 16 juillet. 

CHAPITRE VII. — Massacre du Champ de Mars. 

Irritation profonde des constitutionnels. — Attaques frénétiques de 
Marat. — Injures de Camille. — Démarche légale laite le 16 juillet 
à l'Hôtel de Ville. — Récépissé donné par le procureur-syndic 
Desmousseaux. — Étrange générosité de Lafayette. — Le Champ 
de Mars présente l'aspect d'une fête. — Commissaires envoyés au 
Champ de Mars par l'Hôtel de Ville. — Aspect de la place de Grève 
; fureur de la guide nationale ; le drapeau rouge déployé. — 
Retour des commissaires à l'Hôtel de Ville. — Les armes chargées 
sur la place de Grève. — Décharge, avant les trois sommations 
légales ; femmes et enfants massacrés. — Généreuse conduite dos 
gardes nationaux du Marais et du faubourg Saint-Antoine, et des 
gardes soldés, à l'École militaire. — Soirée du 17. — Le club des 
Jacobins insulté. — Robespierre recueilli chez le menuisier Duplay. 
— Bailly à la tribune le 18. 
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CHAPITRE II 

LA RÉVOLUTION DANS L'ARMÉE 

 

Le danger des armées permanentes dénoncé par Charles Lameth. 
— Travaux relatifs à la réorganisation de l'armée. — Effet de la 
Révolution et de ses principes sur l'armée. — Les officiers 
aristocrates ; le jeune Bonaparte, patriote. — Garnison de Nancy ; 
constitution aristocratique du Régiment-du-Roi. — Mestre-de-
Camp. — Les Suisses de Châteauvieux. — Soulèvement des 
soldats à Nancy ; ses véritables causes, sa nature, son objet. — 
Pommier, Arnal et Bourguignon. — Essai de terreur organisé par 
des spadassins. — Le régiment de Salin-Salm et Bouillé à Metz. — 
Intervention de l'Assemblée. — Rôle étrange de Lafayette. — 
Connivence de Bouillé et de Lafayette. — Portrait de Bouillé. — 
Continuation des troubles à Nancy. — Décret du 16 août. — 
Députation de soldats ; les députés militaires arrêtés. — 
Pescheloche à Nancy ; il est fêté par les soldats. — Arrivée de 
Malseigne ; sa visite au quartier des Suisses ; sa dureté ; il court 
risque de la vie. — Courriers nocturnes envoyés par Lafayette. — 
Subite invasion de Nancy par des gardes nationaux accourus de 
toutes parts ; inquiétude universelle. — Départ inattendu de 
Malseigne pour Lunéville : inexprimable fureur des soldats. Denoue 
emprisonné, Pescheloche suspect ; les cavaliers de Mestre-de-
Camp se lancent à la poursuite du fugitif ; leur rencontre avec les 
carabiniers de Lunéville ; combat ; capitulation ; Malseigne ramené 
à Nancy. — Bouillé marche sur Nancy. — Députations envoyées 
pour le fléchir. — Projet de pacification proposé par Barnave et 
adopté par l'Assemblée. — Fatal conflit à la porte Stainville ; 
occupation violente de Nancy. — Les rues inondées de sang. — 
Scènes d'héroïsme. — Scènes d'horreur. — Désille. — Sauvet. — 
Bouthillier. — Triomphe sauvage de la municipalité de Nancy. — 
Vengeance et réaction. — Comment Louis XVI parle du massacre 
des soldats. — Lettre secrète de Lafayette, trouvée depuis dans 
l'armoire de fer. — Le Champ de Mars tendu de drap noir. — Mort 
de Loustalot. — Réhabilitation ultérieure des Suisses de 
Châteauvieux, condamnés aux galères ; leur bonnet de galérien 
adopté comme la coiffure révolutionnaire. 

 

Nous avons déjà parlé des trésors historiques que possède, en ce qui touche 
spécialement la Révolution française, le BRITISH MUSEUM. Il nous a fourni, relativement à 
cette affaire de Nancy qui n'a été jusqu'ici ni bien éclaircie ni complètement racontée 
nulle part, des documents sans nombre et d'une valeur inappréciable. Nous avons pu 
écrire ce terrible drame, ayant sous les yeux, indépendamment des journaux du temps et 
des mémoires, seules sources où les auteurs de l'Histoire parlementaire paraissent avoir 
puisé : 
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1° Détail des événements survenus à Nancy au régiment suisse de 
Lullin de Châteauvieux, par le baron de Salis-Samade, major de ce 
régiment ; 2° Relation exacte et impartiale de ce qui s'est passé à 
Nancy, par Léonard ; 3° Précis des principaux événements arrivés 
à Nancy, publié par la municipalité de cette ville ; 4° Rapport de 
Sillery à l'Assemblée nationale ; 5° Rapport de Duveyrier et 
Cahier, commissaires nommés par le roi ; 6° Réponse au rapport 
de MM. les commissaires du roi, sur les troubles de Nancy ; 7° 
Lettre de M. Louvain Pescheloche en réponse à celle de M. Sillery, 
rapporteur de l'affaire de Nancy ; 8° Ce qui m'est arrivé avant, 
pendant et après le transport armé de la garnison de Nancy à 
Lunéville, par Journiac Saint-Meard ; 9° Nouveaux détails 
authentiques sur la marche de l'armée de Bouillé ; 10° Récit des 
principaux faits arrivés à Nancy et auxquels la garde nationale de 
Metz à pris part ; 11° Détail de l'affreuse révolte de la garnison de 
Nancy ; 12° Détail des ravages, désordres et excès commis dans 
la ville de Nancy ; 13° Dialogue entre deux citoyens sur l'affaire de 
Nancy ; 14° Le sens commun du bonhomme Richard, sur l'affaire 
de Nancy ; 15° Extrait des registres des délibérations du 
département de la Meurthe ; 16° Extrait du registre des 
délibérations de la municipalité de Nancy ; 17° Lettre de M. de 
Bouillé à M. de La Tour-du-Pin, ministre de la guerre, etc., etc., 
etc., sans compter un manuscrit contenant, sur la composition des 
régiments à cette époque et sur leur esprit, des détails fort curieux 
et très-précis. 

 

La Révolution française, qui remua toutes choses, ne pouvait manquer de mettre 
en lumière le danger des armées permanentes. Dès le mois de février 1790, elle 
s'était, par l'organe de Charles Lameth, exprimée en ces termes : 

Les armées faites pour défendre les peuples, ne sont 
occupées qu'à les contenir. Destinées à protéger la liberté, 
elles l'oppriment ; à conserver les droits du citoyen, elles les 
violent. Si, dans un coin de l'empire, quelques hommes 
généreux ont assez d'énergie pour n'être point arrêtés par la 
crainte et réclament les droits naturels, on y envoie des 
soldats. Les faibles plient, les courageux périssent, et tout 
rentre dans l'ordre, c'est-à-dire dans l'esclavage. Vivant au 
sein, je ne dirai pas de leur patrie, mais de leur pays, 
comme des conquérants au milieu des peuples vaincus, les 
officiers et les soldats, instruments aveugles des volontés du 
maître, ne sont occupés qu'à étendre sa gloire, c'est-à-dire 
son autorité. En entrant au service, ils doivent renoncer aux 
plus chères affections de la nature. Leur religion est de ne 
connaître ni parents, ni frères, ni amis, de ne savoir 
qu'obéir1. 

 

Ce langage était bien celui de la Révolution. Malheureusement, l'aspect de 
l'Europe ne paraissait pas tel, que de ces simples et fortes paroles on se crût 
autorisé à tirer leur conclusion naturelle : la suppression du fléau qu'elles 

                                       

1 Moniteur, séance du 9 février 1790. 
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dénonçaient. Plus d'armée permanente ! Quand de toutes parts les rois 
unissaient déjà leurs alarmes et leurs colères ; quand déjà l'on pouvait de loin 
prêter l'oreille au bruit de leurs bataillons en marche ; quand cette force terrible 
que le génie de la liberté condamnait, la patrie semblait au moment d'avoir à la 
réclamer pour sa défense ! Devant de semblables périls, les membres même les 
plus ardents de l'Assemblée hésitèrent, et il advint qu'elle fit alors à l'égard de 
l'armée ce qu'elle avait fait à l'égard de l'Église : ne se jugeant pas en mesure 
d'abolir une institution dont elle sentait pourtant bien tous les vices, elle s'étudia 
péniblement à la réformer au risque de la rendre, en la perfectionnant, plus 
dangereuse encore et plus funeste. 

Dans l'armée comme partout, sous l'ancien régime, il y avait eu accumulation de 
monstruosités. Ces groupes d'hommes dressés pour donner la mort et la recevoir 
qu'on appelle régiments, on les possédait de la même manière qu'une forêt, un 
champ, une maison ; on se les passait de main en main, on les transmettait, on 
en formait la dot d'une fille à marier ; les grades appartenaient presque toujours 
aux titres, ils ne revenaient de droit ni au mérite reconnu ni aux services 
proclamés ; pendant la plus grande partie de l'année, les chefs étaient exempts 
de tout soin et n'avaient point à s'embarrasser de la surveillance de leurs corps ; 
certains régiments jouissaient de privilèges odieux ou ridicules ; le luxe des 
emplois inutiles allait jusqu'au scandale ; le sort du militaire, enfin, dépendait du 
caprice, non de la loi1 : ce fut sur tous ces abus que l'Assemblée Constituante 
songea d'abord à porter la cognée. 

A la suite d'un débat auquel donna lieu un projet de Menou, conforme aux idées 
émises, soit par Noailles dans la séance du 1er février 1790, soit par Charles 
Lameth dans celle du 9, il fut décrété : 

Que le roi était le chef suprême de l'armée ; 

Que l'armée était essentiellement destinée à combattre les ennemis extérieurs 
de la patrie ; 

Qu'il ne pourrait être admis ou introduit de troupes étrangères dans le royaume 
et l'armée qu'en vertu d'un acte du pouvoir législatif ; 

Que les sommes nécessaires à l'entretien de l'armée seraient fixées par chaque 
législature ; 

Que nul militaire ne pourrait être destitué de son emploi que par jugement légal 
; 

Que le militaire conserverait son domicile malgré les absences nécessitées par le 
service et jouirait des droits de citoyen actif s'il en réunissait les conditions ; 

Que, même dans le cas contraire, ces droits lui seraient accordés après seize 
années de service ; 

Que la vénalité des emplois militaires serait supprimée ; 

Que la paye du soldat serait augmentée de trente-deux deniers2. 

Il y avait loin de là à un plan général de réorganisation. Il restait à savoir : 

De combien d'hommes se composerait l'armée ; 

                                       

1 Discours prononcé par Charles Lameth, dans la séance du 9 février 1790. 
2 Moniteur, séance du 28 février 1790. 
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A quel chiffre on fixerait les dépenses ; 

Quelle serait la solde pour chaque grade ; 

Quelles seraient les règles d'admission et d'avancement ; 

Comment aurait lieu l'introduction des troupes étrangères ; 

Comment les tribunaux militaires seraient organisés. 

Deux questions surtout se présentaient, pressantes et d'une importance décisive. 
Il avait été décidé que le recrutement de l'armée active se ferait par 
engagements volontaires, ce qui était très-admissible en temps de paix ; mais, 
en temps de guerre ?… Pouvait-on espérer que des engagements volontaires 
suffiraient à remplir les vides faits par les batailles ? L'emploi des troupes dans 
l'intérieur du royaume était un autre problème à résoudre, et un problème 
brûlant. Il y allait ici de la liberté. 

Sur tout cela, l'Assemblée enjoignit à son comité de constitution militaire de lui 
apporter le plus tôt possible des projets de loi indépendamment d'un plan 
général qu'elle attendait du ministre de la guerre, en se réservant et l'examen et 
les solutions1. 

Mais tel était, à cette époque de régénération sociale, le nombre des affaires à 
mener de front, telle était l'immensité des travaux à accomplir, que quatre mois 
et demi s'écoulèrent, sans amener d'autre résultat qu'un rapport du vicomte de 
Noailles, touchant le chiffre de l'armée. Dans ce rapport, présenté le 13 juillet 
1790, le chiffre nécessaire était évalué à deux cent trente mille hommes… en cas 
de guerre générale seulement ; car, l'orateur se hâtait d'ajouter qu'en temps de 
paix, une pareille force serait dangereuse, et il concluait à ce qu'une partie de 
cette armée fût dispersée dans les départements, employée aux travaux de 
l'agriculture ou du commerce, sauf à rentrer sous les drapeaux, à l'heure du 
péril, sur un décret de l'Assemblée, sanctionné par le roi2. Du reste, loin de 
combattre l'admission des troupes étrangères dans nos rangs, le rapport 
énumérait avec une généreuse complaisance les services militaires qu'avaient 
rendus à la France les Irlandais, les Allemands, les Suisses. A Gœttingue, n'avait-
on pas vu ceux-ci, que la pluie empêchait de se servir de leurs armes, combattre 
jusqu'à la fin à coups de pierre ? Ah ! ils étaient dignes de braver la mort à côté 
des enfants de la France, ceux dont les pères écrivirent, à Morat, sur un 
monceau d'ossements : Les Bourguignons ont voulu conquérir un peuple libre ; 
voilà ce qu'ils ont laissé ! 

Le 19 juillet, l'Assemblée décréta que le nombre des individus de chaque grade 
serait déterminé par un décret législatif, et, le 31 juillet, que l'armée active se 
composerait, au plus, de cent cinquante-six mille hommes, dont cent treize mille 
infanterie, trente-deux mille cavalerie, et onze mille génie3. 

Un épouvantable drame militaire interrompit ces travaux. 

C'est la puissance et la gloire de l'homme d'achever ce qui est incomplet, de 
perfectionner ce qui est défectueux ; mais prétendre à installer le bien au centre 
même du mal, mais viser au perfectionnement du mensonge suivant les notions 
qu'on a de la vérité, mais vouloir donner à la mort les lois de la vie, c'est chose 

                                       

1 Moniteur, séance du 28 février 1790. 
2 Moniteur, séance du 13 juillet 1790. 
3 Moniteur, séance du 31 juillet 1790. 
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insensée. L'Assemblée allait en faire une cruelle expérience. Elle s'était bercée de 
l'espoir que, sans inconvénient, au gré de ses plus nobles fantaisies, elle pourrait 
parler aux soldats de leurs droits, leur conférer le beau titre de citoyens, leur en 
assurer les garanties, les ranger sous la protection de la loi commune, exalter en 
eux le sentiment de la dignité humaine ; et elle ne s'était point aperçue que par 
là elle ruinait de fond en comble la discipline, la discipline, principe essentiel, 
sans lequel nulle armée permanente n'est possible, principe qui signifie l'absence 
de tout droit, l'abdication de toute volonté, l'anéantissement de toute dignité, la 
servitude façonnée à l'exercice de la tyrannie. Or, ce n'est pas impunément que, 
parmi des hommes accoutumés à servir d'instruments aveugles aux jeux de la 
force, on ouvre les chemins à l'esprit de révolte. Si une multitude non 
enrégimentée et sans armes ne laisse pas que d'être terrible lorsqu'elle entre en 
fureur, que sera-ce d'une multitude ayant aux ordres de son délire des 
mousquets chargés, et la science, l'habitude, le goût de la destruction ? Malheur 
à tous, dès que dans ces corps obéissants un cœur soudain se révèle et se met à 
frémir ! Malheur à tous et aux soldats eux-mêmes, dès que ces machines 
s'avisent enfin de savoir qu'elles sont des hommes ! Il n'est pas alors jusqu'au 
maître qui ne doive frissonner d'épouvante. A Rome, les soldats reçurent, avec le 
pouvoir de faire des empereurs, celui de les égorger, et ceux qui posèrent une 
couronne sur la tête d'Othon venaient de la ramasser dans le sang de Galba ! 

Quoi qu'il en soit, il est certain que, dès les premiers jours, la Révolution était 
entrée dans l'armée. Qu'on se reporte à l'époque de la prise de la Bastille. Ici, ce 
sont les gardes-françaises qui figurent à la tête du peuple ; là, c'est le régiment 
suisse de Châteauvieux qui refuse de marcher. Royal-Allemand ne refuse pas, lui 
; mais à la contenance morne des soldats, à leur regard découragé, comme 
l'abattement de leur âme se devine ! 

A dater de ce moment, l'esprit révolutionnaire, communiqué de proche en proche 
par la conversation, propagé par le contact, volant sur l'aile des gazettes, et 
mêlé, pour ainsi dire, à l'air que chaque soldat respirait, alla envahissant, toutes 
les casernes, depuis Paris jusqu'à la dernière des villes de garnison. Les journaux 
pénétrant de mille côtés divers dans les chambrées, non-seulement on les lut 
avec avidité, mais on fut tenté de l'ambition d'y écrire. D'ardents émissaires 
parcoururent les régiments ; il s'y forma des associations patriotiques, des 
comités directeurs ; il en partit des pétitions et des remontrances ; les 
mécontentements anciens ou nouveaux, les injustices journalières, les rancunes 
jalouses, les soupçons, s'y amassèrent comme autant de nuages recélant la 
foudre ; en un mot, du service de la tyrannie, la force organisée se disposa 
manifestement à passer au service de la sédition. 

Les griefs, comme on le pense bien, ne pouvaient manquer ; mais il en était un 
qui dominait tous les autres : cette Révolution que les soldats aimaient, les 
officiers, par une suite naturelle de leur naissance et de leur position, l'avaient en 
horreur. Ceux-ci appartenaient à l'ordre des nobles ; il était difficile qu'ils ne 
regrettassent point un régime sous l'empire duquel on devait, pour être 
lieutenant, justifier de quatre degrés de noblesse1. A la vérité, les vieux officiers 
enveloppaient leur dépit d'une réserve silencieuse, prudente ; mais chez les plus 
jeunes, il éclatait à tout moment, et avec une imprudence fatale. Toutefois, dans 
les armes savantes et méditatives, dans l'artillerie, dans le génie, l'attachement 
à la Révolution prévalait, même parmi les officiers. Étrange effet de l'âge et des 

                                       

1 Dampmartin, Événements qui se sont passés sous mes yeux pendant la Révolution. 
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circonstances ! De ces derniers, celui qui paraissait avoir le plus vivement 
embrassé le culte nouveau, c'était un jeune lieutenant d'artillerie auquel la 
fortune réservait une place à part dans l'histoire. Est-il besoin de dire son nom ? 
Relégué à Auxonne, où son régiment tenait garnison, et où il occupait, à côté de 
son frère Louis, une misérable petite chambre aux murailles nues1. Bonaparte 
laissait alors aller son cœur à l'amour passionné de cette même Révolution que 
son destin était d'étouffer un jour, et apôtre fervent de la liberté, adorateur de 
l'indépendance de la Corse, que Buttafuoco avait livrée, il s'occupait à écrire 
contre son compatriote une brochure toute pleine d'enthousiasme patriotique2. 
Mais, dans les corps qui n'étaient pas l'artillerie et le génie, les sentiments de 
Bonaparte étaient loin d'être ceux des jeunes officiers. Animés contre l'ordre 
nouveau d'une haine à laquelle ils donnaient volontiers les allures du courage, ils 
ne se contentaient pas de la répandre en propos insultants ou moqueurs, ils la 
faisaient passer dans les détails du service, d'autant plus durs à l'égard du 
soldat, qu'en le frappant, ils le punissaient du crime de se croire leur égal. 

Ainsi, les colères s'accumulaient, et quand vint s'y joindre l'indignation causée 
par la désertion des chefs, par leur connivence avec l'étranger, elles ne 
connurent plus de bornes. 

Mais, pour qu'une idée générale soulève les masses, il faut qu'elle se vienne 
confondre avec un objet particulier qui la rende palpable en quelque sorte et 
vivante. Les soldats détestèrent bien mieux encore la contre-révolution, quand 
elle leur apparut sous les traits hideux du péculat, et l'agitation alors devint 
formidable. 

Il existait dans les états-majors, écrit Loustalot3, une sorte de rapine indigne de 
quiconque porte le nom d'officier, une espèce de brigandage connu sous le nom 
de retenue. Par des mémoires fidèles, qui nous ont été transmis, nous apprenons 
que cette manière de voler — quel autre nom peut-on lui donner ? — avait 
enlevé au régiment de Beauce deux cent quarante mille sept cent vingt-sept 
livres ; c'est à quoi se monte l'état que les soldats en ont fait. 

Le feu prit, en Lorraine, à Nancy. Cette ville avait garde de la résidence de ses 
ducs et du somptueux séjour de Stanislas, des habitudes qui l'éloignaient de la 
Révolution. Leduc Léopold y avait prodigué les lettres de noblesse, et tout n'y 
était que privilèges. La municipalité y était si ouvertement contre-
révolutionnaire, qu'au mois d'avril 1790, elle avait déclaré séditieux un arrêté de 
la garde nationale relatif à la Fédération4. Mais là, d'un autre côté, là plus que 
partout ailleurs, peut-être, grondait l'esprit jacobin. La Société-mère de Paris y 
entretenait d'ardentes succursales ; la puissance des idées jeunes y résidait dans 
les classes non encore affranchies, et les soldats y faisaient cause commune avec 
le peuple. 

Trois régiments, à cette époque, tenaient garnison à Nancy : un de cavalerie, 
Mestre-de-Camp ; deux d'infanterie, Châteauvieux et le Régiment-du-Roi. 

                                       

1 Carlyle, The French Revolution, vol. II. book II, ch. II, p. 93. Second édition. 
2 Voyez cette lettre dans la Revue du Progrès, t. V, 6e livraison. 
3 Révolutions de Paris, n° 57. 
4 Rapports des comités réunis militaires, des rapports et des recherches sur l'affaire de 
Nancy, par Sillery, imprimé par ordre de l'Assemblée nationale, dans la Bibliothèque 
historique de la Révolution. — NANCY, 326, 7, 8, British Museum. 
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Or, les cavaliers de Mestre-de-Camp se trouvaient acquis sans réserve à la 
Révolution. Il en était de même des Suisses de Châteauvieux, Français du pays 
de Vaud et du lac de Genève, qui, lors de la prise de la Bastille, avaient refusé de 
tirer sur le peuple, et qui, depuis, étaient chers au parti patriote. 

Quant au Régiment-du-Roi, il comptait au nombre des corps favorisés. Ses 
privilèges étaient immenses et, sous certains rapports, plus honorifiques encore 
que ceux des gardes-françaises. Il était le seul de tous les régiments qui fût resté 
à quatre bataillons, depuis le dédoublement qu'avait opéré le comte de Saint-
Germain. Outre les officiers par compagnie, qui alors existaient dans chaque 
corps, le Régiment-du-Roi avait quatre sous-lieutenants par compagnie, ce qui 
formait une masse de deux cents officiers, dont la moitié n'avait pas vingt ans. 
Choisis parmi les premières familles de la noblesse, ils avaient tous le privilège 
de passer soit capitaine dans n'importe quelle arme, soit major en second, soit 
colonel en second ou même colonel, dès qu'ils atteignaient l'âge requis par les 
ordonnances1. La composition des soldats de ce régiment ne tranchait pas d'une 
manière moins marquée avec celle du reste de l'armée. On les admettait à 
fréquenter des cours de mathématiques, de fortification, institués pour les 
officiers et que ceux-ci étaient assujettis à suivre. Ces avantages et la beauté de 
l'uniforme attiraient dans le Régiment-du-Roi beaucoup de jeunes gens de la 
classe bourgeoise, dont quelques-uns très-riches. D'après cela, on aurait pu 
croire ce corps entièrement dévoué à la cour, et elle l'avait si bien cru elle-
même, qu'elle avait eu la pensée de l'appeler à Paris, après la défection des 
gardes-françaises2. Mais pas plus que Mestre-de-Camp, pas plus que 
Châteauvieux, le Régiment-du-Roi ne devait échapper à la contagion. Au mois de 
septembre 1789, des inconnus, qu'on supposa être des émissaires du duc 
d'Orléans, avaient paru à Nancy : Théroigne de Méricourt les suivit de près3, et 
n'essaya pas sans succès, dit-on, auprès des soldats, le pouvoir d'un apostolat 
servi par de doux regards et des paroles brûlantes. 

Ce qui est certain, c'est que les soldats du Régiment-du-Roi ne tardèrent pas à 
donner des preuves d'insubordination. Quelques semaines s'étaient à peine 
écoulées depuis la prise de la Bastille, que déjà ils demandaient en tumulte la 
liberté des portes et l'exemption de l'appel de quatre heures4. Les officiers 
refusèrent d'abord, puis cédèrent : faiblesse imprudente, premier ébranlement 
donné à la discipline, qui meurt si elle cesse un instant d'être écrasante et 
inexorable ! Au mois d'avril 1790, nouveau soulèvement. Les soldats s'opposent 
à ce que M. de Lorenzie, lieutenant-colonel, prenne le commandement du 
régiment, parce que c'était un homme inflexible et rude. Il fallut recourir à des 
mesures sévères, et, à cette occasion, trente-cinq soldats furent congédiés avec 
des cartouches jaunes, c'est-à-dire infamantes5. 

Malheureusement, loin de se conduire de manière à conjurer le péril, les jeunes 
officiers semblaient prendre à tâche de pousser à une conflagration. Ils parlaient 
avec une légèreté arrogante de la Déclaration des droits, toile d'araignée qu'on 

                                       

1 Relation manuscrite de l'affaire de Nancy. 
2 Relation manuscrite de Nancy. 
3 Relation manuscrite de Nancy. 
4 Rapport de Sillery, p. 9. 
5 Rapport de Sillery, p. 11. 
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saurait bien balayer1. Lorsqu'eut lieu la Fédération de Nancy, ils affectèrent 
d'abord de lui tourner le dos, et ensuite, se ravisant, ils y figurèrent dans un 
costume dont on remarqua la malpropreté moqueuse2, L'uniforme de la garde 
nationale leur était un objet de dédain et un texte de railleries. Il en résulta des 
provocations, il en naquit des duels où les citoyens eurent souvent l'avantage, ce 
qui accrut l'irritation. Et les chefs de laisser faire. Nicolas, membre de la 
Commune, leur ayant été député et les pressant de prévenir une de ces 
rencontres, ils s'y refusèrent formellement3. 

Une circonstance particulière vint, en envenimant les inimitiés, leur fournir une 
occasion d'éclater. Dans les derniers jours du mois de mai, un soldat raconta à 
ses camarades que la veille, étant en sentinelle à la Pépinière, il avait vu, vers 
minuit, un autre soldat, qui appartenait au Régiment-du-Roi et se nommait 
Roussière, s'avancer l'épée au côté et un bonnet à poil sur la tête, au-devant de 
deux bourgeois qui passaient tranquillement, les insulter, les provoquer au 
combat. Ce Roussière était un spadassin bien connu, et on le soupçonnait d'être 
aux gages des officiers. Le narrateur ajouta que Roussière était suivi, à dix pas 
de distance, par trois jeunes officiers, Chaffontaine, Bissy et Charitabella ; qu'ils 
lui ordonnèrent, à lui factionnaire, d'arrêter les deux bourgeois, et que sur sa 
réponse qu'il était juste en ce cas d'arrêter aussi le provocateur, l'un d'eux dit au 
spadassin : Viens-t'en, il n'y a rien à faire4. 

Le bruit de cette aventure ne manqua pas de circuler dans les chambrées. Là-
dessus, les soldats s'indignent. On saisit Roussière, on l'interroge, et il avoue 
qu'il a été poussé par Charitabella, Chaffontaine et Bissy5. Les soldats alors 
demandent à grands cris que le coupable soit passé par les banderoles. 
Apprenant qu'on l'a seulement condamné à trois mois de prison, ils craignent 
qu'on ne le fasse échapper, ils le réclament, ils obtiennent qu'on l'amène au 
quartier. A peine a-t-il paru, qu'un grenadier, nommé Bourguignon, va droit à lui, 
et le coiffe d'un bonnet de papier, portant, d'un côté, cette dénomination 
flétrissante : Iscariote, et, de l'autre, ces mots : C'est ainsi que l'honneur punit la 
bassesse6. On l'entoure ensuite, on lui coupe les cheveux comme à un capucin, 
et on le chasse7. Les trois instigateurs disparurent. 

Cependant les vexations se multipliaient ; chaque jour venait ajouter l'impression 
de quelque injustice partielle au trésor de ressentiments depuis longtemps 
amassé dans les cœurs, et il n'était rien qui n'empruntât de l'état général des 
esprits une importance sinistre. Le chien d'un soldat ayant mordu à la patte celui 
du colonel, le pauvre soldat fut mis en prison, après avoir eu la douleur de voir 

                                       

1 Young epauletted men… do sniff openly… at our Rights of Man, as at some new-fangled 
cobweb, which shall be brushed down again. Carlyle, The French Revolution, vol. II, book 
II, chap. III, p. 91. — Second edition. 
2 Then did appear but in mere redingote and undress, with scarcely a clean shirt on. 
Carlyle, The French Revolution, vol. II, book II, chap. III, p. 102. 
3 Rapport de Sillery, p. 3. 
4 Rapport de Sillery, p. 12. 
5 Sur cette affaire, racontée de plusieurs façons différentes, Sillery, dans son rapport à 
l'Assemblée, cite comme le seul véridique le témoignage des commissaires du roi, sur 
lequel il s'appuie. Rapport, etc., p. 12. 
6 Histoire abrégée de la Révolution française, par l'auteur de l'Histoire du règne de Louis 
Louis XVI, t. I, liv. II, p. 51. Paris, M. DCCC. III. 
7 Rapport de Sillery, p. 12. 
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tuer son chien devant lui1. Il s'était formé dans le Régiment-du-Roi un comité 
patriotique : les officiers mirent tout en œuvre pour le décrier, pour le dissoudre 
; ils ameutèrent sous main contre lui de basses jalousies, fomentèrent autour de 
ses délibérations une petite émeute militaire, et finirent par envoyer neuf 
excellents tireurs d'armes provoquer dans un lieu public les membres du comité. 
C'est ce que l'on crut, du moins ; car, il faut reconnaître qu'à cet égard il n'existe 
aucune preuve décisive. Seulement, on entendit ces misérables spadassins parler 
de l'argent qu'ils allaient dépenser au cabaret, comme d'une propriété collective, 
et il fut établi que l'un d'eux, lors de la Fédération, s'était battu contre un 
citoyen, le lendemain même du jour où il avait reçu six livres du major 
Compiègne2. 

Quels étaient les crimes de ce comité dont les officiers avaient juré la ruine ? 
Nous avons sous les yeux, dit Sillery, le procès-verbal des séances. On y 
remarque un respect extrême pour les décrets de l'Assemblée, un amour 
passionné pour la liberté, et les principes d'honneur qui ont toujours conduit ce 
brave régiment3. Il est vrai qu'il s'était adressé à M. de La Balivière, pour que, 
conformément au décret qui proscrivait les nominations privilégiées, on 
suspendît la nomination des cadets-gentilshommes aux places d'officiers ; mais 
cette réclamation, d'ailleurs toute légale, avait été faite sur le ton le plus 
respectueux4. On prétendit aussi que ce fut le comité qui souffla au Régiment-
du-Roi l'impatient désir d'obtenir des comptes, mais n'y avait-il rien de légitime 
en ce désir ? L'auteur du manuscrit que nous possédons, quelque ardent qu'il se 
montre à pallier les torts des officiers, ne peut s'empêcher de reconnaître qu'ils 
exerçaient en effet des retenues illégales, et qu'il y avait des détournements de 
fonds. Il reproche aux soldats d'avoir exagéré le chiffre de la masse noire, mais il 
avoue qu'il y avait quelque chose de fondé dans leurs réclamations. Il ne nie pas, 
du reste, qu'à ces plaintes les officiers n'aient opposé des manœuvres coupables, 
celle, par exemple, qui consistait à s'attacher par de grossières séductions les 
sergents, les maîtres d'armes, et à semer entre les chasseurs et les grenadiers la 
défiance, la jalousie et la haine5. 

La résistance avait son principal foyer parmi les grenadiers, et trois hommes la 
dirigeaient : Pommier, simple soldat alors, mais plein d'une audace éclairée par 
l'instruction, et qui, depuis, devint commissaire des guerres ; Arnal, qu'attendait 
le grade d'officier général, et Bourguignon6. 

Ce dernier était plus particulièrement odieux aux chefs. Un jour, comme il était 
de garde à la Porte royale, Montluc, qui commandait ce poste, ordonne aux 
soldats, la retraite battue, de rentrer sous la colonnade qui environnait le corps 
de garde. Bourguignon refuse. Quoique depuis longtemps négligée, la consigne 
était formelle : Montluc fait signe qu'on traîne Bourguignon en prison. La 
compagnie de grenadiers s'y oppose : Denoue, qui avait le gouvernement 
militaire de la ville, interdit cette compagnie. Toutes les compagnies de 

                                       

1 Histoire abrégée de la Révolution, par l'auteur de l'Histoire du règne de Louis XVI, t. I, 
liv. II, p. 51. 
2 Rapport de Sillery, p. 15. 
3 Rapport de Sillery, p. 13. 
4 Rapport de Sillery, p. 4. 
5 Manuscrit sur l'affaire de Nancy. 
6 Manuscrit sur l'affaire de Nancy. 
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grenadiers réclament : Denoue interdit toutes les compagnies. Le régiment prend 
parti pour les grenadiers : Denoue interdit tout le régiment1. 

C'en était fait, la discipline était perdue. Denoue ayant invité la garde nationale à 
partager avec Mestre-de-Camp et Châteauvieux l'honneur de garder la ville, le 
Régiment-du-Roi déclara qu'il était résolu à ne point céder son service. On 
touchait à quelque affreux malheur : la municipalité, saisie d'effroi, conjura 
Denoue de révoquer l'interdiction ; il fallut céder, et les portes de la ville furent 
abandonnées à la garde d'un régiment rebelle2. 

Pendant ce temps, des scènes de même nature éclataient à Metz. Bouillé, qui y 
commandait, a raconté lui-même dans ses Mémoires comment le régiment 
allemand Salm-Salm s'y souleva. Ici encore, il s'agissait d'argent, de comptes à 
rendre. Se voyant repoussés dans leurs réclamations, les soldats avaient formé 
le projet de s'emparer de la caisse et des drapeaux, qui étaient chez le chef du 
régiment. Informé de ce dessein, Bouillé rassemble aussitôt les officiers, court se 
mettre avec eux devant la porte de la maison, attend l'épée à la main. Les 
grenadiers arrivent, portant les armes en bon ordre, et se rangent devant leurs 
chefs ; mais leur passer sur le corps, ils ne l'osent. Naturellement intrépide, et 
incapable de fléchir, Bouillé fait parvenir à un régiment de dragons, dont les 
casernes étaient contiguës, l'ordre de monter à cheval et de charger le régiment 
allemand, mais il ne peut rien obtenir. Ce fut alors un étrange spectacle. Pendant 
deux heures, on vit d'un côté les officiers, de l'autre les soldats s'observer, se 
mesurer du regard, sans faire un pas en avant, sans prononcer une parole. Mais 
comme autour d'eux la multitude grondait et que Bouillé fut plusieurs fois couché 
en joue, la situation se serait probablement dénouée d'une manière sanglante, si 
la municipalité ne fût intervenue en corps. Le maire ayant harangué les soldats, 
ils regagnèrent leurs casernes dans le plus grand calme, ce qui n'empêcha pas, 
écrit Bouillé, que le lendemain ils ne se fissent donner la moitié de la somme 
qu'ils avaient exigée la veille3. 

A la nouvelle de ces désordres, l'Assemblée rendit en toute hâte un décret qui, 
proposé par Emmery et sur-le-champ sanctionné par le roi, portait : 

Qu'il n'y aurait plus d'associations délibérantes dans les régiments ; 

Que le roi serait supplié de nommer des inspecteurs extraordinaires choisis parmi 
les officiers généraux, pour procéder à. la vérification des comptes depuis six 
ans, et cela en présence du commandant de chaque corps, du dernier capitaine, 
du premier lieutenant, du premier sous-lieutenant, du premier et du dernier 
sergent, du premier et du dernier caporal ou brigadier et de quatre soldats, tirés 
au sort ; 

Qu'il ne serait plus expédié de cartouches jaunes qu'en vertu d'un jugement 
prononcé selon les formes usitées dans l'armée ; 

Que les cartouches jaunes expédiées jusqu'alors sans l'observation de ces formes 
rigoureuses n'emporteraient aucune flétrissure ; 

Qu'il serait sévi d'une manière terrible contre les fauteurs ou participants de 
toute insurrection nouvelle ; 

                                       

1 Rapport de Sillery, p. 16. 
2 Rapport de Sillery, p. 17. 
3 Mémoires du marquis de Bouillé, chap. VIII, p. 133, 134 et 135. Collection Berville et 
Barrière. 



 
17 

Qu'enfin, il serait libre à tout officier, sous-officier ou soldat, de faire parvenir ses 
plaintes, soit aux ministres, soit à l'Assemblée nationale, directement et sans 
avoir besoin de l'attache d'aucune autorité intermédiaire1. 

Ce fut Lafayette qui, en cette occasion, poussa Emmery en avant et fit rendre le 
décret du 6 août. Mais il n'entendait point s'arrêter là ; car il commençait à avoir 
peur de la Révolution, et il soupirait après le moment de voir, suivant ses 
propres expressions, l'ordre constitutionnel remplacer l'anarchie révolutionnaire2. 
Frapper un coup imposant3, voilà ce qui le tentait, voilà sur quoi il ne craignit pas 
de se concerter avec Bouillé, lequel, pour être mieux en état de frapper ce coup 
imposant, avait reçu le commandement de toute la frontière de l'Est, depuis la 
Suisse jusqu'à la Sambre. 

Rien ne pouvait être plus funeste, dans les circonstances, qu'un pareil choix. 
Bouillé possédait des qualités éminentes ; il était d'un courage à l'épreuve, 
audacieux avec calcul, dévoué à son parti, et il avait la résolution du fanatisme 
sans en avoir l'aveuglement. Lors de la dernière guerre contre les Anglais, il 
s'était couvert de gloire en s'emparant de plusieurs de leurs colonies, et c'était 
en récompense de services incontestables, qu'il avait été successivement nommé 
gouverneur des Iles du Vent, puis lieutenant-général des armées du roi, puis 
chevalier de ses ordres. Mais on connaissait trop son attachement à la contre-
révolution ; son refus de prêter le serment civique avait fait scandale ; on se 
rappelait qu'au mois d'avril 1790, il avait mis toute la garnison sous les armes 
pour s'opposer à l'entrée de quatre-vingt-cinq gardes nationaux, appelés à la 
Fédération de Nancy4. N'était-ce pas vers lui, d'ailleurs, que, dans tous ses 
projets de fuite, la cour avait tourné ses regards ? 

Un autre choix presque aussi malheureux fut celui de Malseigne. Cet officier, 
auquel fut confiée la mission délicate de faire exécuter, à Nancy, le décret du 6 
août et qu'on manda pour cela de Besançon, s'était acquis une sorte de célébrité 
sombre. On le réputait la première lame de l'armée, et sa meurtrière habileté se 
trouvait au service d'un esprit querelleur, d'un naturel impétueux et violent. S'il 
s'était agi d'activer l'incendie qu'il s'agissait, au contraire, d'éteindre, nul n'y eût 
été plus propre5. Était-ce donc là ce que la cour voulait ? Et Lafayette, grand 
approbateur6 de ce choix insensé, tremblait-il de perdre l'occasion de frapper un 
coup imposant ? 

Le décret du 6 août fut connu à Nancy le 9, mais par les papiers publics 
seulement ; et comme les soldats voulaient terminer leurs comptes avant 
l'arrivée officielle du décret, ils redoublèrent de clameurs. Le 10, ceux du 
Régiment-du-Roi obtinrent qu'on leur délivrât, sur ce qui leur était dû, une 
somme de 150.000 liv. qui, partagée entre eux, procura à chacun 73 liv. Plus 
tard, les officiers prétendirent que cette somme leur avait été arrachée par la 
menace : c'était faux, et cela résulte d'une instruction écrite de la main même 

                                       

1 Moniteur, séance du 6 août 1790. 
2 Voyez sa lettre à Bouillé, dans les Mémoires de celui-ci, chap. VII, p. 136. 
3 Voyez sa lettre à Bouillé, dans les Mémoires de celui-ci, chap. VII, p. 136. 
4 Histoire abrégée de la Révolution française, par l'auteur de l'Histoire du règne de Louis 
XVI, t. I, liv. II, p. 59. 
5 Le sens commun du bonhomme Richard sur l'affaire de Nancy. Philadelphie, an II. 
6 Voyez sa lettre à Bouillé, dans laquelle il parle du choix de Malseigne, comme fort 
agréable à l'Assemblée. Mémoires du marquis de Bouillé, chap. VIII, p. 136. 
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d'un officier supérieur du régiment, dans le rapport des commissaires du roi1. Ce 
qui est vrai, c'est que cette distribution produisit, ainsi que l'observa Sillery, deux 
effets funestes : le premier, de fournir aux soldats le moyen de fraterniser le 
verre en main avec des excitateurs vulgaires, le second de pousser dans les 
mêmes voies Mestre-de-Camp et Châteauvieux. 

Le 11, en effet, les Suisses députèrent au major deux d'entre eux, pour lui 
demander, aux termes des décrets de l'Assemblée, connaissance des comptes. 
On leur répondit en les passant par les courroies. Mais à la manière dont on les 
épargna en les frappant, il fut aisé de juger que leurs camarades étaient loin de 
blâmer leur conduite2. Aussitôt, grande ébullition. Les deux régiments français 
courent aux casernes des Suisses, forcent les portes de la prison, mettent en 
liberté les deux captifs, et, l'épée nue, obligent le colonel à les réhabiliter. On les 
conduit ensuite triomphalement aux quartiers du Régiment-du-Roi et de Mestre-
de-camp, pendant que les officiers suisses sont gardés à vue, et que Salis, le 
major, est contraint de se cacher3. 

C'était le 12 qu'on devait publier le décret du 6, et Denoue avait donné l'ordre à 
tous les régiments de rester à leur quartier. Malgré l'ordre, ils prennent les 
armes, se rendent à la place Royale, s'y rangent en bataille, ayant dans leurs 
rangs : le Régiment-du-Roi un des soldats suisses, et Mestre-de-Camp l'autre. 
Denoue accourt. A sa vue, un murmure effrayant s'élève, un soldat s'avance et 
se met à lire à haute voix une lettre dans laquelle le gouverneur militaire de 
Nancy s'était servi des mots brigandage des troupes. Denoue sentit qu'il était 
perdu s'il ne se justifiait. Il déclara que jamais il n'avait eu intention d'appliquer 
le nom de brigands à des soldats parmi lesquels il servait depuis trente ans ; il 
affirma qu'il les tenait, au contraire, pour des militaires pleins d'honneur, et, 
passant dans les rangs, il acheva de les calmer par de douces paroles. Le décret 
du 6 fut proclamé, mais la discipline était irrévocablement anéantie4. Il fallut 
donner aux deux Suisses cent louis de dédommagement, et ceux de 
Châteauvieux se firent délivrer, le 13, 27.000 livres que, le soir même, ils 
dépensèrent dans une fête offerte à leurs camarades, fête que, d'ailleurs, la 
municipalité autorisa5. 

Le lendemain, 200 soldats allaient enlever la caisse, la transportaient à leur 
quartier. Ils se justifièrent sur ce que la honte de voir la caisse du régiment 
gardée par la maréchaussée leur avait paru intolérable. Du reste, ils avaient eu 
soin de dresser procès-verbal de ce qu'elle contenait, et on la trouva 
parfaitement intacte. Car, toute la conduite de la garnison de Nancy, à cette 
époque, présente un mélange extraordinaire d'emportement et de repentir, 
d'avidité et d'honneur, de respect aux chefs et de rébellion, le même au reste, 
qui, à plusieurs siècles de distance, caractérisa le soulèvement des légions de 
Germanie ! 

Les choses en étaient là, lorsque, à Paris, l'homme de Lafayette, le député 
Emmery, se présenta à l'Assemblée, la consternation peinte sur le visage, et 
tenant à la main une lettre dans laquelle Denoue racontait les faits, en les 

                                       

1 Voyez le rapport de MM. Duveyrier et Cahier, commissaires nommés par le roi, dans la 
Bibliothèque historique de la Révolution. — NANCY, 326-328 
2 Détail des événements survenus à Nancy, par le baron de Salis-Samade. 
3 Rapport de Sillery, p. 20. — Procès-verbal de la municipalité de Nancy. 
4 Rapport de Sillery, p. 21. — Procès-verbal de la municipalité de Nancy. 
5 Rapport de Sillery, p. 21. — Procès-verbal de la municipalité de Nancy. 
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exagérant, et en s'y faisant, pour mieux effrayer les représentants du peuple, 
l'écho de mille vaines rumeurs. A l'entendre, les soldats étaient à la veille de 
couronner un commandant de la garnison ; ils devaient le conduire dans un char, 
et ce char, ils entendaient réduire les officiers à l'humiliante obligation de le 
traîner eux-mêmes ! Après avoir donné lecture de la lettre de Denoue, ainsi que 
d'un procès-verbal de la municipalité de Nancy, où à des accusations vraies 
contre les soldats se mêlaient d'habiles calomnies, Emmery s'écria : Tout presse, 
tout brûle, et il surprit à l'effroi de l'Assemblée un décret qui ressemblait à une 
condamnation. Ceux, y était-il dit, qui ayant pris part à la rébellion, de quelque 
manière que ce soit, n'auront pas, dans les vingt-quatre heures à compter de la 
publication du présent décret, déclaré à leurs chefs respectifs, même par écrit, si 
ces chefs l'exigent, qu'ils reconnaissent leurs erreurs et s'en repentent, seront 
poursuivis et punis comme fauteurs et participes du crime de lèse-nation1. 
C'était juger la cause, sans l'avoir instruite. 

Le décret du 16 août venait à peine d'être rendu, qu'on voyait arriver à Paris huit 
soldats, envoyés en députation à l'Assemblée par la garnison de Nancy, pour 
exposer les faits et prévenir un jugement précipité. Ces huit députés avaient 
obtenu, avant de partir, le consentement de leurs chefs, ils étaient munis de 
congés en bonne forme, et avaient même reçu officiellement 3.000 livres pour 
les frais de voyage2. Et cependant, sur un ordre signé du roi, ils furent traités 
comme de vils malfaiteurs. Louvain-Pescheloche, capitaine de la garde nationale 
parisienne, avait reçu mission de les arrêter : il les conduisit à la Force. On juge 
si cette violence passa inaperçue ! Tous les journaux patriotes sonnèrent 
l'alarme, les boutiques du faubourg Saint-Antoine furent fermées, et au travers 
du mugissement populaire monta une voix bien connue depuis, celle du brasseur 
Santerre3. 

Le 18, les prisonniers firent un mémoire de leurs griefs, et, le 19, ils furent 
transférés aux Invalides, où les comités se rendirent pour les interroger4. Le 
jeune grenadier qui prit la parole, au nom de ses camarades, s'exprima en 
homme et en soldat : Ce n'est point parmi les officiers, dit-il, que la Révolution 
trouvera ses vrais défenseurs. Laissez-nous nous instruire : les lumières 
banniront du milieu de nous des vices qui ne sont que le résultat d'habitudes 
grossières et de l'ignorance ; elles nous donneront de l'honneur, et si l'armée est 
conduite par l'honneur, ce sera son meilleur général, son plus habile capitaine. 
Nous sommes pauvres, mais vous avez décrété que les .hommes sont égaux en 
droits, qu'ils sont libres5. 

Pendant ce temps, le décret du 16 août arrivait à Nancy On le transcrivit sur les 
registres, et on l'envoya dans les chambrées ; mais par une négligence de la 
municipalité, qui devint plus tard contre elle le sujet de sérieux reproches, il ne 
fut ni proclamé à la tête des troupes, ni affiché dans la ville6. Au surplus, les 
soldats, dès qu'ils le connurent, en éprouvèrent moins de frayeur que d'irritation, 
le regardant comme une flétrissure qu'on avait voulu leur infliger, aux yeux de 

                                       

1 Moniteur, séance du 16 août 1790. 
2 Rapport de Sillery, p. 22. 
3 Carlyle, The French Revolution, vol. III, book II, chap. IV, p. 105 Second édition. 
4 Lettre de Louvain-Pescheloche, en réponse à celle de M. Sillery, rapporteur de l'affaire 
de Nancy, p. 3, dans la Bibliothèque historique de la Révolution. — NANCY, p. 326, 7, 8. 
British Museum. 
5 Journal des révolutions de l'Europe, t. XIII, p. 18. 
6 Rapport de Sillery, p. 22. 
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l'armée1. Ils n'apprirent pas non plus sans un vif sentiment d'amertume 
l'arrestation de leurs camarades. Toutefois, tel était le balancement de leurs 
pensées, que la garde nationale leur ayant offert sa médiation, ils l'acceptèrent 
avec transport. Bientôt même, l'habitude de la soumission prenant le dessus, ils 
signèrent un acte de repentir, dans lequel ils suppliaient l'Assemblée, le roi et 
leurs chefs d'oublier les erreurs qu'ils auraient pu commettre. Ils promettaient 
d'observer à l'avenir les règles de la discipline, invoquaient l'indulgence de 
l'Assemblée pour leurs députés, pour eux-mêmes, et demandaient en termes 
respectueux le redressement de leurs griefs2. 

A Paris, il avait été décidé que deux des huit soldats arrêtés se rendraient à 
Nancy avec Pescheloche, de manière à prévenir tout faux rapport : Pescheloche, 
dès son arrivée, trouva parmi les troupes le plus favorable accueil. Pour calmer 
entièrement les esprits, il n'eut qu'un mot à dire. Le 22, invité à déjeuner par la 
compagnie des chasseurs du Régiment-du-Roi, il fut aussi surpris que charmé 
des dispositions pacifiques du soldat. On lui offrit un banquet, au son de la 
musique, et, ce qui mérite d'être mentionné, les convives portèrent la santé, 
non-seulement de la nation et du roi, mais des officiers du corps3. Le même jour, 
le Régiment-du-Roi nomma deux hommes par compagnie pour donner à souper 
au représentant de la garde nationale parisienne, et celui-ci n'eut aucune peine à 
obtenir d'eux qu'ils rétabliraient dans le magasin 20.000 cartouches à balles, 
récemment enlevées ; qu'ils restitueraient les registres pris sur le bureau de 
l'état-major ; qu'ils ne s'attrouperaient plus dans les rues le sabre à la main ; 
qu'ils rentreraient enfin dans la discipline4.... Tant il est vrai que, par un 
convenable emploi de la douceur, d'affreuses calamités pouvaient alors être 
prévenues5 ! 

Sur ces entrefaites, un bruit, précurseur d'événements sinistres, se répandit : 
Malseigne, le redouté Malseigne était à Nancy. Accoutumé aux bravades, et 
comme impatient de justifier l'espèce de terreur associée à son nom, il alla droit 
aux casernes des Suisses, et après leur avoir proposé de rédiger un mémoire de 
leurs réclamations, il leur reprocha leur conduite avec une dureté qui — les 
officiers suisses en sont convenus — laissa dans les âmes un redoutable levain 
d'aigreur6. Il en fut instruit ; mais, le péril même l'attirant, il affecta le 
lendemain de retourner seul au quartier, le front menaçant, le regard sévère. Les 
soldats n'étaient pas d'accord sur ce qu'ils voulaient. Il s'élevait des rangs un 
orage de clameurs contradictoires et de murmures confus. Néanmoins., le cri de 
la masse était : De l'argent et que le général nous juge ! Il s'avança vers eux, la 
tête haute, mais sa vue leur remettant en. mémoire les discours de la veille, ils 
éclatèrent en reproches.. Les plus emportés criaient : qu'on l'empêche de sortir ! 
Et en effet, lorsque, convaincu de la nécessité de se retirer, il se présenta à la 
grille, quatre grenadiers lui barrèrent le passage. Il existe trois rapports 
différents de ce qui eut lieu alors. Suivant la déclaration de Malseigne, il ne leva 
l'épée sur les factionnaires que menacé par la pointe de leurs baïonnettes, et, 

                                       

1 Lettre de Louvain-Pescheloche, p. 20. 
2 Rapport de Sillery, p. 23. 
3 Lettre de Pescheloche, p. 7. 
4 Lettre de Pescheloche, p. 9. 
5 Histoire abrégée de la Révolution française, par l'auteur de l'Histoire du règne de Louis 
Louis XVI, t. I, livre II, p. 53. 
6 Rapport de Sillery, p. 25. — Lettre de Pescheloche, p. 14. — Détail des événements, 
etc., par Salis-Samade, p. 14. 
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son épée s'étant rompue en parant leurs coups, il prit celle du prévôt général, 
qui se trouvait à côté de lui, sans bien savoir, d'ailleurs, s'il lui arriva ou non de 
blesser quel qu'un. Pescheloche déclara l'avoir rencontré se retirant comme il 
sied à un officier de le faire en pareil cas, tranquillement et sans marcher trop 
vite1. 

Ainsi le feu de la sédition venait de se rallumer. Tout n'était point perdu, 
néanmoins ; car, loin de soutenir, cette fois, Châteauvieux, les deux autres 
régiments blâmèrent hautement sa conduite2. Tout à coup paraît un ordre de 
Malseigne enjoignant aux Suisses de partir pour Sarrelouis. Eux refusent jusqu'à 
ce que les comptes de la garnison soient rendus. Ils avaient beaucoup de 
créanciers dans la classe des cabaretiers : Malseigne, pour empêcher que le 
payement obligé de cette dette ne servît de prétexte à la désobéissance, fit 
publier à son de trompe qu'il se chargeait de payer les créanciers des Suisses et 
qu'ils eussent à venir justifier de leurs titres à l'hôtel de ville3. On offrit encore 
aux Suisses, s'ils consentaient à partir, de déposer chez un banquier, jusqu'à la 
décision du comité militaire, la somme qu'ils réclamaient comme leur étant due4. 
due4. Mais déjà il était trop tard : la crainte qu'on ne les forçât, eux aussi, à 
quitter Nancy, avait gagné les soldats du Régiment-du-Roi, les cavaliers de 
Mestre-de-Camp, et l'agitation commençait à redevenir générale. 

Elle s'étendit, elle redoubla, lorsque, sur une réquisition adressée aux gardes 
nationales du département par Desmottes, aide de camp de Lafayette, et portée 
sur tous les points de la contrée par des courriers nocturnes, on vit la milice 
citoyenne de chaque bourg, de chaque village, affluer tumultueusement à Nancy. 
Aussitôt, le Régiment-du-Roi en prend ombrage ; les habitants, .qu'on laisse 
dans l'ignorance des desseins que couvre cette subite invasion, s'interrogent l'un 
l'autre, courent aux nouvelles, s'inquiètent ; chaque parti cherche à attirer à lui 
les arrivants ; on dit que Malseigne est un faux général ; on assure que Bouillé 
s'entend avec lui, et que la contre-révolution est là ! Au plus fort de cette 
fermentation, qui laisse la municipalité impassible, des voitures pleines de 
soldats suisses se promènent par la ville ; une foule immense les suit, et, à.la 
vue des stores rouges qu'ils ont arrachés, qu'ils étalent, comme pour tourner en 
dérision l'étendard sanglant de la loi martiale, des applaudissements mêlés de 
rires éclatent tout le long de la route5. 

Malseigne disparut. Cette fuite soudaine, si peu d'accord avec son caractère 
inflexible et son intrépidité, ne pouvait être que le résultat d'une combinaison 
meurtrière. Et en effet, l'on sut, depuis, que, dans ce moment-là même, le 
Directoire du département correspondait en secret avec Bouillé6. Ce qu'on 
voulait, ce n'était pas une transaction, c'était une victoire. 

L'instinct populaire ne s'y trompa point. Un hasard singulier vint, d'ailleurs, 
donner aux soupçons la direction qu'ils attendaient : la poste de Paris apporta le 
n° 337 des Annales, patriotiques et littéraires de France, et on y lut : Les 
Jacobins ont reçu avis que des espions aux gages du pouvoir exécutif sont 

                                       

1 Rapport de Sillery, p. 25 et 26. 
2 Procès-verbal de la municipalité de Nancy, dans la Bibliothèque historique de la 
Révolution. — NANCY, 326, 7, 8. 
3 Lettre de Pescheloche, p. 21. 
4 Lettre de Pescheloche, p. 10. 
5 Rapport de Sillery, p. 29. 
6 Relation exacte et impartiale de ce qui s'est passé à Nancy, par Léonard, p. 73. 
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envoyés dans les diverses provinces. Qu'on se tienne sur ses gardes ! Cet avis 
mystérieux, rapproché du départ inexpliqué de Malseigne, concourut à tout 
embrase1. Les soldats prennent les armes ; la voix des officiers est méconnue, et 
à des actes violents on prélude par des discours pleins d'alarmes. Comment en 
douter maintenant ? C'était pour dégarnir les villes qu'on avait appelé à Nancy 
les gardes nationales. Les Autrichiens étaient aux frontières, et Malseigne, ce 
traître, allait les joindre2. On bat la générale ; on arrache Denoue de sa maison, 
et, dépouillé de ses vêtements, on le jette au fond d'un cachot, avec un sarreau 
de prisonnier sur les épaules ; plusieurs officiers, Saint-Sauveur, du Bailli, de La 
Poterie, de Beaumont, de Saint-Agnan, de Rosetti, sont blessés en essayant de 
défendre leur chef ; un lieutenant à qui son extrême jeunesse a permis de se 
déguiser en femme, est reconnu sous ce costume, promené par les rues, et, sous 
la protection de quelques gardes nationaux compatissants, ne trouve qu'à 
grand'peine un refuge à l'hôtel de ville3. Pour comble de malheur, on s'empara 
de deux lettres écrites par le général de la maréchaussée, l'une à M. de Bouillé, 
les deux autres aux prévôts de Toul et de Pont-à-Mousson ; et comme on y 
parlait de conduire Châteauvieux hors du royaume, plusieurs en conclurent que 
Malseigne avait vendu ce régiment aux Autrichiens et n'était parti que parce que 
son complot était découvert4. La défiance alors devint telle, que Pescheloche lui-
lui-même fut arrêté comme complice de Malseigne par les grenadiers du 
Régiment-du-Roi et précipité dans un cachot, d'où il put entendre la porte du 
magasin des poudres qu'on enfonçait à coups de hache5. 

Accompagné d'un seul homme, Malseigne s'était enfui à Lunéville, où se trouvait 
un régiment de carabiniers dont il avait été major-général, et, dès que son 
départ avait été connu, deux cents cavaliers de Mestre-de-Camp s'étaient mis à 
sa poursuite : le soir, vers sept heures, on vit quelques hommes de ce 
détachement traverser Nancy à bride-abattue, la fureur sur le front, et criant : 
Les carabiniers ont massacré nos camarades. Effectivement, Malseigne, aussitôt 
arrivé à Lunéville, avait fait monter les carabiniers à cheval et les avait lancés sur 
la route de Nancy, où, rencontrant les cavaliers de Mestre-de-Camp, ils les 
chargèrent, en tuèrent ou blessèrent plusieurs, et en firent d'autres prisonniers. 

Ce furent alors, à Nancy, des transports de rage. Pescheloche raconte qu'un 
caporal lui vint dire, dans sa prison, avec des gestes et des menaces horribles : 
C'est moi qui garde Denoue. Voici la clef du cachot. Il m'a demandé son 
aumônier pour mettre ordre à ses affaires. Il n'en sortira pas : j'en réponds sur 
ma tête6. Les soldats disaient : On est revenu de Lunéville comme des lâches. 
Mais c'est que les officiers ne nous commandaient pas, et des soldats sans 
commandants sont des corps sans âme7. Ils étaient profondément humiliés, ne 
parlaient que d'exterminer les carabiniers et de ramener Malseigne mort ou vif. 
Dans ces dispositions, trois mille hommes, tant du Régiment-du-Roi et de 
Châteauvieux que de Mestre-de-Camp, prirent, dans la soirée même, le chemin 
de Lunéville. Mais ce qui est singulier et donne à cette insurrection une 
physionomie particulière, ils voulurent, ils exigèrent que les officiers se missent à 

                                       

1 Rapport de Sillery, p. 31. 
2 Lettre de Pescheloche, p. 49. 
3 Rapport de Sillery, p. 33. 
4 Rapport de Sillery, p. 34. 
5 Lettre de Pescheloche, p. 49. 
6 Lettre de Pescheloche, p. 49. 
7 Lettre de Pescheloche, p. 56. 
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leur tête. Un capitaine, qui figura plus tard parmi les rédacteurs ultra-royalistes 
du Journal de la cour et de la ville, Journiac-Saint-Méard, fut nommé aide de 
camp général1. Triste et dangereux honneur ! Portait-il quelque ordre à l'avant-
garde ? On refusait de croire à son rapport. Retournait-il au corps de bataille ? 
On l'accusait de trahison2. 

Sur la hauteur de Flinval, qu'il atteignit vers onze heures du soir, à une lieue et 
demie de Lunéville, le détachement s'arrêta, attendant la pointe du jour. 

Mais, pendant ce temps, un revirement soudain s'était opéré parmi les 
carabiniers. Ils envoient des députés à leurs camarades de Nancy, ils offrent de 
rendre Malseigne, à condition qu'il ne lui sera fait aucun mal jusqu'à ce que 
l'Assemblée ait prononcé. Ce fut l'objet d'un traité, dont on parlait encore 
longtemps, après à Lunéville, sous le nom de capitulation. Ceux qui accouraient 
comme ennemis furent donc reçus comme frères. Néanmoins, un tragique 
incident faillit tout perdre. Apercevant un adjudant des carabiniers qui, la veille, 
avait tué son frère, un cavalier de Mestre-de-Camp se précipita sur lui, et, au 
moment même où le malheureux embrassait un soldat du Régiment-du-Roi... 
d'un coup de pistolet il étendit mort3. 

Le 30, de grand matin, Malseigne, après avoir fait, pour s'évader une tentative 
qui attira sur lui une décharge de mousqueterie qui atteignit quelques hommes, 
fut ramené à Nancy, dans une voiture, ayant en face de lui un carabinier dont il 
se vit réduit, tout le long de la route, à subir les propos insultants. A peine 
arrivé, il fut entouré d'une multitude qui éclatait contre lui en imprécations. Les 
femmes, surtout, se montraient fort animées. On ne put le conduire jusqu'à 
l'hôtel de ville, et le Régiment-du-Roi lui offrit un asile dans son quartier4. 

Bouillé n'avait pas attendu ces derniers désordres pour se mettre en marche. Dès 
le 28, il était parti de Metz, mais secrètement, parce qu'il craignait d'être retenu 
par les soldats de la garnison5. N'ayant auprès de lui aucune infanterie étrangère 
étrangère et comptant peu sur la garde nationale, il avait expédié des ordres 
pour qu'on rassemblât à Toul, où il se rendit, quelques bataillons suisses et 
allemands et quelques régiments de cavalerie6. Bientôt, il apprit, probablement à 
à sa grande surprise, que les troupes et les gardes nationales de Metz se 
plaignaient de, la défiance qui l'avait empêché de les employer. Que le sentiment 
d'où partait cette plainte fût général dans la ville de Metz, il est permis d'en 
douter, puisque Bouillé n'osa, d'après son propre récit, appeler à lui, cette 
nouvelle reçue, que six cents grenadiers et six cents gardes nationaux7, ceux 
dont on était sûr sans doute. 

Mais ces circonstances particulières, on les ignorait à Nancy ; tout ce qu'on sut, 
c'est que Bouillé s'avançait, et comme l'inquiétude grossit toujours les objets, le 
bruit courut qu'il venait, à la tête de trente mille hommes, opérer la contre-
révolution. Ce qu'un tel bruit avait de faux, les corps administratifs ne 

                                       

1 Ce qui m'est arrivé avant, pendant et après le transport armé de la garnison de Nancy 
à Lunéville, par Journiac-Saint-Méard, dans la Bibliothèque historique de la Révolution. 
NANCY, 326, 7, 8. 
2 Bibliothèque historique de la Révolution. NANCY, 326, 7, 8. 
3 Bibliothèque historique de la Révolution. NANCY, 326, p. 10. 
4 Rapport de Sillery, p. 41 et 42. 
5 Mémoires du marquis de Bouillé, chap. IX, p. 147. 
6 Mémoires du marquis de Bouillé, chap. IX, p. 147. 
7 Mémoires du marquis de Bouillé, chap. IX, p. 147. 
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l'ignoraient point ; il leur eût donc été facile de dissiper l'obscurité. Pourquoi n'en 
firent-ils rien ? Pourquoi se tinrent-ils muets et invisibles ? Pourquoi ne 
s'empressèrent-ils pas de publier une proclamation qui, rassurât les esprits ? 
C'est ce qui leur fut, depuis, reproché amèrement1 et non sans justice ; car de 
leur silence résulta un surcroît d'agitation. Les soldats de Nancy mirent 
ardemment la main à des préparatifs de défense ; sincèrement effrayés et 
croyant agir de concert avec les magistrats, beaucoup de citoyens paisibles en 
firent de même2. On était informé que le régiment de Royal-allemand faisait 
partie de l'armée de Bouillé : en fallait-il davantage pour rendre vraisemblable la 
menace d'une contre-révolution ? 

Toutefois, ne pouvant se dispenser décemment de quelque démarche 
préservatrice du salut de la ville, les membres du Conseil de département 
envoyèrent à Bouillé trois députés avec mission publique de lui ordonner de 
retirer ses troupes, mais avec mission secrète de lui peindre sous de vives 
couleurs le despotisme de la garnison de Nancy, sans lui demander autre chose 
qu'un délai3. Bouillé répondit que le moindre retard pouvait jeter, la nation dans 
des angoisses terribles ; qu'il n'était pas absolument sûr de son armée, qu'elle se 
débanderait peut-être, s'il différait. La réponse était dure : deux des députés, 
Saladin et Foissac, pensèrent agir prudemment en ne la rapportant point à 
Nancy. Le troisième, Collini, se chargea d'une proclamation dans laquelle Bouillé 
expliquait en termes sévères, mais fort clairs, que, s'il marchait sur Nancy, 
c'était uniquement pour obtenir l'exécution du décret du 16 août et l'obéissance 
aux ordres de l'Assemblée. Or, si cette proclamation eût été affichée à Nancy, il 
est évident, quelles que fussent, d'ailleurs, les arrière-pensées de Bouillé, qu'elle 
y aurait donné aux alarmes une direction tout autre, et bien moins fatale. 
Pourquoi ne fut-elle proclamée que le 1er septembre, quand déjà il était trop 
tard, quand déjà la ville était inondée de sang4 ? 

Le 31 août, date à jamais funèbre, les soldats, à Nancy, exigent qu'on batte la 
générale pour appeler tous les citoyens aux armes. Ils s'adressent à la 
municipalité, qui les renvoie au Conseil de département. Nous avons mis des 
canons aux portes, disaient les soldats ; nous ne pouvons tout faire : porter le 
poids du service journalier, garder les postes, être aux pièces. Les corps 
administratifs résistèrent d'abord, puis cédèrent5, et ce fut au nom de la 
municipalité intimidée, que le tambour de la ville somma les citoyens de 
manœuvrer le canon. Ce fut aussi le corps municipal qui, lui-même, enjoignit à la 
garde nationale de courir se placer aux portes : était-il possible, s'écrie à ce sujet 
Sillery, que les habitants ne fussent point trompés par des ordres semblables6 ? 
Aussi, une contre-révolution paraissant imminente, ils prirent tous un fusil, tous, 
jusqu'à des officiers de bailliage, jusqu'à des vieillards. 

Bouillé avançait, avançait toujours. Le 31, entre six et huit heures du matin, il se 
trouvait à Frouard, village à deux lieues de Nancy. Il était accompagné de Louis 

                                       

1 Par Sillery, notamment, dans son rapport, p. 42. 
2 Rapport de Sillery, p. 43. 
3 Il est remarquable que, dans ses Mémoires, Bouillé ne dit rien de ce fait, assez 
important néanmoins pour être mentionné. Voyez le chap. IX de ces Mémoires. 
4 Il est dit, dans le procès-verbal de la municipalité de Nancy que, le 31 août, à sept 
heures du matin, la Commune décida l'impression de la lettre de Bouillé. Mais ce dont 
Sillery se plaint, c'est que cette décision ait eu un effet si tardif. 
5 Extrait du registre des délibérations de la ville de Nancy, p. 42 et 43. 
6 Rapport de Sillery, p. 50. 
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de Bouillé, son fils, et de Gouvernet, fils du ministre de la guerre1. Il n'avait avec 
lui que trois mille hommes d'infanterie, quatorze cents chevaux, et, selon son 
propre aveu, il ne croyait pas aller combattre contre moins de dix mille 
hommes2. Je ne pouvais me flatter du succès, a-t-il écrit depuis, et il ajoute : Je 
me livrai aveuglément à ma fortune3. Quel mystère cachait donc cette conduite 
si peu explicable de la part d'un militaire consommé ? Il cédait, dit-il, à la fureur 
de ses propres troupes, disposées alors à soupçonner leurs chefs de trahison et 
lui particulièrement4. Mais cette fureur de ses troupes contre Nancy, comment la 
la concevoir, si elle ne leur avait pas été soufflée par lui-même ? Quel intérêt si 
pressant avaient donc les soldats d'une ville à aller massacrer ceux d'une autre, 
alors que leurs griefs étaient identiques, alors que leur cause était commune ? 
Quoi ! Bouillé croyait avoir devant lui dix mille hommes armés, retranchés dans 
une ville considérable, soutenus par un peuple soulevé ; et contre de telles forces 
il menait quatre mille hommes, dont il se sentait incapable de maîtriser les 
passions et qui le soupçonnaient d'être un traître ! Des écrivains graves assurent 
que, ne voyant de salut pour la monarchie que dans une guerre civile, Bouillé la 
voulait, la voulait à tout prix. Ils racontent qu'il mit en tête de sa petite armée 
les gardes nationaux qui s'y étaient joints, espérant que des citadins peu 
accoutumés au feu ne soutiendraient pas le combat. De là, dans tout le royaume, 
parmi la garde nationale, un sentiment d'humiliation qui sans doute n'aurait pas 
tardé à se changer en colère ; de là l'indispensable nécessité de recourir à des 
moyens violents sur une grande échelle ; de là un désordre général, la confusion, 
la guerre civile, et, au nombre des chances offertes par le chaos, le salut de 
l'ancienne monarchie5. 

Quoi qu'il en soit, une députation de soldats, à laquelle s'étaient réunis, ceints de 
leurs écharpes, les officiers municipaux Guerry, Desbourbes et Nicolas, arrivait, 
vers midi, au camp de Bouillé. Bouillé leur donna audience dans une vaste cour 
que remplissaient des grenadiers et des gardes nationaux de Metz6. Dumontet 
ouvrait la bouche, lorsque, l'interrompant, Bouillé fit entendre ces paroles 
sauvages : Je me propose de passer au fil de l'épée... Ce commencement 
dispensait du reste. Se tournant vers les siens : Sont-ce là vos intentions ? Un cri 
d'assentiment lui répondit. Vous avez toujours été le père du soldat, dit 
timidement Dumontet. — Oui, du soldat soumis, mais j'abandonne le soldat 
rebelle, et, si je me souviens de lui, c'est pour le punir selon la rigueur des lois7. 
lois7. Alors, comme les députés militaires élevaient la voix, ceux de Metz 
s'écrièrent avec emportement : Ce sont des coquins, ce sont des traîtres, il faut 
les pendre !8 — Il faut les pendre ! répétèrent les soldats suisses du régiment 
Vigier, en parlant de leurs compatriotes de Châteauvieux, nous rougissons 
aujourd'hui de notre uniforme, trop semblable à celui de ces brigands. Et ils en 

                                       

1 Nouveaux détails authentiques sur la marche de l'armée de M. Bouillé, dans la 
Bibliothèque historique de la Révolution. NANCY, 326, 7, 8. British Museum. 
2 Mémoires de Bouillé, chap. IX, p. 149. 
3 Mémoires de Bouillé, chap. IX, p. 153. 
4 Mémoires de Bouillé, chap. IX, p. 153. 
5 Histoire abrégée de la Révolution française, par l'auteur de l'Histoire du règne de Louis 
Louis XVI, t. I, liv. II, p. 60. 
6 Mémoires de Bouillé, chap. IX, p. 150. 
7 Extrait du registre des délibérations de la municipalité de Nancy, p. 48. 
8 Mémoires de Bouillé, chap. IX, p. 151. 
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retournaient les revers1. Peur ne pas regagner Nancy, les officiers municipaux 
prétextèrent la fatigue2. Ils se contentèrent d'y envoyer la lettre que voici : 

Nous n'avons que le temps de vous mander les intentions de 
M. de Bouillé. Il exige : que la garnison de Nancy sorte de la 
ville, ayant à sa tête MM. Malseigne et Denoue, et que 
quatre hommes par régiment, reconnus chefs de la discorde, 
soient à l'instant envoyés à l'Assemblée, pour y être jugés 
suivant la rigueur des lois. Si les régiments persistent, dans 
les vingt-quatre heures après l'arrivée des députés, il 
entrera dans Nancy à force ouverte et se propose de passer 
au fil de l'épée quiconque sera trouvé les armes à la main3. 

 

Demander à chaque régiment de choisir quatre hommes à livrer au bourreau, 
c'était évidemment demander l'impossible. 

Ce fut à trois heures et demie qu'on connut à Nancy cette lettre pleine de sang. 
Nouvelle députation de soldats. Bouillé appelle Gouvernet, et lui dicte la réponse 
suivante, qu'il signe : Dans une heure, MM. Malseigne et Denoue seront hors la 
ville, ainsi que les trois régiments, reposés sur les armes. Sinon, j'entre à coups 
de canon4. En même temps, il envoyait reconnaître les abords de Nancy, et 
disposait des piquets de hussards de Lauzun sur les routes qui y conduisent5. 

Contre toute attente, le calme parut à la veille de renaître. Déjà les soldats du 
Régiment-du-Roi se sont retirés à leurs quartiers, conformément aux ordres de 
Bouillé ; déjà ils ont envoyé aux autres régiments l'invitation, aussitôt suivie, de 
les imiter, et tous ils crient la loi ! la loi ! Denoue est délivré, et voilà qu'à quatre 
heures les trois régiments sortent de la ville pour aller se ranger en bataille dans 
la prairie, près du pont de Maxeville, dans le faubourg des Trois-Maisons. Un peu 
de défiance existait encore, mais l'espoir commençait à rayonner sur tous les 
visages, et la joie dominait6. 

A Paris aussi, l'esprit de conciliation semblait définitivement l'emporter. Car ce 
même jour 31 août, presque à la même heure, l'Assemblée avait voté, sur la 
proposition de Barnave, l'envoi aux troupes d'une proclamation toute paternelle, 
destinée à calmer les soldats par la solennelle promesse d'une décision 
impartiale. En vain Emmery demanda que l'Assemblée approuvât ce que Bouillé 
avait fait et refait ; en vain les contre-révolutionnaires s'étaient promis de 
pousser aux mesures de rigueur ; en vain Lafayette monta à la tribune pour y 
faire l'éloge de son cousin Bouillé.... les efforts pacificateurs de Cottin, de 
Robespierre, de Biauzat, de l'abbé Gouttes, finirent par triompher. Des députés 
de la garde nationale de Nancy étaient là : Robespierre pressa ses collègues de 
les entendre, et comment s'y refuser ? Les députés parlèrent ; ils montrèrent 
qu'on avait exagéré les torts des soldats, voilé ceux des officiers, ils dirent : 

                                       

1 Extrait du registre des délibérations de la municipalité de Nancy, p. 48 et49. 
2 Extrait du registre des délibérations de la municipalité de Nancy, p. 49. 
3 Rapport de Sillery, p. 50 et 51. 
4 Rapport de Sillery, p. 50 et 51. Bouillé n'a eu garde d'être aussi précis dans ses 
Mémoires. Voyez le chap. IX de ces Mémoires, p. 153. 
5 Nouveaux détails authentiques arrivés à Metz, sur la marche de l'armée de Bouillé, p. 
2. 
6 Rapport de Sillery, p. 53. 
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Autant l'insurrection est dangereuse, autant elle est facile à apaiser, en 
employant les moyens de douceur et de conciliation1. Sur quoi, les contre-
révolutionnaires eux-mêmes sentirent qu'en insistant pour la guerre civile, ils se 
couvriraient d'opprobre. Barnave fut adjoint au comité chargé de rédiger la 
proclamation libératrice, et l'on décida que la force militaire serait mise à la 
disposition de deux commissaires choisis par l'Assemblée2. 

Hélas ! il était déjà trop tard. L'inexorable Bouillé avançait toujours, et tandis que 
l'Assemblée votait le salut de Nancy, lui touchait aux portes de cette 
malheureuse ville. 

On a vu que les soldats s'étaient soumis, on les a suivis sortant de Nancy.... Il ne 
restait plus, aux deux portes de Stanislas et de Stainville, que des Suisses de 
Châteauvieux, mêlés à quelques gardes nationaux. Pour éviter l'effusion du sang, 
que fallait-il ? Que Bouillé consentît à suspendre son entrée. Denoue, qui l'avait 
rejoint, l'en supplia, il alla jusqu'à se jeter à ses genoux, lui disant qu'il répondait 
de la ville3. Mais non : Bouillé entendait entrer tout de suite, en triomphateur. Il 
est au moins permis de le croire, d'après sa conduite ; car non-seulement il 
refusa de s'arrêter, mais, au lieu de marcher lui-même à la tête des siens, il 
s'éloigna de la tête de la colonne pour aller s'entretenir à l'écart avec les officiers 
municipaux et Malseigne accourus à sa rencontre4, abandonnant ainsi aux 
chances d'une collision, trop facile à prévoir, les Suisses de Vigier et ceux de 
Château vieux qu'ils avaient si cruellement outragés. Déjà, du reste, sûr de sa 
victoire, il avait envoyé préparer les logements et ordonné à la première colonne, 
qui devait d'abord forcer la porte Stanislas, d'entrer directement par celle de 
Stainville. Comme Rodais, son aide de camp, portait cet ordre : Qui-vive ? cria, 
de derrière la porte, un garde national. — Ami, répond l'aide de camp. — Si vous 
êtes amis, retirez-vous. — Nous venons apporter ici le bon ordre. En avant ! 
marche5. A ces mots, se jugeant perdus s'ils cèdent, quelques-uns des 
défenseurs de la porte Stainville sont saisis de cette fureur aveugle que le 
désespoir inspire : l'ordre de tirer le canon est donné ! Alors, se précipitant sur 
les pièces et les couvrant de son corps : Non, s'écrie un jeune officier du 
Régiment-du-Roi, nommé Désille, vous ne tirerez pas ! On le saisit, on l'arrache 
de dessus les pièces ; mais, avec une obstination héroïque, il se place de 
nouveau devant la gueule des canons, tombe percé de quatre coups de feu, et 
pendant qu'un ami l'emporte sanglant dans ses bras, le coup part. On ignore qui 
mit le feu, si ce fut un cavalier de Mestre-de-Camp, lequel aurait tiré son 
mousqueton sur la lumière, ou un soldat suisse, qui fut ensuite trouvé parmi les 
morts, tenant encore dans ses mains une mèche allumée6. Aussitôt d'affreuses 
clameurs retentissent, mêlées au bruit de la fusillade ; le fantôme de la trahison 
se dresse devant tous les yeux, les troupes qui sortaient de la ville y rentrent au 
pas de charge, à la fois incertaines et exaspérées. Deux officiers, Danglant et 

                                       

1 Moniteur, séance du 31 août. 
2 Moniteur, séance du 31 août. 
3 Histoire abrégée de la Révolution française, par l'auteur de l'Histoire du règne de Louis 
XVI, p. 68. 
4 C'est ce qui résulte du procès-verbal de la municipalité de Nancy et du récit de Bouillé 
lui-même. 
5 Nouveaux détails authentiques, arrivés de Metz, sur la marche de l'armée de M. 
Bouillé, p. 7. 
6 Rapport de Sillery, p. 57. 
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Bassignac, ont de la peine à contenir Mestre-de-Camp1, mais cependant ils y 
parviennent. Indécis, furieux, partagés entre mille sentiments divers, ceux du 
Régiment-du-Roi regagnent leurs quartiers, le cœur plein de trouble, et la plus 
grande partie de Châteauvieux monte à la citadelle. Que pouvaient les 
défenseurs de la porte Stainville ? Elle est emportée, tandis que Bouillé, qui avait 
sur-le-champ repris ses anciennes dispositions, faisait voler en éclats à coups de 
canon la porte Stanislas2. Alors commença un épouvantable massacre. Une 
pauvre femme, nommée Humbert, courant le risque d'être égorgée, jeta sur la 
lumière d'un canon où on allait mettre le feu un vase d'eau et empêcha ainsi le 
coup de partir. Mais l'humanité avait perdu sa sainte contagion, car l'heure de la 
rage venait de sonner. Bien décidés à ne point périr sans vengeance, les 
combattants de la porte Stainville se dispersent, mais pour continuer la lutte. Les 
uns grimpent au haut des maisons et se placent aux fenêtres ; d'autres, réfugiés 
dans des caves, font feu par les soupiraux ; quelques-uns, se jugeant victimes 
des trahisons de la municipalité, courent à la salle de l'hôtel de ville.... et ne 
s'arrêtent qu'à la vue d'un citoyen qui tombe à genoux devant eux en leur 
tendant les bras3. Mais les soldats de Bouillé ne s'arrêtaient point, eux. Le pavé 
des rues ruissela de sang ; les maisons furent fouillées et marquées pour jamais 
par l'homicide ; on égorgea des enfants, on égorgea des femmes enceintes4. A 
sept heures du soir l'ordre régnait, il régnait appuyé sur trois mille cadavres5, et 
et les commissaires envoyés par l'Assemblée purent écrire : Nous sommes 
arrivés, non dans une ville, mais dans un cimetière6. 

Vint le tour de la vengeance froide, calculée, implacable. Les justices réunies des 
régiments de Vigier et de Castalla condamnèrent trente-deux soldats de 
Châteauvieux à mort, et quarante et un aux galères pour trente ans7. Dans le 
compte qu'ils rendirent, ils disaient : Concevant l'indispensable nécessité d'une 
justice prompte et vigoureuse, nous nous sommes abstenus des formes 
ordinaires8. 

Plusieurs des victimes illustrèrent leur fin par leur courage. Un soldat de 
Châteauvieux, nommé Sauvet, s'écria sur la roue : Bouillé est un scélérat. Plus 
tard on connaîtra sa trahison et notre innocence. Je meurs : Vive la nation !9 
Bouthillier, lieutenant au Régiment-du-Roi, avait reçu, en défendant Nancy, une 
blessure mortelle. Comme on le portait à l'hôpital, Non, dit-il ; si je dois mourir, 
qu'on me porte sous les drapeaux du régiment10. 

                                       

1 Rapport de Sillery, p. 58. 
2 Rapport de Sillery, p. 59. 
3 Extrait du registre des délibérations de Nancy, p. 59. 
4 Histoire abrégée de la Révolution française, par l'auteur de l'Histoire du règne de Louis 
Louis XVI, p. 71. 
5 Histoire abrégée de la Révolution française, par l'auteur de l'Histoire du règne de Louis 
Louis XVI, p. 71. 
6 Ces commissaires étaient Duveyrier et Cahier de Gerville, qui arrivèrent le 5 
septembre. 
7 Rapport de Sillery, p. 62. 
8 Histoire abrégée de la Révolution française, par l'auteur de l'Histoire du règne de Louis 
Louis XVI, t. I, liv. II, p. 71. 
9 Histoire abrégée de la Révolution française, par l'auteur de l'Histoire du règne de Louis 
Louis XVI, t. I, liv. II, p. 83. 
10 Histoire abrégée de la Révolution française, par l'auteur de l'Histoire du règne de 
Louis XVI, t. I, liv. II, p. 77. 
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Les victoires civiles n'aboutissent que trop naturellement, hélas ! à des réactions. 
A Nancy, ce qui suivit la lutte en prolongea longtemps l'horreur. Un des 
chirurgiens-majors de Châteauvieux fut condamné aux galères pour avoir pansé 
les blessés et avoir dit : Je ne vois pas un rebelle dans un camarade expirant1. 
Tous les amis de la révolution furent poursuivis comme ayant du sang sur les 
mains ; les citoyens les plus recommandables furent décrétés. Un propos 
insignifiant, un sourire, un geste.... c'était un crime. La municipalité triomphait 
avec insolence : elle désarma la garde nationale ; elle fit arbitrairement fermer le 
club patriotique ; elle laissa la nouvelle garnison prendre le ton d'une armée 
victorieuse ; elle permit que des femmes fussent publiquement insultées ; elle 
osa s'unir aux magistrats, chose horrible ! pour demander à l'Assemblée le 
pouvoir de juger inquisitorialement, sans appel2. Les boutiques fermées, les 
prisons pleines, les émigrations, l'échafaud, témoignèrent du retour de l'ordre. 
Car c'est ainsi qu'on désigne l'heure où ceux qui pleurent s'efforcent de pleurer 
en silence, redoutant le bruit que font les sanglots.... 

A la première nouvelle du massacre, Louis XVI écrivit à l'Assemblée une lettre 
dans laquelle il se félicitait de voir la paix rétablie dans la ville de Nancy, grâce à 
la fermeté et à la bonne conduite de M. de Bouillé, auquel, de son côté, 
l'Assemblée s'empressa, malgré Robespierre, de voter des remercîments. Quant 
à Lafayette, le jour même du carnage, il avait mandé au roi, dans une 
correspondance secrète, livrée, depuis, par l'armoire de fer : Si M. de Bouillé est 
assez heureux pour que son armée le suive aujourd'hui, il aura mis ordre à tout, 
avant que les commissaires puissent lui porter secours3. 

La municipalité de Paris, en l'honneur de ceux qui avaient péri, disait-elle, pour la 
défense de l'ordre, fit célébrer une fête funéraire et tendre de drap noir 
l'immense enceinte du Champ de Mars. Le peuple s'y rendit en grand deuil, et y 
pleura.... les vaincus. 

La veille, Loustalot était mort d'un désespoir d'amour, oui d'amour, car quel 
autre nom donner à cette passion à la fois si profonde et si tendre, à cette 
passion inapaisable dont il brûla pour la liberté ? Ce qui frappe d'abord dans le 
journal de Loustalot, quand on ne fait que le parcourir, c'est le langage sobre, 
sévère, et même un peu froid, d'une raison qui toujours s'observe. Là, pas 
d'enthousiasme factice, pas de violences calculées, nulle déclamation, surtout 
nulle condescendance lâche ou frivole. Ennemi des rois, mais censeur vigilant du 
peuple, et aussi prompt à condamner les emportements du Forum qu'à flétrir les 
intrigues de cour, Loustalot se montre constamment inaccessible aux corruptions 
de la popularité ; il la fuit sans ostentation, il la dédaigne sans bravade ; il lui 
importe peu que les faubourgs s'irritent, quand il les accuse de légèreté, quand il 
s'efforce de les prémunir contre le danger de leurs entraînements, ou quand il 
gourmande l'imprévoyance de leurs joies. Il a une bonne raison pour ne jamais 
flatter le peuple : il l'aime. Un esprit ferme et calme, un esprit sincère, voilà par 
où, au premier coup d'œil, les écrits de Loustalot vous attirent et vous attachent. 
Mais pénétrez un peu plus avant ; écoutez bien ces cris qui, de temps en temps, 
s'échappent des lèvres de l'héroïque jeune homme : ici nous touchons à son 
âme, et il se trouve que cette âme est remplie d'une ineffable tendresse. Quel 

                                       

1 Histoire abrégée de la Révolution française, par l'auteur de l'Histoire du règne de Louis 
Louis XVI, t. I, liv. II, p. 83. 
2 Rapport de Sillery, p. 65 et 64. 
3 Mémoires de tous, t. IV, p. 127. 
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véritable amant poursuivit jamais sans tristesse et sans inquiétude 
l'accomplissement de son rêve d'or ? Loustalot ne fut pas heureux ! Voyant la 
liberté, tantôt aux prises avec de puissants ennemis, tantôt exposée à tomber 
entre les bras de poursuivants indignes, il n'avait cessé de craindre pour elle, et 
cette crainte, dans son noble cœur, finit par dégénérer en mélancolie. Rien de 
plus touchant que ce qu'il écrivait, au sujet de la victoire de Nancy : Comment 
raconter avec une poitrine oppressée ?..... Ils sont là, ces cadavres..... attendez, 
la presse qui dévoile tous les crimes et qui détruit toutes les erreurs, va vous 
enlever vos espérances... Il serait doux d'être votre dernière victime ! Ces mots 
n'indiquaient que trop bien une de ces blessures intérieures dont on meurt vite. 
En apprenant les horreurs commises à Nancy, Loustalot laissa tomber sa plume 
découragée, et se coucha pour ne plus se relever. 

Loustalot n'avait que vingt-huit ans. Devant cette tombe si prématurément 
ouverte, au moment où elle allait se fermer pour toujours, Legendre rencontra 
les accents d'une éloquence pathétique, et Marat ne cacha point qu'il pleurait. 

Les Suisses de Nancy qu'on avait condamnés aux galères ne subirent pas leur 
peine jusqu'au bout, tant les destins et les flots sont changeants ! Plus tard, 
délivrés et rappelés par l'Assemblée législative, ils furent reçus dans Paris au 
milieu d'extraordinaires transports. A l'issue d'un grand banquet que les Jacobins 
leur donnèrent, il fut décidé qu'une partie des chaînes qu'ils avaient portées 
serait suspendue à la voûte de la salle, l'autre partie devant servir à fabriquer 
des armes contre les ennemis de la France. Les Jacobins firent-plus : ils 
imaginèrent de se décorer du bonnet rouge dont on avait cherché à flétrir le front 
de ces galériens, et, bientôt, ce bonnet devint, par toute la France, la coiffure 
révolutionnaire1. 

                                       

1 Histoire abrégée de la Révolution française, par l'auteur de l'Histoire du règne de Louis 
XVI, t. I, liv. II, p. 85, 87 et 93. 
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CHAPITRE III 

HUIT CENTS MILLIONS 
D'ASSIGNATS 

 

Déclin du pouvoir de Necker ; chute de sa popularité ; dédains de 
l'Assemblée ; il se retire ; son arrestation à Arcis-sur-Aube. — 
Necker dans sa retraite. — Necker devant l'histoire. — Dans quel 
état il laissait les finances. — Les percepteurs traîtres ; motion de 
Vernier. — Le Trésor ne pourra payer ce soir. — Vingt et unième 
note de Mirabeau pour la Cour : il propose Clavière pour ministre 
des finances ; portrait de Clavière par Mirabeau. — Seconde 
émission d'assignats discutée. — Talleyrand adversaire des 
assignats. — Pamphlet de Dupont de Nemours. — Admirable 
discours de Mirabeau en faveur d'une seconde émission 
d'assignats. — Sur sa proposition, on en crée pour huit cents 
millions, ajoutés aux quatre cents millions déjà émis. — Portée de 
ce grand acte. 

 

Il est je ne sais quel démon moqueur qui se joue des destinées éclatantes. A 
combien d'hommes fut-il donné d'apparaître triomphants sur les cimes de 
l'histoire, en évitant jusqu'au bout le péril expiatoire des chutes profondes ? 
Depuis le jour où, rappelé de l'exil par la voix de tout un grand peuple, Necker 
avait osé faire, à l'hôtel de ville, en faveur de Bezenval, l'essai d'un pouvoir 
moral qu'il crut sans bornes, son ascendant n'avait pas cessé un instant de 
décliner. Bientôt, contre cet empire dont les âmes orgueilleuses ne purent 
longtemps tolérer l'insolence, il avait vu se lever l'impatiente armée des 
journalistes, des fabricateurs de libelles, des motionnaires, des crieurs publics ; 
Marat l'avait poursuivi de ses dénonciations, et Camille Desmoulins de ses 
railleries, plus aiguës que des flèches. Lui-même, dans un style qui semble gonflé 
de soupirs, il a raconté, plus tard, son agonie ministérielle1. Si, pour payer les 
farines et les bestiaux nécessaires à la subsistance de Paris, si, pour salarier la 
multitude des ouvriers que les travaux de charité donnaient à nourrir, il s'étudiait 
à rassembler du numéraire, ce soin de sa part était décrié sous le nom 
d'accaparement. Ce même numéraire était-il expédié de Paris par les trésoriers 
de la guerre et de la marine, afin de servir de fonds soit aux ouvrages du port de 
Brest, soit au payement des troupes, on l'accusait de pousser à l'émigration de 
l'argent. S'il défendait les droits des créanciers du comte d'Artois, quoi de plus 
clair ? il était le complice caché de ce prince. S'il ne pouvait remettre à point 
nommé les comptes qu'on lui demandait, c'est qu'il voulait dissimuler mainte 
déprédation. Enfin, les achats de blés' dans les pays étrangers, on les 

                                       

1 Sur l'administration de M. Necker par lui-même, p. 408 et suiv. 
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représentait tantôt, comme la cause de la cherté, tantôt comme l'exécution d'un 
plan criminel de monopole. 

Pour comble de malheur, Necker en était venu à avoir contre lui l'Assemblée. 
Une fois éclairée sur l'impuissance financière d'un ministre dont elle avait d'abord 
acclamé le génie sauveur, elle s'empara par ses comités de l'administration 
directe des finances et prétendit faire de Necker un commis obéissant. Humilié, 
celui-ci affecta d'imprimer plus de gravité encore à son maintien ; il fit des 
représentations ; il donna des conseils ; il parla aux dominateurs du jour un 
langage où la flatterie n'avait point de part. Mais, comme on le jugeait inutile, on 
refusa de l'accepter morose et arrogant1. 

D'un autre côté, la cour le haïssait d'une haine profonde, et quant au roi.... mais 
qu'importait que le roi l'aimât ou non ? 

Sous le poids de cette situation, le découragement le gagna, et à trois reprises, 
de distance en distance, il prévint l'Assemblée de sa retraite prochaine, alléguant 
le mauvais état de sa santé. Il s'était attendu à quelque marque d'intérêt : 
l'accueil glacial fait à ces menaces réitérées l'avertit de reste du déclin de son 
pouvoir, et lorsque, le 4 septembre 1790, le lendemain d'une émeute qui le 
chassa de sa maison, il fit connaître à l'Assemblée son-dessein de se retirer dans 
ses terres, le silence le plus absolu ayant régné dans la salle, et les 
représentants ayant, avec un dédain marqué, passé à l'ordre du jour2, il comprit 
que c'en était fait et qu'il ne lui restait plus qu'à descendre vivant dans le 
tombeau. 

Il partit donc le 8 septembre, accompagné de sa femme et de quelques 
domestiques, laissant à Paris sa fille malade3, cette fille qui fut madame de 
Staël. Il ressemblait à un fugitif et fut traité comme tel. A Arcis-sur-Aube, 
comme il prenait quelques instants de repos dans la maison de poste, il entendit 
tout à coup au dehors la foule mugir ; et, se précipitant dans sa chambre, 
plusieurs gens armés lui demandèrent ses passeports. Il en avait trois, et un 
billet particulier du roi ; il les montre, mais cela ne paraît pas suffisant, et, à 
travers une haie de fusiliers, on les conduit, sa femme et lui, jusqu'à une 
auberge, où ils durent attendre, prisonniers, que l'Assemblée, à laquelle, on se 
hâta d'écrire, décidât de leur sort4. Là, en ce même endroit, quelques mois 
auparavant, Necker avait été reçu avec idolâtrie ! Très-froidement, très-
sèchement, l'Assemblée répondit qu'on pouvait le laisser libre de continuer sa 
route, et lui, le cœur brisé, accusant sa fortune, accusant les hommes, il se 
traîna vers la retraite au sein de laquelle il a écrit depuis5 : Quelquefois, au pied 
de ces montagnes où l'ingratitude particulière des représentants des communes 
m'a relégué, et dans les moments où j'entends les vents furieux s'efforcer 
d'ébranler mon asile et de renverser les arbres dont il est environné, il m'arrive 
de dire comme le roi Lear : Soufflez, soufflez avec rage, vents impétueux ; je ne 
vous accuse pas d'ingratitude, vous ; je ne vous ai pas appelés mes enfants, et 
vous ne tenez point de moi votre empire. 

                                       

1 Voyez les plaintes de Necker sur ce sujet, dans son livre, intitulé : Sur l'administration 
de M. Necker, p. 407, 408, 409. 
2 Sur l'administration de M. Necker, p. 425. 
3 Madame de Staël, Considérations sur les principaux événements de la Révolution 
française, IIe part., chap. XVIII. 
4 Sur l'administration de M. Necker, p. 426 et 427. 
5 Sur l'administration de M. Necker, p. 406. 
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Necker avait déployé, au pouvoir, toutes les vertus de l'homme privé. Serviteur 
désintéressé de la nation pendant sept années, il n'avait voulu, ni de ses 
appointements de ministre des finances, fixés alors à deux cent mille francs, ni 
de ceux de ministre d'État, qui montaient à vingt mille, ni des pensions attachées 
à. ces places, ni des droits annuels de contrôle, ni des présents des pays d'état, 
ni des jetons d'or et d'argent que tes municipalités, les corporations ou les 
titulaires d'office en finances avaient coutume d'offrir au ministre, à. chaque 
renouvellement d'année. Il avait fait plus encore : quoique persuadé que le 
papier-monnaie ouvrait un gouffre où s'engloutirait la fortune publique, il n'avait 
point hésité à laisser en dépôt au Trésor deux millions, qui étaient la moitié de 
son bien. Jamais le commerce des consciences, jamais, le vil marché des 
suffrages, jamais l'emploi de ces moyens de corruption si complaisamment 
pratiqués dans tous les pays avec les assemblées, ne déshonorèrent sa politique. 
Il s'était fait de Mirabeau, en refusant de l'acheter, un ennemi implacable. Tel 
était enfin, d'un bout de l'Europe à l'autre, l'éclat que jetait sa probité, qu'en 
matière de crédit et aux yeux des puissances étrangères, il cautionnait la 
Révolution. Il était laborieux d'ailleurs, instruit, pénétrant, doué de prudence, et 
versé dans la connaissance des affaires. Mais ces vertus et ces qualités, 
suffisantes au début, avaient de plus en plus cessé de l'être, à mesure que la 
situation, en se développant, se compliquait. Où les circonstances commandent 
l'audace, la prudence devient pusillanimité ; où il faut de la vigueur, la 
modération est bien près de ressembler à de la faiblesse, et l'expérience ne sert 
qu'imparfaitement à qui reçoit mission de gouverner l'imprévu. C'était le soleil, le 
soleil dans toute l'ardeur de ses feux, que Necker avait à contempler, et il lui 
manqua le regard de l'aigle. Égaré au milieu des grandes choses d'alors, peut-
être lui aurait-on pardonné d'avoir disparu dans l'ombre que répandaient autour 
d'eux les événements ; mais, comme sa vanité était presque, au niveau de son 
destin, tandis que son génie était si fort au-dessous, il ne put se résigner à 
l'oubli, il s'obstina péniblement à être aperçu, et dès lors il fit pitié. Après cela, 
qu'on ait méconnu ses services, sans doute ; mais il y eut petitesse de sa part à 
s'en plaindre avec tant d'amertume ; car, si un peuple vaut qu'on s'immole à lui 
être utile, il ne vaut pas qu'on gémisse de son ingratitude, et c'est la gloire, c'est 
la consolation dès fiers caractères, de dédaigner les hommes en les servant ! 

Triste était la situation dans laquelle Necker, lorsqu'il se retira, laissait les 
finances. Suivant une constatation officielle du Moniteur, les intérêts de la DETTE 
CONSTITUÉE, tant viagère que perpétuelle, montaient, en septembre 1790, à cent 
soixante-sept millions sept cent trente-sept mille neuf cent dix-huit livres ; et 
quant à la DETTE EXIGIBLE, composée des rentes désormais dues au clergé, du 
prix des offices de judicature supprimés, de celui des charges de finance, du 
remboursement des cautionnements, du remboursement des dîmes inféodées, 
en un mot de toutes les dépenses pressantes qu'entraînait, grâce à tant de 
réformes coup sur coup adoptées, l'onéreuse liquidation du monde ancien, elle 
ne s'élevait pas à moins d'un milliard huit cent soixante-dix-huit millions huit 
cent seize mille cinq cent trente-quatre livres. Oui, près de deux milliards1. Voilà 
de quel fardeau il fallait que, sur-le-champ, la Révolution se débarrassât, sous 
peine de ne pouvoir continuer sa route ; et ces mots, ces mots redoutables dette 
exigible, semblables au son d'une cloche funèbre, attristaient la vie des plus 
confiants par l'idée toujours présente de la mort. Encore si la liberté avait eu 

                                       

1 Votez le tableau détaillé de cette dette, dans l'Histoire parlementaire, t. VII, p. 165 et 
166. 
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sous la main ces immenses ressources que la France, hélas ! tint si souvent à la 
disposition du despotisme. Mais non : en plusieurs contrées, le recouvrement des 
impôts rencontrait pour premier obstacle, qui le croirait ? l'hostilité sourde et 
perfide de ceux-là mêmes qui avaient charge de les lever. Il fut prouvé que les 
percepteurs des départements composant l'ancienne province de Normandie 
arrêtaient les rentrées, au lieu de les presser ; qu'à Valognes, le payement des 
contributions patriotiques avait été refusé avec impudence ; que les chambres 
des comptes de la Lorraine n'avaient pas voulu livrer aux administrations des 
divers départements certains documents nécessaires dont l'Assemblée avait 
néanmoins ordonné la remise1, etc., etc. Il fallut que, sur la motion de Vernier, 
parlant au nom du comité des finances, l'Assemblée rendît un décret qui 
menaçait de peines sévères tout collecteur de deniers publics convaincu d'en 
avoir retardé la perception2 ! 

Deux jours avant, une scène de stupeur avait eu lieu dans l'Assemblée, Laborde 
y ayant prononcé solennellement ces lugubres paroles : Le comité des finances 
vient de recevoir une lettre de M. Dufresne, qui annonce que le trésor public ne 
pourra payer ce soir. On décida en toute hâte que la caisse d'escompte était 
autorisée à remettre au trésor public la somme de dix millions en promesses 
d'assignats, pour faire partie du service du mois de septembre3. C'était se traîner 
d'expédients en expédients, et la Révolution ne pouvait continuer de vivre ainsi 
au jour le jour. 

Et puis, le signe convenu des échanges, où était-il ? Le numéraire s'était enfui, 
l'or se cachait. Portait-on à la Monnaie un plat d'argent ? transformé en écus, il 
passait aussitôt le détroit et allait circuler à Londres. 

Il est vrai que, par le décret du 19 décembre 1789, on avait créé quatre cents 
millions d'assignats hypothéqués sur pareille valeur de domaines nationaux 
destinés à être vendus et en payement desquels ces assignats devaient être 
reçus ; il est vrai encore que, par le décret du 1er juin 1790, on avait donné 
cours forcé aux quatre cents millions d'assignats, ce qui en faisait une monnaie 
véritable, propre à remplacer, puisqu'elle reposait sur le plus solide des gages, 
qui est la terre, ce numéraire après lequel on courait en vain. Mais, outre que 
quatre cents millions d'assignats ne suffisaient point pour ranimer une circulation 
languissante à l'excès, presque morte, on avait eu le tort de ne diviser la somme 
émise qu'en douze cent mille billets, savoir : cent cinquante mille billets de mille 
livres ; quatre cent mille billets de trois cents livres, et six cent cinquante mille 
billets de deux cents livres. De là, pour quiconque avait à faire une dépense 
inférieure à deux cents livres, nécessité absolue de se procurer du numéraire, de 
s'en procurer à tout prix, et dans un moment où il était si difficile de l'atteindre. 
Aussi pouvait-on compter par centaines les manufactures sans ouvrage, par 
milliers les marchands sans acheteurs, et par centaines de mille les ouvriers sans 
pain4. 

                                       

1 Moniteur, séance du 12 septembre 1790. 
2 Décret du 12 septembre 1790. 
3 Moniteur, séance du 10 septembre 1790. 
4 C'est ce que Mirabeau constata dans son discours sur les assignats. Moniteur, séance 
du 27 septembre 1790. 
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Telle était la situation ; Mirabeau, qu'elle préoccupait vivement, fit parvenir au 
roi une note dont il vaut la peine, à cause de son intérêt historique, de transcrire 
ici quelques passages1 : 

On ne saurait avoir trop de frayeur de la banqueroute, disait 
Mirabeau. Le despotisme le plus ferme et le plus fort pourrait 
à peine en soutenir le choc. Or, le despotisme est pour 
jamais fini en France. La Révolution pourra avorter, la 
Constitution pourra être subvertie, le royaume déchiré en 
lambeaux par l'anarchie, mais on ne rétrogradera jamais 
vers le despotisme. Il faut, ou consentir à la plus terrible 
catastrophe en finances, ou opérer incessamment une 
grande diminution dans les intérêts de la dette, et substituer 
en même temps au numéraire métallique, qui se dérobe 
chaque jour à la circulation, un numéraire qui ne puisse pas 
lui être aussi facilement enlevé. Or, par un bonheur qui tient 
à nos destinées, les biens du clergé fournissent, pour cette 
double opération, un moyen infaillible…. D'un côté, les 
assignats-monnaie faisant l'office de numéraire ; de l'autre, 
le trésor public jouissant, durant plusieurs années, du 
revenu de ces biens, il en résulte deux ressources 
prodigieuses. Leur concours produirait, en peu de temps, 
une telle amélioration dans l'état actuel de la dette, qu'à 
moins d'événements extraordinaires et ruineux, sa totale 
extinction serait bientôt aperçue. 

 

En conséquence, et sans aller toutefois jusqu'à répondre du succès d'une 
manière absolue, Mirabeau était d'avis d'une nouvelle émission d'assignats. Il 
poussait la cour à adopter ce parti, et lui conseillait vivement de donner pour 
successeur à Necker, Clavière, probité du comptable, disait-il, caractère difficile, 
tête féconde, non susceptible d'une ambition incommode, travailleur jusqu'au 
prodige, propre au succès s'il est possible, victime sans conséquence s'il ne 
réussit pas, assez enfoncé dans les Jacobins pour en être toléré, les connaissant 
trop bien pour se dévouer à eux2. 

Il est à remarquer que Mirabeau n'avait pris part, ni aux premiers débats 
soulevés par l'idée des assignats, ni aux décrets d'exécution, soit du 17 mars 
1789, soit du 1er juin 1790. Il avouait lui-même que l'image d'une circulation de 
papier tout à coup substituée à la circulation métallique l'avait d'abord étonné, 
que dis-je ? effrayé3. Mais tout vendu qu'il était à la cour, il voulait la Révolution, 
il la voulait dans une certaine mesure, il la voulait aboutissant à la consécration 
d'une monarchie constitutionnelle. Or, il avait le regard trop perçant, pour tarder 
à voir dans les assignats un moyen aussi simple qu'énergique de multiplier les 
défenseurs de la Révolution, de les unir par l'intérêt aux développements d'une 
monarchie nouvelle, de changer en soutiens de la constitution beaucoup de ses 
détracteurs, de gagner enfin ces âmes froides et égoïstes qui aux 

                                       

1 Vingt et unième note du comte de Mirabeau pour la cour, dans la Correspondance entre 
le comte de Mirabeau et le comte de La Marck, t. II, p. 150 et 152. 
2 Vingt et unième note du comte de Mirabeau pour la cour, dans la Correspondance entre 
le comte de Mirabeau et le comte de La Marck, t, II, p. 156. 
3 Mémoires de Mirabeau, t. VIII, p. 60. 
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bouleversements des empires ne reprochent jamais que le crime de leur sommeil 
interrompu ou de leur fortune ébranlée, et se demandent, lorsque autour d'eux 
tout s'écroule : Que perdrai-je ? Que gagnerai-je ? N'était-il pas manifeste que 
partout où se placerait un assignat-monnaie, là se poserait avec lui un vœu 
secret pour le crédit des assignats, un désir de leur solidité ? On avait supprimé 
l'ancienne magistrature : eh bien, qu'on remboursât en assignats les titulaires 
des charges abolies, et on les amènerait de la sorte à soutenir par intérêt ce 
qu'ils n'auraient point soutenu par patriotisme. 

Cette utilité politique des assignats ne pouvait manquer de frapper Mirabeau ; et 
quant à leur utilité financière, son ami Clavière n'eut pas de peine à la lui 
démontrer. Il s'élança donc dans la carrière ouverte devant lui, et l'inonda, 
comme on va voir, de tous les feux de son génie. 

Ils étaient nombreux et puissants les adversaires que rencontrait une seconde 
émission d'assignats. Si elle n'eût été combattue que par l'abbé Maury, Cazalès 
et d'Éprémesnil, que par les royalistes, que par les nobles, que par les prêtres, 
on se serait ému faiblement d'une opposition trop prévue pour étonner ; mais, 
sans parler d'un mémoire de Necker où se pressaient des objections auxquelles 
son expérience donnait quelque autorité, les innovateurs en finances se 
trouvèrent alors avoir à compter avec un homme que la Révolution s'était 
accoutumée à ranger parmi les siens, avec un homme qui, membre du clergé, 
avait été le premier à proposer l'affectation des biens du clergé à l'acquittement 
des charges de l'État. Le lecteur a déjà nommé cet homme : c'était Talleyrand. 

Il objecta le danger d'accroître la masse d'un numéraire purement conventionnel 
; l'impossibilité d'imprimer à un chiffon de papier, même représentatif du sol, un 
caractère de solidité comparable à celui de l'or ou de l'argent ; les déceptions 
auxquelles on marchait, dans l'hypothèse où, au lieu d'acheter des domaines 
nationaux avec les assignats, les créanciers de l'État, remboursés, s'aviseraient, 
soit défiance soit tout autre motif, de garder leur papier inactif au fond de leurs 
portefeuilles ; plus que cela, l'épouvantable secousse qui serait donnée à toutes 
les fortunes, à toutes les existences, s'il arrivait, par malheur, qu'abusant de la 
facilité de créer une monnaie qu'on a à volonté, la Révolution se laissât aller à 
des émissions exagérées qui aviliraient le signe des échanges, l'aviliraient du jour 
au lendemain peut-être, jetteraient dans les transactions un trouble mortel, 
condamneraient le commerce à pousser le cri terrible de sauve-qui-peut, et ne 
laisseraient, comme résultats de la folie d'un moment, que des milliers de 
victimes humaines étouffées sous des monceaux de ruines. 

Des arguments divers présentés par l'évêque d'Autun, le seul vraiment sérieux 
était le dernier, et l'histoire, il faut bien l'avouer, lui réservait l'honneur d'avoir 
été une prophétie ; mais à qui pouvait-il paraître vraisemblable, à cette époque, 
qu'un jour, contre le vœu des fondateurs, et en dépit des conseils de la plus 
vulgaire sagesse, on en viendrait à créer jusqu'à QUARANTE-NEUF MILLIARDS 
D'ASSIGNATS, c'est-à-dire à élever des montagnes de papier sans gage ? — Une 
émission illimitée d'assignats est chose insensée, nous en convenons, 
répondaient à l'évêque d'Autun les partisans de la mesure. Aussi ne demandons-
nous qu'une émission strictement limitée et en rapport avec la valeur du gage 
existant. Que devient, dès lors, votre objection ? Des craintes vagues ne sont 
pas des arguments, et quand la nécessité vous tient à la gorge, ce n'est point par 
des alarmes prématurées qu'on échappe à sa prise. 

Sur ces entrefaites, parut un écrit qui, évidemment, s'adressait aux faubourgs. 
Le style en était simple, clair et précis. L'auteur ? Il signait un ami du Peuple. Le 
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titre ? On n'aurait guère pu en trouver de plus saisissant : Effets des assignats 
sur le prix du pain. C'était la science des économistes dépouillée de sa morgue, 
affectant de vives allures, descendant en plein carrefour, et allant guetter le 
peuple, pour le séduire, à la porte des boulangers. Citons : 

Le prix du pain, du vin, des autres denrées, et de toutes les 
marchandises, est fixé par la quantité d'écus qu'il faut 
donner pour avoir un setier de blé, ou un muid de vin, ou 
une quantité quelconque d'une autre marchandise. 

Quand on achète une marchandise, on échange contre elle 
ses écus, qui sont aussi une sorte de marchandise. 

En tout échange de deux marchandises l'une contre l'autre, 
s'il s'en présente beaucoup de l'une sans qu'il y en ait 
davantage de l'autre, ceux qui veulent se défaire de la 
marchandise surabondante en donnent une plus grande 
quantité. 

On dit que les assignats vaudront l'argent et serviront aussi 
bien que l'argent. Si cela est, comme il n'y aura pas plus de 
pain, ni plus de vin qu'auparavant, ceux qui voudront avoir 
du pain et du vin avec des assignats ou avec de l'argent, 
seront obligés de donner plus d'assignats ou plus d'argent 
pour la même quantité de pain et de vin. 

On veut mettre autant d'assignats qu'il y a déjà d'argent 
dans le royaume, c'est donc comme si on doublait la 
quantité de l'argent. 

Mais s'il y avait le double d'argent, il faudrait acheter les 
marchandises le double plus cher, comme il arrive en 
Angleterre, où il y a beaucoup d'argent et de papier, et où 
une paire de souliers coûte douze livres. 

Ceux qui proposent de faire pour deux milliards d'assignats 
et qui font leur embarras comme s'ils étaient de bons 
citoyens, ont donc pour objet de faire monter le pain de 
quatre livres à vingt sous, la bouteille de vin commun à 
seize, la viande à dix-huit sous la livre, les souliers à douze 
livres. 

Ils disent que cela n'arrivera pas, parce qu'avec les assignats 
on achètera les biens du clergé ; mais ils attrapent le 
peuple, car les biens du clergé ne pourront pas être vendus 
tous au même moment, du jour au lendemain… 

Les assignats resteront donc assez longtemps sur la place et 
dans le commerce. 

Pendant ce temps-là, les marchandises à l'usage du peuple, 
et surtout le pain, qui est la marchandise la plus générale et 
la 'plus utile, se vendront le double et il se fera de bons 
coups, aux dépens des citoyens... 
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Voilà ce dont un VÉRITABLE AMI DU PEUPLE se croit en 
conscience obligé de l'avertir1. 

 

Sophismes que tout cela, et qui nous ramènent à ce que nous avons eu déjà 
occasion de dire, en exposant le système de Law. Eh ! certainement, il ne faut 
pas confondre la richesse avec les écus ou le papier qui la représentent : tous les 
écus et tous les billets du monde, nous le savons bien ; ne feraient point pousser 
un épi sur un roc infertile ou dans une plaine de sable… mais s'ensuit-il que, dans 
tous les cas, on n'aboutit, en doublant la monnaie, qu'à rendre deux fois plus 
chers les objets à acquérir ? S'ensuit-il que, même là où la circulation est 
arrêtée, absolument arrêtée, par l'insuffisance des signes d'échange, il n'y a 
aucun avantage à augmenter la quantité de ces signes, attendu que c'est perdre 
par l'avilissement ce qu'on gagne sur le nombre ? Sophisme ; encore un coup, 
sophisme ! Et s'il n'y en eut jamais de plus spécieux, jamais peut-être n'y en 
eut-il dé plus fatal. Sans doute, il importerait peu que la monnaie fût abondante 
ou rare, si elle ne servait qu'à REPRÉSENTER des subsistances, des étoffes, des 
bois de construction, des pierres à bâtir, le capital enfin. Mais ce capital, la 
monnaie sert à le RÉPANDRE, par la circulation, à la manière du sang qui fait 
courir la vie dans nos veines. Un navire qu'on laisserait pourrir dans un chantier 
serait-il une richesse ? Si vous voulez qu'il fasse partie du capital national, avisez 
à le charger, et qu'on le lance à la mer. Mais, pour cela, une série d'échanges est 
nécessaire, et quel en est l'instrument ? la monnaie. Elle influe donc sur la 
richesse, qu'elle met en mouvement et qui n'est féconde qu'à la condition d'être 
active, et c'est dans ce sens que Law disait : Une augmentation de monnaie 
ajoute à la valeur d'un pays. C'est qu'en effet la monnaie n'est pas seulement le 
SIGNE REPRÉSENTATIF DES VALEURS, elle est aussi, elle est surtout l'INSTRUMENT 
DES ÉCHANGES ; et toutes les fois que, pour le nombre des échanges à opérer, la 
QUANTITÉ des instruments indispensables n'est pas suffisante, comment n'y 
aurait-il pas souffrance, torpeur, paralysie ? Qu'arriverait-il dans un pays qui ne 
connaîtrait pas l'usage des billets de banque et dont tout le numéraire se 
trouverait réduit à un seul écu ? Cet écu aurait beau valoir, par convention, la 
totalité de ceux qu'il aurait remplacés ; valût-il un milliard, les échanges n'en 
seraient pas moins impossibles ; il faudrait donc le diviser à l'extrême : image 
frappante qui montre combien, dans la théorie des monnaies, on doit tenir 
compte de la question de QUANTITÉ ! Il est bien vrai que la surabondance de la 
monnaie en entraîne la dépréciation ; mais non tout d'un coup, non dans une 
proportion mathématique ; et quand ce n'est point par l'effet de quelque mesure 
violente et brusque que le numéraire excède les besoins, tout ce qui en résulte, 
c'est que l'excédant se trouve annulé progressivement par une insensible 
dépréciation des espèces, sans qu'il y ait eu agonie dans le travail. Tout autres 
sont les conséquences de la rareté de la monnaie ! Là où règne ce fléau, la 
société, si elle n'appartenait pas à la tyrannie de l'usure, appartiendrait à la 
mort. 

Au reste, même en admettant que, toujours, d'une manière soudaine, exacte, 
mathématique, l'avilissement de la monnaie se proportionne à son 
accroissement, erreur sur laquelle reposait la brochure citée plus haut, qu'aurait 
dû en conclure l'auteur ? que le peuple ne gagnerait rien à une émission 
d'assignats : voilà tout ; mais par quelle monstrueuse contradiction osait-il 

                                       

1 Ce pamphlet se trouve inséré en entier dans la Gazette universelle, n° 287. 
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prétendre que le peuple y perdrait ? Qu'importe que votre pain, que votre vin 
vous coûtent le double, si vous avez deux fois plus de monnaie pour les acheter ? 

Quoi qu'il en soit, le pamphlet fit sensation. Quoi ! le pain allait être à vingt sous 
? Quoi ! on allait être réduit à payer seize sous une bouteille de mauvais vin ! 
Quoi ! à moins d'avoir douze livres à donner pour une paire de souliers, les 
pauvres gens marcheraient pieds nus ? Les faubourgs se sentirent saisis d'une 
vague terreur, les nobles et les prêtres triomphaient : Barnave, oubliant qu'on ne 
mérite pas de jouir de la liberté quand on la refuse à ses adversaires, Barnave 
courut dénoncer à l'Assemblée la brochure, et son auteur, encore inconnu. On la 
lut, du haut de la tribune ; mais qui l'avait écrite ? Moi, cria d'une voix ferme, 
Dupont de Nemours. Et la droite d'éclater en applaudissements. L'ordre du jour 
fut tout ce que la gauche demanda contre l'auteur ; mais aux nobles il fallait une 
victoire : ils la votèrent1. 

Pendant ce temps, courbé sur l'étude du problème qui agitait les esprits, et 
comme retiré dans ses méditations, Mirabeau se préparait à frapper un coup 
décisif. Quelle joie dans une partie de la salle, et dans l'autre quelle 
consternation, quand, le 17 septembre, on le vit paraître à la tribune, sûr de sa 
force, portant sans effort le poids de ses pensées et souriant d'avance à son 
triomphe ! Ni la joie ni la consternation ne s'étaient trompées. Il souffla une âme 
aux chiffres, il les rendit vivants ; il fit oublier l'aridité du sujet par la vivacité du 
tour et le pittoresque de l'expression ; il pulvérisa toutes les objections, et 
prenant corps à corps, l'un après l'autre, Necker, Talleyrand, Dupont de 
Nemours, il les terrassa bien véritablement et leur mit le genou sur la poitrine. 
Jamais il ne s'était montré plus pressant, plus vigoureux, plus superbe. 

Pourquoi cette guerre folle aux assignats, suprême nécessité de l'heure présente, 
négation héroïque de la banqueroute, salut de la Révolution, coup d'État du 
peuple ? Ah ! si, par papier-monnaie, on entendait de vains chiffons ne 
répondant à aucune valeur réelle, arrière le papier-monnaie, et qu'on se hâtât de 
bannir de la langue ce mot infâme ; car un papier qui n'a pas de gage est une 
peste circulante. Mais s'agissait-il donc de cela ? Est-ce que la question n'était 
pas de faire circuler des arpents de terre sous la forme d'un billet, de substituer 
à des terres qui dormaient des terres douées de mouvement et de vie ? Est-ce 
que les biens du clergé n'étaient pas là pour servir de garantie aux assignats ? Et 
quelle garantie fut jamais d'un prix plus certain, d'un plus sérieux caractère ? 
Que sont, après tout, considérés dans les objets auxquels ils sont propres, l'or et 
l'argent ? Des métaux de luxe dont l'homme ne saurait tirer parti pour ses vrais 
besoins. Mais la terre est le bien par excellence, la richesse des richesses, la 
source de toutes les productions, la mère des métaux eux-mêmes. Et la pièce 
d'or ou d'argent, qui représente des objets d'une utilité secondaire, vaudrait plus 
que l'assignat, lorsqu'il représente le premier des biens ! Et le signe figuratif de 
la chose produite aurait plus de solidité que le signe figuratif de la chose 
productrice ! Les assignats, disait-on, ne représenteraient que les domaines 
nationaux ? Fort bien ; mais les domaines nationaux, c'était le sol, et le sol 
représente tout. On affectait de craindre que ce qui restait encore du numéraire 
ne disparût, attendu que le papier chasse l'argent : ce qui chasse l'argent, c'est 
le mauvais papier, parce que les écus hésitent à s'échanger contre lui ; le bon 
papier les attire, au contraire. Necker avait longuement gémi sur l'absence du 
signe des échanges, même après l'émission des assignats de première création ; 

                                       

1 Moniteur, séance du 10 décembre 1790. 



 
40 

et de la plainte qu'avaient exhalée les marchands, les manufacturiers, les 
artisans, les consommateurs, il s'était hâté de conclure à l'inefficacité du remède 
proposé : plaisante conclusion ! Comme si, avant l'emploi de ce remède, tant 
calomnié, les marchands, les manufacturiers, les artisans, les consommateurs, 
n'étaient pas aux abois ! Et comme si l'insuffisance des instruments d'échange 
pouvait provenir de ce qu'on les avait multipliés ! Ce qui était vrai, plutôt, c'est 
que la première émission n'avait pas eu lieu sur une assez vaste échelle ; ce qui 
était vrai, c'est que le service des premiers assignats émis n'avait pas été assez 
divisé, assez général, puisqu'il fallait changer un assignat de deux cents livres 
quand on avait besoin d'une somme moindre. Que ne se décidait-on à être 
logique ; à étendre le bienfait, au lieu de le resserrer ; à le faire descendre 
jusqu'aux dernières couches de la société ; à le mettre au service des petites 
consommations journalières ? Et qu'on n'allât pas s'imaginer que les grandes 
consommations en souffriraient ! Certaines gens tremblaient que la monnaie 
nouvelle ne se portât jusqu'aux derniers rameaux de la circulation et ne se 
subdivisât comme ces eaux qui, sortant de l'océan, n'y retournent qu'après s'être 
transformées successivement en vapeurs, en pluies et en rivières : erreur ! Il y 
aurait toujours les gros et les petits échanges. La subdivision était nécessaire 
pour atteindre la main-d'œuvre, satisfaire aux menues dépenses, aux modestes 
salaires ; mais en matière de grosses ventes, de dépôts, de transports 
d'immeubles, les déplacements ne se pouvaient opérer que par grandes masses, 
et c'était à grands flots que la monnaie continuerait de rouler dans la haute 
circulation commerciale. 

Comparant ensuite les assignats, dont le gage était précis, déterminé, palpable, 
aux papiers de la plupart des gouvernements étrangers, lesquels reposaient sur 
des hypothèques toutes morales, sur un vague espoir de stabilité, Mirabeau 
s'écriait : J'aimerais mieux avoir une hypothèque sur un jardin que sur un 
royaume. En réponse à ceux qui affirmaient que les assignats ne feraient point 
reparaître le numéraire, il disait : On est tout aussi fondé à soutenir que les 
assignats sont inutiles parce qu'ils ne feront point reparaître les espèces, que 
nous aurions été fondés, durant la disette, à rejeter le riz, parce qu'il ne faisait 
pas revenir du blé. 

Dupont de Nemours, lui aussi, reçut son coup de massue. L'auteur, dit Mirabeau 
d'un ton moqueur, cite l'exemple de l'Angleterre, où le numéraire surpasse de 
beaucoup le nôtre : Aussi, assure-t-il, les souliers y coûtent douze livres. J'aurais 
beaucoup à dire sur ces souliers de douze livres, espèce de chaussures qui 
apparemment ont la propriété particulière de coûter douze livres à Londres, et 
ensuite à raison du transport, des droits d'assurance et d'entrée, de venir s'offrir, 
à sept livres, rue Dauphine, à Paris. Mais je demanderai à l'auteur pourquoi il ne 
nous parle pas du prix du pain en Angleterre, puisqu'il s'agissait du pain dans son 
écrit ? Pourquoi il ne nous parle pas en général du prix des aliments de première 
nécessité dans ce pays-là, du salaire des ouvriers et de la main-d'œuvre 
ordinaire ? Il est vrai qu'il aurait été forcé de convenir que tout cela n'est pas 
plus cher, que tout cela même est moins cher en Angleterre qu'en France ; il 
aurait vu dès lors que le numéraire doublé ne double pas le prix des choses 
nécessaires, et il n'aurait pas publié sa brochure. 

Ce discours, dont l'immense étendue défiait, de notre part, toute reproduction 
complète, et dont nous avons dû nous borner à citer quelques traits, Mirabeau le 
termina d'une manière imposante : Ce n'est pas ici, dit-il, l'objet d'un choix 
spéculatif et libre en tout point ; c'est une mesure indiquée par la nécessité, une 
mesure qui nous semble répondre le mieux à tous les besoins, qui entre dans 
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tous les projets qui nous sont offerts, et qui nous redonne quelque empire sur les 
événements et sur les choses. Des inconvénients, prévus ou imprévus viennent-
ils ensuite à se déchirer ? Eh bien ! chaque jour n'apporte pas avec lui que ses 
ombres, il apporte aussi sa lumière ; nous travaillerons à réparer ces 
inconvénients. Les circonstances nous trouveront prêts à leur faire face, et tous 
les citoyens, si éminemment intéressés au succès de notre mesure, formeront 
une fédération patriotique pour la soutenir. Il faut être grand, savoir être juste, 
on n'est législateur qu'à ce prix1. 

En conséquence, Mirabeau proposa de décréter : 

Que la dette exigible serait remboursée en assignats-monnaie, applicables au 
payement des domaines nationaux ; 

Qu'il en serait fabriqué pour huit cents millions ajoutés aux quatre cents millions 
déjà émis ; 

Que les assignats seraient brûlés, à mesure de leur rentrée au trésor ; 

Qu'il n'en pourrait être émis d'autres qu'en proportion de la valeur des domaines 
nationaux restés invendus, en vertu d'un décret formel du Corps législatif, et à la 
condition qu'il n'y aurait jamais à la fois une circulation de plus de douze cents 
millions d'assignats. 

La proposition fut adoptée, et constitua le décret rendu, le 29 septembre 1790, à 
une majorité de cinq cent dix-huit voix contre quatre cent vingt-trois. 

Mirabeau venait de servir puissamment la Révolution, et il eut raison de s'en 
vanter2. Quelque formidable qu'ait été, plus tard, la crise enfantée par les 
assignats, cette crise ne saurait, en aucun cas, être imputée aux auteurs de 
l'opération, qui fut primitivement conçue avec non moins de sagesse que 
d'audace. La valeur des assignats solidement hypothéquée, le renouvellement de 
l'hypothèque par chaque décret et son inscription sur chaque billet émis, le quart 
de la valeur du gage assigné pour borne à l'émission, et l'obligation stricte, à 
mesure qu'un domaine national était vendu, de brûler les assignats qui en 
avaient payé la valeur, tout cela formait un ensemble de précautions 
parfaitement combinées. Nous dirons sous l'empire de quelle inexorable fatalité 
la Révolution fut conduite à forcer l'emploi d'un moyen sauveur, et par quels 
services les assignats, même alors, rachetèrent leurs ravages. 

                                       

1 Moniteur, séance du 17 septembre 1790. 
2 Lettres à Mauvillon, dans les Mémoires de Mirabeau, t. VIII, p. 78. 
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CHAPITRE IV 

ANARCHIE 

 

Troubles dans tout le royaume. — Nouveau code pénal pour la 
marine. — A Brest, soulèvement des matelots. — Dernière 
rébellion des parlements. — Les fantômes des 5 et 6 octobre 
évoqués. — Mirabeau mis hors de cause. — Déchaînement des 
royalistes contre le duc d'Orléans. — La théorie des émeutes 
dénoncée par Dupont de Nemours. — L'émeute secrètement 
recommandée par Mirabeau à la Cour, comme moyen de 
gouvernement. — La maison de Marat fouillée ; coup d'épée dans 
le lit d'une femme. — La Comédie en pleine insurrection ; d'un 
côté, Talma et Dugazon, patriotes ; de l'autre, mademoiselle 
Contat, mademoiselle Raucourt, Fleury. — Affaire des braconniers 
et des gardes-chasse. — Immense désordre au sein même de 
l'Assemblée ; Maury fait mine d'escalader les tribunes ; le 
président menacé par Cazalès ; Mirabeau traité d'assassin et de 
scélérat ; les après-dinées du vicomte de Mirabeau. — Duel de 
Charles Lameth et de Castries. — Étrange conduite de Mirabeau en 
cette circonstance. — Sa rivalité avec Bergasse. — Attaque 
parlementaire contre les ministres ; éloquente sortie de Cazalès. — 
Les ministres dénoncés par Danton. — Changement de cabinet. — 
Du Portail. — Duport-du-Tertre. — Impuissance de tout pouvoir 
régulier ; la société en gestation. 

 

Et — ne l'oubliez pas, ne l'oubliez pas — ces discussions lumineuses avaient lieu, 
ces illustres coups d'État de la pensée étaient frappés, au milieu d'un 
ébranlement universel, au bruit des clameurs poussées de distance en distance 
par les villes en révolte, à la lueur des torches qui çà et là brûlaient encore dans 
la main du paysan, lorsque la France enfin, saisie d'une impatience sublime, mais 
déjà haletante, éperdue, s'élançait sur cette route ignorée où elle eut jusqu'au 
bout l'orage sur sa tête et le Vésuve à ses pieds. 

Qu'on suive à travers le royaume, pendant les mois d'août et de septembre, 
l'itinéraire de l'émeute : quel spectacle ! Toulon, Avignon, Marseille, Niort, ne 
vivent plus que d'une vie fiévreuse. Dans le Languedoc, la Révolution, disent les 
uns, la contre-révolution, affirment les autres, promène incessamment, pour 
agiter les esprits, le spectre de la famine à venir. Où courent ces hommes qui, le 
visage éclairé par un sourire affreux, traversent en hurlant la ville de Saint-
Étienne ? Ils courent égorger au fond d'une prison un malheureux soupçonné 
d'être un accapareur, et voilà qu'une municipalité nouvelle est nommée, avec 
mission de baisser le prix du blé, par un conciliabule d'assassins1. A Angers, sous 

                                       

1 Moniteur, séance du soir du 7 septembre 1790. 
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prétexte que le pain était trop cher, mais en réalité, suivant Fréron, parce que le 
royalisme est derrière eux qui les trompe, leur souffle une' fureur insensée et les 
pousse en avant, les ouvriers employés aux carrières se soulèvent, livrent 
bataille au régiment de Picardie, sont écrasés, et laissent les cadavres de deux 
de leurs chefs attachés au gibet1. Sur les troubles qui, à la même époque, 
effrayèrent Orléans et l'ensanglantèrent, il faut entendre Marat : Le sieur 
Rimbert, gros marchand vinaigrier, citoyen d'une probité rare, indigné de voir les 
municipaux d'Orléans accaparer les grains, se mit à la tête des habitants d'un 
faubourg pour obliger la municipalité à leur en vendre. La municipalité dissimula, 
fit avancer des troupes, enleva de nuit le pauvre Rimbert, lui fit faire son procès 
en deux heures et ordonna qu'on l'exécutât immédiatement. Qui croirait que le 
bourreau de la ville fut plus délicat que les municipaux ? Révolté de la violence 
de la procédure, il refusa de faire l'exécution nuitamment. Cinq gros bourgeois, 
intéressés dans le monopole des grains, se disputèrent l'honneur de pendre cet 
infortuné. Un infâme chirurgien en eut toute la gloire2. 

A ces récits lugubres des journaux, la tribune ajoutait les siens. Le 20 août, 
Dubois-Crancé, tenant à la main une relation que la garde nationale d'Hesdin 
venait de lui adresser, avait fait savoir aux représentants du peuple qu'Hesdin se 
trouvait être comme une place de guerre occupée par l'ennemi ; que le régiment 
de Royal-Champagne y avait été frappé d'une interdiction pleine d'insulte ; qu'à 
la réquisition de la municipalité, des troupes étrangères étaient accourues ; 
qu'elles gardaient les faubourgs, les menaçaient, les provoquaient ; que, suivant 
une décision du congrès municipal et militaire, les portes de la ville restaient 
constamment ouvertes et avaient été clouées ; qu'il en était de même des ponts-
levis... Et tout cela, pourquoi ? Parce qu'à la suite d'un dîner où les officiers, 
aristocrates de Royal-Champagne avaient outragé la nation en paroles et chanté 
: il n'y a rien de bon du côté gauche que le cœur, une trentaine de cavaliers 
patriotes s'étaient avisés, le soir, de faire le tour de la place, une chandelle à la 
main3 ! 

Pendant ce temps, une agitation, bien autrement à craindre, régnait parmi les 
matelots de l'escadre de Brest, prête à se mettre en mer. 

Dans sa sollicitude pour tout ce qui était de nature à honorer l'humanité, 
l'Assemblée nationale avait remanié l'ancien code pénal de la marine, en 
s'étudiant à le coordonner selon les principes de la Constitution nouvelle. 

Elle avait décidé que les peines afflictives encourues par les marins ne pourraient 
être prononcées que par un conseil de justice, sur le rapport d'un jury militaire. 

Attentive à assurer aux matelots le bénéfice d'une décision impartiale, elle avait 
voulu que, dans le jury auquel serait commis leur sort, trois simples matelots 
fussent admis à prendre rang à côté d'un officier de l'état-major et de trois 
officiers mariniers. 

Elle avait décrété que la procédure, faite en présence du jury, serait rédigée par 
écrit et annexée au rôle de l'équipage. 

Il est bien vrai qu'elle avait maintenu quelques-unes de ces lois d'airain sans 
lesquelles la science de s'entretuer sur une grande échelle n'existerait point 
                                       

1 L'Orateur du peuple, t. I, n° 34. 
2 L'Ami du peuple, n° 225. 
3 Moniteur, séance du 20 août 1790. — Voyez aussi, sur ces troubles, l'Orateur du 
peuple, t. I, n° 20. 
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parmi les hommes ; il est bien vrai qu'elle avait conservé, comme peines 
afflictives, les coups de corde au cabestan, la cale, la bouline, les galères, la 
mort...., mais du moins elle avait cherché à adoucir la rigueur de certains de ces 
châtiments, ainsi qu'il se peut voir dans les dispositions suivantes : Le matelot 
condamné à courir la bouline ne pourra être frappé que pendant quatre courses 
par trente hommes au plus. — En donnant la cale, on ne pourra plonger plus de 
trois fois dans l'eau l'homme condamné. 

Les délits, du reste, et les peines correspondantes avaient été soigneusement 
définis d'avance : pour simple fait de désobéissance en matière de service, douze 
coups de corde au cabestan ; pour désobéissance accompagnée de menaces, la 
cale ; pour un geste violent à l'adresse d'un officier, les galères ; pour un coup 
donné à l'officier, la mort. 

Hâtons-nous d'ajouter que la sévérité de la loi, dans certains cas prévus, 
n'atteignait pas les seuls matelots. Tout officier, était-il dit dans un article du 
nouveau code, tout officier coupable d'avoir abandonné son poste pendant le 
combat sera déclaré infâme, et un autre article portait : Le commandant de 
vaisseau qui ferait amener son pavillon lorsqu'il serait encore en état de le 
défendre, subira la peine de mort. Il ne doit quitter son vaisseau que le dernier. 

Quant aux peines de pure discipline, elles devaient désormais consister, pour le 
matelot coupable, à être privé de vin pendant un espace de temps qui ne pouvait 
excéder trois jours ; à rester à cheval sur une barre de cabestan pendant une 
période qui, par jour, ne pouvait excéder deux heures ; à porter des fers avec un 
petit anneau au pied ; à en porter avec un anneau et une chaîne traînante1. 

A peine ce nouveau code eut-il été adopté par l'Assemblée, qu'Albert de Rioms, 
commandant de l'escadre de Brest, s'empressa de répandre une circulaire où il 
disait : Les anciennes lois pénales étaient en général vagues et indéterminées, ce 
qui jetait les chefs dans un arbitraire dont nous devons tous nous applaudir 
d'être débarrassés. Souvent elles étaient trop sévères pour qu'on ne répugnât 
pas à leur exécution. La loi nouvelle n'a pas ce double inconvénient. Les 
châtiments qu'elle inflige sont si bien proportionnés aux fautes et aux crimes, 
qu'un chef ne peut plus, sans se rendre véritablement coupable, se dispenser de 
les faire subir aux délinquants.... L'établissement d'un jury prévient les 
condamnations précipitées qui, rendues dans la chaleur du premier moment, 
laissaient quelquefois des regrets à ceux qui les avaient prononcées, etc., etc.2 

Tout cela était incontestable, et cependant la lecture du nouveau code pénal 
éveilla dans le cœur du matelot des colères inattendues. La Révolution était 
venue donner aux plus obscurs citoyens un sentiment si vif de la dignité 
humaine, que les marins de Brest se révoltèrent à la seule idée d'avoir à porter 
au pied, s'ils devenaient coupables, un anneau et une chaîne traînante. Qu'on 
leur fit subir dans toute sa rigueur le supplice de la cale ; que leur sang ruisselât 
sous les coups de corde ; qu'on leur envoyât dans la poitrine les balles qui y font 
entrer la mort..., à la bonne heure ! Mais avoir à traîner une chaîne semblable à 
celle des galériens ; mais se sentir attachés à un anneau infamant... ah ! c'était 
trop. Saisis de fureur, ils se mutinent, se précipitent dans des chaloupes, et vont 
frapper à la porte des municipaux de Brest, demandant justice. De son côté, 

                                       

1 Pour plus amples détails, voyez Anecdotes du règne de Louis XVI, t. IV, § 11, p. 261-
270. — 1791. 
2 Anecdotes du règne de Louis XVI, t. IV, § 11, p, 273 et 274. 
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Albert de Rioms écrivait à la municipalité : Ce ne sont point de véritables marins, 
ceux qui, au mépris des lois militaires, malgré leurs officiers, malgré leur 
général, se sont permis d'enlever les chaloupes de presque tous les vaisseaux de 
l'escadre, et sont allés réclamer devant vous contre la sévérité des peines 
décrétées par l'Assemblée nationale... Ils n'ont de marins que le nom. Les 
autorités civiles de Brest furent fort effrayées. Où s'arrêterait la sédition, et, si on 
ne la réprimait pas, comment la fléchir ? 

L'Assemblée dut intervenir en grande hâte. Elle déclara qu'en créant la peine de 
l'anneau et de la petite chaîne, elle avait eu pour unique objet de substituer à la 
peine douloureuse et malsaine des fers sur le pont et du retranchement du vin 
pendant une longue suite de jours, une peine douce, légère, et qui, rangée dans 
la catégorie des punitions de discipline, ne pouvait être regardé comme 
infamante, ni faire supposer aucune similitude entre l'honorable classe des 
matelots français et de vils criminels1. 

Cette déclaration, faite solennellement, ramena un peu de calme à la surface des 
choses ; mais il restait au fond des esprits un bouillonnement sourd. Albert de 
Rioms passait pour un aristocrate ; Marat, Camille Desmoulins, Fréron, ne 
cessaient depuis quelque temps de le dénoncer, de le poursuivre, et son nom 
figurait dans ces correspondances secrètes où Paris enseignait la haine aux 
provinces, correspondances funestes, dit Necker2, qui, aussi rapides en leurs 
effets que la baguette de Médée, apaisaient et ranimaient les furies. Albert de 
Rioms était donc suspect. 

Sur ces entrefaites, arrive le Léopard, vaisseau qui, parti de Saint-Domingue, 
amenait en France plusieurs planteurs forcés de fuir cette colonie. Elle se trouvait 
alors en proie à des dissensions dont nous présenterons plus loin le tableau, et 
où les planteurs du Léopard n'avaient point joué, comme on le verra, un rôle qui 
leur méritât le titre de martyrs de la liberté. Mais ils venaient de loin, ils 
n'avaient point de contradicteurs ; un voile épais couvrait encore, aux yeux de 
tous, les événements de Saint-Domingue, et il était facile aux nouveaux 
débarqués de mettre le mensonge à la place de la vérité. Aussi ne manquèrent-
ils pas de se donner pour des patriotes persécutés. A les entendre, c'était le pur 
amour de la Révolution qui leur avait valu la haine du gouverneur Peynier ; 
l'assemblée coloniale, dont ils étaient membres, avait été insultée par les 
ennemis de la liberté ; eux, ses défenseurs, ils avaient dû faire voile pour la 
mère patrie, et, chose horrible ! le gouverneur, au moment de leur départ, se 
préparait à tirer à boulets rouges sur le vaisseau qui les emportait3. Là-dessus, 
grands transports de pitié, de sympathie, d'admiration. Les équipages prennent 
feu ; le nom emphatique de sauveur de la nation est donné au Léopard ; les 
troupes de la marine, municipaux en tête, vont au-devant des quatre-vingt-trois 
proscrits, leur offrent dans ce qu'elle a de plus affectueux l'hospitalité de la table 
et du foyer, leur assurent les premières places à la comédie4. Ce n'était encore là 
que le soulèvement, très-pacifique après tout, de l'enthousiasme trompé : vint le 
soulèvement, moins inoffensif, de l'indignation. Le hasard fit qu'on intercepta une 
lettre dans laquelle de La Jaille, qui commandait l'Engageante à la station de 
Saint-Domingue, écrivait à Marigny, major-général de la marine à Brest, qu'avec 

                                       

1 Buchez et Roux, Histoire parlementaire, t. VII, p. 218. 
2 Sur l'administration de M. Necker, par lui-même, p. 426. 
3 Bouchez et Roux, Histoire parlementaire, t. VII, p. 219. 
4 Gazette universelle, n° 296. 
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six vaisseaux de ligne il se chargeait de soumettre la colonie. Il n'en fallut pas 
davantage : les matelots, comme pris subitement de vertige, descendent à terre 
et se promènent par la ville, qu'ils remplissent de clameurs séditieuses. Ils 
portaient, ils montraient le décret de l'Assemblée, avec cet écriteau au bas : Plus 
de chaîne ! Ils entourèrent la maison de Marigny et, devant la porte, dressèrent 
une potence1. 

Aussitôt Albert de Rioms écrivit au ministre de la marine, de La Luzerne, pour 
demander que sans retard on envoyât à Brest une commission composée de 
membres de l'Assemblée nationale2. Inquiète, mais moins inquiète encore 
qu'irritée, l'Assemblée, par un décret qu'appuya Barnave, pria le roi d'ordonner le 
châtiment des fauteurs de la révolte, le désarmement du Léopard, et l'envoi à 
Brest de deux commissaires civils3. L'incendie s'éteignit ; mais, quinze jours 
après, trop sûr que son pouvoir, si violemment ébranlé, ne se raffermirait plus, 
Albert de Rioms abandonna son commandement4. 

Autre épisode de l'anarchie : les parlements, auxquels personne ne pensait plus, 
les parlements, qu'on croyait morts et qui l'étaient, se redressèrent tout à coup, 
comme des cadavres qu'aurait galvanisés une invisible puissance. Il y avait déjà 
près d'un an qu'ils avaient été mis en vacances5 ; et depuis, des tribunaux 
provisoires, dont les juges furent pris parmi les avocats, avaient été établis en 
plusieurs provinces ; depuis, l'Assemblée avait illustré son passage sur la scène 
de l'histoire par une organisation toute nouvelle de la justice6 : depuis, il avait 
été pourvu à la liquidation des offices de judicature, laquelle, y compris celle des 
offices de greffiers, notaires, procureurs, et des offices de chancellerie, ne 
s'élevait pas à moins de quatre cent cinquante millions7 ! Lors donc que, le 6 
septembre 1790, l'Assemblée nationale décréta la suppression définitive, 
perpétuelle, irrévocable, des parlements, des chambres des comptes, des cours 
des aides, des requêtes du palais, des présidiaux, des juridictions prévôtales, elle 
ne faisait que régulariser une destruction consommée déjà ; elle ne tuait point 
l'ancienne magistrature, elle scellait seulement la pierre du tombeau. 

Aussi l'étonnement fut-il extrême et mêlé de raillerie quand on vit quelques-unes 
de ces cours, autrefois si redoutables, faire mine de résister : cela ressemblait à 
une émeute de fantômes. Un jour que d'Éprémesnil épuisait en faveur d'une 
institution désormais devenue impossible les élans de sa convulsive éloquence, 
Lavie avait dit à l'Assemblée, qui murmurait : Laissez-le, laissez-le discourir ; ces 
deux heures perdues à l'entendre sont le dernier mal que nous feront les 
parlements8 ; et ces mots, pleins d'une compassion moqueuse, exprimaient bien 
bien le sentiment public. 

Mais arriva-t-il jamais aux privilèges de mourir de bonne grâce ? La cour de 
Douai déclara n'enregistrer le décret de suppression qu'en cédant à l'empire de la 
                                       

1 Gazette universelle, n° 297. 
2 Extrait d'une lettre d'Albert de Rioms, lue par Curt, dans la séance du 20 septembre 
1790. 
3 Décret du 20 septembre 1790. 
4 Bertrand de Molleville, Annales de la Révolution française, t. III chap. XXX. 
5 Le 3 novembre 1789. — Voyez dans le troisième volume de cet ouvrage le chapitre 
intitulé : Guerre de la bourgeoisie aux parlements. 
6 Voyez dans le quatrième volume de cet ouvrage le chapitre intitulé : Organisation de la 
la justice. 
7 Règne de Louis XVI, t. II, § 6. 
8 Règne de Louis XVI, t. II, § 6. 
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force. A Grenoble, le procureur général du roi se présenta plusieurs fois au 
palais, sans y rencontrer personne1. A Toulouse, les magistrats, plus hardis, 
protestèrent... et en quels termes ! Ils disaient, dans leur arrêté, que les 
membres de l'Assemblée nationale avaient, en touchant à la Constitution, violé 
leur mandat ; ils enveloppaient dans leur querelle le clergé, dépouillé de ses 
biens, et la noblesse, dépouillée de ses droits ; ils montraient la religion 
dégradée ; ils annonçaient au peuple que le nouvel ordre judiciaire lui allait 
apporter, pour prix de sa bienvenue, une aggravation d'impôts... 

C'était un appel en forme à la guerre civile, et dans un moment où il semblait 
que partout on la sentît frémir. Le roi dénonça lui-même l'arrêté aux 
représentants du peuple ; acte de délire ! dit dédaigneusement Robespierre. 
L'Assemblée peut déclarer aux membres de l'ancien parlement de Toulouse 
qu'elle leur permet de continuer à être de mauvais citoyens2 ; et, quelques jours 
jours après, comme conclusion à un discours d'une sévérité terrible, M. de 
Broglie, nommé rapporteur de cette affaire, demanda que les magistrats rebelles 
fussent traduits devant le tribunal qui allait être institué pour juger les crimes de 
lèse-nation. Un seul membre du côté droit, un seul, osa y contredire. C'était 
Madier3. 

Mais les coupables avaient maint complice caché dans l'ombre du trône. Saint-
Priest, chargé, en sa qualité de ministre de l'intérieur, de l'exécution de la 
sentence, se contenta de la notifier, par simple lettre d'envoi, à la municipalité 
de Toulouse, sachant à merveille que l'autorité municipale, outre qu'elle se 
trouvait désarmée, n'avait point à remplir les fonctions du pouvoir exécutif. Fort 
embarrassés ; les membres de la commune de Toulouse prirent le parti de 
mander les dix magistrats composant l'ancienne chambre des vacations du 
parlement, et leur firent signer une déclaration ainsi conçue : Je, soussigné, 
prends, sur l'honneur, l'engagement de me représenter, dès que j'en serai 
requis, et, en conséquence, si je m'absente, soit pour aller à ma maison de 
campagne ou ailleurs, j'en demanderai la permission à la municipalité4. Or, 
quelques jours s'étaient à peine écoulés, que les signataires avaient pris la fuite, 
d'où la proclamation suivante que publia la municipalité de Toulouse, indignée : 

Nous prions nos voisins et tous les Français jaloux de 
concourir à la punition de la perfidie, de nous prêter soins et 
secours pour l'arrestation des sieurs Bardi, Durègne, Cussac, 
Montégut, Firmi, La Font-Roms, Ségla, Descalone, Rey, 
Cambron, et du sieur Rességuier, procureur général. Nous 
sommes convaincus que tous les gens d'honneur se feront 
une loi de repousser ignominieusement de leur société et 
d'abandonner à leur turpitude ceux de ces hommes 
déshonorés qui n'auraient pas commencé d'expier leur crime 
par la représentation de leurs personnes, ainsi qu'ils s'y 
étaient engagés envers nous5... 

                                       

1 Règne de Louis XVI, t. II, § 6. 
2 Séance du 27 septembre 1790. 
3 Bertrand de Molleville, Annales de la Révolution, t. III, chap. XXXI. 
4 Règne de Louis XVI, t. II, § 6. 
5 Règne de Louis XVI, t. II, § 6. — L'ultra-royaliste Bertrand de Molleville s'est bien 
gardé de compléter par ce curieux épisode l'histoire des résistances parlementaires, dont 
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Toutes ces résistances, toutes ces agitations, tous ces désordres, réagissaient 
violemment sur Paris, qui, en les concentrant, leur donnait une portée menaçant 
: soudain, l'on annonce que de noirs mystères vont être mis au jour ; que la 
longue procédure du Châtelet, relative à l'attentat des journées d'octobre, va 
être soumise au jugement souverain de l'opinion. Les royalistes assurent que 
Mirabeau est compromis sans retour ; ils jurent que le duc d'Orléans est perdu ; 
déjà leurs ressentiments grondent au pied de la tribune, et sur le front de l'abbé 
Maury brille une joie farouche. Il vint enfin ce rapport, si impatiemment attendu. 
Mais quelle ne fut point la fureur des royalistes, lorsque, au lieu de s'attaquer 
aux machinateurs prétendus de l'invasion de Versailles, Chabroud présenta cette 
invasion comme un coup nécessaire frappé sur les ennemis de la Révolution par 
le peuple, inspiré ; lorsqu'il rappela, pour les flétrir, les complots de la Cour, le 
trop fameux repas des gardes du corps, le projet sacrilège de conduire le roi à 
Metz et d'allumer là, au milieu des janissaires de Bouillé, triomphant, la torche 
par qui devait être embrasé le royaume ! Ah ! sans doute, il y avait eu 
conspiration en octobre : cette conspiration, les courtisans l'avaient ourdie, et le 
peuple l'avait déjouée ! Les malheurs d'octobre ! s'écriait Chabroud en terminant, 
nous les livrerons à l'histoire, pour l'instruction des races futures : le tableau 
fidèle qu'elle en conservera, fournira une utile leçon aux rois, aux courtisans et 
aux peuples1. 

Chabroud avait dit : Nos collègues ne sont point coupables ; Maury, qui sentait 
sa proie lui échapper, se leva, plein de rage. Il aurait bien voulu faire croire que, 
dans son cœur, le mépris émoussait, amortissait la haine, et il le déclara en 
termes formels ; mais cette haine, elle enflammait son visage, elle étincelait 
dans son regard, elle altérait sa voix, elle précipitait son geste. Il fit avec une 
complaisance sinistre le compte des morts dont le sang avait souillé le marbre du 
palais des rois, et montra la fille de Marie-Thérèse s'évadant en chemise, à six 
heures du matin, pour aller attendre auprès de son mari que les assassins 
vinssent l'immoler. Le complot, dont des têtes portées au bout de piques 
sanglantes avaient annoncé à Paris l'épouvantable succès, ce complot digne 
d'avoir été tramé au fond des enfers2, à quel démon était-il imputable ? Par une 
tactique aussi habile qu'imprévue, Maury mit hors de cause Mirabeau : il espérait 
accabler d'autant mieux le duc d'Orléans, en faisant ainsi la solitude autour de ce 
qu'il appelait ses crimes. Rien d'ailleurs n'empêchait de reprendre plus tard la 
question de complicité, et, comme Ferrières l'observe, la Cour, — cette partie de 
la Cour pour qui le marché du tribun à la conscience vendue restait un secret, — 
était bien sûre, si l'instruction continuait, de faire rentrer Mirabeau dans la 
procédure, au moyen de nouveaux témoins ou du récolement de ceux qui, 
avaient déjà déposé3. 

Soit dignité, soit embarras, le duc s'était abstenu de paraître à la séance4 ; mais 
Mirabeau n'avait eu garde d'y manquer. Il se leva, calme cette fois, et quoique 
trop orgueilleux pour accepter dans cette affaire un autre rôle que celui 
                                                                                                                        

il ne parle qu'avec admiration. Voyez son récit dans les Annales de la Révolution, t. III, 
chap. XXXI. 
1 Le rapport de Chabroud, présenté le 20 septembre 1790, occupa deux séances. Voyez 
le Moniteur d'alors. 
2 Discours de Maury, prononce dans la séance du. 20 octobre 1790. 
3 Mémoires de Ferrières, t. II, liv. VIII, p. 165. Collection Berville et Barrière. 
4 Règne de Louis XVI, t. II, § 1. 
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d'accusateur, il discuta longuement les diverses charges que l'instruction du 
Châtelet avait rassemblées contre lui. Puis, comme honteux de s'être défendu, le 
secret de cette infernale procédure, dit-il, la main étendue vers le côté droit, il 
est là tout entier ; il est dans l'intérêt de ceux dont le témoignage elles calomnies 
en ont formé le tissu ; il est dans les ressources qu'elle a fournies aux ennemis 
de la Révolution ; il est... il est dans le cœur des juges, et tel qu'il sera bientôt 
buriné dans l'histoire par la plus juste, par la plus implacable vengeance1. 

A ces mots, Mirabeau descend de la tribune, au bruit d'applaudissements qui 
l'accompagnent jusqu'à sa place et se prolongent longtemps après qu'il s'y est 
assis2. 

Consternés, les nobles et les évêques gardaient un silence morne. Dès que la 
procédure du Châtelet a paru, s'écria Barnave, elle a été jugée. Il demanda que 
cette procédure fût enterrée dans le mépris public, rendit hommage au 
patriotisme du duc d'Orléans, et tout fut dit. 

Le lendemain, quand le duc se rendit à l'Assemblée, il y fut reçu avec 
enthousiasme. Les calomnies dont il avait été l'objet lui comptaient comme 
vertus. De fait, qui plus que lui fut en butte aux mensonges des partis ? N'avait-
on point prétendu, par exemple, que, dans son impatience d'être élu maire de 
Paris, il avait emprunté dix-huit millions en Hollande pour acheter les suffrages ? 
Et cependant, lorsqu'au mois d'août sa candidature avait été opposée à celle de 
Bailly, il s'était trouvé n'avoir que douze voix3 ! De même, lorsque, 
antérieurement à cette époque, il avait concouru pour la place de commandant 
du bataillon de Saint-Roch, c'était un simple boucher qui l'avait emporté sur lui4 
! Jamais, écrivait à ce propos Camille Desmoulins, on ne vit une si grande cherté 
de suffrages. Philippe d'Orléans n'a pu acheter que douze voix avec ses dix-huit 
millions, et Bailly en a eu douze mille. Il y a des gens qui ont tout expliqué en 
disant l'heureux Bailly : c'est une belle chose que ce qu'on appelle une étoile5. 

Le rapport de Chabroud et le vote qui en fut la suite désolèrent, sans les 
décourager, les ennemis du duc d'Orléans : à lui la responsabilité de l'anarchie, 
qui lui promettait une couronne à usurper ! A lui l'exécrable-honneur de traîner 
sur ses pas, avilies par son or, les passions de la multitude. Car les royalistes 
affectaient de croire impossible, à moins qu'on ne l'expliquât par une vénalité 
dégradante, le général ébranlement imprimé aux esprits, et ils avaient fort 
applaudi Dupont de Nemours, lorsque, dans la séance du 7 septembre, il avait 
représenté la sédition organisée d'avance, ayant son mot d'ordre, prête à se 
porter ici ou là au gré de ceux qui la salariaient, et n'attendant d'ordinaire pour 
éclater que quelque avis conçu de la sorte : tel jour, il y aura une grande 
commotion,.... des assignats,... un opulent pillage, précédé d'une distribution 
manuelle, au profit des chefs subalternes, des hommes sûrs6. 

Chose remarquable ! pendant que du haut de la tribune, Dupont de Nemours 
dénonçait les meneurs de clubs et les journalistes patriotes comme les banquiers 
du désordre, comme les imprudents théoriciens de l'émeute, Mirabeau, très-
secrètement, très-perfidement, et du fond de son cabinet, conseillait à la Cour 
                                       

1 Mémoires de Ferrières, t. III, liv. VIII, p. 181. 
2 Mémoires de Ferrières, t. III, liv. VIII, p. 181. 
3 Règne de Louis XVI, t. II, § 4. 
4 Règne de Louis XVI, t. II, § 4. 
5 Révolutions de France et de Brabant, n° 38. 
6 Bertrand de Molleville, Annales de la Révolution, t. III, chap. XXX. 
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l'emploi des soulèvements populaires : Les émotions populaires, si elles agitaient 
fréquemment la capitale, auraient deux avantages. En montrant l'insuffisance de 
la nouvelle force publique, elles feraient désirer une autre forme de 
gouvernement, une plus grande latitude surtout dans l'autorité royale... D'un 
autre côté, elles détruiraient l'influence de Paris sur les provinces. Mais, pour ne 
parler que d'un événement plus facile à prévoir, il est possible que la honte de 
tolérer une insurrection à côté d'une armée de trente mille hommes porte un jour 
M. de Lafayette à faire tirer sur le peuple. Or, par cela seul, il se blesserait lui-
même à mort. Le peuple, qui a demandé la tête de M. de Bouillé pour avoir fait 
feu sur des soldats révoltés, pardonnerait-il au commandant de la garde 
nationale, après un combat de citoyens contre citoyens ? Quelle doit être la 
conduite de la Cour, d'après cette théorie sur les émotions populaires ? Elle doit 
très-peu s'en affecter... paraître cependant les redouter pour avoir le droit de 
s'en plaindre, et pour donner à M. de Lafayette l'envie de les exciter ou de les 
tolérer, si cela l'amuse, ou s'il croit, par ce moyen, se rendre nécessaire1. 

Ainsi, partout, partout, le vent était à l'anarchie : les royalistes la fomentaient, 
Dupont de Nemours l'irritait, Mirabeau la conseillait, et Marat... Marat ne pouvait 
manquer d'y pousser, lui, l'homme d'État de l'insurrection. De quelle main sûre 
et impitoyable il scalpait les personnes ! Quel regard glacé, mais pénétrant, il 
jetait sur les choses ! A Necker, prenant la fuite et gémissant, il avait écrit2 : 
Vous accusez le destin de la singularité de votre vie ; que serait-ce si, comme 
l'ami du peuple, vous étiez le jouet des hommes et la victime de votre 
patriotisme ; si, en proie à une maladie mortelle, vous aviez, comme lui, renoncé 
à la conservation de vos jours ; si vous étiez réduit au pain et à l'eau ! Apprenant 
que quelques-uns parlaient de donner Mirabeau pour successeur à Necker : Ce 
serait être tombé de la fièvre en chaud mal !... Quelle plus grande indignité que 
de livrer à un dissipateur infâme la gestion des revenus de l'État ?3 A propos 
d'un récent décret de l'Assemblée réglant que le bouton d'uniforme de la garde 
nationale porterait une couronne civique avec cette légende au milieu : La loi et 
le roi : Pourquoi le mot nation supprimé ? Le roi n'est que le premier valet de la 
nation4. 

Lafayette qui, dans ce torrent d'attaques, n'était pas épargné, perdit patience ; 
une expédition nocturne fut commandée contre Marat ; les sbires de l'hôtel de 
ville envahirent sa maison, la fouillèrent ; des coups d'épée furent donnés dans 
le lit d'une dame Meunier, distributrice de l'Ami du peuple5, et, le lendemain, ce 
Marat dont la parole vibrait en tous lieux, dont le corps semblait n'être nulle part, 
les faubourgs émerveillés le saluaient invincible. 

La Comédie-Française, aussi, qui l'eût dit ? avait ses révoltes ; du fond des 
coulisses, où depuis quelque temps elle grondait, l'anarchie fit irruption sur la 
scène... et ici, il faut céder la parole à Camille Desmoulins ! car comment se 
défendre de reproduire ce charmant récit ? 

Pour dépister le comité des recherches..., et occuper les 
Parisiens ailleurs, j'ai coupé la queue à mon chien, comme 

                                       

1 Vingt-quatrième note du comte de Mirabeau pour la Cour, dans la Correspondance 
entre le comte de Mirabeau et le comte de La Marck, t. II, p. 170 et 171. Paris, 1851. 
2 Lettre de l'Ami du peuple à Necker, dans le journal de Marat, n° 214. 
3 L'Ami du Peuple, n° 214. 
4 L'Ami du peuple, n° 215. 
5 L'Orateur du peuple, t. I, n° 36. 
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Alcibiade, ou plutôt, j'ai imaginé de mesurer, au Théâtre-
Français, les forces des patriotes et des aristocrates de la 
capitale. Vous savez que quelques lois trop dures ayant fait 
soulever le peuple, Auguste apaisa une sédition, en lui 
rendant le comédien Pylade, avec qui la troupe des 
comédiens ordinaires de Mécénas avait déclaré qu'elle ne 
pouvait plus communiquer. D'après cette influence des 
comédiens, j'ai pensé que c'était un point capital, pour mon 
plan de contre-révolution par l'opinion, d'avoir la Comédie de 
mon côté. Il était malaisé de tirer parti du répertoire en 
faveur de l'aristocratie. La seule pièce qui eût du succès, 
Charles IX, était des plus révolutionnaires, et un jeune 
acteur, par le talent qu'il développait, attirait la foule et 
enflammait tellement les patriotes contre le clergé, que, 
comme les Abdéritains, après avoir entendu le comédien 
Archélaüs dans l'Andromède d'Euripide, couraient dans les 
rues en criant : Ô amour, tyran des dieux et des hommes ! 
les Parisiens, après avoir entendu Talma, sortaient en criant 
: les calotins à la lanterne !... Les fédérés de Provence ayant 
demandé, ou plutôt, commandé qu'on jouât Charles IX, 
malgré les observations de Naudet que la pièce était 
incendiaire et me déplaisait, et qu'on ne devait représenter 
que des pièces pleines de l'amour des rois pour les peuples 
et de celui des peuples pour les rois, elle fut jouée ; mais ce 
furent les derniers applaudissements que reçut M. Talma. La 
majorité, sifflée, déclara qu'elle ne communiquerait plus 
avec l'acteur applaudi. Depuis cette radiation de M. Talma, 
les patriotes n'ont cessé de le rappeler. Enfin ses camarades 
ayant promis de rendre compte vendredi des causes de cette 
radiation, les habitués de la Comédie, aristocrates et 
démocrates, sont venus en force au spectacle, chacun pour 
soutenir sa querelle. Suleau, premier paillasse de 
l'aristocratie, depuis la retraite de Mirabeau Tonneau, avait 
apporté une sonnette pour rappeler à l'ordre. M. Fleury s'est 
présenté en noir et ganté : Ma société, a-t-il dit, persuadée 
que M. Talma a trahi ses intérêts, a arrêté unanimement 
qu'elle n'aurait plus de rapport avec lui. A ces mots, la 
dispute est devenue générale, et il s'est fait un tel vacarme, 
qu'on croyait être dans le cul-de-sac des Noirs. L'apôtre 
Suleau faisait aller en vain sa sonnette. Quoi ! disait certain 
magistrat pour qui mademoiselle Contat a eu des bontés, y 
pensez-vous de préférer M. Talma à mademoiselle Contat ? 
Le pour et le contre s'échauffaient et allaient se battre. Tant 
mieux ! dit le sieur N*** qui était dans la coulisse ; s'il y a 
des épées tirées, nous serons les plus forts. Le patriote 
Dugazon, entendant ce propos, ne peut se contenir, il 
s'élance sur la scène et s'écrie : Messieurs, je dénonce toute 
la Comédie ; il est faux que M. Talma ait trahi la société ; 
tout son crime est d'avoir dit qu'on pouvait jouer Charles IX. 
A ce dévouement héroïque de Dugazon un patriote opprimé, 
le tumulte devint si violent, qu'on fut obligé d'aller chercher 
M. le maire. 



 
52 

Arrivé là, Camille raconte comment l'autorité de Bailly et celle du conseil 
municipal furent méconnues par les comédiens en révolte. Puis : 

Ordre affiché partout, continue-t-il, qui enjoint aux 
comédiens de jouer provisoirement avec M. Talma. 
Insurrection de la troupe contre la municipalité. Florence 
s'écrie qu'il veut plutôt être coupé en morceaux ; 
mademoiselle Contat promet le secours du roi de Suède et 
de M. d'Artois ; mademoiselle Raucourt jure de ne pas 
céder, même au drapeau rouge ; Desessart menace de faire 
perdre à Thalie, par sa retraite, les pièces à gros ventre, et 
Naudet d'enlever à Melpomène les pièces à capuchon ; 
Fleury et Grammont disent qu'on les forcera de porter les 
clefs de leur salle au roi. Je vois bien, messieurs, que vous 
ne voulez traiter que de couronne à couronne, répond fort 
ingénieusement M. Bailly. Pour Dorival, il veut se battre avec 
Dugazon. Apporte-moi, dit celui-ci, un pouvoir de tes 
créanciers de te tuer, et tu es mort en dix minutes... Vous 
voyez bien, monsieur Pitt, que nos affaires avancent, que 
sur le terrain même des Cordeliers, et au Théâtre de la 
Nation, la contre-révolution est faite1... 

Ce curieux soulèvement des comédiens n'est pas le seul trait caractéristique de 
l'esprit du moment. Le parc de Versailles avait été abandonné aux plaisirs de 
Louis XVI, roi chasseur par excellence, sauf quelques parties qu'on avait bien 
voulu réserver au public. Il advint que, dans ces parties réservées, des coups de 
fusil furent tirés ; et aussitôt les gardes-chasse de mettre le holà. Arrêté du 
directoire du département condamnant les gardes-chasse. Déclaration de la 
municipalité de Versailles blâmant l'arrêté du directoire et lui attribuant une 
prétendue insurrection de trois mille braconniers. Décret de l'Assemblée donnant 
tort au directoire et raison à la municipalité. Longues clameurs de la presse 
patriote contre le décret. Il avait été demandé cependant par des hommes de la 
gauche, par Barère, par Charles Lameth. Raison de plus pour Marat d'éclater en 
invectives ; il pouvait crier à la trahison : quelle bonne fortune ! Ô Lameth, 
voulez-vous nous faire oublier les Malouet, les Cazalès, les Maury, les Foucauld 
?... Quel nom plus que le vôtre mériterait d'être couvert d'opprobre ?2 

Il faut bien le dire : ce n'était pas seulement autour de l'Assemblée et à ses pieds 
qu'était le désordre : elle le portait dans son sein. Que d'étranges scènes ! 
Tantôt, c'était Maury qui, à l'exemple du vicomte de Mirabeau, se mettait en 
devoir d'escalader les tribunes3 ; tantôt c'était Cazalès qui, saisi d'une fureur 
insensée, s'élançait vers le président et lui montrait le poing, tandis que, d'un 
commun élan, mais au milieu d'un silence solennel, les membres delà majorité 
se découvraient, devant le président, couvert, en signe de douleur et de 
respect4. Mirabeau parle comme un scélérat et un assassin, s'écria un jour, en 
pleine séance, un député nommé Guilhermy, emportement à peine croyable qui 
bouleversa l'Assemblée, et que le coupable dut expier par trente-six heures 
d'arrêt dans sa propre maison5. Dans une autre circonstance, on vit le frère aîné 
                                       

1 Révolutions de France et de Brabant, n° 44. 
2 L'Ami du peuple, n° 227. 
3 L'Orateur du peuple, t. I, n° XXXVI. 
4 Règne de Louis XVI, t. VI, § 23. Paris, 1791. 
5 Règne de Louis XVI, t. VI, § 23. 
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aîné de ce même Mirabeau, qu'on voulait rappeler à l'ordre pour deux démentis 
grossiers donnés à Robespierre, prendre possession de la tribune, en repousser 
brutalement ses adversaires, les traiter de lâches. On juge quels cris de rage 
furent poussés, quelle tempête éclata ! Les uns voulaient qu'on bannît de 
l'Assemblée pendant toute la durée de la session l'auteur de l'outrage ; les 
autres, qu'on lui imprimât la flétrissure d'une expulsion définitive et irrévocable ; 
d'autres demandaient, avec une indulgence moqueuse et cruelle, qu'on ne lui 
permît pas de paraître aux séances les après-dînées : Menou, qui présidait, 
conclut à l'amnistier purement et simplement, attendu qu'il n'était pas dans son 
sang-froid, et n'avait pas cru par conséquent manquer à l'Assemblée1. 

Presque toujours, en France, il y a le point d'honneur du courage, au fond des 
querelles. Nous avons raconté comment Barnave, un jour, fut insulté par 
Cazalès, et quelles furent les suites : à leur tour, Mirabeau, Rœderer, Menou, 
Rabaut-Saint-Étienne, Bernard, Goffin, Charles Lameth, se virent provoqués par 
des membres du côté droit, ligue de spadassins, disaient les patriotes indignés2. 
C'était surtout aux Lameth, déserteurs de la noblesse, que s'adressait cette 
haine avide de meurtres. Le 11 novembre, un jeune officier de Mestre-de-Camp, 
Chauvigny de Blot, appelle Charles Lameth sous le vestibule de l'Assemblée, et 
d'une voix où grondait la menace : C'est vous, monsieur, qui avez corrompu le 
régiment de Mestre-de-Camp, vous qui l'avez poussé à la révolte. J'ai eu 
l'honneur de servir dans ce corps, et je viens vous demander satisfaction. Il 
s'agissait d'une affaire qui datait de loin : Charles Lameth répondit froidement : 
Puisque vous avez attendu jusqu'à ce moment pour vous plaindre, vous pouvez 
bien attendre encore : je vous ajourne à la fin de la session. — Prenez garde ! Je 
proclamerai partout que vous êtes un lâche. — Personne ne vous croira. 

Tel est le récit de Bertrand de Molleville3 ; la plupart des journaux et écrits du 
temps assignent aux ressentiments du provocateur des motifs plus personnels, 
celui de sa candidature, que Lameth aurait combattue et fait échouer. Quoi qu'il 
en soit, ce Chauvigny de Blot n'était pas sans avoir appris son rôle sanglant ; on 
sut, depuis, que chaque jour il s'exerçait au pistolet dans le jardin de Biré, son 
beau-père, et qu'il en était venu à placer, à cinquante pas de distance, une balle 
dans un écu de trois livres4. Les amis de Charles Lameth le confirmèrent dans sa 
résolution ; mais, quand il parut à l'Assemblée, mille brocards injurieux, partis du 
côté droit, l'assaillirent. Pour rester jusqu'au bout maître de lui-même, peut-être 
aurait-il fallu qu'il se rappelât cette belle parole de son frère : Je ferai toujours en 
sorte de me rendre digne de la calomnie5. A Lautrec, qui était boiteux et 
l'insultait, il ne répondit que parle geste de la pitié6 ; mais Castries, qu'il avait 
accusé d'avoir mis un spadassin à sa poursuite, lui demandant raison, il accepta 
aussitôt l'offre d'un combat singulier. Ils se rendirent l'un et l'autre au Champ de 
Mars, accompagnés de leurs témoins. Castries présentait des pistolets : Lameth 
préféra l'épée7, et le duel commença. Dans une lettre au comte de La Marck, 
Mirabeau en raconte ainsi le dénouement : Lameth ne pare jamais l'épée à la 
main ; il fait coup pour coup, comptant sur sa taille et sa vitesse. La petite 

                                       

1 Règne de Louis XVI, t. VI, § 23. 
2 Règne de Louis XVI, t. VI, § 23. 
3 Annales de la Révolution, t. III, chap. XXXII. 
4 Règne de Louis XVI, t. VI, § 23. 
5 Règne de Louis XVI, t. VI, § 23. 
6 L'Orateur du peuple, t. II, n° 30. 
7 Règne de Louis XVI, t. VI, § 23. 
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stature de Castries lui a sauvé le coup, qui a passé sur l'épaule, et Lameth a paré 
avec le bras un coup qui lui venait à la poitrine. Les tendons sont offensés, la 
gaine en est déchirée ; il avait hier de véritables convulsions1. 

A cette nouvelle, tout Paris fut sur pied, et les faubourgs se mirent à pousser un 
rugissement formidable. Le bruit, activement répandu, que l'épée de Castries 
était empoisonnée, ajoutait à la fureur populaire. Les Actes des apôtres 
publièrent cette épigramme : 

Sur un point important il est un grand débat. 
De mons Castries, la lame de l'épée 
Est-elle ou non empoisonnée ? 

J'affirme qu'elle l'est... mais depuis le combat2. 

Seulement, ce qui excitait dans les uns une joie féroce, arrachait aux autres des 
cris de rage. Décidée à en finir avec la pratique des duels systématisée, la foule 
court à l'hôtel du vainqueur, pour le démolir de fond en comble. Mais cette 
maison n'est pas à lui, crie une voix. A ces mots le peuple change de dessein, et, 
voulant que sa vengeance tombe sur Castries seul, il entre dans l'hôtel, casse 
tout, brise tout : meubles, lits, glaces, tableaux. Mais voici un portrait du roi... 
Arrêtez, dit un citoyen, le roi est inviolable. Et le portrait, excepté de la 
proscription générale, est transporté respectueusement à l'hôtel de ville3. 
Lafayette était arrivé sur son cheval blanc, mais fort tard, et souriant à demi à 
cette exécution populaire : Il salua tout le monde avec beaucoup de grâce, 
raconte le journal de Prudhomme, après quoi il fit mettre la baïonnette au bout 
du fusil4. Le peuple, au reste, entendait que le premier voleur, découvert, serait 
pendu sur place, et, quand on se retira, chacun avait la veste déboutonnée, la, 
poitrine nue et les poches retournées5. Le soir, au Palais-Royal, un promeneur, 
qui se déclarait pour Castries, courut le risque d'être jeté dans le bassin6 : ce fut 
fut le dernier acte de violence né de l'irritation publique. 

L'Assemblée, prévenue trop tard, reçut dans la soirée du lendemain, 13 
novembre, une députation du bataillon de Bonne-Nouvelle, envoyée pour 
requérir un décret contre les duels. Or, comme on applaudissait Fromentin, 
l'orateur de la députation, Il n'y a, s'écria Roye, député d'Angoulême, il n'y a que 
des scélérats qui puissent applaudir. Violents murmures. A l'Abbaye ! L'insulteur 
à l'Abbaye ! Barnave veut que Roye soit arrêté séance tenante. Virieu, Foucauld, 
se présentent successivement à la tribune pour le défendre. De son côté, Malouet 
avait demandé la parole, prêt à tonner contre les auteurs du pillage de l'hôtel 
Castries : au moment où il allait parler, Mirabeau s'approche de lui, et, tout bas : 
J'ai à provoquer les mêmes mesures que vous ; cédez-moi la parole, je serai plus 
favorablement écouté7. Malouet se retire, et Mirabeau commence en ces termes 
: Si au milieu de cette scène odieuse, dans la triste circonstance où nous nous 
                                       

1 Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de La Marck, t. II, p. 327 et 
328. 
2 Citée dans l'Histoire parlementaire, t. VIII, p. 61. 
3 Règne de Louis XVI, t. VI, § 23. 
4 Révolutions de Paris, n° 70. 
5 Révolutions de Paris, n° 70. 
6 Révolutions de Paris, n° 70. 
7 Récit de Malouet lui-même, reproduit dans la Correspondance entre le comte de 
Mirabeau et le comte de La Marck, t. II, p. 331, dans les Annales de la Révolution 
française, de Bertrand de Molleville, t. III, chap. XXXII, et dans l'Histoire du règne de 
Louis XVI, par Droz, t. III, appendice, p. 293. 
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trouvons, dans l'occasion déplorable qui l'a fait éclore... Ce début était tel 
assurément que le pouvait désirer la Cour ; mais Mirabeau inspirait aux membres 
du côté droit une haine qu'ils ne surent ni modérer ni contenir. Là où il aurait dû 
s'attendre à trouver un appui, l'orateur ne trouva que l'injure. On lui lançait des 
regards furieux, on murmurait l'insulte à son oreille : sur ces mots de lui : Si je 
pouvais me livrer à l'ironie, je répondrais au préopinant, Foucauld l'interrompit : 
M. de Mirabeau m'accable toujours d'ironies, il s'acharne sur moi ; je demande... 
Irrité alors de l'accueil fait par les royalistes au défenseur d'une cause qui, eu ce 
moment, était la leur, et changeant tout à coup de langage, Mirabeau reprocha 
violemment au côté droit de professer le mépris des décrets de l'Assemblée, de 
tourner en dérision la majesté des représentants du peuple, d'arborer la 
rébellion, et d'appeler cela des actes d'homme libre ; puis, l'œil fixé sur Foucauld 
: Voilà, monsieur, puisque vous n'aimez pas l'ironie, ce que le profond mépris 
que je dois à votre conduite et à vos discours m'ordonne de vous adresser1. 
Dans un inexprimable élan de colère, les royalistes se levèrent ; on eut de la 
peine à en retenir plusieurs qui s'élançaient vers l'orateur, et le tumulte devint 
effroyable. Mirabeau est rappelé à l'ordre, mais c'en est fait : ce qu'il était venu 
flétrir, voilà que maintenant il l'exalte, ou du moins il l'excuse. Le peuple, qu'on 
avait entendu gronder autour de l'hôtel de Castries, et qui s'était emporté 
jusqu'à l'envahir, n'avait-il pas après tout honoré une vengeance qu'il croyait 
juste par aucun acte de modération ? Ne s'était-il pas arrêté religieusement 
devant l'image du monarque ? N'avait-il pas eu les égards les plus affectueux 
pour madame de Castries, respectable par son âge, intéressante par son malheur 
? N'avait-il pas exigé, en se retirant, que chacun vidât ses poches, pour bien 
constater qu'aucune bassesse n'avait souillé son ressentiment2 ? 

Malouet ne pouvait revenir de sa surprise. Au sortir de la séance, il aborda 
Mirabeau, et, avec un mélange d'étonnement et d'indignation : Est-ce ainsi, lui 
dit-il, que vous tenez votre parole ? — J'en suis tout confus, répondit celui-ci, 
mais le moyen de marcher d'accord avec des hommes qui n'aspirent qu'à me 
voir pendu !3 

A la Cour, l'attitude que Mirabeau venait de prendre parut étrange, inconcevable. 
C'était la seconde fois que, dans le tribun vénal et vendu, le révolutionnaire se 
retrouvait ; peu de jours auparavant, le 21 octobre, il avait mis une véhémence 
extraordinaire à appuyer et il avait fait adopter la conclusion d'un rapport qui 
demandait la substitution du pavillon tricolore au pavillon blanc à bord des 
vaisseaux de l'Etat4 : était-ce ainsi que Mirabeau tenait son marché ? le 15 
novembre, l'archevêque de Toulouse écrivait tristement au comte de La Marck, 
en se plaignant de Mirabeau : Comment voulez-vous que la confiance, si 
nécessaire dans les circonstances où nous sommes, puisse naître après des 
écarts pareils à celui d'avant-hier ?5 

Mirabeau, réduit à se justifier, fit passer à la Cour une note dans laquelle il disait 
: J'apprends qu'il faut que j'explique ma conduite dans une journée où j'ai cru 
montrer quelque habileté... Il faut dissimuler quand on veut suppléer à la force 
par l'habileté, comme on est obligé de louvoyer dans une tempête. Voilà un de 
                                       

1 Moniteur, séance du 13 novembre 1790. 
2 Moniteur, séance du 13 novembre 1790. 
3 Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de La Marck, t. II, p. 331 et 
332, d'après le récit de Malouet. 
4 Votée dans la séance du 22 octobre 1790. Voyez le Moniteur à cette date. 
5 Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de La Marck, t. II, p. 333. 
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mes principes, et purement fondé sur l'observation des choses humaines, 
puisqu'il est entièrement opposé à mon caractère naturel... Il y a deux choses 
dans mon discours : un portrait très-sévère du désordre qui règne dans 
l'Assemblée, et un tableau très-indulgent de la conduite du peuple. Avec plus de 
piété filiale, j'aurais jeté mon manteau sur une mère dans l'ivresse, et je l'ai 
montrée, au contraire, à tous les regards. C'est sous ce rapport que je méritais 
d'être rappelé à l'ordre. Quelques scènes de cette espèce achèveraient de ruiner 
le crédit de l'Assemblée nationale, et si l'art de les faire remarquer est une 
innocente perfidie, ce n'est pas aux yeux de la Cour qu'elle peut me rendre 
suspect. Mon second tableau n'est pas plus dangereux. Parmi les traits que j'ai 
choisis, non pour justifier, mais pour excuser le peuple, ce que j'ai fait le plus 
remarquer, c'est ce respect religieux pour le portrait du roi, auquel même des 
séditieux ont donné une garde d'honneur. Dans un moment où toute la haine 
d'une grande nation contre les ministres se change en calomnies contre la Cour, 
il est plus essentiel qu'on ne pense d'apprendre aux provinces qu'ici, même dans 
son insurrection, le peuple ne confond pas ses ennemis avec le monarque. Les 
Jacobins, à coup sûr, auraient retranché ce trait-là de mon discours1. 

Voilà par quelles raisons, tirées des prétendus avantages d'une hypocrisie 
vulgaire, Mirabeau était condamné à couvrir le scandale de ses inconséquences ! 
Mais l'œil du public ne pénétrait pas au fond de tous ces mystères ; Mirabeau 
retenait sa popularité, à force de génie, et le soir même' du jour où il écrivait la 
note honteuse qu'on vient de lire, le peuple trompé lui faisait, à la représentation 
de Brutus, un accueil qui ressemblait à un triomphe2. 

Quant à Charles Lameth, sa blessure, qui heureusement n'était pas mortelle, lui 
valut mille marques d'intérêt par où l'esprit public se révélait d'une manière 
vraiment saisissante. Plusieurs bataillons de l'armée parisienne lui envoyèrent 
des députés qui, par la bouche de l'un d'eux, s'exprimèrent en ces termes : 
Brave Lameth, nos camarades nous députent vers toi pour te témoigner l'intérêt 
qu'ils prennent à ta santé. Ils eussent gémi de ta victoire, juge combien ils 
déplorent ton malheur ! Les amis de la Constitution, de Cherbourg, lui écrivirent 
: Tous les patriotes sont atteints de ta blessure. Voilà le premier chagrin que tu 
leur causes : nous comptons assez sur ta reconnaissance pour croire que ce sera 
le dernier3. 

Le récit de la crise ministérielle qui déjà durait depuis deux mois et qui eut alors 
son dénouement complétera le tableau de tant d'agitations. Presque aussitôt 
après le massacre de Nancy, le peuple avait commencé à pousser contre les 
ministres un cri vengeur. A la voix des clubs, on avait vu un rassemblement, 
qu'on évaluait à plus de cinquante mille hommes, se porter sur l'Assemblée, pour 
obtenir d'elle l'expulsion du ministère4 ; La Tour du Pin avait été 
personnellement mis en danger et contraint de chercher refuge chez une dame 
du faubourg Saint-Germain5 : la fermentation était terrible. Arriva sur ces 
entrefaites la nouvelle des troubles de Brest, dont il a été parlé plus haut, et les 
révolutionnaires de l'Assemblée, pactisant avec les colères de la place publique, 
résolurent de profiter de l'occasion pour dénoncer les ministres comme les seuls 
                                       

1 Quarante-deuxième note du comte de Mirabeau, pour la Cour. Correspondance entre le 
comte de Mirabeau et le comte de La Marck, p. 336, 337 et 338. 
2 Voyez le Moniteur du 19 novembre 1790. 
3 Règne de Louis XVI, t. VI, § 23. 
4 Mémoires de Mirabeau, t. VIII, p. 120. Paris, 1835. 
5 L'Orateur du peuple, t. I, n° XXXII. 
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et véritables auteurs du vaste désordre auquel le royaume était en proie. La Cour 
eut vent de ce dessein avant son accomplissement : quel parti prendrait-elle, 
quand le renvoi des ministres lui serait demandé à la fois par un décret de 
l'Assemblée et par les clameurs de la multitude ? Bergasse, secrètement 
consulté, répondit qu'il fallait céder de manière à paraître sous l'oppression, et 
inviter l'Assemblée à composer elle-même le ministère nouveau, ce qui 
rejetterait sur elle la responsabilité du choix et ne tarderait pas à la 
compromettre aux yeux de l'opinion. Bergasse ne s'en tint pas à ce conseil 
artificieux : de sa propre main, il rédigea dans le sens indiqué un projet de 
discours1 qu'il fit remettre à Louis XVI. Immense fut le dépit de Mirabeau, 
lorsque, par des moyens qui sont restés un mystère, il sut ; à n'en pas douter, 
qu'il y avait auprès du roi un autre conseiller occulte, un autre confident que lui, 
et que ce confident, ce conseiller... c'était Bergasse ! Il écrivit au comte de La 
Marck une lettre ab irato, laquelle commençait par ces mots : POUR VOUS SEUL ! 
Il s'y plaignait avec amertume du royal bétail : C'est donc, s'écriait-il, — par 
allusion à certaines croyances de Bergasse, grand partisan de Mesmer, — c'est 
donc sur le trépied de l'illuminisme qu'ils vont chercher un remède à leurs maux 
!... Ô démence !2 Et à cette lettre il joignait sa trente-troisième note pour la 
Cour. On y lit : Le refus que fera le roi de nommer forcera, disent-ils, 
l'Assemblée de choisit elle-même, d'exercer tous les pouvoirs, de dévoiler son 
despotisme. Non, l'Assemblée ne nommera point ; elle invitera d'abord le roi à 
remplir les devoirs de sa haute magistrature... Sur un second refus, elle 
ordonnera de nommer. Sur un troisième refus... Je frémis d'y penser ; mais qui 
dira la vérité si j'ai la faiblesse de la cacher ? — Sur un troisième refus, elle ne 
laissera que l'alternative d'abdiquer ou d'obéir ! En conséquence, ce que 
Mirabeau conseillait à la Cour, lui, c'était de prévenir le décret de renvoi, en 
exigeant tout de suite la démission des ministres, en l'acceptant, en la faisant 
notifier, et de former le nouveau ministère de manière que Lafayette ne pût pas 
le regarder comme à lui. Il faut, ajoutait-il, que les Jacobins adoptent et 
soutiennent ce nouveau ministère, et qu'il puisse s'entendre avec ceux à, qui le 
roi veut bien accorder quelque confiance3. 

C'était le 18 octobre que Mirabeau écrivait cela, et, le lendemain, Menou, au nom 
des comités diplomatique, colonial, militaire et de la marine, venait demander le 
renvoi des ministres. Cazalès se leva aussitôt pour combattre la proposition 
comme attentatoire à la prérogative royale. Il fut admirable d'éloquence : 

Si j'eusse pu vaincre, dit-il, l'extrême répugnance 
qu'éprouve un galant homme à attaquer des ministres sans 
considération et sans autorité, je me serais porté leur 
accusateur. Je les aurais accusés d'avoir trahi l'autorité 
royale dont ils sont dépositaires : c'est un crime de lèse-
nation ; car cette autorité défend les peuples du despotisme 
des assemblées nationales, comme les assemblées 
nationales défendent les peuples du despotisme des rois. 
J'aurais accusé votre fugitif Necker de s'être constamment 
tenu derrière la toile, quand son devoir l'appelait à jouer un 

                                       

1 Voyez ce projet dans la Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de La 
Marck, t. I, p. 238, 239, 240, 241 et 242. 
2 Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comté de La Marck, t. II, p. 138. 
3 Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comté de La Marck, t. II, p. 245 et 
248. 
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rôle honorable et périlleux... ; j'aurais accusé le ministre de 
la guerre d'avoir donné des congés à tous les officiers qui en 
ont demandé, d'avoir souffert qu'ils quittassent leurs 
régiments, de n'avoir pas fait juger et noter d'infamie ceux 
qui abandonneraient leur poste parce qu'il était difficile et 
dangereux, et d'être, par là, la cause principale des 
insurrections qui ont éclaté dans l'armée ; j'aurais accusé le 
ministre des provinces d'avoir souffert que les ordres du roi 
fussent désobéis, de n'avoir pas déployé toute la force 
publique pour en assurer l'exécution, sauf à répondre sur sa 
tête de la légitimité de ses ordres ; je les aurais accusés 
tous d'avoir donné au roi les plus lâches conseils. Les 
mesures violentes, les principes exagérés sont des suites de 
la faillibilité de l'esprit humain : les actions peuvent être 
atroces et les intentions pures ; mais comment excuser ces 
âmes froides et viles que n'échauffa jamais le saint amour 
de la patrie ; ces âmes concentrées dans l'abjection du moi 
personnel, s'isolant de la chose publique, parce que la chose 
publique est en danger ; gardant une neutralité honteuse 
quand les plus grands intérêts se balancent, et courant se 
cacher lâchement lorsque les méchants s'agitent ?... 
Pendant les longues convulsions dont l'Angleterre fut agitée 
sous le règne de l'infortuné Charles Ier, Strafford, dont les 
talents égalaient les vertus, périt sur un échafaud ; mais 
l'Angleterre pleura sur sa tombe, mais l'Europe entière 
admira sa vertu, et son nom est devenu l'objet du culte de 
ses concitoyens. Voilà l'exemple que des ministres fidèles 
auraient dû suivre. S'ils ne se sentent pas le courage de 
périr ou de soutenir la monarchie ébranlée... qu'ils fuient ! 
Strafford mourut. Eh ! n'est-il pas mort aussi ce ministre qui 
lâchement abandonna la France aux maux qu'il avait 
suscités ? Son nom n'est-il pas effacé de la liste des vivants 
? N'éprouve-t-il pas le supplice de se survivre à lui-même et 
de ne laisser à l'histoire que le souvenir de son opprobre ? 
Quant aux serviles compagnons de ses travaux et de sa 
honte, objets présents de votre délibération, ne peut-on pas 
leur appliquer ce vers du Tasse : 

Ils allaient encore, mais ils étaient morts ? 

 

Cazalès soutint ensuite que la proposition était de nature à ébranler les principes 
constitutifs de la monarchie ; que l'envahissement de la puissance exécutive par 
le pouvoir législatif conduisait droit à un despotisme intolérable ; qu'il n'y avait 
point d'exemple, dans l'histoire, d'un ministre renvoyé sur le vœu d'un parlement 
; que, lors de la grande lutte entre Charles Ier et les communes d'Angleterre, 
celles-ci, qui osèrent presque tout, et même tuer le roi, n'osèrent pas lui forcer la 
main dans le choix de ses conseillers ; que, si l'on voulait renverser les ministres, 
il fallait au moins articuler contre eux des accusations précises, toute accusation 
vague étant une invention de tyran ; que, si c'était à la royauté qu'on visait, les 
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vrais amis de la monarchie savaient ce qui, dans ce cas, leur restait à faire : se 
ranger autour du trône et s'ensevelir sous ses ruines1. 

Le débat fut vif, mais les paroles de Cazalès s'étaient imprimées dans les âmes 
en traits de feu. Dans la séance du 20 octobre, la proposition de Beaumets, qui 
demandait en laveur de Montmorin, ministre des affaires étrangères, une 
exception sympathique, fut favorablement accueillie par plusieurs membres, et la 
motion de Menou, qui concluait au renvoi des ministres, fut rejetée, à la majorité 
de 405 voix contre 3402. 

Huit jours après, le comte de La Luzerne, ministre de la marine, donnait sa 
démission. Il fut remplacé par Fleurieu. 

La Luzerne passait pour avoir le goût des lettres ; on lui attribuait une traduction 
de la Retraite des Dix mille, de Xénophon3 ; mais il ne possédait aucune des 
qualités ni des connaissances que son poste exigeait. En outre, on l'accusait 
d'avoir administré Saint-Domingue, dont il avait été gouverneur pendant deux 
ans, avec beaucoup de dureté, d'arbitraire et d'insolence. 

Sa retraite ne fit qu'encourager les clubs à désirer davantage. Le 10 novembre, 
Bailly, après deux refus, se vit forcé de conduire à la barre de l'Assemblée une 
députation chargée de présenter, au nom des quarante-huit sections, une 
adresse qui requérait l'expulsion des ministres, et l'organisation d'une haute cour 
nationale pour les juger. Cette adresse fut lue par le redoutable Danton4. Le 
président répondit d'une manière vague ; mais la démarche se trouva si décisive, 
qu'elle entraîna presque immédiatement la dislocation du ministère. Le 16, La 
Tour-du-Pin céda la direction de la guerre à Duportail, et, le 20, Champion de 
Cicé remit les sceaux à Duport-du-Tertre ; de sorte qu'il ne restait plus, de 
l'ancien cabinet, que Saint-Priest à l'intérieur, et Montmorin aux affaires 
étrangères5. Pour ce qui est du trésor public, c'était l'Assemblée, on l'a vu, qui 
en avait pris la direction, et Necker n'avait d'autre successeur que le premier 
commis Dufresne6. 

Le maintien de Saint-Priest fut le seul regret mêlé à l'expression de la joie 
publique. Contre Champion de Cicé, archevêque de Bordeaux, les griefs étaient 
nombreux ; on lui reprochait d'avoir frauduleusement retardé la publication de 
certains décrets révolutionnaires, d'avoir altéré le texte de plusieurs autres7, 
d'avoir choisi pour commissaires du roi des hommes ouvertement hostiles au 
régime nouveau, et, entre autres, ce Boucher d'Argis que Marat avait su rendre 
si odieux à la capitale : sa chute fut donc saluée par un long cri d'allégresse, et 
chacun répéta cette belle parole d'un membre de l'Assemblée : Que la loi reste, 
et que M. le garde des sceaux passe8. On ne fut pas non plus sans se réjouir de 
la retraite de La Tour-du-Pin, contre qui le sang des soldats de Châteauvieux 
criait vengeance. 

                                       

1 Moniteur, séance du 19 octobre 1790. 
2 Moniteur, séance du 20 octobre 1790. 
3 Règne de Louis XVI, t. IV, § 11. 
4 Moniteur, séance du 10 novembre 1790. 
5 Buchez et Roux, Histoire parlementaire, t. VIII, p. 145. 
6 Buchez et Roux, Histoire parlementaire, t. VIII, p. 145. 
7 Discours de Danton, dans la séance du 10 novembre 1790. 
8 Règne de Louis XVI, t. II, § 6. 
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Aussi bien, les nouveaux ministres éveillaient dans tous les. cœurs un sentiment 
de patriotique espoir. Fleurieu s'était adonné d'une manière spéciale à l'étude du 
gouvernement des mers, et si ses convictions politiques n'avaient pas jeté grand 
éclat, au moins pouvait-on compter qu'à la tête du département de la marine, il 
déploierait les connaissances requises1. 

Duportail, qui commandait les troupes de Normandie quand on l'appela au 
ministère de la guerre, avait combattu avec distinction pour l'indépendance de 
l'Amérique, Son premier acte fut d'assembler les commis du bureau de la guerre 
et de leur dire : J'aime la Révolution. Mes principes, d'accord avec mon devoir, 
me portent à la soutenir avec autant de persévérance que de courage, et je vous 
déclare que, si tous ceux qui travaillent sous mes ordres ne sont pas animés du 
même zèle, ils peuvent se retirer2. 

Quant à Duport-du-Tertre, dont Mirabeau caractérisait l'avènement en ces 
termes : Voilà donc Duport-du-Tertre aux sceaux, c'est-à-dire M. Cassandre au 
lieu de Crispin3, la vérité est que sa présence aux affaires excita une sorte 
d'enthousiasme qui déconcerta jusqu'aux défiances de Marat. C'était un homme 
fort simple, fort modeste, d'une fortune bornée, d'une droiture reconnue. Avocat 
d'abord, puis substitut du procureur de la commune, il lui était arrivé, bonheur 
rare dans un temps où l'opinion se montrait si ombrageuse, d'exercer des 
fonctions de police sans donner lieu à une seule plainte. Il habitait un quatrième 
étage. Quelqu'un lui ayant dit : Je croyais que vous demeuriez au troisième, il 
répondit : J'occupe l'appartement au-dessus de mon tailleur4. Sa modestie et 
son intégrité charmèrent. Le conseil général de la commune de Paris venait de 
nommer, pour l'aller complimenter, une députation composée de quatre 
membres de la municipalité et de huit notables, lorsqu'on l'annonça lui-même. Il 
entra au milieu des applaudissements, et prononça, en remettant son écharpe de 
substitut, des paroles si touchantes, que, sur la motion de Cahier de Gerville, il 
fut embrassé par tous les assistants5. 

La Révolution et le pouvoir allaient-ils donc faire alliance ? Allait-on assister enfin 
à ce noble spectacle de l'ordre dans la liberté ? Hélas ! non. Car la société était 
en gestation de son avenir ; et si l'anarchie inséparable de ces sortes, de labeurs 
vous scandalise, demandez donc à la nature pourquoi il lui a plu d'associer la 
douleur au sublime effort de l'enfantement ! Bientôt, bientôt, sur cette scène de 
la Révolution, devenue plus orageuse que jamais, Saint-Just apparaîtra, et, à la 
lueur des éclairs, au bruit de la foudre, il dira ce mot profond : L'homme pleure 
en naissant ! 

                                       

1 Règne de Louis XVI, t. II, § 6. 
2 Règne de Louis XVI, t. II, § 6. 
3 Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de La Marck, t. II, p. 347. 
4 Règne de Louis XVI, t. II, § 6. 
5 Règne de Louis XVI, t. II, § 6. 
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CHAPITRE V 

LES CLUBS 

 

Le club des Jacobins. — Son personnel des premières heures. — 
Son règlement. — Ses principes. — L'Augustine. — Les Impartiaux. 
— Le club Français. — Schisme dans la société des Jacobins. — Le 
club de 89 ; son faste. — Liste des Jacobins à la fin de 1790 ; 
remarquable composition de cette liste. — Le duc de Chartres aux 
Jacobins ; sa vie jacobine racontée par lui-même. — Collot-
d'Herbois aux Jacobins. — Définition du vrai Jacobin. — La théorie 
de la délation. — Club des Cordeliers ; son origine ; sa 
physionomie. — Langage grave du club des Jacobins dans ses 
manifestes ; ses rapports avec les sociétés affiliées. — Les 
Jacobins de Lons-le-Saulnier. — Journal des Jacobins, confié à 
Laclos. — Attaques contre le club des Jacobins ; sa popularité 
croissante. — Des clubs partout. — Club dans une écurie. — Jean 
Bart. — Lutte entre le club des Jacobins et le Cercle social. — 
Fermeture du Club monarchique. — Conclusion. 

 

Au-dessus de cette agitation immense flottaient, comme autant de navires sur 
un océan furieux, les clubs, et, en première ligne, celui des Jacobins. 

Dans notre Versailles d'aujourd'hui, dans cette ville de la solitude et du silence, 
on montre aux étrangers, comme une merveille des âges éteints, un édifice 
appelé, depuis Louis XIV, le Reposoir1. C'est un temple, un temple protestant, 
c'est-à-dire consacré à la prédication de ce culte austère, qui commença par être 
une révolte. Oh ! si quelque puissant mortel, doué du don de prophétie, eût 
pénétré dans ce lieu sombre, vers la fin de 1789, avant les fatidiques journées 
d'octobre, quel tressaillement il aurait éprouvé, en trouvant là, émus d'un même 
désir, animés d'un même enthousiasme, assis côte à côte et la main dans la 
main, ceux qui furent, un peu plus tard, les constitutionnels, les Girondins, les 
Montagnards, les sans-culottes, les thermidoriens, les philanthropes ; ceux qui 
tour à tour, et l'un contre l'autre, disposèrent de la hache du bourreau : Mounier 
et Pétion, Sieyès et Volney, Barnave et Barère, Camus, Rewbel, Lareveillère-
Lépeaux, Buzot, Robespierre, Vadier, Boissy d'Anglas, Talleyrand ! Mais, chose 
non moins saisissante, ceci est un club fondé par les députés de Bretagne, pour 
rendre plus énergique contre le régime ancien l'action de l'Assemblée nationale, 
pour en finir plus vite avec les privilèges de naissance, avec les titres, avec la 
noblesse, et voilà que dans ce Comité breton qui va être et restera pour l'histoire 
le Club des Jacobins, les gentilshommes se pressent en foule ! Quel Dieu juste ou 
quel démon railleur pousse donc là, pêle-mêle, avec tant de plébéiens 
ombrageux et tant de philosophes irrités, le duc d'Orléans, le duc de La 

                                       

1 Renseignement donné par un habitant de Versailles, bibliothécaire de la ville. 
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Rochefoucauld, Mathieu de Montmorency, le vicomte de Noailles, le marquis de 
Jaucourt, Biron, de Broglie, d'Aiguillon, Castellane, et les deux Lameth, et 
Lafayette et Mirabeau ? 

Nous avons déjà dit que, transporté à Paris, quand le peuple y eut conduit le roi 
fait prisonnier, le Comité breton loua aux frères prêcheurs dominicains une salle 
du couvent qu'ils possédaient, s'y installa, admit de simples citoyens à prendre 
place sur ses bancs, primitivement réservés aux seuls membres de l'Assemblée 
nationale, et adopta le nom de Société des amis de la Constitution. 

Nom pacifique et légal s'il en fut, et indiquant un but très à portée ! De quoi 
s'agissait-il, en effet ? De bouleverser la France, de faire trembler le monde sur 
ses vieux fondements ? Non : discuter d'avance les questions à décider dans 
l'Assemblée, travailler à l'établissement de la Constitution, et correspondre avec 
des sociétés de même nature, à supposer qu'il s'en formât d'autres... l'ambition 
des fondateurs n'allait pas au delà1. Mais quelle révolution n'a pas ses effets de 
mirage, et ses horizons qui reculent, qui reculent indéfiniment à mesure qu'on 
avance ? 

Plusieurs projets de règlement avaient été proposés, votés en partie : voici celui 
auquel on s'arrêta définitivement : 

Il y eut un président, un vice-président, quatre secrétaires, douze inspecteurs, 
quatre censeurs, huit commissaires-introducteurs, un trésorier, un archiviste. — 
Le gouvernement du club fut divisé en cinq comités : de présentation, de 
correspondance, d'administration, de rapports, de surveillance ; on convint qu'ils 
seraient renouvelés tous les trois mois. — Les nominations avaient lieu par la 
voie élective. — Tout candidat dut être présenté par un membre de la Société et 
appuyé par deux autres membres ayant au moins un an de domicile dans la ville. 
La peine d'exclusion était suspendue sur quiconque aurait présenté un candidat 
sans le bien connaître. Il fallait que les demandes en admission fussent écrites. 
Les noms des candidats étant affichés dans la salle, les membres opposants 
n'avaient qu'à faire une croix à côté du nom qu'ils voulaient écarter, mais ils 
étaient tenus de donner leurs motifs, dans la huitaine, au comité de 
présentation, faute de quoi on passait outre. L'admission du candidat une fois 
prononcée, il était conduit à la tribune, accompagné de ses introducteurs, et on 
lui lisait la formule suivante à laquelle il devait adhérer : Je jure de vivre libre ou 
de mourir, de rester fidèle aux principes de la Constitution, d'obéir aux lois, de 
les faire respecter, de concourir de tout mon pouvoir à leur perfection, de me 
conformer aux usages et règlements de la Société. Indépendamment des frais de 
réception, fixés à 12 livres, chaque membre avait à payer annuellement 24 
livres, aux époques des 1er janvier, 1er avril, 1er juillet et 1er octobre, le tout 
pour faire face non-seulement aux dépenses intérieures, mais encore à 
l'impression des circulaires ou à la publication des pamphlets que les 
circonstances pouvaient rendre nécessaires. Qui ne payait pas se voyait exclus. 
— L'impulsion à donner aux sociétés affiliées regardait plus particulièrement le 
comité de correspondance, et comme ses fonctions demandaient beaucoup 
d'activité, il ne se composait pas de moins de dix-huit membres. Les séances se 
tenaient le soir. Elles n'avaient eu lieu d'abord que trois fois par semaine, mais 
elles furent bientôt quotidiennes, la vie du peuple étant devenue haletante, et la 
Révolution n'ayant pas le temps d'attendre. 

                                       

1 Voyez le règlement de la Société des amis de la Constitution, tel qu'il est publié dans le 
n° 73 des Actes des Apôtres. 
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Telle était l'organisation intérieure du Club des Jacobins. Quant à ses principes, il 
importe de ne point confondre, pour en bien juger, la période qui précéda la 
scission dont nous allons parler et celle qui la suivit. Jusque vers le milieu de 
l'année 1790, rien de plus vague que la doctrine des Jacobins, réunis en club. Le 
préambule de leur premier projet de règlement contient les mots amour de 
l'égalité, respect du droit des hommes, défense des faibles. Mais comment 
l'égalité doit-elle être entendue ? Jusqu'où s'étend le droit des hommes ? Les 
pauvres sont-ils des faibles dont il faille prendre la défense, et de quelle manière, 
et contre qui ? Sur tout cela, le préambule est muet. Seulement, on y trouve 
cette phrase d'une profondeur suspecte : les institutions contraires à la nature 
ont besoin d'être soutenues par des lois profondément combinées1. 

Le 9 janvier 1790, un journal très-répandu dans le peuple, l'Observateur, disait2 
: Il existe à Paris, depuis un mois, deux associations libres, dont l'une s'occupe 
sans relâche du bonheur de la nation, et l'autre du bien-être de quelques 
particuliers. La première, fondée par les députés de Bretagne, se rassemble aux 
Jacobins de la rue Saint-Honoré ; la seconde, formée par des évêques et de gros 
bénéficiers, se rassemble aux Grands-Augustins. Les bons citoyens craignent 
l'Augustine, les mauvais ont peur de la Jacobine. 

C'étaient Malouet et quelques-uns de ses amis qui, effrayés des tendances du 
Club des Jacobins, quelque indécises qu'elles fussent encore, avaient voulu lui 
opposer une société rivale. Mais entre deux forces qu'un destin inexorable 
poussait à s'entrechoquer avec fureur, un pareil club ne pouvait qu'être écrasé. 
Décriés au couvent des Grands-Augustins sous le nom de modérés, les membres 
de cette réunion hermaphrodite allèrent achever à la Chaussée-d'Antin, sous le 
nom d'Impartiaux, leur inutile carrière. Ils avaient lancé un journal qui, leur 
ayant survécu, marqua moins comme leur organe que comme leur testament. 

A cette tentative téméraire une autre succéda qui n'eut pas un meilleur succès. A 
la suite de la fameuse motion de dom Gerle, le côté droit s'étant avisé d'ouvrir, 
aux Capucins, une sorte d'enseignement public, le peuple s'y rendit en foule, 
mais pour huer les orateurs. Et ce ne fut pas tout. La presse se mettant de la 
partie, les malheureux sociétaires furent accablés de railleries en prose et en 
vers3. 

                                       

1 Préambule reproduit par les Actes des Apôtres, n° 73. 
2 L'Observateur, n° 70. 
3 Veut-on un échantillon de ces attaques, plus vives que délicates : 

Pauvres abbés, chers calotins, 
On vous a pris votre pécune, 
Vos domaines et vos catins. 

La perte est, ma foi, peu commune. 
Pauvres abbés, que je vous plains ! 
Partez pour l'Inde, ou pour la lune, 
Mais n'allez pas aux Capucins *. 

 
A quoi Marchand ripostait, dans sa Chronique du Manège, journal royaliste : 

Il est deux partis dans la France : 
L'un a fixé sa résidence 

Aux Jacobins ; 
Et l'autre, errant dans cette ville, 

Peut avoir à peine un asile 
Aux Capucins. 
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Cette assemblée des Capucins n'était pas née viable : elle ne tarda pas à se 
disperser au milieu des huées. Il en fut de même du Club Français ; car à l'égard 
de toutes ces réunions aristocratiques, le peuple se montrait impitoyable, et, 
comme il n'arrive que trop souvent, se faisait tyran pour être libre. Le peuple, 
racontait l'Observateur au mois de mai 1790, a déniché un club d'aristocrates qui 
se tenait rue Royale, butte Saint-Roch... C'est un rendez-vous de financiers, de 
robins et de prêtres qu'assemble l'espoir d'une contre-révolution. Une dame de 
Level leur loue le premier et le second étages de sa maison, à raison de mille 
écus par mois… Pendant toute cette semaine, il a tenu ses conciliabules au milieu 
des sifflets et des huées, et ayant toujours une garde nombreuse à l'entour de la 
maison. Voilà des aristocrates qui en gardent d'autres, disait la foule... Bailly se 
rendit là jeudi, et assura au peuple, ce qui ne le contenta point, que cette 
assemblée n'avait aucun mauvais dessein. Le lendemain, une ordonnance qui 
l'autorisait fut affichée... Mais, dans la soirée même, on y courut... Le traiteur qui 
apportait à manger fut repoussé et forcé de retourner sur ses pas. L'abbé Maury, 
la veille, avait craché sur le peuple, du haut d'une croisée : il fut conspué à son 
tour. Le gros Mirabeau tira ses pistolets1. Bref, pour empêcher les choses de 
tourner au tragique, il ne fallut pas moins qu'une interdiction formelle de la police 
au Club Français de continuer ses séances. 

C'est ainsi que les Jacobins allaient à exercer, sur la place publique, un pouvoir 
sans contre-poids. Mais eux-mêmes, ils se divisèrent. Les hommes qui, comme 
Lafayette, Bailly, Le Chapelier, Sieyès, La Rochefoucauld, voulaient une 
constitution monarchique, un régime bourgeois, et rien de plus, ne tardèrent pas 
à s'inquiéter des paroles hardies qui s'échappaient des lèvres de Pétion, 
d'Antoine, de Salle, de Dumetz ; ils aperçurent tout à coup, ainsi qu'un fantôme 
qui s'allonge dans l'ombre, une figure grandie, celle de Robespierre, de 
Robespierre laissant déjà deviner dans les plis de son front d'étranges pensées, 
et la peur les prit. Ce n'étaient pourtant encore, dans les premiers mois de 1790, 
ni Pétion ni Robespierre qui primaient aux Jacobins : les dominateurs du 
moment, les meneurs souverains, c'étaient les deux Lameth, c'était le grave 
Duport, c'était le brillant Barnave. Mais, même en de telles mains, un sceptre, et 
celui-là était plus réel que l'autre !... blessait les regards de Sieyès et de 
Mirabeau, esprits orgueilleux. Un schisme était donc inévitable : il éclata au mois 
d'avril 1790. Le 12, les schismatiques vinrent s'installer pompeusement, raconte 
Ferrières, dans un superbe appartement du Palais-Royal, avec tout le fracas 

                                                                                                                        

 
L'un voudrait de la Rome antique 

Parodier la République, 
Aux Jacobins ; 

L'autre, aimant le pouvoir unique, 
Tient beaucoup pour le monarchique, 

Aux Capucins. 
 

Tous sont égaux, laquais et maîtres, 
Ducs et barbiers, catins et prêtres, 

Aux Jacobins ; 
On ose entre eux, pure ignorance ! 

Établir une différence, Aux Capucins **. 
* L'Observateur. ** N° 7 de la Chronique du Manège. 
1 L'Observateur, n° 122. 
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propre à attirer et à frapper la multitude1. Rien ne manquait au Club de 89 de ce 
qui pouvait lui donner de l'éclat ; il compta dans son sein d'opulents financiers ; 
il fit, parmi les académiciens et les philosophes, d'aimables recrues ; il put écrire 
dans son livre d'or les noms de Condorcet et de Clavière, de Marmontel et de 
Chamfort. Là, bientôt, les fleurs, la musique, les vins exquis, furent sommés de 
rendre la politique charmante. Après le dîner, toujours très-somptueux, on 
s'étalait sur les balcons, on se plaisait à respirer l'encens de la faveur populaire 
mêlé à l'air embaumé du soir dans les jardins. Et pendant ce temps, pressés 
dans leur noir couvent de la rue Saint-Honoré, les Jacobins purs, les vrais 
Jacobins, s'occupaient, à la lueur de quelques tristes flambeaux, des moyens de 
pousser la révolution en avant. 

Ce n'était pas évidemment au club nouveau qu'un semblable contraste pouvait 
profiter. La popularité s'use vite, mais combien plus vite quand elle n'est que de 
la curiosité ! La foule que, pendant quelques jours, les clubistes attirèrent sous 
les fenêtres de leurs salons étincelants, put satisfaire leur vanité, mais elle ne 
servit pas leur puissance ; et tandis que les dames de la Halle allaient au Club de 
89 complimenter le bon Bailly, et le brave Lafayette, et le breton Le Chapelier, si 
digne d'être parisien, et enfin notre comte de Mirabeau, tout ce qu'il y avait de 
sérieux dans le peuple stationnait aux portes de la vieille salle jacobine, 
attendant les oracles qui sortiraient de cet antre des sibylles. 

Et cet instinct du peuple ne le trompait pas. Car, peu de temps après leur 
fastueuse installation, on vit ceux des clubistes de 89 qui faisaient partie de 
l'Assemblée, voter avec les noirs dans plusieurs circonstances graves, et, par 
leurs alliances capricieuses avec le côté droit, fournir plus d'une fois à la contre-
révolution un triomphe inespéré2. 

Il faut bien croire aussi qu'à tout leur étalage de luxe les schismatiques du 
Palais-Royal joignaient beaucoup de corruption, puisque Sieyès, un des leurs 
pourtant, leur dit un jour dans un accès de vertueuse brutalité : A l'exception de 
deux ou trois Jacobins que j'ai en horreur, j'aime tous les membres de cette 
société, et, à l'exception d'une douzaine de membres que j'aime parmi vous, je 
vous méprise tous3. 

Il y eut entre les deux clubs diverses tentatives de rapprochement. Lafayette s'y 
employa, mais sans succès4. Trop habile pour affronter le péril d'une rupture 
complète, Mirabeau, en se donnant au Palais-Royal, n'avait eu garde de rompre 
d'une manière définitive avec la rue Saint-Honoré. On le craignait assez pour le 
rechercher, et lui, sentant sa force, mais ne se souciant pas de la compromettre, 
il mettait à pencher, tantôt d'un côté, tantôt de l'autre, un véritable art de 
coquette5. 

Cependant les clubistes de 89 ne se contentaient pas de faire une guerre sourde 
à leurs aînés. Dans un journal qu'ils présentaient comme les Mémoires du club et 

                                       

1 Voyez ses Mémoires, t. II, liv. VII, p. 123. 
2 Voyez ce que dit à cet égard Camille Desmoulins, dans le n°41 de son journal. — 
Loustalot, quelques jours avant sa mort, exhalait la même plainte dans les Révolutions 
de Paris. 
3 Ce mot de Sieyès fut cité par Mirabeau dans une célèbre séance du club des Jacobins. 
Voyez plus loin. 
4 Mémoires de Ferrières, t. II, liv. VI., p. 125. 
5 C'est la comparaison qu'emploie Camille Desmoulins en parlant de lui. Voyez le n° 72 
de son journal. 
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que rédigeait André Chénier, le frère de l'auteur de Charles IX, ils parlèrent, sans 
trop adoucir la crudité de leurs allusions, de perturbateurs, de brouillons 
faméliques, d'hommes par qui il valait mieux être pendu que loué1. Et cela, 
parce qu'aux Jacobins, Bailly, Sieyès, Lafayette, ne jouissaient pas du privilège 
de l'inviolabilité. Camille Desmoulins répliqua, et rudement : Maudit soit, 
s'écriait-il sur le ton du regret, l'hérésiarque qui a fondé 89 ! Mais, sur le ton du 
triomphe, il ajoutait : Le schisme, qui d'abord nous avait si fort affaiblis, parait 
aujourd'hui n'avoir que nettoyé l'aire et séparé l'ivraie du bon grain2. 

La vérité est que, à l'époque où Camille Desmoulins écrivait ces lignes, le Club 
des Jacobins rayonnait déjà sur la France entière, et se trouvait avoir affilié cent 
quarante villes3. D'un autre côté, la scission était loin de lui avoir enlevé tout son 
personnel littéraire ou aristocratique. 

D'une liste publiée le 21 décembre 1790, par ordre de la Société, et au bas de 
laquelle on lit la signature, de Mirabeau comme président, celles de Feydel, de 
Villars, de Verchère, d'Alexandre Beauharnais comme secrétaires, de cette liste il 
résulte que le nombre des membres s'élevait alors à onze cent vingt, lesquels 
représentaient : 

La noblesse, par de Broglie, de Beauharnais, d'Aiguillon, de Noailles, Alexandre 
et Charles Lameth ; 

Le peuple, par le boucher Legendre et le menuisier Duplay ; 

Le journalisme, par Carra, Gorsas, Camille Desmoulins, Fréron, Fabre d'Églantine 
; 

La littérature, par Joseph Chénier, Choderlos de Laclos, Dulaure, Laharpe, le 
bibliothécaire Van Praët ; 

Le barreau, par Duport et Robespierre ; 

La médecine, par Cabanis ; 

Le théâtre, par Talma ; 

Les arts, par David, Gérard et Gros ; 

L'Église, par l'abbé Grégoire ; 

La banque, par Laborde de Méréville ; 

La philosophie sceptique du dix-huitième siècle, par Naigeon ; 

Le cosmopolitisme moderne, par Clootz. 

Dans ce curieux assemblage de noms, que celui de Lafayette manque, c'est tout 
simple, mais on s'étonne de n'y trouver, — quoiqu'ils aient toujours porté aux 
yeux du peuple le titre de Jacobins, — ni Fauchet, ni Danton, ni Marat. En 
revanche, le futur roi des Français, Louis-Philippe, y figure, sous le nom de 
Chartres. 

Rien de plus singulier à la fois et de plus caractéristique que sa vie de Jacobin, 
racontée par lui-même.. Le 2 novembre 1790, il est reçu membre delà Société, 
on l'applaudit, et il témoigne sa reconnaissance de l'accueil qu'on veut bien lui 
faire, assurant qu'il ne s'écartera jamais des devoirs sacrés de bon patriote. — Le 
                                       

1 Révolutions de France et de Brabant. n° 41. 
2 Révolutions de France et de Brabant, n° 41. 
3 Révolutions de France et de Brabant, n° 41. 
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lendemain, on le nomme membre du comité des présentations. — Quelques 
jours après, il est élu censeur, c'est-à-dire, comme il le fait observer dans son 
journal, revêtu des fonctions d'huissier. — Le 11, après avoir endossé les 
citoyens Lebrun, Commégras et Brichard, il fait ajourner l'admission d'un 
candidat intéressé dans la Gazette générale, qui est très-aristocrate. — Le 23, on 
lui donne à faire le résumé de plusieurs lettres arrivées de la province. — Le 3 
décembre, Bonne-Carrère ayant lu un projet de règlement qui porte qu'à moins 
d'un cas particulier, nul ne pourra être admis avant l'âge de vingt et un ans, il 
demande, lui, que l'âge soit fixé à dix-huit, attendu que le Club des Jacobins est 
une école dans laquelle il importe que les jeunes gens soient admis de bonne 
heure. Ses raisons n'étant pas jugées suffisantes, il insiste et fait observer que, 
si son amendement ne passe point, son frère, qui désire ardemment entrer dans 
la Société, sera rejeté bien loin. Mais un membre le rassure, en lui disant que 
quand on a reçu une éducation comme celle que reçoivent les princes, on est 
dans le cas des exceptions. Et il se trouve que cet appréciateur délié de 
l'éducation qu'on donne dans les palais est Collot d'Herbois ! — Le 24 décembre, 
grande panique au club. Carra vient annoncer que, dans les caves des Jacobins, 
on a mis de la poudre pour les faire sauter. Aussitôt trois commissaires sont 
désignés, parmi lesquels le jeune prince. Le voilà donc occupé à visiter les caves, 
où, fort heureusement, il n'y avait que du vin, etc., etc.1. 

C'est une chose dont on devrait fort se défier et dont on ne se défie jamais, que 
l'histoire des vaincus écrite par les vainqueurs : grâce aux écrits répandus sur le 
Jacobinisme, après sa chute, le mot Jacobin est resté comme l'expression de 
tous les désordres et de toutes les aberrations que peut traîner à sa suite une 
démagogie en délire. Il est cependant certain que l'esprit de cette société 
fameuse, — du moins pendant une longue partie de son existence, — répondait à 
une idée entièrement et même diamétralement contraire à celle qu'on a coutume 
aujourd'hui de s'en faire. Ce qui est vrai, c'est que jusqu'à une époque très-
avancée de la Hévolution, la Société des Jacobins fut une société, avant tout, 
politique. La haine des inégalités conventionnelles d'autrefois, des croyances 
roides, une sorte de fanatisme calculé, l'intolérance au profit des nouveautés 
hardies, le goût de la domination, et au fond l'amour de la règle, voilà, quoi 
qu'on ait dit, de quels traits se composa l'esprit jacobin. Le véritable Jacobin fut 
quelque chose de puissant, d'original et de sombre, qui tenait le milieu entre 
l'agitateur et l'homme d'État, entre le protestant elle moine, entre l'inquisiteur et 
le tribun. Delà cette vigilance farouche transformée en vertu, cet espionnage mis 
au rang des procédés patriotiques, et cette manie de dénonciations qui 
commença par faire rire et finit par faire trembler : 

Je dénonce l'Allemagne, 
Le Portugal et l'Espagne, 
Le Mexique et la Champagne, 
La Limagne et le Pérou. 
Je dénonce l'Italie, 
L'Afrique et la Barbarie, 
L'Angleterre et la Russie, 

                                       

1 Extraits tirés du journal du fils ainé du duc d'Orléans dans le recueil publié par L.C.R., 
p. 220, 221, 225, 228, 230, 231, 235, 239. — On sait que les originaux de cet ouvrage 
restèrent déposés chez l'imprimeur Lerouge, où chacun était invité à les voir, jusqu'au 
1er brumaire an IX. 



 
68 

Sans même excepter Moscou1. 

Une société semblable pouvait-elle appartenir longtemps à l'influence du léger 
Barnave et des Lameth ? Évidemment non. Le seul homme qui fût propre à la 
personnifier, c'était Robespierre. Aussi ne fut-elle pas longtemps sans se donner 
à lui. 

D'un autre côté, on comprend combien devaient se sentir mal à l'aise dans un 
club essentiellement organisateur et formaliste les natures indépendantes 
comme Camille Desmoulins, ou fougueuses comme Danton, ou sauvages comme 
Marat. Pour de tels hommes, l'atmosphère, aux Jacobins, était trop lourde ; ils y 
manquaient d'air. A leurs libres allures, à leurs tendances négatives et 
destructives, à leur génie indompté, il fallait une association très-élastique, une 
association qui n'en fût pas une en quelque sorte. Et c'est justement là ce qui 
donna naissance au Club des Cordeliers. 

Le Club des Cordeliers s'établit dans la chapelle qui, aujourd'hui encore, se voit 
presque en face de l'École de médecine : enceinte assez vaste qui présentait un 
ovale tronqué aux extrémités, garni de bancs de bois en amphithéâtre et 
surmonté d'espèces de tribunes2. Or, de même que la salle des Jacobins, celle 
des Cordeliers était toute pleine de souvenirs liés, par je ne sais quel rapport 
tragique, à sa destination présente. Dans la première, la Ligue avait tenu de 
formidables assises, et des prêtres y avaient prêché l'assassinat des rois ; dans 
la seconde, écho de l'anarchie religieuse du treizième siècle, s'étaient assemblés 
les moines mendiants, ces sans-culottes d'un autre âge. A proprement parler, le 
Club des Cordeliers ne fut que la continuation dans un endroit clos de ce grand 
club en plein vent qu'on avait vu délibérer dans le jardin du Palais-Royal en 
juillet, août et septembre 1789. Là coururent, non pas se grouper, mais se mêler 
confusément, s'amalgamer, se coudoyer, tous les révolutionnaires sans frein, 
tous les enfants éperdus de Voltaire, tous les démolisseurs tombés en ivresse ou 
à l'état d'extase, tous les mystiques de l'anarchie universelle, tous ceux des 
Jacobins qui, au sortir du Club des Jacobins, avaient besoin d'un théâtre où il leur 
fût loisible d'aller, de venir, de crier, de hurler, de rêver tout haut, d'avoir de 
l'esprit, de s'inspirer au hasard, de prophétiser, d'être en fureur. Chacun pour la 
Révolution et la Révolution pour tous, voilà la devise qui eût convenu aux 
Jacobins ; les Cordeliers eussent pu adopter celle-ci : la Révolution pour tous et 
chacun pour soi… Oui, chacun pour soi : Danton, pour le soulèvement du peuple 
; Marat, pour la guerre à coups de dictature ; Camille Desmoulins, pour 
beaucoup d'audace, à condition qu'on y mettrait quelque bon goût ; Hébert, pour 
le sans-culottisme ; Momoro, pour la déesse de la Raison ; la jolie Théroigne de 
Méricourt, pour la liberté, qui était de son sexe, et l'Allemand Clootz, pour la 
fédération du genre humain. 

Après cela, que le Club des Cordeliers n'ait pas eu de ramifications étendues, 
n'ait jamais dépassé les limites de Paris, cela devait être : par sa nature même, il 
repoussait toute organisation et n'admettait aucun genre de discipline. En réalité, 
les Cordeliers ne furent et ne pouvaient être qu'un corps de partisans : les 
Jacobins, au contraire, parvinrent à créer une armée, armée sombre qui eut ses 
mots d'ordre, ses chefs, ses bulletins, ses camps retranchés, et qui lança, dans 
toutes les directions, ses redoutables détachements. 

                                       

1 Les Sabbats jacobites, 8e sabbat. 
2 Le Château des Tuileries, t. I, p. 266. 
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Mais si, à l'égard du passé et de ses débris, les inspirateurs du Club des Jacobins 
étaient des hommes de lutte, il ne faut pas oublier qu'en ce qui touchait l'avenir 
à préparer, ils avaient la prétention d'être des hommes d'État. Souvent même, 
dans leurs manifestations, l'élément conspirateur restait dans l'ombre, et c'était 
l'élément politique seul qui paraissait. 

L'adresse suivante, envoyée par la SOCIÉTÉ MÈRE de Paris aux Sociétés de 
province affiliées, à propos des événements de Nancy, donnera une idée du 
langage grave et dogmatique que les chefs jacobins étaient quelquefois capables 
de parler1 : 

Membres des Sociétés établies dans les villes où sont des 
troupes de ligne et où quelques semences de trouble ont 
excité vos alarmes, employez tous vos soins à y ramener 
l'ordre et à y rétablir cette union, cette franchise, cette 
cordialité, qui conviennent si bien à des militaires. Dites-leur 
qu'un aveuglement funeste égare leur patriotisme ; que, 
livrés aux suggestions des ennemis de la patrie, ils 
travaillent, sans le vouloir, à détruire cette Constitution qu'ils 
ont juré de maintenir ; que, tandis que les bons citoyens 
sont alarmés de ces désordres, les méchants s'en 
réjouissent et se flattent d'opérer, par l'insubordination de 
l'armée, la ruine d'une Constitution qui s'est formée à l'abri 
de son civisme. 

Dites aux chefs que les soldats, pour leur être subordonnés, 
n'en sont pas moins leurs compagnons d'armes, que ce titre 
appelle la bienveillance réciproque ; que l'autorité ne perd 
rien de sa dignité en se conciliant l'affection, et que, s'ils ont 
Je droit de réclamer l'affection au nom de la loi, ils ont le 
devoir de la rendre facile par la confiance. 

Dites aux soldats que chaque état impose des devoirs, que 
l'engagement qu'ils contractent les soumet aux règles que 
l'intérêt de la nation a dictées ; qu'il ne peut point exister 
d'armée sans discipline et de discipline sans obéissance ; 
que l'obéissance prescrite par les lois est un titre d'honneur. 

Dites à tous que le bien de la patrie leur commande de se 
concilier et de s'unir. 

 

Qu'aurait pu dire de plus mesuré, de plus politique, l'Assemblée nationale elle-
même ? 

Et, du reste, la Société mère était une assemblée nationale véritable et à laquelle 
les Sociétés affiliées tenaient beaucoup plus étroitement que les corps 
administratifs ne tenaient au corps législatif séant à Paris ; que dis-je ? Pour les 
Jacobins des villes de province, relever directement du grand club de la rue 
Saint-Honoré était un titre d'honneur qu'ils ne souffraient pas qu'on leur 
disputât. Théodore Lameth, lorsque ses deux frères, Alexandre et Charles, 
étaient encore à la tête de la Société mère, ayant ravi, pour en gratifier une 

                                       

1 Voyez cette adresse, publiée in extenso dans les Révolutions de France et de Brabant, 
n° 43. 
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coterie suspecte, leur titre d'affiliation aux Jacobins de Lons-le-Saulnier, formés 
en club, il faut voir avec quelle émotion éloquente et profonde ils s'adressent au 
Club de Paris, font valoir leurs droits, demandent justice : Nos titres sont nos 
opinions sur la liberté de la presse, sur l'amendement au décret du marc 
d'argent, sur la réunion d'Avignon à la France, sur la protection due aux Suisses 
persécutés, sur l'armement des frontières, sur l'organisation des gardes 
nationales. et notre sang prêt à couler pour la révolution. Ils déclarent ensuite 
que leur club se compose : de gardes nationaux, de juges, d'officiers 
municipaux, de citoyens ayant, au péril de leur vie, arraché les armes de l'abbé 
de Cluny au faîte d'un rocher ; d'artisans ayant dit, dans les langueurs des 
élections : On ignore qu'une demi-livre de pain suffit pour deux jours ; de 
paysans accoutumés à délibérer dans une grange, autour d'une table, soutenue 
aux quatre angles par des piques, avec le bonnet de la liberté au bout. 

Cette réclamation fut admise ; elle fait connaître en quoi consistaient les opinions 
et le personnel des Sociétés affiliées. 

Pour publier leur correspondance avec la Société mère, un journal fut fondé, dont 
le premier numéro parut le 30 novembre 1790, sous le titre de Journal de la 
Société des Amis de la Constitution. Il était revêtu du cachet de la Société, et, au 
milieu, on lisait, entourés d'une couronne de chêne, ces mots : VIVRE LIBRE OU 
MOURIR ! Ce qu'il y a de singulier dans ce journal fondé par le Club des Jacobins 
de Paris, c'est qu'il ne rend aucunement compte de leurs séances. Des articles 
historiques sur les travaux de l'Assemblée, depuis son installation, des lettres 
envoyées de province, des dénonciations anonymes ou collectives, c'est tout ce 
qu'on y trouve. La rédaction en avait été confiée à Choderlos de Laclos, qui, 
quoique orléaniste, n'eut garde de prêcher dans cette feuille autre chose que le 
respect et l'amour de la Constitution, selon la promesse du préambule : Le but 
principal de cet ouvrage est de faire aimer la Constitution ; le moyen qu'on 
emploiera sera de la faire connaître. 

On le devine bien, les attaques dirigées contre le Jacobinisme furent 
innombrables et furieuses. La haine y prit toutes les formes, la calomnie s'y 
glissa sous tous les aspects. Les Jacobins dévoilés, le Carnaval jacobite, l'anti-
Jacobinisme, les Secrets du Club des Jacobins confiés au peuple, Dialogue entre 
un Jacobin et un enfant, la Pièce est pire que le trou, Ça ira ou ça n'ira-t-il pas ; 
et, pour ça, faut-il être Jacobin ou Feuillant ?… etc., etc. Ces titres répondent à 
autant de libelles1. Mais l'histoire y chercherait en vain des renseignements : 
tout cela est vide, puéril, déclamatoire ou d'une licence de langage qui rend les 
citations impossibles. 

F. Marchand fit aux Jacobins l'honneur de fonder, pour les combattre, un journal 
spécial qu'il intitula les Sabbats jacobites et auquel il donna pour épigraphe ces 
vers de la satire Ménippée : 

Gardez, messieurs, que l'on s'accorde, 
Sans vous en demander avis ; 
Car, après, sans miséricorde, 
Pourriez bien, au bout d'une corde, 
Faire la moue à vos amis. 

Ici encore, très-peu de faits, encore moins d'esprit ; mais beaucoup de 
grossièretés en prose et de bouffonneries en vers. Dans une séance du Club des 

                                       

1 Voyez la Bibliothèque historique de la Révolution. — JACOBINS. — British Museum. 
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Jacobins, inventée à plaisir, l'auteur, — et on peut juger par là de sa manière 
qui, au surplus, est celle des Actes des Apôtres et de presque toutes les feuilles 
royalistes du temps, — l'auteur fait dire au duc d'Orléans : 

La France n'est pas ce que j'aime ; 
J'aime le trône de Louis. 
Je voudrais bien m'y voir assis, 
Avant la fin de ce carême. 

Mais, se levant aussitôt, le duc de Chartres réplique : 

Ne comptez jamais sur cela, 
Papa, papa, papa, papa, 

Que je vous plains, vous ne régnerez pas !1 

Coups perdus ! La popularité des Jacobins croissait de joui en jour, d'heure en 
heure, et la masse allait vers eux, portée par une sorte de courant magnétique. 
Mais comme la salle des séances ne pouvait contenir qu'un nombre assez limité 
de personnes, comme d'ailleurs elle était fermée aux femmes, comme enfin il y 
avait des frais d'admission que beaucoup d'ouvriers n'étaient point en état de 
payer, il s'éleva de toutes parts, sous le patronage du Club des Jacobins, des 
sociétés fraternelles où furent admis les citoyens les plus pauvres, et les femmes 
et les enfants. La première de ces sociétés fraternelles se forma aux Jacobins 
même, et reçut, pour y tenir ses séances, une salle basse du couvent. Voici ce 
qu'on lit à ce sujet dans le journal de Camille Desmoulins2 : 

La plus ancienne et, jusqu'à ce moment, la plus illustre des 
sociétés fraternelles doit sa naissance à un respectable 
maître de pension qui a d'abord rassemblé la classe la moins 
aisée, c'est-à-dire la plus intéressante du peuple, pour lui 
expliquer les décrets. M. Dansart, son glorieux fondateur, 
continue à présider la Société fraternelle. Il est là comme un 
père au milieu de ses enfants. Quelques mèches éclairent la 
salle. Les chaises se louent aux frais de la Société. La 
contribution est d'un sou par membre, et la Société trouve 
encore le moyen de répandre quelques bienfaits. La Société 
a fait plus que le serment civique. Comme elle est composée 
en grande partie de femmes et de filles, elles ont fait 
serment d'apprendre à lire à leurs enfants dans la 
Déclaration des droits, et de ne jamais se marier avec des 
aristocrates. 

 

Bientôt les sociétés fraternelles et les clubs patriotiques se multiplièrent à un 
point extraordinaire et qui est un des traits saillants de cette époque. Il y eut le 
Club des Dames, qui, chaque vendredi, donnait un concert, et qui publiait les 
Événements du jour, par une Société de citoyennes3. Il y eut le Club des 
Indigents, fondé par Prudhomme, et surnommé, par les journaux royalistes, le 
Club des Bonnets de laine4. Il y eut le Club des Fédérés, il y eut le Club des 

                                       

1 Les Sabbats jacobites, 11e sabbat. 
2 Révolutions de France et de Brabant, n° 64. 
3 Deschiens ne parait pas avoir connu ce journal, puisqu'il ne le cite pas dans sa 
bibliographie des journaux de la Révolution. 
4 Voyez le Contre-poison, n° 10. 
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Noirs, il y eut le Club des Domestiques. Il s'établit, au Marais, un club qui tenait 
ses séances dans une ancienne écurie du cardinal de Rohan et que présidait, 
assis sur un coffre d'avoine, un palefrenier1. 

Il va s'en dire que les feuilles royalistes et aristocratiques ne tarissaient pas de 
plaisanteries sur ces assemblées où, disaient-elles, on prêchait les droits de 
l'homme à de petits polissons couchés dans des râteliers2 ; sur ces congrès où, à 
les entendre, on n'était admis qu'à la condition de n'avoir ni feu ni lieu et de 
marcher pieds nus3 ; sur ces sociétés fraternelles où figuraient côte à côte la 
femme de l'honnête artisan, la bourgeoise caillette et la marchande de poisson. 
Un pamphlet périodique, intitulé Jean Bart, et qui professait, dans un langage 
obscène, des opinions mixtes, s'élevait en ces termes contre la manie du 
clubisme : 

On ne parle plus maintenant que clubs, qu'assemblées, que 
tripots patriotiques. Eh ! je me f....s bien, ventre mille Dieux 
! de tout ce sacré patriotisme à la toise. Je rencontre partout 
des babillards, des motionnaires, des motionneux, et, au 
milieu de ce gâchis, il n'y a pas encore assez de Français. Et 
puis, admirez la contradiction ! la France se soulève contre 
l'esprit de parti ; elle sait combien les marchands de bons 
Dieux ont été nuisibles à son bonheur ; elle supprime les 
moines ! Eh bien, j'entre dans une Société où je suis 
inconnu. Qu'est-ce que c'est que cet habit bleu-là, avec sa 
grande culotte ? — Madame, c'est M. Jean Bart. — Est-il 
Cordelier ? Est-il Prémontré ? Est-il Feuillant ? Est-il Jacobin 
? — Je suis marin, f.re, madame, Français pour la vie, et pas 
f...u pour être moine. — Vous n'êtes pas au courant, M. le 
marin. — Triple Dieu, madame, je vous demande mille 
millions d'excuses, mais je croyais, comme un Jeanf....e, 
que l'homme libre ne pouvait s'honorer d'un titre plus beau 
que celui de Français… Jacobin ! Eh ! je me f....s bien d'aller 
dans une église où des moines criminels de lèse-nation 
armèrent Jacques Clément pour frapper Henri III et firent 
croquer une hostie à ce scélérat ? Et c'est du nom de 
Jacobins que vous déshonorez de bons patriotes, car il y en 
a dans cette Société… Jacobin ! Je hais ce nom et j'embrasse 
les vrais Français que la malheureuse mode a transformés 
en Jacobinaille. Ces b.....s là sont mes frères, et je rejette 
avec exécration tous ceux qui osent avec une carte se dire 
bons citoyens, et achètent pour six francs de patriotisme. 
Point de partis, nom d'un million de boulets ramés ! Point de 
partis ! l'esprit de corps est le poison de la liberté4. 

 

Quelque utiles, quelque nécessaires que fussent alors les clubs, soit pour contre-
balancer les complots de salon, soit pour tenir l'opinion publique en éveil ou 
éclairer le peuple, il est certain que dénoncer le danger de l'esprit de corps, 

                                       

1 Sabbats jacobites, 5e sabbat. 
2 Sabbats jacobites, 5e sabbat. 
3 Le Contre-poison, n° 10. 
4 Jean Bart, n° 86. 
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c'était les toucher à l'endroit vraiment sensible : la guerre injuste déclarée par le 
Club des Jacobins au Cercle social prouva trop que la sortie cynique du Jean Bart 
n'était pas absolument dénuée de raison. 

Le CERCLE SOCIAL OU ASSEMBLÉE FÉDÉRATIVE des Amis de la Vérité fut inauguré 
le 1er octobre 1790, au cirque du Palais-Royal, devant près de cinq mille 
spectateurs, sans compter une foule de dames qui remplissaient les galeries. 
L'attente était solennelle : c'était Claude Fauchet qui devait parler. Il parut à la 
tribune, au milieu de l'émotion générale, très-ému lui-même, et débuta par ces 
belles paroles : 

Une grande pensée nous rassemble, il s'agit de commencer 
la confédération des hommes… La société en est encore aux 
éléments ; nulle part ces éléments n'ont été combinés pour 
l'avantage commun. Les législateurs ont tracé des lignes où 
ils ont enfermé les peuples pour les contenir, non pour les 
rendre heureux. Les lois générales ont oublié l'amitié, qui 
associe tout, pour ne s'occuper que de la discorde, qui 
détruit tout. Aucune encore n'a pris pour base sociale que 
l'homme est un être aimant, et n'a dirigé vers ce penchant 
conciliateur les institutions publiques. Toutes ont supposé, 
au contraire, l'homme égoïste et adversaire de son 
semblable. En conséquence, elles ne se sont occupées que 
de prohibitions, de privilèges, de garanties individuelles, de 
jouissances pour les uns, de répression pour les autres ; 
elles ont interdit l'humanité aux riches, en protégeant leurs 
insolentes délices ; elles ont interdit les droits de la nature 
aux pauvres, en étouffant jusqu'à leurs plaintes. Après avoir 
ainsi casé à part tous ces animaux supposés féroces, et 
rendus tels par les institutions même qui, en les enchaînant, 
les isolaient les uns des autres, elles ont fermé l'enceinte des 
prétendues sociétés nationales et ont dit : Les autres nations 
vous sont étrangères ; soyez prêts à les regarder comme 
ennemies. En sorte que l'univers entier est dans un état 
continuel de guerre : au dedans des empires, chaque 
homme l'un contre l'autre, et au dehors, chaque nation 
contre toutes1... 

 

Ce langage annonçait assez que la doctrine du Cercle social ne serait pas celle de 
l'individualisme ; qu'elle procéderait de Rousseau beaucoup plus que de Voltaire 
; qu'elle se rattacherait à Mably pour la politique, à Morelly pour l'organisation 
sociale, et que, pour la morale, elle remonterait à l'Evangile. Et, en effet, dans la 
Bouche de fer, organe du Cercle social, Claude Fauchet publia une série d'articles 
où Voltaire est immolé à Jean-Jacques, où Jean-Jacques lui-même est 
respectueusement critiqué toutes les fois qu'il ne tire pas de ses principes des 
conséquences radicales, et où le culte de la fraternité humaine est prêché, tantôt 
avec une gravité douce et forte, tantôt avec une éloquence passionnée. 

Être libre, raisonnable et bon, ranime ton existence, arme ta 
pensée, relève ton cœur, et recouvre ton domaine. La nature 

                                       

1 Voyez l'Histoire parlementaire de Buchez et Roux, t. VII, p. 449 et 450. 
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te le garde ; elle a fixé le temps de ton réveil et la fin de ses 
vengeances. Toute la terre se soulève pour remonter à son 
maître, et reprendre, sous son empire renouvelé, un aspect 
plus heureux. Sublime Rousseau ! âme sensible et vraie ! Tu 
as entendu, l'un des premiers, l'ordre éternel de la justice. 
Oui, tout homme a droit à la terre et doit y avoir en 
propriété le domaine de son existence... Dans le pacte 
associatif qui constitue une nation, selon les souverains 
décrets de la nature et de l'équité, l'homme se donne 
entièrement à la patrie, et reçoit tout d'elle ; chacun lui livre 
ses droits, ses forces, ses facultés, ses moyens d'existence, 
et il participe aux droits, aux forces, aux facultés, aux 
moyens d'existence de tous : grande unité d'où résultent 
une puissance harmonique, une sécurité entière, toute la 
somme de bonheur dont chacun est susceptible, et le 
complément parfait des volontés de la nature !1 

 

Qui ne croirait entendre ici comme un écho lointain de ce socialisme, qui est le 
scandale du dix-neuvième siècle, son épouvante et sa gloire ? 

Que ces opinions fussent entièrement celles de tous les membres du Cercle 
social, non sans doute : ni Goupil de Préfeln, ni Mailly de Château Regnauld, ni 
Condorcet, n'auraient signé de tels programmes, du moins sans y changer 
quelque chose. Mais ce n'était point leur cachet que portait la Bouche de fer, 
c'était celui de Fauchet sous le rapport social, et celui de Bonneville sous le 
rapport philosophique. Or, tandis que Fauchet recommandait aux hommes, 
comme le suprême secret du bonheur, l'association universelle, Bonneville 
s'étudiait à propager le panthéisme : 

L'esprit divinisé se CONÇOIT, s'éternise, 
Remonte vers les cieux, par les cieux aimanté. 
L'homme est Dieu... Connais-toi ! Dieu, c'est la vérité2. 

Ce qui servait aussi à caractériser le Cercle social, c'est que les femmes y étaient 
admises à revendiquer les droits de leur sexe ; à protester contre les institutions 
et les mœurs qui font si souvent du mariage un vil marché et de l'amour un 
mensonge. Demander à la Révolution d'élever la condition de la mère, de 
l'épouse, de l'amante, c'était certainement lui adresser une requête digne d'elle3 
! 

Est-il besoin d'aller plus loin pour marquer la différence qui existait entre le Club 
des Jacobins et le Cercle social ? Autant le premier l'emportait par l'intelligence 
politique, l'énergie et l'activité révolutionnaires, autant le second était supérieur 
à l'autre, comme portée de vues, hardiesse philosophique, science des idées, 
intuition de l'avenir. Mais au Cirque du Palais-Royal on parlait des avantages de 
la paix, lorsque partout grondait la guerre ; on y agitait les profondeurs de la 
société, lorsque, à sa surface, mille puissances malfaisantes attiraient les regards 
et concentraient les inquiétudes. Il était donc naturel que l'influence 

                                       

1 Bouche de Fer, n° XV. 
2 Bouche de Fer, n° XIV. 
3 Voyez dans la Bouche de Fer le discours de madame Palm d'Aelders, lu au Cercle par 
un des secrétaires, le 5 janvier 1791. 
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prépondérante appartînt au Club des Jacobins, qui répondait mieux, en effet, soit 
aux nécessités, soit aux préoccupations du jour. D'un autre côté, Voltaire 
continuait d'être, aux yeux de beaucoup, le premier saint de la Révolution ; et 
quand on voyait Claude Fauchet s'attaquer à ce grand nom, involontairement on 
se rappelait que Fauchet le tribun était, après tout, un prêtre. Ainsi s'expliquent 
les attaques que dirigèrent contre le Cercle social, et Anacharsis Clootz, et les 
rédacteurs des Révolutions de Paris, et des patriotes très-sincères, très-décidés, 
mais qui n'entendaient point qu'on touchât au patriarche de Ferney, leur idole. 

Cependant, tel était l'éclat des prédications du Cirque, telle était la foule qui se 
pressait à l'entrée de ces roules nouvellement frayées, que le Club des Jacobins 
s'en alarma. Exercé au maniement des passions jalouses, Laclos épiait, pour les 
mettre en mouvement, une occasion favorable : il prit texte de quelques lettres 
où des Sociétés affiliées interrogeaient sur le Cercle social la Société mère, et, 
dans une séance qu'il sut rendre orageuse, il éclata. Le crime impardonnable du 
Cercle social, selon Laclos, était de vouloir la loi agraire. Or, jamais accusation ne 
fut plus injuste : loin de prêcher l'égal partage des terres, système absurde et 
chimérique, la Bouche de fer ne cessait d'insister sur l'adoption du principe 
d'association comme seul moyen d'appeler chaque membre de la famille 
nationale à la jouissance du droit de propriété. A la vérité, Bonneville avait vanté 
la loi agraire dans un de ses livres, mais cette opinion n'avait prévalu ni dans les 
enseignements oraux du Cercle social, ni dans le journal qui était le Moniteur 
officiel de sa doctrine. Camille Desmoulins assistait à la séance où Laclos 
prononça son réquisitoire. Sans entrer dans l'examen de la question soulevée, il 
prit généreusement la défense des absents ; il affirma que les révolutionnaires 
du Cirque étaient les frères des Jacobins en apostolat ; qu'il avait fait nombre 
d'agapes avec eux et les avait reconnus à la fraction du pain ; qu'il n'y avait pas 
de différence entre les deux clubs, sinon qu'à l'entrée on payait neuf livres dans 
l'un et douze dans l'autre... On ne le laissa pas achever. Laclos avait fait à 
l'esprit de corps un appel qui n'avait été que trop bien entendu. Le pauvre 
Camille, dont c'était le coup d'essai oratoire, et qui, comme il le raconte lui-
même fort plaisamment, s'était attendu à quelque magnifique triomphe, fut 
obligé de descendre de la tribune, au milieu des huées, sauf à reprendre dans 
son journal le plaidoyer resté sur ses lèvres. On adopta la motion de Laclos, qui 
consistait à envoyer aux Sociétés affiliées une adresse pour les avertir de ne 
point confondre les deux clubs ; et, le lendemain, usant de représailles, le 
directoire du Cercle social décida que désormais les cartes des Jacobins ne 
vaudraient plus billets d'entrée au Cirque1. 

Vers la fin d'octobre 1790, le Club des Impartiaux, qu'on avait cru mort, 
ressuscita tout à coup sous le nom de Club Monarchique, et avec une 
organisation plus complète, avec des moyens d'action plus puissants. Cette fois, 
c'était Clermont-Tonnerre qui figurait sur le premier plan. Son but était de 
pousser l'opinion publique à l'adoption d'un système constitutionnel à peu près 
semblable à celui des Anglais2. Il n'ignorait point que, pour cela, il aurait à 
combattre les Jacobins : il s'y prépara résolument. Des affiliations du Club 
Monarchique furent établies en province ; on admit comme membres des 
personnes de toute classe, de toute profession ; l'on convint que les associés, en 
se faisant recevoir, payeraient une somme proportionnée à leurs ressources, et 

                                       

1 Révolutions de France et de Brabant, n° 54. 
2 Mémoires de Ferrières, t. II, liv. VIII, p. 222. 
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que ces fonds seraient employés en largesses1. Bientôt les distributions 
commencèrent. Des cartes émanant de la Société et signées par son directoire 
mirent un grand nombre de pauvres en état de se procurer du pain chez certains 
boulangers, au prix d'un sol six deniers la livre seulement, et même pour rien. — 
Le pain de quatre livres se vendait alors neuf sols2. — Mais ce que le Club 
Monarchique avait cru propre à servir ses desseins fut justement ce qui tourna 
contre lui. On l'accusa de manœuvres corruptrices. Quoi ! il osait tenter de 
séduire la multitude ! La conscience du pauvre est-elle donc de si peu de valeur 
qu'on pût lui demander de la livrer en échange d'un morceau de pain ? L'opinion 
publique en France allait-elle être mise à l'encan, comme autrefois l'empire dans 
Home avilie ? De brûlantes dénonciations, parties du Club de la rue Saint-
Honoré, trouvèrent en chaque quartier de Paris des échos qui leur donnèrent, en 
les répétant, l'accent de la menace. Les faubourgs s'ébranlèrent. La municipalité 
se montrait indécise et troublée. Le 25 janvier 1791, dans la séance du jour, 
Barnave n'hésita pas à porter à la tribune le ressentiment des Jacobins. Il 
invoqua les magistrats chargés de veiller à la tranquillité publique ; il invoqua, 
contre le danger de ces distributions de pain à moitié prix, la prudente sévérité 
du comité des recherches, laissant entendre qu'elles n'étaient que le salaire payé 
d'avance aux émeutes qui sont à vendre. Le bruit avait couru que le pain 
distribué était empoisonné. Cette rumeur, le discours de Barnave, le serment fait 
par les Jacobins dans leur club de défendre de leur sang et de leur fortune, 
comme si la chose publique eût été en danger, tout citoyen assez dévoué pour 
dénoncer les conspirateurs, les traîtres, bouleversèrent Paris. Clermont-Tonnerre 
se vit entouré, dans sa maison, d'une foule irritée. Il se présente, on crie à la 
lanterne ! Il parle, les cris redoublent. Il propose de s'expliquer à sa section et se 
met en marche, on se précipite sur ses pas, mais si tumultueusement, que 
quelques-uns de ses collègues, le jugeant en péril, accoururent et le 
dégagèrent3. 

Dans ces circonstances critiques, Clermont-Tonnerre déploya une fermeté 
stoïque. Il alla trouver Bailly, lui représenta que le droit de réunion existait pour 
tous les citoyens, se plaignit d'être opprimé. Bailly lui disant qu'il était lui-même 
du Club des Jacobins : Tant pis, monsieur, répondit-il, le chef de la municipalité 
ne doit être d'aucun club, et il déclara qu'il tiendrait bon. Mais comment ? Le 
mouvement imprimé aux esprits était d'une violence telle qu'il emportait 
jusqu'au pouvoir municipal. Une fois encore Club Monarchique se rassembla ; ce 
fut la dernière. Ferrières assure que le peuple s'étant de nouveau attroupé, cinq 
six Jacobins lui montrèrent des cocardes blanches qu'ils avaient apportées dans 
leurs poches et qu'ils prétendirent avoir saisies sur les monarchiens. Il n'en fallait 
pas tant pour combler la mesure des colères : la salle fut prise d'assaut. Bailly 
survenant dans son carrosse, on l'enivra d'acclamations qui le firent complice du 
désordre ; si bien que, le lendemain, un arrêté de la municipalité, qui rejetait sur 
le Club Monarchique la responsabilité de l'émeute dont il avait été victime, 
défendit aux membres qui le composaient de s'assembler à l'avenir4. 

S'il en faut croire Ferrières, les Jacobins des départements répétèrent les mêmes 
scènes dans toutes les villes où existaient des clubs monarchiques. On les 
dénonça, on les attaqua, on les dispersa ; ce qu'avait fait la municipalité de 

                                       

1 Mémoires de Ferrières, t. II, liv. VIII, p. 222. 
2 Voyez le Club des Jacobins, par Ribeyrolles, dans la Réforme, n° du 10 janvier 1849. 
3 Mémoires de Ferrières, t. II, liv. VIII, p. 227. 
4 Mémoires de Ferrières, t. II, liv. VIII, p. 230. 
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Paris, celles de la province le firent, et le grand club jacobite de Paris régna sans 
concurrent sur toute la France1. 

Oh ! malheur à qui renverse les autels destinés à servir de refuge aux faibles et 
aux vaincus ! Malheur à qui porte la main, dans un jour de puissance, à cette 
déesse tutélaire, la Liberté ! Car, est-il un César victorieux qui soit sûr de pouvoir 
jusqu'au bout disposer de la victoire ? Est-il un parti dominateur qui soit sûr de 
n'avoir pas à invoquer la liberté après avoir exercé la tyrannie ? Vienne la 
Jeunesse dorée, quand la roue de la Fortune aura tourné, et, à leur tour, les 
Jacobins seront chassés de leurs salles, poursuivis odieusement le long des rues 
et assommés sur la place publique ! 

Oui, nous voulons le dire et nous le dirons bien haut : le tort des clubs 
révolutionnaires fut d'avoir enfanté des légions de délateurs, d'avoir universalisé 
la défiance, d'avoir exagéré le soupçon, et, surtout, d'avoir, en mainte occasion, 
emprunté au despotisme, pour le combattre, ses violences et ses artifices. Là fut 
le mal, et il y aurait lâcheté à le taire ; mais le bien que les clubs produisirent ne 
saurait être contesté. Si la contre-révolution n'osa rien impunément et s'abstint 
de tout oser ; si l'esprit public, sur des routes pleines d'obstacles, n'éprouva 
pendant longtemps ni lassitude ni langueur ; si chaque ville de France put vivre 
de la vie féconde de Paris, et, quand il tressaillait, tressaillir ; si à Camille, égaré 
dans des groupes d'ouvriers, il arriva quelquefois de se croire dans sa chère cité 
d'Athènes, et si Clootz eut le droit d'écrire à Burke ce qu'il avait entendu dire à 
de simples artisans, à propos de Montesquieu et de Bayle, de Fréret et 
d'Helvétius, tout cela fut l'ouvrage des clubs révolutionnaires, et notamment du 
Club des Jacobins. Mais, à côté du bien, pourquoi le mal ?... Demandez à Dieu ! 

                                       

1 Mémoires de Ferrières, t. II, liv. VIII, p. 230. 
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CHAPITRE VI 

LE SCHISME 

 

La CONSTITUTION CIVILE DU CLERGÉ défendue par les révolutionnaires, 
attaquée par les prêtres. — Violences nées des luttes de la parole. 
— Angoisses religieuses de Louis XVI. — Résistance furieuse du 
clergé. — Mesures proposées par Voidel contre le clergé. — 
Violence artificieuse de Mirabeau ; l'archevêque de Toulouse s'en 
plaint au comte de La Marck ; explications honteuses données par 
Mirabeau. — Provocations calculées de l'abbé Maury, déjouées par 
Alexandre Lameth. — Décret du 27 novembre 1790, imposant le 
serment aux prêtres. — Hésitations de Louis XVI ; sombre 
impatience de Camus. — Émeute factice ; le décret du 27 
novembre sanctionné. — Mariage de Camille Desmoulins avec 
Lucile Duplessis ; le curé le force à se déclarer bon catholique et lui 
fait promettre de se confesser. — Camille pleure au sermon. — 
Mot terrible de Robespierre, un des témoins du mariage. — Camille 
Desmoulins redouble de violence et de verve contre les prêtres. — 
Procès-verbal des séances du clergé chez les filles de Paris ; 
découvertes de Sartine, publiées ; aventure scandaleuse d'un 
abbé. — Singulière réserve de Marat touchant la CONSTITUTION 
CIVILE DU CLERGÉ ; sa lettre à Louis XVI. — Mémorable séance du 4 
janvier 1791 ; la plupart des prêtres, membres de l'Assemblée, 
refusent de prêter serment. — Les successeurs de Loustalot. — 
Bailly et le curé de Saint-Roch. — Talleyrand prête serment ; 
accusé d'une passion scandaleuse pour le jeu, il avoue 
publiquement avoir gagné trente mille livres au Club des Échecs. 
— Manœuvres en sens inverse des prêtres et de leurs adversaires. 
— Histoire du curé de Ruel. — Sur cent trente-huit évêques ou 
archevêques, quatre seulement jurent. — Chiffre des curés qui 
refusent ; persécution. — Prodiges racontés par les prêtres. — 
Trahisons contradictoires de Mirabeau ; son Adresse sur la 
Constitution civile du clergé ; elle est rejetée. — Instruction sur la 
Constitution civile du clergé, adoptée par l'Assemblée. — Conseils 
abominables donnés à la cour par Mirabeau. — Éloquent discours 
de Cazalès. — Mot remarquable de Montlosier sur les 
conséquences du schisme. 

 

Encore les prêtres, et, contre eux, unis dans un dernier effort, le génie de Saint-
Cyran et celui de Voltaire ! 

Rappelons, d'abord, en quelques mots, les dispositions du décret voté le 12 
juillet 1790. 
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Par ce décret, resté fameux dans l'histoire sous le titre de CONSTITUTION CIVILE 
DU CLERGÉ, presque toutes les anciennes institutions ecclésiastiques avaient été 
détruites. Ainsi : 

Plus de titres d'archevêque, plus de canonicats, plus de prébendes et de demi-
prébendes, plus de chapelles ou chapellenies, plus de chapitres, plus de prieurés, 
plus d'abbayes, plus de couvents, plus d'offices inutiles, plus d'établissements 
abusifs ; 

Au lieu de cette circonscription territoriale, si inégale autrefois et si variée, qui 
montrait des diocèses de quatorze cents paroisses à côté de diocèses où l'on n'en 
comptait que vingt, la géographie des évêchés ne devait désormais présenter 
qu'un siège épiscopal par département, 

Pour la nomination, soit des évêques, soit des curés, l'élection royale, source de 
faveurs impures, était remplacée par l'élection populaire, comme dans la 
primitive Église ; 

Les traitements, quoique très-larges encore, étaient réduits, et rendus uniformes 
; 

Enfin, tout titulaire élu devait, avant sa consécration, prêter serment de fidélité à 
la nation, à la loi, et au roi1. 

Au fond, il était absurde de prétendre qu'en décrétant ces modifications, quelque 
importantes qu'elles fussent, l'Assemblée avait porté sur la religion une main 
sacrilège, et Camille Desmoulins avait raison d'écrire, dans un style où l'esprit 
n'était, que la grâce du bon sens : 

..... L'Assemblée a distingué entre les arpenteurs et les 
prêtres. Si elle avait dit aux arpenteurs qui viennent de 
diviser la France en quatre-vingt-trois départements : 
Baptisez, confessez, administrez les gens sur tant de toises 
carrées, vous auriez raison de crier au sacrilège ; mais 
lorsqu'on vous laisse le soin exclusif de sanctifier ce 
territoire, de l'ensemencer de parole divine, de quoi vous 
plaignez-vous ? Dites-moi, est-ce que le doigt du Christ a 
tracé la carte du territoire catholique, tellement qu'il ne soit 
pas permis d'y toucher ? Est-ce que, se réservant la 
théologie, il n'a pas laissé la géographie au pouvoir civil ?2 

 

Quant à l'élection par le peuple substituée à l'élection par le roi, n'était-elle point 
plus imposante à la fois et plus pure, plus rassurante pour les mœurs, plus 
conforme à l'esprit de la primitive Église ? C'est ici que Camille triomphait. 

Savez-vous, mes très-chers frères, disait-il en parlant des 
nominations royales, comment se faisait l'évêque ? Il fallait, 
d'abord, être du bois dont on faisait les évêques. A ce sujet, 
que je vous conte une petite anecdote. Quand Louis XV vint 
à grisonner, son grand aumônier lui ayant dit que le roi 
David, devenu vieux et goutteux, n'avait retrouvé sa chaleur 
que par celle de la Sunamite… Louis XV crut ne pouvoir 

                                       

1 Décret du 12 juillet 1790. 
2 Révolutions de France et de Brabant, n° 60. 
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rencontrer de Sunamite plus propre que la Dubarry, pour se 
réchauffer la plante des pieds et les extrémités qui 
commençaient à se refroidir. Mais la belle pécheresse était si 
mal famée, que, malgré le débordement effroyable de cette 
cour, les plus roués répugnaient à solliciter l'honneur de 
monter dans les carrosses de celle avec qui tant de monde 
était monté en fiacre… Vous ne devineriez jamais, chrétiens 
mes frères, quel personnage franchit le pas, qui le premier 
alla baiser avec respect cette main ?... Ce fut le nonce du 
pape, le saint représentant du Saint-Père ! Vint ensuite le 
cardinal de La Roche Aymon, Celui-ci même, — la chose est 
très-sûre, — ne s'en tint pas à baiser la main… Tel était, mes 
chers paroissiens, le bois dont on faisait les évêques1. 

 

Les prêtres n'étaient pas gens à se rendre sans combat : aux traits aigus lancés 
par les nourrissons de Voltaire ils opposèrent une érudition théologique 
qu'animaient, que coloraient leurs emportements. Ce fut un vrai déluge de 
réclamations, de protestations, de lettres pastorales, d'instructions, de 
commentaires pieux, de saintes philippiques. Rien qu'à dresser la liste des 
productions diverses que la CONSTITUTION CIVILE DU CLERGÉ enfanta, la plume de 
l'histoire se fatiguerait outre mesure2. En résumé, les prêtres disaient : 

Par la Constitution de Jésus-Christ, la suprême puissance de l'Église est dans le 
corps des évêques, réunis au souverain pontife : par la Constitution de vos 
décrets, au contraire, c'est vous, laïques, qui gouvernez l'Église, vous qui lui 
imposez la hiérarchie flottante de vos caprices, vous qui parquez le troupeau, 
vous qui disposez du berger. 

Par la Constitution de Jésus-Christ, il existe un successeur de saint Pierre auquel 
appartient dans toute son étendue sacrée la juridiction spirituelle : par la 
Constitution de vos décrets, au contraire, adieu Rome ! adieu le pape ! 

Par la Constitution de Jésus-Christ, les simples prêtres sont soumis aux évêques, 
successeurs des apôtres : la Constitution de vos décrets, au contraire, ne laisse 
aucun pasteur à établir par l'évêque sur les paroisses de son diocèse ; vous 
admettez en faveur de qui doit obéir le droit de contrôler qui commande ; vous 
soumettez les jugements de l'apôtre à de simples disciples. 

Par la Constitution de Jésus-Christ, le peuple ne trouve de salut qu'auprès des 
vrais pasteurs que l'Église lui donne : par la Constitution de vos décrets, que de 
faux pasteurs, prêts à égarer leurs ouailles, à les séduire, à les égorger ! Mais 
quoi ! il va arriver que le peuple ne croira même plus à l'existence d'un faux 
pasteur, puisque ceux-là seuls seront appelés à le conduire qu'il aura créés. 

Ainsi, Jésus-Christ avait mis la suprême autorité dans les conciles et le pape : 
vous n'en laissez aucune ni au pape ni aux conciles. Jésus-Christ avait commis 
les prêtres aux évêques : vous soumettez les évêques aux prêtres. Jésus-Christ 
plaçait les pasteurs à la tête du peuple : vous voulez, vous, que le peuple 

                                       

1 Révolutions de France et de Brabant, n° 60. 
2 Dans la Bibliothèque historique de la Révolution, au British Museum, la collection qui se 
rapporte au CLERGÉ s'étend du n° 94 au n° 180, c'est-à-dire ne comprend pas moins de 
quatre-vingt-six volumes. 
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marche avant les pasteurs. Jésus-Christ avait fait une Église catholique : vous 
faites, vous, une Église plus que presbytérienne1. 

De peur d'affaiblir ces arguments, nous en avons emprunté le résumé au plus 
célèbre des historiens du clergé pendant la Révolution, au sauvage et quelquefois 
éloquent abbé Barruel. Mais la Constitution de Jésus-Christ était-elle bien 
réellement ce qu'on disait ? Dieu avait-il confié, en effet, à ceux qui, avec tant 
d'audace, le faisaient descendre du haut des cieux et parler, le secret de ses 
pensées souveraines ? Où était la preuve, hommes du sacerdoce, que, sur la 
route des siècles, vous seuls étiez les échos fidèles de la grande voix qui 
s'annonce dans le souffle des vents, s'élève du fond des mers et remplit les 
mondes sonores ? Le code du véritable christianisme contenait-il tout ce qu'y 
avaient mis tant d'interprétations subtiles et arbitraires, tant de commentaires 
intéressés ? C'est ce que les adversaires du clergé niaient résolument ; ils 
ouvraient l'Évangile, cette législation sublime de l'égalité, le lisaient au peuple, et 
devant les palais de marbre dont les évêques avaient pris possession pour le 
compte de Dieu, ils rappelaient que Jésus, fils d'un charpentier, avait eu pour 
berceau une crèche. Réfutation éternellement reproduite parce qu'elle est 
éternellement victorieuse ! 

De ces luttes de la parole sortirent, comme il arrive toujours, de bien autres 
luttes. Il, y eut des résistances, des violences, des scandales. Défense avait été 
faite aux chanoines de célébrer l'office divin dans certaines églises cathédrales et 
collégiales : ils s'obstinèrent, et l'on vit des légions de soldats investir le 
sanctuaire. A Soissons, les magistrats apposèrent les scellés sur le tabernacle du 
maître-autel2. 

Louis XVI suivait ce mouvement d'un cœur profondément troublé. Contraint de 
donner, le 24 août, à la Constitution civile du clergé, une sanction longtemps 
différée, il s'était, on l'a vu, adressé au pape3, espérant obtenir de lui une 
autorisation dont avait grand besoin sa conscience alarmée. La réponse vint : 
elle était terrible. Pie VI disait : Si le roi a pu renoncer aux droits de sa couronne, 
il ne- peut sacrifier par aucune considération ce qu'il doit à Dieu et à l'Église, 
dont il est le fils aîné4. Ces mots furent un coup de foudre pour le malheureux 
Louis XVI, et sa douleur, trop hautement manifestée, encouragea la résistance 
des évêques. Dans un mémoire véhément, publié sous le titre d'Exposition de 
principes, ils poussèrent le peuple à désobéir aux lois décrétées. Une instruction 
secrète, envoyée aux diocèses, traça le plan, détermina l'étendue, indiqua les 
formes de la lutte que les évêques et les curés étaient sommés de soutenir5. 
Tout autel, toute sacristie, tout confessionnal, devint un camp pour la révolte. 
Les sommait-on d'exécuter le décret du 12 juillet ? les prêtres, ou restaient 
sourds aux injonctions administratives, ou donnaient à leur obéissance le 
caractère d'une violence subie. Étaient-ils forcés d'acquiescer à une élimination 
temporelle, résultat de la suppression de beaucoup de diocèses ? les évêques 
éliminés ne s'en réputaient pas moins investis, comme par le passé, de leurs 
pouvoirs spirituels. Que si quelques évêques conservés étaient contraints 
                                       

1 Barruel, Histoire du clergé pendant la Révolution française, t. I, p. 49, 50, 51 et 52. — 
Londres, 1801. 
2 Histoire du clergé pendant la Révolution française, t. I, p. 158. 
3 Voyez dans le quatrième volume de cet ouvrage le chapitre intitulé : les Jansénistes 
dans l'Assemblée. 
4 Mémoires de Mirabeau, t. VIII, p. 165. 
5 Mémoires de Ferrières, t. II, liv. VIII. 
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d'exercer leur juridiction sur des diocèses retranchés, ils avaient soin de se 
déclarer administrateurs provisoires seulement et vicaires des évêques 
dépossédés1. Sans compter que tout cela avait été convenu d'avance et 
s'accomplissait avec une étonnante discipline. L'évêque de Quimper étant mort, 
Expilly, un des plus ardents coopérateurs de Camus, est nommé à la place du 
défunt. Il s'adresse, pour obtenir l'institution canonique, à Cirac, évêque de 
Rennes. Refus de la part de celui-ci, refus péremptoire, hautain, séditieux, dont 
l'abbé Barruel ne manque pas de vanter la sagesse2. Mais lui-même il ajoute : 
L'Assemblée sut par là ce qu'elle devait attendre des évêques3. 

Elle le sut, en effet, et c'est pourquoi, le 26 novembre, Voidel fut accueilli par elle 
avec une faveur passionnée, lorsque, au nom du comité ecclésiastique, il 
prononça du haut de la tribune ces paroles sévères : Une ligue s'est formée 
contre l'État et contre la religion, entre quelques évêques et quelques curés. La 
religion en est le prétexte, l'ambition et l'intérêt en sont les motifs. Montrer au 
peuple, par une résistance combinée, qu'on peut impunément braver les lois, lui 
apprendre à les mépriser, le façonner à la révolte, dissoudre tous les liens du 
contrat social, exciter la guerre civile, voilà les moyens4. Et après une vive 
peinture des résistances du clergé, Voidel conclut à leur opposer des mesures de 
rigueur. 

Trop sûr des dispositions de l'Assemblée, Cazalès aurait bien voulu qu'on 
ajournât le débat ; mais, sur les instances de Barnave, on le déclara ouvert, et 
Mirabeau se leva. 

Il n'avait pris aucune part au décret du 12 juillet, soit qu'il n'eût pas jugé alors 
son concours nécessaire, soit qu'il eût été retenu par les douloureuses 
ophtalmies qui, à cette époque, faillirent lui faire perdre la vue5. On verra tout à 
l'heure quel secret dessein précipitait maintenant son intervention. Toujours est-
il qu'il s'éleva contre le clergé avec un tel degré d'indignation, une telle puissance 
d'invective, et une logique si écrasante, qu'en l'entendant, ni les tribunes ni 
l'Assemblée ne purent contenir leurs transports. Il y eut, surtout, explosion 
d'enthousiasme, lorsque, rapprochant du crime des manœuvres qu'il flétrissait le 
crime de leur date, il s'écria : Quoi ! c'est le moment où vous rendez la destinée 
de la religion inséparable de celle du peuple, où vous l'incorporez à l'existence de 
ce grand empire, où vous consacrez à la perpétuité de son règne et de son culte 
la plus solide portion de la substance de l'État ; c'est le moment où vous la faites 
si glorieusement intervenir dans cette sublime division du plus beau royaume de 
l'univers, et où, plantant le signe auguste du christianisme sur la cime de tous 
les départements de la France, vous confessez à la face de toutes les nations et 
de tous les siècles, que Dieu est aussi nécessaire que la liberté au peuple 
français… c'est ce moment que nos évêques ont choisi pour vous prêter le 
caractère des anciens persécuteurs du christianisme, pour vous imputer d'avoir 

                                       

1 Mémoires de Mirabeau, t. VIII, p. 164. 
2 Histoire du clergé pendant la Révolution française, t. I, p. 58. 
3 Histoire du clergé pendant la Révolution française, t. I, p. 58. 
4 Ce rapport de Voidel est du 26 novembre 1790 ; il fut présenté dans une séance 
extraordinaire du soir. C'est par erreur que les auteurs de l'Histoire parlementaire lui 
donnent la date du 6 novembre, t. VIII, p. 100 de leur ouvrage, et Camille Desmoulins, 
celle du 28 novembre, dans le n° 51 des Révolutions de France et de Brabant. 
5 Mémoires de Mirabeau, t. VIII, p. 459. 
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voulu tarir la dernière source de l'ordre public et éteindre le dernier espoir de la 
vertu malheureuse !1 

Le clergé parlementaire était atterré : Mirabeau se résuma en proposant à 
l'Assemblée : 

De déclarer vacant le siège de tout évêque qui aurait demandé au pape de 
nouvelles institutions canoniques ; 

De frapper de déchéance l'évêque qui refuserait la confirmation canonique aux 
évêques ou cures nouvellement élus ; 

De priver de leurs traitements les prêtres qui protesteraient contre les décrets ; 

De poursuivre comme coupables du crime de lèse-nation ceux d'entre eux qui se 
permettraient de décrier la Révolution ou les lois ; 

D'exiger le serment civique de quiconque voudrait exercer le ministère de la 
confession ; 

De suspendre jusqu'à nouvel ordre le cours des ordinations, vu le trop grand 
nombre de prêtres depuis l'ouverture des cloîtres2. 

A la suite de son rapport, beaucoup moins violent dans la forme que le discours 
de Mirabeau, Voidel avait proposé contre le clergé des mesures beaucoup plus 
rigoureuses : c'est à quoi, d'abord, l'on ne prit point garde, tant l'impression du 
moment était vive, et Camille Desmoulins put écrire : Mirabeau ne fut jamais 
plus applaudi ; tout le monde disait en sortant : C'est vraiment Mirabeau-
Tonnerre. Saint Mirabeau, dans cette séance, montra qu'il aurait été en 
Sorbonne aquila theologiæ... Il les catéchisa et leur fit une instruction pastorale, 
ce qui leur parut plaisant à quelques-uns qui se rappelaient que, dans son donjon 
de Vincennes, il ne s'était pas occupé d'ouvrages ascétiques, de méditations 
pieuses, lorsqu'il adressait à M. Satan une certaine épître dédicatoire, dont 
l'enfer se souviendra longtemps3. 

Qui l'aurait deviné ? Toute cette véhémente colère que Mirabeau venait de 
déployer contre les prêtres, n'était de sa part qu'un artifice qui masquait le désir 
de les ménager. En voici la preuve écrite de sa propre main. Le jour même de la 
séance, il mandait au comte de La Marck : 

Avertissez l'archevêque, mon cher comte, que le décret des 
comités réunis contre le clergé est en trente-quatre articles, 
bien superlativés, bien âpres, bien violents, et dont pas un 
ne va réellement au fait. Avertissez-le que le mien est en 
cinq, purement de précaution, purement comminatoires, 
comminatoires sans terme fatal, tandis que le long répit du 
comité est de huit jours, et tout autrement décisif et 
muselant le clergé. Ma mesure est infiniment plus douce, et 
tellement que le plus réfractaire d'entre eux a son 
échappatoire. Les deux seuls à qui j'ai pu insinuer un peu de 
français, l'abbé de Pradt et l'évêque de Perpignan, m'ont 
bien entendu. Il importerait que les autres fussent avertis 
qu'un discours plus ou moins vigoureux ne doit pas 

                                       

1 Séance du 26 novembre 1790. 
2 Mémoires de Mirabeau, t. VIII, p. 179 et 180. 
3 Révolutions de France et de Brabant, n° 54. 
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détourner la vue du décret, parce qu'en dernière analyse il 
n'y a que cela qui reste et que cela qui agisse. Ce n'est qu'en 
se tenant dans une certaine gamme que l'on peut, au milieu 
de cette tumultueuse assemblée, se donner le droit d'être 
raisonnable : ils n'en seront pas à l'A, B, C, de la conduite, 
tant qu'ils ne sauront pas cela1. 

 

Mirabeau se trouve donc l'avoir avoué : les considérants, dans son discours, 
étaient à l'adresse du peuple, et les conclusions à l'adresse de la cour. Engagé 
misérablement entre deux pouvoirs, dont le second payait le solde de ses 
plaisirs, et dont le premier tenait l'encensoir où la popularité fume, il aurait voulu 
se les concilier tous les deux, et tous les deux il les trompait… ou, plutôt, il 
s'efforçait de les tromper ; car, quoi qu'en disent ceux qu'on appelle les habiles, 
réussir par la fausseté est difficile même au génie. La lettre suivante de 
l'archevêque de Toulouse au comte de la Marck montre assez qu'à la cour on ne 
fut pas aussi dupe de la stratégie de Mirabeau qu'il l'avait espéré : 

Le discours de Mirabeau m'a paru encore plus détestable en le lisant, que lorsque 
je l'ai entendu. Le plus mauvais service que puissent lui rendre ses ennemis, 
c'est de le répandre2. 

Le 27 novembre, la discussion fut reprise. Pétion fit ce rapprochement, que 
Camille Desmoulins déclara valoir un long discours : La théologie est à la religion 
ce que la chicane est à la justice3. L'inflexible Camus insista pour que le coup 
frappé sur les prêtres rebelles témoignât de la force du bras qui le frappait. 
L'abbé de Montesquiou défendit le clergé avec la douceur et la grâce qui 
caractérisaient son talent. Mais là où Mirabeau avait parlé, l'athlète que tous 
attendaient, c'était Maury. Il s'élança dans la lice, plus présomptueux, plus âpre, 
plus irritant que jamais. Armé d'une science théologique qui manquait à son 
grand rival, il l'accusa d'avoir dit que tout évêque était un évêque universel, et, 
comme celui-ci affirmait que d'aussi ridicules paroles n'étaient jamais sorties de 
sa bouche, l'abbé Maury prouva que ce qui avait été avancé par Mirabeau ne 
signifiait pas et ne pouvait pas signifier autre chose, de sorte que le propos 
rappelé était bien réellement sorti, sinon d'une bouche ridicule, au moins d'une 
tête absurde. Mirabeau ne répondant pas à cette provocation, Maury déclara qu'il 
tenait pour une constatation de sa victoire le silence de son adversaire4, et il 
redoubla d'insolence. Suivant un auteur peu suspect de partialité révolutionnaire, 
et qui fut mêlé activement à ce qu'il raconte, le but du clergé, dans la séance du 
27, n'était pas d'empêcher un décret que ses résistances avaient rendu 
inévitable, mais d'exciter un orage de nature à faire croire que ce décret était 
l'ouvrage de la violence, de l'oppression, de l'impiété5. De là les provocations 
calculées de l'abbé Maury. Mais la modération, calculée aussi, de la gauche 
déjoua cette tactique. Immobile, silencieuse, elle laissa l'orateur du clergé 
exhaler en phrases vaines ses froides fureurs. Au moindre mouvement 
d'impatience, perceptible dans l'Assemblée, Alexandre Lameth, qui présidait, 

                                       

1 Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de La Marck, t. II. p. 360 et 
361. — Paris, 1851. 
2 Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de La Marck, t, II, p. 363. 
3 Révolutions de France et de Brabant, n° 54. 
4 Voyez le discours de l'abbé Maury dans l'Histoire parlementaire, t. VIII, p. 130-141. 
5 Mémoires de Ferrières, t. II, liv. VIII, p. 192. Collection Berville et Barrière. 
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disait avec un sang-froid désespérant : Attendez, monsieur l'abbé. Je vous ai 
promis la parole, je vous la maintiendrai, ou bien, le visage tourné vers la 
gauche et le sourire de l'ironie sur les lèvres : M. l'abbé Maury voudrait bien 
qu'on l'interrompit, mais je lui maintiendrai la parole malgré lui-même. Il en 
résulta qu'après deux heures d'objurgations éloquentes, de longues digressions 
et d'efforts pénibles, l'abbé Maury descendit de la tribune, furieux de ce qu'on ne 
l'en avait pas chassé, et si hors de lui, qu'il ne songea pas même à prendre de 
conclusions1. 

Il fut décrété : 

Que les évêques, curés, vicaires, fonctionnaires publics, seraient tenus de jurer 
fidélité à la nation, à la loi et au roi ; 

Qu'ils s'obligeraient à maintenir la Constitution de tout leur pouvoir ; 

Que les réfractaires seraient remplacés ; 

Que les prêtres qui violeraient leur serment, après l'avoir prêté, seraient 
poursuivis comme rebelles à la loi, privés de leur traitement, déclarés déchus des 
droits de citoyen actif ; 

Qu'enfin le serment prescrit serait prêté, par les prêtres membres de 
l'Assemblée, dans la huitaine, à partir du jour où le décret aurait été 
sanctionné2. 

Le clergé se montra résolu à résister jusqu'au bout ; Louis XVI, qui déjà songeait 
à des projets de fuite, était en proie aux plus cruelles incertitudes. Déjà près d'un 
mois s'était écoulé, et la sanction n'arrivait pas. Le 23 décembre, plein d'une 
impatience sombre, Camus dénonce ces retards, il s'en étonne, il s'en indigne, il 
tonne contre le pape, il tonne contre le clergé. Aux cris qu'il pousse, l'Assemblée 
s'émeut. Une députation est envoyée au roi pour solliciter une décision 
immédiate. Louis XVI répond qu'il croit devoir à la religion, à la tranquillité 
publique, de peser mûrement l'exécution d'un tel décret, afin de la rendre aussi 
sûre et aussi douce que possible. Mais quoi ! Est-ce qu'il était loisible au roi de 
refuser son acceptation aux décrets constitutionnels, et de différer plus de huit 
jours sa sanction, quand il s'agissait de décrets purement réglementaires ? Que 
signifiaient tant de détours et tant de lenteurs ? Était-ce la permission du pape 
qu'on attendait, de celui que les évêques nommaient le chef de l'Église, comme 
si le chef de l'Église pouvait être autre que. Jésus-Christ, son fondateur ? Ainsi 
parle Camus3, et, malgré l'opposition de l'abbé Maury, l'Assemblée décrète que 
son président se retirera le lendemain vers le roi pour le prier de donner, sur le 
décret du 27 novembre, une réponse signée de lui et contresignée par le 
secrétaire d'État4. Or, ce jour-là même, 23 décembre 1790, comme pour donner 
à leur prochaine victoire la consécration d'un grand souvenir, les adversaires du 
clergé faisaient passer le décret suivant : 

Art. 1er. Il sera élevé à l'auteur d'Émile et du Contrat social une statue portant 
cette inscription : LA NATION FRANÇAISE LIBRE A JEAN-JACQUES ROUSSEAU. Sur le 
piédestal sera gravée la devise : Vitam impendere vero. 

                                       

1 Mémoires de Ferrières, t. II, liv. VIII, p. 195 et 196. 
2 Décret du 27 novembre 1790. 
3 Séance du soir, 23 décembre 1790. 
4 Séance du soir, 23 décembre 1790. 
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Art. 2. Marie-Thérèse Levasseur, veuve de J.-J. Rousseau, sera nourrie aux 
dépens de l'État ; il lui sera payé annuellement, des fonds du trésor public, une 
somme de douze cents livres. 

Hâtez donc, s'était écrié Maury, hâtez cette nouvelle espèce de combat ; pressez 
celte sanction d'un décret si cher à votre cœur. Les victimes sont prêtes : 
pourquoi prolonger le supplice d'une plus longue attente ? Essayez, pour vous 
faire des partisans, le moyen du martyre. Dominez, ou, plutôt, apprenez que le 
règne de la terre touche à son terme. Votre puissance n'est plus rien, dès que 
nous cessons de la redouter1. 

Cette impétueuse apostrophe annonçait clairement quelle allait être désormais 
l'attitude du clergé : il était décidé à se montrer tendant la tète au couteau. De 
son côté, Louis XVI en était venu à ne plus vouloir qu'une chose : paraître 
opprimé ! Une émeute de quelques centaines de personnes, qu'on crut excitée 
par la cour elle-même, vint fort à propos fournir au monarque l'occasion de jouer 
ce rôle. En accordant sa sanction, au bruit de clameurs factieuses, il avait l'air de 
céder à la force, et sa conscience se payait de ce sophisme. 

Le 26 décembre, à l'Assemblée, un cri de joie annonce, vers la gauche, que la 
bataille est enfin gagnée, et une lettre signée Louis, contre-signée DUPORT-DU-
TERTRE, est communiquée solennellement aux représentants du peuple. Le roi y 
expliquait le retard apporté à l'acceptation par des motifs de haute prudence. S'il 
se décidait maintenant, c'était parce qu'on avait paru élever sur ses intentions 
des doutes que lui rendait insupportables sa candeur. Il se confiait à l'Assemblée 
: en retour, il lui demandait sa confiance, bien sûr qu'il en était digue2. 

Jansénistes et voltairiens triomphaient : ils célébrèrent leur commune victoire, 
les premiers avec cette gravité un peu farouche qui fut le caractère des 
presbytériens d'Écosse, les seconds avec une vivacité toute française. 

Un petit drame domestique vint, en ce temps-là même, aiguillonner l'ardeur de 
celui que Voltaire, ressuscité, eût sans hésitation salué son lieutenant. Camille 
Desmoulins adorait une jeune fille charmante, Lucile Duplessis, et elle l'aimait. 
Depuis longtemps, les deux cœurs émus allaient au-devant d'une union à 
laquelle il ne restait plus, au mois de décembre 1790, le consentement des 
parents ayant été obtenu, qu'un seul obstacle, un seul, mais difficile à surmonter 
: la consécration du prêtre. Il fallut que, déposant son léger carquois et prenant 
un air contrit, Camille se présentât, pour obtenir d'être marié, à Pancemont, curé 
de Saint-Sulpice. Ce fut une curieuse entrevue, et quel dialogue ! Tout d'abord, 
le curé demanda : Êtes-vous catholique ? — Pourquoi cette question, monsieur ? 
— Parce que si vous n'êtes pas catholique, je ne puis vous conférer un sacrement 
de la religion catholique. — Eh bien, oui, je suis catholique. — Non, monsieur, 
vous ne l'êtes pas, puisque vous avez dit dans un de vos numéros que la religion 
de Mahomet était tout aussi évidente à vos yeux que celle de Jésus-Christ. — 
Vous lisez donc mes numéros ? — Quelquefois. — Vous ne voulez donc pas, 
monsieur le curé, me marier ? — Non, jusqu'à ce que vous fassiez une profession 
de foi catholique3. 

                                       

1 Barruel, Histoire du clergé pendant la Révolution française, t. I, p. 59 et 60. 
2 Séance du 26 décembre 1790. 
3 Ceci est tiré d'une brochure publiée en 1792 sous ce titre : Histoire des événements 
arrivés dans la paroisse de Saint-Sulpice pendant la Révolution. M. Fleury cite le passage 
en question dans sa biographie sur Camille Desmoulins. 
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Camille Desmoulins recourut au comité ecclésiastique, apporta une consultation 
bien grave de Mirabeau. Mais le curé n'entendait pas admettre Mirabeau au 
nombre des Pères de l'Église : le licencieux auteur des Révolutions de France et 
de Brabant dut s'engager, 1° à rétracter ses impiétés passées ; 2° à s'abstenir 
d'impiétés futures ; 3° à se confesser, oui, à se confesser ! Miracle de l'amour ! il 
promit tout1, et l'abbé Bérardier, son ancien proviseur de Louis-le-Grand, venant 
à son aide, le 29 décembre 1790, on le maria. Pour témoins à son contrat et à 
l'Église, Camille avait Robespierre et Brissot. Les témoins de Lucile étaient Sillery 
et Pétion 2. Encore quelque temps, et Camille, après avoir poussé sur l'échafaud 
un de ses deux témoins, y sera conduit par l'autre ; et elle y montera aussi, cette 
gracieuse jeune fille qui sourit maintenant sous sa couronne de fleurs ; et ce 
Pétion, qui l'accompagne à l'autel, il n'échappera, lui, à la dévorante guillotine, 
que pour être trouvé dans les bois, à demi mangé par les loups ! Oh ! de quels 
coups dérisoires vous frappez vos serviteurs, justice éternelle ! Avant la 
célébration, Bérardier prononça un discours très-touchant, à ce qu'il paraît, si 
touchant, que Camille Desmoulins se mit à pleurer. Pourquoi non ? Il était assez 
artiste, pour avoir la sincérité. du moment. Mais Robespierre, l'homme aux 
convictions sérieuses et dures, n'était guère capable de comprendre cela : il ne 
put s'empêcher de lui dire : Ne pleure donc pas, hypocrite2. 

De ces paroles, les ennemis de Camille Desmoulins ne manquèrent pas de se 
faire contre lui une arme empoisonnée. Et lui, plus soigneux de son renom 
révolutionnaire que de sa dignité, il s'empressa, par un redoublement de 
sarcasmes à l'adresse des prêtres, de détourner à son profit le cours des rires 
moqueurs. Il raconta gaiement de quelle manière il s'était trouvé pris dans les 
filets de saint Pierre ; il déclara qu'après tout, le serment religieux qu'il avait 
prêté n'était qu'accessoire, le serment civique étant le principal, et le seul qui fût 
d'obligation étroite : sur quoi, il promettait au lecteur de mettre très-
prochainement la question à l'ordre du jour dans son conseil de conscience3. En 
attendant, il écrivait : 

Plus de cardinaux de Rohan, de Bourbon, de Lorraine. 

Lugete, o veneres cupidinesque ! 

Le savant bénédictin dom Carpentier raconte qu'un quidam 
ayant rencontré une jeune fille de quinze à seize ans, lui 
requit qu'elle voulsît qu'il eût sa compagne charnelle, ce qui 
lui fut accordé par elle, parce qu'il promit de lui donner une 
robe et chaperon, et de l'argent pour acheter des souliers et 
aller à confesse le jour de Pâques. Combien était grande 
l'avarice du fanatisme, puisqu'une fille de campagne était 
obligée de consentir au sacrifice de sa virginité pour payer 
au confesseur les cinq sous du temps pascal, en sorte qu'elle 
était forcée de faire la faute pour en avoir l'absolution !4 

 

                                       

1 Voyez la brochure précitée. 
2 Histoire des événements arrivés dans la paroisse de Saint-Sulpice pendant la 
Révolution. 
3 Révolutions de France et de Brabant, n° 59. 
4 Révolutions de France et de Brabant, n° 59. 
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Non content de ce qu'il puisait dans son propre fonds, Camille Desmoulins 
prenait un plaisir extrême à donner du retentissement aux attaques d'autrui. Il 
circulait alors un livre scandaleux, tiré, disait-on, d'un manuscrit trouvé à la 
Bastille et intitulé : La chasteté du clergé dévoilée, ou procès-verbal des séances 
du clergé chez les filles de Paris. Camille l'annonça, le vanta, en fit l'analyse ; il 
raconta comment Sartine s'amusait à faire suivre, se glissant le soir, sous leurs 
manteaux, le long des maisons, les moines mal déguisés ; comment il savait 
prendre au piège des allées obscures où leur chute avait été prévue, les prêtres 
libidineux, et avec quel bonheur il guettait par le trou des serrures l'imprudence 
de leurs amours : C'est ainsi, ô M. l'abbé Aubert, que vous surprit un jour le 
commissaire Siribeau, comme Dieu surprit Adam au milieu de son péché… C'était 
l'an 1758, le vendredi 7 janvier, dies Veneris, jour de Vénus, vers les huit heures 
du soir, rue de Grenelle-Saint-Honoré, maison de la dame Viard, au premier 
étage sur le devant… Vous aviez alors trente ans, M. l'abbé Aubert, et la 
composition de votre poème des amours de Psyché vous avait mis en belle 
humeur1. 

Et Marat, quelle était son attitude ? quel était son langage ? Après avoir cité la 
lettre qui sanctionnait le décret du 27 novembre, il publiait une adresse de lui, 
Marat, à Louis XVI, dans laquelle il osait dire que le roi ne méritait point d'être 
cru sur parole ; et, à la suite d'un violent résumé des faits imputables au 
monarque : Tel est le tableau fidèle de votre conduite, sire, depuis dix-huit mois. 
Soyez donc votre premier juge, et dites-nous, si vous en avez le courage, si un 
pareil roi mérite d'autres noms que ceux d'automate stupide ou de perfide 
trompeur ?2 

Du reste, rien de plus remarquable que la réserve de Marat touchant cette 
CONSTITUTION CIVILE DU CLERGÉ autour de laquelle on faisait alors tant de bruit. 
C'est à peine s'il en parle. Dans son 311e numéro, il la recommande au zèle des 
sections, qu'il invite à se réunir ; mais c'est comme en passant, et il est clair 
qu'ici l'affaire du clergé n'est pour lui qu'un des mille moyens de prouver cette 
nécessité d'un soulèvement général dont chaque matin il entretient les 
faubourgs. Qu'on parcoure l'Ami du Peuple durant les mois de novembre et de 
décembre 1790 : on sera frappé de ce silence de Marat à l'égard des prêtres. 
Tandis qu'ils occupent et semblent remplir tout le champ de bataille où se 
heurtent les forces diverses de l'opinion, ce qu'il dénonce, lui, ce qu'il maudit, ce 
contre quoi il veut qu'ait lieu un soulèvement général, un soulèvement immédiat 
terrible et décisif, c'est l'organisation de la bourgeoisie en gardes nationales, 
c'est la grande et abominable intrigue ourdie, selon lui, contre la Révolution par 
Lafayette, qu'il livre sous le nom de divin Mottié à la risée du peuple, et dont il 
met la popularité en lambeaux. 

C'était le 4 janvier 1791 qu'aux termes du dernier décret concernant la 
CONSTITUTION CIVILE DU CLERGÉ, les ecclésiastiques, membres de l'Assemblée, 
devaient prêter serment. Le nombre des prêtres soumis à celle formalité 
solennelle était de trois cents3. Ceux d'entre eux qui siégeaient au côté gauche 
prévinrent le jour marqué par le serment le plus absolu. L'abbé Grégoire avait 
donné le signal. Barruel, dans son Histoire du clergé, prétend que le nombre de 

                                       

1 Révolutions de France et de Brabant, n° 59. 
2 L'Ami du peuple, n° 324. 
3 Barruel, Histoire du clergé pendant la Révolution française, t. I, p. 61. 
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ces prêtres fidèles à la Révolution s'élevait à trente environ1 : c'est une erreur, 
ils étaient soixante-cinq2. 

Restaient ceux qui, pour se prononcer, attendaient le jour légal, et, parmi eux, 
vingt-neuf évêques3. 

On se prépara, de part et d'autre, à la lutte ; mais il était manifeste que, de part 
et d'autre, on en redoutait l'issue. 

L'évêque de Clermont essaya de l'éluder, en proposant une formule de serment 
conçue avec beaucoup d'art : les prêtres auraient juré le maintien de la 
Constitution, exception faite des matières qui relèvent spécialement de l'autorité 
de l'Église. Cette formule ayant été rejetée, on l'imprima, et elle fut répandue à 
profusion dans Paris4. 

De leur côté, les révolutionnaires ardents demandaient aux passions, 
diversement excitées, un appui contre des résistances prévues. Dans l'ombre des 
bureaux, au ministère de la justice, une invisible main écrivit en tête du décret 
du 27 novembre, ces mots que l'Assemblée n'avait point votés : sous peine à 
tout ecclésiastique, d'être déclaré perturbateur du repos public et poursuivi 
comme tel5. La falsification avait eu pour but évident d'irriter le peuple contre les 
prêtres, de les intimider : comment fut-elle possible ? Par quelle singulière 
inadvertance, le maire de Paris fit-il afficher sur tous les murs de la capitale la loi 
ainsi altérée ? C'est ce qu'on ne sut jamais. Seulement, Duport-du-Tertre écrivit, 
à cette occasion, à l'Assemblée, une lettre où, après avoir rejeté tout le mal sur 
une erreur de bureau, il allait au-devant de la responsabilité avec beaucoup de 
candeur et de noblesse6. 

Cependant, le jour de l'épreuve est arrivé. L'abbé Grégoire, qui la sait épineuse, 
s'est étudié à ménager une échappatoire aux consciences qui seraient disposées 
à se tromper elles-mêmes. Le serment qu'exige l'Assemblée, dit-il, ne doit point 
effrayer les consciences timorées. L'Assemblée n'exige pas un assentiment 
intérieur. Cette étrange assertion soulève le côté droit, on s'indigne, on 
murmure. Qui réparera le mauvais effet produit par d'aussi regrettables paroles ? 
Qui les expliquera d'une manière honorable ? Mirabeau dit : L'Assemblée n'a 
aucun empire sur les consciences, elle déclare seulement l'incompatibilité de telle 
fonction avec tel serment. Puis, il ajoute : Je ne serais pas monté à cette tribune, 
si on ne lisait sur les murs des carrefours de Paris une affiche inconstitutionnelle, 
inique même. On y déclare perturbateurs du repos public les ecclésiastiques qui 
ne prêteront pas le serment décrété. L'Assemblée n'a jamais permis une telle 
affiche. Celui qui dit : Je ne puis prêter serment et je donne ma démission, n'est 
certainement pas coupable. 

L'explication était à la fois honorable et habile : plusieurs curés déjà se montrent 
ébranlés, les évêques se troublent, Maury s'élance vers la tribune. Des cris de 
fureur la lui interdisent. Frappez, mais écoutez, s'écrie-t-il. Un grand tumulte 
                                       

1 Barruel, Histoire du clergé pendant la Révolution française, t. I, p. 61. 
2 Voyez leurs noms dans la liste publiée, t. VIII, p. 195, 196 et 197 de l'Histoire 
parlementaire. 
3 Barruel, Histoire du clergé pendant la Révolution française, t. I, p. 61. 
4 Bertrand de Molleville, Annales de la Révolution française, t. III, chap. XXXV. 
5 Règne de Louis XVI, t. II, § 5. 
6 Je ne refuse pas, disait-il, de devenir le premier exemple de la responsabilité 
ministérielle. — Règne de Louis XVI, t. II, § 5. Voyez aussi à cet égard les Révolutions de 
Paris, n° 78. 
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s'éleva. Les uns voulaient que l'éclaircissement donné par Mirabeau fût inséré au 
procès-verbal ; les autres qu'on passât outre. Jurez, jurez, répétaient en chœur 
les révolutionnaires. Soudain arrive du dehors le bruit de menaces affreuses : A 
la lanterne, ceux qui refusent le serment ! à la lanterne ! Suivant les écrivains du 
clergé, ces hurlements étaient poussés par des brigands aux gages des 
meneurs1 et venaient des Tuileries ; suivant les écrivains du parti adverse, ils ne 
partaient pas de la terrasse des Feuillants où tout était fort tranquille, mais d'une 
cour de ce couvent, où des misérables avaient été apostés pour faire croire qu'on 
opprimait les ministres de la religion2. Quoi qu'il en soit, c'est au milieu d'une 
émotion extraordinaire que le président se lève, tenant à la main la liste des 
prêtres non encore assermentés. Le premier qu'on appelle est Bonnac, évêque 
d'Agen. La salle tout à l'heure si pleine de bruit, est maintenant dans un profond 
silence ; une anxiété tragique se peint sur tous les visages. L'évêque d'Agen, 
avec une douceur modeste : Je suis fâché, messieurs, de ne pouvoir faire ce que 
vous exigez de moi. Je ne donne aucun regret à ma place, aucun regret à ma 
fortune ; j'en donnerais à la perte de votre estime. On appelle Fournet, prêtre du 
même diocèse, et il répond : Je suivrai mon évêque partout, même au supplice, 
comme le diacre Laurent suivit le pape Sixte. Puis, Leclerc, curé de la Combe : Je 
suis né catholique, je veux mourir dans cette foi. Je ne prêterai point le serment. 
La gauche éclate alors ; on aperçoit qui s'agitent avec violence, Camus, 
Treilhard, Voidel, les voltairiens, les jansénistes, ceux-ci surtout. Pour faire 
cesser un spectacle dont la solennité les irrite, dont la portée les inquiète, ils 
demandent qu'on mette fin à cet appel nominal et à ces sommations 
individuelles. Mais craignant de perdre une semblable occasion de rendre 
témoignage à sa foi, et plein d'un empressement qui allège le poids de ses 
années, Beaupoil de Saint-Aulaire, évêque de Poitiers, s'avance vers la tribune, 
et là, en face du président : J'ai soixante-dix ans, dit-il ; j'en ai passé trente-cinq 
dans l'épiscopat, où j'ai tâché de faire tout le bien que je pouvais. Accablé d'ans 
et d'infirmités, je ne déshonorerai pas ma vieillesse. Je refuse. C'était trop braver 
des hommes accoutumés à voir la royauté elle-même plier sous leurs décrets3. 
Ils quittent leurs sièges, se réunissent en groupes au milieu de la salle, 
regagnent leurs places, les quittent de nouveau, se consultent, tandis que, 
immobiles, orgueilleux, souriants, les évêques semblent se féliciter au fond de 
leur âme d'avoir à lancer à la Révolution le défi des anciens confesseurs. Enfin4 
une sommation générale est requise. Que ceux-là s'avancent qui voudront prêter 
le serment. Pas de réponse. Le triomphe moral du clergé était complet dans 
l'Assemblée, et le fanatisme de Camus portait ses fruits. 

C'est ce que comprirent amèrement les révolutionnaires éclairés. Les rédacteurs 
des Révolutions de Paris, successeurs de Loustalot, regrettèrent en termes très-
vifs qu'on eût imaginé d'imposer aux prêtres un serment dont le moindre défaut 
était d'être superflu, et qui n'était propre qu'à faire plaindre le clergé5. Mais, 
l'acte une fois accompli, il ne restait plus qu'à en tirer le meilleur parti possible. 

                                       

1 Barruel, Histoire du clergé pendant la Révolution française, t. I, p. 64. 
2 Révolutions de Paris, n° 78. 
3 Barruel, Histoire du clergé pendant la Révolution française, t. I, p. 61. 
4 Cette mémorable séance du 4 janvier 1791 est fort mal rendue dans l'Histoire 
parlementaire. Pour en bien saisir la physionomie, il faut consulter, en les rapprochant, le 
récit de Ferrières dans ses Mémoires, t. II, liv. VIII ; celui de l'abbé Barruel, dans son 
Histoire du clergé, p. 61-67, et celui de Bertrand de Molleville, dans ses Annales de la 
Révolution française, t. III, chap. XXXV. 
5 N° 78. 
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Aussi les écrivains patriotes poussèrent-ils à la prestation du serment avec une 
ardeur infatigable. Il arrive, disait Camille Desmoulins1, une multitude de 
serments ecclésiastiques. Des districts entiers envoient les serments de tous 
leurs fonctionnaires publics, sous une seule enveloppe. Bailly ne dédaigna pas 
d'aller en personne solliciter l'acceptation de Marduel, curé de Saint-Roch. Ce 
dernier refusant de se rendre, Il est donc bien vrai, lui dit le maire de Paris, que 
les décrets sur la CONSTITUTION CIVILE DU CLERGÉ sont contraires à la religion 
catholique ? — Très-vrai. — Eh bien, en ce cas-là, s'il dépendait de moi, la 
religion catholique n'existerait plus en France2. L'auteur qui rapporte ce curieux 
dialogue, ajoute que les Jacobins n'omirent rien pour faire croire le nombre des 
jureurs considérable à Paris ; il assure qu'ils en firent une liste de six cents ; il 
prétend que, dans le but de tromper le peuple, on alla jusqu'à faire paraître sur 
les marches des autels, habillés en prêtres, des ramoneurs de cheminées, des 
savoyards3. 

A son tour, le clergé, au dire de ses adversaires, entassait artifices sur artifices 
pour intéresser le peuple en sa faveur. Les uns faisaient vendre leurs meubles à 
la porte de leurs paroisses, les autres se coalisaient de manière à faire manquer 
le service divin4. 

Ce qui est certain, c'est que, de toutes les villes de France, Paris fut celle qui 
fournit le plus de prêtres animés de l'esprit de la Révolution. Ils le respiraient, 
cet esprit puissant, dans l'air même dont ils étaient enveloppés. Un prêtre, en 
quittant sa paroisse, va chez son père, honnête artisan, qui le chasse, en lui 
disant qu'il ne le reconnaîtra pour son fils que lorsqu'il aura prêté le serment5. 
Peu de curés néanmoins se soumirent à la loi : ceux de Saint-Sulpice, de Saint-
Roch, de Saint-Séverin, de Saint-Benoît, de Saint-Germain-l'Auxerrois, 
refusèrent delà manière la plus formelle. Ce fut principalement parmi les vicaires 
et les jeunes ecclésiastiques que la Révolution trouva des recrues. Un prêtre de 
Saint-Sulpice6, Jacques Roux, fit cette belle déclaration : Je suis prêt à verser 
jusqu'à la dernière goutte de mon sang pour une révolution qui est venue 
reconnaître les hommes égaux entre eux, comme ils le sont de toute éternité 
devant Dieu7. 

Au premier rang des prêtres qui, à Paris, s'étaient empressés de jurer, figurait 
l'évêque d'Autun, Talleyrand : on parla de le faire évêque de Paris, et aussitôt 
coururent sur son compte mille accusations dégradantes, dont sa vie 
malheureusement ne démentait qu'une partie. On lui imputait notamment de 
fréquenter les maisons de jeu et d'y avoir gagné six ou sept cent mille livres. 
Dans une lettre adressée à la Chronique de Paris, et par laquelle il repoussait 
l'évêché que quelques-uns demandaient pour lui, on lit au sujet des bruits qui 
viennent d'être mentionnés : Voici l'exacte vérité : j'ai gagné en six mois, non 
dans des maisons de jeu, mais dans la société ou au club des échecs, environ 
trente mille francs. Je me blâme comme homme particulier et encore plus 
comme législateur, et je me fais un devoir de l'avouer ; car, depuis que le règne 

                                       

1 Révolutions de France et de Brabant, n° 60. 
2 Barruel, Histoire du clergé pendant la Révolution, t. I, p. 73. 
3 Barruel, Histoire du clergé pendant la Révolution, t. I, p. 79. 
4 Révolutions de Paris, n° 80. 
5 Révolutions de Paris, n° 80. 
6 Ce qui n'a pas empêché l'abbé Barruel de prétendre, t. I, p. 78, que sur quarante 
prêtres qui desservaient Saint-Sulpice, pas un ne jura. 
7 Révolutions de Paris, n° 80. 
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de la vérité est arrivé, en renonçant à l'impossible honneur de n'avoir aucun tort, 
le moyen le plus honnête de réparer ses erreurs est d'avoir le courage de les 
reconnaître. Sur quoi, Camille Desmoulins ne manqua pas d'écrire : L'évêque 
d'Autun semble appelé à ramener tous les usages de la primitive Église, et même 
la confession publique1. 

Pendant que ces choses se passaient à Paris, le clergé s'attachait à bouleverser 
les provinces. Non contents de retenir leurs fonctions, en refusant le serment, les 
évêques publiaient des mandements incendiaires ; ils déclaraient nuls les 
baptêmes et ordinations que pouvaient faire les ecclésiastiques désignés pour les 
remplacer ; ils retiraient aux prêtres dociles à la loi, et le pouvoir de confesser, et 
celui d'absoudre ; ils les dénonçaient, sous le nom d'intrus, à la haine des dévots 
; ils tenaient suspendues sur la tête des fidèles qui suivraient les nouveaux 
pasteurs, toutes les foudres de l'excommunication. Malheur à la jeune fille qui se 
laisserait marier par un prêtre jureur : c'était une concubine ! malheur à l'enfant 
né d'un tel mariage : c'était un bâtard2 ! Ici, l'évêque. de Châlons ordonnait aux 
fidèles d'en appeler à un concile national ; là, l'évêque de Strasbourg imprimait 
que le clergé n'avait de compte à rendre qu'à Dieu3. Dans certains couvents, on 
exigea, des jeunes pensionnaires, une prière à Dieu en faveur de ces pauvres 
prêtres dépouillés, disait-on, par la nation4. Puis, venaient mille momeries 
destinées à émouvoir les populations ignorantes, et, par exemple, l'exposition de 
crânes qui laissaient voir, grâce à un habile emploi du phosphore, une lumière 
bleue rayonnant autour de l'orbite creux où avaient été les yeux5. Ou bien, ils 
s'entouraient d'une misère d'apparat, témoin ce vicaire qui, à Nancy, allait se 
promener sur le Pont-Rouge avec une soutane déchirée, un rabat sale et des 
sabots aux pieds6. 

Rien de plus habile, d'ailleurs, que le langage tenu aux gens de la campagne par 
les prêtres rebelles : Ce ne sont pas, disaient-ils, les cérémonies qu'on vous 
laisse qui font l'essence de votre culte. Ce n'est point parce que je conserve une 
soutane, un surplis et tous ces ornements, que je puis vous dire la messe ou 
vous absoudre. Un comédien peut venir parmi vous s'habiller comme moi et faire 
devant vous les mêmes cérémonies. Elles n'auront aucun effet spirituel. Si. un 
valet, dans la maison, s'habillait comme le maître, et se mettait à commander, il 
vous tromperait : il en serait de même des pasteurs qui viendraient à vous, 
d'après les lois de l'Assemblée7. 

Cela parlait aux cœurs simples. Il y eut des scènes touchantes. En certains 
endroits, on vit le peuple en larmes autour de son curé, le conjurant de ne point 
abandonner la paroisse. A Champeron, les paroissiens signèrent entre eux 
l'engagement de chasser tout prêtre qui se souillerait par un serment 
schismatique ; et à Kernfantin, l'intrus s'étant présenté à l'église, les paroissiens 
l'y laissèrent tout seul8. 

                                       

1 Révolutions de France et de Brabant, n° 64. 
2 Voyez le témoignage, certes peu suspect, de Ferrières, dans ses Mémoires, t. II, liv. 
VIII, p. 215 et 216. Collection Berville et Barrière. 
3 Révolutions de Paris, n° 79. 
4 Révolutions de Paris, n° 79. 
5 Révolutions de France et de Brabant, n° 61. 
6 Révolutions de France de Brabant, n° 61. 
7 Barruel, Histoire du clergé pendant la Révolution française, t. I, p. 70. 
8 Barruel, Histoire du clergé pendant la Révolution française, t. I, p. 76, 77. 
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Devant une résistance aussi générale, aussi vive, les révolutionnaires, on le 
pense bien, ne restaient pas inactifs. Aux mandements, aux instructions, aux 
lettres pastorales, ils opposèrent des écrits funestes pour le sacerdoce, des 
contes licencieux de moines et de religieuses, , des caricatures où les abbés 
paraissaient tantôt avec des formes ridicules, tantôt dans des postures 
indécentes, des dialogues enfin que des hommes à voix sonore et montés sur 
des tréteaux débitaient au passant1. 

Or, ces moyens-là aussi réussissaient ; ils accoutumaient beaucoup d'esprits à 
mépriser ceux qui longtemps avaient été l'objet d'une vénération sans réserve ; 
et s'il y eut des villages fidèles à l'ancien pasteur, combien d'autres se donnèrent 
au nouveau ! Il faut entendre Camille Desmoulins sur ce sujet, un de ceux dont 
s'amusait le plus volontiers son génie moqueur : 

Nulle part le décret de l'Assemblée nationale n'a été 
sanctionné par le peuple aussi plaisamment qu'à Ruel. M. le 
curé monte en chaire et ne dissimule pas qu'il est décidé à 
refuser. Les paroissiens ne s'amusent pas à l'interrompre ; 
mais une partie de l'auditoire s'écoule. Tandis que le pasteur 
s'échauffe et se démène en son surplis, on déménage le 
presbytère avec la plus grande précaution, afin de ne rien 
casser ni endommager, et tout ce qui ne tenait pas à fer et à 
clou est mis sur des charrettes. Le sermon fini, M. le curé 
descend. On s'empresse autour de lui, on lui serre la main, 
on lui frappe sur l'épaule : Adieu, monsieur le curé, adieu ! 
— Qu'est-ce, mes chers paroissiens, et pourquoi ces tendres 
adieux ? Il sort de l'église. Son étonnement redouble. Il voit 
le déménagement fait, Javotte en pleurs, déjà dans la 
charrette et qui faisait en vain son serment. Où comptez-
vous allez coucher, monsieur le curé ? — A Fontainebleau, 
répond l'aristocrate, le cœur gros de soupirs. Pendant que M. 
le vicaire rit, que le maître d'école a la larme à l'œil en 
disant adieu à Javotte, que notre gouvernante jure contre la 
lenteur du courrier de Rome, et M. le curé contre la 
précipitation des citoyens actifs, le charretier jure après ses 
chevaux, qui entraînent M. le curé. Il a déjà perdu de vue 
son clocher, et ses paroissiens goguenards lui crient encore 
de loin : Adieu, M. le curé ! portez-vous bien, M. le curé ! M. 
le curé, bon voyage !2 

 

Malheureusement, on n'eut point partout aussi bon marché de l'obstination des 
prêtres réfractaires. Là où ils se sentaient appuyés, leur attitude fut hautaine, 
indomptable, et attira sur eux de ces coups moins funestes en général à celui qui 
les reçoit qu'à celui qui les frappe. Dès qu'on put croire qu'il y avait des martyrs, 
il y eut des fanatiques. De quel sentiment d'horreur ne devaient pas être 
pénétrées des âmes depuis longtemps habituées à n'adorer Dieu que dans le 
prêtre, quand on leur parlait de curés forcés de fuir, poursuivis jusqu'au fond des 
forêts et traqués comme des bêtes fauves ? Un historien ecclésiastique assure 
qu'en Bretagne, des prêtres réduits à la fuite, tombèrent épuisés dans les bois, si 

                                       

1 Mémoires de Ferrières, t. II, liv. VIII. p. 217. Collection Berville et Barrière. 
2 Révolutions de France et de Brabant, n° 61. 
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bien qu'on trouva au milieu des broussailles leurs cadavres en lambeaux1 ! 
Ailleurs, il arrivait que, couverts de leurs écharpes, entourés de piques ou de 
baïonnettes, les magistrats se rendaient à l'église, et, dans le sanctuaire qu'ils 
semblaient de la sorte violer, imposaient le serment2. En Champagne, le curé de 
Sept-Saux fut tué en chaire d'un coup de fusil3. 

Au milieu d'une société régie par des lois auxquelles tous doivent obéissance, 
c'est une chose bien étrange et bien dangereuse que l'existence d'une classe 
particulière de citoyens étroitement unis entre eux, se conformant à des règles 
spéciales, qu'ils jugent d'un ordre supérieur à celui des lois communes, 
reconnaissant un souverain étranger et recevant leur mot d'ordre du dehors : il 
arriva que, plus tard, pour donner à la résistance de la masse du clergé un 
ensemble formidable, un ordre parti de Rome suffit. Les révolutionnaires eurent 
beau tourner en ridicule le bref du pape qui condamnait l'œuvre de l'Assemblée, 
ils eurent beau le brûler publiquement au Palais-Royal, avec un mannequin 
représentant le pape lui-même revêtu de ses habits pontificaux4 ; ce bref n'en 
resta pas moins doué d'une puissance terrible. Le fait est que, sur cent trente-
huit évêques ou archevêques français, quatre seulement jurèrent : Talleyrand, 
évêque d'Autun ; Brienne, archevêque de Sens ; Jarenle, évêque d'Orléans, et 
Savines, évêque de Viviers5. Quant aux curés ou vicaires qui furent constants 
dans le refus, on n'en porte pas le chiffre à moins de cinquante mille6 ! 

D'après cela, on juge s'il devait être facile de trouver le nombre de prêtres 
nécessaire pour remplir les postes vacants ! D'autant que les jureurs eux-mêmes 
reculèrent quelquefois, au moment d'affronter le nom d'intrus. Il y eut des 
paroisses où l'on nomma jusqu'à sept ou huit fois, sans qu'aucun des élus se pût 
résoudre à accepter7. 

Hâtons-nous d'ajouter que, pour répandre parmi les intrus une terreur pieuse, 
les réfractaires ne négligeaient rien. Ils racontèrent triomphalement que d'Expilly 
ayant été élu le jour de la Toussaint, le tonnerre gronda pendant toute la durée 
de l'élection, et que, lorsqu'il alla prendre possession de son siège 
constitutionnel, monté sur un char et entouré d'une garde nombreuse, la terre se 
couvrit tout à coup de ténèbres, quoique le soleil eût encore deux heures à se 
montrer sur l'horizon et que pas un nuage ne fût au ciel8. Saives, écrit l'abbé 
Barruel, Saives, premier évêque intrus de Poitiers, éprouva plus visiblement 
encore la colère des cieux. A peine sur le siège de l'intrusion, au milieu de son 
conseil, il venait d'exhaler ses fureurs et se disposait à signer le décret de sa 
haine, l'interdit général sur les prêtres fidèles… Il tomba mort, et sa main droite 
serrée, son bras roidi, montrèrent longtemps la rage de son dernier soupir9. 

Le lendemain du jour où les ecclésiastiques, membres de l'Assemblée, avaient 
d'une manière si imposante refusé de prêter serment, Mirabeau écrivait 
secrètement au comte de La Marck : L'Assemblée est enferrée, mon cher comte… 

                                       

1 Barruel, Histoire du clergé pendant la Révolution française, t. I, p. 78. 
2 Barruel, Histoire du clergé pendant la Révolution française, t. I, p. 72. 
3 Barruel, Histoire du clergé pendant la Révolution française, t. I, p. 72. 
4 Mémoires de Ferrières, t. II, liv. VIII, p. 218. Collection Berville et Barrière. 
5 Barruel, Histoire du clergé pendant la Révolution française, t. I, p. 80. 
6 Barruel, Histoire du clergé pendant la Révolution française, t. I, p. 80. 
7 Barruel, Histoire du clergé pendant la Révolution française, t. I, p. 89 et 90. 
8 Barruel, Histoire du clergé pendant la Révolution française, t. I, p. 90 et 91 
9 Barruel, Histoire du clergé pendant la Révolution française, t. I, p. 91 et 92. 
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Si elle croit que la démission de vingt mille curés ne fera aucun effet dans le 
royaume, elle a d'étranges lunettes1. Ainsi, Mirabeau paraissait enchanté des 
embarras que la Constitution civile du clergé allait créer. De fait, dans les notes 
astucieuses qu'à cette époque il adressa à la cour, il ne cesse d'insister sur 
l'adoption de tous les moyens qui seraient de nature à compromettre 
l'Assemblée, à la décrier, à l'avilir, à l'enferrer. Et cependant, pour calmer les 
troubles nés de la vacance des sièges, pour diminuer conséquemment les 
embarras de l'Assemblée, il proposa et fit adopter des mesures qui consistaient : 
1° à réduire le temps pendant lequel il fallait avoir rempli le ministère 
ecclésiastique dans un diocèse, avant d'être élu soit évêque, soit curé ; 2° à 
donner aux électeurs la faculté de choisir les pasteurs dans tous les 
départements, au lieu de circonscrire leur choix dans les limites d'un district ou 
d'un diocèse2. Ce n'était pas détruire entièrement le mal, mais c'était y remédier 
remédier autant que possible, et par là Mirabeau suivait une marche tout à fait 
opposée au système machiavélique qu'en secret il recommandait à la cour ! Quoi 
donc ! était-ce la cour qu'il trahissait ? Était-ce le peuple ? Hélas ! il les trahissait 
l'un et l'autre. Tour à tour emporté par ses passions, que la contre-révolution 
attirait, et par son génie, qui appartenait à la liberté comme la lumière appartient 
au soleil, il succombait misérablement à l'impossibilité de servir deux maîtres, et 
ne pouvait réussir à mettre un peu de logique dans ses perfidies. 

On va en voir une preuve nouvelle et bien frappante. 

Convaincue de la nécessité d'éclairer, sur la CONSTITUTION CIVILE DU CLERGÉ, les 
esprits que de toutes parts les prêtres s'étudiaient à abuser, l'Assemblée avait 
décidé que le comité ecclésiastique rédigerait une Adresse aux Français3. 
Mirabeau, qui n'était pas membre du comité, s'empara de l'occasion et rédigea 
un projet. Nous avons ce travail sous les yeux : rien de plus profondément senti, 
de plus noblement exprimé. L'abbé Lamourette y mit la main, dit-on4, et il est 
permis de le croire ; car, à côté de ces fortes paroles et de ces traits de feu que, 
seul, Mirabeau était capable de trouver, on y remarque une onction religieuse, 
une tendresse de cœur, par où la collaboration de Lamourette semble en effet se 
révéler. Les auteurs de l'Adresse commencent par justifier l'Assemblée de n'avoir 
pas voulu déclarer la religion catholique religion nationale : Dieu n'a pas créé le 
christianisme, ce grand flambeau, pour prêter des formes et des couleurs à 
l'organisation sociale des Français ; mais il l'a posé au milieu de l'univers pour 
être le point de ralliement et le centre d'unité du genre humain. Que ne nous 
blâme-t-on aussi de n'avoir pas déclaré que le soleil est l'astre de la nation, et 
que nul autre ne sera reconnu devant la loi pour régler là succession des jours et 
des nuits ?5 L'Adresse défend ensuite le principe des élections populaires, en 
l'appuyant sur des citations du texte sacré ; elle fait revivre le souvenir des 
intrigues auxquelles la plupart des évêques, dans les temps modernes, avaient 
dû la crosse et la mitre ; elle établit, par les usages de la primitive Église, le droit 

                                       

1 Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de La Marck, t. II, p. 365 et 
366. — Paris, 1851. 
2 Séance du 7 janvier 1791. 
3 Séance du 7 janvier 1791. 
4 Étienne Dumont affirme dans ses Souvenirs que les discours de Mirabeau sur la 
Constitution civile du clergé furent l'ouvrage de l'abbé Lamourette, et le fils adoptif de 
Mirabeau ne paraît mettre en doute que ce qu'il y a de trop absolu et de trop étendu 
dans cette assertion. Voyez les Mémoires de Mirabeau, t. VIII, p. 247. 
5 Voyez Histoire parlementaire de la Révolution française, t. 8, p. 363-384. 
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du pouvoir temporel à circonscrire comme il lui plaît les évêchés ; elle trace un 
magnifique tableau de l'avenir que les lois nouvelles promettent à la vraie 
religion, celle des hautes intelligences et des cœurs purs : Ô Israël ! que vos 
tentes sont belles ! Ô Jacob, quel ordre, quelle majesté dans vos pavillons !1 

Ce fut le 14 janvier 1791 que Mirabeau lut à l'Assemblée son projet d'adresse, 
communiqué, disait-on, au comité ecclésiastique et adopté par lui avec quelques 
légères modifications. Mais il arriva que les principes émis parurent, même aux 
jansénistes, d'une hardiesse effrayante ; l'admiration philosophique professée 
pour la sublimité de l'Évangile les blessa comme une réminiscence trop libre du 
Vicaire savoyard et comme un déguisement du déisme. Pendant que Mirabeau 
lisait, l'agitation de Camus était visible. A ces mots de l'Adresse : Il y à un mois, 
les chrétiens éclairés se demandaient où était la religion de leurs pères, il ne put 
se contenir davantage et s'écria : On ne peut entendre cela !… Il y a là dedans 
des abominations ! Regnault de Saint-Jean, d''Angely ayant alors observé que 
peut-être le travail avait subi des changements depuis qu'il avait été remis au 
comité, Mirabeau, dont la loyauté était mise en question par ce doute, demanda 
que le bureau constatât l'état actuel de l'Adresse, et il fit cette fière déclaration : 
Il n'y a pas là une ligne, pas une expression, dont mon honneur et ma tête ne 
répondent. La séance fut levée ; le comité ecclésiastique, réuni aux comités 
d'aliénation, des rapports et des recherches, substitua un travail, qui lui était 
propre, à celui de Mirabeau, dont, après tout, il ne différait pas d'une manière 
essentielle, et ce nouveau travail, présenté le 21 janvier 1791, fut adopté sous le 
nom d'Instruction sur la Constitution civile du clergé2. 

Ce jour-là même, Mirabeau écrivait à la cour : 

On ne pouvait pas trouver une occasion plus favorable de 
coaliser un grand nombre de mécontents, de mécontents 
d'une plus dangereuse espèce, et d'augmenter la popularité 
du roi aux dépens de celle de l'Assemblée nationale. 

Il faut pour cela : 

1° Provoquer le plus grand nombre d'ecclésiastiques 
fonctionnaires publics à refuser le serment ; 

2° Provoquer les citoyens actifs des paroisses, qui sont 
attachés à leurs pasteurs, à se refuser aux réélections ; 

3° Porter l'Assemblée nationale à des moyens violents contre 
ces paroisses... 

4° Empêcher que l'Assemblée n'adopte des palliatifs qui lui 
permettraient de reculer d'une manière insensible et de 
conserver sa popularité ; 

5° Présenter en même temps tous les projets de décrets qui 
tiennent à la religion, et surtout provoquer la discussion sur 
l'état des juifs d'Alsace, sur le mariage des prêtres et sur le 
divorce, pour que le feu ne s'éteigne point par défaut de 
matières combustibles ; 

                                       

1 Histoire parlementaire de la Révolution française, t. 8, p. 363-384. 
2 Voyez la Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de La Marck, t. II, p. 
369-374. 
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6° Joindre à cet embarras celui d'un sacre d'évêque ; 

7° S'opposer à toute Adresse où l'on énoncerait que 
l'Assemblée n'a pas voulu toucher au spirituel ; 

8° Quand on en serait venu à l'emploi de la force publique, 
provoquer des pétitions dans les départements pour s'y 
opposer1. 

 

Voilà dans quels pièges honteux Mirabeau voulait qu'on fit tomber une assemblée 
dont, en ce moment-là même, il briguait la présidence ! Ses abominables 
conseils étaient, du reste, superflus. Les prêtres, par malheur, n'avaient pas 
besoin que la cour les aidât à bouleverser le royaume, et Cazalès ne caractérisa 
que trop bien les maux déposés au fond de la constitution civile du clergé, 
lorsque, le 26 janvier 1791, dans un des plus vifs discours qui fussent jusqu'alors 
tombés de sa bouche éloquente, il s'écria : 

Plût à Dieu que la nation tout entière pût tenir en cette 
enceinte ! Le peuple de France nous entendrait, il jugerait 
entre vous et moi. Je vous dis qu'un schisme se prépare. Je 
vous dis que le corps des évêques et la grande majorité du 
clergé inférieur jugent l'obéissance à vos décrets attentatoire 
aux principes de la religion. Je vous dis, je vous dis que ces 
principes sont supérieurs à vos lois. Chasser les évêques de 
leurs sièges et les prêtres de leurs paroisses est un mauvais 
moyen, croyez-moi, de vaincre leur résistance. Pensez-vous 
donc que les évêques chassés n'excommunieront pas leurs 
successeurs ? Pensez-vous que les fidèles ne demeureront 
pas en grand nombre attachés à leurs anciens pasteurs et 
aux préceptes éternels de l'Église ? Voilà donc le schisme qui 
se déclare, voilà les disputes religieuses qui commencent. Le 
peuple doutera de la validité des sacrements ; et tremblez 
de voir se retirer de lui cette religion sublime qui prenant 
l'homme au berceau et l'accompagnant jusqu'à la tombe, lui 
ménage la plus douce des consolations dans les misères de 
cette vie. Ainsi les victimes de la Révolution se multiplieront, 
et le royaume sera divisé. Vous verrez les catholiques errer 
sur la surface de l'empire, à la suite de leurs ministres 
persécutés, qu'ils accompagneront jusque dans les cavernes 
et les déserts. Vous les verrez réduits à cet état d'oppression 
et de misère où les protestants furent plongés par la 
révocation de l'édit de Nantes. Ah ! si vous n'êtes pas 
insensibles aux malheurs que vous déchaîneriez de la sorte 
sur votre pays, si vous l'aimez, prenez du temps, attendez 
l'approbation de l'Église de France, attendez, attendez ! 

Avant Cazalès, Montlosier avait dit : 

Je ne crois pas que les évêques puissent être forcés 
d'abandonner leurs sièges. Si on les chasse de leurs palais, 

                                       

1 Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de La Marck, p. 374 et 375. 
Quarante-troisième note de Mirabeau pour la cour. 
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ils se retireront dans des cabanes. Si on leur enlève leurs 
crosses d'or, ils en prendront de bois ; et, après tout, c'est 
une crosse de bois qui a sauvé le monde1. 

 

Mais à ce bois sauveur, pourquoi donc les prêtres avaient-ils substitué l'or ?... 

                                       

1 Bertrand de Molleville, Annales de la Révolution française, t. III, chap. XXXV. 
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CHAPITRE VII 

LE SALUT DE L'HUMANITÉ EST LA 
SUPRÊME LOI 

 

Fausseté de Louis XVI ; une lettre de lui au roi de Prusse. — 
Changement dans le système politique de l'Europe. — Histoire des 
circonstances qui amènent ce changement. — Rapprochement 
entre Léopold et Frédéric-Guillaume, en haine de la Révolution 
française. — Congrès de Reichenbach. — Paix de Vérela entre 
Catherine II et le roi de Suède. — Tous les souverains, l'œil fixé 
sur la France. — Les calomniateurs de la Révolution française en 
Europe : Calonne, Lally-Tollendal, Burke. — Pamphlet furieux lancé 
par Burke ; immense impression qu'il produit. — Concert des rois 
pour complimenter l'auteur. — Que ce fut le premier coup de 
canon réellement tiré contre la France. — Les Autrichiens à 
Bruxelles. — Louis XVI songe à s'enfuir. — Plan de politique 
intérieure soumis secrètement à la cour par Mirabeau. — 
Correspondance occulte de Louis XVI avec Bouillé. — Machinations 
du comte de Provence. — Troubles à Aix. — Complot découvert à 
Lyon. — Sanglante affaire à la Chapelle. — Bruits d'émigration ; 
inquiète vigilance exercée sur les routes. — Les tantes du roi 
sortent de Paris. — Agitation universelle. — Le peuple au 
Luxembourg. — Hypocrisie du comte de Provence. — Voyage 
tumultueux à Vincennes pour démolir le donjon. — Une loi contre 
l'émigration, discutée. — Grand rôle de Mirabeau dans cette 
circonstance. — Incident des chevaliers du poignard. — Une 
séance du club des Jacobins. — Que c'est le SALUT DE L'HUMANITÉ et 
non le SALUT DU PEUPLE qui est la suprême loi. — Réalité et 
importance tragique de cette distinction. 

 

Dans le grave et solennel document par lequel Louis XVI avait annoncé à 
l'Assemblée nationale qu'il acceptait le décret sur le serment des prêtres, il 
s'était exprimé en ces termes : ..... Puisqu'il s'est élevé sur mes intentions des 
doutes que la droiture connue de mon caractère devait éloigner, ma confiance en 
l'Assemblée nationale m'engage à accepter. Il n'est pas de moyens plus sûrs, 
plus propres à calmer les agitations, à vaincre toutes les résistances, que la 
réciprocité de ce sentiment entre l'Assemblée nationale et moi. Elle est 
nécessaire ; je la mérite ; j'y compte1. 

Cette déclaration, qui semblait témoigner si hautement de l'émotion d'un cœur 
sincère, Louis XVI la signait le 26 décembre 1790. Eh bien, trois jours, rien que 

                                       

1 Voyez le texte reproduit in extenso dans l'Histoire parlementaire, t. VIII, p. 193 et 194. 
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trois jours auparavant, il avait adressé en secret à Frédéric-Guillaume, roi de 
Prusse, la lettre suivante : 

Monsieur mon frère, 

J'ai appris par M. Moustier l'intérêt que Votre Majesté avait 
témoigné, non-seulement pour ma personne, mais pour le 
bien de mon royaume. Les dispositions de Votre Majesté à 
m'en donner des témoignages dans tous les cas où cet 
intérêt peut être utile pour le bien de mon peuple, ont excité 
vivement ma sensibilité ; je le réclame avec confiance dans 
ce moment-ci, où, malgré l'acceptation que j'ai faite de la 
nouvelle constitution, les factieux montrent ouvertement le 
projet de détruire le reste de la monarchie. Je viens de 
m'adresser à l'empereur, à l'impératrice de Russie, aux rois 
d'Espagne et de Suède, et je leur présente l'idée d'un 
congrès des principales puissances de l'Europe, appuyées 
d'une force armée, comme la meilleure mesure pour arrêter 
ici les factieux, donner le moyen d'établir un ordre de choses 
plus désirable, et empêcher que le mal qui nous travaille 
puisse gagner les autres États de l'Europe. J'espère que 
Votre Majesté approuvera mes idées, et qu'elle me gardera 
le secret le plus absolu sur la démarche que je fais auprès 
d'elle : elle sentira aisément que les circonstances où je me 
trouve m'obligent à la plus grande circonspection : c'est ce 
qui fait, qu'il n'y a que le baron de Breteuil qui soit instruit 
de mon secret, et Votre Majesté peut lui faire passer ce 
qu'elle voudra. Je saisis cette occasion de remercier Votre 
Majesté des bontés qu'elle a pour le sieur Heymann, et je 
goûte une véritable satisfaction à donner à Votre Majesté les 
assurances d'estime et d'affection avec lesquelles je suis, 

Monsieur mon frère, de Votre Majesté, 

Le bon frère, 

Signé : LOUIS1. 

 

Et dans ses communications à l'Assemblée, Louis XVI se montrait indigné des 
doutes qu'on élevait sur ses intentions que la droiture connue de son caractère 
devait éloigner ! 

Il n'avait pas, du reste, attendu si tard pour recourir aux souverains : dès le mois 
d'octobre, il avait recommandé au roi d'Espagne de n'avoir aucun égard à 
quelque acte public que ce fût qui paraîtrait en son nom, à moins qu'il ne lui fût 
confirmé par une lettre de sa main, et, depuis, comme on en trouve la preuve 
dans la missive qui précède, il avait fait passer, en Allemagne, à son ancien 
ministre, le baron de Breteuil, l'autorisation de traiter avec les diverses 
puissances, du rétablissement de son autorité légitime2. 

De pareilles ouvertures avaient-elles chance d'être accueillies d'une manière 
favorable ? Une coalition des rois en faveur de Louis XVI et contre la Révolution 
                                       

1 Mémoires tirés des papiers d'un homme d'Etat, t. I, p. 94 et 95. Paris, 1831. 
2 Mémoires tirés des papiers d'un homme d'Etat, t. I, p. 93. 
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française était-elle possible, alors que la Russie et l'Autriche se trouvaient 
engagées contre les Turcs dans une guerre à outrance, alors que Catherine II et 
Gustave III étaient aux prises, alors que l'Angleterre et la Prusse s'unissaient 
pour contre-balancer l'alliance, devenue effrayante, des deux grandes cours 
impériales, celle de Saint-Pétersbourg et celle de Vienne ? Voilà ce qui ne saurait 
être bien expliqué que par un tableau rapide des circonstances qui, dans le cours 
de moins d'une année, changèrent de fond en comble1 tout le système politique 
de l'Europe. 

Nous avons dit où en était ce système, lorsqu'au mois de février 1790, Léopold 
succéda, sur le trône d'Autriche, au célèbre et infortuné Joseph II. A cette 
époque, des complications inouïes détournaient du spectacle de la Révolution 
française les regards de tous les souverains. La Russie et l'Autriche ayant 
associé, pour la ruine de l'empire ottoman, leurs passions et leurs drapeaux, 
toute l'Europe avait été saisie d'épouvante. C'était trop, dans un seul plateau de 
la balance, que le poids des deux cours impériales aussi étroitement unies, et 
l'on citait comme un avertissement dont il fallait se hâter de profiter, cette 
orgueilleuse bravade de Catherine : Si les Anglais viennent brûler Cronstadt, et 
me forcent d'abandonner Saint-Pétersbourg, eh bien, je me retirerai à 
Constantinople2. 

Héritier des vastes desseins du grand Frédéric, le ministre prussien Hertzberg 
s'était, plus que tout autre, ému de cette alliance des Autrichiens et des Russes, 
et il s'était juré de la rendre vaine, dût l'Europe entière brûler. Par ses soins et 
ceux de l'agent anglais, M. Ewart, une vaste alliance fut formée entre 
l'Angleterre, la Porte, la Pologne et la Suède. Pour la Prusse, il s'agissait 
d'abaisser l'Autriche ; et, quant à l'Angleterre, toujours fidèle à son génie, elle 
voyait, dans l'affranchissement des Polonais, l'avantage de faire prendre la route 
de ses ports aux nombreuses productions commerciales et navales d'une 
importante contrée3. Il arriva donc, que sous prétexte de protéger 
l'indépendance politique de l'Europe, mais en réalité dans des vues de cupidité 
ou d'ambition, un immense cordon militaire fut établi, qui, partant des 
extrémités de la Grande-Bretagne, s'étendait jusqu'aux rives de l'Hellespont, à 
travers la Hollande, la Prusse et d'autres États moins considérables. 

Hertzberg se mit à l'œuvre avec une sorte d'activité sauvage. Il enflamma la 
haine des Belges contre l'Autriche ; il poussa les Hongrois à donner à leurs griefs 
le ton de la menace ; il encouragea la Pologne à secouer le joug des Russes ; il 
applaudit au chevaleresque Gustave III tirant, à son tour, l'épée contre eux ; 
enfin, il offrit un point d'appui assuré à ce fanatisme des Turcs que la grandeur 
de leurs périls avait élevé aux proportions de l'héroïsme. De son côté, 
l'Angleterre armait des escadres, couvrait la mer, et, pour quelques vaisseaux 
contrebandiers pris par les Espagnols sur la côte occidentale de l'Amérique, 
menaçait l'Espagne4. 

Ainsi, en montant sur le trône, Léopold se trouvait comme au centre d'un 
embrasement, et aux prises avec des difficultés sans nombre. Les Turcs avaient 

                                       

1 Voyez dans le quatrième volume de cet ouvrage le chapitre intitulé : Aspect de 
l'Europe. 
2 Révolutions de France et de Brabant, n° 63. 
3 Annual register, vol. XXXIII, chap. I, p. 12. 
4 Louis-Philippe de Ségur, Tableau historique et politique de l'Europe, t. I, chap. VIII, p. 
284. Paris 1803. 
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reçu des coups formidables, mais ils en avaient frappé de violents. Conduits au 
combat, à la mort, à la gloire, par Hassan-Ali, vieillard indompté qui voulait une 
place dans le ciel, et, sur la terre, un renom impérissable, ils déployaient une 
résolution qui étonna, et qu'ils portaient comme écrite sur leurs uniformes 
noirs1. La Prusse tout entière sous les armes et dans la ferveur d'une rivalité 
récente, ne pouvait manquer d'être pour Léopold un autre et bien cruel sujet de 
souci. Mais quoi ! autour de lui, sous lui, la monarchie autrichienne ne semblait-
elle pas à la veille de s'en aller lambeau par lambeau ? Car la Hongrie se 
plaignait amèrement, la Bohême était en fermentation, et le Brabant avait déjà 
proclamé son indépendance2. Il est vrai que l'alliance de la Russie était là ; mais 
attaquée par la Suède d'une part, et, de l'autre, par les Turcs, harassée par 
l'Angleterre, inquiétée par la révolution de Pologne, la Russie, on pouvait le 
craindre, aurait bientôt assez de ses propres affaires. 

Léopold mit à surmonter cette situation difficile, beaucoup de fermeté, de 
prudence et de sang-froid. C'était un prince grave, réservé, taciturne, maître de 
lui jusque dans ses galanteries, et qui, appelé d'abord à régir un petit État, celui 
où Machiavel avait écrit, s'y était formé en silence à l'art de gouverner les 
hommes. Il avait à recouvrer les Pays-Bas, à calmer le mécontentement de ses 
autres provinces, à échapper aux conséquences de plus en plus ruineuses delà 
guerre du Levant, à se faire élire roi des Romains : il comprit que le succès était 
au prix d'une prompte réconciliation avec la Prusse. Tout le poussait d'ailleurs à 
cette réconciliation : son trésor épuisé, ses troupes fatiguées, ses sujets révoltés, 
lorsque arriva la mort de l'illustre feld-maréchal Laudhon, calamité qui 
découragea l'armée autrichienne plus que n'auraient fait trois batailles perdues3. 

Mais y avait-il, pour un rapprochement entre la cour de Vienne et celle de Berlin, 
un motif que Léopold pût mettre en avant de manière à produire quelque 
impression ? Oui, et ce motif fut l'intérêt qu'avaient les rois à abjurer leurs 
dissensions, à étouffer leurs querelles devant leur ennemi commun... la 
Révolution française. 

Ce fut sur cette considération toute-puissante que Léopold fit porter ses 
ouvertures au roi de Prusse, et il fut efficacement servi auprès de Frédéric-
Guillaume par les courtisans de ce dernier prince, par les illuminés 
monarchiques, surtout par Bischofswerder. Les hommes qui, à la cour de Berlin, 
haïssaient Hertzberg, l'enviaient, brûlaient de le supplanter, circonvinrent le 
monarque ; ils lui représentèrent : 

Qu'Hertzberg sacrifiait le bonheur à l'éclat et les vrais intérêts de la Prusse à de 
brillants fantômes, 

Que Frédéric lui-même, le grand capitaine, s'était plus d'une fois repenti d'avoir 
cédé aux conseils de son ambition ; 

Que l'alliance anglaise n'était pas sûre ; 

Que les Turcs pouvaient faire leur paix d'un moment à l'autre ; 

                                       

1 Selim's troops were clad in black, to denote their readiness to meet death in defence of 
their cause. Annual register, vol. XXXIII, chap. I, p. 2. 
2 Mémoires tirés des papiers d'un homme d'État, t, I, p. 80 et 81. 
3 Louis-Philippe de Ségur, Tableau historique et politique de l'Europe, t. I, chap. VIII, p. 
290. 
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Que, du reste, il était temps d'en finir le plus tôt possible avec le danger 
incalculable des principes nouveaux proclamés en France, comme le prouvait 
trop bien cette fédération du Champ de Mars, où l'on avait publiquement reçu — 
insolent défi lancé aux rois — la prétendue ambassade des patriotes de tous les 
pays1. 

Ces considérations prévalurent dans l'esprit de Frédéric-Guillaume, que tentait 
d'ailleurs la gloire de se poser en médiateur de l'Europe. Le baron de Spielmann, 
négociateur confidentiel du prince de Kaunitz, fut chargé de s'aboucher 
mystérieusement avec le général Bischofswerder, rival du ministre dirigeant ; 
Léopold, intervenant d'une manière directe, ouvrit avec le roi de Prusse une 
correspondance pressante, et, en peu de temps, les choses furent conduites au 
point qu'à Reichenbach, où était le quartier-général de Frédéric-Guillaume, et 
tandis que les armées se trouvaient en présence, les démarches secrètes firent 
place à des négociations officielles2. 

Hertzberg se sentait à la veille de perdre le fruit de ses longs efforts. N'ayant pu 
prévenir des négociations qui allaient du même coup ruiner sa politique et son 
crédit, il essaya de les entraver par la prétention, fièrement avouée, de dicter les 
lois de la paix. 11 demanda que l'Autriche, conservant Belgrade, Orsova et la 
partie de la Croatie enlevée aux Turcs, rétrocédât la Gallicie à la Pologne, qui, de 
son côté, aurait abandonné à la Prusse Thorn et Dantzick, c'est-à-dire la 
domination de la Vistule. Mais Catherine II aurait-elle donné la main à un tel 
accroissement de la puissance prussienne, ou l'aurait-elle souffert sans murmure 
? Léopold savait bien que non. Hertzberg eut beau insister ; Spielmann, qui était 
muni d'instructions précises, fut inébranlable. Pendant ce temps, Bischofswerder 
et les illuminés monarchiques entouraient Frédéric-Guillaume, le pressaient, 
l'animaient contre son grand ministre. Quelle fut la consternatio. d'Hertzberg, 
lorsque tout à coup il reçut l'ordre d'apposer sa signature à des articles 
préliminaires dont il n'avait pas eu le secret, qui avaient été déjà convenus sans 
sa participation, et où il n'était question ni de Thorn, ni de Dantzick, ni de rien 
qui fût de nature à rendre la paix avantageuse à la Prusse ! Il obéit en 
frémissant, et le congrès se termina par une convention définitive conclue le 5 
août 1790. Léopold s'engageait : 

1° A ouvrir avec la Porte-Ottomane des négociations pacifiques ; 

2° A donner à la Prusse l'équivalent des cessions que les Turcs pourraient lui 
faire ; 

3° A ne plus prêter à la Russie aucun secours, dans le cas où cette puissance 
refuserait de terminer la guerre du Levant. 

A ces conditions, Frédéric-Guillaume promettait son vote dans la prochaine 
élection de Léopold comme roi des Romains, et son appui pour soumettre les 
Belges3. 

C'était à l'Autriche que revenaient les avantages réels de cette convention 
célèbre. Joué, trompé, abreuvé de dégoûts, Hertzberg, après plus de cinquante 

                                       

1 Louis-Philippe de Ségur, Tableau historique et politique de l'Europe, t. I., chap. VIII, p. 
293 et 294. 
2 Mémoires tirés des papiers d'un homme d'État, t. I, p. 84. 
3 Annual register, vol. XXXIII, chap. I, p. 18, et Mémoires tirés des papiers d'un homme 
d'État, t. I, p. 85 et 86. 
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ans de glorieux services rendus à la Prusse, se prépara à laisser le champ libre à 
ses rivaux1. 

La paix de Vérela, qui désarma dans le nord Catherine Il et le roi de Suède, suivit 
de près. Gustave s'était tiré en héros des plus grands périls, mais il avait dû 
s'avouer que son pouvoir n'était pas aussi vaste que son cœur ; et, pour ce qui 
est de Catherine, l'habile modération de Léopold lui avait ouvert les yeux. La 
convention de Reichenbach était du 15 août 17902. Dix-huit jours après, la paix 
de Vérela fut signée. 

Tels furent les événements qui, en changeant d'une manière soudaine le système 
général de l'Europe, permirent aux souverains de porter sur la Révolution 
française un regard plus attentif. 

Gustave qui, par la paix de Vérela, perdait l'emploi de son humeur guerrière, 
était homme à chercher dans une croisade monarchique l'honneur d'une 
aventure qui illustrât son courage. 

Catherine se sentait humiliée de la protection qu'elle avait aveuglément accordée 
à une philosophie dont les conséquences étaient devenues depuis si alarmantes 
pour les tètes couronnées. Elle écrivait au prince de Ligne : La France a douze 
cents législateurs auxquels personne n'obéit en France, excepté le roi3. 

Léopold avait entièrement adopté les vues du prince de Kaunitz sur l'utilité d'une 
alliance intime entre la maison de Bourbon et la maison d'Autriche, alliance toute 
monarchique que la Révolution française tendait naturellement à rendre vaine ; 
et, d'autre part, pouvait-il oublier que Marie-Antoinette était sa sœur ? Il était 
donc sollicité à intervenir par un double intérêt : un intérêt politique et un intérêt 
de famille. 

Quant au roi de Prusse, sa sympathie pour Louis XVI fut aisément éveillée et 
habilement entretenue par le marquis de Moustier, envoyé de France, diplomate 
instruit et dévoué au monarque français4. Frédéric-Guillaume accueillit avec une 
faveur marquée le maréchal de camp Heymann, que Louis XVI lui avait 
recommandé, et on le vit de jour en jour plus prodigue des témoignages de sa 
sollicitude. 

Comment, du reste, les souverains étrangers auraient-ils pu se défendre d'une 
terreur profonde, lorsque des libelles, signés de noms imposants et répandus 
avec profusion dans toute l'Europe, leur représentaient la France comme un 
cirque de bêtes féroces ? Réfugié à Londres depuis sa chute, Calonne ne 
poursuivait-il pas la Révolution de ses calculs où chaque chiffre était une injure ! 
Mounier n'avait-il pas fui l'Assemblée ainsi qu'il aurait fait une noire caverne ? Et 
Lally-Tollendal, complice gémissant de cette désertion, n'avait-il pas, dans sa 
seconde lettre à ses commettants, retracé les événements d'octobre, la 
pompeuse captivité de Louis XVI et le sort de la reine, de manière à émouvoir 
d'une pitié mêlée d'indignation le cœur de tous les souverains5 ? Lally ne s'en 
tint pas là. La seconde lettre à ses commettants, datée de Neufchâtel, avait été 

                                       

1 Louis-Philippe de Ségur, Tableau historique et politique de l'Europe, t. I, chap. VIII, p. 
301. 
2 Mémoires tirés des papiers d'un homme d'État, t. I, p. 86. 
3 Révolutions de France et de Brabant, n° 63. 
4 Mémoires tirés des papiers d'un homme d'État, t. I, p. 92. 
5 Voyez cette lettre publiée sous le titre de Mémoire du comte de Lally-Tollendal, dans la 
Bibliothèque historique de la Révolution. LALLY-TOLLENDAL, p. 329, 330. British Museum. 
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publiée en janvier 1790 : or, le 1er novembre de la même année, il lançait de 
Genève sa fameuse brochure Quintius Capitolinus aux Romains. Il disait, après 
un emphatique tableau des prospérités et des forces de la France d'autrefois…. 
Cette même France, aujourd'hui que la liberté eût dû l'élever au dernier période 
de la grandeur humaine, ne peut mettre avec sécurité ni un vaisseau en mer, ni 
une troupe en campagne. Ses amiraux renoncent à la servir, ses généraux sont 
en exil, ses négociateurs sont à peine supportés, son commerce est ruiné, ses 
sujets sont vus partout avec crainte, horreur ou commisération, ses envieux lui 
insultent, ses ennemis la dévorent d'avance1.  

Mais que la France fût abaissée, fût affaiblie ; que la Révolution la condamnât à 
perdre son dernier soldat, son dernier matelot, son dernier écu, qu'importait cela 
? Pour armer les rois contre elle, il fallait la leur montrer sanglante, hideuse ; il 
fallait en faire une nation de lépreux. Ce fut l'Anglais Burke qui s'en chargea, et 
comme le livre de cet homme fut en réalité le premier coup de canon tiré en 
Europe contre la Révolution française, il convient de s'y arrêter un peu. 

Depuis que, dans la chambre des Communes, Burke avait poussé contre le génie 
de la France moderne ce cri de haine qui pénétra de tant de douleur l'âme 
généreuse de Fox2, son attention s'était portée avec ardeur sur les événements 
de Paris. Méditant une attaque dont on se souvînt longtemps, il passa plusieurs 
mois à en rassembler les matériaux. Ses correspondants étaient Dupont, 
Christie, et, chose singulière, deux des révolutionnaires les plus fougueux de 
l'époque : Anacharsis Clootz et Thomas Payne3. Inutile de dire que ces deux 
derniers eurent soin de fournir à Burke des documents favorables à la Révolution 
; mais ce que sa passion y cherchait, elle sut bien l'y trouver4. Il faut voir 
comme il parle, dans une lettre qu'au mois de mai 1790, il écrivit à lord 
Charlemont, du soin qu'il apporte à ce grand travail, des facultés qu'il y déploie, 
du succès qu'il en attend, des émotions qu'il y puise5 ! Enfin, il parut au 
commencement du mois de novembre 1790, ce livre trop célèbre, il parut sous le 
titre de Réflexions sur la Révolution de France — Reflections on the Révolution in 
France —, et, traduit aussitôt par Dupont, il occupa toute l'Europe6. 

Jamais libelle ne fut plus venimeux, et ne contint, à côté de pages d'une 
éloquence admirable, de plus déplorables fureurs ; à côté de puissantes vérités, 
des erreurs plus grossières. Sincère dans sa haine, nous le croyons, mais 
aveuglé par elle, Burke semble ne considérer la Révolution française que comme 
un prodigieux accès de délire, une orgie incommensurable où le sang tient lieu 
de vin, un entassement de folies et d'horreurs dont jusqu'alors le monde n'avait 
pas eu d'exemple. Adorateur extatique de Marie-Antoinette, tantôt il la salue 
étoile radieuse, tantôt, après Lally-Tollendal et comme lui, il la désigne en ces 

                                       

1 Quintius Capitolinus aux Romains, p. 26. 
2 Voyez dans le quatrième volume de cet ouvrage le chapitre intitulé : Aspect de 
l'Europe. 
3 James Prior, Memoir on the life and character of the Right hon. Edmund Burke, chap. 
X, p. 347. 1824. 
4 Son biographe lui en fait un mérite : The two latter men, more especially, who, though 
the very fanatics of Revolution and Republicanism, were fated to supply unintentionally, 
on their part, some of the materials which Mr. Burke, with equal speed and dexterity, 
sharpened into their most powerful antidotes. James Prior, chap. X, p. 247. 
5 I have been much occupied and much agitated with my employment. James Prior, 
chap, XI, p, 363. 
6 Memoir on the life and character of the Right hon. Edmund Burke, p. 364. 
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termes : Une reine presque égorgée1. Les mots caverne d'anthropophages, 
appliqués par Lally à l'Assemblée nationale, il les cite avec complaisance, il les 
adopte2. Il regrette que Louis XVI ne ressemble pas mieux à Henri IV, lequel sut 
toujours combiner avec un doux langage une conduite ferme, et ne se fit pas 
faute de verser le sang de ceux qui lui résistèrent, souvent sur les champs de 
bataille, quelquefois sur l'échafaud3. Apologiste outré de l'ordre de la noblesse, 
dont il déplore la destruction, en le déclarant tout à fait innocent de tant de 
siècles d'oppression, d'orgueil brutal et de rapines ; défenseur immodéré des 
prêtres, dont il associe la cause à celle de Dieu, par une banale et sacrilège 
confusion ; l'auteur compare la masse du peuple à un rassemblement de cochons 
foulant aux pieds, en même temps que la noblesse et le clergé, leur protecteur 
naturel, le savoir4. Price, dans un sermon dont s'était vivement émue 
l'Angleterre, avait parlé, sur le ton de l'enthousiasme, du spectacle d'un 
monarque absolu forcé de se rendre à ses sujets : Burke appelle le retour de 
l'expédition de Versailles, dans la journée du 6 octobre, une procession de 
sauvages américains conduisant, au milieu des moqueries et des coups de leurs 
femmes, aussi féroces qu'eux-mêmes, leurs infortunés captifs dans des cabanes 
tapissées de crânes5. Plus loin, il s'écrie : Nous ne sommes pas, nous Anglais, 
des prosélytes de Rousseau ; nous ne sommes pas des disciples de Voltaire ; 
Helvétius n'a pas fait de progrès parmi nous. Nous n'avons pas des athées pour 
prédicateurs, et pour législateurs, des fous. On ne nous a pas ôté nos entrailles 
naturelles.... En Angleterre, nous n'avons pas été vidés et troussés, et l'on ne 
nous a pas remplis, comme des oiseaux, dans un musée, de paille, de chiffons, 
de sales rognures de papier concernant les droits de l'homme6. 

Le biographe de Burke, son admirateur ébahi, son panégyriste quand même, 
James Prior, reconnaît que le livre de son héros fut repoussé comme attaquant 
les bases mêmes delà liberté, par un parti audacieux, nombreux et capable, à la 
tête duquel figura Fox. C'est un libelle contre tous les gouvernements libres — a 
libel on all free governments —, tel fut le jugement terrible que Fox porta sur 
l'ouvrage d'un homme qui avait été son ami. Burke eut beau dire plus tard, que 
non contente d'ébranler tous les trônes de l'Europe, la Révolution française avait 
déplacé le cœur de Fox et son intelligence, l'arrêt rendu par Fox fut celui que 
portèrent, de l'aveu de Prior, les hommes de lettres en masse, beaucoup de 
ministres dissidents, beaucoup d'avocats, presque tous les médecins, des 
                                       

1 Reflections on the Revolution in France, p. 109. 
2 Reflections on the Revolution in France, p. 110. London, MDCCXC. 
3 He used soft language with determined conduct., never sparing to shed the blood of 
those who opposed him, often in the field, some-times upon the scaffold. Reflections on 
the Revolution in France, p. 201 et 202. 
4 Trodden down under the hoofs of a swinish multitude. — Le biographe de Burke cite la 
phrase et l'excuse, tout en avouant qu'elle fit scandale. Voyez Memoir on the life and 
character of the Right hon. Edmund Burke, by James Prior, chap, xi, p. 369. 
5 A spectacle more resembling a procession of American savages, entering into 
Onondaga, after some of their murders called victories, and leading into hovels hung 
round with scalps, their captives, overpowered with the scoffs and buffets of women as 
ferocious as themselves. Reflections on the Revolution in France, p. 99. 
6 We are not the converts of Rousseau ; we are not the disciples of Voltaire ; Helvetius 
has made no progress amongst us. Atheists are not our preachers ; madmen are not our 
lawgivers. In England, we have not yet been completely embowelled of our natural 
entrails. We have not been drawn and trussed, in order that we may be filled, like stuffed 
birds in a museum, with chaff and rags, and paltry blurred shreds of paper about the 
rights of man. Reflections on the Revolution in France, p. 127 et 128. 
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philosophes, et même des gens d'Église, toutes personnes appartenant aux 
classes éclairées1. 

On juge si, en France, Burke fut épargné ! Faisant de sa plume un scalpel, 
Camille disséqua le livre d'une manière vraiment formidable, et laissant là le 
penseur comme indigne de ses coups, il appesantit sur l'écrivain ses mains 
cruelles. L'ouvrage anglais était semé, par malheur, de phrases étrangement 
ridicules : Une théorie déposée dans les sirops conservateurs de l'éloquence de la 
chaire ; — un papier-monnaie d'une fraude appauvrie et d'une rapine mendiante 
; — le breuvage anodin de l'oubli, saupoudré de manière à maintenir une ardente 
insomnie et à nourrir le vivant ulcère d'un souvenir corrosif2, etc., etc., etc. 
Quelle bonne fortune pour Camille que ce triple galimatias, comme eût dit 
Voltaire, à jeter en pâture à la malice des rieurs ! Mais c'était surtout des 
gentillesses de M. Burke que le spirituel journaliste triomphait : M. Burke 
compare les assignats à la médecine universelle. Assignare, dit-il, postea 
assignare, ensuita assignare, voilà tout ce que nous savons faire pour guérir nos 
finances. M. Burke, qui n'est pas tout à fait aussi bon plaisant que Molière, 
voudra bien remarquer que notre moyen curatif est un peu plus sûr que la 
panacée anglaise, et qu'assignare vaut mieux qu'empruntare, postea imposare, 
ensuita se ruinare3. Puis, à propos des accès de rage du pamphlétaire anglais, 
un peu trop juvéniles, s'il visait à passer pour philosophe, Camille Desmoulins 
demandait : Quel âge a M. Burke ?4 

Les réfutations abondèrent, et, parmi les plus retentissantes on cita celles du 
chevalier Stanhope, de Marie Woolstonecrafft, de Macaulay, de Graham, de 
Mackintosh, de Thomas Payne. 

Mais si, dans un camp, la censure fut vive, grande aussi fut l'admiration dans le 
camp contraire, et il n'est pas besoin d'ajouter que ce dernier était celui des 
souverains. L'empereur d'Allemagne, par divers messages ; les princes français, 
par l'intermédiaire de Cazalès ; Catherine de Russie, par le comte de Woronzow, 
son ambassadeur, firent tous passer à Burke le témoignage de leur ardente 
approbation. Stanislas lui envoya son royal portrait sur une médaille d'or. George 
III voulut avoir, du livre de Burke, plusieurs exemplaires élégamment reliés, que 
lui-même il distribuait à ses amis, en disant : Voici un livre que doit lire tout 
gentilhomme5. 

L'ébranlement fut donc universel, et l'impression d'autant plus profonde sur les 
Cours étrangères, que l'importance et le nombre des adversaires qui, sur tous les 
points de l'Europe, se dressèrent contre le calomniateur de la Révolution 
française, prouvaient assez de quelle force d'expansion les principes de cette 

                                       

1 The party besides embraced many other members of opposition, some philosophers, 
the great body of literary men, some clergymen, many lawyers, many dissenting 
ministers, and ninetenths of the profession of physic, all therefore belonging to the 
educated classes. J. Prior, chap. XI, p. 368. 
2 Voici le texte de cette dernière phrase que cite comme un modèle du genre 
amphigourique loid Brougham dans ses Historical sketches of Statesmen, à l'article Burke 
The anodyne draught of oblivion, thus drugged, is well calculated to preserve a galling 
wakefulness and to feed the living ulcer of a corroding memory. 
3 Révolutions de France et de Brabant, n° 58. (C'est par erreur d'impression que, dans le 
journal de Camille, ce numéro porte le chiffre 57.) 
4 Révolutions de France et de Brabant, n° 58. 
5 James Prior, Memoir on the life and character of the Right hon. Edmund Burke, chap. 
XI, p. 365. 
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Révolution étaient doués et quelles conquêtes étaient déjà les siennes dans le 
domaine de la pensée. 

En ces circonstances, fut écrite la lettre citée au commencement de ce chapitre, 
lettre d'une importance si solennelle, et par laquelle Louis XVI appelait si 
instamment tous les rois à son secours. Frédéric-Guillaume en fut tellement 
frappé que, prenant à son tour auprès de Léopold le rôle que Léopold avait 
d'abord pris auprès de lui, il insista sur la nécessité d'un concert qui tirât Louis 
XVI de captivité et eût pour effet de museler la Révolution. Léopold n'avait pas 
besoin d'être sollicité bien vivement à ce sujet ; mais, comme il était à craindre 
que les révolutionnaires de France et ceux de Brabant ne se prêtassent un 
mutuel appui, il avait cru qu'il devait s'appliquer, avant tout, à recouvrer les 
provinces belgiques. Proclamé empereur d'Allemagne le 30 septembre 17901, et 
libre désormais de mettre en mouvement une partie considérable de ses forces, 
il fit prendre aux soldats autrichiens le chemin de Bruxelles. 

Tout n'y était plus que confusion. Parfaitement d'accord dès qu'il s'était agi de 
conquérir l'indépendance du pays, peuple, nobles et prêtres s'étaient divisés le 
lendemain de l'indépendance conquise. La noblesse et le clergé avaient prétendu 
faire de la victoire obtenue sur l'Autriche la consécration de leurs privilèges ; les 
démocrates avaient poussé ces cris de liberté et d'égalité dont retentissaient tous 
les échos de Paris, et une lutte acharnée était sortie de ces tendances contraires, 
lutte qui ne pouvait manquer d'être fatale au peuple, là où la superstition 
dominait. On a vu2 comment le parti démocratique avait été frappé par le 
Congrès dans la personne du général Vandermersch : le désordre alla croissant ; 
les nobles ne rougirent pas, aidés en cela par les prêtres, de soulever contre le 
vrai parti populaire une démagogie factice et l'écume des villes3 ; le dégoût, 
l'inquiétude, s'emparèrent des esprits ; fatigués du présent, effrayés d'un avenir 
obscur, beaucoup commencèrent à regretter le passé, et Léopold fit un habile 
appel à ces regrets par une proclamation où il promettait de respecter tous les 
droits, d'oublier tous les torts, de panser toutes les blessures. Vainement le 
Congrès essaya-t-il, quand il se sentit à la veille de périr, de rallumer ce commun 
enthousiasme des premières heures dont lui-même il avait éteint le foyer : 
l'épuisement général était manifeste, il était irréparable. Et cependant, le général 
autrichien Bender marchait sur Bruxelles ! Avant d'en forcer l'entrée, il envoya 
au Congrès un message dans lequel il lui assignait un délai, passé lequel il 
s'engageait à en finir : Si vous m'obligez à mettre mes bottes, écrivait-il, je jure 
de ne les ôter qu'après vous avoir chassés des Pays-Bas4. Le Congrès ne 
répondit pas ; Bender mit ses bottes, et l'année 1790 finissait à peine, que les 
provinces belgiques étaient rétablies sous la domination autrichienne. 

Si d'un côté, a écrit un historien diplomate, ce dénouement n'éclaira point les 
Français sur les dangers de l'anarchie et de leurs déchirements, de l'autre, il 
donna aux rois et à la plupart des grands de l'Europe une fausse idée de l'issue 

                                       

1 Mémoires tirés des papiers d'un homme d'État, t. I, p. 87. 
2 Quatrième volume de cet ouvrage, dans le chapitre intitulé : la Contre révolution 
implacable. 
3 Voyez le Tableau historique et politique de l'Europe, par M. de Ségur, t. I, chap. VIII, p. 
279, et l'Annual register, vol. XXXIII, chap. III, p. 58. 
4 Assuring them, and confirming it by an oath, that if, at the expiration of that term, 
they obliged him to draw on his boots, he would not take them off again, until he had 
chaced them out of the Netherlands. Annual register, vol. XXXIII, chap. III, p. 63. 
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probable de la Révolution française1. Ils la crurent facile à dompter par les 
armes, erreur qui menait droit à la guerre, et quelle guerre ! 

Cette erreur n'était pas, elle ne pouvait être celle de Louis XVI ; il voyait, lui, la 
Révolution de trop près, pour se faire illusion sur le degré de force qui était en 
elle, et la perspective d'une lutte armée le remplissait d'épouvante. Poussé à 
étudier l'histoire d'Angleterre par une sorte d'instinct fatidique, il avait sans cesse 
devant les yeux Charles Ier posant sa tête sur un billot, et Jacques Il perdant son 
royaume, pour l'avoir quitté. Mais si lutter était impossible, si fuir était 
dangereux, que faire ? Abandonné à ses propres inspirations, il n'eût peut-être 
pas été incapable de se résigner à suivre le torrent. Mais la cour ? mais la reine ? 
mais les prêtres, surtout ? Il est certain que ce qui précipita définitivement Louis 
XVI entre les bras des étrangers, ce fut la violence faite à ses sentiments 
religieux dans l'affaire du serment ecclésiastique. 

Aussi bien, parmi les apparents dépositaires du peu de pouvoir qu'on lui avait 
laissé, il n'y en avait pas un seul qui fût vraiment à lui. 

Le garde des sceaux, Duport-du-Tertre, se trouvait étroitement lié avec les 
Lameth2. 

Le ministre de la guerre, du Portail, était moins le ministre du roi que celui du 
comité militaire de l'Assemblée3. 

Le ministre des finances, de Lessart, était d'un caractère trop timide, trop 
pusillanime, pour qu'on pût compter sur lui4. 

Le ministre des affaires étrangères, Montmorin, penchait de temps en temps du 
côté de la Révolution, et, d'ailleurs, la reine ne l'aimait pas5. 

Seul, le ministre de l'intérieur, Saint-Priest, eût offert la ressource d'un 
dévouement sans réserve, s'il eût été possible de le conserver au pouvoir, mais 
son impopularité le frappait d'une impuissance absolue, et il s'agissait de le 
remplacer. 

Sur ces entrefaites, Mirabeau soumit à la cour un plan conçu en dehors de toute 
idée de fuite ou de recours à l'étranger. 

Qu'on s'attaquât au principe même de la Révolution et qu'on prétendît à ramener 
les Français au point d'où ils étaient partis le 27 avril 1789, c'est ce que 
Mirabeau, dans le grand travail dont nous parlons, commençait par déclarer le 
comble de la folie. On ferait disparaître, disait-il, on ferait disparaître d'un seul 
coup une génération entière, on ôterait la mémoire à vingt-cinq millions 
d'hommes, que ce succès serait encore impossible6. 

Suivant Mirabeau, presque toutes les destructions opérées, — et par là il 
entendait l'abolition des privilèges féodaux, celle des exemptions pécuniaires, 
celle de plusieurs impôts désastreux, — avaient été, après tout, aussi favorables 

                                       

1 Mémoires tirés des papiers d'un homme d'État, t. I, p. 90. 
2 Lettre du comte de La Marck au comte de Mercy-Argenteau, dans la Correspondance 
entre le comte de Mirabeau et le comte de La Marck, t. II, p. 525. 
3 Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de La Marck, t. II, p. 525. 
4 Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de La Marck, t. II, p. 525 et 
526. 
5 Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de La Marck, t. II, p. 532. 
6 Quarante-septième note du comte de Mirabeau pour la cour, dans la Correspondance 
entre le comte de Mirabeau et le comte de La Marck, t. II. p. 429. 



 
110 

au monarque qu'à la nation : il fallait les maintenir. Il fallait conserver aussi, 
comme de précieuses conquêtes, l'unité dans l'assiette de l'impôt, les principes 
d'une administration plus populaire, la liberté de la presse, la liberté des opinions 
religieuses, la responsabilité des agents du pouvoir exécutif, l'admissibilité de 
tous les citoyens à tous les emplois, et une plus grande surveillance dans le 
maniement des fonds publics. Mirabeau ne voulait donc pas qu'on renversât la 
Constitution, il demandait seulement qu'on la modifiât, notamment au point de 
vue de l'autorité royale, qu'il lui reprochait d'avoir affaiblie outre mesure. Mais 
que d'obstacles : l'indécision du roi ; les préventions dirigées contre la reine ; la 
démagogie de Paris ; l'esprit de sa garde nationale ; l'irritabilité de l'Assemblée 
et le peu de prise qu'elle offrait, vu sa grande masse ; l'impopularité 
insurmontable d'une de ses sections ; la pente de l'opinion publique vers l'esprit 
de parti ; le danger d'une conflagration générale, pour peu qu'on fût conduit à 
l'adoption de moyens violents ! Mirabeau ne se dissimulait pas combien ces 
difficultés étaient considérables ; cependant, il ne les jugeait pas invincibles. 
Après s'être attaché à démontrer qu'une révision de la Constitution était l'unique 
but auquel on dût marcher, et qu'il fallait attendre cette révision, non de 
l'Assemblée alors existante, mais d'une seconde législature, voici ce qu'il 
proposait : 

Faire décider qu'aucun député de l'Assemblée nationale ne pourrait être réélu ; 

Mettre tout en œuvre pour décrier cette Assemblée, la dépopulariser, l'avilir ; 

Exciter habilement sa jalousie à l'égard des administrations de départements, 
l'encourager aux excès démagogiques pour augmenter l'anarchie et rendre 
conséquemment plus vif le besoin du repos, la pousser à usurper tous les 
pouvoirs afin de lui attirer l'accusation de tyrannie, lui faire enfin une nécessité 
de se disperser d'elle-même par l'impossibilité où on l'aurait réduite de supporter 
plus longtemps la perte de sa gloire et l'effrayant tableau de ses erreurs, de ses 
passions, de ses caprice ; 

Par contre, amener le roi et la reine à travailler sans relâche à la conquête de 
leur popularité, en se montrant le plus souvent possible, en assistant aux revues 
de la garde nationale, en paraissant à quelques séances de l'Assemblée dans la 
tribune du président, en visitant les hôpitaux, en protégeant d'une manière 
ostensible les ateliers ; 

Se ménager le moyen d'influer sur la représentation nationale, non-seulement 
par des membres du côté droit, tels que Bonnay, l'abbé de Montesquiou, 
Cazalès, mais encore par des membres du côté gauche, tels que Clermont-
Tonnerre, d'André, Duquesnoy, Talleyrand, Emmery, Le Chapelier, Thouret, 
Barnave, sauf à laisser ignorer aux uns le concours qu'on obtiendrait des autres ; 

Acheter les voix de ceux des représentants qui, n'ayant que leur suffrage à 
fournir, pouvaient être séduits à bon marché ou par de simples promesses ; 

Organiser à Paris, sous la direction de Talon et de Sémonville, un vaste atelier de 
police ; 

Agir sur la province par quarante voyageurs inconnus l'un à l'autre et relevant de 
Montmorin seul ; 

Établir, sous la direction de Clermont-Tonnerre, une fabrique d'ouvrages destinés 
à préparer convenablement l'opinion publique, à la diriger et à déterminer Je 
choix des électeurs de la seconde législature. 
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Tel était en substance, et omission faite d'une foule de détails minutieux dans 
lesquels l'auteur semblait s'être complu, le plan exposé secrètement par 
Mirabeau à la cour et annoncé en ces termes : APERÇU DE LA SITUATION DE LA 
FRANCE ET DES MOYENS DE CONCILIER LA LIBERTÉ PUBLIQUE AVEC L'AUTORITÉ 
ROYALE1. 

Tout cela était bien pauvre, bien vulgaire, et il paraît qu'au fond Mirabeau ne se 
pouvait défendre de quelque honte en proposant l'emploi de tant de petits 
ressorts impurs ; car, dans son travail, on lit : S'il ne s'agissait pas ici d'une 
dernière ressource et du salut d'un grand peuple, mon caractère me ferait rejeter 
tous ces moyens d'une intrigue obscure et d'une artificieuse dissimulation dont je 
suis forcé de donner le conseil. Mais que faire, que tenter, quand il ne s'agit pas 
de soi, mais des autres, qu'on a l'intrigue et l'ambition à combattre, et que 
l'instrument avec lequel on est attaqué est le seul avec lequel on puisse se 
défendre ?2 

Ainsi, c'était d'une dissimulation artificieuse, d'une intrigue obscure, que 
Mirabeau faisait dépendre, nécessairement, fatalement, le salut d'un grand 
peuple. Ah ! ma main se séchera, avant de ratifier une semblable conclusion. 
Assez de pages ont été consacrées de nos jours à la glorification des habiles ; 
assez d'encouragements ont été donnés au culte imbécile du succès. Si les 
mesures qui sauvent les peuples sont par essence et doivent être de la même 
nature que le coup de pistolet tiré par un brigand, au détour d'un bois, sur le 
voyageur inattentif ; si l'astuce, si l'hypocrisie, si une habileté de laquais, sont 
des vertus libératrices, que Figaro et Basile se partagent l'empire du monde, 
mais alors que l'histoire se taise, pour l'honneur de l'humanité ! 

Maintenant, veut-on savoir quels étaient les deux hommes sur qui Mirabeau se 
reposait du soin de sauver la monarchie, par la direction occulte de l'esprit public 
à Paris ? 

Le comte de La Marck écrivait à la reine, à propos de Talon : J'ai vu plusieurs fois 
M. Talon, et chaque fois il est entré dans des détails qui ne me permettaient pas 
de douter qu'il voulait me témoigner une confiance illimitée. Il m'a montré 
l'original d'un écrit important — la déclaration constatant la participation de 
Marie-Antoinette au complot de Favras. — .... Il est évident pour moi que la 
partie de cet écrit qui pourrait compromettre Votre Majesté n'est que le résultat 
d'une perfide machination, mais il n'est pas moins- certain que cette pièce, qui a 
une sorte d'authenticité, mérite une grande attention dans les circonstances 
actuelles. Je prendrai un jour la liberté d'en causer avec la reine, et de lui 
proposer quelques moyens très-simples et très-faciles d'effacer promptement 
toute trace incommode de cet écrit. M. Talon tire une certaine force de la 
possession de-cet écrit, et ne manque pas d'estimer très-haut le service qu'il a 
rendu en le conservant secret3. 

Quant à Sémonville, le comte de La Marck, dans la même lettre, le peint en ces 
termes : Celui-ci est un autre intrigant, habile, dissimulé, âpre à l'argent, 
toujours calme dans les affaires, fidèle par intérêt, et traître s'il le faut, quand il y 
                                       

1 Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de La Marck, t. II, p. 414. 
Cette note de Mirabeau pour la cour, qui est la quarante-septième, ne contient pas moins 
de quatre-vingt-sept pages. 
2 Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de La Marck, t. II, p. 463. 
3 Lettre du comte de La Marck à la reine, dans la Correspondance entre le comte de 
Mirabeau et le comte de La Marck, t. II, p. 515. 
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entrevoit un avantage pour lui, connu par tous les partis, sans jamais se 
compromettre avec aucun1. 

Le comte de La Mark n'en conseillait pas moins d'employer Talon et Sémonville, 
parce que, disait-il, il n'est pas nécessaire d'estimer tous ceux qu'on emploie ! 

Mais pendant ce temps, pour sortir d'une situation qu'à la cour on jugeait 
presque désespérée, d'autres moyens étaient suggérés à Louis XVI. 

Le comte de Provence aurait bien voulu se débarrasser de son frère : par quelle 
voie ! Tel était le sujet des préoccupations les plus ardentes de ce prince 
artificieux. Amener Louis XVI à une abdication, il n'y fallait pas songer : eût-on 
son consentement, est-ce que jamais Marie-Antoinette aurait donné le sien ? 
Pour écarter Louis XVI, un seul expédient s'offrait à l'ambition du comte de 
Provence : déterminer le roi à se laisser enlever, et le conduire, sous prétexte de 
l'arracher à sa royale servitude, dans quelque forteresse où, sans ministres, sans 
conseillers, sans appui, en butte à la haine de la nation et réduit à tourner vers 
les souverains un regard suppliant, il fût obligé de confier à son frère, avec le 
titre2 de lieutenant général du royaume, les rênes de l'État. Ce fut effectivement 
vers ce but que tendirent tous les efforts de la faction du Luxembourg, et Louis 
XVI, incapable de soupçonner tant de perfidie, se laissa aisément persuader. 

Dès la fin d'octobre 1790, il s'était mis en rapport intime avec Bouillé, par 
d'Agoult, évêque de Pamiers3 : il y eut entre eux, dès ce moment, un actif 
échange de lettres en chiffres, où fut discuté le projet suggéré au roi de se 
retirer dans une ville frontière. Ce projet différait du plan de Bouillé, qui était 
celui-ci : 

Léopold aurait revendiqué les droits des princes allemands possessionnés en 
Alsace et en Lorraine, droits que l'Assemblée avait méconnus par ses décrets ; 

A l'appui de cette revendication, l'empereur d'Autriche aurait fait avancer des 
troupes ; 

Une démonstration aussi menaçante aurait fourni à Bouille un prétexte naturel 
pour rassembler une armée, dont il ne doutait pas qu'on ne lui conservât le 
commandement ; 

Il aurait alors fait demander par les soldats et demandé lui-même que, pour 
dissiper l'esprit d'indiscipline et de licence, le roi vînt se mettre en personne à la 
tête de l'armée ; 

Ce point une fois gagné, il eût été facile d'attacher les soldats au monarque et de 
lui donner aux yeux de la nation le rôle de pacificateur ; 

On aurait fomenté le mécontentement que pouvait avoir excité dans une partie 
du peuple la persécution contre les prêtres ; 

Enfin, le roi se serait trouvé de la sorte en possession d'une force imposante4. 

Quelque défectueux que fût ce plan, dont les soupçons partout éveillés rendaient 
l'exécution si difficile, peut-être valait-il encore mieux que celui qui fut adopté ; 

                                       

1 Lettre du comte de La Marck à la reine, dans la Correspondance entre le comte de 
Mirabeau et le comte de La Marck, t. II, p. 516. 
2 Manuscrit de M. Sauquaire-Souligné. 
3 Mémoires de Bouillé, chap. IX, p. 181. Collection Berville et Barrière 
4 Mémoires de Bouillé, chap. IX, p. 179, 180 et 181. 
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mais c'était comme à travers une nuit profonde que Louis XVI marchait du côté 
de l'échafaud ! 

Cependant, les bruits d'émigration se propageaient parmi le peuple. On racontait 
qu'entre Chambéry et le Pont-Beauvoisin, une file mystérieuse de plus de trois 
cents voitures avait été rencontrée ; qu'on avait fait partir, pour le duc de 
Bourbon, ses habits et son chapeau d'uniforme ; que la course de deux aides de 
camp de Lafayette, lancés à la poursuite de conspirateurs en fuite, avait été 
frauduleusement retardée, à Dijon, par le maître de poste1. Au dire d'un grand 
nombre de papiers publics, la reine avait trouvé sous son couvert le billet suivant 
: Au premier coup de canon que votre frère fera tirer contre les patriotes 
français, votre tête lui sera envoyée. Anecdote apocryphe, peut-être, disait 
Camille, mais tant de journaux l'ont publiée, que c'est comme si le billet avait été 
trouvé sous l'assiette2. 

Et ce qui rendait cette idée de l'émigration odieuse au peuple, c'était la question 
qui s'y mêlait dans son esprit, celle d'un vaste complot royaliste. A Aix, trois 
citoyens suspects, Pascalis, Laroque et Guirant, furent pendus, dans l'ivresse 
d'une émeute, à la suite d'une rixe entre deux clubs rivaux, dont l'un, le club à 
cocarde blanche, était soutenu par les officiers du régiment de Lyonnais3. A 
Lyon, une conspiration fut découverte, que Voidel, rapporteur de cette 
ténébreuse affaire, déclara se lier aux voyages de M. d'Autichamp, à l'arrivée 
secrète d'un ministre prévaricateur à Turin, et à ses liaisons avec le prince de 
Condé, le duc de Bourbon, le comte d'Artois4. A cette occasion, Barnave ayant 
demandé que les Français fugitifs, fonctionnaires ou salariés, fussent tenus de 
rentrer ou de renoncer à leurs pensions et traitements, Cazalès dit : Vous 
proposez de rappeler les princes : seront-ils en sûreté dans ce royaume ? et, 
s'avançant au milieu de la salle, Maury s'écria : Qui veut m'assurer ma vie ?5 

Un événement lamentable, arrivé à la Chapelle, le 24 janvier 1791, vint aigrir les 
soupçons. Levés pour prêter main-forte contre les contrebandiers, des chasseurs 
soldés violèrent le domicile d'un citoyen, l'ensanglantèrent, et livrèrent, en pleine 
rue, à la garde nationale précédée du maire, une sorte de bataille qui laissa sur 
le pavé plusieurs victimes, parmi lesquelles des femmes6. Rien ne prouvait que 
cet acte sauvage se rattachât à l'exécution d'un plan contre-révolutionnaire et 
royaliste ; mais, aux yeux de la multitude tout prenait aisément ce caractère, et 
lorsque Camille Desmoulins écrivait : Amener un massacre de Vassi est le but 
des aristocrates7, il était bien sûr d'être cru sur parole. 

Aussi, comme les routes étaient surveillées ! On a prétendu que la femme du roi 
pensait à s'échapper en jockey : impossible, maintenant, à un jockey de se 
mettre en route, sans qu'on exige de lui les mêmes preuves qu'il faudrait faire 
pour être pape, depuis l'aventure de Jean VIII..... et depuis qu'un journaliste a 
débité qu'on avait voulu contraindre Louis XVI à fuir, déguisé en feuillant, 
malheur aux pauvres moines en voyage qui ont un peu d'embonpoint !8 

                                       

1 Révolutions de France et de Brabant, n° 57. 
2 Révolutions de France et de Brabant, n° 57. 
3 Lettre lue par Mirabeau à l'Assemblée, dans la séance du 18 décembre 1790. 
4 Rapport de Voidel dans la séance du 20 décembre 1790. 
5 Buchez et Roux, Histoire parlementaire, t. VIII, p. 273. 
6 Procès-verbal des municipaux et notables de la Chapelle-Saint-Denis. 
7 Révolutions de France et de Brabant, n° 62. 
8 Révolutions de France et de Brabant, n° 64. 
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Dans cette situation des esprits, les personnes appartenant à la famille royale 
auraient dû s'imposer la plus grande circonspection : il n'en fut rien. Quelques 
évêques et quelques femmes de la cour, comptant sans doute porter un coup à 
la Révolution1, inspirèrent à Mesdames, tantes du roi, le dessein d'aller à Rome. 
On était à la fin de février 1791, le jour de Pâques approchait, et les tantes de 
Louis XVI, femmes dévotes, tremblaient d'avoir à subir, dans l'accomplissement 
de leurs devoirs religieux, l'intervention des prêtres jureurs. Elles se disposèrent 
donc à quitter Paris. Mais à peine fut-on instruit de ce prochain départ, que 
partout on s'en inquiéta comme de l'annonce d'un départ plus important. Les 
sections de Paris se transportent à la municipalité, dénoncent le fatal voyage. 
Bailly, à la tête d'une nombreuse députation, court porter au château le 
retentissement des rumeurs de Paris. Louis XVI est supplié de ne pas permettre 
une fuite si alarmante. Il répondit : Ce que vous demandez est inconstitutionnel ; 
quand vous me montrerez un décret de l'Assemblée qui interdise les voyages, je 
défendrai à mes tantes de partir : jusqu'alors elles sont libres de sortir du 
royaume ainsi que tous les autres citoyens2. 

L'argument était spécieux : Camille Desmoulins, toujours sur la brèche, se 
chargea de la réfutation. Comme Milton se mesurant avec le roi d'Angleterre 
dans le champ de la logique, le hardi journaliste, se flattait de vaincre sans 
peine, en cette lutte, des Messieurs, très-forts en régiments, mais d'ordinaire 
très-faibles en raisonnements, accoutumés qu'ils sont dès le berceau à se servir 
de leur volonté comme de la main droite, et de leur raison comme de la main 
gauche. Et pourquoi donc les tantes du monarque auraient-elles joui des mêmes 
droits que les autres citoyens ? Est-ce que la nation faisait présent aux autres 
citoyens, à leur naissance, d'un million de rentes comme à Mesdames ? Est-ce 
que la nation donnait des palais aux autres citoyens comme à Mesdames ? Est-ce 
que, dans tous les pays, dans tous les siècles, les peuples n'avaient pas exigé 
des rois un prix quelconque de la bombance où ils les faisaient vivre ! Est-ce que 
les ancêtres de Louis XVI n'avaient pas toujours payé par l'esclavage de certains, 
usages contraires aux droits de l'homme, le privilège exclusif d'être oints de la 
sainte ampoule et de guérir les écrouelles ? Non, sire, vos tantes n'ont pas le 
droit d'aller manger nos millions en terre papale... qu'elles renoncent à leurs 
pensions, qu'elles restituent au coffre de l'État tout l'or qu'elles emportent alors, 
qu'elles aillent, si elles veulent, à Lorette ou à Compostelle, le bâton blanc à la 
main, en mantelet de coquilles et d'écaillés d'huîtres3. 

Marat le prit sur un ton moins plaisant : Il faut garder ces béguines en otage, et 
il faut donner triple garde au reste de la famille… Observez bien, citoyens, que 
les tantes du roi laisseraient trois milliards de dettes, et qu'elles emporteraient 
douze millions en or, qu'elles ont accaparés en payant jusqu'à vingt-neuf livres 
chaque louis4. 

A leur tour, les clubs grondèrent. On fit agir les dames de la halle, on les poussa 
sur Bellevue ; mais, averties à temps, les princesses échappèrent à cette 
menaçante visite et revinrent le soir même coucher aux Tuileries5. Devaient-elles 
elles renoncer à leur projet ? c'était l'avis de Mirabeau6 ; mais elles 
                                       

1 Mémoires de Ferrières, t. II, liv. IX, p. 234. Collection Berville et Barrière. 
2 Mémoires de Ferrières, t. II, liv. IX, p. 235. 
3 Révolutions de France et de Brabant, n° 64. 
4 L'Ami du peuple, n° 371. 
5 Mémoires de Ferrières, t. II, liv. IX, p. 235. 
6 Mémoires de Mirabeau, t. VIII, p. 288. 
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s'obstinèrent, sortirent secrètement de Paris, le 19 février 1791, et prirent la 
route de Lyon. 

Le lendemain, Louis XVI écrivit à l'Assemblée pour l'informer de ce départ, 
ajoutant qu'il n'avait pas cru devoir y mettre obstacle, persuadé qu'il était qu'à 
ses tantes, comme à chacun, appartenait la liberté d'aller et de venir. Eh bien ! 
s'écria aussitôt Camus, d'un ton de fureur, qu'on retranche de la liste civile le 
traitement qu'on fait à Mesdames !1 

Hors de l'Assemblée, l'émotion fut extrême. Le bruit ayant été répandu parmi le 
peuple que le reste de la famille allait suivre ; que la reine avait fait sauver le 
dauphin ; qu'elle montrait à sa place un enfant de M. de Saint-Sauveur très-
ressemblant au jeune prince2....., tous les foyers d'agitation prirent feu. Le soir 
du 22 février, sur la nouvelle que le frère de Louis XVI se disposait à partir lui 
aussi, les femmes de la halle, suivies d'une foule prodigieuse de gens de toute 
profession, se rendirent en tumulte au Luxembourg. Le comte de Provence dînait 
chez madame de Balbi3. On l'avertit, il parut, et assura que jamais il ne quitterait 
la personne du roi. Et si le roi venait à partir ? cria du milieu de la foule un 
homme à qui cette réponse du prince avait paru équivoque. Monsieur se tourna 
vers l'inconnu, et fixant sur lui un regard calme, il lui dit avec cette dignité dont il 
savait si bien colorer son hypocrisie : Osez-vous le prévoir ? Le peuple exigea 
que Monsieur et Madame prissent la route des Tuileries. C'est ce qu'ils firent sans 
hésiter, sous l'escorte d'un fort détachement de cavalerie mis à leur disposition 
par Lafayette ; et l'orage s'apaisa pour un moment. 

Pour un moment ; car les colères, à peine assoupies, se réveillèrent dès qu'on 
apprit l'arrestation des tantes du roi à Arnay-le-Duc. En quittant Paris, elles 
s'étaient munies d'un passeport du ministère des affaires étrangères, mais elles 
n'en avaient point de la commune de Paris, à laquelle il leur avait fallu s'adresser 
et qui avait répondu par un refus. La municipalité d'Arnay-le-Duc prit texte de là 
et de ce que leur passeport n'était point signé du président de l'Assemblée 
nationale, pour mettre obstacle à leur voyage, et les retenir prisonnières dans 
leur auberge, en attendant un ordre du corps législatif4. 

Dès qu'il eut connaissance de ces faits, Montmorin écrivit à Mirabeau : 

Mesdames sont arrêtées à Arnay-le-Duc ; le roi me demande 
un projet de lettre pour l'Assemblée. Voilà celui que je viens 
de brocher : l'approuvez-vous ?5 

A son tour, Mirabeau demanda conseil au comte de La Marck, dans un billet 
qu'on n'a pas retrouvé et que fait seule connaître la réponse qu'il provoqua : 

A mon réveil, Pellenc me montre votre billet. Je me suis 
couché à quatre heures du matin. J'ai passé la nuit à boire. 
Mes idées ne sont pas encore bien nettes, je vous en 
préviens. Voilà cependant celles que j'ai sur l'arrestation de 
Mesdames, relativement à vous. Elles s'adressent à vous ; 
elles vous envoient Narbonne ; dites cela en montant à la 
tribune. Annoncez-vous leur défenseur. Alors, tout vous est 

                                       

1 Mémoires de Ferrières, t. II, liv. IX, p. 236. 
2 Mémoires de Ferrières, t. II, liv. IX, p. 237. 
3 Mémoires de Ferrières, t. II, liv. IX, p. 238. 
4 Règne de Louis XVI, t. VI, § 27. 
5 Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de La Marck, t. III, p. 64. 
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facile, car aucune loi jusqu'à présent n'est contre elles. Cette 
marche, à mon avis, a quelque chose de grand, d'antique, 
de simple : vous serez éloquent, et vous tuerez les 
Robespierre, les Crancé, et Barnave s'il le faut. Bonjour1. 

 

Tout en trouvant que cela n'était pas si mal vu pour un ivrogne2, Mirabeau 
craignit de faire soupçonner son intelligence avec la cour par une déclaration trop 
hardie de l'intérêt qu'il prenait aux tantes du roi. Sa position depuis quelque 
temps s'était singulièrement agrandie. Nommé chef de bataillon local de la garde 
nationale, le 18 janvier 1791, et élevé le 29 du même mois, à cette présidence 
de l'Assemblée nationale qu'il avait tant ambitionnée, il jouissait avec un orgueil 
dont il ne voulait pas compromettre les délices, de son double ascendant sur le 
parlement et sur l'opinion. Il se contenta de proposer la solution suivante qui, 
après un vif débat, fut adoptée : Aucune loi ne s'opposant au départ de 
Mesdames, il n'y a pas lieu à délibérer sur le procès-verbal de la commune 
d'Arnay-le-Duc3. Les princesses purent, en conséquence, continuer leur route. 
Menou avait entraîné l'Assemblée par ce seul mot : L'Europe sera bien étonnée 
d'apprendre que l'Assemblée nationale ait débattu si longtemps le départ de 
deux femmes qui aiment mieux aller entendre la messe à Rome qu'à Paris4. 

Mais la saillie de Menou n'obtint pas la même faveur au dehors. Camille 
Desmoulins se répandit en moqueries sur ces décisions législatives qu'on 
emportait par des pasquinades5 ; Marat se mit à parler plus vivement que jamais 
jamais de cette nécessité d'un soulèvement général, son rêve habituel, son rêve 
favori et sanglant, et, le soir même, une multitude passionnée, au milieu de 
laquelle beaucoup d'hommes déguisés en femmes6, inonda le jardin des 
Tuileries, demandant avec des hurlements effroyables que le roi ordonnât à ses 
tantes de revenir auprès de sa personne7. Il fallut que Lafayette intervînt ; que 
la garde nationale se rangeât en bataille ; qu'on amenât six canons, mèches 
allumées ; qu'on fit mine de foudroyer le peuple. Encore l'agitation ne disparut-
elle de la place publique, que pour passer, plus violente, dans les esprits. De 
toutes parts, on réclama une loi contre l'émigration. Comme si l'homme avait ses 
racines dans la terre ! Comme si son premier droit n'était pas de quitter les lieux 
où l'air manque à sa pensée et le calme à son cœur ! Comme s'il était possible 
de dire à l'homme, qui se meut : déclare d'abord pourquoi tu ne restes pas 
immobile ! Six pieds suffisent pour mon tombeau, mais je sens qu'il faut l'espace 
à ma vie ! 

Il est à remarquer que, dans l'entraînement aveugle qui, à propos du départ des 
tantes du roi, fit demander une loi contre l'émigration, Robespierre fut de ceux 
que cet entraînement ne gagna point. Il n'alla pas jusqu'à bien démêler le 
sophisme tiré de ce qu'on appelait l'intérêt public, mais sa conscience l'avertissait 

                                       

1 Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de La Marck, t. III, p. 64 et 
65. 
2 Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de La Marck, t. III, p. 64 et 
65, lettre de Mirabeau au comte de La Marck. 
3 Moniteur, séance du 24 février 1791. 
4 Révolutions de France et de Brabant, n° 66. 
5 Révolutions de France et de Brabant, n° 66. 
6 Mémoires de Ferrières, t. II, liv. IX, p. 241. 
7 Mémoires de Ferrières, t. II, liv. IX, p. 241. 
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qu'il y avait là une erreur cachée ; il aurait désiré qu'on l'arrachât, à cet égard, 
au tourment de son incertitude, et lui-même il révéla naïvement la situation de 
son esprit, quand il prononça ces paroles, qui marquent dans sa vie : Je n'aime 
pas la loi contre l'émigration ; mais je voudrais qu'on me prouvât par de bonnes 
raisons qu'on doit la rejeter. En rapportant ce mot dans son journal1, Brissot 
loue fort Robespierre de l'avoir dit, et il ajoute : J'ai retrouvé encore M. 
Robespierre dans les bons principes, lorsqu'on est venu tenter l'Assemblée avec 
un paquet d'imprimés aristocratiques envoyés sous son contreseing. 
L'inconséquente curiosité voulait les ouvrir ; le fanatisme voulait.les brûler : 
Faites cela, disait Robespierre, et l'inquisition s'exercera bientôt aussi contre les 
écrits patriotiques2. 

Cependant, le 28 février 1791, jour désigné pour la discussion d'une loi contre 
l'émigration, était arrivé. Une émotion d'un, caractère inaccoutumé se peignait 
sur les visages ; il semblait qu'un doigt mystérieux montrât à tous, par delà une 
loi semblable, quelque chose de terrible. Dans la matinée, sur la nouvelle, très-
fausse, mais très-activement répandue, qu'on avait transporté au donjon de 
Vincennes des armés et des munitions de toute espèce, et qu'il existait, des 
Tuileries à ce donjon, un souterrain secret par où le roi et sa famille devaient 
s'évader3, le peuple des faubourgs, puissamment ébranlé, courut à la forteresse, 
forteresse, pour la démolir. Mais Lafayette ayant paru à la tête de la garde 
nationale, les assaillants, que conduisait le brasseur Santerre, furent forcés à la 
retraite. Ils rentrèrent tumultueusement à Paris, et ce fut au milieu d'une 
agitation extraordinaire, ce fut au bruit du tambour battant la générale, que 
l'Assemblée entra en séance. 

Le Chapelier commença par déclarer, au nom du comité de constitution, qu'il 
avait à présenter un projet de décret, inconstitutionnel, peu conforme aux 
principes, et établissant une véritable dictature : étrange manière de 
recommander l'adoption de ce projet ! Robespierre se hâta d'annoncer qu'il 
n'était pas partisan de la loi sur les émigrations, mais il demandait une 
discussion solennelle qui mît du côté des adversaires d'une pareille loi l'intérêt 
public et la raison. Merlin rappela ce passage du Contrat social : Dans les 
moments de troubles, les émigrations peuvent être défendues. Pendant ce 
temps, on faisait passer à Mirabeau des billets qui, pour des buts contraires, le 
poussaient à la tribune. Il se lève enfin, et lit une lettre adressée autrefois par lui 
à Frédéric-Guillaume, roi de Prusse. Le droit qui appartient à l'homme de quitter 
le sol où n'est point pour lui le bonheur était éloquemment revendiqué. Il y eut 
des applaudissements, il y eut des murmures. Sur les bancs extrêmes de la 
gauche, profond silence. On s'attendait à voir entrer dans la lice Barnave, les 
deux Lameth ; mais, par une politique qu'ils expliquèrent plus tard, ils avaient 
résolu de s'abstenir. C'est ainsi que Gourdan s'étant penché à l'oreille 
d'Alexandre Lameth et lui disant : Est-ce que vous ne parlerez pas ? celui-ci 
répondit : C'est ce qu'ils veulent4. Le gant jeté par Mirabeau, ce fut Rewbell qui 
le releva. Nulle société, dit-il, ne peut exister sans des devoirs réciproques. 
Comment défendrais-je de mon corps, de mon sang, les possessions de mon 
voisin, s'il fuit loin des miennes ? L'argumentation était spécieuse ; mais la seule 
chose à en conclure était que nul n'a droit à jouir, soit quant à sa personne, soit 

                                       

1 Le Patriote français, n° 571. 
2 Le Patriote français, n° 571. 
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quant à ses biens, du bénéfice des lois d'un pays qu'il répudie. Or, de quoi 
s'agissait-il ? Était-ce seulement de priver ceux qui s'expatriaient, en haine des 
lois nouvelles, de toute fonction publique et de leur imposer la vente de leurs 
immeubles ? Non, c'était d'empêcher l'émigration d'une manière absolue qu'il 
s'agissait, c'était d'enchaîner l'homme au sol, c'était de murer la patrie. Et que 
valait, dès lors, le raisonnement de Rewbell ? Comment, d'ailleurs, appliquer le 
principe qu'il posait, sans entrer dans une recherche inquisitoriale des motifs qui 
porteraient un citoyen à sortir du royaume ? Comment distinguer entre 
l'émigrant et le simple voyageur, entre le déplacement politique et le 
déplacement commercial ? Quelle carrière ouverte à la tyrannie ! C'est ce qui 
apparut avec une clarté sinistre aux yeux de l'Assemblée, lorsque, pressé de lire 
le projet du comité, Le Chapelier lut : Il sera nommé par l'Assemblée nationale 
un conseil de trois personnes qui exerceront seulement sur le droit de sortir du 
royaume et sur l'obligation d'y rentrer un pouvoir dictatorial. A ces mots, un 
frémissement involontaire courut sur tous les bancs, et Mirabeau, prenant la 
parole avec empire, s'écria : Je déclare que je me croirais délié de tout serment 
de fidélité envers ceux qui auraient l'infamie de nommer une commission 
dictatoriale. Puis, la tête haute et le rayonnement de l'orgueil sur le front : La 
popularité que j'ai ambitionnée, dit-il, et dont j'ai eu l'honneur comme un autre, 
n'est pas un faible roseau ; c'est dans la terre que je veux enfoncer ses racines 
sur l'imperturbable base de la raison et de la liberté. On applaudissait : il reprit : 
Si vous faites une loi contre les émigrants, je jure de n'y obéir jamais. Le projet 
du comité fut rejeté à l'unanimité, et Vernier proposa que l'examen de la loi fût 
renvoyé à chacun des comités de l'Assemblée, qui, après s'en être occupés 
séparément, se réuniraient par commissaires. Jusque-là Mirabeau n'avait fait que 
mettre beaucoup de grandeur à plaider une grande cause ; mais, son succès 
l'enivrant, il voulut une seconde fois s'emparer de la tribune, en roi qui prend 
possession de son trône, et il provoqua cette rude exclamation de Goupil : Quel 
est le titre de dictature qu'exerce M. Mirabeau dans cette Assemblée ? Il n'en tint 
compte. Ce qu'il demandait, ce qu'il voulait absolument emporter, c'était l'ordre 
du jour pur et simple. Il fut railleur, impérieux, méprisant ; il osa, le visage 
tourné vers ceux de l'extrême gauche, qui murmuraient, crier du ton d'un maître 
irrité : Silence aux trente voix ! Il oubliait — et, plus tard, Robespierre saura bien 
le rappeler — que la vertu fut toujours en minorité sur la terre ; que Sidney, 
mort pour le peuple, était de la minorité ; que Socrate était de la minorité quand 
il avala la ciguë, et Caton quand il se déchira les entrailles. Silence aux trente 
voix ! Mais la tyrannie est odieuse sous toutes ses formes, et en quoi donc celle 
d'un chiffre vaut-elle mieux que celle d'un coup de massue ? La proposition 
Vernier fut adoptée ; le peuple qui encombrait les tribunes avait tressailli, et les 
Lameth sortirent, le cœur plein de rage1. 

Pendant ce temps, une scène étrange se passait au château. On arrêta dans 
l'appartement de l'héritier présomptif du trône un chevalier de Saint-Louis, 
nommé Court de Tonnelles, lequel portait, caché sous son habit, un petit couteau 
de chasse, en forme de poignard2. Aux questions qui lui furent adressées, il 
répondit d'une manière assez obscure, et là-dessus le bruit se répandit 

                                       

1 Ni le Moniteur, ni l'Histoire parlementaire ne donnent une idée vraie de la, physionomie 
de cette fameuse séance. Mémoires de Ferrières, chose étrange, ne la mentionnent 
même pas. On ne la trouve vivante que dans le discours prononcé, le soir, par Alexandre 
Lameth aux Jacobins et rapporté dans les Révolutions de France et de Brabant, n° 66. 
2 Règne de Louis XVI, t. VI, § 27. 
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rapidement qu'on avait voulu assassiner le roi. A entendre lès aristocrates, 
colporteurs de ce bruit lugubre, nul doute que le meurtrier n'eût été vomi par les 
Jacobins : c'était le frère de Barnave, disaient les uns ; c'était Menou, affirmaient 
les autres1. Aussitôt, près de trois cents nobles s'arment de poignards ou de 
pistolets, accourent au château, remplissent les appartements, et jurent de 
mourir pour sauver le roi. C'était justement l'heure où Lafayette, revenant de 
Vincennes, rentrait à Paris. On l'informe de l'injure faite à la garde nationale, 
gardienne naturelle des jours du monarque, et il court aux Tuileries, indigné. Il 
obtient de Louis XVI l'ordre formel adressé à ses officieux défenseurs de déposer 
leurs armes sur deux grandes tables placées dans l'antichambre. Ils obéissent ; 
mais, forcés, pour sortir des appartements, de passer entre deux haies de gardes 
nationales, ils sont hués, maltraités, fouillés outrageusement2. Quelques-uns. 
résistèrent. Beauharnais le jeune déclara qu'on ne le fouillerait que mort, et les 
gardes, touchés de la dignité qu'il mêlait à son courage, le laissèrent libre3. 
D'autres, moins heureux dans leurs protestations, furent renversés, foulés aux 
pieds4. On arrêta d'Éprémesnil, Frondeville, d'Agoult, Berthier-Sauvigny5. 

Cette expédition charma Le peuple, qui appela les vaincus chevaliers du 
poignard. 

Marat, moins facile à satisfaire, exprima un regret féroce : Il semblait que le ciel 
eût pris à tâche de rassembler le noir essaim des conspirateurs sous le fer des 
grenadiers soldés ; ils avaient droit de les massacrer, et ils le pouvaient 
impunément. Les véritables amis de la liberté déploreront toujours qu'ils aient 
laissé échapper une occasion aussi favorable, qui ne se trouvera jamais. L'ami du 
peuple, surtout, en est inconsolable6. Au fond, ce qui tourmentait Marat, c'était 
la crainte que de pareils coups, frappés à propos, ne rendissent quelque 
popularité à Lafayette : car, le crédit du général baissait de jour en jour, et Marat 
commençait à voir se réaliser la plus chère de ses prédictions : Encore deux 
bouteilles d'encre, et j'aurai culbuté le divin Mottié. 

Le soir, grande séance aux Jacobins. Les Lameth s'y étaient rendus, dans l'espoir 
de se venger de Mirabeau, de lui rendre les humiliations qu'ils en avaient reçues, 
de l'écraser. La disposition des esprits était orageuse, et les divers événements 
de la journée revivaient, aux yeux de tous, singulièrement transformés par de 
menaçants commentaires. Il avait été dit et beaucoup croyaient qu'un 
abominable complot avait été formé, dont le but était la destruction des Jacobins 
; que l'émeute de Vincennes, réprimée par Lafayette, avait été organisée par lui-
même, pour mettre Paris en combustion et fournir prétexte à quelque Saint-
Barthélemy des patriotes ; que l'invasion du château faisait partie de ce noir 
projet ; qu'on l'aurait mis à exécution si l'Assemblée s'était prononcée contre les 
Jacobins, en rejetant purement et simplement la loi contre l'émigration ; mais 
que la chance ayant tourné en leur faveur, il avait fallu subitement changer de 
plan ; que, par là, s'expliquait l'extrême indignation affectée par Lafayette contre 
les chevaliers du poignard ; que, du reste, cette savante tactique, trop au-dessus 
dé l'intelligence de Lafayette, ne pouvait être que l'ouvrage d'un homme, et que 

                                       

1 Révolutions de France et de Brabant, n° 66. 
2 Mémoires de Ferrières, t. II, liv. IX, p. 246. 
3 Règne de Louis XVI, t. VI, § 27. 
4 Règne de Louis XVI, t. VI, § 27. 
5 L'abbé de Montgaillard, Histoire de France, t. II, p. 286. 
6 L'Ami du peuple, n° 394. 
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cet homme, c'était…. Machiavel Mirabeau1. De fait, n'avait-il point parlé d'en finir 
avec les factieux de tous les partis ? et, dans sa pensée, les Jacobins ne 
comptaient-ils pas au nombre des factieux à anéantir ? 

Mirabeau fut averti. Il savait qu'il venait d'allumer contre lui d'inextinguibles 
haines. Et comment en aurait-il douté ? Ce soir-là même, il avait reçu le plus 
sanglant des outrages ; ce soir-là même, d'Aiguillon, chez qui il était attendu à 
diner avec douze de ses collègues, lui avait fermé sa porte2 ! Et lui, faisant 
allusion à son cri Silence aux trente voix ! il disait à Mme du Saillant, sa sœur : 
J'ai prononcé là mon arrêt de mort3. Il ne voulut point cependant périr sans 
combattre, et, rassemblant toutes ses forces, il se présenta hardiment aux 
Jacobins. 

La salle était pleine, comme dans les grands périls de la République, raconte 
Camille Desmoulins. Dès que Mirabeau parut, beaucoup murmurèrent : 
Comment ose-t-il venir s'asseoir au milieu de nous ? Duport était à la tribune. 
L'arrivée du redoutable visiteur parut l'embarrasser. Il parla longuement des 
émeutes qu'on excitait à dessein, de l'expédition de Vincennes, de Lafayette qui 
aurait pu la prévenir et qui ne l'avait pas voulu, des pièces de canon qu'on avait 
artificieusement traînées tout au travers du faubourg…. Mais là n'étaient point les 
préoccupations de l'Assemblée. Il le sentit, et se décidant enfin : Les hommes les 
plus dangereux à la liberté, dit-il, ne sont pas loin de vous. C'était le mot attendu 
: tous les regards se portent sur Mirabeau, et plusieurs, se levant, vont applaudir 
à sa face. L'orateur alors rappelle la séance du matin à l'Assemblée, il dénonce 
l'insupportable orgueil de Mirabeau ; mais s'attendrissant tout à coup, soit 
générosité naturelle, soit ressouvenir des services rendus par son adversaire à la 
cause de la liberté, il termine en ces termes : Qu'il soit un honnête homme et je 
cours l'embrasser, et, s'il détourne le visage, je me féliciterai encore de m'être 
fait un ennemi, pourvu qu'il soit redevenu ami de la chose publique. 

Mirabeau crut sans doute qu'on le craignait puisqu'on le ménageait. S'avançant 
d'un pas brusque vers la tribune, il mit en regard la dictature de l'intrigue et celle 
du talent, plaignit dédaigneusement ceux qui recouraient à la première, faute de 
pouvoir exercer la seconde, signala comme un aveu d'impuissance le silence 
garde le matin à l'Assemblée, par les chefs d'opinion, et ajouta : Mon sentiment 
sur les émigrations est celui de tous les philosophes, et quand bien même je 
serais dans l'erreur, je me consolerais aisément de la partager avec tant de 
grands hommes. La réponse était hautaine, presque insultante pour les auditeurs 
: Mirabeau descendit de la tribune, au milieu d'un silence auquel il n'était pas 
accoutumé. Alexandre Lameth se leva. 

S'il en faut croire Camille Desmoulins, il fut sublime, sublime par l'expression du 
visage, par la passion du geste, par la flamme du regard, autant que par la 
parole. Mirabeau, qui s'était assis à ses côtés, n'était plus l'Hercule Mirabeau : 
Lameth semblait lui avoir arraché sa massue. Rien de plus vif, en effet, de plus 
pénétrant, rien qui aille plus droit au cœur d'un ennemi que le discours 
d'Alexandre Lameth, tel que les Révolutions de France et de Brabant le 
rapportent. En voici quelques traits : Ah ! nous ne sommes plus trente ici ; nous 
sommes cent cinquante, cent cinquante membres de l'Assemblée nationale, sa 
vraie force. — Pourquoi notre silence de ce matin ? Parce que la contre-

                                       

1 Révolutions de France et de Brabant, n° 66. 
2 Révolutions de France et de Brabant, n° 66. 
3 Mémoires de Mirabeau, t. VIII, p. 299. 
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révolution appelle les Jacobins des factieux ; parce que M. Mirabeau voudrait 
bien que ces factieux fussent exterminés, et que nous n'avons pas voulu, nous, 
donner dans le piège tendu aux patriotes par les organisateurs d'émeutes, par 
ceux qui font battre le tambour !… — Ce qui nous importe, M. de Mirabeau, c'est 
de vous faire connaître : quelque génie qu'aient les traîtres, ils ne sont plus à 
craindre, dès qu'ils sont connus. — Chefs d'opinion ! Quelle insolence ! Il y a des 
esclaves d'opinion apparemment ! Eh ! c'est un malheur pour le peuple que des 
hommes tels que Merlin, Muguet, Vernier, Rewbell, Prieur, Robespierre, ne soient 
pas chefs d'opinion, eux qui n'ont jamais trahi le peuple ! — Je ne suis pas de 
ceux qui croient si nécessaire de ne point désespérer M. de Mirabeau. S'il n'était 
pas au milieu de nous, pensez-vous qu'il fût plus dangereux que Cazalès, que 
Maury ? qu'il s'exclue donc de cette société, si bon lui semble ! Sa force est ici ; 
qu'il sorte, il la perd. — Mais il le sait bien ! — Attendez-vous à l'entendre 
protester de son amour invariable pour la liberté. Il vous dira, je suppose, qu'il 
n'a pas demandé le veto pour le roi, qu'il n'a pas voulu lui conférer le droit 
monstrueux de déclarer la paix et la guerre ! il niera ce que personne de nous 
n'ignore.… Mais les discours de M. de Mirabeau passeront, et les procès-verbaux 
de l'Assemblée ne passeront pas. 

Pendant ce terrible réquisitoire, prononcé au bruit d'applaudissements qui le 
rendaient encore plus terrible, Mirabeau était dans un tel état d'angoisse, que de 
grosses gouttes de sueur lui coulaient le long du visage. Il était là, selon 
l'expression de Camille, dans son jardin des Olives. Une seconde fois, il essaya 
de soutenir la lutte. Mais quel changement ! Ce n'était plus l'orateur audacieux et 
superbe de tout à l'heure. Il descendait maintenant à être habile. Autant il avait 
d'abord heurté les Jacobins, autant il s'étudia, cette fois, à les adoucir, à les 
flatter. J'ai boudé les Jacobins, dit-il, mais en leur rendant justice. Je pense d'eux 
comme l'abbé Sieyès, qui disait du club de 89 : A l'exception de deux ou trois 
Jacobins que j'ai en horreur, j'aime tous les membres de cette société, et 
excepté une douzaine de membres que j'aime parmi vous, je vous méprise tous. 
On ne pouvait manquer d'applaudir ici. D'ailleurs, le génie de Mirabeau était un 
trésor que, jusqu'au dernier moment, la Révolution tremblait de perdre. Même 
aux Jacobins, la majorité était disposée à préférer l'indulgence de Duport à 
l'inflexibilité Lameth. Aussi, dès que Mirabeau eut prononcé ces paroles ; je 
resterai parmi vous jusqu'à l'ostracisme, des acclamations parties de tous les 
coins de la salle, l'amnistièrent. Or, l'amnistie, en cette occasion, était un 
triomphe1. 

Et il le faut bénir, ce triomphe ; car, en repoussant la loi contre l'émigration, 
Mirabeau avait combattu pour la justice ; et ce sera, sinon, comme dit un 
historien moderne2, son rachat devant l'avenir, du moins un de ses titres les plus 
touchants à la compassion de la postérité. 

Ah ! sans doute, c'était un grand crime qu'une émigration systématique ayant 
pour but d'attirer sur la patrie, en haine de réformes équitables, la fureur et les 
armes de l'étranger. Mais le principe qui veut qu'un crime soit prouvé avant d 
?être puni est absolument sacré, absolument inviolable. Soumettre le droit qu'a 
chaque homme de se mouvoir par cela seul qu'il est homme, à une série de 

                                       

1 Il n'existe de cette importante séance qu'un récit complet, auquel les historiens de la 
Révolution puissent recourir, et il se trouve dans les Révolutions de France et de Brabant, 
n° 66. 
2 Michelet, Histoire de la Révolution, t. II, chap. X, p. 435. 
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conditions préventives rendues plus odieuses encore par une appréciation 
nécessairement, arbitraire, c'était se lancer dans un système de proscriptions 
qui, de conséquence en conséquence, devait s'étendre et s'étendit, hélas ! aux 
vieillards, aux femmes, aux enfants. 

Et puis, à quelle autre théorie, plus générale et vraiment sinistre, ne conduisait 
pas cette solution donnée à la question particulière de l'émigration ? Dans la 
séance du 24 février, Mirabeau ayant demandé s'il existait une loi qui défendît 
aux tantes du roi de quitter le royaume, un membre obscur de l'Assemblée avait 
répondu : Oui, LE SALUT DU PEUPLE1. Mais savait-il bien, celui qui les prononça, 
ces paroles, savait-il qu'un jour — et ce jour n'était pas loin — elles auraient le 
retentissement d'un coup de hache ? Ne nous hâtons point de passer outre. Il est 
des mots qui, mal expliqués, perdent les empires ; il est des formules qui 
contiennent plus de meurtres que cent pièces de canon chargées à mitraille ; il 
est des erreurs toutes pleines de sang ! Qui oserait jurer qu'en France, dans un 
avenir prochain, la vie de plusieurs milliers d'hommes ne tiendra pas à 
l'explication qui aura été donnée de ces mots tragiques : LE SALUT DU PEUPLE EST 
LA SUPRÊME LOI ? 

Il en faut convenir : au premier abord, le problème à résoudre ici étonne la 
conscience. 

Quoi ! l'intérêt public, la sécurité générale, la fortune de l'État, l'existence de la 
nation peut-être, voilà ce qu'on nous demanderait de sacrifier à des scrupules 
d'une importance secondaire ! Est-il donc et peut-il jamais être juste que 
l'abstraction l'emporte sur la réalité, la partie sur le tout, et que, pour protéger 
un membre, on laisse périr le corps ? Ainsi parlaient les Lameth dans 
l'Assemblée, Camille Desmoulins et Marat dans la presse. 

Cependant, si, sous prétexte de salut public, vous frappez d'ostracisme 
Thémistocle ; si vous proscrivez à perpétuité la famille d'un mauvais prince ; si 
vous portez la main sur un innocent parce qu'il vous paraît dangereux, où sera la 
boussole de l'univers moral ? Où sera le refuge contre l'iniquité, subitement 
devenue justice, en vertu du SALUT DU PEUPLE, qui aura été compris de telle ou 
telle manière et arbitrairement défini par des gouvernements de passage, 
infaillibles tant qu'ils sont debout, accusés  d'imposture dès qu'ils sont par terre ? 
Ciel ! que de tombeaux s'ouvrent ! que de spectres se dressent le long de 
l'histoire ensanglantée ! et que de voix, sorties des profondeurs du temps, se 
mettent à crier en chœur aux logiciens de la raison d'État : assassins ! assassins 
! assassins ! 

C'est que, sur tout ce débat, pèse un malentendu effroyable, et malheur à qui ne 
le signalerait pas, croyant l'avoir découvert ! Chaque fois qu'on parle de 
l'appliquer, cette maxime, LE SALUT DU PEUPLE EST LA SUPRÊME LOI, on n'a jamais 
en vue qu'un nombre déterminé d'hommes, qu'un concours donné de 
circonstances, et cela signifie : en France, en Angleterre, en Espagne, le salut du 
peuple, dans ce moment-ci, exige que tel principe soit violé ; de sorte que, dans 
la pratique, le SALUT DU PEUPLE veut toujours dire le SALUT D'UN PEUPLE. Eh bien, 
il n'est pas vrai que, relativement à l'humanité tout entière et aux générations à 
naître, le salut D'UN peuple quelconque soit la suprême loi. Car, si ce peuple 
marche dans les routes de l'iniquité, si son rôle parmi les nations est celui de 
brigand, qu'il périsse, qu'il périsse ! Considéré dans son vaste ensemble et dans 

                                       

1 Révolutions de France et de Brabant, n° 66. 
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la série indéterminée des âges, le monde devra tressaillir de joie. Ne dites donc 
pas : LE SALUT DU PEUPLE EST LA SUPRÊME LOI ; dites : LE SALUT DE L'HUMANITÉ 
EST LA SUPRÊME LOI. Dès lors, plus de ténèbres. Il est en effet possible de 
concevoir que, eu égard à une situation particulière, et pour un moment, la 
violation d'un principe soit considérée comme intéressant tel ou tel peuple ; mais 
comment concevoir que la méconnaissance d'une des grandes lois de notre 
nature, que l'étouffement de la conscience humaine, puisse jamais intéresser 
l'humanité ! L'humanité, tout individu qui souffre d'un acte injuste, quelque petit 
et obscur qu'on le suppose, la représente, la personnifie, la porte vivante en lui. 
Quand vous tuez un innocent, vous menacez l'innombrable foule de ses pareils 
sur toute la surface du globe, dans tous les siècles à venir, et certes il n'est pas 
de peuple dont le salut vaille qu'un aussi prodigieux intérêt soit foulé aux pieds. 

Ô Camille, imprudent Camille ! Quel tyran ne s'est pas établi, en disant : Je viens 
sauver la société ? Attendez ! attendez ! On l'invoquera aussi contre vous, ce 
salut du peuple, votre loi suprême ; et quand vous serez sur la charrette fatale, 
ne vous plaignez point de la logique qui vous y aura fait monter, puisque cette 
logique est la vôtre ! 
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CHAPITRE VIII 

MORT DE MIRABEAU 

 

Dépérissement de Mirabeau. — Prodigieuse activité de ses derniers 
jours. — Libelles publiés contre lui ; la femme du cantinier Mouret, 
madame Saint-Huberti, Henriette Nehra, madame Le Jay. — 
Tentatives d'empoisonnement soupçonnées ; lettre de Mirabeau à 
cet égard. — Ses accès de mélancolie. — Son étrange attitude 
dans les débats sur la régence. — Affaire des Mines. — Visite de 
Mirabeau au comte de La Marck : Votre cause est gagnée, et moi 
je suis mort. — La maison de campagne du Marais. — Premières 
attaques de la mort. — Lettre publiée par Aubin-Louis Millin. — 
Mesdemoiselles Hélisberg et Coulomb. — Émotion universelle, à la 
nouvelle de la maladie de Mirabeau. Étranges appréhensions de la 
cour. — Mirabeau sur son lit de mort. — Caractère héroïque de son 
agonie. — Il meurt. — Tout Paris en deuil. — Soupçons 
d'empoisonnement partout répandu ; effroyables accusations 
contre les Lameth ; événement singulier arrivé dans la nuit du 1er 
au 2 avril. — Honneurs extraordinaires rendus à Mirabeau. — Ses 
funérailles. — Ses cendres au Panthéon. — Tous les partis se 
réunissent pour le pleurer. — Douleur fastueuse de madame de 
Montesson. — Regrets exprimés par les Sabbats jacobites, par le 
Père Duchêne. — Dures paroles de Camille Desmoulins. — 
Mirabeau jugé par Marat. — Fosse sans nom, près de l'ancien 
Cimetière des suppliciés ; ce qu'elle contient. — Quel devra être 
sur Mirabeau l'arrêt de la postérité ? — Son rôle était fini quand il 
est mort. 

 

Un grand vide va se faire dans la Révolution et dans l'histoire : Mirabeau se 
meurt. Il se meurt, et tout l'annonce ; son visage livide et flétri, les ondulations 
effacées de sa chevelure, les ombres qui passent sur son front, ses défaillances 
soudaines1. D'où vient cependant que nous le retrouvons partout, et au club des 
Jacobins et à la tribune de l'Assemblée, et à la tête de son bataillon, et au 
théâtre, et dans les banquets ? Homme étrange ! La cour continue à recevoir ses 
conseils ; de ses puissantes lèvres s'échappent, plus pressées et plus 
impétueuses que jamais, les paroles d'où sortent les événements ; son énorme 
correspondance ne s'est point ralentie ; comme à l'ordinaire, il distribue les 
matériaux de son génie à ses collaborateurs étonnés ; comme à l'ordinaire, il fait 
de ses journées la proie du travail et de ses nuits la proie du plaisir. Si son 

                                       

1 Journal de la maladie et de la mort d'Honoré-Gabriel-Victor Riquetti Mirabeau, par S.C. 
Cabanis. Paris, 1791. 
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secrétaire lui dit : Monsieur le comte, ceci est impossible ; il répond d'un ton 
dominateur : Ne me dites pas ce bête de mot1. Car tel est son orgueil. 

Or, pendant que la mort est sur lui, et que, dans la robe de Déjanire attachée à 
ses flancs, il s'agite, se débat et se consume, des ennemis, plus implacables que 
la mort elle-même, s'étudient à lui ronger le cœur. Encore quelques jours, on 
l'adorera : en attendant, on le déchire. Confession générale du comte de 
Mirabeau ! — PRIX : RIEN ! Voilà ce que des inconnus s'en vont criant, au détour 
des rues populeuses ; ou bien, sous le titre, plus sérieux, de Vie publique et 
privée de Honoré-Gabriel Riquetti, comte de Mirabeau ; c'est le tableau de tous 
les désordres de sa vie qu'on expose. Mêlant le faux au vrai2, et à de tristes 
réalités le poison de leurs commentaires, les libellistes disent : 

Vous voyez cet homme qui passe d'un air si superbe et que chacun montre du 
doigt en murmurant : Voilà Mirabeau ! Eh bien, il faut que vous connaissiez sa 
vie. Jeune, et déjà marqué du sceau de la malédiction de son père, déjà traînant 
après lui les soupçons d'une jalousie incestueuse, il conquit à force d'artifices 
mademoiselle de Marignane, et bientôt l'abandonna. — Par lui, au château d'If, la 
femme du cantinier Mouret fut séduite et polluée. — Par lui, Sophie Monnier... 
mais qui ne sait cette histoire ? — Prisonnier au fort de Vincennes, il y plongeait 
son intelligence dans les sources les plus infectes de la débauche et y donnait un 
émule à l'Arétin. — Redevenu libre, il devint vagabond, se fit l'amant d'une 
comédienne riche et laide, madame Saint-Huberti, et vécut des largesses de la 
volupté. — Puis, ce fut Henriette Nehra qu'il promena d'Amsterdam à Londres, et 
de Londres à Paris, où il devait la remplacer par la femme de son libraire. — Ce 
bandeau vert dont il couvre quelquefois ses yeux malades, c'est un soufflet qui 
l'a rendu nécessaire, un soufflet reçu par lui de madame Le Jay dans les 
querelles de l'amour. — Du moins, s'il s'était abstenu de répandre au loin sa 
corruption ! Mais de quelle plume sont sorties tant de productions obscènes, le 
Rubicon, le Libertin de qualité, ou l'éducation de Laure ? — Il mène grand train 
aujourd'hui, se compose une bibliothèque fastueuse, fait décorer magnifiquement 
sa maison de campagne, donne des festin d'Apicius ; et il y a quelques années à 
peine, perdu dans Londres, il y consignait le drame de son indigence dans des 
lettres telles que celles-ci : Madame Nehra vient de perdre une tante qui répare 
un peu les torts que lui a faits l'autre. Il lui faut une robe noire pour aller chez 
l'ambassadeur, y faire les formalités nécessaires. Te serait-il possible de me 
procurer à crédit, de suite, une robe de Raz-de-Saint-Maur ? car nous n'avons 
pas le sou. Je n'ai, quant à moi, que des boucles ridicules et non portables, et 
point de boucles de jarretières, etc., etc. De cet excès de misère, quels sentiers 
impurs ont donc conduit cet aventurier prodigieux au degré d'opulence où il est 
aujourd'hui ? Ah ! la cour le sait bien et pourrait le dire !… Voilà, voilà Mirabeau3. 

Ainsi parlait la haine : comment agissait-elle ? Lui aurait-il suffi d'assassiner 
moralement un tel homme ? Dans les mémoires publiés par son fils adoptif, il est 
dit que plus d'une fois madame du Saillant avait dû faire jeter des présents de 

                                       

1 Étienne Dumont, p. 311. 
2 Car, malheureusement, tout n'était pas faux dans ces violentes attaques. Voyez ce que 
dit Brissot dans ses Mémoires, t. III, chap. XVII. — Et Brissot, bien avant la Révolution, 
avait été lié assez intimement avec Mirabeau. 
3 Voyez dans la Bibliothèque historique de la Révolution du British Museum, 284-5 et 
288-9, la Vie publique et privée d'Honoré-Gabriel Riquetti, de Mirabeau, dédiée aux amis 
de la Constitution. — La vie privée de Riquetti. — La confession générale du comte de 
Mirabeau, etc., etc. 
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comestibles, de vins fins, de liqueurs envoyés par des personnes inconnues ; 
qu'il était arrivé à Frochot, en novembre 1790, et à Pellenc, en décembre 
suivant, d'être fort incommodés pour avoir pris une tasse de café destinée à 
Mirabeau ; que des avertissements venus du loyal Cazalès faisant croire à de 
noirs projets, la famille avait pris l'alarme, et cela, au point que madame du 
Saillant avait commis son fils pour que, bien armé et secrètement suivi de 
domestiques sûrs, il accompagnât son oncle, lorsque celui-ci, ignorant de quelle 
affectueuse vigilance il était entouré, partait tard pour Argenteuil1. 

Les mêmes mémoires donnent le fac-simile de la lettre suivante écrite par 
Mirabeau à une femme qui lui avait révélé, à ce qu'il paraît, un projet 
d'assassinat : 

Je n'ai jamais trompé personne, bien que j'aie été trompé toute ma vie ; et 
certes, je ne commencerai pas par celle qui veut me rendre un si grand service. 
Ni votre mari, ni le malheureux qui n'a pas voulu, ne seront jamais compromis. 
Je ne mets de suite, contre le scélérat avéré lui-même, qu'au désir de connaître 
son instigateur, dont il est clair que les machinations peuvent envelopper plus 
que moi, qui, seul même, vaudrais mieux encore que d'être immolé par un tel 
crime. Combs ne saura rien, Frochot rien, Pellenc lui-même ne saura quelque 
chose que parce que vous lui en avez parlé la première2. 

Ce qui est certain, c'est que Mirabeau, se sentant dépérir, avait fini par ouvrir 
son âme aux mélancoliques pensées ; suivant l'expression d'un auteur anglais, il 
voyait venir les messagers du pâle repos3. Ses amis intimes ont raconté qu'à 
cette époque il demandait à tout le monde des épitaphes4. Lorsque partant pour 
Genève, Étienne Dumont lui alla faire ses adieux, il l'embrassa avec une émotion 
extraordinaire, et comme à la veille de partir lui-même pour le sombre voyage 
d'où l'on ne revient plus. Un jour, quittant madame du Saillant et ses filles, il dit 
à la troisième, dont la fraicheur avait un éclat singulier : C'est la mort qui 
embrasse le printemps5. 

Mais l'indomptable orgueil, l'ambition, le dévorant besoin d'agir, l'ardeur des 
amitiés fidèles, les désirs impétueux, tout cela surnageait dans ce cœur plein de 
contradictions et d'abîmes. 

Les derniers débats qui appelèrent Mirabeau à la tribune, furent ceux que 
soulevèrent d'une part la question de la régence, et de l'autre la question des 
mines. 

Dans le cas où le roi viendrait à mourir laissant un fils mineur, la régence serait-
elle élective, ou bien héréditaire, c'est-à-dire déférée au membre de la famille 
royale le plus rapproché du roi mineur ? Tel fut le point qu'on discuta dans les 
séances des 22, 23, 24 et 25 mars 1791. Et ici encore, Mirabeau déploya un 
talent qui n'eut d'égal que l'éclat de son inconséquence. Le 24 mars, il écrivait de 
l'Assemblée au comte de La Marck : 

Nous sommes dans un très-grand danger. Soyez sûr que l'on veut nous ramener 
aux élections, c'est-à-dire à la destruction de l'hérédité, c'est-à-dire à la 
destruction de la monarchie. L'abbé Sieyès n'a jamais courtisé l'Assemblée, ni 

                                       

1 Mémoires de Mirabeau, t. VIII, liv. IX, p. 424, 425 et 426. 
2 Mémoires de Mirabeau, t. VIII, liv. IX, p. 425. 
3 Heralds of the pale repose. Carlyle, the French Revolution, vol. II, chap. VII, p. 170. 
4 Mémoires de Mirabeau, t. VIII, liv. X, p. 421. 
5 Mémoires de Mirabeau, t. VIII, liv. X, p. 421. 
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agioté une opinion comme il le fait, et ses partisans sont très-nombreux. Je n'ai 
jamais été vraiment effrayé qu'aujourd'hui. Je me garderai bien de proposer 
demain ma théorie. Je porterai toutes mes forces à ajourner, en critiquant le 
projet du décret, en prouvant qu'il est insuffisant, incomplet, qu'il préjuge de 
grandes questions, etc., etc. Certainement ma théorie ne passerait pas, et très-
probablement l'ajournement réussira ; alors on peut travailler. Envoyez chercher 
Pellenc immédiatement ; qu'il scrute dans le plus grand détail le décret, qu'il en 
recherche tous les dangers POUR LA LIBERTÉ PUBLIQUE…. Il sait à fond ma 
doctrine à présent ; mais je ne veux que la laisser entrevoir ; je ne veux point la 
hasarder. Gagnons du temps, tout est sauvé.… Soyez sûr, mon cher comte, que 
je ne m'exagère pas le danger et qu'il est immense. Ô légère et trois fois légère 
nation ! Notre armée est, dans cette question, pour les trois quarts à l'abbé 
Sieyès. Vale et me ama1. 

Rien de plus obscur que cette lettre, de plus inconcevable. Mirabeau était-il pour 
la régence élective ? Non, puisqu'il y voyait la destruction de l'hérédité, c'est-à-
dire la destruction de la monarchie, et qu'il signalait le triomphe de ce système 
comme un immense danger. Oui, puisqu'il parlait de combattre le projet de 
décret présenté, lequel proposait la régence héréditaire. 

La contradiction était flagrante, et, avec une audace dont il était seul capable, 
Mirabeau la porta sans hésitation à la tribune. En l'entendant argumenter en 
faveur de la régence élective, nul ne mettait en doute qu'il ne votât dans ce 
sens. Il fut si vif, si pressant, si clair ! Et que de traits heureux, décisifs ! — 
Supposez le roi mineur étant très-jeune, que le plus proche parent soit très-
vieux, n'est-il pas ridicule entre deux enfants de ne vouloir pas choisir un homme 
? — Quand un roi est mineur, la royauté ne cesse pas, elle devient inactive ; elle 
s'arrête comme une montre qui a perdu son mouvement ; c'est à l'auteur de la 
montre à lui redonner son mouvement : qu'on aille chercher le peuple ! Mais les 
élections sont toujours accompagnées d'orages : exagération ! Et puis, me 
dépouillerez-vous de mon champ, sous prétexte que quelquefois la grêle y tombe 
? — Il continua ainsi, mêlant à des raisons pleines de sens les éclairs de son 
esprit. Quel fut l'étonnement de l'Assemblée, quel fut le mécontentement des 
tribunes, lorsque arrivé à la conclusion, il déclara brusquement que, malgré ce 
qu'il venait de dire, et vu qu'après tout dans un régime constitutionnel la 
question de la régence était peu importante, il voterait avec le comité pour la 
régence héréditaire2. 

On ignore les motifs de cette bizarre conduite. En parlant pour et en concluant 
contre, voulait-il se ménager entre le peuple et le plus proche parent, le comte 
de Provence ? Ou bien, avait-il pour but secret de semer autour de lui 
l'incertitude, de dérouter l'Assemblée, et d'enterrer la question3 ? Ce fut dans ce 
débat, qu'entendant murmurer les tribunes, il rappela le mot de Cromwell à 
Lambert, un de ses compagnons, lequel se montrait enivré des applaudissements 

                                       

1 Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de La Marck, t. III, p. 105 et 
106. 
2 Voyez l'Histoire parlementaire, t. IX, p. 190-196. 
3 La constitution du 3 septembre 1791 déféra la régence au plus proche parent du roi 
mineur, prononça l'exclusion des femmes et décida qu'à défaut d'un parent légalement 
capable, la régence sortirait d'une élection à deux degrés. 
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de la multitude : Ce peuple, s'il nous voyait monter au gibet, nous applaudirait 
bien davantage1. 

Autant l'attitude de Mirabeau fut équivoque dans l'affaire de la régence, autant, 
dans celle des mines, elle fut nette et décidée. 

Il s'agissait de savoir si les mines devaient appartenir à l'État ou aux 
propriétaires du sol supérieur ; s'il convenait d'en livrer l'exploitation aux 
propriétaires de la surface, ou à des compagnies élues du gouvernement ; si les 
anciennes concessions des mines seraient maintenues ou abolies. Or, un rapport 
fait au nom des comités d'agriculture et de commerce avait conclu à ranger les 
mines au nombre des propriétés publiques dont il était loisible à l'État de 
disposer par voie de concession, sauf à accorder la préférence pour l'exploitation 
aux propriétaires de la surface. 

Cette conclusion, très-conforme d'ailleurs aux vrais principes, Mirabeau avait à 
l'adopter un intérêt de cœur. Si le système des concessions eût été écarté, M. de 
La Marck y eût perdu une des plus importantes parties de sa fortune. Ami fidèle, 
Mirabeau s'occupa de prévenir ce résultat, avec un zèle dont ses douleurs 
physiques ne purent ni glacer ni distraire l'ardeur. Il fit composer par Pellenc, un 
de ses collaborateurs, des discours qu'il étudia soigneusement, auxquels il 
ajouta, auxquels il retrancha, qu'il fit siens ; et une fois armé de pied en cap, il 
se présenta dans la lice. Le parti des opposants était très-fort, très-nombreux, et 
Mirabeau sentait la vie lui échapper. Mais l'amitié est une puissance. Dans un 
premier discours qu'il prononça sur la matière le 21 mars 1791, il ébranla 
l'Assemblée. La victoire néanmoins n'était pas assurée ; il fallait un second coup. 
Le jour où Mirabeau devait le frapper, le 27 mars, il se rendit chez le comte de La 
Marck avant neuf heures du matin. L'empreinte de la mort était sur son visage ; 
en arrivant, il s'évanouit. Quand il revint à lui, il parla d'aller à l'Assemblée. Son 
ami essayant de le retenir : Non, non, dit-il, si je n'y vais pas, ces gens-là vont 
vous ruiner. Trop faible pour marcher, il sonna, se fit apporter du vieux vin de 
Tokay, en but deux verres, monta en voiture et partit. Vers trois heures, il 
reparut chez le comte de La Marck. Cinq fois, dans l'Assemblée, il avait pris la 
parole, épuisant dans ce généreux et suprême effort tout ce qui lui restait de 
flamme divine. En entrant dans la chambre du comte, il se jeta sur un canapé, et 
dit : Votre cause est gagnée, et moi je suis mort2. 

Six semaines auparavant il avait acquis près d'Argenteuil une jolie maison 
appelée le Marais. Il s'y rendait tous les samedis pour respirer un air pur, jouir 
de l'aspect d'un beau ciel, et surveiller des travaux qu'il aimait, parce que c'était 
du pain assuré à de pauvres ouvriers ; car l'histoire lui doit cette justice que le 
malheur ne le trouva jamais indifférent. Il avait autorisé le curé d'Argenteuil, 
raconte Cabanis, à tirer sur lui des lettres de change en pain, viande, gros linge, 
pour les malades ou pour les nécessiteux invalides3. Ce fut dans cette campagne 
qu'il se fit porter, en sortant de chez le comte de La Marck. Il y passa la nuit, en 
proie à des angoisses dont l'éloignement de tout secours aggravait l'impression 
sinistre ; et le lendemain, ses souffrances augmentant, il rentra dans Paris. 
Ayant pris un bain, il se sentit tellement calme, qu'il alla à la comédie. 
Mensongère lueur d'espoir ! Ses jours étaient comptés. 

                                       

1 Biographie universelle, au mot MIRABEAU. 
2 Note du comte de La Marck, dans la Correspondance, etc., t. III. p. 92 et 93. 
3 Journal de la maladie et de la mort d'Honoré-Gabriel-Victor Riquetti Mirabeau, p. 21 et 
22. p. 21 
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Il avait pourtant reçu de la nature une constitution de fer, et c'est à peine si, 
selon le mot du Dante, il était alors au milieu du chemin de la vie ; mais même 
en écartant toute hypothèse d'empoisonnement, quel homme eût résisté 
longtemps à la fatigue d'un esprit qui ne connut pas de halte, aux tourments 
d'une activité sans exemple et sans frein, à l'homicide empire de toutes les 
passions, à l'insatiabilité du désir ? A propos des bruits qui avaient couru sur une 
orgie nocturne à laquelle on assurait que  Mirabeau avait assisté dans les 
commencements du mois de mars, Millin, rédacteur de la Chronique de Paris, 
raconte, dans une lettre publique, que c'était lui qui avait amené Mirabeau dans 
la maison dont on parlait ; qu'à la vérité Mirabeau s'était retiré fort tard, mais 
qu'il avait peu mangé et ne s'était abandonné à aucun excès fatal1. Que prouve 
cette lettre, s'écrie Brissot dans ses Mémoires, sinon que ce ne fut pas dans cette 
soirée-là ni au milieu de ses amis qu'il épuisa les restes de sa vie ? Et, d'un ton 
péremptoire, Brissot ajoute : Quelques jours avant la maladie qui l'emporta, il 
avait passé une nuit dans les bras de deux danseuses de l'Opéra, 
mesdemoiselles Hélisberg et Coulomb. Voilà celles qui l'ont tué ; il ne faut pas en 
accuser d'autres2. 

Quoi qu'il en soit, Mirabeau était atteint mortellement. Forcé dans la soirée du 28 
mars, de quitter le théâtre, il eut beaucoup de peine à descendre de sa loge, et 
sa voilure ne s'étant pas trouvée au rendez-vous marqué, il se traina chez lui, 
non sans d'horribles souffrances, appuyé sur le bras de Lachèze, ami de Cabanis, 
son médecin. 

Celui-ci, accouru en toute hâte, trouva le malade dans un état affreux. Mon ami, 
lui disait l'Hercule agonisant, il m'est impossible de vivre plusieurs heures dans 
des anxiétés si douloureuses. Hâtez-vous, cela ne peut pas durer3. Il eut 
néanmoins vers le soir quelques instants de calme, se crut sauvé, et s'écria avec 
une joie touchante : Qu'il est doux de devoir la vie à son ami4. 

Cependant, la nouvelle de la maladie de Mirabeau s'étant répandue, ce fut dans 
tout Paris une émotion profonde, silencieuse, indéfinissable. Tacite raconte que 
lorsque Agricola mourut, on ne cessait de venir chez lui, de parler de lui dans les 
places publiques, et que Domitien lui-même, selon l'usage de la souveraineté qui 
se fait toujours suppléer, envoya au malade ses médecins de confiance, ses 
affranchis. Ainsi arriva-t-il pour Mirabeau mourant. Autour de la maison d'où il ne 
devait plus sortir que dans un cercueil, on vit accourir et se presser des hommes 
de tout état, de tout parti, de toute opinion. Le roi, la reine, le comte de 
Provence, envoyèrent leurs pages5. Sachons gré à Louis XVI, écrivaient les 
successeurs républicains de Loustalot, de n'y être pas allé lui-même ; on l'aurait 
idolâtré6. La société, des Jacobins députa quelques-uns des siens, et Barnave à 
leur tête. Alexandre Lameth n'était pas à Paris ; son frère Charles refusa de se 
joindre à la députation, en disant : Je ne sais point mentir, et Camille 
Desmoulins loue la franchise de ce refus. Mais lui-même, lui qui depuis quelques 
jours attaquait si violemment le grand orateur, lui qui, le lendemain des 
funérailles, exprima le regret de n'avoir pu suivre les derniers moments de 
Mirabeau pour observer s'il se faisait toujours appeler par ses domestiques 
                                       

1 Lettre d'Aubin-Louis Millin, dans la Chronique de Paris, n° 96. 
2 Mémoires de Brissot, t. III, chap. XVIII, p. 199 et 200. 
3 Cabanis, Journal de la maladie et de la mort de Mirabeau, p 33. 
4 Cabanis, Journal de la maladie et de la mort de Mirabeau, p 35. 
5 Révolutions de France et de Brabant, n° 72. 
6 Révolutions de Paris, n° 91. 



 
130 

monsieur le comte, et s'il ambitionnait encore le rôle de Richelieu ou de Pitt plus 
que celui de Caton ou de Milton, et si au lit de mort il aimait mieux reposer sa 
tête sur une ombre de gloire, un oreiller enflé de vent, que sur un cœur pur1, lui, 
l'amer Camille, il ne put se défendre d'un mouvement de tendre inquiétude, et il 
courut se faire écrire2 chez le malade, se souvenant qu'il l'avait aimé, 

Pendant ce temps, on s'effrayait à la cour des découvertes que pouvait amener 
un malheur trop prévu. 

Duquesnoy, un des agents de ce système de corruption dans lequel Mirabeau 
s'était laissé envelopper, écrivait avec angoisse au comte de La Marck : 

Vous avez sûrement déjà senti la très-pressante et très-indispensable nécessité 
de faire porter chez vous les papiers de notre malheureux ami… De grâce, 
occupez-vous sans délai de cet objet, et pensez que si nous le perdons, très-
certainement un créancier3, vrai ou faux, viendra apposer les scellés, et L'ON 
VERRA TOUT ! 

Le même genre de terreur se trahissait dans le billet suivant de Montmorin : 

Je suis extrêmement effrayé.... le billet de Cabanis de ce matin était détestable. 
Je renvoie pour savoir des nouvelles. Si elles sont aussi mauvaises que ce matin, 
ne pensez-vous pas qu'il y aurait quelques précautions à prendre POUR LES 
PAPIERS ?... Je suis bien inquiet, bien affligé et bien découragé4. 

Mais le peuple à qui ces tristes mystères n'avaient pas encore été dévoilés et que 
n'avaient encore ébranlé dans sa foi à l'indépendance du génie ni les révélations 
emportées de Fréron ni les injures de Marat, le peuple tremblait de perdre son 
défenseur où la cour tremblait de perdre un appui. Il continuait donc à assiéger 
la porte de Mirabeau, dans une anxiété morne et un silence qu'interrompait 
seulement la voix du nouvelliste, criant d'heure en heure les bulletins de la 
maladie. 

Mirabeau les entendait de son lit, ces avertissements lugubres, et touché de 
l'affection que lui marquait le peuple, il disait : Je sens qu'il est doux de mourir 
au milieu de lui5. 

Il eut des mouvements de révolte contre la force inconnue, qui, sans abattre son 
orgueil de Titan, écrasait sa vie. Entendant un coup de canon, il s'écria : 
Seraient-ce déjà les funérailles d'Achille6 ; et à son valet de chambre il dit ce 
mot monstrueux, dont Danton se souviendra plus tard sous la main du bourreau 
: Soulève cette tête, tu n'en porteras pas de pareille7. 

Mais il eut aussi des élans d'ineffable mélancolie, Tu es un grand médecin, disait-
il à Cabanis dans un moment de religieuse extase ; mais il est un médecin plus 
grand que toi, l'auteur du vent qui renverse tout, de l'eau qui pénètre et féconde 
tout, du feu qui vivifie et décompose tout8. Et à la femme de garde : Pourquoi 

                                       

1 Révolutions de France et de Brabant, n° 72. 
2 Révolutions de France et de Brabant, n° 72. 
3 Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de La Marck, t. III, p. 109 et 
110. 
4 Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de La Marck, t. III, p. 110. 
5 Chronique de Paris, n° 93. 
6 Chronique de Paris, n° 93. 
7 Chronique de Paris, n° 93. 
8 Cabanis, Journal de la maladie et de la mort de Mirabeau, p. 51. 
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pleures-tu ? que t'importe ma gloire ? que t'importe le postillon criant le soir 
dans les rues la grande motion de M. de Mirabeau ?1 

Elle approchait, l'heure terrible ! Bientôt la physionomie de Mirabeau ne fut plus 
que celle d'un cadavre. Et alors, justement, comme si la destruction de 
l'enveloppe terrestre eût cessé d'unir en lui ses souillures à la grandeur de l'âme 
immortelle, il fut sublime par le cœur et par la pensée. Il voulut avoir près, aussi 
près de lui que possible, ceux qui lui étaient chers, léguant la pauvreté des uns à 
l'opulence des autres, les consolant tous, et, tant que l'usage de la parole lui 
resta, s'entretenant avec eux de la gloire, de l'avenir, de la patrie, de la liberté. 
Entre l'Être des êtres et lui, qu'avait-il besoin d'un intermédiaire officiel ? Le seul 
prêtre qu'il reçut fut l'évêque d'Autun, auquel il confia le soin de lire à la tribune 
un discours de lui sur les testaments. L'Angleterre le préoccupait ; là, il le sentait 
bien, se formait le point noir par où la tempête s'annonce. Ce Pitt, dit-il, est le 
ministre des préparatifs. Il gouverne avec ce dont il menace, plutôt qu'avec ce 
qu'il fait. Si j'eusse vécu, je lui aurais donné du chagrin2. Si j'eusse vécu ! Il se 
considérait en effet comme ayant cessé d'être, et l'on remarqua que pendant les 
deux derniers jours il ne parla de sa vie qu'au passé3 ! 

Le 2 avril au matin il fit ouvrir ses fenêtres, et dit à son médecin d'une voix 
ferme : Mon ami, je mourrai aujourd'hui. Quand on en est là, il ne reste plus 
qu'une chose à faire, c'est de se parfumer, de se couronner de fleurs et de 
s'environner de musique, afin d'entrer agréablement dans ce sommeil dont on ne 
se réveille plus. Le soleil brillait. Il ajouta : Si ce n'est point là Dieu, c'est du 
moins son cousin germain. Il demanda ensuite le comte de La Marck, et mettant 
dans une de ses mains la main de Frochot : Je le lègue à votre amitié. Puis il 
perdit la parole, ne répondant plus que par de légers signes aux larmes de ses 
amis, et n'ayant que le mouvement de ses lèvres pour les avertir de la douceur 
qu'il trouvait dans leurs caresses. Vers huit heures, il fit le mouvement d'un 
homme qui veut écrire. On lui apporta une plume, du papier, et il écrivit très-
lisiblement dormir. C'était le mot d'Hamlet ! Il désirait avec ardeur de l'opium, et 
la parole lui étant un moment revenue, il s'en servit pour se plaindre de ne pas 
voir son désir accompli. A huit heures et demie, debout et pensif au pied de son 
lit, un autre médecin qu'on avait appelé, put dire et dit : Il ne souffre plus4. 

La douleur publique fut telle, que jamais rien de semblable ne s'était vu, pas 
même lorsque les crieurs des corps s'en allaient de rue en rue, agitant leurs 
sonnettes, et criant : Le bon roi Louis, père du peuple, est mort. Maintenant, 
c'étaient des orateurs populaires qui, montés sur des bornes, prononçaient 
J'éloge funèbre du défunt devant des groupes immobiles. A l'Assemblée, comme 
frappée de stupeur, chacun tenait les yeux fixés sur cette place vide… Les 
théâtres furent fermés, les amusements interdits. Une marquise ayant osé 
donner un bal le soir du jour de deuil, le peuple y courut furieux, maltraita 
cruellement une troupe de nobles qui avaient mis l'épée à la main, et força les 
danseuses, toutes tremblantes, à remonter dans leurs voitures5. On put citer le 
trait d'un jeune homme qui avait offert son sang pour opérer une transfusion si 
elle était jugée salutaire6. On se plut à répéter, comme exprimant bien le 
                                       

1 Chronique de Paris, n° 93. 
2 Cabanis, Journal de la maladie et de la mort de Mirabeau, p. 53. 
3 Cabanis, Journal de la maladie et de la mort de Mirabeau, p. 54. 
4 Cabanis, Journal de la maladie et de la mort de Mirabeau, p. 59-61. 
5 Révolutions de Paris, n° 98. 
6 Cabanis, Journal de la maladie et de la mort de Mirabeau, p, 64, 
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sentiment général, le mot de La Place, doyen des gens de lettres, à qui l'on disait 
que le temps était beau, et qui répondit : Oui, mais Mirabeau est mort !1 

Et ce qui ajoutait à l'attendrissement, c'était le soupçon partout répandu qu'il 
était mort empoisonné. Le peuple ne pouvait croire qu'un homme de cette 
puissance eût été enlevé en cinq jours, et par des causes naturelles. Les rumeurs 
sur ce point devinrent si vives, si impérieuses, qu'elles déterminèrent un 
réquisitoire de l'accusateur public du premier arrondissement de Paris. Il fallut 
procéder à l'ouverture et à la visite du corps. Les médecins commis à cet effet 
n'ayant pas constaté la présence du poison, du moins n'en ayant pas parlé dans 
leur procès-verbal, et Cabanis, de son côté, attribuant la mort de Mirabeau à une 
affection du diaphragme causée par une humeur rhumatismale et goutteuse, il 
semble que les doutes eussent dû s'arrêter là. Mais la famille de Mirabeau 
croyait, elle, à l'empoisonnement2. On le savait, et l'on était porté à attribuer la 
réserve des médecins-examinateurs à la crainte de provoquer, s'ils avaient tout 
dit, d'épouvantables scènes. 

Un événement arrivé dans la nuit du 1er au 2 avril, contribuait à épaissir les 
ténèbres. Mirabeau avait un secrétaire intime nommé Combs, qui demeurait au-
dessus de lui, dans la même maison. Le 2 avril, vers quatre heures du matin, 
Mirabeau, que préoccupait alors l'idée de son testament, envoie chercher le 
jeune homme à l'étage supérieur. Les domestiques frappent, mais en vain : à 
travers la porte qui reste fermée, ils entendent des cris étranges ; ils distinguent 
les mots crime, poison. Étonnés et effrayés, ils courent réclamer l'assistance de 
la garde. La porte est enfoncée à coups de crosse de fusil... Et qu'aperçoit-on ? 
Le secrétaire de Mirabeau couvert de sang, à demi évanoui. Armé d'un couteau-
canif, il s'en était frappé cinq fois au cou et à la poitrine. Aux questions réitérées 
de la police, il fut longtemps sans pouvoir répondre, plongé qu'il était dans des 
alternatives de désespoir délirant et de stupeur muette. Mais enfin ranimé par les 
soins qu'on lui prodigua, et rassuré par les paroles d'un ami et d'un compatriote, 
Regnault de Saint-Jean d'Angély, il déclara que la certitude de perdre Mirabeau, 
la douleur, le désespoir, l'avaient poussé à une tentative de suicide3. 

L'explication fut admise par ceux qui la reçurent, et c'est la bonne, selon le 
témoignage du fils adoptif de Mirabeau4 ; mais il n'en est pas moins vrai qu'à 
l'époque où le fait eut lieu, il ouvrit carrière à de tout autres récits et à des 
commentaires sinistres. Ignorant la tendre affection que Mirabeau portait à 
Combs et la part honorable qu'il lui avait faite dans son testament, des gazetiers 
en crédit prétendirent que le malheureux jeune homme avait détourné une 
somme de vingt-deux mille livres et une boîte d'or enrichie de brillants ; que 
Mirabeau lui ayant demandé des clefs qu'il n'avait pu donner, c'était le mourant 
lui-même qui avait fait monter la garde ; qu'au moment où la porte fut enfoncée, 
Combs avait été entendu s'écriant : Lumière, tu éclaires un grand scélérat ; qu'il 
avait alors voulu se délivrer de la vie, et que les clefs, cherchées soigneusement, 
avaient été trouvées dans les cendres du foyer. 

Telle fut la version répandue par la Chronique de Paris5, et Camille Desmoulins, 
dans le n° 72 de son journal, dit expressément : Personne ne conteste que, la 

                                       

1 Chronique de Paris, n° 93. 
2 Mémoires de Mirabeau, t. VIII, liv. X, p. 464 et 465. 
3 Mémoires de Mirabeau, t. VIII, p. 470-473. 
4 Mémoires de Mirabeau, t. VIII, p. 470-473. 
5 N° 4. 
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garde étant montée chez le secrétaire de Mirabeau, on l'entendit crier : Lumière, 
tu éclaires un grand scélérat1. 

De là mille conjectures, où l'hypothèse de l'empoisonnement trouvait sa place. 
Mais les coupables ?... Selon l'usage, les partis contraires se renvoyaient 
l'accusation. 

Mirabeau, — raconte un auteur, qui fut lié avec la famille, — Mirabeau parut 
vouloir dans ses derniers moments révéler les soupçons que son état lui inspirait 
; mais, après quelques mots péniblement articulés, il s'arrêta et dit : Qu'importe 
? J'ai près de moi plus d'un c... Or, celui qu'il semblait désigner fut depuis le 
secrétaire du poète Roucher, homme qui put être abusé, mais ne trompa jamais 
personne, et voici ce que je tiens de lui, comme les détails ci-dessus de la famille 
elle-même : Quelques propos contradictoires m'ayant fait concevoir des doutes 
sur le caractère du misérable, je lui dis un jour, après avoir fermé la porte de 
mon cabinet, et cela avec une vivacité qui le fit pâlir : — De quoi Mirabeau est-il 
mort ? — De poison. — Qui le lui présenta ? — Moi. — Qui l'avait fourni ? — Les 
frères L.… — Va, monstre ! Fuis. Je ne veux pas être la cause de ton supplice, 
mais ne te présente jamais à mes yeux2. 

Un tel récit, fondé sur le plus invraisemblable des aveux, et que dément d'une 
manière si complète le caractère de ceux qu'il dénonce, ne saurait faire foi pour 
l'histoire ; mais on y retrouve l'écho prolongé des effroyables bruits qui 
coururent à cette époque. Car il est certain que les frères Lameth furent accusés, 
et tous les royalistes ne se crurent pas forcés d'être aussi équitables que 
Ferrières, qui, tout ennemi qu'il est des Jacobins, repousse, en ces termes 
l'absurde calomnie dont on poursuivit alors deux de leurs meneurs : Les Jacobins 
pouvaient employer — tant d'autres moyens qu'ils n'avaient aucun besoin de 
recourir au poison3. 

Pour ce qui est de la cour, faire empoisonner Mirabeau n'eût pas été son crime 
seulement, c'eût été sa folie. Quel intérêt pouvait-elle avoir à la mort de celui 
qui, près de rendre le dernier soupir, s'était écrié avec amertume : J'emporte le 
deuil de la monarchie, dont les débris vont être la proie des factieux ?4 

Cependant, tout Paris s'agitait pour rendre au mort des honneurs souverains. Le 
département, la municipalité, plusieurs autres corps administratifs s'imposèrent 
un deuil de huit jours ; un deuil public, comme dans les grandes calamités 
nationales, fut demandé par une députation des quarante-huit sections5 ; le club 
club des Jacobins décida qu'il assisterait en corps aux obsèques, et enfin, le 4 
avril, anticipant sur l'avenir, l'Assemblée décréta que la nouvelle église de 
Sainte-Geneviève serait consacrée désormais à la sépulture des grands hommes 
; que Mirabeau était jugé digne de recevoir cet honneur, et qu'au-dessus du 
fronton de l'édifice seraient gravés ces mots : AUX GRANDS HOMMES LA PATRIE 
RECONNAISSANTE. 

                                       

1 Révolutions de France et de Brabant, n° 72. 
2 Mémoires secrets de 1770 à 1830, par le comte d'Allonville, t. II, chap. X, p. 191. 
Bruxelles, 1838. 
3 Mémoires de Ferrières, t. II, liv. IX, p. 310. 
4 Cabanis, dans sa relation, crut devoir omettre ces mots, mais il résulte de la 
déclaration expresse de Frochot, qui était présent, que Mirabeau les prononça. Voyez les 
Mémoires de Mirabeau, t. VIII, liv. X, p. 460. 
5 Révolutions de France et de Brabant, n° 72. 
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Il n'y avait eu que trois voix opposantes, celles de d'Éprémesnil, de Montlosier et 
de Rochebrune. Robespierre déclara appuyer de tout son pouvoir le projet 
d'honorer la mémoire d'un homme qui, dans des moments critiques, avait 
déployé tant de courage contre le despotisme1. 

Les funérailles furent magnifiques. L'immense population de Paris se pressait sur 
le passage du héros étrange, pour jamais endormi. Balcons, terrasses, toits des 
maisons, les arbres même, tout était chargé de peuple2. Ce fut à cinq heures et 
demie du soir que le cortège s'ébranla. Un détachement de cavalerie ouvrait la 
marche. Des canonniers de chacun des soixante bataillons, de vieux soldats 
blessés, l'état-major de la garde nationale et Lafayette, une partie des Cent-
Suisses, le clergé, venaient ensuite, précédant le corps, qui s'avançait entouré de 
grenadiers et porté par douze sergents. Le cœur était recouvert d'une couronne 
de comte, masquée sous des fleurs ; un drapeau flottait sur le cercueil3. Par une 
condescendance singulière et caractéristique du temps, le président de 
l'Assemblée nationale avait voulu céder le pas au président et aux membres du 
club des Jacobins ; mais ils refusèrent, et se contentèrent de prendre place, au 
nombre de dix-huit cents, immédiatement après l'Assemblée, c'est-à-dire avant 
le département, avant la municipalité, avant les ministres, avant toutes les 
autorités constituées4 ! Bailly, malade, ne suivait pas le convoi ; Bouillé le suivit, 
son chapeau sur la tête5. On y remarquait Sieyès donnant le bras à Lameth, 
auquel il n'avait pas parlé depuis dix-huit mois6. Un homme avait refusé de 
consacrer par sa présence les égarements du génie : c'était Pétion7. 

Après trois heures d'une procession solennelle, le cortège, qui occupait un espace 
de plus d'une lieue, entra dans l'église Saint-Eustache, entièrement tendue de 
noir. Là, devant un sarcophage élevé au milieu du chœur, en présence d'une 
multitude recueillie, Cérutti prononça l'oraison funèbre ; il y rappelait les grands 
noms de Montesquieu, de Fénelon, de Voltaire, de Rousseau, de Mably, et 
définissait en ces termes le rôle historique joué, après eux, par Mirabeau : 
Mirabeau se dit : Ils ont créé la lumière, je vais créer le mouvement8. 

On se remit en marche. La nuit était descendue sur la ville ; et à la lueur agitée 
des torches, au roulement des tambours voilés, au bruit, tout nouveau, du 
trombone et du tam-tam9, instruments inconnus qui mêlaient aux chants 
lugubres composés par Gossec leur lamentation sauvage et sonore, le convoi se 
traîna lentement jusqu'au Panthéon, à travers l'ombre des rues profondes. Oh ! 
de quelle impression ne durent pas être alors saisis tant d'hommes que, si 
diversement, préoccupaient les choses futures ! Le trône n'allait-il pas s'abîmer, 
quand se retirait ainsi la main forte et cachée qui le soutenait encore ? Et 
l'Assemblée, en l'absence de celui qui était sa lumière, saurait-elle, le long des 

                                       

1 Histoire parlementaire, t. IX, p. 280. 
2 Révolutions de Paris, n° 91. 
3 Procès-verbal de la section la Grange-Batelière. 
4 L'abbé de Montgaillard, Histoire de France, t. II, p. 302. 
5 L'abbé de Montgaillard, Histoire de France, t. II, p. 302. 
6 Révolutions de France et de Brabant, n° 72. 
7 Révolutions de France et de Brabant, n° 72. 
8 Éloge funèbre de M. de Mirabeau, par M. Cérutti, dans la Bibliothèque historique de la 
Révolution. MIRABEAU aîné, p. 288-9. British Museum. 
9 Ce fut à l'enterrement de Mirabeau qu'on entendit pour la première fois dans un 
orchestre ces deux instruments. Cadet-Gassicourt, cité dans les Mémoires de Mirabeau, 
t. VIII, p. 493. 
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précipices, continuer son chemin ? Et la liberté, — car enfin, elle le comptait 
toujours parmi les siens et avait chance de le reconquérir un jour. — La liberté 
?... On se trouvait lancé sur la mer des naufrages : qui pouvait affirmer qu'avec 
un tel pilote de moins, le navire n'irait pas se briser contre les récifs, laissant la 
foule pâle se débattre sous la tempête, dans l'immensité de l'espace et des flots 
? 

Il était minuit quand on arriva au terme du triste itinéraire. Le service fut 
célébré, le corps déposé dans un caveau sous le cloître, et tout fut dit. 

Je me trompe, pendant plusieurs jours Mirabeau mort occupa les pensées, et il 
est à remarquer que les partis les plus opposés se réunirent pour le pleurer. A 
l'exception de madame Élisabeth1, les divers membres de la famille royale 
ressentirent la perte qu'ils venaient de faire, bien qu'ils n'en mesurassent pas 
bien, peut-être, toute l'étendue. Quelques grandes dames ne craignirent pas de 
se montrer éplorées, entre autres madame de Montesson, qu'on put citer pour le 
faste de sa douleur2. 

Dans la presse, et jusque dans les journaux qui touchaient aux limites extrêmes 
de chaque opinion, il y eut explosion de regrets. 

Abandonnant cette fois le style cynique qu'affectionnait leur royalisme, les 
auteurs des Sabbats Jacobites écrivirent : Que n'a-t-il vécu quelques instants 
encore !… il sentait la nécessité de mettre un frein aux fureurs du parti jacobite... 
La monarchie, inhérente à notre constitution, lui en paraissait le palladium… Il a 
des droits réels à nos regrets3. 

Le Père Duchesne concluait de même, mais sans rien changer aux formes de son 
obscène langage : Maury Jean-François, s'écriait-il, tu triomphes. La mort te 
venge des coups de boutoir que t'a donnés ce rude sanglier, quand, écumant de 
rage, tu cherchais à le mordre, en aboyant comme un limier… Songe que, de 
même que lui, tu dois f....e le camp et disparaître ainsi qu'une ombre chinoise, et 
que, sur ta fosse oubliée, où ramperont de gluantes limaces, il croîtra des orties 
et de la ciguë, tandis qu'auprès de son tombeau, ombragé d'un chêne immortel, 
sculpté par une main libre, on verra pousser l'oranger, le myrte et le laurier… 
Que les aristojeanf...s tremblent ; nous sommes de mauvaise humeur. Et qu'ils 
se f.....t bien dans la tête que nous ne croyons pas avoir joué à la chapelle 
quand, au Champ de Mars, nous avons juré, tous réunis à notre roi, de rester 
libres ou d'avaler l'enfer… Un vieux fou, nommé Diogène, éteignit sa lanterne, 
quand, après avoir longtemps cherché un homme, il vit que c'était du temps mal 
employé : moi, j'en avais trouvé un sans le chercher : je vais f.... e en morceaux 
ma bouteille et ma pipe, hélas ! puisque je l'ai perdu4. 

Toutefois, à travers ce vaste concert de louanges et de regrets, quelques voix 
menaçantes retentirent. 

En apprenant le refus de Charles Lameth de se joindre à la députation des 
Jacobins, Mirabeau mourant avait dit : Je savais bien qu'il était un factieux, mais 
je ne savais pas qu'il fût un sot5, et cette phrase cruelle, les amis de Lameth 

                                       

1 Mémoires secrets du comte d'Allonville, t. II, chap. X, p. 192. Bruxelles. 
2 Mémoires secrets du comte d'Allonville, t. II, chap. X, p. 192. Bruxelles. 
3 Onzième sabbat. 
4 Les vitres cassées, ou collection des lettres b.... patriotiques du véritable Père 
Duchesne, 64e lettre. 
5 Mémoires de Mirabeau, t. VIII, liv. X, p. 438. 



 
136 

auraient pu difficilement l'oublier. De plus, Mirabeau avait parlé de la monarchie 
dont il emportait le deuil, des factieux qui allaient s'en partager les débris : il y 
avait là une injure ; à qui s'adressait-elle ? Les républicains, à cette époque, ne 
formaient dans la nation qu'une minorité vraiment imperceptible. Au club des 
Jacobins, ils étaient en si petit nombre que ce n'était pas la peine de les 
compter1. L'opinion républicaine n'avait à revendiquer ni Duport, ni les Lameth, 
ni Barnave2, pas même le Père Duchesne3, le plagiaire de cet Hébert qui, plus 
tard, devait aller si loin dans la haine de tout pouvoir constitué ! L'anathème que, 
du haut de son lit de mort, Mirabeau avait lancé aux destructeurs prévus de la 
monarchie, semblait donc ne tomber que sur quelques hommes déjà connus pour 
leur républicanisme, Brissot, par exemple, et Camille Desmoulins. Leur 
indignation n'en fut que plus vive. Brissot se contint ; mais, tout en affectant de 
mettre en doute un propos qui n'était entré que trop avant dans sa conviction et 
dans son cœur, Camille Desmoulins éclata : Pour moi, lorsqu'on m'eut levé le 
drap mortuaire, à la vue d'un homme que j'avais idolâtré, j'avoue que je n'ai pas 
senti venir une larme, et je l'ai regardé d'un œil aussi sec que Cicéron regardait 
le corps de César percé de vingt-trois coups4. Violentes paroles, si violentes, 
qu'un seul homme, en ce temps-là, était capable d'aller plus loin. Voici ce que 
Marat écrivit : Peuple, rends grâces aux dieux ! ton plus redoutable ennemi vient 
de tomber sous la faux de la Parque ; Riquetti n'est plus ! Il meurt victime de ses 
nombreuses trahisons, victime de ses trop tardifs scrupules, victime de la 
barbare prévoyance de ses complices atroces, alarmés d'avoir vu flottant le 
dépositaire de leurs affreux secrets. Frémis de leurs fureurs, et bénis la justice 
céleste... La vie de Riquetti fut souillée de mille forfaits : qu'un sombre voile en 
couvre désormais le hideux tissu, puisqu'il ne peut pas te nuire, et que leur récit 
ne scandalise plus les vivants. Mais garde tes larmes pour tes défenseurs 
intègres. Souviens-toi qu'il était un des valets-nés du despote ; qu'il ne fronda la 
cour que pour capter tes suffrages ; qu'à peine nommé aux états généraux, il lui 
vendit tes droits les plus sacrés... que c'est à lui que tu dois tous les funestes 
décrets qui t'ont remis sous le joug et ont rivé tes fers : celui de la loi martiale, 
celui du veto suspensif, celui de l'initiative de la guerre, celui de l'indépendance 
des délégués de la nation, celui du pouvoir exécutif suprême, celui du marc 
d'argent, celui de la félicitation des assassins de Metz, celui de l'accaparement du 
numéraire par de petits assignats, celui de la permission d'émigrer accordée aux 
conspirateurs, etc. Jamais il n'éleva la voix en faveur du peuple que dans les cas 
de nulle importance. Après l'avoir trahi mille fois consécutives, un seul jour 
depuis la journée des poignards, il refusa de tremper dans une nouvelle 
conspiration, et ce refus devint son arrêt de mort5. Mais ce qui rendait écumante 
écumante la colère de Marat, c'était Mirabeau mis au Panthéon, c'était 
l'Assemblée nationale se faisant la postérité, c'était le ridicule danger de voir un 
jour élevés au rang des grands hommes les Emmery, les Target, les Dandré, les 
Prugnon, les Desmeunier, les Voidel : Cet honneur, après lequel ils soupirent, 
ferait le désespoir d'une grande âme, et quel homme intègre pourrait consentir à 

                                       

1 Révolutions de France et de Brabant, n° 72. 
2 Révolutions de France et de Brabant, n° 72. 
3 Le lecteur a sûrement remarqué, dans la citation ci-dessus du Père Duchesne, les mots 
: tous réunis à notre roi. Mais il importe de remarquer que ce Père Duchesne, qui se 
disait le véritable, n'était pas fait par Hébert, mais par un de ses plus habiles plagiaires, 
un certain Lemaître. 
4 Révolutions de France et de Brabant, n° 72. 
5 L'Ami du peuple, n° 415. 
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ce que sa cendre reposât avec celle de pareils confrères ? Rousseau et 
Montesquieu rougiraient de se voir en si mauvaise compagnie, et l'ami du peuple 
en serait inconsolable. Si jamais la liberté s'établissait en France, et si jamais 
quelque législature, se souvenant de ce que j'ai fait pour la patrie, était tentée de 
me décerner une place dans Sainte-Geneviève, je proteste ici hautement contre 
ce sanglant affront, Oui, j'aimerais mieux cent fois ne jamais mourir que d'avoir 
à redouter un aussi cruel outrage1. 

Quel incommensurable orgueil dans ces terreurs Je Marat, si pleines de dédain et 
si prophétiques ! Que de fiel au fond de cette âme ténébreuse, et en même 
temps quelle profondeur de mélancolie : j'aimerais mieux ne jamais mourir ! 

On sait ce qui advint du vœu méprisant de Marat... Moins de trois ans plus tard, 
le 27 novembre 1793, sur un rapport de Joseph Chénier, et les papiers trouvés 
dans l'armoire de fer sous les yeux, la troisième Assemblée de la Révolution 
rendait un décret, ainsi conçu : La Convention nationale, considérant qu'il n'y a 
point de grand homme sans vertu, décrète que le corps d'Honoré-Gabriel Riquetti 
Mirabeau sera retiré du Panthéon français. Celui de Marat y sera transféré. 

Ce fut le 21 septembre 1794 seulement que cet inexorable arrêt fut exécuté, 
mais enfin il le fut strictement, froidement, au milieu de la solitude et du silence, 
pendant la nuit2. Et maintenant, il est quelque part, entre les rues Fer-à-Moulin, 
des Francs-Bourgeois, des Fossés-Saint-Marcel et la placé Scipion, une fosse 
sans nom que chaque jour, foule le passant distrait. Là, tout près de l'ancien 
cimetière de Clamart, le cimetière des suppliciés, là sont les cendres de celui qui, 
dans un moment de tristesse divine, traça ces lignes : Souvenez-vous que la 
seule dédicace qui nous soit venue de l'antiquité, celle d'Eschyle, ne porte que 
ces mots : AU TEMPS, Eh bien ! cette dédicace est la devise de quiconque aime 
sincèrement, et avant tout, la gloire. AU TEMPS ! ils auront beau faire : je serai 
moissonné jeune, et bientôt, ou le TEMPS répondra pour moi, car j'écris et 
j'écrirai pour le TEMPS et non pour les partis3. 

Tel il passa sur la scène du monde. Tout ce qui peut fortement imprimer l'image 
d'un homme dans l'esprit des autres hommes, il le tenait de la nature4. Sa taille 
massive, ses formes athlétiques, son vaste front qui semblait fait pour porter le 
poids de la pensée, son teint olivâtre, ses joues sillonnées de coutures, ses 
grands yeux à petites prunelles s'enfonçant sous un haut sourcil et dans un 
enchâssement plombé, sa bouche irrégulièrement fendue, constituaient la laideur 
la plus admirable, la plus puissante qui fut jamais. De sa chevelure, qui était 
énorme et ajoutait au volume, déjà très-considérable, de sa tête, il disait lui-
même : Quand je secoue ma terrible hure, il n'y a personne qui osât 
m'interrompre. Il avait la démarche brusque, il avait le geste du commandement. 
Quand il parlait, sa voix, moins âpre que ses traits, était entrecoupée d'abord et 
traînante ; mais, à mesure qu'il prenait possession de la parole, elle s'animait, se 
précipitait et devenait véritablement la musique de son génie. 

De l'homme politique, de l'orateur, il ne nous reste rien à dire : il s'est assez 
défini dans ce livre par ses actes et par ses discours ; mais il est des choses de 
                                       

1 L'Ami du peuple, n° 411. 
2 Mémoires de Mirabeau, t. VIII, chap. X, p. 524. 
3 Mémoires de Mirabeau, t. VIII, chap. X, p. 609 et 610. 
4 Il existe, sur l'extérieur de Mirabeau, une foule d'esquisses éparses dans les écrits de 
ses contemporains. On peut voir ce qu'en ont dit, notamment, madame de Staël, 
Dulaure, Bailleul, Lemercier. 
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lui plus intimes, que, sous peine d'injustice, l'histoire doit recueillir. Il fut toujours 
lui-même si équitable envers ses adversaires ou ses ennemis ! Ne se plaisait-il 
pas généreusement à vanter l'esprit de Charles Lameth et sa franchise1 ? Ne 
disait-il pas de Barnave : C'est un grand chêne qui deviendra un mât de 
vaisseau2 ? Nul, avec plus de grâce et de noblesse, ne faisait valoir ses amis. 
Souvent, par exemple, il lui arriva de parler comme s'il eût voulu, qu'on le prît 
simplement pour une horloge qui ne faisait que sonner les idées de Sieyès à la 
tribune3. En lui, quand la passion ne le dominait pas, le tact des convenances 
était extrême. Un de ses contemporains, peu suspect de partialité en sa faveur, a 
écrit de lui : Il trouvait du plaisir à dire des choses obligeantes. Je me souviens 
que pendant qu'il était président de l'Assemblée nationale, M. Tronchet, vieillard 
vénérable et déjà cassé, lisait un rapport long et d'un médiocre intérêt. On faisait 
du bruit. Mirabeau, pour le faire cesser, dit en agitant sa sonnette : Messieurs, 
veuillez vous rappeler que la poitrine de M. Tronchet n'est pas aussi forte que sa 
tête4. 

Ah ! qu'il reste sur Mirabeau le voile dont la Convention enveloppa sa statue il y 
a soixante ans, qu'il reste tant que les sociétés seront plongées dans cet état de 
corruption qui veut qu'on soit inexorable pour le vice ! Mais si jamais les âmes 
s'affranchissent, si jamais se dissipe la nuit au sein de laquelle errent aujourd'hui 
les intelligences égarées, ô postérité des siècles heureux, grâce, ou, du moins, 
pitié pour Mirabeau ! Et n'oubliez pas, vous qui le jugerez plus tard, qu'il y eut 
des jours dans sa vie où il combattit pour le droit ; qu'il y en eut où il souffrit 
pour la justice ; que sous ses fautes, après tout, germèrent des qualités 
charmantes ; que cet homme, si violent, était néanmoins d'un commerce facile 
et doux ; que la vue d'un malheureux le remplissait d'émotion ; qu'il eut des 
amis fanatiques et des serviteurs qui l'adorèrent ; que, dans son cœur, hélas ! 
trop orageux, l'amour de la liberté, flambeau céleste, vacilla d'une manière 
étrange, mais ne s'éteignit jamais entièrement ; que s'il descendit à des goûts 
qu'on n'avoue pas, il ne fut point sans avoir les aspirations les plus élevées, et 
que s'il risqua la pudeur de son nom sur des oreillers impudiques, il sut aussi 
aimer les femmes avec héroïsme, avec pureté, comme il aimait la gloire enfin, 
ou, ce qui vaut peut-être mieux encore, comme il aimait les fleurs. 

Que serait-il arrivé s'il eût vécu ? Question posée mille fois, et bien vaine ! Dans 
le drame du temps, chacun a son rôle, tracé d'avance par le grand auteur 
mystérieux, Or, qu'il soit illustre ou non, vêtu de pourpre ou couvert de guenilles, 
quand l'acteur s'en va, c'est qu'il n'avait plus rien à faire sur la scène, et la 
preuve que son rôle est fini, c'est sa mort. La Révolution, d'ailleurs, jusqu'à ce 
qu'elle eût atteint le dernier terme de son développement, se trouvait avoir 
quelque chose d'évidemment indomptable ; elle allait à son dénouement, en 
vertu d'une logique contre laquelle il n'y avait rien de possible ; et c'est ce que 
Robespierre lui-même sembla ne pas bien comprendre, lorsque, par allusion à un 
mot de Mirabeau agonisant, il s'écria : Achille est mort, Troie ne sera pas prise5. 
Comme si le sort de Troie, à cette époque, eût pu dépendre de la vie d'Achille ! 
Non, non : tout Mirabeau qu'il était, Mirabeau n'aurait ni arrêté ni troublé la 

                                       

1 Révolutions de France et de Brabant, n° 72. 
2 Révolutions de France et de Brabant, n° 72. 
3 Révolutions de France et de Brabant, n° 72. 
4 Souvenirs et portraits, par M. le duc de Lévis, cité dans les Mémoires de Mirabeau, t. 
VIII, p. 537. 
5 Révolutions de France et de Brabant, n° 72. 
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Révolution dans sa course fatidique. Que ses aptitudes dominantes fussent d'un 
homme d'État, et qu'en lui l'orateur au repos eût pu se montrer sous l'aspect 
d'un Richelieu, il est permis de le supposer ; et cependant, quand on lit sa 
correspondance secrète avec la cour, on est frappé de son impuissance. A 
chaque pas il hésite ; ses contradictions sont palpables ; ses conseils manquent 
de portée autant que de grandeur ; l'indigence de ses combinaisons est 
manifeste, et si, parmi les divers moyens de salut qu'il propose, vous cherchez 
les vues d'un Richelieu, vous ne trouvez que les ruses vulgaires d'un capucin 
Joseph. Et lui-même il ne se faisait point illusion à cet égard, lui-même il 
n'ignorait pas que la cour, en l'achetant, lui avait donné à combattre une force 
bien supérieure à la sienne : on le devine aux cris de découragement que, de loin 
en loin, sa situation lui arrache, et, plus encore, à ce perpétuel besoin qu'il a de 
se rendre la nation favorable, de la flatter, de s'appuyer sur elle… pour la trahir. 
Mais quoi ! la Révolution n'était-elle pas, elle aussi, environnée de périls ? 
N'apparaissait-elle pas déjà flottant, dans un frêle esquif, sur une mer agitée ? 
Sans doute, et qu'importe ? Comme César, plus nécessairement que César, elle 
avait ses destinées à accomplir, et au nautonier, entre les flots de l'abîme 
soulevés et le ciel en feu, au nautonier saisi d'épouvante, elle avait certes le droit 
de dire : Va, ne crains rien : tu portes le peuple et sa fortune. 
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CHAPITRE IX 

LAFAYETTE DÉCLINE 

 

Puissance de Lafayette minée par Marat et Fréron. — Polémique 
entre Marat et Camille Desmoulins. — Ils se réunissent néanmoins 
contre Lafayette. — Portée de ces attaques. — Troubles religieux. 
— Les brefs du pape. — Le mannequin du pape promené sur des 
ânes. — Jeune fille fouettée sur les marches d'une église. — Louis 
XVI écrit secrètement à l'évêque de Clermont pour savoir s'il peut 
faire ses pâques. — Réponse de l'évêque. — Communion du roi 
aux mains d'un prêtre réfractaire. — Soulèvement de l'opinion. — 
Le club des Cordeliers dénonce Louis XVI à la nation. — Projet d'un 
voyage à Saint-Cloud. — Catilinaire de Fréron. — Le peuple 
s'oppose violemment au départ de la famille royale. — Lafayette 
désobéi par la garde nationale. — Adresse au roi, rédigée par 
Kersaint et Danton. — Louis XVI à l'Assemblée. — Imprudente 
duplicité de la cour. — Comment Lafayette reprend sa démission. 
— Serment d'obéissance aveugle au chef de la bourgeoisie armée ; 
énergique protestation de Dubois-Crancé et de Girardin 
(d'Ermenonville). — Déclin de la popularité de Lafayette. 

 

Lafayette, on l'a vu, était le seul homme dont Mirabeau eût envié la popularité, le 
seul dont il eût craint la puissance. Et en effet, depuis le commencement de la 
Révolution, Lafayette exerçait un pouvoir incomparable. Chef de la bourgeoisie 
parisienne, enrégimentée et armée, il la faisait mouvoir d'un signe ; toutes les 
gardes nationales du royaume obéissaient à son impulsion ; le peuple le 
respectait ; la municipalité tenait à lui comme le corps tient au bras, et Bailly se 
sentait heureux d'être son compère ; chargé de veiller sur les jours du roi et en 
même temps d'observer ses démarches, il avait rempli de ses gardes l'intérieur 
des Tuileries, dont l'accès lui était ouvert à toute heure ; à l'Assemblée, sa parole 
avait quelque chose de l'autorité d'un commandement, et son vote le poids d'une 
épée ; en un mot, la Révolution semblait toujours à la veille de recevoir de lui 
son mot d'ordre, et le roi s'estimait son prisonnier. De là mille appréhensions en 
sens divers. Prenez garde à Cromwell, disaient les uns ! Prenez garde à Monk, 
disaient les autres ! et Camille Desmoulins, désespéré, s'écriait : Paris, à bien 
meilleur droit que la ville des États-Unis, pourrait s'appeler Fayetteville1. 

Mirabeau mort, il était naturel que Lafayette s'attendît à paraître plus grand. 
Marat en eut le frisson, et son effroi se changea aussitôt en rage. Il avait trouvé 

                                       

1 Révolutions de France et des royaumes qui, demandant une assemblée nationale et 
arborant une cocarde tricolore, mériteront une placé dans les fastes de la liberté. — C'est 
le titre qu'à partir du n° 73, Camille Desmoulins substitua à celui de Révolutions de 
France et de Brabant. 
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dans Fréron un auxiliaire dont les fureurs, pour être déclamatoires et factices, 
n'en agitaient pas moins les faubourgs. Dans des lettres qu'il se faisait adresser 
et qu'il accompagnait de frénétiques commentaires, Fréron enregistrait chaque 
matin la prétendue preuve des noirs complots ourdis par Lafayette1. Rien de 
moins concluant que les faits dénoncés par l'Orateur du peuple ; mais du 
SOMMAIRE de chaque feuille se détachaient en gros caractères des titres propres 
à frapper vivement l'esprit : Dénonciation des nouveaux actes tyranniques de 
Bailly et de Mottié2. — Lafayette et Bailly absolument démasqués3, etc., etc. Ce 
qu'il entend dire sans cesse, le peuple finit par le croire. D'ailleurs, Marat savait 
joindre à ses calomnies des accusations fondées qui donnaient aux premières 
une vraisemblance sinistre, 

Toujours est-il que l'astre de Lafayette commença justement de pâlir au moment 
où celui de Mirabeau venait de se coucher pour jamais. La section du Théâtre-
Français ayant demandé la destitution du général, quatorze sections exprimèrent 
le vœu qu'on en délibérât, et le bataillon des Champs-Élysées refusa de le 
reconnaître pour commandant4. Sans être décisifs, ces symptômes étaient 
graves. Mais cela ne répondait ni aux inquiétudes de Marat, ni aux exigences de 
sa haine. Parce qu'une dénonciation lancée contre Lafayette par un certain 
Rutteau était allée s'engloutir dans le comité des recherches, parce qu'on ne se 
hâtait pas de destituer Lafayette, parce qu'on ne le déclarait pas sans plus tarder 
traître à la patrie, Marat s'écria : Ô Parisiens, vous êtes si ignares, si stupides, si 
présomptueux, si lâches, que c'est folie d'entreprendre de vous retirer de 
l'abîme. Et, menaçant le peuple de l'abandonner, il parla d'aller prêcher chez une 
nation moins corrompue l'apostolat de la liberté5. 

La menace était simulée. Camille Desmoulins la prit au sérieux et écrivit : Marat 
est sans contredit celui de tous les journalistes qui a le mieux servi la Révolution. 
L'Ami du peuple va se déshonorer en désertant le champ de bataille. Il est bien 
vrai que son plan de conduire le peuple jusqu'au but, en l'emportant bien au 
delà, ne lui a pas réussi ; cependant, ces trois bataillons qui voulaient, il n'y a 
pas longtemps, promener dans Paris son buste ceint de lauriers, lui prouvent 
qu'on rend justice à son courage6. 

Qui le croirait ? A ces éloges l'intraitable Marat répondit par un torrent d'injures, 
ce qui lui attira de la part de son compagnon d'armes cette réplique, chef-
d'œuvre de finesse, de modération ironique et de dignité cruelle : 

Marat, tu écris dans un souterrain où l'air ambiant n'est pas 
propre à donner des idées gaies et peut faire un Timon d'un 
Vadé. Tu as raison de prendre sur moi le pas de l'ancienneté 
et de m'appeler dédaigneusement jeune homme, puisqu'il y 
a vingt-quatre ans que Voltaire s'est moqué de toi ; de 
m'appeler injuste, puisque j'ai dit que tu étais celui des 
journalistes qui a le mieux servi la Révolution ; de m'appeler 

                                       

1 Voyez, par exemple, dans le n° 48 de l'Orateur du peuple, la lettre signée Monselet fils. 
2 L'Orateur du peuple, n° 25. 
3 L'Orateur du peuple, n° 52. 
4 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 73. 
5 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 73. Une faute d'impression — apostat 
pour apostolat — s'était glissée dans la citation faite par Camille Desmoulins de l'Ami du 
peuple. 
6 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 73. 
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malveillant, puisque je suis le seul écrivain qui ait osé te 
louer ; enfin de m'appeler mauvais patriote, parce qu'il s'est 
glissé sur quelques numéros une faute d'impression, si 
lourde que personne ne peut s'y méprendre. — Apostat pour 
apostolat. — Mais tu auras beau me dire des injures, Marat, 
comme tu fais depuis six mois, je te déclare que, tant que je 
te verrai extravaguer dans le sens de la Révolution, je 
persisterai à te louer, parce que je pense que nous devons 
défendre la liberté, comme la ville de Saint-Malo, non-
seulement avec des hommes, mais avec des chiens1. 

 

Ces polémiques, trop caractéristiques pour être passées sous silence, 
n'empêchaient pas Camille et Marat de poursuivre ensemble une guerre à 
outrance contre toutes les renommées suspectes d'indécision révolutionnaire, 
surtout contre Lafayette. Les accointances du général avec le Châtelet ; ses 
conférences avec Suleau ; ses liaisons, à peine voilées, avec Montmorin et 
Rouillé ; son inimitié à l'égard du duc d'Orléans, qu'il avait fait si arbitrairement 
espionner à Londres ; la persécution, sourde ou déclarée, dont il enveloppait 
Santerre ; son refus de reconnaître l'indépendance des Belges ; ses votes en 
faveur du veto absolu, de la loi martiale, du droit de paix et de guerre accordé au 
roi ; son attitude enfin dans les affaires de Vincennes, de la Chapelle, de 
Nancy2… ? tels étaient les griefs que Camille Desmoulins burinait dans sa feuille 
immortelle. 

Les événements ne tardèrent pas à mettre en saillie la portée de ces attaques. 

Le temps pascal approchait : les prêtres réfractaires n'abuseraient-ils pas de leur 
ascendant moral, dans des jours plus spécialement consacrés aux exercices de 
dévotion ? C'est ce que dut se demander le directoire du département de Paris. 

La vérité est qu'aux yeux des prêtres non assermentés la nouvelle Église était 
hérésiarque au premier chef. Les vrais catholiques, — ainsi s'intitulaient les 
hommes du pape, — refusaient de communiquer avec elle, d'assister à ses 
prières publiques3. Et ce fut bien pis, lorsque, par deux brefs, l'un du 10 mars 
1791, l'autre du 13 avril suivant, le pape eut déclaré suspens de leur ordre tous 
les prêtres jureurs qui ne se seraient pas rétractés dans le délai de quarante 
jours. La constitution civile du clergé n'étant, au dire de Rome, qu'un chaos de 
schismes et d'hérésies4, quel respect pouvait-elle attendre de ceux que Rome 
tenait en laisse ? La braver, l'insulter devint pour eux œuvre pie. Or, comme il 
n'est pas d'excès qui ne provoque un excès contraire, il y eut intolérance de part 
et d'autre, et intolérance furieuse. Le pape damnait les révolutionnaires : ils se 
vengèrent en promenant sur des ânes un mannequin qui représentait le pape5. 

Le directoire du département de Paris avait donc un juste sujet de craindre que 
la célébration des mystères de Pâques ne devînt l'occasion des plus grands 
troubles. Il crut les prévenir en ordonnant de fermer les églises qui n'étaient pas 

                                       

1 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 96. 
2 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 73. 
3 L'abbé Barruel, Histoire du clergé pendant la Révolution française, t. I, p. 94. Londres, 
1801. 
4 L'abbé Barruel, Histoire du clergé pendant la Révolution française, t. I, p. 95. 
5 L'abbé Barruel, Histoire du clergé pendant la Révolution française, t. I, p. 96. 
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conservées, sans interdire toutefois aux religieuses d entendre la messe dans 
l'intérieur de leur couvent ; encore fallait-il que le prêtre non assermenté qui 
voudrait y célébrer l'office, commençât par se munir d'une permission du curé de 
la paroisse et la fit viser au nouvel évêque diocésain1. Cette mesure tyrannique 
était due à l'intolérance du clergé constitutionnel, et on est forcé de reconnaître 
qu'il y avait quelque chose d'étrange à voir les catholiques romains sans églises, 
là où les calvinistes avaient leurs temples, les juifs leurs synagogues, et les Turcs 
leurs mosquées. Mais cette inconséquence, qui, dans des circonstances tout 
autres, eût été en effet choquante, le peuple n'avait garde de s'y arrêter. Et 
pourquoi ? Parce que son instinct lui disait que la religion ici n'était que le voile 
dont se couvraient des passions politiques et des intérêts mondains ; parce qu'il 
apercevait, cachés dans l'ombre des anciens autels, les rois, les nobles, les 
privilégiés de toute espèce ; parce qu'il sentait à merveille que, sous couleur de 
théologie, c'était la Révolution même que le sacerdoce romain brûlait de 
remettre en question. Aussi, une société de catholiques anticonstitutionnels 
ayant loué de la municipalité, aux termes de la loi, et payé d'avance l'église des 
Théatins, il se forma sur le quai un attroupement nombreux. Là, par malheur, 
étaient accourus quelques-uns de ces hommes dont la triste mission, dans ces 
jours troublés, fut de haranguer toujours, non la raison du peuple, mais ses 
défiances ou ses colères. Il en résulta des emportements honteux. Une jeune 
demoiselle, conduite par sa mère, s'étant présentée, on la fouetta sur les 
marches de l'église, après quoi, deux balais furent attachés sur la porte, en guise 
de menace2. Acte indigne, qui ne fut que trop imité, et dont l'indécente apologie 
déshonora la verve de Camille ! 

Cependant Louis XVI succombait aux agitations de sa conscience. Habitué à ne 
voir Dieu qu'à travers le prêtre, il se croyait une âme irréparablement souillée, 
depuis qu'il avait souffert qu'on portât la main sur le clergé. La lettre suivante 
que, le 15 avril, il écrivit secrètement à l'évêque de Clermont, donnera une idée 
de ses préoccupations d'alors, de ses scrupules et de la nature étrange de ses 
terreurs3 : 

Je m'adresse à vous avec confiance, père vénéré, comme à 
un des membres du clergé qui a toujours montré le zèle le 
plus éclairé pour la religion, pour vous consulter 
relativement aux dévotions de Pâques : puis-je et dois-je les 
faire ? Vous connaissez la misérable situation où je suis, 
ayant accepté les décrets relatifs au clergé. J'ai toujours 
regardé cette acceptation comme un acte forcé, n'ayant 
jamais hésité, pour ce qui me concerne moi-même, à rester 
uni aux pasteurs catholiques, et étant bien résolu, si jamais 
je recouvre mon autorité, à rétablir entièrement le culte 
catholique. J'ai vu un prêtre qui croit que ces sentiments 
peuvent suffire et que je puis faire mes dévotions de Pâques 
; mais il vous appartient plus particulièrement de dire ce que 

                                       

1 Mémoires de Ferrières, t. II, liv. IX, p. 267. 
2 Mémoires de Ferrières, t. II, liv. IX, p. 269 et 270. 
3 L'authenticité de ces deux lettres ne saurait être mise en doute. Elles sont, du reste, 
rapportées tout au long et fort admirées l'une et l'autre par un auteur fanatiquement 
royaliste et dévot, Bertrand de Molleville. Voyez ses Annales de la Révolution française, t. 
IV, chap. XXXIX. 
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l'Eglise pense à cet égard et d'apprécier les circonstances 
dans lesquelles je suis placé…, etc. 

Signé : LOUIS. 

 

L'esprit de l'Église se révèle tout entier dans la réponse dure, inflexible, que fit à 
cette lettre, si soumise, de l'infortuné monarque, l'évêque de Clermont. Après 
avoir exprimé combien il était touché de la confiance du roi, l'orgueilleux prélat 
ajoutait : 

Un regret sincère du passé, une ferme résolution pour 
l'avenir, sont nécessaires pour recevoir l'absolution et nous 
mettre en état d'approcher de la sainte table. Mais ces 
dispositions doivent être manifestes, quand il y a eu faute 
commise, et j'oserai dire à Votre Majesté que l'acceptation 
ou sanction accordée à divers décrets, notamment à ceux 
qui, dans la constitution civile du clergé, se rapportent à des 
objets spirituels, a été suivie des conséquences les plus 
désastreuses pour la religion. Je sais que Votre Majesté les 
déplore ; je sais que ce qui a été arraché de votre main, 
votre cœur le désavoue, et que vous avez cru pouvoir céder 
à la contrainte. Mais, sire, quand il s'agit de la religion et de 
la loi de Dieu, Votre Majesté doit sentir que c'est seulement 
la résistance à la force qui fait les martyrs, et que l'effusion 
de leur sang pour cimenter l'œuvre de notre rédemption a 
été le plus puissant moyen de nous transmettre ce précieux 
don du ciel.... Je suis donc obligé de déclarer à Votre 
Majesté que le plus prudent me paraît être de suspendre la 
communion pascale, etc., etc.… 

Signé : † évêque de Clermont. 

 

Ainsi, pour conserver aux prêtres leurs riches domaines, ou pour défendre les 
abus flagrants qui s'étaient glissés dans l'administration de l'Église, il aurait fallu 
que Louis XVI se lit tuer sur son trône. Martyr ou damné, telle était pour lui 
l'alternative ! 

La lettre de l'évêque de Clermont était du 16 avril 1791, et le lendemain, cédant 
à d'autres inspirations ou à d'autres conseils, en présence de Bailly, en présence 
de Lafayette, le roi communiait aux mains d'un prêtre réfractaire1. Il aurait dû 
prévoir qu'une semblable démarche serait prise pour une bravade, et c'est ce qui 
arriva. Déjà, depuis quelques jours, des plaintes très-vives retentissaient de 
toutes parts sur ce qu'il logeait dans son palais des prêtres non assermentés ; 
sur ce qu'il avait renvoyé son confesseur, le curé de Saint-Eustache, parce que 
celui-ci avait prêté le serment ; sur ce qu'il accordait sa confiance à l'abbé 
L'Enfant, jésuite bien connu, et les choses étaient à ce point que les colporteurs 
allaient criant par les rues la grande trahison du roi des Français2. L'émotion 
redoubla, quand on apprit la scène de la communion, et que Lafayette y avait 

                                       

1 C'est ce dont Bertrand de Molleville ne dit mot. Ignorait-il l'arrêté du club des 
Cordeliers sur la communion du roi du 17 avril 1791 ? 
2 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 73. 
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assisté, et que le grenadier Dupin avait refusé de présenter les armes au grand 
aumônier, comme autrefois le capitaine des gardes de Valentinien donnant un 
soufflet au prêtre qui lui jetait l'eau lustrale et voulait lui faire partager 
l'apostasie de l'empereur1. Quoi ! c'étaient là les résultats de cette sanction que 
Louis XVI avait accordée à la constitution civile du clergé, en protestant de sa 
sincérité d'une manière si pathétique et en mettant la main sur son cœur ! Le 
club des Cordeliers osa publier un arrêté qui dénonçait à tout le peuple français 
le premier fonctionnaire de l'État, le premier sujet de la loi, le roi lui-même, 
comme réfractaire aux lois du royaume2 ; et l'on s'arracha dans Paris, on y 
acheta jusqu'à un écu les exemplaires d'un numéro de l'Orateur du peuple, où il 
était question en ces termes d'un voyage que Louis XVI allait faire à Saint-Cloud 
: 

Louis XVI, encore aujourd'hui roi des Français, arrête !... Où 
cours-tu ? Tu crois raffermir ton trône, et il va s'abîmer ! As-
tu bien pesé les suites de ce départ, l'ouvrage de ta femme 
?... Le peuple n'ignore pas que, de Saint-Cloud, tu te 
disposes à partir pour Compiègne, et, de là, pour la 
frontière. En vain affectes-tu de répandre le bruit de ton 
retour pour la cérémonie de la Cène. Ne savons-nous pas 
que la bouche des rois est l'autre du mensonge ? Je soutiens 
qu'avant jeudi tu seras dans les bras de Condé. Une furie te 
pousse dans le précipice. Tu pars, et dans quelles 
circonstances ? Quand les prêtres réfractaires, profitant de 
cette quinzaine consacrée aux devoirs de la religion, 
alarment les consciences timorées, enflamment l'imagination 
ardente et superstitieuse d'un sexe crédule, distribuant de la 
même main des chapelets, des bénédictions et des 
poignards ! Tu pars, quand ton comité autrichien a disposé 
toutes les mèches de la contre-révolution, et qu'il ne faut 
plus qu'une étincelle pour embraser la France !... Mais tu t'y 
prends trop lard. Nous te connaissons, grand restaurateur de 
la liberté française !... Si ton masque tombe aujourd'hui, 
demain ce sera ta couronne.... Je ne dis plus qu'un mot : Si 
tu pars, nous saisissons tes châteaux, tes palais, nous 
proscrivons ta tête. Que les Porsenna s'avancent : les 
Scévola sont prêts !3 

 

Il partait, cependant, il partait au bruit de ces malédictions farouches, sachant 
bien qu'on l'arrêterait, qu'on essayerait de l'arrêter du moins, et courant au-
devant d'une violence qui aurait l'avantage de le montrer à l'Europe.... 
prisonnier. A onze heures donc, le 18 avril 1791, on vit sortir des Tuileries, 
chargées comme pour un voyage de cent lieues4, des voitures où avaient pris 
place le roi, la reine, le dauphin, Madame Élisabeth. Le flux de la mer n'atteint 
pas plus promptement le rivage que les flots du peuple, en ce moment, ne 
circonvinrent les Tuileries !5 Lafayette accourt avec de nombreux détachements 
                                       

1 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 73. 
2 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 73. 
3 Camille Desmoulins reproduisit cet article en entier dans son n° 73. 
4 Camille Desmoulins reproduisit cet article en entier dans son n° 73. 
5 Camille Desmoulins reproduisit cet article en entier dans son n° 73. 
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de gardes nationales ; mais la plupart de ces bourgeois en armes, loin de vouloir 
combattre la multitude, paraissaient prêts à la seconder ; plusieurs même 
avaient passé la nuit au bois de Boulogne, pour y attendre le roi et le ramener1. 
On ferme les portes du palais, on entoure tumultueusement les carrosses, on 
saisit la bride des chevaux. Les environs retentissaient de clameurs ; le tocsin 
sonnait à Saint-Roch. Vainement Lafayette parcourt les rangs de la garde 
nationale, menace, supplie, invoquant le décret qui permet au roi de s'éloigner 
de vingt lieues : Il ne partira pas ; nous ne voulons pas qu'il parte ! est le cri qui 
s'échappe de toutes les lèvres. Humilié de se voir pour la première fois désobéi 
par les siens, Lafayette court au directoire demander la loi martiale ; mais 
Danton est là, il fait rejeter cette demande meurtrière, et au général, qui parle 
de donner sa démission, il crie d'une voix terrible : Il n'y a qu'un lâche qui puisse 
déserter son poste dans le péril2. Alors, accompagné de Bailly, Lafayette se rend 
à l'Assemblée. On y discutait un projet de loi sur la marine. Ce n'est point au 
milieu de la consternation générale, dit Malouet, qu'il est possible d'attacher 
votre attention à l'organisation de la marine ; les lois de l'empire sont violées ; la 
Constitution est attaquée dans la personne du monarque. — A bas Malouet ! 
répond le côté gauche, il provoque à la guerre civile ! L'ordre du jour ! l'ordre du 
jour ! — L'ordre du jour est l'ordre public, réplique Virieu. Mais de nouveaux cris 
s'élèvent, la discussion sur la marine est reprise, et, sans dire un mot de ce qui 
se passe au château, Lafayette et Bailly reviennent sur la scène de 
l'insurrection3. Là, le général commande à la cavalerie de pousser ses chevaux, 
sabre en main. Elle refuse de tirer le sabre, mais elle avance, puis s'arrête 
devant les gardes nationaux qui, décidés à la lutte, présentent aux chevaux la 
pointe de leurs baïonnettes. Pendant ce temps, un grenadier disait à Louis XVI : 
Nous vous aimons, sire, mais vous, vous seul. La reine pleurait4. Il y avait déjà 
une heure et demie que le roi attendait, dans sa voiture, le dénouement de ce 
drame, lorsqu'un officier municipal vint le conjurer de se retirer, l'avertissant que 
tel était le vœu de la garde nationale aussi bien que celui du peuple. On ne 
m'avait pas dit cela5, balbutia machinalement Louis XVI, et la famille royale 
rentra dans le palais. 

Lafayette alla aussitôt à l'hôtel de ville donner sa démission, démarche plus 
habile que sincère peut-être. A Marat, qui envenimait tout, elle fournit l'occasion 
de surnommer Lafayette le général Tartufe. Celui-ci avait dit : L'opinion publique 
n'étant plus pour moi, le bon ordre est intéresse à ma retraite. Je rentrerai dans 
les rangs en qualité de simple grenadier6. 

Le même jour, le département de Paris envoyait au roi une adresse que Danton 
et Kersaint avaient rédigée, dit Camille Desmoulins7, mais dont il paraît que 
Talleyrand était tout au moins l'inspirateur, puisque plus tard, dans sa lettre 
justificative à la Convention nationale ; il s'en faisait gloire8. Cette adresse 
conseillait à Louis XVI d'éloigner les prêtres réfractaires, d'annoncer aux nations 

                                       

1 Mémoires de Ferrières, t. II, liv. IX, p. 272. 
2 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 73. 
3 Mémoires de Ferrières, t. II, liv. IX, p. 273. 
4 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 73. 
5 Règne de Louis XVI, t. VI, § 27, p. 471. Paris, 1791. 
6 L'Ami du peuple, n° 439. 
7 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 73. 
8 Voyez le Moniteur du 24 décembre 1792. 
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qu'il était à la tête d'un peuple libre. Les circonstances sont fortes, sire ; une 
fausse politique doit répugner à votre caractère et ne serait bonne à rien1. 

Le 19 avril, J'Assemblée était en séance, lorsqu'un messager vint annoncer 
l'arrivée du roi. Il entra et dit : 

Messieurs, je viens au milieu de vous avec la confiance que 
je vous ai toujours témoignée. Vous êtes instruits de la 
résistance qu'on a apportée hier à mon départ pour Saint-
Cloud. Je n'ai pas voulu qu'on la fît cesser par la force. J'ai 
craint de provoquer des actes de rigueur contre une 
multitude trompée, qui croit agir en faveur des lois 
lorsqu'elle les enfreint ; mais il importe à la nation de 
prouver que je suis libre ; rien n'est si essentiel pour 
l'autorité des sanctions et acceptations que j'ai données à 
vos décrets. Je persiste donc, par ce puissant motif, dans 
mon voyage de Saint-Cloud. Il semble que pour soulever un 
peuple fidèle, dont j'ai mérité l'amour par tout ce que j'ai fait 
pour lui, on cherche à lui inspirer des doutes sur mes 
sentiments. J'ai accepté, j'ai juré de maintenir la 
Constitution : la constitution civile en fait partie, et j'en 
maintiendrai l'exécution de tout mon pouvoir2. 

 

Qu'on rapproche ce langage de Louis XVI de celui que, trois jours avant, il tenait 
dans sa lettre secrète à l'évêque de Clermont, et qu'on dise si jamais prince 
poussa plus loin ce genre de duplicité qui naît de l'excès de la faiblesse ! 

Chabroud, qui présidait, répondit par des protestations, emphatiques et 
devenues bien banales, de dévouement à la personne du monarque ; mais il 
évita soigneusement la question brûlante du voyage à Saint-Cloud. L'Assemblée 
comprenait la nécessité de cette réserve. Ne voulant ni violer ses propres 
décrets, ni affronter les fureurs populaires, elle menaça de l'Abbaye le marquis 
de Blacons, qui se préparait à agiter le débat, étouffa sous des clameurs 
calculées la voix de Cazalès, et s'ajourna. 

Quant à l'opinion publique, elle fut indignée d'une scène où il n'y avait eu 
franchise et dignité ni d'un côté ni de l'autre. On s'étonnait que, Louis XVI eût 
osé affirmé son respect pour la constitution civile du clergé, quand il était connu 
de tous qu'elle lui faisait horreur ; on se demandait ironiquement si c'était pour 
éviter l'emploi de la force, qu'il avait attendu, pendant près de deux heures, dans 
sa voiture, la proclamation de la loi martiale et l'arrivée des ordres homicides que 
Lafayette était allé chercher à l'hôtel de ville. C'était pourtant de ses déclarations 
sans bonne foi que l'Assemblée avait feint d'être touchée jusqu'aux larmes, 
répondant de la sorte au mensonge des paroles royales par le mensonge, 
presque plus honteux encore, de son enthousiasme et de ses transports ! Ainsi 
parlaient ceux-là mêmes qui, moins républicains que Brissot, auraient craint de 
s'écrier, comme il le fit à cette occasion : Pourquoi l'Assemblée s'est-elle levée 
devant le roi ? L'ouvrier ne se lève pas devant l'instrument3. 

                                       

1 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 73. 
2 Moniteur, séance du 19 avril 1791. 
3 Cité par Camille Desmoulins dans le n° 73 de son journal. 
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Invitées par le conseil municipal à décider par oui ou par non s'il fallait prier le roi 
d'exécuter son projet d'aller à Saint-Cloud, ou le remercier d'avoir préféré rester 
pour ne pas exposer la tranquillité publique, les quarante-huit sections 
répondirent sèchement : 

1° Que les municipaux n'avaient pas le droit de dire aux municipes : Vous 
délibérerez par oui ou par non ; 

2° Qu'il ne fallait point prier le roi d'aller à Saint-Cloud ; 

3° Qu'il ne fallait point remercier le roi d'avoir préféré rester, parce que, s'il est 
permis à un roi de mentir, le mensonge est indigne d'une grande et puissante 
nation. 

Suivaient ces dures paroles : C'EST LE FAIBLE QUI TROMPE1. 

Et elles n'étaient que trop vraies, appliquées à Louis XVI. La preuve en fut 
presque aussitôt après fournie par la note que Montmorin, sur l'ordre exprès du 
roi, envoya à tous les ambassadeurs de France dans les cours étrangères et qui 
porte la date du 23 avril 1791. Afin d'éviter toute confusion dans l'exposé des 
faits, nous ne donnerons, que lorsqu'elle sera naturellement amenée par le récit 
des menées diplomatiques, c'est-à-dire un peu plus loin, cette note qui produisit 
une sensation immense et fut un prodige d'audace, un modèle de fausseté. Qu'il 
nous suffise de remarquer ici qu'elle contenait ces mots véritablement 
inconcevables, de la part d'un prince qui, quatre jours auparavant, était allé se 
plaindre à l'Assemblée de n'être pas libre : Les ennemis de la Constitution 
prétendent que le roi n'est pas libre : calomnie atroce si l'on suppose que sa 
volonté a pu être forcée ; absurde, si l'on prend pour défaut de liberté le 
consentement qu'a plusieurs fois exprimé Sa Majesté de rester au milieu des 
citoyens de Paris2. 

Contradictions furent-elles jamais plus choquantes ? Mensonges furent-ils jamais 
plus transparents ? Montmorin, qui répugnait fort à signer cette note trop 
fameuse et qui disputa aussi longtemps qu'il le put sa signature3, aurait du 
moins voulu qu'on effaçât la phrase qui vient d'être citée. Il est réellement trop 
fort, écrivait-il avec désespoir au comte de La Marck, de parler de la liberté du 
roi, le lendemain du jour où il est venu dire lui-même à l'Assemblée qu'on l'avait 
empêché de partir et qu'il persistait dans son dessein4. Mais on insista, et le 
ministre des affaires étrangères dut céder. 

Faut-il être surpris, après cela, du sentiment de défiance extrême qui régnait 
parmi les citoyens ? Pouvaient-ils ne pas se croire trompés, lorsqu'on les 
trompait avec si peu de précaution, et que la royauté, en se masquant, ne se 
donnait pas même la peine de bien attacher son masque ? Aussi, l'inquiétude du 
peuple était-elle sans bornes ; il sentait la trahison sur sa tète, sous ses pieds, 
autour de lui, partout ; pas de ruse qu'il ne jugeât Louis XVI capable d'employer 
pour sortir de Paris ; et sa vigilance, souvent déjouée, mais infatigable, allait si 

                                       

1 Cité par Camille Desmoulins dans le n° 73 de son journal. 
2 Voyez pour cette note, que, du reste, nous donnerons plus bas in extenso, l'Histoire 
parlementaire, t. IX, p. 414-417. 
3 Bertrand de Molleville, Annales de la Révolution française, t. IV, chap. XXXIX. 
4 Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de La Marck, t. III, p. 152. 
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loin dans le soupçon, qu'il arrêta un jour et visita une charrette, s'imaginant qu'il 
trouverait le roi caché sous des bottes de paille1. 

Pendant ce temps, que faisait Lafayette ? Si l'on doit s'en rapporter au 
témoignage de Camille Desmoulins et de Marat, Lafayette, à peine sa démission 
donnée, avait mis tout en œuvre pour la reprendre. L'Ami du peuple raconte que, 
dans la nuit du 19 avril, le général, suivi d'un certain nombre de chasseurs des 
barrières et de grenadiers volontaires des Filles-Saint-Thomas, de Saint-Roch, de 
Henri IV, parcourut, coiffé d'un bonnet de simple grenadier, les cafés et cabarets 
du Palais-Royal, pour ranimer, s'il en était temps encore, sa popularité 
mourante2. Quoi qu'il en ait pu être de ces démarches, que le caractère connu de 
Lafayette rend si invraisemblables, il est certain que sa retraite avait jeté dans le 
gros de la bourgeoisie parisienne une sorte d'effroi. La majorité des bataillons 
exprima le vœu de le revoir à la tête de la garde nationale, et le 21 avril, à onze 
heures du soir, à pied, dans la boue, par la pluie, le corps municipal se 
transporta chez ce Cromwell3. Là, grandes supplications de Bailly, Lafayette 
résistant ou affectant de résister. C'était la scène des Lupercales, lorsque, de 
concert avec César, Antoine lui mettait sur le front le diadème, que celui-ci 
feignait de repousser4. Mais comment ne pas finir par céder à une aussi douce 
violence ? La maison était remplie de gardes nationaux, et tous joignaient leurs 
instances à celles de la municipalité. Quelques-uns allèrent même jusqu'à tomber 
à genoux devant le général, et comme il s'en montrait péniblement étonné : Ne 
craignez rien, dit un grenadier, nous prenons l'attitude d'hommes libres, nous 
nous mettons à genoux devant la statue de la liberté5. 

Lafayette se rendit enfin. Malheureusement pour lui, ses partisans ne surent 
garder aucune mesure. Sur la proposition de Dubut de Longchamp, la formule 
d'un serment d'obéissance aveugle à Lafayette fut rédigée, et l'on décida que 
cette formule serait colportée de maison en maison, avec menace de chasser des 
rangs quiconque refuserait sa signature6. Quelques milliers d'adhésions furent 
obtenues dans l'ardeur d'un premier élan ; mais là était un péril que le cynique 
Hébert signala de la sorte : Il est beau sans doute aux gardes nationales d'aimer 
leur commandant ; mais il y a, f....e, un vieux conte de singes dont ils devraient 
se souvenir. A force de caresser son petit, une f...ue guenon lui fit rendre l'âme. 
Avec moins de grimaces, la b....sse eût élevé l'animal7. L'avis était excellent. Les 
Les partisans du général ne le suivirent pas, et il ne tarda pas à en résulter une 
réaction violente. Dubois-Crancé protesta, comme garde national, en termes 
aussi nobles qu'énergiques. Aux janissaires qui se présentèrent chez lui, Girardin 
(d'Ermenonville) répondit : Vous me chassez de votre bande comme un bon 
citoyen qui ne veut qu'obéir à la loi, et moi je vous chasse de ma maison comme 
des assassins aux ordres d'un chef de brigands8. Plusieurs soldats patriotes 
donnant leur démission, en haine du serment exigé, Arrêtez, leur cria Marat 
furieux, arrêtez ! Quand il n'y aura plus dans les bataillons que des assassins 

                                       

1 Mémoires de Ferrières, t. II, liv. IX, p. 275. 
2 L'Ami du peuple, n° 439. 
3 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 75. 
4 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 75. 
5 Brochure du temps, citée dans l'Histoire parlementaire, t. IX, p. 414. 
6 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 75. 
7 Les vitres cassées, ou collection des lettres b....t patriotiques du véritable Père 
Duchesne, 74e lettre. 
8 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 75. 
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soudoyés, pour vous remettre dans les fers ils n'auront pas même besoin du 
glaive autrichien. Battez vos ennemis avec leurs propres armes, tout est permis 
contre ces brigands. Imitez le père du peuple qui a violé vingt fois ses serments ; 
imitez le général perfide qui, non content de fausser les siens, a forgé de faux 
décrets pour avoir un prétexte de massacrer les patriotes. Jurez-lui tout ce qu'il 
voudra, jusqu'à ce que le moment soit venu de lui plonger la baïonnette dans le 
cœur1. Et à ce langage d'énergumène, Fréron, Audouin, Prudhomme, Camille-
Desmoulins donnaient le poids de leurs communes colères. Comment la 
popularité de Lafayette n'aurait-elle pas bientôt perdu en force ce qu'elle avait 
paru un instant gagner en éclat ? Aussitôt après sa réinstallation, il avait cassé, 
de concert avec les municipaux, la compagnie des grenadiers de l'Oratoire, 
coupable à ses yeux d'avoir, dans la journée du 18 avril, appuyé la résistance du 
peuple : cet acte fut dénoncé comme celui d'un tyran. La compagnie licenciée 
était justement celle qui avait pris la Bastille ! Au bruit des faubourgs déjà 
mugissant, il fallut la réintégrer. Mais quatorze grenadiers ayant été 
témérairement exceptés de cette réparation, les clameurs continuèrent. La 
section de l'Oratoire arrêta qu'elle poursuivrait la cause des quatorze soldats 
illégalement punis d'exclusion, et que jusqu'au jour du jugement, elle leur 
allouerait trente sols par jour2. C'était autant de coups frappés sur Lafayette. Les 
Les défections commencèrent. Le bataillon de Saint-Nicolas des Champs, qui 
avait été le premier à prêter. le serment d'obéissance aveugle, fut surnommé par 
dérision le bataillon des Aveugles3. Celui de Saint-Roch se rétracta, brûla les 
registres de son serment, et dansa autour des flammes4. 

                                       

1 L'Ami du peuple, n° 444. 
2 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 77. 
3 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 75. 
4 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 75. 
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CHAPITRE PREMIER 

ROBESPIERRE S'ANNONCE 

 

Robespierre. — A quel moment il se révèle. — Comment la 
bourgeoisie se sépare du peuple : organisation de la garde 
nationale ; protestation de Robespierre. — Son intervention dans 
les débats sur les droits de pétition et d'affiche. — Le club des 
Jacobins, rival de l'Assemblée ; influence croissante de Robespierre 
dans le club des Jacobins. — Robespierre fait décréter que les 
membres de l'Assemblée ne seront pas réélus ; violent dépit de 
Thouret, de Le Chapelier, de Desmeuniers, de tout le parti 
constitutionnel. — Discours mélancolique de Duport ; il déclare que 
la Révolution est faite. — Robespierre et Duport s'accordent pour 
demander l'abolition de la peine de mort, mais en vain. — 
Remarquable article de l'auteur des Lettres b....t patriotiques sur 
l'abolition de la peine de mort. — Il calomnie le peuple. — Un 
orateur populaire et Cazalès sur la terrasse des Feuillants. — 
L'abbé Raynal. — Débats sur le licenciement des officiers ; 
Robespierre seul debout dans l'Assemblée. — Combien il était déjà 
populaire. — Duport, nommé président du tribunal criminel, 
refuse, parce que Robespierre est nommé accusateur public. — 
Sortie de Camille Desmoulins contre Duport. — Les coalitions 
d'ouvriers. — Robespierre l'homme de l'heure présente. 

 

Où Mirabeau disparaît Robespierre se montre. 

Et en effet, nous l'allons trouver, dans les grands débats parlementaires qui 
remplissent le mois de mai, s'imposant à ses adversaires, effaçant ses émules, 
retenant autour de son nom l'opinion attentive, et déjà primant dans 
l'Assemblée, tour à tour irritée et surprise d'un pouvoir qu'elle ne soupçonnait 
pas. 

Souvent, tandis que, roide dans son habit olive, l'œil fixe, le front contracté, et 
d'une voix aigre qu'accompagnait un geste sec, Robespierre plaidait, à la tribune, 
la cause du peuple, on avait vu, au milieu des chuchotements et des moqueries, 
Mirabeau contempler avec une curiosité pensive cet homme au pâle visage, au 
sourire étrange, dont la physionomie respirait une sorte de douceur vague, en 
qui tout annonçait la passion de l'ordre, et qui paraissait plein du respect de lui-
même, tant, il y avait de soin dans sa mise, de gravité dans son attitude et 
d'apprêt dans sa parole. 

Quel était donc ce nouveau venu sur lequel s'arrêtaient ainsi les pressentiments 
du génie, et dans la Révolution quel rôle sera le sien ? 

Il demandera justice pour tous, pour tous sans exception ; il prêchera le droit. 
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Et avec lui, pas de compromis : est-ce que la vérité n'est pas une ? Qu'aucun 
parti ne le réclame : il est du parti de sa conviction, cela suffit. Dès son premier 
pas dans la carrière où il laissera la trace de son sang et un nom maudit, on a pu 
le surnommer l'Immuable. Simple avocat, les honnêtes gens citaient son 
intégrité ; législateur, les méchants la redoutent. Toujours prêt à défendre le 
peuple, il ne sait ce que c'est que de le flatter : il a pour cela trop d'orgueil à la 
fois et trop de vertu. Dans une société en désordre, c'est le culte de la règle qu'il 
professe. L'anarchie lui fait horreur ; la popularité, mendiée par le cynisme des 
habitudes ou du langage, lui fait pitié ; il ne se cache pas de son dédain pour les 
énergumènes. Et cependant, Fréron l'admire, Hébert le respecte, et il force Marat 
à le louer1. 

Sa vie est laborieuse, elle est austère ; ses mœurs honorent ses principes. 
D'autres, parmi les tribuns connus, étaleront une opulence suspecte, souperont à 
la lueur des lustres d'or, s'enivreront de vins exquis et s'endormiront sur le sein 
des courtisanes : lui, il habite, rue de Saintonge, un misérable appartement dont 
un compagnon de sa jeunesse occupe et paye la moitié2 ; il dépense à peine 
trente sols pour ses repas3, se rend à pied où son devoir l'appelle4, et sur ses. 
honoraires de député, pieusement diminués d'une rente faite à sa sœur, ne 
trouve pas toujours de quoi s'acheter un habit5. 

Mais il est des imperfections que notre nature imparfaite couvre volontiers de sa 
sympathie, il est des faiblesses qui se font adorer, et voilà ce qui manque à 
Robespierre. Quelque chose d'impénétrable enveloppe son âme. Sa vertu, 
comme un astre malade, brille sans rayonner. Même sur les lèvres qui d'ordinaire 
ne s'ouvrent que pour l'exalter, il semble que sa présence arrête les louanges 
légères et tout sourire familier. En parlant de miséricorde, il fait peur. 

Pourtant, à Arras, où il était né, son enfance, on l'assure, avait annoncé 
beaucoup d'abandon et des goûts charmants. Quoique déjà porté à la méditation 
sérieuse, il riait d'un rire facile alors, et quelquefois jusqu'aux larmes6 ; une 
volière en ce temps-là était sa république ; de bonne heure orphelin, il aimait 
tendrement son frère, il idolâtrait ses sœurs ; après, venaient ses chers 
oiseaux7. Plus tard, au sortir du collège de Louis-le-Grand, dont la protection de 
l'abbé de Saint-Waast lui avait ouvert les portes et où il eut Camille Desmoulins 
pour condisciple, ses préoccupations de jeune homme se tournaient vers 
l'amour, elles s'échappaient en rimes galantes ; il entrait dans la société des 
Rosatis, célébrait le chantre léger de Vert-Vert sur un ton digne de son héros, et 
recueillait les couronnes, académiques de sa province ; que dire encore ? Le 
serment que mademoiselle Deshortis lui avait fait de n'être jamais qu'à lui, ce 
serment d'amour trahi pendant l'absence8, le jetait dans une douleur immense et 
et naïve… 

                                       

1 On le verra dans le courant de ce chapitre. 
2 Mémoires de Charlotte de Robespierre sur ses deux frères, p. 413, à la suite du t. II 
des Œuvres de Maximilien Robespierre, par Laponneraye, Paris, 1840. 
3 Révolutions de France et des royaumes, n° 78. 
4 Révolutions de France et des royaumes, n° 78. 
5 Voyez à propos de l'habit noir que Robespierre fut obligé d'emprunter pour le deuil de 
la mort de Franklin, l'Histoire de la Révolution, par Michelet, t. II, chap. VI, p. 323. 
6 Mémoires de Charlotte de Robespierre, p. 399. 
7 L'anecdote est racontée tout au long dans les Mémoires de sa sœur, p. 394. 
8 Mémoires de Charlotte de Robespierre, p. 401. 



 
154 

Oui, tel avait été Robespierre enfant, tel avait été Robespierre jeune homme. 
Mais la Révolution s'est avancée, elle l'a saisi, elle l'a façonné pour le besoin 
qu'elle avait de lui ; et le. voilà devenu l'incarnation glacée d'un principe, la 
statue du droit, statue pensante, mais de marbre. Il aime l'humanité, cependant, 
il l'aime avec un froid délire, il l'aime jusqu'à vouloir mourir pour elle tout couvert 
d'opprobre. Mais dans sa tête est désormais le siège de sa sensibilité ; là 
seulement va se passer le drame de son dévouement : ne lui mettez pas la main 
sur le cœur, vous n'y. sentiriez pas frémir la vie ! Car, les pleurs qu'on voit 
couler, les gémissements qui frappent : l'oreille, les blessures saignantes et 
tangibles, voilà ce qui appartient aux émotions du cœur ; le cœur ignore les 
attachements abstraits, il n'est pas logicien, il ne généralise pas. Or, c'est à 
travers le temps et l'espace, c'est en les embrassant dans leur obscur ensemble 
et leur masse confuse, que Robespierre écoutera, debout sur des ruines, le cri 
des souffrances humaines. Aussi ne sera-t-il compris que par les multitudes 
entassées, et tandis qu'instinctivement elles feront de lui leur idole, tout homme, 
pris à part, s'écartera de cet être puissant et infortuné, répulsif et sincère. Il aura 
des séides, mais pas d'amis ! 

Une preuve que les situations créent les instruments qui leur sont nécessaires, 
c'est que l'ascendant de Robespierre se révéla juste au moment où l'Assemblée, 
sacrifiant l'idée du droit à celle du privilège, s'étudiait à consacrer d'une manière 
définitive, dans l'organisation de la garde nationale, la distinction si 
injurieusement établie entre les citoyens actifs et les citoyens non actifs. 

Le comité de constitution avait élaboré à cet égard un long projet, dont Rabaut-
Saint-Étienne fut chargé de présenter le rapport. Mais Marat n'attendit point 
jusque-là pour pousser le cri d'alarme : Ils ont commencé par exclure 
provisoirement de la garde nationale les classes indigentes, c'est-à-dire les sept 
dixièmes du peuple1. — Les six premiers articles du projet font des citoyens et 
de leurs fils les soldats du corps législatif, ensuite ceux du monarque, non les 
soldats de la patrie2. — Quel est leur but ? D'armer les riches contre les pauvres 
pauvres laissés sans armes3. — Quoique l'article XVI permette des compagnies 
de 102 hommes dans les grandes villes et que l'article IV en fixe le nombre à 54, 
les conditions exigées par les articles XIV, XV et XXIV, le réduisent 
nécessairement à 45 ; or, chaque compagnie ayant un capitaine, un lieutenant, 
deux sous-lieutenants, deux sergents et quatre caporaux, le nombre des officiers 
formera le quart de l'armée citoyenne, disposition dont aucune troupe du monde 
n'offre d'exemple, et qui a pour but d'asservir les soldats par les officiers, 
toujours vendus à leurs chefs, comme ceux-ci le sont à la cour4. — L'article XIX 
attribue aux gardes nationaux l'élection de leurs officiers ; mais pourquoi l'article 
XXII remet-il aux capitaines, lieutenants, sous-lieutenants et sergents la 
nomination des membres de l'État-major des bataillons ? Et pourquoi ceux-ci 
sont-ils seuls appelés à choisir les membres de l'État-major des légions ? Et 
pourquoi des officiers d'état-major ?5 — Au côté gauche de l'habit, d'après 
l'article XXVIII, sur la poitrine, sera un médaillon écarlate, contenant ces mots 
circulairement écrits en lettres blanches : Constitution, Liberté, Égalité, et dans 

                                       

1 L'Ami du peuple, n° 428. 
2 L'Ami du peuple, n° 428. 
3 L'Ami du peuple, n° 429. 
4 L'Ami du peuple, n° 429. 
5 L'Ami du peuple, n° 429. 
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le centre le mot : Veillez ! Mais la constitution a tué la liberté1. A ces critiques, 
que nous avons résumées, Marat joignait le tableau qu'il jugeait le plus propre à 
détourner les citoyens du service de la garde nationale. On les accablerait de 
veilles et de fatigues ! Qu'ils s'attendissent à une vie de galériens, les peines 
rigoureuses ne leur seraient pas épargnées, ils pouvaient en être sûrs ! Et puis, 
servir de plastron aux hussards allemands ou aux cavaliers delà maréchaussée... 
le bel honneur !, La conclusion était que les citoyens devaient refuser de se faire 
inscrire ; qu'il fallait anéantir toute espèce d'organisation de la garde nationale ; 
qu'il était urgent d'armer indistinctement tous les citoyens, et qu'il n'y avait, pour 
peu qu'on menaçât la liberté, qu'à les pousser sur ses ennemis2. 

Rabaut présenta son rapport le 27 avril, et aussitôt Robespierre, prit la parole. 
Beaucoup moins emporté que Marat, il alla droit, comme lui, au fond des choses. 
Il montra combien il était nécessaire d'empêcher les gardes nationales de former 
une caste militaire et d'adopter un esprit de corps dont, tôt ou tard, la liberté 
aurait à gémir. Il prouva qu'il importait au plus haut point de confondre la 
fonction de soldat avec la qualité de citoyen, ce qui ne se pouvait faire qu'en 
diminuant le nombre des officiers, en les nommant pour un temps limité, — en 
resserrant le commandement dans le cercle d'un district, en bornant aux 
exigences du service la marque extérieure des grades. Il s', éleva contre l'abus 
de ces décorations militaires qui surexcitent la vanité des uns, produisent 
l'humiliation des autres, avilissent le peuple, abaissent le caractère national et 
enhardissent les tyrans. Mais où il fut véritablement éloquent, ce fut dans la 
revendication du droit de chaque citoyen domicilié à faire partie de la garde 
nationale : Ceux qui ne payent pas de certaines contributions sont-ils esclaves ? 
Sont-ils sans intérêt dans la chose publique ? Tous, ils ont contribué à l'élection 
des membres de l'Assemblée nationale ; ils vous ont donné des droits à exercer 
pour eux : vous en ont-ils donné contre eux ? Sont-ils citoyens, oui ou non ? Je 
rougis d'avoir à le demander. Voulez-vous être seuls à vous défendre et à les 
défendre !3 Comme il se servait du mot peuple, interrompu par Lucas qui s'écria 
d'une voix amère : Le peuple, c'est tous les citoyens, Robespierre reprit : Et moi 
aussi, j'entends par peuple la généralité des individus dont la société se 
compose. Mais en employant cette expression dans un sens restreint, c'est votre 
langage que je parle ! Et en effet, quels étaient les hommes qui tendaient à 
diviser la société en deux classes, qui forçaient la langue française à opposer le 
mot peuple au mot bourgeoisie, qui détruisaient l'unité sociale ? N'étaient-ce 
point ceux qui avaient créé et voulaient étendre cette distinction entre les 
citoyens actifs et les citoyens non actifs, si arbitraire, si injurieuse ? 

Rabaut sentit toute la portée des attaques de Robespierre. Pour donner le 
change à l'opinion, il prétendit que si on en exceptait l'admission des citoyens 
non actifs, pour laquelle, ajouta-t-il, j'aurais du penchant, mais contre laquelle 
s'élèvent des décrets formels4, tout ce qu'on demandait se trouvait déjà dans le 
plan du comité, et il cita ce passage d'un ancien : Deux hommes se présentaient 
: l'un dit ce qu'il fallait faire, l'autre dit, je l'ai fait5. 

                                       

1 L'Ami du peuple, n° 429. 
2 L'Ami du peuple, n° 430 et 431. 
3 Moniteur, séance du 27 avril 1791. 
4 Ce qui était vrai, c'est que l'exclusion des citoyens inactifs, relativement à la garde 
nationale, était contenue, non pas formellement, mais implicitement dans deux décrets 
antérieurs, l'un du 12 juin 1790, l'autre du 6 décembre suivant. 
5 Moniteur, séance du 27 avril 1791. 
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Mais Robespierre n'était pas homme à lâcher pied devant un artifice oratoire : le 
lendemain, il revint à la charge, plus vif encore et plus pressant. Le mot liberté 
n'était pas proféré une seule fois dans le projet ; il n'y était question que de 
repousser les brigands, de livrer à la justice les séditieux ; le comité de 
constitution semblait ne s'être pas douté que, si la garde nationale est destinée à 
combattre le désordre, elle l'est aussi à tenir en échec la tyrannie : tout cela fut 
relevé par Robespierre, sans violence, mais avec beaucoup de force et de clarté. 
Pétion l'appuya ; d'André entreprit de le réfuter. Quant à l'Assemblée, elle avait 
son parti pris d'avance, et brûlait de clore le débat. Elle éclata en murmures, 
quand, pour la troisième fois, l'infatigable tribun reparut à la tribune ; d'où cette 
parole hautaine de Robespierre : Toute demande qui tend à étouffer ma voix est 
destructive de la liberté. Le sort en était jeté : les citoyens inactifs furent exclus 
de la garde nationale1. La bourgeoisie achevait de se constituer militairement, et 
à part ! 

Quel est le citoyen, s'était écrié Dubois-Crancé, qui, à moins d'être un vagabond 
ou un mendiant, n'acquitte pas toujours trente ou quarante francs d'imposition ? 
Mais, comme l'observa très-bien le journal de Brissot, les péripéties continuelles 
du commerce, les crises de l'industrie, les chômages, rendent incertaine et 
flottante l'existence d'un grand nombre d'hommes qui, pour n'être ni des 
vagabonds, ni des mendiants, n'en sont pas moins exposés à tomber, par le 
défaut de travail, dans des abimes de misère. Ainsi arrive-t-il souvent des 
ouvriers de grande fabrique ; au point qu'en 1789, à Lyon, le chiffre des ouvriers 
momentanément incapables de payer une imposition quelconque, s'était élevé à 
vingt-cinq mille2 ! Pas de droit politique à qui n'a pas de pain, avait dit 
l'Assemblée. N'avoir pas de pain n'est donc jamais un malheur ? Dans une 
société qui ne sait point assurer la vie du travailleur, n'avoir pas de pain est donc 
toujours un opprobre ?… 

En s'élevant contre ces conclusions impies, Robespierre ne pouvait manquer 
d'agrandir, d'ennoblir son rôle : il eut bientôt à soutenir d'autres combats non 
moins glorieux. 

Jusqu'alors les Lameth, Duport, Menou, d'Aiguillon, Barnave et Beauharnais 
avaient formé une sorte de septemvirat patriote3, très en crédit auprès des 
sociétés populaires ; mais tout semblait annoncer le prochain déclin de ce crédit. 
Les deux hommes qui, à l'Assemblée, commençaient à fixer les regards, ceux 
pour qui la place publique faisait de préférence fumer son encens, étaient 
maintenant Pétion et Robespierre4, Robespierre surtout. Aux Jacobins, l'influence 
de ce dernier devenait de jour en jour plus marquée : les Lameth en conçurent 
une jalousie qui, dans l'âme profonde de Duport, ne tarda pas à se changer en 
haine, et le sourire railleur si souvent excité par les apparitions de Robespierre à 
la tribune fit place, sur les lèvres du présomptueux Barnave, aux contractions 
d'une colère sourde. 

Desmeuniers, Le Chapelier, tous les patriotes devenus douteux et dénoncés 
comme tels, la partageaient, cette colère, en se donnant moins de peine pour la 
masquer : ils résolurent d'atteindre Robespierre à travers les clubs, où il puisait 
une si grande partie de son ascendant. 

                                       

1 Histoire parlementaire, t. IX. p. 345. 
2 Patriote français, fragment d'une lettre sur la séance du 28 avril, n° 630. 
3 Révolutions de France et des royaumes, n° 78. 
4 Révolutions de France et des royaumes, n° 78. 
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Il existait à l'usage des clubs deux moyens d'action dont ils se servaient avec un 
succès redoutable : c'étaient le droit de pétition et le droit d'affiche. Briser entre 
leurs mains ce double instrument, on ne le pouvait ; mais rien de plus facile que 
de l'émousser : il n'y avait pour cela qu'à décréter que le droit de pétition ne 
serait pas à l'avenir exercé collectivement, et que la société seule serait appelée 
à exercer, par le gouvernement qui la représentait, le droit d'affiche. 

Telle fut en effet la marche qu'on suivit. Le 9 mai, en réponse à une demande du 
directoire, provoquée sous main selon toute apparence, Le Chapelier présenta, 
au nom du comité de constitution, un rapport qui concluait : 

1° A ne reconnaître qu'aux citoyens actifs le droit de pétition ; 

2° A déclarer que le droit de pétition était de nature individuelle, et ne pouvait 
par conséquent être exercé en nom collectif par aucune réunion ou association 
de citoyens ; 

3° A réserver exclusivement à l'autorité l'exercice du droit d'affiche, par ce motif 
que la place publique est une propriété commune1. 

Robespierre n'eut pas de peine à démontrer combien il était odieux d'interdire 
aux citoyens inactifs, ou plutôt à ceux que très-arbitrairement on qualifiait ainsi, 
la jouissance d'un droit aussi naturel, aussi sacré que le droit de pétition. Je 
défendrai surtout les plus pauvres. Plus un homme est malheureux et faible, plus 
il a besoin du droit de pétition. Et c'est aux faibles, c'est aux malheureux que 
vous l'ôteriez ! Dieu accueille les demandes non-seulement des infortunés mais 
des coupables2. Sur la seconde question posée par le rapport, il dit : Toute 
société qui a le droit d'exister reconnu par la loi, a le droit d'agir comme une 
collection d'êtres raisonnables, qui peuvent publier leur opinion commune et 
manifester leurs vœux3. L'abbé Grégoire et Buzot vinrent à l'appui. Ne laisser le 
droit de pétition qu'aux individus, s'écria ce dernier, c'est l'anéantir. Attendez 
que le despotisme soit en force : qui osera signer le premier une pétition hardie ? 
Malheur à ce premier signataire !4 

Dans la presse, l'opposition ne fut pas moins vive. Camille Desmoulins s'emporta 
: Le rusé Le Chapelier prétend que le droit de défense personnelle est un droit 
individuel aussi : donc tous ne peuvent se réunir en corps pour en imposer 
davantage à l'ennemi ? Misérable ergoteur !5 

Après une longue discussion dont Robespierre porta presque tout le poids, il fut 
enfin décrété : 

Que le droit de pétition appartenait à tout individu, et ne pourrait 
conséquemment être exercé en nom collectif par les corps électoraux, judiciaires, 
administratifs, ni par les communes ou sections de communes, ni enfin par les 
sociétés de citoyens ; 

Que tout pétitionnaire serait tenu de signer sa pétition ; 

                                       

1 Voyez l'Histoire parlementaire de la Révolution, t. X. p. 1-5. 
2 Voyez l'Histoire parlementaire de la Révolution, t. X, p. 5. 
3 Voyez l'Histoire parlementaire de la Révolution, t. X, p. 5. 
4 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 76. 
5 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 76. 
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Qu'aucune affiche ne pourrait être faite sous un nom collectif, et que tous les 
citoyens qui auraient concouru à une affiche devraient la signer1. 

On le voit : le coup destiné aux clubs les atteignait ; mais du moins le droit de 
pétition n'était pas enlevé aux citoyens les plus pauvres, et le droit d'affiche ne 
devenait pas, ainsi que, par l'organe de son rapporteur, le comité de constitution 
l'avait proposé, une force dont l'autorité seule aurait la jouissance. Or, à 
Robespierre plus qu'à aucun autre revenait l'honneur de cette double victoire, et 
sa popularité s'en accrut. Camille se plut à l'appeler notre Aristide2. Marat, qui 
n'épargnait personne, et qui traitait de lâches les Lameth, Barnave, Menou, 
Duport, Dubois-Crancé, Prieur, Chabroud ; Goupil, et jusqu'à Pétion3, Marat ne 
put s'empêcher de tracer ces mots, bien étonnants sous sa plume : Le digne, 
l'incorruptible Robespierre4. Ailleurs, regrettant que le seul homme qui, dans la 
Révolution, fût, selon lui, inattaquable, n'eût pas été présent à une certaine 
séance où se débattaient de grands intérêts, il expliquait cette absence ainsi : 
Robespierre est malade à coup sûr, si même il n'est victime de quelque attentat 
des conspirateurs5. Trait caractéristique ! Ne pouvant soupçonner Robespierre 
d'une faute, Marat s'en dédommageait en soupçonnant ses ennemis d'un crime ! 

Cependant, à mesure qu'on avançait dans la Révolution, la ligne de démarcation 
que la bourgeoisie, de ses propres mains, avait si imprudemment creusée entre 
elle et le peuple6, devenait plus profonde de jour en jour, d'heure en heure. Or, 
c'était par la, majorité de l'Assemblée nationale que la bourgeoisie était 
représentée ; et quoique le club des Jacobins n'eût pas encore des principes bien 
arrêtés, c'était derrière cette puissance, rivale de l'Assemblée, que le peuple se 
groupait. Une question d'une gravité immense vint mettre aux prises les deux 
forces adverses. 

La législature actuelle une fois arrivée au terme de ses travaux et de son 
existence, ses membres pourraient-ils, oui ou non, être réélus ? 

Les Jacobins, qui tendaient de plus, en plus à secouer la domination des Lameth, 
de Duport, de Barnave, leurs premiers meneurs, et qui déjà étaient à la veille de 
se donner sans réserve à Robespierre, avaient un intérêt naturel à voir 
l'Assemblée, telle qu'elle se trouvait alors composée, faire place à une Assemblée 
toute neuve. Le désir d'écarter de la scène des personnages dont l'influence leur 
était devenue suspecte ou odieuse, l'espoir de changer à leur gré la Constitution, 
quand ne seraient plus là pour la défendre et la maintenir ceux dont elle avait 
été l'ouvrage, la certitude d'accélérer le mouvement de la Révolution en 
l'enlevant à des mains fatiguées, voilà quels étaient les motifs des Jacobins. Et 
sur cette route se pressaient tous les hommes nouveaux que leur naissante 
popularité appelait à remplir les places qu'on laisserait vides. 

                                       

1 Histoire parlementaire de la Révolution, t. X, p. 12-22. 
2 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 81. 
3 L'Ami du peuple, n° 428. 
4 L'Ami du peuple, n° 428. 
5 L'Ami du peuple, n° 470. 
6 Dans une société où il existe des classes, soit par l'effet des privilèges de naissance, 
soit par suite de certains privilèges attachés à la fortune, le mot PEUPLE ne peut être 
employé que dans un sens restreint, par opposition au mot NOBLESSE ou au mot 
BOURGEOISIE. Inutile de dire que, dans toute société vraiment démocratique, la seule 
définition du mot PEUPLE serait celle-ci : L'UNIVERSALITÉ DES CITOYENS. 
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Mais ce n'était pas ainsi que l'entendaient, — on le comprend de reste, — ceux 
qui avaient législativement commencé la Révolution, ses vétérans, les auteurs du 
pacte constitutionnel, les représentants en titre de la bourgeoisie victorieuse, les 
Thouret, les Desmeuniers, les Le Chapelier, les Bailly. Ni Duport lui-même, ni 
Barnave, ni les Lameth, eux qui avaient si longtemps figuré -à l'extrême gauche, 
ne pouvaient être de cette opinion, depuis qu'ils sentaient le club des Jacobins 
leur échapper ; menacés de perdre leur ascendant sur la place publique, ils 
devaient tenir avec d'autant plus d'ardeur à conserver leur position 
parlementaire. 

Restaient les nobles et les prêtres, la minorité de l'Assemblée. Allaient-ils, dans 
cette question décisive, pencher du côté des Jacobins ou du côté des 
Constitutionnels ? Ce fut du côté des Jacobins qu'ils penchèrent, soit qu'ils 
comptassent avoir bon marché de ceux-ci quand les autres seraient renversés1, 
soit qu'à leurs yeux le meilleur moyen de pousser la Révolution à l'abîme fût de 
la pousser en avant2. 

Telle était donc la disposition des esprits, lorsque, le 15 mai, Robespierre 
prononça ces paroles solennelles dans l'Assemblée : Je demande le décret que 
voici : les membres de l'Assemblée actuelle ne pourront être réélus à la 
prochaine législature. De toutes les parties de la salle des acclamations 
s'élevèrent3. Déjà il avait fait rendre un décret portant que nul membre de 
l'Assemblée ne pourrait être promu au ministère pendant quatre ans après avoir 
quitté l'exercice de ses fonctions législatives4 : il venait maintenant demander 
bien davantage ! 

Si en cela Robespierre obéissait aux inspirations de l'intérêt personnel, il a été 
permis de le supposer ; car il était parfaitement sûr, quand il aurait perdu la. 
tribune de l'Assemblée, d'en retrouver, aux Jacobins, une autre non moins 
sonore, et certes si, dans cette circonstance, le désintéressement était facile à 
quelqu'un, c'était à lui. Toutefois il est juste de reconnaître qu'à l'appui de sa 
motion il présenta des considérations dont la grandeur et la noblesse semblent 
ne pouvoir venir que des plus hautes sources de la conviction. 

Une première objection était à repousser : en composant la législature qui 
suivrait d'hommes, complètement nouveaux, aurait-on chance d'avoir un nombre 
suffisant de législateurs comparables, pour le mérite, les lumières, l'expérience, 
à ceux qui avaient été une première fois investis de la confiance publique et 
l'avaient, du moins à tant d'égards, justifiée ! Robespierre répondit : 

Nos travaux et nos succès nous autorisent à croire qu'une nation de 25 millions 
d'hommes n'est pas réduite à l'impossibilité d'en trouver 720 qui soient dignes de 
recevoir et de conserver le dépôt de ses droits. Je pense, d'ailleurs, que ce n'est 
point de la tête de tel ou tel orateur que la Constitution est sortie, mais du sein 
même de l'opinion publique qui nous a précédés, qui nous a soutenus. Et il 
prouva que l'Assemblée n'avait été, après tout, qu'un imposant écho de la 
nation. 

                                       

1 C'est l'opinion qu'exprime Ferrières. Voyez ses Mémoires, t. II, liv. IX, p. 289. 
2 C'est l'opinion qu'exprime l'abbé de Montgaillard, Voyez son Histoire de France, t. II, p. 
334. 
3 Histoire parlementaire de la Révolution, t. X, p. 25. 
4 Décret du 7 avril 1791. 
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Passant ensuite au raisonnement de ceux qui jugeaient nécessaire que 
l'Assemblée actuelle, en se retirant, léguât des guides aux Assemblées suivantes, 
Robespierre tint un langage bien frappant dans un homme qu'attendait 
l'accusation de dictature : 

Je ne crois point du tout à l'utilité de ces prétendus guides. Quand ils parviennent 
à maîtriser les délibérations, il ne reste plus, de la représentation nationale, 
qu'un fantôme. Alors se réalise le mot de Thémistocle, lorsque, montrant son fils, 
encore enfant, il disait : Voilà celui qui gouverne la Grèce : ce marmot gouverne 
sa mère, sa mère me gouverne, je gouverne les Athéniens, et les Athéniens 
gouvernent la Grèce. Ainsi, une nation de 25 millions d'hommes serait gouvernée 
par l'Assemblée représentative, celle-ci par un petit nombre d'orateurs adroits ; 
et par qui, quelquefois, les orateurs seraient-ils gouvernés ? je n'ose le dire… Je 
n'aime point cette science nouvelle qu'on nomme la tactique des grandes 
Assemblées : elle ressemble trop à l'intrigue.... Je n'aime pas que des hommes 
habiles puissent, en dominant une Assemblée par ces moyens, préparer leur 
domination sur une autre, et perpétuer de la sorte un système de coalition qui 
est le fléau de la liberté. J'ai confiance en des représentants qui, ne pouvant 
étendre au delà de deux années les vues de leur ambition, seront forcés de la 
borner à la gloire de servir l'humanité et leur pays. 

Mais n'était-ce point violer la liberté des électeurs que de leur interdire d'avance 
tel ou tel choix ? N'était-ce point porter atteinte à la souveraineté du peuple ? 
Cette objection était grave, elle touchait à un principe admis par Robespierre : il 
la réfuta en ces termes : 

Quoi ! c'est violer la liberté que d'établir les formes, que de fixer les règles 
nécessaires pour que les élections soient utiles à la liberté ? Tous les peuples 
libres n'ont-ils pas adopté cet usage ? N'ont-ils pas surtout proscrit la réélection 
dans les magistratures importantes, pour empêcher que, sous ce prétexte, les 
ambitieux ne se perpétuassent, soit par l'intrigue, soit par l'habitude, soit par la 
facilité des peuples ?... Toute restriction injuste, contraire aux droits de l'homme, 
et qui ne tourne point au profit de l'humanité, est une atteinte portée à la liberté 
du peuple ; mais toute précaution que la nature des choses commande de 
prendre contre la brigue, contre les abus du pouvoir des représentants, est 
commandée par l'amour même de la liberté. N'est-ce pas, d'ailleurs, au nom du 
peuple que vous faites des lois ? C'est mal raisonner que de présenter vos 
décrets comme des lois dictées par des souverains à des sujets. C'est la nation 
qui les porte elle-même par l'organe de ses représentants. Dès qu'ils sont justes 
et conformes aux droits de tous, ils sont toujours légitimes. Or, qui peut douter 
que la nation n'ait le droit de convenir des règles qu'elle suivra dans ses élections 
pour se défendre elle-même contre l'erreur et contre la surprise ? 

Il termina en disant : Athlètes victorieux mais fatigués, laissons la carrière à des 
successeurs frais et vigoureux qui s'empresseront de marcher sur nos traces, 
sous les yeux de la nation attentive, et que nos regards seuls empêcheraient de 
trahir leur gloire et la patrie. Pour nous, hors de l'Assemblée législative, nous en 
servirons mieux notre pays. Répandus sur toutes les parties de cet empire, nous 
éclairerons ceux de nos concitoyens qui ont besoin de lumières, nous 
propagerons l'esprit public, l'amour de la paix, de l'ordre, des lois et de la 
liberté1. 

                                       

1 Histoire parlementaire de la Révolution, t. X. p. 27, 33. 
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L'effet de ces paroles fut décisif. Le côté droit applaudissait ; le côté gauche 
n'osa repousser l'appel qui semblait être fait à son désintéressement. Thouret et 
les constitutionnels eurent beau protester contre le subit rapprochement des 
deux partis extrêmes de l'Assemblée ; Rewbel et Le Chapelier eurent beau 
demander que, du moins, on les entendît ; Beaumetz eut beau s'écrier : Je sais 
qu'on a formé le projet d'enlever cette délibération par un mouvement1, 
l'impulsion était donnée ; l'Assemblée avait été par son faible, la passion des 
louanges : en hésitant devant la gloire de son suicide, elle trembla de se 
déshonorer. Elle ordonna l'impression du discours de Robespierre, et elle adopta 
d'enthousiasme des conclusions qui la faisaient descendre vivante dans le 
tombeau. 

Le 17 mai, la question de savoir si la décision prise s'étendrait à toutes les 
législatures suivantes fut soumise au débat ; Duport, qui s'était renfermé dans 
un douloureux silence, ne put se contenir davantage. Dans un discours plein 
d'amertume, de découragement et d'émotion, il se plaignit de l'abus qu'on 
commençait à faire des principes. Il avoua que cette marche en avant, de la 
Révolution, si brusque, si rapide, l'épouvantait. Il montra du doigt l'esclavage 
comme l'inévitable dénouement du drame que jouaient les exagérateurs de la 
liberté. Il affirma que, s'il avait fallu abattre, il était grand temps de reconstruire. 
Il prononça enfin ces mots, qui étaient courageux dans sa bouche, mais que 
démentaient tous les événements et toutes les consciences : LA RÉVOLUTION EST 
FAITE ! 

Quoi ! la Révolution était faite, quand les nobles et les prêtres conspiraient 
contre elle d'un bout de la France à l'autre ; quand le roi la trahissait ; quand 
l'Europe entière se levait en armes pour l'accabler ; quand la victoire remportée 
sur le régime féodal ne semblait encore l'avoir été qu'au profit de la bourgeoisie ; 
quand aux privilèges politiques de la naissance avaient été substitués ceux de la 
fortune ; quand le problème du travail et de la légitime répartition de ses fruits 
n'avait pas même été abordé ; quand, pour des milliers de créatures humaines, 
existait encore la servitude de l'ignorance et de la faim ! Non, non, elle n'était 
pas faite, la Révolution !... Les vents étaient déchaînés, les vagues étaient 
furieuses : gagnerait-on le port ? Le gagnerait-on, en tout cas, sans avoir lancé 
beaucoup de passagers à la mer ? Cela était à peine probable, hélas ! Mais ce qui 
était certain, c'est qu'il n'y avait pas alors de main capable de jeter l'ancre. 

Dans les suprêmes agitations de l'histoire, il est une erreur commune aux 
hommes même les plus vigoureux et les plus persévérants : l'heure vient où la 
fatigue les prend, et alors, pour n'avoir point à se l'avouer, ils mesurent tout à 
leur lassitude. C'est ce qui était arrivé à Duport, à Duport, le hardi meneur des 
anciennes résistances parlementaires, puis l'adversaire triomphant de la vieille 
magistrature, puis le fondateur des Jacobins et l'organisateur des alarmes 
populaires. Après avoir tant agi, il voulait se reposer, et il disait maintenant : 
Arrêtons-nous ! Pour l'écraser, Robespierre n'eut qu'à dire : Marchons toujours ! 

Il arriva toutefois qu'avant de se séparer pour jamais, ces deux hommes se 
rencontrèrent dans une grande e noble pensée. 

Le hasard ou une curiosité funeste vous ont-ils conduit quelquefois, lecteur 
philosophe, sur la place de Grève de Paris à l'heure des exécutions ? Quel 
spectacle horrible ! La société, usant de toute sa puissance, est là qui va accabler 

                                       

1 Mémoires de Ferrières, t. II, liv. IX, p. 290. 
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un homme, un seul homme. Ce faible ennemi, la société l'a devant elle, 
enchaîné, pâle et tremblant, réduit désormais à l'impossibilité de nuire : 
n'importe ! elle fait comme si elle avait peur de lui, et, personnifiée dans un 
égorgeur de profession estimé par elle-même le rebut des humains, elle saisit le 
criminel, le traîne après elle sur un échafaud, lui parle du Dieu de miséricorde, et 
lui coupe la tête. Autour de l'échafaud, immense est la foule : qu'est-elle venue 
faire là ? s'instruire par l'exemple ? Non, elle est venue jouir d'un spectacle 
gratis. On rit, on plaisante, on s'entretient de la bonne ou mauvaise contenance 
du criminel, on admire l'adresse du bourreau. Les fenêtres qui donnent sur la 
place sont garnies de femmes élégantes : elles savourent une émotion dont elles 
assurent que, depuis quelque temps, leurs nerfs avaient besoin. L'entassement 
de la multitude rendant les larcins plus faciles, les voleurs, accourus en toute 
hâte, profitent de l'occasion. L'affaire finie, on ramasse celle tête sanglante, on 
enlève ce cadavre ; le peuple s'en va d'un côté, le bourreau s'en va de l'autre, et 
en se quittant ils pourraient se dire : Au revoir ! car le mépris de la vie humaine, 
publiquement professé, ne saurait manquer de rendre les mœurs féroces. — Eh 
qu'en veux-tu faire de ce sang ? Le veux-tu boire ? — Punir ainsi le meurtre, 
c'est l'enseigner ! 

Dans le nouveau Code pénal soumis aux délibérations de l'Assemblée, la peine 
de mort serait-elle ou non conservée ? Voilà ce que donnait à décider un rapport 
présenté par Lepelletier-Saint-Fargeau, au nom des comités de constitution et de 
législation criminelle : le 30 mai, la discussion s'ouvrit. 

Robespierre, lorsqu'il était tout jeune encore, s'était attaché à prouver, dans un 
ouvrage mis au concours et couronné par la Société des arts et des sciences de 
Metz, que la honte d'un crime ne doit point rejaillir du père sur le fils1, et, 
depuis, ce principe avait passé dans la législation nouvelle : le 30 mai, entendant 
mettre en question la peine capitale, Prugnon s'écria : 

Vous avez effacé l'infamie qui faisait partie du châtiment ; le criminel, s'il est 
père, ne léguera plus l'opprobre à ses enfants. Or, si vous supprimez à la fois la 
mort et la honte, quel frein vous restera-t-il ?2 

Robespierre répondit, il répondit d'une manière admirable : 

Quoi ! un vainqueur qui faisait mourir ses ennemis captifs était appelé barbare ! 
On regardait comme un monstre un homme fait qui, pouvant désarmer un 
enfant, l'égorgeait ! Et la société ne comprenait pas que, devant elle, le criminel 
était plus faible qu'un enfant devant un homme fait ! Qu'étaient-ce donc que ces 
scènes de mort, ordonnées avec tant d'appareil, sinon des assassinats officiels, 
sinon des meurtres commis froidement, lentement, sous l'invocation de certaines 
formes sacramentelles, et par des nations entières ? Qu'aux yeux d'un Tibère, ce 
fût un crime digne de mort que d'avoir loué Brutus ; qu'un Caligula eût soif du 
sang de quiconque osait se déshabiller devant son image, on le concevait : tuer 
est un procédé digne des tyrans ; mais quelle injure à la liberté que de mettre à 
ce prix sa conservation ou son salut ? La peine de mort était nécessaire, disait-
on. Nécessaire ? Et pourquoi donc alors tant de peuples avaient-ils pu s'en 
passer ? Et pourquoi ces peuples avaient-ils été précisément les plus libres, les 
plus heureux ? Et pourquoi les crimes avaient-ils été toujours plus rares là où le 

                                       

1 Notice historique sur Maximilien Robespierre, par le citoyen Laponneraye, p. 9. Paris, 
1834. 
2 Histoire parlementaire, t. X, p. 57. 
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peuple n'était pas habitué à voir tomber des têtes et à humer l'odeur enivrante 
du sang ? Ignorait-on combien les mœurs étaient douces dans les républiques de 
la Grèce, et combien elles l'étaient devenues à Rome, après que la loi Porcia eut 
anéanti les peines violentes décrétées par les rois et les décemvirs ? Voulait-on 
trouver des supplices abominables ? Qu'on allât au Japon... mais là aussi, comme 
conséquence de la barbarie des lois, on trouverait des forfaits à faire frémir et 
une férocité absolument indomptable. L'idée du meurtre inspirait bien moins 
d'effroi, lorsque la loi elle-même en donnait l'exemple et le spectacle, et l'horreur 
du crime diminuait dès qu'elle ne le punissait plus que par un autre crime. Les 
juges, d'ailleurs, étaient-ils au-dessus de l'erreur ? Que s'ils ne pouvaient se 
donner pour infaillibles, de quel droit prononçaient-ils une peine irréparable. Tuer 
un homme ! Mais y songeait-on ? C'était tuer son retour possible à la vertu, 
c'était tuer l'expiation, chose infâme, c'était tuer le repentir1. 

Ces considérations développées éloquemment par Robespierre, qu'appuya 
Pétion, n'avaient besoin que d'être complétées : le lendemain, 31 mai, Duport 
parut à son tour à la tribune. 

Avec non moins d'éloquence, et plus de profondeur encore, il démontra que la 
peine de mort était loin d'avoir l'efficacité répressive qu'on lui attribuait : Qu'est-
ce que la mort, dit-il ? La condition de l'existence. En immolant un coupable, que 
faites-vous ? Vous hâtez pour lui l'heure d'un événement certain, vous assignez 
une époque au hasard de son dernier instant, voilà tout. Or, n'est-il pas déjà 
surprenant qu'une règle immuable de la nature soit devenue entre les mains des 
hommes une loi pénale ! Comment ose-t-on leur apprendre qu'un peu de douleur 
est la seule différence matérielle entre une maladie et un crime ? Les scélérats 
ne sont malheureusement que trop frappés de cette analogie ; ils la consacrent 
dans leurs maximes ; on la retrouve dans leurs propos habituels ; ils disent tous 
que la mort n'est qu'un mauvais quart d'heure ; ils se comparent au couvreur, au 
soldat, au matelot, à ces hommes dont la profession honorable et utile offre à la 
mort plus de prise et des chances plus multipliées ; leur esprit s'habitue à ces 
calculs, leur âme se fait à ces idées, et, dès lors, les supplices perdent tout effet 
sur leur imagination. Comment ! vous n'avez que la mort à offrir au crime et à la 
vertu, vous la montrez également au héros et à l'assassin ! — Oui, répondrez-
vous peut-être, mais ici l'opprobre, là une gloire immortelle. — Ce n'est donc pas 
sur l'efficacité matérielle de la peine de mort que vous comptez ? Et, en effet, 
pour le criminel, que l'infamie ne touche point, la mort n'est qu'un mauvais quart 
d'heure2. 

A ceux qui invoquaient l'aveugle et brutale loi du talion, Duport demanda s'ils 
étaient prêts à punir par le talion le faux, le vol, l'effraction, l'incendie3 ? Il 
ajouta que la peine de mort avait sa source dans l'esclavage. Un prêtre alors 
s'étant écrié : Et Caïn ? — Dieu, reprit l'orateur, n'a pas dit : Que Caïn soit tué, il 
a dit : Que Caïn soit errant4. Il prononça aussi ces belles paroles : Croyez-vous 
que c'est pour sauver un assassin que je parle ? Non ; c'est pour apprendre aux 
hommes, par mon exemple, à respecter la vie des hommes5. 

                                       

1 Voyez le texte même du discours reproduit in extenso dans l'Histoire parlementaire, t. 
X, p. 66, 71. 
2 Histoire parlementaire, t. X, p. 73 et 74. 
3 Histoire parlementaire, t. X, p. 82. 
4 Le Patriote français, n° 662. 
5 Histoire parlementaire, t. X, p. 81. 
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Tant d'éloquence, de philosophie et de raison ne purent l'emporter. Dans la 
presse, un écrivain s'était fait remarquer par l'appui qu'il prêta aux idées de 
Duport et de Robespierre, et cet écrivain fut l'auteur des Lettres b.....t 
patriotiques. Jamais sentiments plus élevés, à part une injure gratuitement 
adressée au peuple, n'avaient revêtu des formes plus grossières et en même 
temps plus vives : Je ne veux plus qu'on tue. En pendant un homme qui a 
commis un grand crime, on en commet un plus grand que lui ; car c'est toujours 
de sang-froid que Charlot danse sur les épaules du vaurien qu'il expédie. — La loi 
qui tue prêche le meurtre. — Le législateur, en ayant horreur de verser le sang 
de l'homme, donnerait une aversion si profonde pour le meurtre, que la 
multitude, toujours sanguinaire, toujours disposée à lanterner à tort et à travers, 
se dirait : Mais c'est donc bien abominable que de détruire l'œuvre d'un Dieu ! La 
loi ne l'ose pas. — Qui t'a donné, Jeanf...e, le droit de massacrer un homme ? 
Dieu ? — On court à un supplice en foule : les coquins en sont-ils moins coquins 
? Ils volent tandis qu'on pend. Voulez-vous moins de coupables ? changez vos 
mœurs 21. 

L'auteur des Lettres b......t patriotiques avait raison de protester contre le 
bourreau ; mais il avait tort d'appeler à ce sujet la multitude sanguinaire ; car, 
dans ce moment-là même, cette multitude prétendue sanguinaire prenait au 
succès de la motion débattue l'intérêt le plus vif et le plus touchant. Le marquis 
de Ferrières raconte que le jour où l'on agitait la question, Cazalès étant sorti de 
la salle, aperçut sur la terrasse des Feuillants un groupe nombreux, qui tenait 
aussi ses séances. Il s'approche, écoute ce qui se dit. La noblesse du caractère 
de Cazalès ne faisait doute pour personne, et le peuple l'aimait, tout aristocrate 
qu'il était : un des orateurs du groupe le reconnaît, et lui frappant sur l'épaule 
d'un air de bienveillance : Ah çà, on vient de faire une bonne motion pour nous, 
tu es un brave homme, ne va pas parler contre ! 

Le 3 juin, le décret suivant fut rendu : Les peines prononcées contre les accusés 
trouvés coupables par le jury, sont : la peine de mort, la chaîne, la réclusion 
dans la maison de force, la gêne, la détention, la déportation, la dégradation 
civique, le carcan. La peine de mort consistera dans la simple privation de la vie, 
sans qu'il puisse jamais être exécuté aucune torture envers les condamnés. La 
marque est abolie. Tout condamné à mort aura la tête tranchée2. 

Cette fois, Marat ne marchanda point son approbation à l'Assemblée. Elle a 
décrété avec raison, écrivit-il en termes d'un vague terrible, que la peine de mort 
serait réservée pour les grands crimes, question sur laquelle nos fidèles Pétion et 
Robespierre avaient établi un sentiment qui fait honneur à leur sensibilité, mais 
sujet à des inconvénients trop graves pour être adopté ! !3 

Était arrivé à Paris, sur ces entrefaites, un abbé qu'avait rendu fameux son 
Histoire politique et philosophique des deux Indes : l'abbé Raynal. Les nobles, les 
évêques et Malouet l'entourèrent aussitôt, s'emparèrent de lui. Convaincus que 
ce serait un bon coup porté à la Révolution, que celui qui partirait de la main 
d'un tel homme, d'un vétéran du dix-huitième siècle, d'un ancien ami de Diderot, 
ils l'engagèrent à censurer bien haut la marche jusqu'alors suivie, et à adresser 

                                       

1 Les vitres cassées, ou collection des lettres b......t patriotiques du véritable Père 
Duchesne, 99e lettre. 
2 Montgaillard, Histoire de France, t. II, p. 337. 
3 L'Ami du Peuple, n° 478. 
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cette censure à l'Assemblée elle-même1. Pour mieux l'y encourager, Delaporte, 
intendant de la liste civile, lui écrivit que le roi lui accordait une gratification de 
vingt-quatre mille francs, comme dédommagement des pertes qu'il avait 
éprouvées par l'effet des poursuites dirigées contre lui. Raynal toucha la somme, 
en donna quittance2, et prépara son acte d'accusation. C'était un vrai libelle, un 
résumé déclamatoire et emphatique de toutes les attaques dirigées contre l'ordre 
nouveau par les pamphlets et les journaux qui appartenaient au régime abattu. 
L'adresse de l'abbé Raynal fut communiquée à l'Assemblée, dans la séance du 31 
mai, par Bureau de Pusy, qui présidait alors, et à qui elle avait été remise en 
main propre3. La lecture se fit au milieu d'un silence méprisant. Puis, 
Robespierre se leva, félicita l'Assemblée du calme qu'elle avait gardé, lui 
recommanda l'indulgence en quelques paroles pleines d'une compassion 
dédaigneuse, et fit passer à l'ordre du jour4. 

Rien n'était plus propre à marquer l'influence croissante de Robespierre : il en 
était venu non-seulement à pouvoir entraîner quelquefois l'Assemblée, mais à se 
croire le droit de parler en son nom ! 

Quelques jours après, c'était encore lui qui venait porter à la tribune des 
représentants les vœux impérieux du club des Jacobins pour le licenciement des 
officiers de l'armée. Par leur naissance, leur éducation, leurs habitudes, leurs 
relations de société et de famille, ces officiers appartenaient tous au souvenir et 
au regret du passé. En leur abandonnant le soin de la défendre, la Révolution 
courait le risque de se livrer à ses ennemis. Quel parti prendre ? Faire signer aux 
officiers un engagement d'honneur qui garantît leur fidélité à la Constitution, et 
retrancher les trois quarts de leurs appointements à ceux qui refuseraient le 
serment exigé, voilà ce qu'on proposait. Robespierre combattit cette mesure 
comme insuffisante et dérisoire ; il ne concevait pas qu'au lieu de licencier 
purement et simplement les officiers de l'ancien régime, puisqu'on jugeait 
dangereux de leur laisser dans la main l'épée de la Révolution, on s'en fiât, pour 
obtenir d'eux une garantie devenue indispensable, aux inspirations du point 
d'honneur : De quel honneur, s'écria-t-il rudement, vient-on nous parler ? Quel 
est cet honneur au-dessus de la vertu et de l'amour de son pays ? Je me fais 
gloire de ne le pas connaître5. Cazalès, transporté d'indignation, prit la parole, et 
les mots diatribes calomnieuses, lâches calomnies, tombèrent à flots pressés de 
ses lèvres. J'ai écouté le préopinant, ajouta-t-il d'une voix qui luttait contre les 
interruptions et les cris : à l'Abbaye ! parce que je suis, je le déclare, le partisan 
de la liberté la plus illimitée ; mais il est au-dessus de tout pouvoir humain de 
m'empêcher de traiter ces diatribes avec tout le mépris qu'elles méritent6. Il 
insista pour que le projet de licenciement fût rejeté à l'unanimité, annonçant 
que, lorsque l'armée apprendrait cette discussion, les inconvénients en pouvaient 
être terribles !7 

                                       

1 Mémoires de Ferrières, t. II, liv. IX, p. 515. 
2 Nous avons vu sa signature au bas du reçu, dit Montgaillard. Voyez son Histoire de 
France, t. II, p. 329. 
3 Mémoires de Ferrières, t. II, liv. IX, p. 313. 
4 Séance du 31 mai 1791. — C'est par erreur que les Mémoires de Ferrières assignent à 
cette séance la date du 21 mai. 
5 Séance du 10 juin 1791. Voyez l'Histoire parlementaire, t. X. p. 181. 
6 Histoire parlementaire, t. X. p. 182. 
7 Histoire parlementaire, t. X. p. 183. 
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A cette menace inattendue, la gauche se troubla. Pétion, Buzot, furent aperçus 
gardant le silence de l'embarras et immobiles. Antoine lui-même qui, aux 
Jacobins, avait proposé le plan de licenciement de l'armée, n'osait élever la voix. 
Seul, Robespierre, en cette occasion, parut supérieur à tout sentiment 
pusillanime. Debout parmi ses collègues assis, il promena longtemps ses regards 
à droite et à gauche, comme pour fixer dans sa mémoire les visages et les 
mouvements de ceux1 qui trembleraient de voter sous le poids de ce doute : Que 
dira l'armée ? Ce fut donc le projet du comité qui l'emporta, et tout se borna à 
un décret qui prescrivait aux officiers de terre et de mer, la déclaration, signée, 
de leur obéissance à la Constitution2. 

Pendant ce temps, Robespierre était élu accusateur public, et Duport, nommé 
président du même tribunal, refusait un honneur qu'il lui aurait fallu partager 
avec un homme qu'il n'aimait pas. Voici comment Camille Desmoulins jugea ce 
refus, que Brissot blâma, de son côté, fort sévèrement, quoique avec plus de 
gravité : Croit-on que Duport ait refusé par dépit de voir la ganse d'or au 
chapeau de Robespierre ?… Est-ce bien là ce Duport qui disait à Mirabeau, à la 
séance du 28 février aux Jacobins : Sois honnête homme, et je cours 
t'embrasser ? Méprisable hypocrite ! tu repousses de ton tribunal Robespierre, la 
probité même, et n'ayant pu réussir à l'écarter, tu désertes le poste où te plaçait 
la confiance ou, plutôt, l'erreur de tes concitoyens !... Tu sais quel intervalle 
immense l'opinion publique met entre son patriotisme et le tien…. Tu as été cent 
fois témoin des applaudissements unanimes qu'excitaient parmi les Jacobins ses 
discours et sa seule présence3. 

A la place de Duport, les électeurs mirent Pétion, et c'était en quelque sorte 
nommer une seconde fois Robespierre. 

Ainsi s'élevait sur les débris des renommées révolutionnaires de la veille une 
renommée que, bientôt, l'anathème et la calomnie devaient porter jusqu'aux 
extrémités de la terre. C'est que, je le répète, Robespierre venait représenter 
une idée qui cherchait et voulait avoir son rang dans la Révolution : L'ÉGALITÉ 
POLITIQUE DE TOUS. 

Je dis politique, parce qu'en effet ni lui ni personne n'allaient encore au delà. 
Qu'on prenne un à un ses discours ; qu'on lise le Patriote français de Brissot, les 
Annales patriotiques de Carra, les Révolutions de Camille Desmoulins, l'Ami du 
Peuple de Marat, on y trouvera, impétueusement agitées, les questions d'un 
caractère politique, telles que l'organisation de la garde nationale, le droit de 
pétition, le droit d'affiche, le licenciement des officiers ; mais de la condition 
misérable des salariés, mais de la concurrence et de ses victimes, mais de la vie 
précaire à laquelle l'anarchie industrielle condamne l'ouvrier, mais des moyens 
économiques d'écarter ce spectre horrible qui dans une société mal réglée côtoie 
sans cesse le travail et s'appelle la FAIM,… pas un mot. Marat dénonce les 
enrichis, mais ce n'est point sauver les pauvres : la haine ne tient pas lieu de 
science. Et cependant des procès-verbaux de la commune il résulte que déjà, 
déjà, le socialisme moderne s'annonçait, dans les profondeurs de l'atelier, par 
des protestations ardentes. Les ouvriers du pont Louis XVI demandaient avec 
véhémence qu'on portât de trente à trente-six sous le prix de leurs journées ; les 

                                       

1 Voyez à cet égard une lettre signée Pio, adressée à Camille Desmoulins, et publiée par 
celui-ci dans le n° 81 de son journal. 
2 Décret du 11 juin 1791. 
3 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 81. 
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garçons charpentiers se coalisaient pour obtenir une augmentation de salaire ; 
les grèves, cette révolte par l'inaction, cette guerre des bras croisés, 
s'organisaient çà et là ou s'essayaient1 ; de toutes parts enfin arrivaient à l'hôtel 
de ville, sourdes encore, mais aussi menaçantes que le bruit lointain de la mer 
animée par l'orage, les réclamations et les plaintes des travailleurs en détresse. 
Or, que répondait l'hôtel de ville ? D'accord avec les rédacteurs des Révolutions 
de Paris, hardis républicains pourtant, il répondait que le prix du travail doit être 
fixé de gré à gré entre ceux qu'on emploie et ceux qui emploient ; que les 
travailleurs n'ont pas le droit d'opposer leur union au despotisme des choses, 
même quand ce despotisme les écrase ; que c'est là LA LIBERTÉ2 ! Comme si le 
malheureux qui doit se décider sur l'heure ou mourir, est libre de débattre les 
conditions ! Comme si on contracte librement avec le poignard dont on sent la 
pointe sur sa gorge ! Comme si, à ce compte, la liberté de coalition ne valait pas, 
elle aussi, qu'on la respectât ! Et pourquoi donc maudire Shylock, lorsque, un 
contrat dans une main, et son couteau dans l'autre, il court tailler dans la 
poitrine de son débiteur Antonio la livre de chair convenue ? Ô liberté ! liberté ! 
idole des cœurs fiers, que de tyrannies se sont exercées en ton nom ! Mais cette 
grande cause du travail asservi n'était pas encore à plaider : aujourd'hui même, 
en notre XIXe siècle, au moment où je trace ces lignes, c'est à peine si elle est à 
l'ordre du jour de la pensée humaine. Qu'on ne s'étonne donc pas si Robespierre 
se tut, quand la voix des salariés ne faisait que proférer encore des sons 
inarticulés. Dans la Révolution, Robespierre ne fut jamais que l'homme de l'heure 
présente ; mais cela, du moins, il le fut toujours. 

                                       

1 Voyez les extraits des procès-verbaux de la Commune, cités dans l'Histoire 
parlementaire, t. X, p. 102-105. 
2 Histoire parlementaire, t. X, p. 102-105. 
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CHAPITRE II 

FORCE ATTRACTIVE DE LA 
RÉVOLUTION FRANÇAISE 

 

Les habitants d'Avignon veulent être français. — Carpentras animé 
contre Avignon par les prêtres. — Affreuse guerre civile dans le 
Comtat. — Les Avignonnais soutenus par les Jacobins. — 
Massacres à Sarrians. — Meurtre de Patrix. — Le muletier Jourdan, 
général. — Siège de Carpentras par les Avignonnais. — 
Épouvantables circonstances de ce siège. — L'Assemblée nationale 
pressée de se rendre au vœu d'Avignon. — Rapport de Menou. — 
Débats sur la réunion d'Avignon à la France. — Longues 
hésitations de l'Assemblée. — Trois commissaires pacificateurs 
sont envoyés dans le Comtat. — Avignon se partage entre le parti 
de la Municipalité et celui de l'Armée. — Réunion d'Avignon à la 
France décrétée. — Troubles dans Avignon. — Mort de Lescuyer. — 
Massacres de la Glacière. — Le cœur des Avignonnais reste 
français. — Pouvoir fascinateur de la Révolution et de la France. 

 

Cependant, la France révolutionnaire allait se répandant au dehors de plus en 
plus. Car, c'est le privilège historique de ce grand et infortuné peuple de France 
d'attirer à lui les autres peuples, soit qu'il les éblouisse ou les épouvante. Oui, 
dans le temps même où l'émigration des nobles faisait scandale, et où le livre de 
Burke, partout répandu, adjurait le monde de haïr la Révolution, de haïr la 
France, on voyait s'étendre invinciblement, rapidement, et bien au delà des 
frontières du royaume, le pouvoir fascinateur de Paris. A la foire de Francfort, on 
vendait avec une sorte de ferveur des mouchoirs où figuraient imprimés les 
principes nouveaux ; du haut de leurs montagnes, les Savoisiens jetaient un œil 
d'envie sur nos plaines du Dauphiné ; depuis Saint-Gingolf jusqu'au pied du 
Saint-Bernard, on avait arboré la cocarde française, celle des trois couleurs, et, 
selon le mot de Camille Desmoulins1, les Suisses commençaient à rêver 
profondément sur l'aristocratie de l'avoyer de Berne, de leurs baillis, de leurs 
fiscaux. A Constantinople, un Français et un derviche ayant été arrêtés pour 
avoir expliqué, en pleine rue, à un groupe de Turcs rassemblés, la déclaration 
des droits de l'homme, le peuple se souleva, délivra les prisonniers et les 
conduisit dans une maison sur laquelle il fit écrire : Malheur à qui violera cet asile 
que le peuple donne à deux amis du genre humain2. 

Un illustre écrivain moderne a senti vivement et exprimé d'une manière originale 
cette forte attraction qu'exerçait alors notre pays : 
                                       

1 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 50. 
2 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 61. 
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Au fond des mers du Nord, il y avait une bizarre et puissante 
créature, un homme ? non, un système, une scolastique 
vivante, hérissée, dure, taillée à pointes de diamants dans le 
granit de la Baltique. Toute religion, toute philosophie, avait 
touché là, s'était brisée là. Et lui, immuable. Nulle prise au 
monde extérieur. On l'appelait Emmanuel Kant, lui, il 
s'appelait le Critique. Soixante ans durant, cet être tout 
abstrait, sans rapport humain, sortait juste à la même 
heure, et, sans parler à personne, accomplissait pendant un 
nombre donné de minutes, précisément le même tour, 
comme on voit aux vieilles horloges des villes l'homme de 
fer sortir, battre l'heure, et puis rentrer. Chose étrange ! les 
habitants de Kœnigsberg virent (ce fut -pour eux un signe 
des plus grands événements) cette planète se déranger, 
quitter sa route séculaire. On le suivit, on le vit marcher vers 
l'ouest, vers la route par laquelle venait le courrier de 
France...1 

  

Et ce n'étaient pas seulement des penseurs, des philosophes, qui cédaient à 
cette influence véritablement magnétique : le regard tourné vers nous, les bras 
étendus, les mains jointes, des peuples entiers demandaient à être reçus dans la 
glorieuse famille française. 

Ainsi avait fait, on l'a vu, le peuple avignonnais. Il est vrai qu'Avignon avait 
souffert cruellement de la domination des papes, pendant tout le temps qu'avait 
duré leur résidence dans cette ville devenue enfin leur propriété, par la vente 
que leur en fit une reine impudique. N'était-il pas là, toujours là, se hérissant sur 
son rocher, du côté du Rhône, cet édifice bâti pour être un palais, bâti pour être 
une prison, et qui cachait dans ses flancs monstrueux, à quelques pas des salles 
où avaient été torturées tant de victimes, les réduits impurs où s'était vautrée la 
luxure de leurs bourreaux ? Pourtant, il faut le reconnaître : à l'époque de la 
Révolution française, tout cela était déjà bien loin dans le passé ; à Avignon 
comme ailleurs, le fanatisme religieux avait eu à compter avec la philosophie, et 
depuis que les papes étaient revenus s'installer définitivement à Rome, leur 
gouvernement, qui ne pesait plus d'aplomb sur les Avignonnais, ne présentait 
rien que de très-tolérable. Pourquoi donc avaient-ils voulu, dès la fin de 1789, 
être Français, et l'avaient-ils voulu avec un emportement passionné ? Ô prestige 
du droit victorieux ! Ô puissance à jamais sainte de la justice sur les hommes, à 
certaines heures solennelles ! Et ce fut bien autre chose, lorsque, en 1790, 
appelés à Paris par l'immortel spectacle de la Fédération, les députés avignonnais 
purent raconter, au retour, les merveilles dont ils avaient été témoins ! A partir 
de ce moment, le pacte sacré de l'union de ce peuple avec la France fut scellé 
irrévocablement au fond de tous les cœurs ; que dis-je ? un jour, sur la roche de 
Dons, un cri fut entendu, un cri monta vers le ciel, poussé par des milliers de 
voix, et ce cri était : Plutôt mourir que de ne pas vivre Français !2 

Dans le Comtat Venaissin, même désir d'échapper au joug de Rome, même 
entraînement vers la France. Mais ici entre le parti des patriotes et celui des 

                                       

1 Michelet, Histoire de la Révolution, dans le chapitre sur la Fédération, t. II, p. 181 et 
182. 
2 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 50. 



 
170 

papistes la division était beaucoup plus tranchée, d'une part ; et d'autre part, 
Carpentras, la ville principale du Comtat Venaissin, ressentait à l'égard d'Avignon 
une jalousie qui la précipitait dans des voies contraires à celles où marchait sa 
rivale. Cette jalousie funeste, les prêtres ne connurent que trop bien l'art de 
l'enflammer. Les Avignonnais ayant émis l'idée de se réunir aux Comtadins, et 
proposant, à cet effet, une convocation, par députés, de toutes les villes, de tous 
les bourgs et villages du Comtat, le parti du pape s'empara de cette circonstance 
pour éveiller, sur la perte imminente de leur souveraineté locale, les inquiétudes 
des Carpentrassiens. Avignon dévoilait donc enfin ses secrètes pensées ! 
Comment en douter désormais ? Si cette ville ambitieuse voulait devenir 
française, c'était pour régner sur Carpentras, c'était pour être le chef-lieu d'un 
des départements de la France ! Singuliers patriotes que ceux des enfants du 
Comtat dont tout le patriotisme consistait à cesser d'être Comtadins pour se faire 
Avignonnais ! Ce fut par ces discours artificieux, ce fut en soufflant sur cette 
passion de l'envie, toujours plus violente quand elle est resserrée dans un petit 
cercle, que les prêtres parvinrent à dominer dans Carpentras. Ils y formèrent, en 
opposition à l'Assemblée électorale d'Avignon, une Assemblée représentative, 
qui, ayant à ses ordres une petite armée de gardes nationaux, commença contre 
les patriotes, partisans de la France, un système de persécution acharnée. 
D'affreux excès furent commis. L'Assemblée représentative assassina, par ses 
sicaires, le colonel de la garde nationale de Thor, vieillard de soixante-dix ans ; 
elle mit garnison à Cavaillon pour en assujettir les habitants, et força plus de 
cinq cents patriotes, que menaçaient ses fureurs, à chercher refuge dans 
Avignon1. 

Excités par les proscrits, les Avignon nais improvisent une armée. Patrix, un des 
leurs, marche sur Cavaillon et s'en empare. Mais la cruauté appelle la cruauté : 
les vainqueurs, en ensanglantant leurs succès par la vengeance, après le 
combat, les déshonorèrent. Bientôt ce ne fut, dans tout le Comtat, qu'une 
effroyable série de dévastations. C'était la guerre, la guerre civile avec son 
cortège accoutumé d'horreurs et de représailles. A l'Assemblée représentative, 
dispersée par la terreur, une seconde Assemblée, celle de Sainte-Cécile, n'avait 
point tardé à succéder : 4.000 Avignonnais, renforcés d'une troupe de déserteurs 
français qu'avaient fournis les régiments de Soissonnais et de Penthièvre, vinrent 
camper devant Carpentras ; et le siège commençait, lorsqu'un orage dont il n'y 
avait pas encore eu d'exemple, tant il fut terrible et sinistre, fondit sur les 
assaillants, les remplit d'une épouvante superstitieuse, les mit en fuite2. 

A Paris, est-il besoin de le dire ? c'était pour les Avignonnais que tenaient tous 
les révolutionnaires. L'Assemblée nationale n'ayant pas encore osé accepter 
l'offre que le peuple d'Avignon avait faite de son indépendance reconquise, après 
la fuite du vice-légat, Brissot, Marat, Camille Desmoulins, Carra, Fréron, ne 
cessaient de poursuivre de leurs clameurs ce sénat trop timide. Ils le rendaient 
responsable des calamités d'une guerre à laquelle ils assuraient que son 
intervention seule pouvait couper court ; ils donnaient à ceux de Carpentras le 
nom de rebelles, et maudissaient dans leur résistance l'ascendant de l'abbé 
Maury, né à Valréas. Les sociétés populaires, de leur côté, avaient épousé avec 
tant de feu la cause des Avignonnais, que, sur le programme du club des 

                                       

1 Rapport et conclusions de l'accusateur public près le tribunal criminel d'Avignon, p. 26 
et 27, dans la Bibliothèque historique de la Révolution. — AVIGNON. — 394, 5, 6. British 
Museum. 
2 Histoire abrégée de la Révolution, par l'auteur du Règne de Louis XVI, t. I, p. 166. 
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Jacobins, parmi leurs articles de foi politique, la réunion d'Avignon à la France 
figurait presque en première ligne1. 

Dans ces entrefaites, un double assassinat ramena les Avignonnais devant 
Carpentras. Un membre de leur assemblée électorale, nommé Lavilasse, s'étant 
rendu à Vaisson, où il avait une maison de campagne, eut la folie de s'y donner 
des gardes, de s'y montrer en public, le front couronné de lauriers, et la folie, 
plus grande encore, de détourner les eaux des moulins à blé du village de 
Séguret, lequel s'était rangé sous les bannières de Carpentras2. Ce fut son arrêt 
de mort. On l'égorgea pendant la nuit, on égorgea son ami d'Anselme, et un Te 
Deum fut chanté sur leurs cadavres mis en lambeaux3. 

A cette nouvelle il n'y eut qu'un cri dans Avignon : Vengeance ! Une nouvelle 
armée, forte cette fois de 8.000 hommes4, entre en campagne. Elle a pris le nom 
d'armée de Vaucluse, et Patrix la commande. Telle était son ardeur qu'elle 
franchit, presque sans s'arrêter, entre deux feux très-vifs, un étroit défilé jugé 
impraticable et que gardait, à la tète des Carpentrassiens, ce même Albert de 
Rioms5, chef d'abord, puis déserteur de l'escadre de Brest. 

Arrivés devant la petite ville de Sarrians, les Avignonnais s'y engagèrent sans 
défiance, sur la foi d'un message pacifique, reçurent quelques coups de fusil tirés 
des fenêtres, et se croyant victimes de la plus noire perfidie, s'abandonnèrent à 
des barbaries auxquelles leur propre chef ne put échapper. Patrix, soupçonné de 
trahison, fut tué sur place et sa tête envoyée à Avignon, où on la promena au 
bout d'une pique. Il lui fallait un successeur : ce fut Jourdan qu'on choisit, non 
pas le Jourdan coupe-tête, mais un muletier tout aussi féroce que celui dont il 
portait le nom, devenu si horriblement célèbre6. Le premier acte du nouveau 
général fut de trancher avec son sabre les doigts sanglants de Patrix, de les 
mettre successivement dans sa bouche en guise de pipe, et de se promener ainsi 
aux yeux de son armée7. 

Cependant, ceux de Carpentras préparaient tout pour une défense vigoureuse. 
Chacun apportait, pour fondre des canons, les ustensiles en cuivre ou en bronze 
qu'il possédait. Les habitants de Montventoux, de Lubéron, furent appelés au 
secours, et l'on vit sortir de Brantes, on vit descendre du haut de ces montagnes, 
séjour d'éternels frimas, des hommes terribles8. Le directoire de la Drôme, 
instamment invoqué, fournit aussi des auxiliaires. Une seconde fois, Carpentras 
fut assiégé par les Avignonnais. 

La ville soutint le premier choc avec tant de vaillance que les assiégeants s'en 
éloignèrent d'abord et se mirent à la canonner à boulets rouges. Alors, pour 
attirer leurs ennemis plus à portée, les assiégés imaginèrent de poser sur les 
toits les plus élevés des vases remplis de goudron. Ils y mettent le feu et 
poussent des cris qui imitaient ceux du désespoir. Croyant que leurs boulets ont 

                                       

1 Voyez dans le n° 64 du journal de Camille Desmoulins, la lettre des Jacobins de Lons-
le-Saulnier à la société-mère. 
2 Histoire abrégée de la Révolution, par l'auteur du Règne de Louis XVI, t. I, p. 166. 
3 Rapport de l'accusateur public près le tribunal criminel d'Avignon, p. 36. 
4 Éclaircissements sur les événements d'Avignon et du Comtat. Paris, 1791. 
5 Histoire abrégée de la Révolution, par l'auteur du Règne de Louis XVI, t. I, p. 155. 
6 Compte rendu par l'abbé Mulot à l'Assemblée nationale, comme commissaire du roi à 
Avignon, p. 13. 
7 Histoire abrégée de la Révolution, par l'auteur du Règne de Louis XVI, t. I, p. 158. 
8 Histoire abrégée de la Révolution, par l'auteur du Règne de Louis XVI, t. I, p. 162. 
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incendié la ville, les Avignonnais s'approchent sans précaution. Deux batteries à 
mitraille sont tout à coup démasquées, et un carnage horrible commence1. On 
assure que la cavalerie avignonnaise, chargée d'enlever les morts et les blessés, 
dont le nombre était considérable, eut recours à ce moyen qui fait frissonner : 
chaque cheval traînait une corde attachée à la croupière par un bout, et armée, à 
l'autre bout, d'un crochet de fer ; les cadavres, les blessés gémissants étaient 
accrochés pêle-mêle, et les cavaliers les traînaient derrière eux au galop2 ! 

Du reste, cette guerre avait été signalée par des atrocités sans exemple et 
imputables à l'un comme à l'autre parti. A Caromb, neuf soldats de l'armée 
vauclusienne furent fusillés et couchés dans des fosses qu'on leur avait fait 
creuser de leurs propres mains ; à Sarrians, un soldat de la même armée fut 
enterré vif, lors du saccagement de Cavaillon, un Carpentrassien ayant été 
assassiné, ses ennemis burent son sang3 !... 

Telle était la situation du Comtat au mois de mai 1791. Mais, Avignonnais ou 
Comtadins, les patriotes n'avaient pas attendu jusque-là pour conjurer 
l'Assemblée nationale d'intervenir. Cette cause, importante à plus d'un titre, la 
réunion d'Avignon et du Comtat à la France, Robespierre l'avait plaidée, du haut 
de la tribune, dès le mois de novembre de l'année précédente, et, quoique ses 
efforts eussent été infructueux, les officiers municipaux d'Avignon, Richard, 
Mainvielle, Ayme, Niel, Duprat, s'étaient empressés de lui écrire une lettre où 
leur reconnaissance s'exhalait en termes passionnés4. On vient de voir à quelles 
horreurs les hésitations de l'Assemblée avaient, depuis, ouvert carrière. Pour peu 
qu'elle tardât encore, il était à craindre que la ville de Carpentras, emportée à la 
suite de quelque assaut furieux, ne vînt combler la mesure de tant de maux. 
Menou fut chargé d'éclaircir la question, et il s'acquitta de cette tâche avec un 
remarquable mélange d'érudition, de précision et de clarté. 

Il s'agissait d'abord de savoir jusqu'à quel point la possession des papes était 
légitime. 

Or, en ce qui touchait l'État d'Avignon, devenu la résidence des papes depuis 
que, sous le pontificat de Clément V, le Saint-Siège y avait été transféré, nul 
doute qu'en 1348 Jeanne, reine de Naples, comtesse de Provence, n'eût vendu 
cet État à la cour de Home, moyennant la somme de 80.000 florins d'or. Mais 
cette vente était nulle pour plusieurs raisons ; elle était nulle parce que Jeanne 
n'avait hérité du comté de Provence qu'à la charge expresse d'inaliénabilité ; 
parce qu'elle-même avait juré solennellement, en présence d'un grand nombre 
de Provençaux rassemblés à Aix, de tenir ses domaines pour inaliénables ; parce 
qu'elle était mineure lors de la vente, parce qu'elle signa cette vente aussitôt 
après l'égorgement d'André, son premier mari, qu'on l'accusait d'avoir assassiné, 
et après son mariage avec Louis de Tarente, désigné comme le complice du 
meurtre ; parce qu'enfin le pape ayant été appelé à juger Jeanne, tout conduit à 
supposer que la vente, faite à un prix très-modique et dont le payement resta 
douteux, fut le prix immoral de l'absolution dont Rome couvrit un crime avéré. 

Quant au Comtat Venaissin, l'histoire de son aliénation n'était pas moins 
scandaleuse. Raymond VII, comte de Toulouse, devient suspect d'hérésie au 
pape Grégoire IX, qui ambitionne ses dépouilles ; il est excommunié. Louis VIII, 
                                       

1 Histoire abrégée de la Révolution, par l'auteur du Règne de Louis XVI, t. I, p. 163. 
2 Histoire abrégée de la Révolution, par l'auteur du Règne de Louis XVI, t. I, p. 164. 
3 Histoire abrégée de la Révolution, par l'auteur du Règne de Louis XVI, t. I, p. 165. 
4 Voyez Bûchez et Roux, Histoire parlementaire, t. VIII, p. 90-97. 
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roi des Français, sollicité par Rome, se met à la tête d'une croisade. Accablé, le 
malheureux Raymond est réduit à céder à l'avide pontife toutes ses terres au 
delà du Rhône, moyennant quoi on daigne l'admettre à faire amende honorable 
en chemise ! Cette spoliation était si honteuse, que Grégoire IV n'osa pas garder 
le Comtat comme propriété. Il prétendit ne s'être fait céder le Marquisat de 
Provence que provisoirement, pour y extirper l'hérésie, dans l'intérêt du salut 
éternel de Raymond VII. Les domaines usurpés furent donc remis en dépôt à 
saint Louis, puis restitués au comte. Mais Rome n'entendait pas lâcher ainsi sa 
proie, et en 1274, disposant du Comtat comme s'il en avait été le maître, 
Philippe le Hardi le donnait à Grégoire X. 

Ces faits dont nous ne présentons ici que le sommaire, Menou les développa et 
les prouva historiquement1 dans un rapport qu'il lut le 30 avril à l'Assemblée. Il 
insista aussi sur ce que, par suite de mariages et testaments princiers, Avignon 
et le Comtat devaient, en vertu du droit d'hérédité, appartenir à la France. Et de 
fait, les rois de France, Charles VIII, François Ier, François II, Charles IX, 
n'avaient cessé de réclamer les deux pays et de faire, en ce qui les concernait, 
des actes conservatoires ; plus que cela, Louis XIV avait enjoint au parlement 
d'Aix de demander au vice-légat les titres du Saint-Siège pour les examiner, et le 
vice-légat n'ayant point comparu, le parlement d'Aix avait prononcé la réunion.… 
Mais la question, après tout, n'était pas là, elle était plus haut ; et, dans son 
journal, Brissot reprocha au rapporteur de s'être livré à une dépense d'érudition 
bien inutile2. Pour changer un gouvernement qui leur pèse, les peuples ont-ils 
besoin du consentement de leurs administrateurs ? Les Avignonnais et les 
Comtadins avaient-ils droit sur eux-mêmes ? Les peuples étaient-ils un bétail 
immonde qu'il est loisible au premier venu qui s'en empare de vendre au plus 
offrant, et à perpétuité ? Il n'y avait pas, selon Brissot, d'autre point à 
considérer. Or, à cet égard, on le devine, les conclusions de Menou ne différaient 
point des siennes. 

Ici, cependant, s'élevait une objection spécieuse : telle ou telle province de 
France pourrait donc, si bon lui semblait, se détacher du royaume ? Non, 
répondait Menou3, car, telle ou telle province des Français ne forme pas 
aujourd'hui un peuple indépendant. Sans doute, avant la Révolution, avant le 
pacte constitutionnel qui vient de réunir toutes les parties de la France, chacune 
de ces parties aurait pu se séparer ; elle en avait le droit, n'ayant avec les autres 
aucun pacte social consenti par elle et par tous. Mais, aujourd'hui, les 24 millions 
de Français, à l'exception de quelques ennemis du bien public, sont liés entre eux 
par un pacte social qui oblige chacun envers tous et tous envers chacun, et nul 
ne saurait rompre ce pacte que par la volonté des autres coassociés, sans quoi la 
société pourrait se dissoudre à chaque instant. 

Ce problème une fois résolu — et il était d'un intérêt immense comme tous ceux 
que souleva la Révolution française, — il n'y avait plus qu'à savoir si les 
Avignonnais et les Comtadins voulaient bien réellement la réunion, et si la France 
gagnerait à y consentir. 

Menou prouva sans réplique que la réunion avait été demandée et l'était encore 
par la grande majorité des Avignonnais, non-seulement d'une manière formelle, 

                                       

1 Rapports sur Avignon et le Comtat Venaissin, par Jacques Menou, p. 7-23, dans la 
Bibliothèque historique de la Révolution. — AVIGNON, 594, 595, 596. British Museum. 
2 Le Patriote français, n° 631. 
3 Premier rapport de Menou, ubi supra, p. 32. 
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mais pour ainsi dire à mains jointes. Il établit que, quant au Comtat, d'après un 
calcul pris dans les propres déclarations de l'assemblée de Sainte-Cécile, le 
nombre des habitants qui s'étaient prononcés pour la réunion ne montait pas à 
moins de 104.000 sur une population de 152.000. Encore les 48.000 autres ne 
s'étaient-ils point prononcés contre : ils n'avaient pas pris de délibération, voilà 
tout1. La France pouvait-elle et devait-elle repousser l'offre de deux beaux pays 
qui, situés entre le Rhône, les départements de la Drôme, des Basses-Alpes et 
des Bouches-du-Rhône, présentaient un sol fertile, une surface de 45 lieues 
carrées, de puissants moyens de défense contre une agression, et se trouvaient 
être une glorieuse conquête, non de la force, mais de l'esprit nouveau ? 

Quelque simple que la question nous paraisse aujourd'hui et parût alors aux vrais 
partisans de la Révolution, l'Assemblée nationale mit un temps énorme à se 
décider. Les conclusions du rapport de Menou furent vivement combattues, et 
par des adversaires nombreux. Ils objectaient : Liancourt, qu'il était impossible 
de bien constater le vœu de la majorité dans des contrées que déchirait la guerre 
civile ; Jessé, que la France était déjà bien assez troublée par les querelles 
religieuses ; l'abbé Maury, qu'il n'y aurait à dépouiller le pape, ni générosité, ni 
justice ; Clermont-Tonnerre, que Patrix avait été fusillé lorsqu'il méritait des 
autels ; Malouet, qu'en acceptant Avignon, la France alarmerait toute l'Europe2. 

Robespierre, Goupil, Pétion, eurent beau développer, à l'appui du rapport, les 
considérations les plus frappantes, l'Assemblée, toujours indécise, adopta, dans 
la séance du 5 mai, cette rédaction ambiguë : Avignon et le Comtat ne FONT 
point partie intégrante de la France. Mais le lendemain, les mots l'Assemblée 
décrète, portés au procès-verbal, y furent remplacés par ceux-ci : l'Assemblée 
déclare, afin qu'il restât bien démontré que, par son vote de la veille, l'Assemblée 
avait entendu seulement constater le fait, en réservant le droit3. 

Pendant ce temps, la guerre continuait dans le Comtat, guerre d'extermination 
où les villes jalouses luttaient contre les villes, les villages contre les villages, les 
catholiques contre les protestants, et des guerriers sauvages contre des bandes 
de fanatiques poussés en avant par des prêtres. De leur côté, les officiers 
municipaux d'Avignon redoublaient d'instances auprès de l'Assemblée, lui 
envoyaient messages sur messages. Le 24 mai, ils lui écrivirent4 : Nous brûlons 
d'entrer dans la grande famille dont nous avons été trop longtemps séparés. 
Notre volonté est de vivre Français, ou de mourir. 

L'Assemblée résista cette fois encore, mais elle ne pouvait, sans barbarie, rester 
sourde à ces supplications touchantes ; trois médiateurs, nommés par elle — 
c'étaient l'abbé Mulot, Lescène et Verninac — partirent en toute hâte. Arrivés à 
Orange, ils y convoquèrent les représentants des partis adverses ; et, grâce à 
une négociation habilement conduite, la paix fut enfin signée le 9 juin. Elle était 
placée sous la garantie du nom de la France5. 

En conséquence, le siège de Carpentras fut levé, et l'armée vauclusienne, 
campée à Monteux, reçut ordre de reprendre la route d'Avignon. C'était pour ces 
malheureuses contrées un bonheur presque inattendu. Quand les médiateurs 
français parcoururent le pays, ils virent se presser sur leurs pas des milliers de 
                                       

1 Premier rapport de Menou, ubi supra, p. 54. 
2 Le Patriote français, n° 633, et la Chronique de Paris, n° 123. 
3 Chronique de Paris, n° 126. 
4 Chronique de Paris, n° 145. 
5 Compte rendu de l'abbé Mulot à l'Assemblée nationale, p. 17. 
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pauvres paysans qui, pleins d'une émotion reconnaissante et le visage baigné de 
larmes, montraient leurs moissons que la flamme ne menaçait plus. On offrait 
aux pacificateurs des couronnes formées de fruits. Les Carpentrassiens leur 
remirent, comme le plus noble don qui pût leur être fait, des prisonniers de 
guerre à rendre libres1. 

Mais, dans l'intervalle, l'ambition, l'envie, le désir d'occuper la scène et de la 
remplir, des accusations réciproques, bientôt suivies d'un violent échange de 
calomnies, avaient jeté entre les officiers municipaux d'Avignon et les chefs du 
camp de Monteux les germes d'une haine inextinguible. Maudite et menacée par 
la faction militaire, la faction municipale s'était élevée avec une indignation 
malheureusement trop justifiée, contre les excès que les soldats de l'armée 
vauclusienne avaient associés à leur bravoure ; elle leur avait donné le nom de 
brigands, et avait décrété de prise de corps huit de leurs chefs. Les farouches 
guerriers de Monteux n'étaient pas hommes à se laisser intimider : rappelés à 
Avignon, ils firent retentir d'un long cri de vengeance tous les échos de la route. 
Pour mieux braver leurs ennemis, se parant de leurs injures, ils avaient décoré 
les chevaux et s'étaient ornés eux-mêmes d'un insultant papier sur lequel on 
lisait cette inscription incroyable : Brave brigand de l'armée de Vaucluse2. Ce fut 
tambour battant, mèche allumée, et leurs chefs décrétés marchant à leur tête 
d'un pas orgueilleux, qu'ils rentrèrent dans la ville. Elle dut se partager entre les 
deux factions rivales, et un mois s'était à peine écoulé, que tout n'y était plus 
que confusion, gémissements, clameurs forcenées. Les officiers municipaux jetés 
dans les fers ou mis en fuite ; Jourdan et les siens régnant par la terreur du 
sabre ; l'ancienne assemblée électorale réduite à errer de ville en ville, et, au 
centre du désordre, les médiateurs français frappés d'impuissance, il ne fallut 
pas moins que cette série de désastres pour amener l'Assemblée nationale à 
prendre un parti décisif. Cette réunion, si vivement sollicitée et si ardemment 
attendue, fut enfin décrétée3. 

Mais elle venait trop tard pour couper court à une rage non encore assouvie. 
Lescuyer, un des chefs de la faction militaire, fut égorgé dans l'église des 
Cordeliers d'Avignon par ceux de la faction rivale, pour avoir fait enlever du 
mont-de-piété une malle pleine d'argenterie et vendu des cloches. La Vierge, 
disait une affiche placardée ce jour-là sur tous les murs de la ville, la Vierge avait 
été si indignée que sa statue en avait pleuré de colère4. Le parti de Jourdan 
répondit à un meurtre par un entassement de meurtres. Avignon, où vivait 
toujours le souvenir si doux des amours de Pétrarque et de Laure, Avignon eut, 
avant Paris, ses 2 et 3 septembre. Les prisons se changèrent en tombeaux, et la 
Glacière, où l'on précipitait les corps des victimes, donna son nom à des 
massacres. 

Quelque chose manquerait au tableau des surprenants effets que produisit au 
loin le pouvoir moral exercé par la Révolution française, si nous ne disions pas 
comment, tandis qu'elle attirait d'un côté des populations entières et gagnait des 
royaumes par la seule force de la sympathie, de l'autre elle allait conquérant les 
âmes les plus nobles et les plus grands esprits, ou faisant tomber dans un noir 
délire les intelligences d'élite qu'elle irritait. 

                                       

1 Compte rendu de l'abbé Mulot à l'Assemblée nationale, p. 18. 
2 Compte rendu de l'abbé Mulot à l'Assemblée nationale, p. 21. 
3 Décret du 14 septembre 1791. 
4 Rapport de l'accusateur public près le tribunal criminel d'Avignon, p. 54, ubi supra. 
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Nous avons raconté la célèbre dispute qui, au commencement de l'année 1790, 
avait armé contre Burke, en Angleterre, le généreux Fox et Sheridan1. Ce jour-là 
Burke avait rompu définitivement avec Sheridan ; mais son amitié pour Fox, 
quoique fort ébranlée, avait gardé quelques racines dans son cœur. Le livre que, 
vers la fin de 1790, il publia contre la Révolution, et la désapprobation formelle 
que ce livre encourut de la part de Fox, envenimèrent les rapports. 

Pitt voyait grandir ces germes de désunion avec une joie secrète. En 1791, 
alarmé de la manière bienveillante dont le roi s'était, à différentes reprises, 
exprimé sur le compte de Fox, et craignant que son illustre rival ne devînt 
bientôt son successeur, Pitt fit répandre partout que le chef de l'opposition était 
au fond républicain, et l'on croit que ce fut lui qui, pour accréditer cette opinion, 
poussa Burke à provoquer Fox en plein parlement, en l'amenant sur le terrain de 
la Révolution française2. Fox eut vent d'un projet qui ressemblait si fort à un 
complot ; il sut que l'attaque devait avoir lieu à l'occasion d'un bill sur la colonie 
de Québec, et la veille du jour fixé pour le débat de ce bill, mû par un sentiment 
de loyauté, il se rendit chez Burke. 

Dans le récit très-partial, très-passionné, qu'il a fait de la vie de Burke, James 
Prior ne dit pas un mot des suggestions supposées de Pitt, et, dans la résolution 
que prit alors son héros, il ne voit que la légitime impatience de répondre à 
d'amères allusions précédemment lancées contre lui, soit par Fox, soit par 
Sheridan. Mais le fait de l'entrevue, il l'avoue3. 

Fox demanda franchement une explication, et ne cacha point ce qui se disait. 
Burke nia qu'il y eût complot, mais il déclara que son intention formelle était en 
effet d'entrer dans la discussion des Principes français4. Fox ayant alors exprimé 
le désir que la lutte fût au moins ajournée, Burke s'y refusa, et il n'y eut plus 
qu'à se préparer, de part et d'autre, au combat. 

Ce fut le 6 mai 1791 qu'eut lieu un des événements les plus mémorables, peut-
être, qu'aient jamais présentés les annales politiques de l'Angleterre, tant la 
sensation fut profonde ! tant les résultats furent importants ! Le bill de Québec 
était en discussion dans la Chambre des Communes, lorsque tout à coup, et 
contre l'usage ordinaire, qui est qu'on parle debout et découvert mais sans 
quitter sa place, Burke s'avança au milieu de la salle. Sa figure avait une 
expression de simplicité calme, ses bras étaient croisés sur sa poitrine, et 
lorsqu'il annonça son discours, ce fut d'une voix si faible, qu'à peine pouvait-on 
l'entendre5. Mais bientôt, s'animant par degrés, il peignit à grands traits l'esprit 
de vertige qui aveuglait la plupart des gouvernements de l'Europe ; il montra 
l'Espagne tombée en léthargie et devenue semblable à une baleine échouée sur 

                                       

1 Voyez le premier chapitre du quatrième volume de cet ouvrage, celui qui est intitulé 
Aspect de l'Europe. 
2 The minister, it was reported, in order to secure himself in his situation, had given out 
the watch-word, that Mr. Fox was by principle a republican, and it was supposed that, in 
pursuance of this plan, he instigated Mr. Burke to bring forward, on the present occasion, 
a discussion of French principles, and an attack on Mr. Fox in the house of Commons. 
Annual Register, vol. XXXIII, chap. XII, p. 265. 
3 Memoir of the life and character of the Right hon. Edmund Burke, by James Prior, chap. 
XI, p. 389, 390. 
4 But avowed his intention of entering fully into a discussion of French principles. Annual 
Register, vol. XXXIII, chap. XII, p. 266. 
5 Témoignage d'un écrivain, alors émigré en Angleterre, et qui assistait à la séance. On 
le trouve cité dans le Cours de littérature française, de M. Villemain, 16e leçon. 
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le rivage ; il montra la France.… Ici, l'attention des auditeurs redoublant, l'orage 
intérieur que Burke portait dans son sein éclata avec une violence terrible…. La 
France ! elle recevait maintenant le prix du fatal engouement avec lequel on y 
avait couru au-devant des doctrines nouvelles. Et il traçait le tableau de leurs 
horribles, de leurs scélérates conséquences — car ce furent ses expressions1, — 
quand les cris de chair ! chair ! hear ! hear ! order ! go on ! s'élevant à la fois de 
tous les bancs, au milieu d'un indescriptible tumulte : Voilà, dit-il avec un 
mélange de raillerie et de tristesse, une scène semblable à celles dont la France 
donne aujourd'hui le spectacle !2 Puis, il reprit le cours de ses invectives. 
Interrompu de nouveau, il déclara d'un ton solennel qu'il était de son devoir de 
saisir cette occasion d'avertir la Chambre des Communes qu'un sérieux danger 
menaçait le pays, parce qu'il s'y était formé une faction dont le but était de 
miner, de renverser la constitution. 

S'il en est ainsi, s'écrièrent plusieurs membres, la chose est assez grave pour 
qu'on en fasse l'objet d'une délibération séparée ; sur quoi, lord Sheffield 
proposa de décider, par une motion d'ordre, que les dissertations sur la 
constitution française et les événements qui se passaient en France n'étaient pas 
dans un rapport exact avec les clauses du bill de Québec, lequel devait être lu 
une seconde fois, paragraphe par paragraphe3. 

Aussitôt Fox se leva, comme pour appuyer seulement celte motion ironique, mais 
en réalité pour relever le gant. Après un court préambule, arrivant à la 
Révolution française, il la vengea dans un discours plein d'accablants sarcasmes 
qu'enveloppaient les formes du respect : 

Ainsi, les droits de l'homme n'étaient que de vaines chimères ! C'est ce qu'il ne 
consentirait jamais à croire, lui, Fox, le disciple fidèle de Burke ; lui qui avait 
appris de Burke lui-même à se réjouir des succès de Washington, à donner des 
larmes à la perte de Montgomery, à regarder comme impossible que la révolte 
de tout un peuple fût purement factice. Oui, c'était bien Burke, son honorable 
ami, son maître en politique, qui un jour, avec autant d'énergie que d'éloquence, 
avait dit : Je ne saurais lancer un bill d'accusation contre tout un peuple ! C'était 
bien lui aussi, qui, en 1780, trouvait que l'influence de la couronne, en 
Angleterre, s'était accrue outre mesure et devait être diminuée : comment 
s'étonner, dès lors, qu'aux yeux des Français prudents, la trop grande influence 
de la couronne n'eût point paru sans danger ? Son honorable ami professait un 
culte enthousiaste pour la Constitution monarchique de l'Angleterre, rien de 
mieux. Mais chacun pouvait se souvenir qu'en 1783, le discours de la couronne 
ayant fort déploré la perte que faisaient les Américains en étant privés des 
avantages du gouvernement monarchique, Burke sut admirablement tourner ce 
discours en ridicule, le comparant au langage d'un homme qui dirait : Tenez, au 
moment où nous nous séparons, laissez-moi vous recommander une 
monarchie4. 

Burke, sous cette accusation d'apostasie que lui lançait un ami, essaya de se 
débattre, mais sans retrouver sa force ordinaire. Il avait reçu en pleine poitrine 

                                       

1 He began to relate the nefarious consequences, as he termed them. Annual Register, 
vol. XXXIII, chap. XII, p. 264. 
2 Memoir on the life and character of the Right hon. Edmund Burke, by James Prior, 
chap. XI, p. 382. 
3 Annual Register, vol. XXXIII, chap. XII, p. 265. 
4 Annual Register, vol. XXXIII, chap. XII, p. 266, 267. 
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la flèche empoisonnée, et sa douleur s'échappa en accents plaintifs. Il rappela 
ses services : il parla de son âge avancé ; il se plaignit d'un homme qui mettait 
fin par d'aussi cruelles attaques à une amitié de vingt-deux ans. Toutefois, 
ajouta-t-il, si cette journée-ci est douloureuse pour moi, elle n'a rien qui me 
déshonore. Abandonné par un côté de cette chambre, désavoué et flétri par 
l'autre, je n'en ai pas moins l'empli mon devoir. Au salut de mon pays j'ai sacrifié 
les sympathies de mon parti et les affections de mon cœur : peut-être 
l'Angleterre appréciera-t-elle la profondeur de mes convictions1, quand elle 
songera au prix qu'elles m'ont coûté. 

Fox voulut répondre ; mais l'émotion l'avait gagné, il fondit en larmes. Une 
anxiété poignante se peignait sur tous les visages, et il se passa quelques 
moments où le silence ne fut interrompu que par des sanglots2. Les premières 
paroles de Fox ne furent qu'un tendre, un touchant appel à des souvenirs de 
noble intimité ; mais une fois rentré dans le débat, l'orateur redevint, comme à 
son insu, amer et blessant. D'où cette dernière réplique de Burke : L'affection 
que M. Fox m'a témoignée dans le commencement de son discours a été bien 
effacée par la suite et la fin. Il a eu l'air de regretter les durs procédés de cette 
soirée : je crains bien que nos ennemis ne s'en souviennent toujours. Ensuite, 
répondant au magnifique éloge que Fox avait fait de la Révolution française, et 
se défendant d'avoir jamais attaqué les républiques : La France n'est pas une 
république, dit-il, c'est — et il récita les vers de Milton, — c'est l'obscure, 
gigantesque et formidable image de la Mort, ayant un semblant de couronne sur 
un semblant de tête, avec un hurlement pareil à celui des chiens infernaux qui 
aboient sans fin ni cesse autour de la ceinture du Péché. C'est un monstre 
informe né du chaos et de l'enfer3. 

Dans le cours de ce débat mémorable, et au moment où Burke prononçait ces 
mots : Fly from the French Constitution (Fuyez la Constitution française), Fox ayant 
dit à demi-voix : Ceci n'est pas une rupture d'amitié, — C'est une rupture 
d'amitié4, avait repris Burke, d'un ton sévère. Et, en effet, le lien qui avait uni si 
longtemps ces deux hommes célèbres fut alors rompu, et pour toujours. 

Un écrivain français, très-distingué d'ailleurs, prétend que Pitt sembla demeurer 
impartial et presque indifférent5. C'est une erreur. Son attitude avait été celle-là, 
lors de la lutte de 1790 ; mais, cette fois, sans défier nominativement la 
Révolution française, il déclara hautement que Burke avait bien mérité de son 
pays, pour avoir exprimé avec tant d'habileté et d'éloquence son opinion sur le 
danger qui existait déjà6. Il parut même, dès lors, prendre plaisir à lui tendre 
publiquement les bras. N'était-ce pas annoncer qu'il enlevait à l'opposition un de 
ses chefs, que de dire : M. Burke peut tenir pour certain que je m'unirai à lui, du 

                                       

1 Annual Register, vol. XXXIII, chap. XII, p. 267. 
2 Tears for some time impeded his utterance. Annual Register, vol. XXXIII, chap. XII, p. 
267. Voyez aussi Prior, p. 384 : Mr. Fox found relief in tears. 
3 It was a compound (reciting the verses of Milton) of the sublimely obscure and 
tremendous figure of Death, having the likeness of a kingly crown upon the seeming 
head, with the cry of hell-hounds that bark without ceasing around the waist of sin. It 
was a shapeless monster, born of hell and chaos. Annual Register, vol. XXXIII, chap. XII, 
p. 269. 
4 James Prior, Memoir on the life of Burke, chap. XI, p. 283. 
5 M. Villemain, dans son Cours de littérature française, 16e leçon. 
6 Voyez relativement à cette approbation publiquement donnée à Burke par Pitt, le livre 
de Prior, p. 382, et l'Annual Register, vol. XXXIII, p. 269. 
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fond du cœur, dans tout ce qui sera de nature à préserver ce qu'il estime être la 
constitution la plus parfaite qui soit au monde, de manière à ce qu'elle soit 
léguée aux générations futures, comme la meilleure garantie de la prospérité, de 
la liberté et du bonheur de l'Angleterre1. 

Le soir, au sortir de la séance, Curven, un des membres du parti de Fox dans 
cette question, était à attendre sa voiture, lorsque Burke vint lui demander d'y 
prendre place : il pleuvait. A peine étaient-ils assis, que Burke se mit à revenir 
avec une chaleur extrême à ses invectives contre la Révolution. Curven gardait le 
silence. Soudain, Burke se tourne vers lui, le loue vivement de n'être pas de ceux 
qui approuvent les doctrines révolutionnaires des Français, et se tait pour lui 
laisser le loisir de répondre. Curven n'eut pas plutôt fait sa profession de foi, que 
Burke, transporté de fureur, saisit le cordon de la voiture, et s'écrie : Ah ! vous 
êtes de ces gens-là ? Vite, descendez-moi ! Ce fut difficilement que Curven 
parvint à le retenir ; mais il continua la route, muet et sombre ; et, aussitôt que 
les chevaux s'arrêtèrent, il s'élança violemment hors de la voiture, sans proférer 
une parole2. 

L'illustre querelle que la Révolution française venait d'allumer eut une influence 
considérable sur la politique de l'Angleterre. Le Morning Chronicle déclara que le 
grand parti des whigs s'étant rangé du côté de Fox, Burke n'avait plus qu'à se 
retirer du parlement3. C'était donner un puissant auxiliaire à Pitt, et ajouter aux 
matériaux de l'incendie qui allait envelopper toute l'Europe. 

Les Avignonnais l'avaient achetée à un prix formidable, cette qualité de Français 
si ardemment désirée ! Et pourtant, jamais, depuis, un regret n'entra dans leur 
âme, restée pour toujours française. En se donnant à la Révolution, en devenant 
nos frères, ils s'associaient à des douleurs épiques, ils consentaient à porter avec 
nous la croix sur la route de notre calvaire ! Et l'hésitation leur fut impossible ! 
Oh ! qui l'expliquera, ce pouvoir fascinateur dont la France est investie ? La 
révolution qui, en Angleterre, fit Cromwell, avait certes été bien profonde et bien 
vaste ; elle avait apporté à l'esprit humain d'étranges sujets de trouble, de joie, 
d'exaltation : d'où vient donc que sur ces milliers de vaisseaux qu'elle avait à ses 
ordres, la grande révolte des Anglais fut impuissante à passer la mer ? D'où vient 
que, tandis qu'elle éclatait, on voyait tout en face, sur de voisins rivages, le 
règne de Louis XIV ouvrir sa marche pompeuse et réglée ? Ici quelle différence ! 
La Révolution française a beau se montrer sous un aspect effrayant, elle a beau 
ne promettre aux peuples qui se laisseraient séduire qu'une liberté orageuse, son 
apparition met en mouvement toutes choses, non-seulement autour d'elle, mais 
au loin. Elle parle, et d'innombrables échos qu'on ne soupçonnait pas portent sa 
voix jusqu'aux extrémités de la terre. Elle remue, et la vieille Europe chancelle. 
Elle fait signe qu'on vienne à elle, et des peuples entiers, comme poussés par 
une force secrète, se précipitent à sa rencontre. Combien terrible, mais combien 
glorieuse, est votre destinée, ô mon pays ! 

                                       

1 Annual Register, vol. XXXIII, p. 269. 
2 Travels in Ireland, t. II. — Citation de James Prior, dans sa vie de Burke, p. 392 et 393. 
3 James Prior, p. 394. 



 
180 

CHAPITRE III 

ORIGINE DE LA COALITION 

 

Catherine II poursuit ses conquêtes. — Revers des Turcs. — Prise 
d'Ismaïlow par les Russes ; épouvantable carnage. — Sensation 
produite par ces événements à Londres et à Berlin. — Tendances 
de Frédéric-Guillaume modifiées. — Il adopte un nouveau plan. — 
Négociation confiée à Bischofswerder. — Ouvertures faites à la 
cour de France, do la part du roi de Prusse. — Vues secrètes de 
Montmorin ; il repousse les ouvertures de la Prusse. — Retour de 
Frédéric-Guillaume à ses penchants de Reichenbach. — Politique 
occulte de Léopold. — Retraite d'Hertzberg. — Histoire de la 
circulaire aux ambassadeurs du 23 avril 1791. — Duplicité de Louis 
XVI. — Fluctuations de la cour de France. — Défiance de la reine à 
l'égard du comte d'Artois. — Le comte d'Artois à Coblentz. — La 
petite cour de Coblentz dirigée par Calonne. — Louis XVI et la 
reine se rapprochent tout à coup du comte d'Artois. — Mission 
confidentielle du comte de Durfort. — Conférences de Mantoue. — 
Berceau de la coalition. — Léopold opposé au projet de fuite. — 
Intrigues du baron de Breteuil, rival de Calonne. — Louis XVI 
décidé à fuir ; ses motifs déterminants ; il entraîne Marie-
Antoinette. — Lettre inédite de cette princesse à Léopold. 

 

Cette force attractive de la Révolution française, les rois n'en voyaient que trop 
bien les effets, et ils en comprenaient de reste la portée ; mais des complications 
diplomatiques, auxquelles il leur était difficile de trouver une issue, 
embarrassaient leur marche, dispersaient leurs efforts, suspendaient leurs coups. 

Revenons à l'extérieur, en reprenant les choses au point où nous les avons 
laissées. 

On a vu, dans un précédent chapitre, comment le 5 août 1790, le traité de 
Reichenbach avait mis fin aux longues rivalités de l'Autriche et de la Prusse ; 
comment, presque aussitôt après, la paix de Vérela avait désarmé, dans le Nord, 
Catherine II et le roi de Suède ; comment enfin Léopold, proclamé empereur le 
30 septembre, avait profité de son rapprochement avec la Prusse pour faire 
rentrer, vers la fin de 1790, les provinces belgiques sous la domination 
autrichienne. 

Pas un de ces événements qui n'eût levé un des obstacles qui s'opposaient à la 
coalition des souverains contre la France révolutionnaire. Mais le dernier et le 
plus considérable de tous subsistait encore : c'était la guerre furieuse, la guerre 
sans merci, que Catherine Il faisait aux Turcs. 

En informant la czarine du résultat des conférences de Reichenbach, l'Autriche et 
la Prusse n'avaient pas manqué de lui présenter leur conduite comme un 
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exemple à suivre. On avait même insinué que, si Catherine II refusait 
absolument d'entrer dans une politique de modération, une armée prussienne ne 
tarderait pas à couvrir les frontières de la Courlande1. L'habile impératrice 
répondit que le Turc lui ayant déclaré la guerre, on ne devait pas s'attendre à ce 
qu'elle se laissât dicter les lois de la paix. En même temps, elle eut soin de tenir 
aux trois cours de Vienne, de Berlin et de Saint-James un langage plein de 
douceur, leur donnant à entendre que sa sympathie à leur égard pouvait 
beaucoup plus, pour la pacification générale, que toutes les menaces2. 

Mais ces vaines démonstrations d'amitié ne faisaient illusion, ni à la Prusse, ni à 
l'Angleterre. Inquiètes des progrès de la Russie, ces deux puissances avaient vu 
avec plaisir le roi de Suède tirer l'épée contre elle ; et Gustave était à la veille de 
recevoir, de la première un secours en argent, de la seconde un secours en 
vaisseaux, lorsque tout à coup la paix de Vérela vint déjouer la jalousie satisfaite 
des deux cabinets, déranger leur politique, enlever à l'Angleterre l'espoir d'isoler 
la Russie, et faire craindre à la Prusse que Catherine II n'eût tout calmé dans le 
Nord que pour être mieux en état de poursuivre, dans l'Orient, le cours de ses 
conquêtes. 

Le fait justifia ces appréhensions ; et tandis que l'Autriche accordait une trêve 
aux Turcs, tandis que des négociateurs, rassemblés à Sistow, perdaient le temps 
en projets aussitôt rejetés que proposés, Potcmkin, Repnin et Suwarow 
conquéraient les provinces russes en les traversant, s'emparaient d'Akerman, 
emportaient Kilia, se rendaient maîtres de l'embouchure des fleuves. 
Conformément aux traditions sauvages de l'ancienne politique carthaginoise, 
continuée dans les âges modernes par les sultans, Sélim avait fait verser du 
poison, ou — les récits varient à cet égard — trancher la tête à Hassan-Pacha3, 
ce vieux guerrier dont la magnanimité luttait depuis quinze ans contre la 
décadence de son pays, et qui avait su s'immortaliser par des revers, plus que ne 
firent jamais par leurs victoires, beaucoup de triomphateurs fameux. De là, chez 
les Turcs, redoublement d'effroi. Yusuph-Pacha prend le commandement de 
l'armée. Le nouveau grand vizir était un homme d'un courage à l'épreuve, un 
soldat rude et vigilant. Il opposa aux Russes, enflés de leurs succès, une 
résistance inattendue. Mais, dans cette lutte d'un peuple vieux contre un peuple 
jeune, c'était du côté de la jeunesse que penchait visiblement la destinée : des 
troubles qui s'élevèrent à Constantinople4 servirent la cause des ennemis, on 
aurait pu dire des exterminateurs de l'empire ottoman. Ils épuisèrent leur 
fortune avec une sorte d'avidité farouche, et, au mois de décembre 1790, 
Suwarow frappa un coup qui saisit toute l'Europe d'horreur. 

La ville d'Ismaïlow avait toujours été considérée comme la clef du bas Danube : 
Suwarow investit cette place, et à cinq heures du matin, le 22 décembre 1790, fit 
jouer, pour la réduire en poussière, la plus formidable artillerie qu'on eût encore 
vue. Au milieu de la consternation que ce bombardement terrible répandait dans 
la ville, et pendant que les Cosaques se précipitaient vers les remparts du côté 
de la rivière, l'ordre fut donné pour un assaut général. Frères, disait Suwarow à 
ceux qui l'entouraient, avec une familiarité sinistre, pas de quartier, surtout ! pas 
                                       

1 Extract of a letter from lord Malmesbury to the duke of Portland. Diaries and 
correspondence of the earl of Malmesbury, vol. II, p. 436. 
2 Diaries and correspondence of the earl of Malmesbury, vol. II, p. 436. 
3 Louis-Philippe de Ségur, Tableau historique et politique de l'Europe, t. I, p. 306. Paris, 
an XI. 
4 Voyez les détails dans l'Annual Register, vol. XXIII, chap. V. 
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de quartier ! Les vivres sont chers1. Les Turcs déployèrent une intrépidité égale 
au délire de leurs ennemis. Huit fois les Russes furent repoussés, renversés dans 
des fleuves de sang. Leur perte était si considérable, que déjà l'on jugeait 
impossible la continuation de l'attaque : transporté de rage, Suwarow fait mettre 
pied à terre aux cavaliers, les pousse à l'assaut. Lui-même arrache des mains de 
celui qui le portait un étendard, escalade les murs, va planter son drapeau sur 
une batterie turque. Les assaillants redoublèrent de vigueur, et bientôt, une 
masse rugissante de guerriers pénétra de toutes parts dans la ville. Alors se 
déploya un spectacle épouvantable, pareil à ceux que Numance et Sagonte ont 
légués à l'histoire. Animés d'un désespoir sublime, et impatients de mourir, les 
Turcs s'élancent en foule, ou sur la pointe des baïonnettes, ou dans les flots du 
Danube. Nul n'implore la pitié du vainqueur, dont ce lugubre dédain redouble la 
furie. Il était six heures du soir quand les Russes avaient envahi la place, et ils 
avaient employé toute la nuit à tuer : lorsque le soleil se leva, il éclaira une 
scène de carnage dont l'horreur n'avait pu être devinée, pendant la durée des 
ténèbres, que par les détonations de l'artillerie, les cris des mourants, les 
lamentations des enfants et des femmes. Des vingt-quatre mille soldats turcs qui 
défendaient Ismaïlow, tous périrent, depuis le premier jusqu'au dernier. Le 
nombre des morts, y compris les habitants de tout sexe, de tout âge, de toute 
condition, monta jusqu'à trente et un mille2. Le gouverneur d'Ismaïlow fut 
trouvé, sous un monceau de cadavres, criblé de blessures. Trois cents 
Circassiennes, appartenant à divers harems, allaient se jeter dans le Danube 
pour échapper au malheur d'être violées par les Cosaques, lorsqu'un 
gentilhomme anglais, au service de la Russie, le colonel Cobley, intervint et les 
sauva3. 

A la nouvelle de l'acharnement sanguinaire avec lequel les soldats de Catherine 
servaient ce qu'elle appelait sa gloire, les cours de Saint-James et de Berlin 
furent vivement émues. A Berlin, surtout, la sensation fut profonde. Frédéric-
Guillaume se crut joué ; il pensa que l'artificieuse czarine ne l'avait tant pressé 
de s'armer contre la Révolution française que pour écarter du chemin de son 
ambition les forces protectrices de l'Occident et du Midi. 

Il poussa plus loin ses défiances. 

C'était de très-bonne foi que, touché du sort de Louis XVI et de l'intérêt 
qu'avaient les rois à épouser sa querelle, il avait, à Reichenbach, tendu la main à 
l'Autriche, abandonné la politique, exclusivement prussienne, de Hertzberg, et 
ruiné, par sa subite désertion, le système continental, œuvre des efforts 
combinés de son grand ministre et du diplomate anglais, M. Ewart. Dans ce 
revirement, dû aux avances habiles de Léopold et aux suggestions de 
Bischofswerder, Frédéric-Guillaume avait été si sincère, qu'en octobre 1790, 
deux mois après le traité de Reichenbach, lord Malmesbury écrivait, de Coblentz, 
au duc de Portland : Sa Majesté prussienne, quoique aussi gracieuse et aussi 
bonne pour moi que possible, a soigneusement évité de m'entretenir des affaires 
publiques ; et elle observe la même réserve à l'égard du ministre de Sa Majesté, 
qui, au lieu d'être, comme il y a quelques mois, le dépositaire de tous les secrets 

                                       

1 Voyez les détails dans l'Annual Register, vol. XXIII, chap. V, p. 100. 
2 Dans son Tableau historique et politique de l'Europe, t. I, p. 307, Louis-Philippe de 
Ségur dit quinze mille ; mais c'est une erreur, le nombre de trente et un mille ayant été 
constaté par une enquête. 
3 Annual Register, vol. XXIII, p. 101. 
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et en quelque sorte le directeur du cabinet prussien, n'est maintenant ni traité 
avec confiance ni consulté1. 

Mais quand Frédéric-Guillaume vit que Catherine II poursuivait violemment le 
cours de ses conquêtes, que la cour de Vienne tardait à faire sa paix avec les 
Turcs, et restait attachée au cabinet de Saint-Pétersbourg, il sentit se réveiller 
dans son cœur, à l'égard de l'Autriche, la flamme de ses rivalités anciennes. Il 
n'ignorait point, d'ailleurs, que le nouveau système adopté à Reichenbach 
contrariait les tendances naturelles de la nation prussienne, et que 
Bischofswerder était très-impopulaire à Berlin. On y murmurait, en effet, contre 
lui sans déguisement, on l'y accusait tout haut d'avoir vendu la Prusse à 
l'empereur, et cette accusation avait d'autant moins de peine à se faire accueillir, 
que Bischofswerder était étranger2. 

Quel parti prendre, cependant ? Fallait-il revenir à la politique de Hertzberg, ne 
plus s'occuper que de l'intérêt prussien, rompre avec Vienne, laisser le torrent de 
la Révolution française rouler sur sa pente, renoncer au projet, si 
complaisamment caressé jusqu'alors, de sauver Louis XVI ? 

Frédéric-Guillaume ne put s'y résoudre, et, après quelque hésitation par où se 
révélait l'agitation de ses pensées, il s'arrêta au système mixte que voici : 
reprendre la politique de Hertzberg, mais dépouillée de son caractère exclusif ; 
intervenir en faveur de Louis XVI, mais en se séparant de l'Autriche, et non plus 
de concert avec elle ; offrir à la cour de France le secours prompt et immédiat 
d'une armée de quatre-vingt mille hommes, et, pour prix de l'autorité de Louis 
XVI rétablie, lui demander de rompre les liens qui l'unissaient à l'Autriche, et de 
s'engager dans une alliance intime avec la maison de Brandebourg3. 

Ce plan semblait tout concilier. Que d'avantages réunis ! L'Autriche était abaissée 
; le mécontentement de l'opinion publique en Prusse faisait place à 
l'enthousiasme ; l'intérêt prussien triomphait ; à Frédéric-Guillaume revenait la 
gloire de s'être porté seul le champion des têtes couronnées, et, comme 
récompense de cet illustre effort, on enlevait à la cour de Vienne le bénéfice 
d'une alliance précieuse ! 

Malheureusement, ce beau rêve reposait sur la réalisation de deux hypothèses, 
également hasardées l'une et l'autre : la première, qu'il n'y avait qu'à attaquer la 
Révolution française pour la vaincre ; la seconde, que Louis XVI se prêterait 
volontiers au succès d'un plan hostile à Léopold, c'est-à-dire à un prince dont 
Marie-Antoinette était la sœur. 

L'entreprise fut tentée, néanmoins, et ce qu'il y eut de singulier, c'est que le roi 
de Prusse chargea de la conduite de cette négociation Bischofswerder lui-même4. 
Celui-ci accepta, soit crainte de compromettre son crédit par un refus, soit secret 
espoir que la tentative échouerait ; et il fit passer au baron de Goltz l'ordre de 
faire part à la cour de France des ouvertures de la Prusse. 
                                       

1 His Prussian Majesty, although as gracious, and even kind to me as possible, studiously 
avoided talking to me on public concerns ; and he observes the same reserve with His 
Majesty's minister, who, instead of being as he was a few months ago, in the whole 
secret, and in a manner the director of the Prussian cabinet, is now neither consulted nor 
trusted. Diaries and correspondence of the earl Malmesbury, vol. II, p. 441. 
2 ..... Bischofswerder being a foreigner, and taxed with having sold his master to the 
emperor. Diaries and correspondence of the earl Malmesbury. 
3 Mémoires tirés des papiers d'un homme d'État, t. I, p. 98 et 99. 
4 Mémoires tirés des papiers d'un homme d'État, t. I, p. 98. 
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Mais Montmorin avait un plan à lui, fort opposé au sens de ces ouvertures, et 
que nous allons tracer, d'après un auteur, en général très-mal informé ou 
déplorablement aveuglé par l'esprit de parti, mais qui mérite ici confiance, parce 
qu'il eut une connaissance personnelle des vues du ministre français, et qu'il 
n'avait aucun intérêt à en dénaturer le caractère. 

Suivant Bertrand de Molleville, Montmorin aurait voulu que l'empereur d'Autriche 
formât une coalition avec la Prusse, la Russie, l'Espagne, la Sardaigne et le roi de 
Naples, pour déclarer la guerre à la France, sans entrer immédiatement en 
campagne. Cette coalition aurait publié un manifeste, annonçant, de la part des 
souverains alliés, la résolution de couper court à une révolution qui mettait en 
danger tous les gouvernements de l'Europe. A l'époque de la publication de ce 
manifeste, l'empereur, le roi de Prusse, Naples et la Sardaigne, auraient fait 
avancer des troupes vers les frontières de la France, mais lentement, sous 
prétexte d'attendre que le reste des forces de la coalition eût été réuni, et en 
réalité pour donner à Louis XVI le temps de prendre, à l'intérieur, certaines 
mesures faisant partie de la combinaison. Ces mesures auraient consisté à 
s'assurer, au moyen de deux millions distribués avec discernement, une 
influence prépondérante sur l'assemblée, sur les tribunes, sur la municipalité et 
les sections, sur la garde nationale et même sur le club des Jacobins. — Car les 
spéculateurs en corruption ne doutent pas qu'il n'y ait partout des misérables à 
corrompre. — La menace d'une guerre formidable étant de nature à répandre le 
mécontentement et la terreur, il eût été facile de tourner ces dispositions contre 
l'Assemblée. Le roi, au contraire, les eût mises à profit et y eût trouvé un moyen 
facile de se rendre populaire, en donnant des ordres sévères pour le retour des 
émigrés ; en sommant de venir défendre la patrie menacée tout prince français, 
tout officier digne de ce nom, tout gentilhomme ; en faisant écrire par la reine à 
l'empereur et au roi de Naples, pour les détacher de la coalition, des lettres qu'on 
aurait soin de rendre publiques ; en allant prendre position lui-même au milieu 
de son armée, où il se montrerait chaque jour aux soldats, passerait des revues, 
gagnerait le cœur des troupes par une attitude familière et un vivant appel à leur 
loyale fidélité. En même temps il aurait négocié ouvertement avec l'empereur, 
obtenu un armistice, et convoqué l'Assemblée à Metz ou à Valenciennes, comme 
pour s'entendre avec elle sur les exigences des puissances étrangères, sur les 
conditions de la paix. Les puissances étrangères n'auraient pas manqué, selon le 
secret accord conclu d'avance, de prescrire des conditions telles qu'il eût été 
impossible au roi d'y souscrire sans le consentement de l'Assemblée, et à 
l'Assemblée de donner ce consentement sans un recours formel à la nation. Or, 
une fois la nation convoquée, et elle l'aurait été par bailliages, on l'aurait 
interrogée, non pas seulement sur les demandes des différentes cours, mais sur 
les bases d'une constitution nouvelle qui conciliât la liberté avec les vrais 
principes de la monarchie1. 

Nous ne nous arrêterons pas à montrer ce qu'avait de puéril et d'illusoire ce plan 
où la corruption, le mensonge et l'hypocrisie figuraient comme moyen de succès 
; contentons-nous d'observer qu'il rendait inacceptables par Montmorin les 
ouvertures du baron de Goltz. La réponse du ministre français au négociateur 
prussien fut donc que, l'offre de la Prusse tenant à un essai de contre-révolution 

                                       

1 Voyez les Annales de la Révolution française, par Bertrand de Molleville, t. IV, chap. t. 
chap. XXXIX. 
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trop brusque, trop violent, trop dangereux, y adhérer n'était, ni dans la volonté 
de Louis XVI, ni en son pouvoir1. 

Peut-être ce refus n'eût-il pas suffi pour ramener Frédéric-Guillaume à ses 
penchants de Reichenbach, si Léopold, que les adversaires d'Hertzberg avaient 
averti, n'eût mis tout en œuvre dans ce but : correspondance directe et 
sollicitations de seconde main, démarches ouvertes et mobiles qu'on n'avoue 
pas. Au fond, Frédéric-Guillaume n'était pas homme à opposer une bien longue 
résistance. Quelle suite dans les idées, quelle persévérance dans les desseins, 
pouvait-on attendre d'un prince qui, tour à tour emporté par des velléités de 
gloire et l'attrait du plaisir, flottait perpétuellement entre la guerre et la paix ; 
d'un prince si peu en possession de lui-même, qu'il épousa la comtesse d'Enhof, 
sans répudier sa femme, et sans quitter madame de Rietz, sa maîtresse2 ? Aux 
yeux d'un monarque capable de céder à des influences de ce genre, Hertzberg 
avait toujours eu le tort d'être inaccessible à de lâches complaisances et de 
vouloir élever, maintenir, la politique au-dessus des intrigues de boudoir, au-
dessus des conseils donnés dans l'ombre des ruelles. De sorte que, quand 
Léopold écrivait au roi de Prusse de se tenir en garde contre un ministre plein de 
haines et de passions ardentes3, il ne faisait qu'encourager dans le roi de Prusse 
le désir d'écarter un surveillant incommode. 

L'éclat prévu arriva. Au mois d'avril 1791, le comte d'Alvensleben et le comte de 
Schulembourg-Kehnert furent adjoints à Herlzberg, dont l'autorité, du reste, 
n'était plus depuis quelque temps que secondaire. Il comprit qu'on voulait sa 
démission, et ne tarda pas à se retirer dans ses terres en Poméranie4, l'âme 
navrée de la défiance dont il était devenu l'objet, et de la ruine de ses grands 
desseins. Sa retraite laissait la route libre à Bischofswerder, le directeur de la 
politique occulte, l'ami de l'Autriche ; et voilà comment les inspirations de 
Reichenbach prévalurent de nouveau. Il faut dire aussi que, dès le mois 
précédent, les deux cours de Vienne et de Saint-Pétersbourg s'étaient montrées 
résolues à mettre un terme à la guerre d'Orient5, un orage qui se formait en 
Pologne ayant porté Catherine à adopter une marche plus prudente. 

Tel était donc l'état des choses, lorsqu'eut lieu à Paris la tentative manquée d'un 
voyage à Saint-Cloud, racontée en détail dans un précédent chapitre. Pour ne 
pas interrompre le cours des événements intérieurs que cette tentative 
détermina, nous nous sommes borné alors à mentionner la circulaire que 
Montmorin adressa aux ambassadeurs : voici le moment de dire les 
circonstances caractéristiques qui s'y rattachent. 

Et d'abord, il importe de mettre sous les yeux du lecteur le texte même de la 
circulaire. 

Lettre communiquée à l'Assemblée nationale par 
le ministre au nom du roi. 

Le roi me charge, monsieur, de vous mander que son 
intention la plus formelle est que vous manifestiez ses 
sentiments sur la Révolution et sur la Constitution française 

                                       

1 Mémoires tirés des papiers d'un homme d'État, t. I, p. 99. 
2 Louis-Philippe de Ségur, Tableau historique et politique de l'Europe, t. I, p. 310. 
3 Mémoires tirés des papiers d'un homme d'État, t. I, p. 101. 
4 Mémoires tirés des papiers d'un homme d'État, t. I, p. 104. 
5 Mémoires tirés des papiers d'un homme d'État, t. I, p. 100. 
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à la cour où vous résidez. Les ambassadeurs et ministres de 
France près toutes les cours de l'Europe reçoivent les mêmes 
ordres, afin qu'il ne reste aucun doute ni sur les intentions 
de Sa Majesté, ni sur l'acceptation libre qu'elle a donnée à la 
nouvelle forme de gouvernement, ni sur son serment 
irrévocable de la maintenir. Sa Majesté avait convoqué les 
États généraux de son royaume, et déterminé dans son 
conseil que les communes y auraient un nombre de députés 
égal à celui des deux autres ordres qui existaient alors. Cet 
acte de législation provisoire, que les obstacles du moment 
ne permettaient pas de rendre plus favorable, annonçait 
assez le désir de Sa Majesté de rétablir la nation dans tous 
ses droits. 

Les États généraux furent assemblés, et prirent le litre 
d'Assemblée nationale ; bientôt une constitution propre à 
faire le bonheur de la France et du monarque remplaça 
l'ancien ordre de choses, où la force apparente de la royauté 
ne cachait que la force réelle des abus de quelques corps 
aristocratiques. 

L'Assemblée nationale adopta la forme du gouvernement 
représentatif joint à la royauté héréditaire ; le Corps 
législatif fut déclaré permanent ; l'élection des ministres du 
culte, des administrateurs et des juges, fut rendue au peuple 
; on conféra le pouvoir exécutif au roi, la formation de la loi 
au Corps législatif et la sanction au monarque ; la force 
publique, soit intérieure, soit extérieure, fut organisée sur 
les mêmes principes et d'après la base fondamentale de la 
distinction des pouvoirs : telle est la nouvelle constitution du 
royaume. 

Ce que l'on appelle la Révolution n'est que l'anéantissement 
d'une foule d'abus accumulés depuis des siècles par l'erreur 
du peuple ou le pouvoir des ministres, qui n'a jamais été le 
pouvoir des rois ; ces abus n'étaient pas moins funestes à la 
nation qu'au monarque ; ces abus, l'autorité, sous des 
règnes heureux, n'avait cessé de les attaquer sans pouvoir 
les détruire ; ils n'existent plus. La nation souveraine n'a 
plus que des citoyens égaux en droits, plus de despote que 
la loi, plus d'organes que des fonctionnaires publics, et le roi 
est le premier de ces fonctionnaires : telle est la Révolution 
française. 

Elle devait avoir pour ennemis tous ceux qui, dans un 
premier moment d'erreur, ont regretté, pour des avantages 
personnels, les abus de l'ancien gouvernement : de là 
l'apparente division qui s'est manifestée dans le royaume, et 
qui s'affaiblit chaque jour ; de là peut-être quelques lois 
sévères et de circonstance que le temps corrigera. Mais le 
roi, dont la véritable force est indivisible de celle de la 
nation, qui n'a d'autre ambition que le bonheur du peuple, ni 
d'autre pouvoir réel que celui qui lui est délégué, le roi a dû 
adopter sans hésiter une heureuse constitution qui 
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régénérait tout à la fois son autorité, la nation et la 
monarchie. On lui a conservé toute sa puissance, hors le 
pouvoir redoutable de faire des lois ; il est resté chargé des 
négociations avec les puissances étrangères, du soin de 
défendre le royaume, et d'en repousser les ennemis ; mais 
la nation française n'en aura plus désormais au dehors que 
ses agresseurs : elle n'a plus d'ennemis intérieurs que ceux 
qui, se nourrissant encore de folles espérances, croiraient 
que la volonté de vingt-quatre millions d'hommes rentrés 
dans leurs droits naturels, après avoir organisé le royaume 
de manière qu'il n'existe plus que des souvenirs des 
anciennes formes et des anciens abus, n'est pas une 
immuable, une irrévocable constitution. 

Les plus dangereux de ces ennemis sont ceux qui ont affecté 
de répandre des doutes sur les intentions du monarque ; ces 
hommes sont bien coupables ou bien aveuglés ; ils se 
croient les amis du roi, ce sont les seuls ennemis de la 
royauté ; ils auraient privé le monarque de l'amour et de la 
confiance d'une grande nation, si ses principes et sa probité 
eussent été moins connus. Eh ! que n'a pas fait le roi pour 
montrer qu'il comptait aussi la Révolution et la Constitution 
française parmi ses titres à la gloire ? Après avoir accepté et 
sanctionné toutes les lois, il n'a négligé aucun moyen de les 
faire exécuter ; dès le mois de février de l'année dernière il 
avait, dans le sein de l'Assemblée nationale, promis de les 
maintenir ; il en a fait le serment au milieu de la fédération 
universelle du royaume : honoré du titre de restaurateur de 
la liberté française, il transmettra plus qu'une couronne à 
son fils, il lui transmettra une royauté constitutionnelle. 

Les ennemis de la Constitution ne cessent de répéter que le 
roi n'est pas heureux, comme s'il pouvait exister pour un roi 
d'autre bonheur que celui du peuple ; ils disent que son 
autorité est avilie, comme si l'autorité fondée sur la force 
n'était pas moins puissante et plus incertaine que l'autorité 
de la loi ; enfin, que le roi n'est pas libre : calomnie atroce, 
si l'on suppose que sa volonté a pu être forcée ; absurde, si 
l'on prend pour défaut de liberté le consentement que Sa 
Majesté a exprimé plusieurs fois de rester au milieu des 
citoyens de Paris : consentement qu'elle devait accorder à 
leur patriotisme, même à leurs craintes, et surtout à leur 
amour. 

Ces calomnies cependant ont pénétré jusque dans les cours 
étrangères ; elles y ont été répétées par des Français qui se 
sont volontairement exilés de leur patrie, au lieu d'en 
partager la gloire, et qui, s'ils n'en sont pas les ennemis, ont 
au moins abandonné leur poste de citoyen. Le roi vous 
charge, monsieur, de déjouer leurs intrigues et leurs projets. 
Ces mêmes calomnies, en répandant les idées les plus 
fausses sur la Révolution française, ont fait suspecter chez 
plusieurs nations voisines les intentions des voyageurs 
français ; et le roi vous recommande expressément de les 
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protéger et de les défendre. Donnez, monsieur, de la 
Constitution française, l'idée que le roi s'en forme lui-même 
; ne laissez aucun doute sur l'intention de Sa Majesté de la 
maintenir de tout son pouvoir. En assurant la liberté et 
l'égalité des citoyens, cette constitution fonde la prospérité 
nationale sur les bases les plus inébranlables ; elle affermit 
l'autorité royale par les lois ; elle prévient, par une 
révolution glorieuse, la révolution que les abus de l'ancien 
gouvernement auraient bientôt fait éclater, en causant peut-
être la dissolution de l'empire ; enfin, elle fera le bonheur du 
roi. Le soin de la justifier, de la défendre et de la prendre 
pour règle de conduite, doit être votre premier devoir. 

Je vous ai déjà manifesté plusieurs fois les sentiments de Sa 
Majesté à cet égard ; mais d'après ce qui lui est revenu de 
l'opinion qu'on cherchait à établir dans les pays étrangers, 
sur ce qui se passe en France, elle m'a ordonné de vous 
charger de notifier le contenu de cette lettre à la cour où 
vous êtes ; et pour lui donner plus de publicité, Sa Majesté 
vient d'en ordonner l'impression. 

23 avril 1791. 

Signé : MONTMORIN. 

 

Louis XVI ne pouvait consentir à une déclaration semblable sans déshonneur. 
Affirmer, à la face de l'Europe, qu'il était parfaitement libre, le lendemain du jour 
où il s'était plaint de ne l'être pas, si amèrement et si publiquement ; aller 
jusqu'à traiter de calomnie atroce ce qu'on disait de la contrainte contre laquelle 
il avait toujours été le premier à protester ; annoncer enfin aux puissances, dans 
un acte officiel, qu'il adorait la constitution, pour laquelle on connaissait toute 
son horreur, c'était descendre à la honte du mensonge, et d'un mensonge inutile. 
Ses plus mortels ennemis n'eussent pas pu lui suggérer une plus funeste 
démarche. Bertrand de Molleville assure, sans en fournir aucune preuve, et sans 
citer ses sources, que la circulaire fut rédigée par le parti Lameth1. Nul doute 
que, déjà à cette époque, les Lameth ne songeassent à se rapprocher de la cour 
; mais, de documents authentiques publiés récemment, il résulte que ce fut 
Pellenc, qui avait été le secrétaire de Mirabeau et était resté l'homme de 
confiance du comte de La Marck, qui rédigea cette triste et hypocrite profession 
de foi2. 

Maintenant, est-il vrai que, dans un entretien qui eut lieu le 20 avril, Montmorin 
représenta vivement au roi les inconvénients et la honte d'une semblable 
démarche ? Est-il vrai qu'ayant reçu la pièce des mains de Louis XVI, il l'emporta 
chez lui pour l'examiner plus à loisir, la renvoya avec une lettre où il persistait 
dans son refus de la signer, et qui contenait l'offre de sa démission ? Est-il vrai 
enfin que Louis XVI lui répondit : Je garde votre démission, parce qu'elle peut 
vous servir plus tard à prouver que vous l'avez donnée dans la circonstance 
présente, mais je ne l'accepte pas, pour des raisons que je vous dirai : venez me 

                                       

1 Annales de la Révolution française, t. IV, chap. XXXIX. 
2 Voyez la Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de La Marck, t. III, p. 
152. 
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voir demain sans faute ; sur quoi Louis XVI, le lendemain, aurait arraché à 
Montmorin sa signature, en lui expliquant l'absolue nécessité de cette 
manifestation, et en lui répétant : Ne craignez rien pour votre honneur : je 
m'engage à vous justifier complètement, quand l'heure sera venue. 

Après avoir raconté tout cela, Bertrand de Molleville dit expressément : Je 
déclare que mes preuves sont, d'abord l'assertion de M. de Montmorin, qui, en 
réponse au reproche que je lui faisais d'avoir signé, me montra le billet du roi, 
sus-mentionné, et me raconta les circonstances que je viens de rapporter ; 
ensuite, ce que le roi lui-même m'apprit de la démission offerte par M. de 
Montmorin, lors de l'envoi de la lettre aux ambassadeurs1. 

Quelque formelle que soit l'affirmation, elle ne se trouve guère d'accord, il faut 
en convenir, avec les documents que nous invoquions tout à l'heure. Car, on y 
voit que, le 22 avril 1791, Montmorin écrivait au comte de La Marck, en lui 
parlant de la circulaire : Il me serait bien nécessaire d'avoir le projet de Pellenc ; 
je voudrais pouvoir envoyer ma lettre, le plus tôt possible, au comité 
diplomatique. Cette mesure est une de celles auxquelles on attache le plus 
d'importance. Il est possible qu'on pense aussi que j'y répugne beaucoup, et on 
n'a pas tort ; mais, puisqu'il est nécessaire de le faire, il ne faut pas se faire tirer 
l'oreille2. Et le 23 avril, trois jours après la conversation rapportée par Bertrand 
de Molleville, le même Montmorin écrivait au comte de La Marck : ... Ma lettre 
est partie. J'ai fait les petits changements qu'il (Pellene) indiquait, et surtout j'ai 
rétabli l'article de la liberté que vous m'avez fait demander par Duquesnoy. — 
J'ai vu le roi, qui a tout approuvé, lui bien triste d'accepter, et moi de le lui 
proposer. Je voulais aller chez la reine ; il m'a dit qu'il se chargeait de lui parler, 
et que je pouvais compter qu'elle approuverait tout par le même motif que lui3. 

On sent de quelle autorité est, pour l'histoire, une correspondance destinée, 
comme celle-ci, à rester secrète, et dont les auteurs s'expriment à cœur ouvert, 
avec tout le laisser aller des confidences intimes. Or, dans ces billets de 
Montmorin, rapprochés du récit de Bertrand de Molleville, les rôles sont tout à 
fait intervertis. A la vérité, le ministre avoue ses répugnances, mais ce n'en est 
pas moins lui qui propose, et le roi ne fait qu'accepter. 

Quoi qu'il en soit, ce qui ressort également des deux versions, c'est que la cour 
se décida à publier la circulaire aux ambassadeurs, du 23 avril 1791, sans se 
faire la moindre illusion sur ce qu'il y avait là de dégradant. 

Mais, chose plus dégradante et qui comblait la mesure, à peine la circulaire 
avait-elle été lancée, que Louis XVI envoyait des agents secrets à Bruxelles et à 
Cologne, avec des dépêches propres à être communiquées, d'une part au roi de 
Prusse, et d'autre part à l'archiduchesse Marie-Christine, gouvernante des Pays-
Bas. Et que contenaient ces dépêches ? La déclaration, formelle mais confiée à la 
discrétion des rois, que toute sanction donnée par lui aux décrets de l'Assemblée 
nationale devait être réputée nulle ; que toute démarche par lui consentie en 

                                       

1 Annales de la Révolution française, t. IV, chap. XXXIX. — Je me sers de la traduction 
anglaise, n'ayant pas sous la main l'édition originale. 
2 Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de La Marck, t. III, p. 150. 
3 Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de La Marck, t. III, p. 153. 
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faveur de la Constitution devait être interprétée dans un sens opposé, et que 
plus son adhésion serait éclatante, moins il faudrait y croire1 ! 

Au surplus, dans la conduite de la cour de France, à cette époque, tout n'était 
que tentatives contradictoires, incertitudes, revirements inattendus, tromperies 
tantôt réelles, tantôt apparentes. Ainsi, le jour même où l'on s'était montré 
charmé du plan de Montmorin, qui se bornait à solliciter des puissances une 
démonstration purement comminatoire, on paraissait pencher pour le recours à 
des moyens violents et décisifs, tels que ceux que recommandait le comte de 
Mercy ; on faisait croire au ministre des affaires étrangères, le matin, qu'on 
n'entendait pas essayer du dangereux système de la fuite aux frontières, et le 
soir, on s'arrêtait avec complaisance à l'idée d'une évasion ; on se défiait du 
comte d'Artois, on blâmait l'emportement de son zèle, quelquefois on en 
suspectait les motifs, puis tout à coup on s'abandonnait envers lui aux 
inspirations d'une confiance absolue. Essayons de parcourir, sans nous y perdre, 
ces tortueux sentiers. 

Le comte d'Artois, en 1791, avait quitté Turin. Or, si l'on veut savoir quels 
étaient, à son égard, lorsqu'il y séjournait encore, les sentiments de la reine, on 
n'a qu'à méditer le passage suivant d'une lettre que lord Malmesbury adressait 
au duc de Portland, le 3 octobre 1790 : 

Je suis informé que le comte d'Artois et le prince de Condé 
ont préparé de longue main un essai de contre-révolution ; 
qu'ils ont envoyé des émissaires et dépensé des sommes 
considérables dans le Lyonnais, la Franche-Comté, les Trois-
Évêchés, la Bourgogne, et qu'ils se proposent, vers le 15 du 
mois d'octobre, d'entrer en France à la tête d'un corps 
nombreux de troupes, en partie levées par eux-mêmes, en 
partie fournies par le roi de Sardaigne. Ils ont été priés 
instamment par la reine et par Monsieur de différer 
l'exécution de ce projet, d'abord parce qu'on n'est pas 
encore prêt à Paris et dans les environs, ensuite parce que la 
reine désire les voir attendre que le roi de Hongrie ait 
rassemblé son armée dans les Pays-Bas ; mais le comte 
d'Artois est décidé à passer outre. Il est probable qu'il 
conduira ses compagnons à la ruine. Car, outre que ses 
mesures sont mal prises et nullement neuves pour 
l'exécution, son ardeur a éveillé dans l'esprit de la reine et 
de Monsieur le soupçon que c'est pour lui-même, et non 
pour le roi, qu'il travaille, et que leurs affaires ne seraient 
pas en meilleur état, s'il réussissait, que sous le 
gouvernement de l'Assemblée nationale2. 

                                       

1 Mémoires tirés des papiers d'un homme d'État, t. I, p. 107 et 108 — Ouvrage 
essentiellement monarchique, très-décidément contre-révolutionnaire, et dont les 
assertions ne sauraient être suspectes quand elles sont de nature à accuser soit les 
gouvernements de l'Europe, soit Louis XVI. 
2 I am informed that the count d'Artois and the prince of Condé have been for a long 
time preparing themselves for an attempt to effect a counter-revolution ; that they have 
employed emissaires, and expended large sums of money in the Lyonnais, Franche-
Comté, les Trois-Évêchés, and Burgundy ; and that they intend, on or about the 15th of 
October, to enter France from the side of Turin, at the head of a considerable body of 
troops, partly raised by themselves, partly furnished by the king of Sardinia. They have 
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Depuis que ce tableau d'intérieur avait été tracé de la main d'un homme 
parfaitement initié aux mystères des cabinets, le comte d'Artois avait changé de 
résidence. La cour de Turin étant une des cours les moins corrompues de 
l'Europe, il s'y ennuyait1. Il écrivit à Calonne, réfugié à Londres, et celui-ci, après 
s'être mis en campagne, avoir sondé le terrain, désigna Coblentz comme un lieu 
très-propre à devenir le quartier général de l'émigration. Le comte d'Artois s'y 
rendit, y fixa son domicile au château de Cambergslust, et y fut rejoint par 
Calonne, qui, dès ce moment, devint l'âme de ses entreprises, le régulateur 
suprême de tous ses projets. Courtisans et sultanes étant accourus, il fallut de 
l'argent : le comte d'Artois ne se fit pas scrupule de mendier, auprès des divers 
souverains, pour l'entretien de sa maison, et aux tributs qu'il leva sur eux, Louis 
XVI ajouta des marques non équivoques de munificence. Mais, à Coblentz, tout 
ne fut pas donné au plaisir. Calonne qui savait marier aux dissipations le goût 
des affaires, et qui déjà l'avait prouvé, créa autour du comte d'Artois une sphère 
d'incessante activité ; il s'empara de l'esprit de l'électeur de Trèves, lui persuada 
que c'était Louis XVI qui avait perdu la monarchie, et que la contre-révolution 
opérée, le comte d'Artois devait être appelé, comme lieutenant-général du 
royaume, à en consolider les résultats. En attendant, il tranchait du premier 
ministre, nommait Deville son trésorier, faisait du maréchal de Broglie une 
espèce de ministre de la guerre, établissait une police, et la plaçait sous la 
direction de Rey et de Prioran, le premier, ancien lieutenant de police à Lyon, le 
second, ancien prévôt de maréchaussée des chasses du roi, tous les deux 
hommes capables et hommes d'intrigue2. 

C'était pour le coup, ce semble, que la reine, que Louis XVI, auraient dû écouter 
leurs alarmes ; d'autant qu'ils y étaient excités par le baron de Breteuil, qui 
traitait avec les cabinets au nom du roi, et en qui Calonne avait un ennemi 
personnel3. Cependant, ce fut juste au moment où l'attitude prise par le comte 
d'Artois pouvait être à bon droit considérée comme suspecte, que Louis XVI et la 
reine songèrent, non-seulement à se rapprocher de lui, mais à l'investir de leur 
confiance. Ils chargèrent le comte Alphonse de Durfort de l'aller trouver et de lui 
déclarer de leur part : 

Qu'ils étaient impatients d'échapper au joug d'infâmes brigands et de se voir 
environnés de fidèles serviteurs ; 

Que Lafayette était un homme faible, un fanatique, un factieux, auquel ils ne se 
fieraient jamais ; 

                                                                                                                        

been entreated by the queen and Monsieur to delay it, as they are not yet ready in Paris 
and the neighbourhood ; and particularly the queen wishes them to wait till the king of 
Hungary has got his army assembled in the Low-Countries ; but count d'Artois will not 
listen to this, and is determined to proceed on the day mentioned. He will probably lead 
his followers to certain destruction ; as besides his measures being ill-taken, and not ripe 
for execution, his eagerness has created a jealousy in the queen and Monsieur, that it is 
for himself, not for the king, that he is working ; and that they shall not be better off if 
lie succeeds that under the rule of the national Assembly. Diaries and correspondence of 
the earl of Malmesbury, vol. II, p. 437, 438. 
1 Histoire secrète de Coblentz, dans la Révolution des Français, attribuée à M. de Rivarol, 
Londres, 1795. 
2 Histoire secrète de Coblentz, dans la Révolution des Français, attribuée à M. de Rivarol, 
p. 23-29. 
3 Mémoires tirés des papiers d'un homme d'État, t. I, p. 115. 
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Que Montmorin était bon, mais sans pouvoir ; 

Que l'archevêque de Sens était abhorré généralement, méprisé de tous les 
partis, et que, sur son compte, l'opinion de Louis XVI et de la reine était 
conforme à l'opinion publique ; 

Que le roi s'était présenté à l'Assemblée, après l'émeute relative au projet de 
voyage de Saint-Cloud, uniquement parce qu'il y avait été forcé par des 
ministres auxquels il ne pouvait avoir confiance ; 

Que les dispositions du peuple étaient détestables ; 

Que personne n'était pour le roi dans l'Assemblée, le seul homme qui eût offert 
son concours étant mort ; 

Que la circulaire aux ambassadeurs devait paraître un acte monstrueux et l'était 
effectivement, mais qu'elle avait été l'ouvrage de certains membres de 
l'Assemblée ; qu'on l'avait jugée indispensable, et qu'après tout, le roi n'y avait 
pas apposé sa signature. 

A cette question, prévue, du comte d'Artois : Leurs Majestés ont-elles l'intention 
de quitter Paris ? le comte de Durfort avait mission de répondre d'une manière 
affirmative. 

Quant à Calonne, on n'avait eu garde de l'oublier, dans des instructions dont son 
ascendant eût pu empêcher l'effet. Le roi et la reine lui faisaient donc savoir 
qu'ils étaient enchantés du crédit dont il jouissait auprès du comte d'Artois. 
Venait ensuite l'avis qu'il agirait sagement s'il rompait tout commerce épistolaire 
avec une vicomtesse, maîtresse avouée de l'évêque d'Autun, et qui associait 
l'espionnage à l'amour1. 

Le comte de Durfort partit vers la fin du mois d'avril 1791, et traversant les 
Alpes, se dirigea sur Vicence, où le comte d'Artois attendait une entrevue qu'il 
avait fait demander à Léopold, alors à Florence avec la reine de Naples sa sœur. 

Le comte d'Artois fut surpris et touché : ses précédents rapports avec Marie-
Antoinette ne l'avaient guère préparé à tant d'abandon, et son désir de voir 
Léopold n'en devint que plus impatient. 

Calonne, que dans ce but il avait envoyé à Florence, eut avec l'empereur 
d'Autriche plusieurs conférences où ce prince déploya une prudence si excessive 
qu'elle touchait au mystère. Il ne voulut recevoir Calonne que dans une petite 
maison retirée, tout à fait séparée du palais. Il s'y rendait sans suite, sans 
amener avec lui un domestique, et allait ouvrir lui-même la porte aux personnes 
à qui il avait donné rendez-vous2. Informé par l'envoyé du comte d'Artois du 
vœu de ce prince, il fixa l'entrevue demandée, à Mantoue, pour le 20 mai. 

A Mantoue, le comte d'Artois, apprit de la bouche de Léopold qu'une puissante 
coalition se formait en faveur du roi de France, et que le concours de l'Espagne, 
de la Sardaigne, de la Suisse, des cercles de l'Empire, était déjà assuré. 
L'empereur d'Autriche ayant développé ses vues, Calonne fut chargé d'en tracer 

                                       

1 Bertrand de Molleville, t. IV chap. XL de ses Annales de la Révolution, a mêlé au récit 
de cette négociation quelques détails puérils ; mais les instructions qu'il rapporte, tirées 
d'un mémoire à lui communiqué par le comte de Durfort lui-même, ne sauraient être 
révoquées en doute. Du reste, Bertrand de Molleville se trouve ici parfaitement d'accord 
avec les Mémoires tirés des papiers d'un homme d'État, t. I, p. 108 et 109. 
2 Bertrand de Molleville, Annales de la Révolution française, t. IV, chap. XL. 
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le plan, qu'il rédigea pendant la nuit et qu'il soumit le lendemain à l'empereur. 
Léopold approuva le travail du diplomate français, sauf quelques corrections qu'il 
y fit de sa propre main1. Le plan portait en substance que, vers le mois de juillet, 
on mettrait en mouvement trente-cinq mille impériaux vers la Flandre, quinze 
mille hommes de troupes des cercles vers l'Alsace, quinze mille Suisses du côté 
de Lyon, autant de Sardes vers Grenoble, et enfin vingt mille Espagnols sur la 
frontière du Roussillon.. Il était, en outre, convenu qu'au moment où les troupes 
arriveraient sur la ligne d'observation, les puissances alliées lanceraient un 
manifeste qu'aurait précédé une protestation de la maison de Bourbon signée du 
roi d'Espagne, du roi de Naples, de l'infant de Parme, et des princes français, 
libres hors du royaume2. 

Ces détails, puisés à des sources royalistes, terminent tout débat sur la question 
de l'origine de cette guerre formidable par qui l'Europe fut inondée de sang ! 

Seulement, dans la pensée de Léopold, les opérations hostiles ne devaient 
commencer d'une manière sérieuse qu'après avoir été déterminées par un 
congrès3. 

Les résultats de la conférence de Mantoue n'étaient en aucune façon 
subordonnés à une tentative d'évasion, de la part de Louis XVI. Il est bien vrai 
que Léopold, comme tous les autres souverains, avait reçu avis que Louis XVI 
concertait secrètement avec Bouillé des préparatifs de fuite ; il est bien vrai qu'à 
cette nouvelle il avait donné l'ordre au gouvernement des Pays-Bas de mettre à 
la disposition du roi de France, troupes et argent, tandis que, de son côté, sous 
prétexte de prendre les eaux, le roi de Suède se rapprochait de nos frontières, 
prêt à joindre Louis XVI dans sa retraite projetée. Mais, depuis peu, Léopold 
avait complètement changé d'opinion à l'égard du projet de fuite. Il en trouvait la 
réussite trop douteuse et l'insuccès trop funeste. A Mantoue, il put s'assurer que 
telle était aussi la manière de voir du comte d'Artois, celle de Calonne, et cela le 
confirma dans son opposition à tout essai de fuite4. 

Elle allait avoir lieu, cependant, cette fuite qui fut si fatale à la monarchie ! Elle 
allait avoir lieu, malgré Léopold, malgré le comte d'Artois, malgré Calonne, on 
pourrait presque ajouter malgré Bouillé lui-même. Car, dans la correspondance 
secrète de ce général avec Louis XVI, il ne fut pas sans représenter que la 
démarche en question était très-dangereuse, très-hasardée ; que, si elle 
manquait, elle perdrait la monarchie : qu'il n'était pas jusqu'aux jours du roi 
qu'elle ne mît en péril5. Mais Louis XVI était vivement poussé en sens contraire 
par le baron de Breteuil, que l'ambition dominait, que les conférences de 
Mantoue avaient aigri, qui s'alarmait de l'influence croissante du comte d'Artois, 
si intimement liée à la fortune de Calonne. Sous l'inspiration de ces sentiments 
de crainte égoïste, de dépit, de jalousie, le baron partit de Soleure, gagna 
Bruxelles, et ce fut de là qu'il brusqua, de concert avec le comte de Mercy, 
l'évasion de Louis XVI, en alléguant que tel était l'avis de l'empereur6. Louis XVI 

                                       

1 Bertrand de Molleville, Annales de la Révolution française, t. IV, chap. XL. 
2 Mémoires tirés des papiers d'un homme d'État, t. I, p. 3. 
3 C'est du moins ce qu'assurent les Mémoires ci-dessus. Car Bertrand de Molleville, qui 
eut sur la négociation dont il s'agit, des renseignements particuliers, ne dit rien de cette 
circonstance. 
4 Mémoires tirés des papiers d'un homme d'État, t. I, p. 113 et 114. 
5 Mémoires de Bouillé, chap. XI, p. 182. 
6 Mémoires tirés des papiers d'un homme d'État, t. I, p. 115. 
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ne demandait pas mieux que de croire, sur ce point, aux assertions du baron de 
Breteuil. La crédulité est si voisine du désir ! Or, il est certain que, depuis qu'on 
avait alarmé ses scrupules religieux, Louis XVI ne rêvait plus qu'évasion1. 

Quant à la reine, Fontanges, archevêque de Toulouse, assure, dans le récit qu'il a 
laissé de la fuite de Varennes, que, durant l'été de 1790, il avait entendu dire à 
Marie-Antoinette : Que voulez-vous que le roi fasse loin de Paris, sans argent, 
sans moyens personnels pour rappeler l'armée à la fidélité, sans lumière pour se 
diriger, sans conseil pour suppléer à ce qui lui manque ; et, outre cela, avec son 
horreur pour la guerre civile ? N'en parlons plus2. 

Ces considérations, en 1791, n'avaient certes rien perdu de la force qu'elles 
pouvaient avoir en 1790 ; qui changea les dispositions de Marie-Antoinette ? Le 
roi, selon M. de Fontanges. Elle ne céda aux instances de Louis XVI qu'après 
s'être convaincue qu'il serait inutile de continuer à les combattre3. 

On ne s'occupa donc plus que des moyens de fuir, et revenant à ses défiances 
envers le comte d'Artois, la reine écrivit à Léopold, le 7 juin 1791, la lettre 
suivante, copie textuelle d'un autographe qui nous a été communiqué4 : 

7 juin 1791. 

Il est prudent de ne rien dire de confidentiel au comte 
d'Artois sur ce que vous savez, car son zèle le porterait à 
s'ouvrir à ses entours. Je fonde quelque espérance sur le 
projet, et votre ami une fois en liberté pourra faire des 
conditions au lieu d'en recevoir ; sa cause est juste, et c'est 
celle de tous les honnêtes gens, qui malheureusement sont 
trop timides…. Mon mari et mes enfants se portent bien et 
ont beaucoup de courage au milieu de tous nos maux. 

MARIE-ANTOINETTE. 

                                       

1 Mémoires de Weber, t. II, chap. IV, p. 64. 
2 Mémoires de Weber, t. II, chap. IV, p. 64. 
3 Mémoires de Weber, t. II, chap. IV, p. 65. 
4 Nous devons cette obligeante communication à M. A. Donnadieu, un des plus 
intelligents et des plus célèbres collectionneurs d'autographes qu'il y ait en Europe. 
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CHAPITRE IV 

FUITE DU ROI 

 

Préparatifs de fuite. — Dissimulation et imprudence. — Rencontre 
singulière du duc d'Orléans et de Fersen sur la route de Vincennes. 
— Confidence de Javardin à Marat ; lettre trouvée dans la poche 
d'une dame de la cour ; Marat dénonce le projet de fuite. — Éveil 
donné par Carra. — Saisie d'un caisson appartenant au comte de 
Provence. — Bailly et Gouvion avertis secrètement. — Dispositions 
de Bouillé. — Paris, le soir du 20 juin. — Fuite nocturne de la 
famille royale. — Journée du 21 juin, à Paris. — Impression 
produite par l'évasion du roi. — Le peuple aux Tuileries. — 
L'Assemblée. — Mesures de salut public. — Les serviteurs du roi 
abandonnés aux vengeances populaires. — Proclamation aux 
Français. — Sortie violente de Bonneville. — Calme dédaigneux 
des représentants. — Attitude héroïque de Paris. — État moral des 
partis. — Madame Roland et Robespierre chez Pétion. — 
Robespierre aux Jacobins. — Lafayette apostrophé par Danton. — 
Paris, le 22 juin. — Complainte chantée par les rues. — La 
République demandée aux Cordeliers, repoussée par les Jacobins. 
— Placards républicains d'Achille Duchatelet et de Thomas Payne. 
— Exhortations en sens inverse de Bonneville et de Marat. — 
Humanité méprisante de Camille Desmoulins. — Motion du baron 
d'Elbeck ; nouvelle formule du serment. — Réponse de l'Assemblée 
à la Proclamation aux Français. — Nouvelle importante. 

 

Six cents sectionnaires enveloppaient le château d'une surveillance armée. 
Devant la porte extérieure, deux cavaliers vigilants ; à tous les postes du dehors, 
la garde nationale, attentive et inquiète ; des sentinelles à chaque porte du 
jardin ; le long de la terrasse sur la rivière, de cent pas en cent pas, des 
sentinelles. Les baïonnettes se hérissaient partout, dans l'intérieur même du 
palais, oui partout, et dans les issues qui conduisaient au cabinet du roi et sur le 
chemin des appartements de la reine, et jusqu'au fond d'un petit corridor noir où 
se trouvaient des escaliers dérobés pour le service des deux grands captifs1. Ils 
étaient épiés, d'ailleurs, par quiconque les approchait, depuis les premières 
femmes de chambre jusqu'aux derniers valets de pied. Malheur à eux s'ils 
ignoraient l'art de se comprendre par certains signes, s'ils n'avaient pas su créer 
pour leur usage quelque langage inconnu ; car les murailles regardaient et 
écoutaient ! 

                                       

1 Relation du voyage de Varennes par un prélat, membre de l'Assemblée constituante, à 
un ministre en pays étranger, dans les Mémoires de Weber, t. II, chap. IV. — Cette 
relation est de M. de Fontanges, archevêque de Toulouse, et écrite sur les 
renseignements fournis par la reine elle-même. 
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On ne désespéra point cependant…. Mais, d'abord, où fuir, et de quel côté ? 
Depuis assez longtemps, le roi avait jeté les yeux sur Bouillé ; il correspondait 
avec lui en chiffres. A la suite d'un échange de lettres mystérieuses, Bouillé, qui 
avait dès le commencement mesuré toute l'étendue des périls, s'offrit sans 
réserve, avec un calme intrépide et morne. 

Entre lui et son maître, il fut convenu que le lieu de retraite serait Montmédy, 
ville très-forte, sur les confins de la Champagne. Là, on avait presque le pied sur 
les terres de l'empereur, on était dans le voisinage du Luxembourg, et, en cas de 
malheur, les Autrichiens accouraient. 

Restait à savoir par quelle route le roi gagnerait Montmédy : Bouillé proposa 
celle de Reims, plus aisée à couvrir, et qui donnait peu de villes à traverser. Mais 
c'était dans cette ville qu'avait eu lieu le sacre, et la figure de Louis XVI y était 
trop connue : il fut décidé qu'on prendrait la route de Châlons, par Clermont et 
Varennes. Bouillé se chargea de tout, depuis Châlons-sur-Marne, la première ville 
de son commandement en venant de la capitale, et, de son côté, la reine prit sur 
elle de tout préparer pour la sortie de Paris1. 

Il y avait, au rez-de-chaussée des Tuileries, un appartement qui s'ouvrait sur la 
cour des princes et sur la cour royale. Or, ni l'une ni l'autre de ces deux issues 
n'était gardée, et, de plus, les sentinelles qui garnissaient les cours étaient celles 
dont on avait le moins à redouter la surveillance, accoutumées qu'elles étaient à 
voir sortir du château beaucoup de monde à la fois, particulièrement vers onze 
heures du soir, lorsque le service du château était fini2. Si l'évasion était 
possible, c'était par là. Malheureusement, pour se rendre à cet appartement, que 
le duc de Villequier avait occupé et que son départ avait laissé vide, il fallait 
traverser la chambre de Madame de Ronchreuil, une des femmes attachées au 
service de la reine. Marie-Antoinette prétexta quelques arrangements intérieurs 
qui la forçaient de disposer de cette pièce, elle s'en empara, se procura la clef de 
l'appartement de M. de Villequier, et ne songea plus qu'aux autres dispositions 
jugées nécessaires. 

Du soin de tenir prêts chevaux et voitures, la reine chargea le comte de Fersen, 
jeune seigneur suédois, qui lui avait voué un culte poétique. Comme courriers, 
on choisit trois gardes du corps, MM. de Valory, de Moustier et de Malden, que le 
comte d'Agoult désigna3. Un passeport qui pût servir à toute la famille royale 
était indispensable : par une heureuse coïncidence, il arriva qu'une dame russe, 
la baronne de Korff, amie du comte de Fersen, venait de se faire donner un 
passeport pour elle, deux enfants, un valet de chambre et deux femmes. M. de 
Fersen n'eut pas de peine à obtenir de Madame de Korff qu'elle feindrait d'avoir 
laissé tomber ce passeport dans le feu, le lui céderait et en demanderait un 
autre4. 

Bouillé avait désigné au roi, comme pouvant lui être très-utile dans des 
circonstances imprévues, le comte d'Agoult, officier plein d'expérience et de 

                                       

1 Relation du voyage de Varennes par un prélat, membre de l'Assemblée constituante, à 
un ministre en pays étranger, dans les Mémoires de Weber, t. II, chap. IV. 
2 Relation du voyage de Varennes, etc. 
3 Précis historique du comte de Valory, dans les Mémoires sur l'affaire de Varennes, p. 
249. Paris, 1823. 
4 Voyez dans l'Annual Register, vol. XXXIII, appendix to the chronicle, n° 13, la lettre de 
M. Simolin, ministre de Russie, à M. de Montmorin, suivie de la lettre où madame de 
Korff parle de son passeport brûlé. 
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bravoure ; mais la place qu'il devait occuper dans la voiture fut vivement 
réclamée par Madame de Tourzel, gouvernante des enfants. C'était un droit de 
sa charge ! Et telle est la misère de la vie des cours, que ce devoir d'étiquette 
parut absolument inviolable. Madame de Tourzel fut donc mise du voyage, et ce 
fut à elle que l'on conféra le titre de baronne de Korff. La reine devait voyager en 
qualité de gouvernante et s'appeler Madame Rochet. Il fut convenu que la 
princesse Élisabeth serait Rosalie, demoiselle de compagnie, et que Louis XVI, 
sous le nom de Durand, jouerait le personnage de valet de chambre1. Au comte 
de Fersen, depuis Paris jusqu'à Bondy, était réservé le rôle de cocher. 

Tout n'était, dans ces préparatifs, qu'imprévoyance et fausses mesures. Prendre 
pour courriers trois jeunes gardes-du-corps sans habitude du service des postes, 
au lieu de trois courriers véritables, connaissant la route, payant de mine, 
sachant mettre la main aux traits, faire aller les postillons, parler leur langage, 
n'était-ce point se trahir soi-même d'avance ? Du moins, si ces trois gardes du 
corps avaient connu Paris ! Mais non. Et, chose plus étrange, Fersen, le cocher 
Fersen, ne le connaissait pas davantage ! Mais il était dit qu'on accumulerait les 
imprudences.. Une des grandes préoccupations de la reine, qui le croirait ? était 
d'avoir à Bruxelles un trousseau complet, tant pour elle que pour ses enfants. 
Chargée de le faire faire ou de l'acheter, Madame Campan raconte qu'elle était 
obligée de sortir presque déguisée, et d'aller commander six chemises dans une 
boutique, six dans une autre, ici des robes, là des peignoirs2. Toute une soirée 
fut employée à l'emballage des diamants, et la reine fit partir, sous le prétexte, 
en vérité bien transparent, d'en faire cadeau à l'archiduchesse Christine, son 
nécessaire de voyage3. 

En même temps, et par une inconséquence singulière, on poussait la 
dissimulation jusqu'au mensonge. Louis XVI déclarait formellement au général 
Rochambeau que jamais il n'avait eu l'intention de quitter Paris4 ; il en donnait si 
bien l'assurance à Madame de Lamballe, que celle-ci la transmettait à son 
médecin, M. Staëffert ; avec une bonhomie parfaitement jouée, le roi annonçait 
qu'il irait à la procession de la Fête-Dieu et payerait les frais du reposoir5 ; ou 
bien, il faisait mettre une pierre de la. Bastille sur la table du conseil. De son 
côté, la reine assurait que, pour traîner le char triomphal de Voltaire, dont Paris 
attendait les cendres, elle voulait fournir un attelage de chevaux blancs6. 
Rencontrant M. de Montmorin, elle lui demanda s'il avait, vu Madame Élisabeth, 
et ajouta : J'ai fait tout au monde pour la décider à assister à la procession de la 
Fête-Dieu ; elle paraît s'y refuser : il me semble pourtant qu'elle devrait bien 
faire à son frère le sacrifice de son opinion7. 

Mais ce voile dont on essayait de se couvrir, on le déchirait à chaque instant soi-
même. Fersen avait fait confectionner la voiture qui devait servir au voyage : 
c'était une berline énorme, si énorme qu'on ne pouvait manquer de la 
remarquer. Désirant s'assurer de sa solidité, il l'essayait, traînée rapidement par 
six forts chevaux, sur la route de Vincennes, lorsqu'il fut rencontré par le duc 

                                       

1 Relation du voyage de Varennes, par madame la duchesse d'Angoulême, dans les 
Mémoires de Weber, t. II, chap. IV. 
2 Mémoires de madame Campan, t. II, chap. XVIII. 
3 Mémoires de madame Campan, t. II, chap. XVIII. 
4 L'abbé Montgaillard, Histoire de France, t. II, p. 369. 
5 Chronique de Paris, année 1791, n° 174. 
6 L'abbé Montgaillard, Histoire de France, t. II, p. 369. 
7 Mémoires de Ferrières, t. II, liv. X, p. 333. 
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d'Orléans, qui s'y promenait avec Madame de Buffon : Êtes-vous fou, mon cher 
comte, s'écria le prince ; vous jouez là un jeu à vous casser le cou ! — C'est que 
je ne veux pas que ma voiture rompe en route. — Pourquoi donc est-elle si 
grande ? Nous enlèverait-elle tout un chœur d'Opéra ? — Non, monseigneur, je 
vous le laisse. — Adieu, bon voyage ! Ils se séparèrent, et trois jours après, le 
prince eût pu donner le signalement de la voiture, ce qu'il ne fit pas1. 

Tout à coup un article foudroyant est lancé. Marat, de sa plume que le peuple se 
plaît à regarder comme prophétique, laisse tomber ces mots effrayants : Une 
personne attachée au service du roi l'a surpris fondant en larmes dans son 
cabinet et s'efforçant de cacher ses pleurs à tous les regards.… On veut à toute 
force l'entraîner dans les Pays-Bas, sous prétexte que sa cause est celle de tous 
les rois de l'Europe.… Vous êtes assez imbéciles pour ne pas prévenir la fuite de 
la famille royale. Parisiens, insensés Parisiens, je suis las de vous le répéter : 
ramenez le roi et le dauphin dans vos murs ; gardez-les avec soin ; renfermez 
l'Autrichienne, son beau-frère, le reste de la famille. La perte d'un seul jour peut 
être fatale à la nation, et creuser le tombeau à trois millions de Français2. 

Voici le secret de cette prédiction. Parmi les patriotes qui pourvoyaient de 
nouvelles l'Ami du peuple, était un nommé Javardin, amant d'une blanchisseuse 
qui comptait au nombre de ses pratiques plusieurs personnes de la cour. Cette 
femme trouva dans la poche d'une dame attachée à la reine une lettre sans 
adresse, à demi déchirée, où néanmoins on lisait encore : les papiers sont prêts, 
on va préparer les voitures pour partir. La blanchisseuse remit cette lettre à 
Javardin, qui n'eut rien de plus pressé que de la communiquer à Marat3. 

L'éveil, du reste, avait été donné de divers côtés. L'abbé Maury avait demandé 
un passeport, et on s'en était inquiété ; Carra prétendait avoir reçu des 
confidences ; un caisson du comte de Provence, contenant de l'or, de l'argent et 
des assignats, avait été saisi et porté à la Ville4. S'il est vrai que, peu de jours 
avant la fuite, s'entretenant avec M. d'Ormesson, Lafayette ait ouvert un placard, 
en ait tiré un morceau de drap, et ait dit : Voici l'échantillon de l'habit, que le roi 
se fait faire pour partir, cette circonstance affirmée par l'abbé de Montgaillard5, 
paraît peu croyable ; mais ce qui n'est pas douteux, c'est qu'on avait fait passer 
des avis décisifs à Bailly, à Lafayette, et à son aide de camp, M. de Gouvion. La 
maîtresse de ce dernier, employée au château, adressa au maire de Paris une 
dénonciation en forme : elle y déclarait qu'on faisait aux Tuileries d'actifs 
préparatifs de départ ; qu'elle avait deviné le motif de l'envoi du nécessaire de 
voyage ; qu'elle avait trouvé des diamants épars avec du coton sur le canapé de 
l'entresol de la reine, aux Tuileries6. Bailly garda le secret, au risque de 
commettre une trahison envers le peuple ; Lafayette et Gouvion l'imitèrent ; se 
contentant de redoubler de vigilance7. 

                                       

1 Mémoires secrets du comte d'Allonville, t. II, chap. XIII, p. 221. 
2 L'Ami du peuple. 
3 Fragment des mémoires de M. le baron de Goguelat, dans les Mémoires de tous, t. III, 
III, p. 341 et 342. Paris, 1835. 
4 Chronique de Paris, n° 173, année 1791. 
5 Voyez son Histoire de France, t. II, p. 505. 
6 Mémoires de madame Campan, t. II, chap. XVIII, p. 142. 
7 C'est ce qui résulte de la déposition, d'ailleurs très-embarrassée de Gouvion, dans la 
séance du 21 juin 1791. 
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Le départ ayant été fixé à la nuit du dimanche au lundi, 19 et 20 juin, on se hâta 
d'en instruire Bouillé, qui sur-le-champ prit ses mesures. 

L'itinéraire du roi, à partir de Châlons, était celui-ci : 

D'abord, à trois lieues de Châlons, sur une petite rivière qu'il faut nécessairement 
passer, Pont-de-Somme-Vesle ; puis, à quatre lieues de là, Sainte-Menehould ; 
puis, à pareille distance, Clermont en Argonne ; après Clermont, le chemin se 
bifurque : celui de la droite est la grande route de Verdun ; celui de la gauche 
conduit à Varennes ; de Varennes à Dun, il y a cinq lieues ; à Dun, que six lieues 
à peine séparent de Montmédy, on passe la Meuse sur un pont, et l'on gagne la 
grande route de Verdun à Montmédy, en laissant Stenay sur sa gauche. 

Les arrangements de Bouillé consistèrent à placer, pour protéger la fuite de la 
famille royale : 

A Pont-de-Somme-Vesle, quarante hussards de Lauzun, sous le commandement 
du duc de Choiseul ; 

A Sainte-Menehould, quarante dragons du régiment royal, sous les ordres du 
capitaine Dandoins ; 

A Clermont, cent dragons du régiment de Monsieur et quarante du régiment 
royal, commandés par le comte Charles de Damas ; 

A Varennes, soixante hussards de Lauzun, commandés par le sous-lieutenant de 
Rodwel, le chevalier de Bouillé et M. de Raigecourt ; 

A Dun, cent hussards du régiment de Lauzun, sous les ordres du chef d'escadron 
Deslon. 

Pour se mettre en état de recevoir promptement les informations et de donner 
sans retard les ordres nécessaire, Bouillé devait lui-même se tenir entre Stenay 
et Dun, à peu près au centre de ses cantonnements. 

Mais la route à parcourir était une des plus soupçonnées ; le passage de 
beaucoup d'émigrés y avait rendu les populations défiantes à l'excès, et la 
Révolution, là plus que partout ailleurs, avait l'œil sur ses ennemis : qu'allait-on 
penser de ces mouvements de troupes ?.… Bouillé espéra déjouer les alarmes, 
en répandant le bruit d'un convoi d'argent pour la solde des régiments, et il 
couvrit sa sortie de Metz du prétexte d'une tournée qu'il avait eu soin d'annoncer 
d'avance. J'avais tellement persuadé le public, écrit-il dans ses Mémoires1, que 
les Autrichiens rassemblaient un corps de troupes dans cette partie, quoiqu'il n'y 
eût aucun mouvement sur les frontières, que j'eus la possibilité de faire marcher 
dans les environs de Montmédy le peu de bons régiments qui me restaient. 

Parmi les personnes qui avaient la confiance de la reine, était le baron de 
Goguelat, officier au corps des ingénieurs géographes2 : ce fut lui qui reçut 
mission de reconnaître la route et de rendre compte au roi des dispositions de 
Bouillé. Le secret fut aussi confié à MM. de Damas, Dandoins, d'Hoffelize, de 
Klinglin, Heyman, mais seulement à la veille de l'exécution. Quant aux autres 
commandants, on leur laissa croire qu'il ne s'agissait que d'escorter un trésor3. 

                                       

1 Mémoires de Bouillé, chap. XI, p. 236. 
2 Mémoires du baron de Goguelat, aux pièces justificatives, p. 55 et 54. — Ibid., p. 9. 
3 Relation de l'archevêque de Toulouse dans les Mémoires de Weber, t. II, chap. IV, p. 
80. 
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Tel était l'état des choses, lorsque, le 15 juin, Bouillé reçut à Longwy une lettre 
par laquelle le roi l'instruisait que son départ était retardé ; qu'il ne partirait que 
le 20, entre minuit et une heure ; qu'il ne pouvait mener avec lui dans sa voiture 
le marquis d'Agoult, parce que la gouvernante des enfants de France, madame 
de Tourzel, avait insisté sur les privilèges de sa charge qui lui donnait le droit de 
ne jamais quitter les enfants de France, dont elle était gouvernante1. 

Ce retard de vingt-quatre heures venait de ce qu'une femme de chambre du 
dauphin, personne très-sûre qui devait prendre le service au jour primitivement 
fixé, s'étant trouvée malade2, sa camarade, qu'on suspectait fort de jacobinisme, 
continua le service jusqu'au 20 ; or, comme on n'osait ni se fier à elle ni la 
renvoyer, on aima mieux attendre. Un pareil contre-temps était un véritable 
malheur : il nécessitait de nouveaux ordres, dont le moindre inconvénient était la 
prolongation du séjour des troupes sur des points où leur présence risquait 
d'amener l'orage ! 

Le jour du départ venu, la reine, pour éloigner tout soupçon, alla se promener en 
voiture sur le boulevard avec sa sœur et son fils. Elle termina sa promenade au 
jardin de Boutin, y resta jusqu'à neuf heures, et rentra au château3. 

Ce soir-là, en dépit des rumeurs inquiétantes depuis quelque temps répandues, 
un calme inaccoutumé régna dans Paris. Camille Desmoulins revenant, à onze 
heures, du club des Jacobins, avec Danton et quelques autres patriotes, s'étonna 
de ne rencontrer qu'une patrouille, et ne put s'empêcher de faire la remarque 
que la ville paraissait abandonnée4. 

Vers dix heures et demie, le roi et la reine ayant soupé comme à l'ordinaire, 
s'étaient retirés comme pour se coucher. Dès qu'ils purent supposer le château 
endormi, ils se rendirent dans l'appartement de Madame Royale. Mon frère, a 
raconté cette princesse dans un style d'une simplicité touchante, mon frère avait 
été aussi réveillé par ma mère, et madame de Tourzel le conduisit à l'entresol de 
ma mère. Je descendis avec lui. Nous trouvâmes là un des gardes du corps, 
nommé monsieur de Maldan, qui devait nous faire partir. Ma mère vint plusieurs 
fois nous voir. On habilla mon frère en petite fille ; il était charmant. Comme il 
tombait de sommeil, il ne savait pas ce qui se passait. Je lui demandai ce qu'il 
croyait qu'on allait faire ? il me dit qu'il croyait qu'on allait jouer la comédie parce 
que nous étions déguisés5. Louis XVI, en effet, qui devait passer pour le valet de 
chambre de madame de Korff, portait un habit gris et une perruque. 

Madame de Tourzel sortit la première, emmenant les enfants et accompagnée 
par un des trois gardes du corps. Le comte de Fersen attendait les fugitifs, sur le 
petit Carrousel, au coin de la rue de l'Échelle, assis en cocher sur le siège d'une 
voiture de remise. Lorsque madame Élisabeth, qui suivait à peu de distance, 
arriva, madame de Tourzel était déjà dans la voiture, ayant à ses côtés. Madame 
Royale, et à ses pieds, couché dans le fond6, le dauphin, qui, avec l'insouciance 

                                       

1 Mémoires de Bouillé, chap. XI, p. 236. 
2 Relation de l'archevêque de Toulouse dans les Mémoires de Weber, t. II, chap. IV, p. 
81. 
3 Mémoires de Ferrières, t. II, liv. X, p. 335. 
4 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 82. 
5 Relation du voyage de Varennes, par la duchesse d'Angoulême, dans les Mémoires de 
Weber, t. II, chap. IV, p. 57. 
6 Relation du voyage de Varennes, par la duchesse d'Angoulême, dans les Mémoires de 
Weber, t. II, chap. IV, p. 57. 
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de son âge, s'était sans doute arrangé là pour dormir. Louis XVI vint ensuite, non 
sans avoir couru un grand péril ; car, comme il passait assez près d'une 
sentinelle de la porte du Carrousel, une de ses boucles de soulier s'étant cassée, 
il fut obligé de la raccommoder presque sous les yeux du soldat. On n'attendait 
plus que la reine, et elle ne paraissait pas. Qu'était-ce donc ? Avait-elle été 
reconnue ? Était-elle arrêtée ? En proie à une anxiété terrible, le malheureux 
Louis XVI comptait une à une ces minutes qui, quelquefois, sont des années. 
Quelques instants auparavant, un fiacre vide s'étant arrêté près de la voiture qui 
allait renfermer les destinées de la monarchie, le cocher avait attaqué de 
conversation monsieur de Fersen, le prenant pour un de ses camarades. Le hardi 
gentilhomme répondit avec présence d'esprit, dans le jargon convenable. Mais la 
situation était moins singulière encore que tragique. Le comte se trouvait avoir 
sur lui une mauvaise tabatière ; il offrit une prise de tabac à son gênant confrère, 
et parvint à se débarrasser de lui, sans avoir éveillé ses soupçons1. Enfin, on 
aperçut la reine, à qui on avait laissé, pour l'accompagner, le troisième garde du 
corps. Coiffée d'un grand chapeau qui lui couvrait le visage, et favorisée par 
l'obscurité d'une nuit plus noire que d'habitude, elle avait passé inaperçue, et 
même il lui avait été donné de croiser impunément Lafayette, qui traversait le 
Carrousel, juste en ce moment, dans une voiture entourée de laquais et de 
flambeaux2. Mais, par malheur, ni elle, ni son guide ne connaissaient Paris. Il en 
résulta qu'au lieu de prendre à gauche, ils tournèrent à droite, franchirent les 
guichets du Louvre, traversèrent le Pont-Royal et s'égarèrent dans la rue du Bac. 
Après avoir ainsi erré plus d'une demi-heure, il leur fallut se résoudre à 
demander leur chemin, qu'une sentinelle du pont leur indiqua, sans reconnaître 
la reine. Ils revinrent donc sur leurs pas, longèrent les cours des Tuileries, et 
atteignirent la rue de l'Échelle, ayant perdu beaucoup de temps, lorsque, peut-
être, le gain d'une heure, d'une minute, c'était le salut3. 

N'importe ! Voici toute la famille réunie : les chevaux qui doivent l'arracher à la 
Révolution s'ébranlent sous le fouet ; on part. Il y avait à aller joindre la berline 
de voyage, placée au delà de la barrière Saint-Martin. Quelle fut l'inquiétude de 
Louis XVI, mieux instruit que son guide de la topographie de Paris, quand il sentit 
rouler le long de la rue Saint-Honoré cette voiture qui emportait sa femme, sa 
sœur, ses enfants, tout le trésor de son cœur ! Fersen ignorait ou n'avait osé 
prendre le plus court chemin ! On laissa la rue de Grammont derrière soi ; on 
traversa le boulevard ; on passa, dans la rue de la Chaussée-d'Antin, devant les 
fenêtres du n° 42.... — Ô Mirabeau, le roi de France serait-il forcé de fuir, si vous 
étiez encore là ? — puis on atteignit la rue de Clichy et la maison de madame 
Sullivan. Aussitôt Fersen mit pied à terre, pour s'enquérir de son postillon et de 
la berline4 : Partis depuis une heure et demie5, grommela le concierge, du milieu 
milieu de son sommeil. Depuis une heure et demie ! Les chevaux reprirent leur 
course, et, par les vieux boulevards, gagnèrent rapidement la barrière Saint-
Martin. La berline y était ; on la prit et on abandonna le carrosse de remise, tout 

                                       

1 Relation de l'archevêque de Toulouse dans les Mémoires de Weber, t. II, chap. IV, p. 
86. 
2 Précis historique du comte de Valory, p. 262 des Mémoires sur l'affaire de Varennes. 
3 Relation de l'archevêque de Toulouse dans les Mémoires de Weber, t. II, chap. IV, p. 
86 et 87. 
4 Mémoires du duc de Choiseul, p. 79. Paris, 1822. 
5 Carlyle, the French Revolution, vol. II, book IV, chap. III. 
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attelé, dans la grande rue, sans personne pour le garder ou le ramener chez son 
maître1. 

Fersen tint les rênes jusqu'à Bondy, où la famille royale avait été précédée par 
deux femmes de chambre et un cabriolet de suite. Le postillon qui les avait 
conduites était resté, et ce ne dut pas être pour lui un médiocre sujet 
d'étonnement que de voir un homme, habillé en cocher de fiacre, descendre de 
son siège, prendre congé, avec un respect affectueux et des manières élégantes, 
de ceux dont il menait la berline, et monter, pour s'en retourner à Paris, dans 
une belle voiture qui semblait lui appartenir2. Cet homme, c'était le comte de 
Fersen, dont la mission finissait à Bondy. Plein d'émotion, il dit adieu à cette 
reine, au sort de laquelle le liait une fidélité chevaleresque. Cet adieu devait-il 
être le dernier ?… 

Deux voitures, neuf voyageurs, onze chevaux, trois courriers en vestes neuves 
d'un jaune éclatant, l'un assis sur le siège, l'autre galopant à la portière, un 
troisième courant en avant pour préparer les relais, voilà ce qu'il fallait que 
vissent passer devant eux, sans y prendre garde, sur une route hantée par le 
fantôme de l'émigration, des milliers d'hommes soupçonneux jusqu'au délire ! 
Mais Paris, ce formidable Paris, n'ayant plus la main sur eux, les fugitifs avaient 
presque cessé de croire au péril, et ils se hâtaient vers Châlons, le cœur ouvert à 
l'espérance. 

Cependant tout Paris était debout. Le 21 juin, dès la pointe du jour, les 
personnes de la domesticité du château avaient trouvé déserts l'appartement du 
roi, celui de la reine, et, de bouche en bouche, la nouvelle fatale était parvenue 
jusqu'aux quartiers les plus éloignés. Dans les rues inondées de peuple, sur les 
places publiques, le long des faubourgs mugissants, au seuil de chaque boutique, 
à la porte de chaque maison, les citoyens s'abordaient avec ces mots : Eh bien, il 
est parti ! L'étonnement, l'inquiétude, la colère, furent les mouvements de la 
première heure. Comment avait-il pu s'enfuir ? Par où ? Et ses complices ? 
Lafayette avait donc fermé les yeux, le traître ! Mais à quelle épouvantable trame 
se rattachait donc ce départ ? La France allait-elle périr étouffée entre la guerre 
civile et la guerre étrangère ? Oh ! ce Louis XVI, ce roi honnête homme, qui tant 
de fois avait juré qu'il ne partirait pas ! C'était ainsi que les rois tenaient leur 
parole ! L'Assemblée se réunit à la hâte. La municipalité, par trois coups de 
canon, annonça officiellement la fuite du monarque. Les clubs se déclarèrent en 
permanence3. Ordre de mettre les scellés aux Tuileries. Défense de sortir de 
Paris. En même temps on battait la générale dans toutes les directions ; les 
fameuses piques du 14 juillet, maintenant retrouvées, étaient accueillies sur la 
place de Grève par un tonnerre d'applaudissements4 ; au bruit du tambour, les 
malades de l'hôpital du Gros-Caillou forçaient la garde, prenaient des épées, et 
sortaient avec l'habit ordinaire de l'hôpital, pour défendre la patrie5 ; les bonnets 
bonnets de laine reparaissaient, éclipsant cette fois les bonnets d'ours6, et une 
foule immense se portait aux Tuileries, dont elle prenait irrésistiblement 
possession. 
                                       

1 Relation de l'archevêque de Toulouse, dans les Mémoires de Weber, t. II, chap. IV. 
2 Précis historique, par le comte de Valory, p. 264 des Mémoires sur l'affaire de 
Varennes. 
3 Bouche de Fer, supplément au n° 70, année 1791. 
4 Chronique de Paris, n° 175, année 1791. 
5 Révolutions de Paris, n° 102. 
6 Révolutions de Paris, n° 102. 
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Là, l'indignation faisant place au mépris, le portrait du roi fut décroché et 
suspendu à la porte ; une jeune fille foula aux pieds le bonnet de la reine, dont 
on l'avait voulu coiffer ; et, assise sur le lit de Marie-Antoinette, une fruitière 
vendait des cerises en disant : C'est aujourd'hui le tour de la nation de se mettre 
à son aise1. Le journal de Prudhomme, qui a conservé à l'histoire ces détails 
caractéristiques, assure qu'on respecta le cabinet d'étude du dauphin, mais il 
ajoute, phrase calomnieuse, évidemment dictée par la haine : Nous rougirions de 
rapporter le titre des livres du choix de sa mère2. 

Des scènes analogues se passaient sur chaque point de la ville. Et partout, le 
dédain effaçant la colère ; partout une gaieté ironique se mêlant au dédain. Ici, 
on proscrivait les enseignes où figurait le mot roi, y compris le Bœuf couronné3 ; 
là, on remarquait que les petites affiches n'avaient rien dit de l'évasion, même à 
l'article des effets perdus ; ailleurs, des patriotes proposaient, en riant, d'envoyer 
des courriers au prince de Condé pour lui mesurer le nez, qui, disaient-ils, devait 
être singulièrement long4. La motion fut faite en plein vent, au Palais-Royal, si 
on ramenait le roi, de l'exposer pendant trois jours à la risée publique, et de le 
renvoyer ensuite avec ignominie. Car, qu'en ferions-nous ? Il viendrait comme 
Thersite nous verser ces larmes grasses dont parle Homère5. Les femmes 
disputèrent aux hommes la garde des portes de la ville : Ce sont les femmes qui 
ont amené le roi à Paris ; ce sont les hommes qui le laissent évader, et les 
hommes de répliquer : Ne vous vantez pas tant, mesdames ; vous ne nous aviez 
point fait là un grand cadeau6. 

Comme le comte de Provence, frère du roi, s'était échappé, lui aussi, du 
Luxembourg, et avait pris la route de Bruxelles, où, plus heureux que Louis XVI, 
il arriva sans accident, la section du Luxembourg déchira un drapeau donné à 
Monsieur, et en fit la bourre d'un canon7. 

Quant aux partis, l'évasion du roi les satisfit tous également, quoique par des 
motifs bien divers. Les nobles, les prêtres, les courtisans s'attendaient, avec une 
joie soigneusement dissimulée, à voir enfin l'épée de l'étranger couper ce nœud 
gordien qu'ils se sentaient impuissants à dénouer. Le trône, devenu vacant, 
plaisait aux orléanistes. Les constitutionnels espéraient amener plus facilement 
Louis XVI à accepter la constitution, lorsqu'il aurait perdu tout autre titre à la 
couronne. Les républicains comptaient prouver que la fuite du monarque était 
l'anéantissement du contrat passé par lui avec le peuple, et équivalait à une 
abdication. 

Un homme, un seul homme paraissait saisi d'un trouble profond, et redoutait à 
l'excès le lendemain. C'était Robespierre. Madame Roland était arrivée à Paris, 
avec son mari, le 20 février 17918. Le 21 juin, s'étant rendue dans l'après-midi 
chez Pétion, elle le trouva s'entretenant avec Robespierre et Brissot de 
l'événement de la nuit. Brissot et Pétion étaient pleins d'allégresse, pleins 
d'espoir. Suivant eux, le roi, en fuyant, n'avait fait que céder la place à la 

                                       

1 Révolutions de Paris, n° 102. 
2 Révolutions de Paris, n° 102. 
3 Chronique de Paris, n° 175, année 1791. 
4 Chronique de Paris, n° 175, année 1791. 
5 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 82. 
6 Révolutions de Paris, n° 102. 
7 Chronique de Paris, n° 173, année 1791. 
8 Mémoires particuliers de madame Roland, p. 250. Firmin Didot, 1847. 
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République. Mais était-il présumable, était-il possible que la famille royale se fût 
risquée à une telle démarche sans laisser derrière elle une coalition prête à 
ordonner une Saint-Barthélemy des patriotes ? Ainsi parlait Robespierre, et il 
demandait ce que c'était qu'une république ; paroles d'ailleurs assez obscures, 
assez ambiguës, surtout s'il est vrai qu'il les prononça en mangeant ses ongles et 
en ricanant1. 

Une des premières pensées du peuple, dans cette crise, avait été pour 
l'Assemblée nationale. Louis XVI, avait-il dit, peut aller où il voudra, notre roi est 
là dedans2. Et de fait, l'Assemblée déploya beaucoup d'intelligence, de vigueur. 
Après avoir mandé les ministres, expédié des courriers dans les départements 
avec ordre d'arrêter toute personne sortant du royaume ; après avoir placé de 
forts détachements autour de la salle, assuré la liberté de ses délibérations, 
envoyé des commissaires pour veiller à l'ordre public, et mandé à sa barre 
Lafayette, Bailly, Gouvion. qu'une foule ardente retenait comme coupables de 
complicité dans la fuite du roi, l'Assemblée fit afficher une proclamation portant : 

Que les mesures les plus sévères étaient prises pour suivre la trace des 
machinateurs de l'évasion ; 

Que les citoyens devaient se reposer uniquement sur les représentants du peuple 
du soin de pourvoir au salut public ; 

Que tout mouvement tendant à exciter des troubles, toute menace adressée aux 
personnes, toute atteinte aux propriétés étaient des crimes de lèse-nation. 

Puis, afin de mettre de l'unité et de l'activité dans le gouvernement, on décida : 

Que les ministres seraient admis aux séances ; 

Que les décrets de l'Assemblée auraient force de loi dans tout le royaume ; 

Que le ministre de la justice y apposerait le sceau de l'État ; 

Que le comité militaire se chargerait de veiller à la sûreté intérieure ; 

Qu'on s'assurerait des dispositions des régiments suisses. 

Tout à coup on annonce l'arrivée de Lafayette. Instruit un des premiers de 
l'invasion, il avait couru aux Tuileries ; y avait écrit, de l'avis de Beauharnais et 
de Bailly, sous sa propre responsabilité, l'ordre à tous les gardes nationaux du 
royaume, d'arrêter le roi ; s'était rendu de là à l'Hôtel de Ville, au milieu des 
imprécations de la foule, l'avait étonnée par son sang-froid et désarmée par ces 
mots habiles : Eh bien ! de quoi vous plaignez vous ? Chaque citoyen ne gagne-
t-il pas 20 sols de rente à la suppression de la liste civile ?3 Lorsqu'il entra dans 
l'Assemblée, Barnave, qui commençait à changer de sympathies et de haines, 
venait de le défendre, avec une chaleur qu'on crut généreuse, contre les 
soupçons dont il avait été poursuivi. Le général était en uniforme. Comme il 
s'asseyait à côté de Camus, celui-ci, se levant aussitôt, s'écria d'une voix 
passionnée : Point d'uniforme ici !4 Ce fut le seul mouvement de nature à diviser 
diviser ou à aigrir les esprits ; il fut bien vite apaisé, et l'Assemblée reprit ses 
délibérations avec un calme qui ne se démentit plus. Duport rendit compte de 
l'état des différents quartiers de Paris. Lafayette. et Gouvion furent entendus. 

                                       

1 Mémoires particuliers de madame Roland, p. 255. 
2 Révolutions de Paris, n° 102. 
3 Mémoires de Ferrières, t. II, liv. X, p. 340. 
4 Buchez et Roux, Histoire parlementaire, t. X, p. 25 
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Une lettre, adressée à la reine et trouvée dans ses appartements par le peuple, 
avait été remise au président ; on s'abstint de l'ouvrir. 

Les ministres étaient successivement arrivés, et Montmorin, dont le peuple avait 
assailli la maison, mais que l'Assemblée avait envoyé délivrer, avait été invité à 
prendre place parmi ses collègues. Accusé d'être au moins dans le secret du roi, 
il dit au président : Il y a à parier que si j'avais donné au roi le conseil de partir, 
je l'aurais précédé ou suivi1. Le mot était décisif. Et, en effet, Louis XVI ne s'était 
ouvert de son dessein ni à Montmorin, ni à la plupart de ses serviteurs qui, dans 
l'assaut livré au trône, combattaient sur la brèche : prudence profondément 
égoïste qui abandonnait ces malheureux au hasard des vengeances populaires ! 
Quelle dénonciation de cette indifférence cruelle dans le billet suivant, que 
Montmorin écrivait au comte de La Marck, à la date du 21 juin : 

Je reçois dans l'instant une lettre du roi qui m'annonce qu'il est parti. Jugez dans 
quel étal je dois être ; je ne sais ce qui va arriver. Je crois devoir rester2. 

De Laporte, intendant de la liste civile, n'avait pas été mis non plus dans le 
secret, bien que chargé d'une mission qui risquait de lui coûter la vie : il apporta 
un mémoire que le roi avait déposé tout cacheté entre ses mains, avec ordre, de 
le communiquer au président de l'Assemblée nationale, à un moment donné 
qu'on avait indiqué d'avance. Ce mémoire, intitulé Proclamation à tous les 
Français, commençait ainsi : 

Lorsque, le roi a pu espérer de voir renaître l'ordre et le 
bonheur par les moyens employés par l'Assemblée nationale 
et par sa résidence auprès de cette Assemblée, aucun 
sacrifice ne lui a coûté ; il n'aurait pas même argué du 
défaut de liberté dont il est privé depuis, le mois d'octobre 
1789 ; mais aujourd'hui que le résultat de toutes les 
opérations est de voir la royauté détruite, les propriétés 
violées, la sûreté des personnes compromise, une anarchie 
complète dans toutes les parties de l'empire, sans aucune 
apparence d'autorité suffisante pour l'arrêter, le roi, après 
avoir protesté contre tous les actes émanés de lui pendant 
sa captivité, croit devoir mettre sous les yeux des Français le 
tableau de sa conduite. 

 

Ici Louis XVI rappelait avec amertume les journées d'octobre, son séjour aux 
Tuileries, les incommodités que cette demeure, inhabitée depuis plus de cent 
ans, avait offertes à lui et à sa famille, l'éloignement forcé de ses gardes, le 
meurtre de deux d'entre eux, les attaques dirigées contre l'honneur d'une épouse 
fidèle qui venait de mettre le comble à sa bonne conduite, son emprisonnement 
dans son propre palais, sa mise hors la constitution, la modicité de sa liste civile, 
les brèches faites à son pouvoir, l'omnipotence des clubs insultant à l'autorité 
royale avilie, l'opposition mise au départ des tantes du roi, l'émeute de 
Vincennes, les serviteurs les plus dévoués du trône ignominieusement chassés 
des Tuileries, enfin le système de contrainte qui l'avait réduit à éloigner sa 
chapelle, à approuver la lettre du ministre Montmorin aux puissances étrangères, 
et à aller à la messe du nouveau curé de Saint-Germain-l'Auxerrois. 

                                       

1 Mémoires de Weber, t. II, aux pièces officielles, note E bis. 
2 Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de La Marck, t. III, p. 161. 
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D'après tous ces motifs, disait Louis XVI en finissant, et 
l'impossibilité où est le roi d'empêcher le mal, il est naturel 
qu'il ait cherché à se mettre en sûreté. Français ! et vous 
qu'il appelait habitants de la bonne ville de Paris, méfiez-
vous de la suggestion des factieux, revenez à votre roi, il 
sera toujours votre ami, quand notre sainte religion sera 
respectée, quand le gouvernement sera assis sur un pied 
stable, et la liberté établie sur des bases inébranlables. 

P. S. Le roi défend à ses ministres de signer aucun ordre en 
son nom, jusqu'à ce qu'ils aient reçu des ordres ultérieurs, 
et enjoint au garde des sceaux de lui renvoyer le sceau 
lorsqu'il en sera requis de sa part. 

Signé : LOUIS1. 

 

Dans le précieux manuscrit que nous possédons, et où, plusieurs fois déjà, nous 
avons eu occasion de puiser des détails entièrement inconnus jusqu'ici, on 
affirme que la Proclamation aux Français fût rédigée par Monsieur2. Si le fait est 
vrai, il y faudrait voir une preuve nouvelle de la noirceur de ce prince artificieux. 
Car, quoi de plus malhabile, de plus ridicule, de plus propre à décrier Louis XVI, 
qu'un manifeste où il exhalait, sur la modicité de sa liste civile et l'incommodité 
de son séjour aux Tuileries, des plaintes si peu dignes d'un esprit élevé, avouant 
d'ailleurs qu'il avait toujours eu en horreur cette constitution jurée par lui avec 
tous les dehors d'une sincérité parfaite, s'accusant ainsi lui-même de duplicité, et 
descendant jusqu'à donner à sa femme, à la reine de France, un certificat de 
bonnes mœurs ! 

Perfide, lisait-on à ce sujet, le lendemain, dans la Bouche de Fer3, tu as voulu 
imiter le roi Jean, qui appela les Brabançons et les bulles du pape pour l'aider à 
violer la foi promise et anéantir la grande charte d'Angleterre, signée, disait-il, 
malgré lui ! Tu ne réussiras pas davantage. Tu te plains, comme un enfant gâté, 
que rien n'était prêt aux Tuileries pour te recevoir ? Ingrat ! Cinq à six cent mille 
hommes armés veillaient à ta sûreté, et n'accusaient des malheurs de l'empire 
que la fatale destinée des rois et les êtres vils qui t'avaient entouré. 

Ce langage exprimait avec violence un sentiment qui, dans l'Assemblée, revêtit 
les formes du dédain. M. de Rochambeau et les officiers généraux qui se 
trouvaient à Paris furent appelés et s'empressèrent de mettre leur épée au 
service des représentants du peuple. On chargea Montmorin d'assurances 
pacifiques pour les puissances étrangères. A des commissaires spéciaux on 
confia le soin d'inventorier les effets du Garde-Meuble, de surveiller la caisse de 
l'extraordinaire, de constater l'état actuel du trésor public ; et sur leur rapport, 
qu'il n'avait été rien soustrait des diamants de la couronne, que le trésor public 
contenait 31 millions 300 mille livres, dont 10 millions en numéraire, que les 
payements étaient au pair, que la trésorerie les continuait activement, 

                                       

1 Cette proclamation se trouve in extenso dans Buchez et Roux, Histoire parlementaire, 
t. X, p. 269-274 
2 Manuscrit de M. Sauquaire-Souligne. 
3 Bouche de Fer, n° 72, année 1791. 
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l'Assemblée, au milieu des acclamations des tribunes, passa froidement à l'ordre 
du jour1. 

Quant au peuple, son attitude était admirable. Les premiers transports une fois 
calmés, un ordre extraordinaire s'établit partout, comme par enchantement. La 
sérénité avait reparu soudain sur tous les visages. Les affaires s'expédiant avec 
la même célérité que si le roi eût été aux Tuileries, les ouvriers allèrent à leurs 
travaux accoutumés, les carrosses roulèrent, les spectacles s'ouvrirent. On avait 
vu, chose assez nouvelle, des princes se faire sentinelles, et le duc de 
Montpensier avait été remarqué montant la garde à la porte du Palais-Bourbon2 ; 
mais à quoi bon des sentinelles ? Le sentiment qui prévalait désormais était une 
sorte de calme méprisant et fier. Rome, après la bataille de Cannes, n'avait pas 
montré plus de hauteur que Paris menacé d'avoir sur les bras l'Europe entière. 
Ce fut au point que, la vente des biens nationaux continuant, on en vendit, dans 
un seul jour, pour 100 mille livres3 ! 

Mais avec ce sentiment de sécurité générale contrastait l'inquiétude de quelques 
tribuns soupçonneux. Ni Camille Desmoulins, ni Marat, ni Danton, ni Robespierre, 
ni Bonneville, n'étaient satisfaits. L'Assemblée qui, au point de vue 
constitutionnel, s'était montrée si sage, si vigilante et si forte, leur inspirait par 
cela même une défiance mêlée de colère. Accoutumés à voir clair dans les 
intrigues de parti, ils avaient remarqué avec quelle dextérité suspecte les 
meneurs de la gauche monarchique avaient maintenu le piédestal, tout en 
s'attaquant à l'idole, et détourné de la royauté les coups qu'il leur avait fallu 
porter au roi. Ils pressentaient de prochaines désertions. D'où venait, par 
exemple, cette sollicitude subite que Barnave avait témoignée à l'égard de 
Lafayette ? Une chose les irritait surtout : c'était l'affectation que l'Assemblée 
avait mise à appeler la fuite du roi un enlèvement ; grossier mensonge, si 
grossier, qu'il en devenait puéril. Rencontrant Lafayette, Camille Desmoulins lui 
dit sans plus de détour : Je pardonne à un valet de mentir, lorsque son maître le 
chasserait s'il disait la vérité ; mais l'Assemblée, quand elle a autour d'elle trois 
millions de baïonnettes ! quelle bassesse ou quelle trahison ! Lafayette balbutia 
que le mot enlèvement était un vice de rédaction ; que l'Assemblée le 
corrigerait4. Mais il savait bien le contraire. Voulant adoucir l'ardent jeune 
homme, il le quitta en lui serrant la main et en disant à plusieurs reprises : C'est 
bien infâme, cette conduite du roi5. 

Le soir du 21 juin, les Jacobins s'assemblèrent. Robespierre y parut le visage 
plus sombre que de coutume. Barnave entendait faire décider que la société 
mère écrirait aux sociétés affiliées : Toutes les divisions sont oubliées, tous les 
patriotes sont réunis. L'Assemblée nationale, voilà notre guide ; la Constitution, 
voilà notre cri de ralliement. Robespierre qui croyait le peuple environné de 
pièges, prit la parole. Dans un formidable système de dénonciation, il enveloppa 
le roi, ses complices couronnés, l'émigration en masse, les contre-
révolutionnaires de l'intérieur, les ministres, l'Assemblée ; l'Assemblée, qui 
essayait de tromper l'opinion sur le caractère de la fuite du roi, et qui laissait aux 
mains des serviteurs d'un trône déshonoré la direction des forces nationales. 
Dans un moment, tout 89, le maire, le général, les ministres, dit-on, vont arriver 
                                       

1 Mémoires de Ferrières, liv. X, p. 347 et 348. 
2 Chronique de Paris, n° 174, année 1791. 
3 Chronique de Paris, n° 174, année 1791. 
4 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 82. 
5 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 82. 
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ici. Comment pourrions-nous échapper ? Antoine commande les légions qui vont 
venger César ! et c'est Octave qui commande les légions de la République ! On 
nous parle de réunion, de nécessité de se serrer autour des mêmes hommes ; 
mais lorsque Antoine fut venu camper à côté de Lepidus, et parla aussi de se 
réunir, il n'y eut bientôt plus que le camp d'Antoine, et il ne resta plus à Brutus 
et à Cassius qu'à se donner la mort… Je sens que ces vérités ne sauveront pas la 
nation sans un miracle de la Providence, qui daigne veiller mieux que vos chefs 
sur les gages de la liberté. Mais j'ai voulu du moins déposer dans votre procès-
verbal un monument de ce qui va vous arriver… En accusant la presque 
universalité de mes confrères, les membres de l'Assemblée, d'être des contre-
révolutionnaires, les uns par terreur, les autres par ignorance, d'autres par 
ressentiment, d'autres par suite de l'orgueil blessé ou d'une confiance aveugle, je 
sais, je sais que j'aiguise contre moi mille poignards ; mais si, dans les 
commencements de la Révolution, et lorsque j'étais à peine aperçu dans 
l'Assemblée nationale, si, lorsque je n'étais vu que de ma conscience, j'ai fait le 
sacrifice de ma vie à la vérité, aujourd'hui que les suffrages de mes concitoyens 
m'ont bien payé de ce sacrifice, je recevrai presque comme un bienfait une mort 
qui m'empêchera d'être témoin de maux que je vois inévitables1. 

L'Assemblée était profondément émue, Tout à coup, les yeux pleins de larmes, 
Camille Desmoulins se lève et s'écrie : Nous mourrons avant toi. A ces mots, huit 
cents personnes, les bras tendus vers Robespierre, jurent de se rallier autour de 
lui, offrant un tableau admirable par le feu de leurs paroles, l'action de leurs 
mains, de tout leur visage, et par l'inattendu de cette inspiration soudaine2. 

En ce moment même, entraient Desmeuniers, Le Chapelier, Beaumetz, d'André, 
Lafayette, et toute la léproserie de 893. Les attaques étendues par Robespierre 
sur un si grand nombre de têtes, Danton imagina aussitôt de les rassembler sur 
un seul homme, pour l'accabler, et il choisit Lafayette. L'adhésion donnée par le 
général au système des deux chambres du prêtre Sieyès, sa tendresse hypocrite 
pour les conceptions de Mounier, sa guerre de chaque jour aux libres écrits, 
l'expédition de Vincennes, la protection accordée aux chevaliers du poignard, 
celle offerte au roi partant pour Saint-Cloud, l'affaire des grenadiers de l'Oratoire, 
enfin tout ce dont se composait depuis quelques mois le texte des accusations, 
bien ou mal fondées, qui pleuvaient sur Lafayette, Danton le résuma dans une 
foudroyante apostrophe. Je parlerai, avait-il dit en commençant, comme si je 
burinais l'histoire pour les siècles à venir4. 

Ô prodige d'audace ! Danton qui osait parler ainsi à Lafayette, avait reçu l'argent 
de la cour, et Lafayette le savait5 ! 

Voici ce que Mirabeau, peu de temps avant sa mort, écrivait au comte de La 
Marck6 : Danton a reçu hier trente mille livres, et j'ai la preuve que c'est Danton 
Danton qui a fait faire le dernier numéro de Camille Desmoulins.… Enfin, c'est un 
bois ! 

                                       

1 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 82. 
2 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 82. 
3 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 82. 
4 Extrait des registres des Amis de la Constitution, du 21 juin 1791. 
5 Voyez la note critique placée à la fin du chapitre intitulé : Procès et mort des 
Dantonistes, t. X de cet ouvrage. 
6 Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de La Marck, t. III, p. 82. 
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Quelle considération arrêta sur les lèvres de Lafayette le mot, le mot terrible, qui 
eût écrasé son antagoniste ? Recula-t-il devant la crainte de compromettre 
Montmorin le corrupteur ? Craignit-il de se compromettre lui-même en ne 
révélant que pour le besoin de sa cause personnelle, ou de ses vengeances, un 
secret aussi honteux ? Ce qui est sûr, c'est qu'il s'abstint, ainsi que l'habile 
impudence de Danton l'avait pressenti. 

Conciliateur empressé, Alexandre Lameth se leva, et interpellant ce dernier : 
N'est-il pas vrai, demanda-t-il, que même lorsque je vous ai dit le plus de mal de 
Lafayette, j'ai toujours cautionné son patriotisme et affirmé que, dans une 
contre-révolution, il se ferait tuer à la tête des patriotes ? Danton était revenu 
s'asseoir auprès de Camille Desmoulins. Est-il possible ? s'écria celui-ci. — Oui, 
répondit Danton, et il n'hésita pas à confirmer les paroles de Lameth1. 

Toutes les voix appelaient Lafayette à la tribune : il y alla, raconte Camille 
Desmoulins, en frappant le pas militaire pour soutenir une marche chancelante, 
se contenta de déclarer qu'il venait se réunir aux Jacobins, parce que là étaient 
les vrais patriotes, et sortit de la salle pendant que, secondés des membres du 
club de 89, ses partisans faisaient grand bruit de ce qu'ils nommèrent sa 
victoire2. 

La vérité est que la conscience du danger commun disposait les esprits à la 
concorde. La lettre aux sociétés affiliées, telle que Barnave l'avait conçue, fut 
adoptée, et elle le fut avec cette phrase, où se retrouvaient les calculs de 
l'Assemblée et ses préoccupations monarchiques : Le roi, égaré par des 
suggestions criminelles, s'est éloigné de la capitale3. 

Le lendemain, 22 juin, le mot des Parisiens, à leur réveil, était : Nous n'avons 
pas de roi, et cependant nous avons très-bien dormi4. 

La bourgeoisie, à son tour, se répandait en railleries, et un grave journal du 
temps rapporte avec complaisance que les députations de la garde nationale, en 
marche vers l'Assemblée, se faisaient précéder de musiciens jouant, par allusion 
à l'arrestation présumée du roi, l'air : Ah ! le bel oiseau, maman ! Colin l'a mis 
dans ma cage5. 

                                       

1 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 82. 
2 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 82. 
3 Journal des débats des Jacobins, séance extraordinaire du 22 juin 1791. 
4 Chronique de Paris, n° 175, année 1791. 
5 Ce départ dont on s'était un instant effrayé, on ne faisait plus que s'en moquer dans les 
les faubourgs avec un gai mélange de mépris pour le roi et d'aversion naissante pour la 
royauté. La complainte suivante que le peuple s'en allait chantant par les rues donnera 
une idée vraie du sentiment qui l'animait : 

Not' gros s'en va-t-en guerre, 
Mironton, ton-ton, mirontaine. 

Il part à la légère, 
Mais il lui en cuira. 

J' gagn'rai ma nourriture, 
Mironton, ton-ton, mirontaine. 

Je vous ferai z'une serrure, 
Dont vous prendrez la clef. 

J' m'ennuie de ma couronne, 
Mironton, ton-ton, mirontaine. 

J'la laisse à qui me donne 
Du vin de Malaga. 
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Les républicains sentirent que le moment était venu pour eux de pousser à 
l'établissement de la République. Le club des Cordeliers imprima la citation 
suivante, accommodée aux circonstances, en tête d'un manifeste dans lequel il 
déclarait renfermer autant de régicides que de membres : 

Songez qu'au Champ de Mars, à cet autel auguste, 
Louis nous a juré d'être fidèle et juste. 
De son peuple et de lui tel était le lien : 
Il nous rend nos serments, puisqu'il trahit le sien. 
Si, parmi vous, Français, il se trouvait un traître 
Qui regrettât les rois et qui voulût un maître, 
Que le perfide meure au milieu des tourments ! 
Que sa cendre coupable, abandonnée aux vents, 
Ne laisse ici qu'un nom plus odieux encore 
Que le nom des tyrans que l'homme libre abhorre1. 

Parmi les journaux qui s'élancèrent le plus vivement dans cette voie, il faut citer 
la Bouche de Fer, dont Claude Fauchet, alors à Caen, avait abandonné la 
rédaction aux hardiesses de Bonneville : Avez-vous remarqué comme on est 
frère quand le tocsin sonne, quand on bat la générale et que les rois ont pris la 
fuite ? — Plus de rois, pas de dictateurs, pas d'empereurs, pas de protecteurs, 
pas de régents ! Notre ennemi, c'est notre maître : je vous le dis en bon 
français. — Point de Lafayette, point de d'Orléans ! La loi, la loi seule, et faite par 
tous. — D'Orléans est un ambitieux. Barnave s'est laissé égarer par des calculs 
d'écolier. Lafayette est toujours moitié l'un, moitié l'autre. — Voulez-vous 
absolument une formule de serment ? Faites celui-ci : Je périrai, citoyens, ou 
vous serez sans maître. — Ô Parisiens ! Athéniens modernes ! Philippe est près 
du trône : voilà le danger !2 

Tout autre était le langage de Marat. Ce qu'il voulait, lui, au contraire, c'était un 
dictateur : un dictateur, pour en finir avec la contre-révolution, rapidement, 
puissamment, d'un seul coup ; un dictateur, car, disait-il avec une audace 
féroce, c'était le moment de faire tomber la tête des ministres et de leurs 
subalternes, de Mottié, de tous les scélérats de l'état-major et de tous les 
commandants antipatriotes de bataillons, de Bailly, de tous les municipaux 
contre-révolutionnaires, de tous les traîtres de l'Assemblée nationale. — Un 
tribun ! criait ce Machiavel sincère et forcené, un tribun militaire, ou vous êtes 
perdus sans ressource3. 

Grâce à Dieu ! l'état des âmes n'était point tel qu'un aussi sanglant appel eût 
chance d'être entendu, et Camille Desmoulins était beaucoup mieux que Marat 
dans le courant de l'opinion, lorsqu'il écrivait : Le roi a couché la nation en joue. 
Il a fait long feu. A la nation de tirer maintenant. Sans doute elle dédaignera de 

                                                                                                                        

Dites qu'on m'en apporte, 
Mironton, ton-ton, mirontaine. 

Et mettez sur ma porte : 
C'est le dernier des rois*. 

* Bouche de Fer, n° 73, année 1791. 
1 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 82. 
2 Bouche de Fer, n° 71, 72 et 73, année 1791. 
3 Manifeste de l'Ami du peuple. 



 
211 

se mesurer contre un homme, et je serai le premier à tirer en l'air ; mais il faut 
que l'agresseur me demande la vie1. 

Quant à la République, ce gouvernement des nations majeures, le seul qui donne 
à l'homme le droit de marcher la tête haute, nul doute qu'elle n'eût été fort 
possible alors, si l'Assemblée, sous ce rapport, ne se fût trouvée au-dessous de 
son rôle. Mais le club des Jacobins lui-même était si peu, en ce moment, au 
niveau des circonstances, qu'il refusa d'entendre la pétition républicaine du club 
des Cordeliers2 ! Ce fut un grand malheur, peut-être. L'histoire prouve trop bien 
que les couronnes sont ramassées, qui tombent du haut des échafauds ! 

Au milieu de ce mouvement des esprits, l'Assemblée n'était pas sans inquiétude 
sur les dispositions des troupes de ligne : la séance du 22 fut spécialement 
consacrée à l'adoption de mesures qui se rapportaient à cette préoccupation. 
L'engagement d'honneur qu'on avait fait précédemment souscrire aux officiers ne 
suffisait plus : comment tolérer qu'ils continuassent de jurer fidélité à un roi, 
maintenant armé contre la nation ? Emmery, que l'exemple du serment de Louis 
XVI, de Bouille, de Guignard, de Maury, de Malouet, n'avait pas encore ramené à 
la doctrine des pythagoriciens, lesquels regardaient le serment comme une 
impiété et un acte de folie3, Emmery proposa la formule suivante, qui fut 
unanimement adoptée : Je jure d'employer les armes remises dans mes mains à 
la défense de la patrie, et à maintenir contre tous ses ennemis, du dedans et du 
dehors, la constitution décrétée par l'Assemblée, nationale, de mourir plutôt que 
de souffrir l'invasion du territoire français par des troupes étrangères, et de 
n'obéir qu'aux ordres qui me seront donnés en conséquence des décrets de 
l'Assemblée national4. 

A peine ce décret était-il rendu, que, sur une motion du baron d'Elbeck, accueillie 
avec enthousiasme, les membres de l'Assemblée qui étaient militaires se 
précipitèrent en foule à la tribune pour prêter serment. Liancourt, Toulongeon, 
Custine, Menou, d'Aiguillon, Alexandre Lameth, Montmorency, La Marck, 
d'Orléans, Charles Lameth, Crillon, Castellane, La Rochefoucault, Montesquiou, 
Mortemart5, les plus grands noms de la monarchie, les descendants des preux 
d'autrefois, coururent à l'envi engager leur épée au service d'une constitution qui 
venait déplacer pour jamais la fidélité chevaleresque. 

Le soir, en réponse à la proclamation du roi, Desmeuniers lut, au nom du comité 
de constitution, un projet d'adresse qui commençait en ces termes : 

Un grand attentat vient de se commettre. L'Assemblée 
nationale était au terme de ses longs travaux ; la 
constitution allait être finie, les orages de la Révolution 
allaient cesser ; et les ennemis du bien public ont voulu, par 
un seul forfait, immoler la nation entière à leurs vengeances. 
Le roi et la famille royale ont été enlevés le 21 de ce mois6. 

 

                                       

1 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 82. 
2 Chronique de Paris, n° 178, année 1791. 
3 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 82. 
4 Mémoires de Ferrières, t. II, liv. X, p. 351 et 352. 
5 Buchez et Roux, Histoire parlementaire, t. X, p. 308. 
6 Buchez et Roux, Histoire parlementaire, t. X, p. 313. 
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Ainsi, on s'obstinait à appeler enlèvement ce que Louis XVI lui-même affirmait 
être une fuite volontaire ! La crainte de rompre définitivement avec la monarchie 
ressortait plus vivement encore de cette phrase : Faut-il craindre les suites d'un 
écrit arraché, avant son départ, à un prince séduit, que nous ne croirons 
inexcusable qu'aux derniers instants ?1 A part cela, le manifeste ne manquait ni 
de force ni de dignité. Il mettait en relief, d'une manière inexorable, tout ce que 
les griefs exposés par Louis XVI présentaient de faux ou de puéril. Des désordres 
avaient été commis au 5 octobre. Mais parce que quelques brigands se peuvent 
trouver au milieu d'une foule immense, est-ce à dire qu'on la doive déclarer 
comptable de leurs excès ? La nation avait-elle reproché à Louis XVI les violences 
exercées sous son règne et sous celui de ses aïeux ? Le roi se plaignait de 
l'obligation où il avait été de prêter serment à la constitution. Ah ! s'il ne 
déclarait pas un jour que des séditieux, en le poussant à exhaler cette plainte 
imprudente, avaient surpris sa bonne foi, il aurait donc lui-même dénoncé au 
monde entier... son parjure ! Les représentants du peuple, était-il dit dans 
l'adresse — et ceci en était le passage important —, triompheront de tous les 
obstacles. Ils mesureront avec calme l'étendue des devoirs qui leur sont 
imposés. La liberté publique sera maintenue. Les conspirateurs et les esclaves 
apprendront à connaître l'intrépidité de la nation française, et nous prenons, au 
nom de la nation, l'engagement de venger la loi ou de mourir. La France veut 
être libre, elle sera libre. La Révolution ne rétrogradera pas2. 

Cette rédaction ayant été approuvée, la séance fut suspendue. Il était neuf 
heures et demie du soir. Soudain une grande agitation éclate dans toutes les 
parties de la salle. Un courrier s'élançait dans les corridors, haletant, couvert de 
sueur : une voix cria : Il est arrêté ! 

                                       

1 Buchez et Roux, Histoire parlementaire, t. X, p. 315. 
2 Buchez et Roux, Histoire parlementaire, t. X, p. 314. 
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CHAPITRE V 

LE ROI PRISONNIER 

 

Voyage de Paris à Varennes. — Enchaînement inouï de fatalités. — 
Louis XVI reconnu. — Arrestation de la famille royale à Varennes. 
— Séjour dans la boutique de l'épicier Sausse. — Soulèvement des 
villes et des campagnes. — Vaines tentatives et retraite de Bouillé. 
— Départ de la famille royale pour Paris. — Les royalistes de 
Châlons. — Nomination de trois commissaires par l'Assemblée. — 
Scènes du retour. — L'intérieur de la voiture. — La famille royale 
traversant Paris. — Attitude de la population. — Dénouement. 

 

Il existe, du voyage de Varennes, une foule de 
relations, presque toutes fort diverses, et remplies dé 
détails qui se contredisent, ou d'accusations hasardées 
qui ont donné lieu à d'interminables polémiques. 
Impossible pour l'historien d'arriver à la vérité, s'il ne 
joue pas en quelque sorte le rôle de juge d'instruction, 
qui est de confronter les témoins, d'apprécier la valeur 
de leurs témoignages suivant l'intérêt plus ou moins 
grand qu'ils peuvent avoir à déguiser la vérité, de 
rapprocher les dates, d'expliquer les unes par les autres 
les circonstances caractéristiques, et de recourir au 
flambeau de la vraisemblance pour dissiper l'obscurité 
résultant d'affirmations contradictoires. C'est ce que je 
me suis étudié à faire, ne m'appuyant en général que 
sur les assertions de ceux qui racontent ce qu'ils ont 
eux-mêmes vu ou entendu, et pour les cas seulement 
où ils n'ont pas un intérêt probable à mentir. 

 

Nous avons laissé la berline roulant sur la route de Châlons. 

A peu de distance de Paris, les fugitifs aperçurent un homme à cheval qui 
semblait toujours suivre la voiture1 ; ils s'en inquiétèrent : mais ce nuage qui 
leur passa sur le cœur fut bien vite dissipé. François, disait la reine au comte de 
Valory, il me semble que cela va bien2. Ils fuyaient donc pleins de confiance. Le 
printemps les encourageait à l'espoir ; l'air était embaumé, la campagne 
resplendissante, et puis ils se sentaient libres ! Tenté par la beauté du paysage, 
Louis XVI voulut gravir à pied une montagne3.... Mais à Etoges, il avait déjà fallu 
s'arrêter pour réparer la voiture ; et les retards s'ajoutaient aux retards ; et, à 

                                       

1 Relation de la duchesse d'Angoulême, dans les Mémoires de Weber, t. II, chap. IV. 
2 Précis historique du comte de Valory, p. 269 des Mémoires sur l'affaire de Varennes. 
3 L'abbé de Montgaillard, Histoire de France, t. II, p. 352. 
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Pont-de-Somme-Vesle, l'âme remplie de trouble, le regard ardemment attaché à 
l'horizon, Choiseul attendait ! 

Il était quatre ou cinq heures de l'après-midi, lorsque, le 21 juin, la berline entra 
dans Châlons. Là, tandis qu'on changeait de chevaux, un homme1 crut 
reconnaître le roi. Sur l'avis du maire, il se tut. La voiture passa. 

Tout avait été calculé à la minute dans les dispositions prises par Bouillé, et le 
passage de la famille royale à Pont-de-Somme-Vesle avait été marqué pour trois 
heures après midi. Or, cette heure avait été de beaucoup dépassée, et Choiseul 
ne voyait paraître ni voiture ni courrier. Un hasard funeste fit que les paysans 
d'une terre appartenant à une dame d'Elbœuf ayant refusé le payement des 
droits non rachetables, on les avait menacés d'exécution militaire, ce qui avait 
causé une grande rumeur dans la contrée : quand les paysans virent arriver les 
hussards, ils crurent que c'était pour agir contre eux, et le tocsin sonna dans la 
campagne2. La présence des troupes avait, d'ailleurs, alarmé la population. Elle 
s'amassait autour des hussards, grossissait à vue d'œil, murmurait. Ah ! il 
s'agissait d'escorter un trésor ! Le doute se montrait sur les visages. Les paysans 
disaient : Les hussards sont bien fins, mais nous le sommes plus qu'eux3. Et 
déconcertés à leur tour par l'attention ironique qui les enveloppait, les cavaliers 
ne savaient plus que penser de tout ce mystère. Longtemps Choiseul et Goguelat 
consultèrent ensemble, dans l'agonie de l'anxiété4. Que croire ? Que résoudre ? 
Venait-il d'être rompu le fil auquel était en ce moment suspendu le destin de 
toute une génération de rois ? Fallait-il attendre, attendre encore ? Choiseul avait 
envoyé le coiffeur de la reine, Léonard, qui l'accompagnait, apprendre à Bouillé 
sa position et ses angoisses. Enfin, craignant qu'une attente plus longue ne 
déterminât un mouvement populaire, il leva le détachement ; et informé par 
Goguelat que, la veille, le passage des hussards avait excité à Sainte-Menehould 
une fermentation très-vive, il se décida à gagner Varennes par des chemins de 
traverse, abandonnant de la sorte, sans informations plus amples, les points 
intermédiaires, et ne laissant personne derrière lui qui pût expliquer son absence 
au roi. 

Grande fut donc la surprise de Louis XVI à son arrivée. Il promène autour de lui 
des regards inquiets, il cherche Choiseul, il cherche l'escorte promise.... Personne 
! Du reste, nulle rumeur sinistre. Au départ des cavaliers, les groupes s'étaient 
dissipés. On relaye paisiblement, on roule vers Sainte-Menehould, et on arrive en 
louant Dieu5. Dieu ne vous entendait pas, infortunés ! 

C'était l'heure où cessent les travaux du jour. Beaucoup de villageois avaient 
quitté les champs et regagné leurs demeures. Le soleil, étincelant au point le 
plus reculé du nord-ouest, allait rougir de ses derniers rayons le sommet des 
coteaux. Le moulin de Valmy apparaissait immobile. 

A Sainte-Menehould, formés en groupes dans les rues, attablés avec les soldats 
dans les cabarets, ou assis devant leurs maisons sur des sièges de pierre, les 
habitants s'entretenaient avec vivacité de l'arrivée inattendue des hussards, de 

                                       

1 Relation de l'archevêque de Toulouse, ubi supra. Cette relation a l'autorité d'un récit 
fait par un témoin oculaire, se composant de détails fournis à M. de Fontanges par la 
reine elle-même. 
2 Mémoires du duc de Choiseul, p. 80 et 81. 
3 Mémoires du duc de Choiseul, p. 81. 
4 Mémoires du baron de Goguelat, p. 16. 
5 Relation de la duchesse d'Angoulême, ubi supra. 
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celle des dragons qui leur avaient succédé, de ce trésor mystérieux qui devait 
passer, disait-on, du bouteselle qu'on avait sonné dans la journée, de l'ordre 
donné ensuite de desseller1. Vers midi, plusieurs s'étaient portés à l'hôtel de 
ville, disant que tout cela n'était pas naturel ; qu'il fallait se défier de Bouillé ; 
que les bourgeois feraient bien de monter la garde ; que le département avait 
envoyé trois cents fusils neufs, et qu'il était urgent de les distribuer. L'agitation 
avait donc été grande, et elle durait encore. 

A la dernière porte du village, vous eussiez vu, allant et venant, en robe de 
chambre2, d'un pas brusque et violent, un homme dont le visage portait les 
traces d'une colère récente : c'était le maître de poste Drouet, un ancien dragon 
de Condé, jeune encore pourtant, et patriote. Cet homme avait eu, le matin 
même, une querelle avec l'hôtelier chez lequel Goguelat était descendu, à propos 
d'un cheval qu'on aurait dû lui demander à lui, et pour lequel on avait traité avec 
l'aubergiste3. Cette circonstance, en soi très-futile, ayant contribué à aigrir les 
soupçons éveillés dans l'âme de Drouet, le disposait à se montrer, le cas 
échéant, inexorable. Non loin de là, le capitaine Dandoins se promenait sur la 
place, en compagnie de quelques dragons, affectant une contenance tranquille4. 

Le galop d'un cheval se fit entendre, et le comte de Valory, avec sa belle veste 
jaune de courrier, passa devant les villageois ébahis. Ils le furent bien davantage 
lorsque, cinq minutes après, ils aperçurent, chargée d'une montagne de boîtes et 
de cartons, l'énorme berline. Tout d'abord ils crurent que c'était le prince de 
Condé qui était rentré en France incognito5. La voiture divisa le groupe des 
dragons. Eux, par un mouvement assez extraordinaire, puisqu'ils n'étaient pas 
dans le secret, ils portèrent aussitôt la main à la visière de leurs casques, tandis 
que la dame au chapeau rabattu les saluait à son tour avec cette grâce mêlée de 
dignité qu'on savait à la reine6. 

Par une de ces mille fatalités dont se composent toujours les grandes chutes, il 
advint qu'au moment même où la voilure s'arrêtait devant le maître de poste, 
Louis XVI mit imprudemment la tête à la portière7. La ressemblance de cette 
physionomie avec l'effigie d'un assignat de 50 livres frappa Drouet8. Il appelle un 
un de ses camarades, et se penchant à son oreille : Guillaume, voici le roi ! Mais 
déjà la voiture partait. Soit ce motif, soit crainte des dragons, Drouet s'abstint 
d'éclater ; il ordonne à Guillaume de seller deux chevaux, les meilleurs, pour se 
mettre à la poursuite des fugitifs, les devancer ; court à l'hôtel de ville murmurer 
le terrible secret, rejoint Guillaume, et les voilà galopant sur la route de 
Clermont. 

Ils laissaient derrière eux la tempête. Déjà ce qui n'avait été d'abord qu'un 
chuchotement était devenu une clameur. Le tambour battait ; les gardes 
nationaux demandaient de la poudre et des cartouches ; les villageois 
accouraient, armés de fléaux ; des garçons d'auberge accouraient armés de 

                                       

1 Voyez à ce sujet la déclaration du maréchal des logis La Gache, dans les Mémoires du 
duc de Choiseul, aux pièces justificatives. 
2 Mémoires du duc de Choiseul, p. 86. 
3 Déclaration du maréchal des logis La Gache. 
4 Déclaration du maréchal des logis La Gache. 
5 Déclaration du maréchal des logis La Gache. 
6 Relation de l'archevêque de Toulouse, ubi supra. 
7 Relation de l'archevêque de Toulouse, ubi supra. 
8 Rapport de Drouet, dans le Moniteur, séance du 24 juin 1791, cinq heures du soir. 
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fourches. Dandoins, mandé à l'hôtel de ville, n'eut que le temps de glisser entre 
les mains du maréchal des logis La Gache un portefeuille qui contenait 
d'importantes dépêches, et celui-ci s'élança hors de la ville, un pistolet dans 
chaque main et la bride entre les dents1. Sorti de Sainte-Menehould, et arrivé 
sur la hauteur, il aperçut, loin devant lui, un homme à cheval qui allait très-vite. 
Il devina aussitôt dans quel dessein, et piqua des deux. Drouet courait après le 
roi pour le saisir, lui courut après Drouet pour le tuer. 

Il faisait presque nuit. La voiture atteignit Clermont. Roi, ne chevauche plus 
avant ; retourne, car tu es trahi ! Ainsi avait autrefois parlé à Charles VI cette 
espèce de fantôme enveloppé d'un linceul qui lui apparut dans la forêt du Mans. 
Louis XVI venait d'avoir, lui aussi, son apparition ; à lui aussi un inconnu venait 
de jeter en passant ces mots redoutables : Vous êtes trahi ! On relaya 
néanmoins à Clermont sans accident, et même nul ne prit garde à une 
imprudente démarche du comte de Damas, qui, s'approchant de la voiture, se 
mit à causer avec la famille royale ; il avait sur la tête son bonnet de police, et se 
surprenait à tout instant à vouloir l'ôter2. Autre faute, et celle-ci se trouva être 
plus fatale : au moment du départ, le courrier qui était sur le siège, cria bien fort 
aux postillons de prendre la route de Varennes. Ceux de Sainte-Menehould qui 
avaient amené les voitures à Clermont, entendirent l'ordre de quitter la 
grand'route. Ils le dirent à Drouet qu'ils rencontrèrent en s'en retournant, de 
sorte que celui-ci prit la traverse et ne passa point à Clermont, où le comte de 
Damas l'eût peut-être arrêté3. Bizarre enchaînement de circonstances toutes 
funestes à cette famille ! En se jetant ainsi dans les bois, Drouet, du même coup, 
échappait à la vue du maréchal des logis qui le poursuivait4, et se dérobait à un 
péril qu'il était loin de soupçonner. 

Jusqu'au moment où, croyant le roi sauvé, le comte de Damas ne songea plus 
qu'à sortir de Clermont avec ses cavaliers, la ville fut assez calme ; mais à peine 
eut-il fait sonner à cheval, que tout changea de face : la ville s'était illuminée 
comme par enchantement, on sonnait les cloches5. Les municipaux coururent 
chez le comte de Damas, l'interrogèrent, et n'obtenant de lui aucune réponse 
satisfaisante, essayèrent de le retenir prisonnier6. Il n'échappa qu'à grand'peine, 
grand'peine, presque seul, ses dragons ayant refusé de le suivre. Toutefois, 
Rémy, son quartier-maître, avait déjà reçu de lui, et s'était mis fidèlement en 
devoir d'exécuter l'ordre de regagner la voiture avec un détachement. S'il eût 
rejoint la famille royale, et il le pouvait au bout d'une heure, il entrait avec elle à 
Varennes, et qui sait ? Le roi était sauvé. Mais la fatalité était là, toujours là ! 
Rémy se trompa de chemin, et près de Verdun seulement, après une marche 
rapide de six heures, désespéré, il s'aperçut de son erreur7. 

Ce fut une nuit étrange... Le long des routes frayées ou non frayées du 
Clermontois, sur le penchant de ses collines, sous l'ombre de ses bois épais, au 
travers de ses fondrières et de ses ravins, que de cavaliers éperdus ! Ici, Damas 

                                       

1 Déclaration de La Gache. 
2 Mémoires du duc de Choiseul, p. 87. 
3 Relation de M. de Damas, p. 223 des Mémoires sur l'affaire de Varennes. — Voyez 
aussi le rapport de Drouet. Ubi supra. 
4 Voyez la déclaration de La Gache. 
5 Rapport de Rémy, dans les Mémoires du duc de Choiseul, aux pièces justificatives, n° 
7. 
6 Extrait des registres des délibérations du directoire de Clermont. 
7 Rapport de Rémy. 
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et les siens, là, Choiseul et Goguelat traînant après eux leurs hussards allemands 
; plus loin, Rémy et ses dragons s'égarant dans les ténèbres ; ailleurs, Drouet et 
Guillaume, lancés à la poursuite de leur proie, poursuivis eux-mêmes ! et tous, 
d'un fiévreux éperon, ensanglantant le flanc de leurs montures ! Elle brûlait le 
pavé à son tour, la berline ; car gravir à pied les montagnes n'était plus de 
saison. Les morts vont vite ! 

Varennes, petite ville dont la population, à cette époque, n'excédait pas quinze 
cents âmes, est à cheval sur la rivière d'Aire, qui la partage en ville haute et ville 
basse. La première, adossée à une montagne, se joint à l'autre par une route 
étroite communiquant à un pont qu'on ne peut atteindre qu'en passant sous une 
voûte massive et sombre. Comme il n'y avait point de poste établie à Varennes, 
Bouillé y avait envoyé son second fils et le comte de Raigecourt, avec mission d'y 
placer un relais. Ces deux officiers, fort jeunes l'un et l'autre, étaient descendus 
à l'auberge du Grand Monarque, située au delà du pont, dans la ville basse, y 
avaient provisoirement placé le relais, et attendaient, pour le diriger vers 
l'endroit le plus convenable, que, conformément aux instructions reçues, un 
courrier les vînt avertir de l'arrivée du roi. Or, il était onze heures un quart, et 
aucun courrier ne s'était présenté. Seulement, un voyageur inconnu avait 
demandé à leur parler et les avait suppliés de lui procurer des chevaux, disant 
qu'il portait dans sa voiture l'habit de cérémonie du roi et les bijoux de la reine ; 
qu'il allait à Luxembourg ; qu'il y devait attendre les ordres de Leurs Majestés ; 
qu'il avait quitté le duc de Choiseul à Sainte-Menehould ; que là, de même qu'à 
Clermont, le peuple s'était mutiné. Cet homme était Léonard, coiffeur de la 
reine1. A son langage, les deux officiers jugèrent que le projet de fuite était 
manqué. Cependant ils allèrent se promener sur la route ; mais au lieu d'y rester 
à tout événement, ils rentrèrent à l'auberge vers onze heures et demie, 
montèrent dans leurs chambres et éteignirent leurs lumières... pour se mettre au 
lit, ont dit leurs accusateurs ; pour laisser croire qu'ils étaient couchés et 
prévenir tout soupçon fâcheux, ont-ils répondu dans leur défense2. 

Quoi qu'il en soit, c'était juste en cet instant que le comte de Valory entrait dans 
la ville haute, ne précédant que de quelques minutes la famille royale, qui, ici 
encore, était sauvée si le garde du corps eût été un vrai courrier et l'eût 
précédée d'une heure ! 

Un silence profond régnait partout ; la ville était endormie ; çà et là quelques 
fenêtres éclairées, Valory cherche en tremblant le relais, n'aperçoit rien, n'entend 
rien, et, consterné, revient à la voiture, qui suivait à peu de distance. Le roi, la 
reine, les enfants, tous s'étaient endormis ; mais tous ils venaient d'être réveillés 
en sursaut par ce cri sinistre d'un homme à cheval qui les avait dépassés : 
Postillons ! de par la nation, dételez ! Vous menez le roi !3 Et presque aussitôt un 
un coup de tambour ; puis encore le silence, interrompu seulement par le bruit 
des roues. 

Sur la pente de la chaussée s'élevait une maison appartenant à un vieil officier 
nommé Préfontaine. On aperçut de la lumière aux croisées ; la voiture s'arrêta 
tout court, et de Moustier, un des trois gardes, forçant la porte de la maison, qui 
s'était refermée précipitamment, entra. L'ancien major était accouru en robe de 

                                       

1 Mémoires de Louis de Bouillé et Exposé de la conduite de M. de Raigecourt, p. 116 et 
190 des Mémoires sur l'affaire de Varennes. 
2 Exposé de la conduite de M. de Raigecourt, ubi supra, p. 129. 
3 Précis historique du comte de Valory, p. 281 des Mémoires sur l'affaire de Varennes. 
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chambre : Que voulez-vous ? demanda-t-il d'un ton ferme. — Il s'agit d'obliger 
une dame. — Nous savons bien ce que c'est, répliqua-t-il. Il s'avança vers la 
voiture ; échangea quelques mots avec le roi, et sur la demande qui lui en fut 
faite, conduisit de Moustier chez le commandant des hussards de Lauzun1. Mais 
le temps s'écoulait. Inquiète, la reine descendit, appuyée sur le bras du comte de 
Malden, entra dans la maison de Préfontaine2, en ressortit presque aussitôt, erra 
dans les rues avec le roi, alla frapper à plusieurs portes... Toutes les recherches 
furent vaines. De son côté, le comte de Moustier revenait tristement vers ses 
maîtres : il n'avait pu trouver le commandant des hussards, qui, croyait-il, s'était 
enfui3. Il fallut proposer aux postillons de passer outre ; mais ils s'y refusaient, 
alléguant la fatigue de leurs chevaux. Enfin, à force d'instances, le roi obtint 
d'eux qu'ils le conduiraient du moins, de l'autre côté du pont, et il remonta en 
voiture avec la reine4. 

Drouet, pendant ce temps, le terrible Drouet était arrivé. Il court, sur la place du 
marché, à la taverne du Bras d'or, où quelques marchands de bestiaux se 
trouvaient attablés, prend à part le cabaretier, et d'un ton bref : Boniface, es-tu 
bon patriote ? — Si je le suis ! — Alors, viens. Ils sortent, vont prévenir l'épicier 
Sausse, procureur de la commune ; ramassent cinq ou six compagnons, se 
rendent sous la voûte que la voiture avait à franchir, barrent le pont au moyen 
d'une voiture renversée, et, le fusil à la main, se tiennent en embuscade5. 

La berline approche, elle est sous la voûte : Halte-là ! vos passeports ! Et deux 
fusils se croisent dans la voiture par chacune des portières, tandis que le 
procureur de la commune dirige sur la figure du roi la lumière d'une lanterne6. 
Fallait-il résister ? Le pouvait-on ? Les gardes du corps n'avaient sur eux que des 
couteaux de chasse7. Des armes, qui devaient être déposées dans la voiture8, 
avaient été oubliées. Drouet enjoignit brutalement aux voyageurs de venir chez 
le procureur de la commune dont la maison était tout proche, sans toutefois 
laisser échapper un mot qui pût faire croire que c'était le roi, que c'était la reine. 
A son tour, Sausse feignit de les prendre pour de simples voyageurs, examina 
leurs passeports, et parut les trouver en règle. Seulement il leur fit observer que 
leurs chevaux ne pouvaient aller plus loin sans rafraîchir ; il les priait donc de se 
reposer dans sa maison, où ils seraient mieux que dans la voiture9. La famille 
royale fut reçue dans une salle basse, de la porte de laquelle on pouvait voir tout 
ce qui se passait dans la rue. Louis XVI montrait beaucoup de sérénité. En 

                                       

1 Relation du comte de Moustier. — Cette relation, publiée en 1815, ainsi que celle du 
comte de Valory, en diffère sur quelques points de détail. Elles ont besoin l'une et l'autre 
d'être rapprochées de l'ensemble des autres témoignages et soigneusement analysées. 
2 Précis historique du comte de Valory, p. 283. 
3 Précis historique du comte de Valory, p. 284. 
4 Relation de l'archevêque de Toulouse. Ubi supra, p. 110. 
5 Voyez l'Histoire de la Révolution par deux amis de la liberté et le rapport de Drouet. 
6 Mémoires du duc de Choiseul, p. 88. — La reine lui raconta, à Varennes même, les faits 
qui venaient de se passer. 
7 Mémoires du duc de Choiseul, p. 55. 
8 Précis historique du comte de Valory, p. 251 des Mémoires sur l'affaire de Varennes. 
9 Relation de l'archevêque de Toulouse. — Ces détails diffèrent de ceux que donne le 
comte de Valory. Mais celui-ci n'a écrit ses souvenirs que très-longtemps après 
l'événement, lorsque sa mémoire, il le dit lui-même, était affaiblie ; et il ne faut pas 
oublier que le récit de M. de Fontanges fut le résultat des conversations qu'il eut avec la 
reine quand l'impression des faits était toute vivante. 
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entrant, il avait demandé à boire, sans façon : on lui apporta une bouteille de vin 
de Bourgogne et du fromage1. La reine s'assit en silence. 

Sausse se répandait en propos insignifiants, sortait d'intervalle en intervalle, 
comme pour voir si les chevaux étaient prêts, mais en réalité pour donner les 
ordres nécessaires2. Louis XVI, qui commençait à s'alarmer de ces allées et 
venues, lui dit : Restez, votre conversation me plaît. Mais déjà tout avait pris feu 
; Drouet sonnait le tocsin d'une main furieuse ; on battait la générale ; les 
habitants sautaient à bas de leurs lits, s'armaient ; la ville s'illuminait, et des 
courriers, expédiés par Sausse, allaient dans toutes les directions faire lever les 
paroisses voisines. Les réquisitions du procureur-syndic étaient en ces termes : 
Vite, partez avec des armes et des canons ; envoyez de la garde nationale. Vite ! 
le roi est ici avec la famille royale. Vite ! vite !3 Quand Sausse crut le moment 
venu, il dit à Louis XVI, en lui montrant du doigt un cadre suspendu à la muraille 
: Sire, voilà votre portrait ! — Eh bien, oui, mon ami, répondit Louis XVI avec 
émotion, je suis le roi4. 

Choiseul, Goguelat et leurs cavaliers allemands approchaient de Varennes. Ils 
auraient pu y arriver beaucoup plus tôt, sans un des innombrables accidents qui 
marquèrent cette fatidique épopée. La nuit les ayant surpris dans les bois, au 
milieu des fondrières, un hussard tomba dans un trou profond, s'évanouit ; et 
comme ses camarades ne voulurent pas l'abandonner, il fallut perdre trois quarts 
d'heure à le chercher, à le ramasser, à lui faire reprendre connaissance5. De 
sorte que Choiseul et Goguelat n'atteignirent Varennes que vers minuit et demi, 
une heure et demie environ après l'arrestation du roi, quand déjà les gardes 
nationales accouraient de toutes parts, et qu'au bruit du tambour, au bruit des 
cloches, le jeune chevalier de Bouillé s'était, avec son compagnon Raigecourt, 
enfui vers son père6. 

Ce ne fut pas sans peine que Choiseul gagna la caserne, où il espérait trouver les 
soixante hussards de Rodwell ; car deux hommes s'étaient pendus à la bride de 
son cheval et lui criaient que son devoir était d'obéir à la municipalité, de ne 
connaître qu'elle7 ! Il parvint à se dégager pourtant ; mais, arrivé à la caserne, il 
il apprit que le roi était arrêté ; que les soixante hussards étaient tous dispersés 
et à boire dans la ville8. Rodwell, leur commandant, parut seul ; mais lui-même il 
il ne tarda pas à abandonner son poste, laissant le commandement à un 
maréchal des logis, qui, étant patriote, retint ses hommes dans l'inaction la plus 
complète9. 

                                       

1 Lettre écrite de Verdun à la Chronique de Paris, et datée du 25 juin 1791. — Cette 
lettre, qui présente une analogie frappante avec le récit de M. de Fontanges et est 
évidemment écrite par un témoin oculaire, contient des détails que l'archevêque a 
supprimés, on sent bien pourquoi. 
2 Relation de l'archevêque de Toulouse. — Voyez aussi la Lettre écrite de Verdun à la 
Chronique de Paris, n° 182, année 1791. 
3 Révolutions de France et des Royaumes, etc. n° 82. 
4 Lettre écrite de Verdun à la Chronique de Paris, n° 182. 
5 Mémoires du duc de Choiseul, p. 85. 
6 Exposé de la conduite de M. de Raigecourt, p. 194 des Mémoires sur l'affaire de 
Varennes. 
7 Mémoires du duc de Choiseul, p. 90. 
8 Mémoires du duc de Choiseul, p. 91. 
9 Rapport de Boudet, commandant des hussards de Pont-de-Somme-Vesle, dans les 
Mémoires particuliers de Bertrand de Molleville, t. I, chap. XIX. 
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Choiseul ne pouvait donc disposer que des quarante hussards qu'il avait amenés 
de Pont-de-Somme-Vesle. Ignorant quel sort l'attendait, il prit à part leur officier, 
nommé Boudet, lui remit les diamants de madame Élisabeth, avec prière, s'il 
était tué, de les porter au comte de Provence ; puis, se tournant vers les 
hussards, il leur dit, d'une voix émue, que la famille royale était prisonnière ; 
qu'il fallait la délivrer ou mourir. Les hussards, étonnés, se regardaient l'un 
l'autre en disant : Der Kœnig ! die Kœnigin ! Le roi ! la reine ! Choiseul 
commanda : Sabre à la main, et les conduisit au grand trot à la maison du 
procureur de la commune1. Elle se trouvait alors remplie de monde. Le roi et sa 
famille étaient montés au premier étage. 

En descendant de cheval, Choiseul rencontra sur le seuil le comte de Damas, qui 
venait d'arriver à l'instant même : Êtes-vous en force ? — Je suis seul, mon 
régiment a refusé. Suivi du comte de Damas et du baron de Goguelat, Choiseul 
s'enfonça dans un escalier tournant qui menait au premier étage. A l'entrée de la 
chambre où était le roi, se tenaient deux paysans armés de fourches. Ils firent 
mine de défendre la porte ; mais le duc les écarta et entra l'épée au poing2. 

Spectacle navrant ! sur un lit en désordre, l'enfant royal dormant tout habillé et 
d'un profond sommeil ; près de lui, madame de Tourzel, la tête dans ses mains ; 
contre la fenêtre, madame Élisabeth, la sœur du dauphin ; plus loin, causant 
avec l'épicier, le roi, la reine ; dans le fond, les trois gardes du corps assis ; et, 
sur une table, du pain, une bouteille, quelques verres3. 

Louis XVI, sa femme, sa sœur, s'avancèrent presque joyeux, et reçurent avec 
bonté des visiteurs dont ils connaissaient le dévouement. Que faire ? demanda le 
roi. Le comte de Damas répondit : Sire, vous sauver4. Choiseul reprit : Sire, j'ai 
ici quarante hussards. Je vais en démonter sept. Vous monterez un des chevaux, 
tenant M. le dauphin dans vos bras ; la reine en montera un, Madame Royale un 
autre, madame de Tourzel et Madame Élisabeth chacune un, ainsi que 
mesdames Neuville et Brunier que vous ne voulez pas abandonner ; nous vous 
entourerons avec les trente-trois hussards qui restent, et nous nous ferons jour 
le sabre à la main. Pas une minute à perdre ! Dans une heure mes hussards 
seront gagnés5. Mais Louis XVI n'était pas l'homme des partis hasardeux. Il 
croyait, d'après les discours de Sausse, qu'il ne s'agissait pour lui que d'attendre 
jusqu'à la pointe du jour. Sachant d'autre part que le jeune Bouillé s'était mis en 
route à onze heures et demie pour aller avertir son père, et calculant qu'on 
pouvait franchir à cheval en moins de trois heures la distance qui séparait 
Varennes de Stenay, il comptait sur la prochaine arrivée de Bouillé comme sur le 
seul dénouement qui fût sans péril. Car enfin, disait-il au duc de Choiseul, 
répondez-vous que dans cette bagarre inégale de trente hommes contre sept à 
huit cents, un coup de fusil ne tuera pas la reine, ou ma fille, ou mon fils, ou ma 
sœur ?6 

                                       

1 Mémoires du duc de Choiseul, p. 90 et 91. 
2 Mémoires du duc de Choiseul, p. 92. 
3 Mémoires du duc de Choiseul, p. 92 et 93. — Voyez aussi les Mémoires du baron de 
Goguelat, p. 28. 
4 Mémoires du duc de Choiseul, p. 93. — Voyez aussi la relation du comte de Damas, p. 
232 des Mémoires sur l'affaire de Varennes. 
5 Mémoires du duc de Choiseul, p. 93 et 94. 
6 Mémoires du duc de Choiseul, p. 94. 
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Goguelat était descendu pour examiner l'état des choses. Il vit que les hussards 
faisaient encore bonne contenance ; il remarqua que, dans cette multitude 
ameutée, beaucoup étaient mal armés et quelques-uns sans armes ; il apprit 
que, près du pont, il y avait un gué. Si on voulait tenter un coup hardi, on le 
pouvait. Goguelat en parla vivement à la reine ; mais, toute intrépide qu'elle 
était, elle n'osa courir cette grande aventure : n'avait-elle pas là ses enfants ? Je 
ne veux rien prendre sur moi, répondit-elle. C'est le roi qui s'est décidé à cette 
démarche, c'est à lui d'ordonner, et mon devoir est de le suivre1. D'ailleurs, 
comme Louis XVI, elle espérait en Bouillé. 

Mais la présence même de Bouillé à Varennes ne serait-elle pas le signal des plus 
affreux périls ? Jusqu'où n'irait point la rage des habitants, dès que la ville serait 
menacée ? Voilà ce que sentaient bien Choiseul et Damas ; mais ils calculèrent 
que cette fureur et le danger ne dureraient qu'un instant. La barrière une fois 
forcée, comment douter que la déroute ne fût rapide et complète ? L'essentiel 
était donc de mettre le roi et sa famille hors d'atteinte. Les défenseurs qui 
entouraient leurs personnes étaient alors au nombre de dix : le duc de Choiseul, 
le comte de Damas, le baron de Goguelat, Florac, Rémy, les trois gardes du 
corps, et deux sous-officiers du régiment de Monsieur-Dragons. Choiseul et 
Damas convinrent secrètement ensemble de profiter du local et de l'escalier 
tournant où l'on [ne pouvait monter qu'un de front, pour se rendre maîtres de 
l'intérieur ; de fermer les fenêtres des deux chambres d'en haut, dont on 
confierait la défense aux gardes du corps ; puis, à la première annonce de 
l'arrivée des troupes, aux premiers coups de pistolet, de chasser ceux qui étaient 
dans la première chambre avant celle du roi, de profiter de l'avantage de 
l'escalier en coquille pour en interdire le passage. Là, écrit le duc2, un seul 
homme en pouvait arrêter plusieurs ; là il aurait fallu nous tuer tous 
successivement avant que la défense de l'escalier fût abandonnée, défense que 
les cadavres de part et d'autre auraient même prolongée dans un passage aussi 
resserré. On attendit ainsi, la reine passant le temps à raconter les détails de son 
départ de Paris à ses fidèles serviteurs, et, par l'intérêt de ses récits, charmant 
leur impatience3. 

Or, le tocsin continuait, prolongé d'échos en échos ; et les paroisses voisines, 
qu'il appelait, se levaient tout entières ; et, dans la campagne, à plusieurs lieues 
à la ronde, chacun quittait sa femme, ses enfants, sa charrue, pour courir au roi, 
à ce roi qui, disait-on, passait à l'ennemi ; et beaucoup de maires de village 
faisaient comme celui de Louvres, jetaient leur tablier, prenaient un fusil4 ! 
Bientôt, on put évaluer à cinq ou six mille le nombre des arrivants. La boutique 
de Sausse était remplie de bruit et de foule. Devant la porte, dans la rue, les 
gardes nationaux entouraient familièrement les hussards, leur serraient la main, 
leur versaient à boire. Les municipaux, après une première visite à la famille 
royale, délibéraient à l'hôtel de ville. Drouet, avec une vigilance farouche, rôdait 
dans les environs. 

Goguelat étant une seconde fois descendu pour juger des dispositions de la 
troupe, Drouet s'avança et lui lança cet avertissement terrible : Je vois bien que 
vous voulez enlever le roi ; mais vous ne l'aurez que mort !5 Un instant après, 
                                       

1 Mémoires du baron de Goguelat, p. 29. 
2 Mémoires du duc de Choiseul, p. 98. 
3 Relation de M. le comte de Damas, p. 233 des Mémoires sur l'affaire de Varennes. 
4 Déclaration du maire de Louvres, Chronique de Paris, n° 173. — Année 1791. 
5 Mémoires du baron de Goguelat, p. 32. 



 
222 

Goguelat, essayant de dissiper un groupe, Roland, major de la garde nationale 
de Varennes, pousse à lui : Encore un pas, et je vous tue ! Goguelat s'élançait 
vers le major ; un coup de pistolet l'atteint à la poitrine et le renverse. On le 
transporta sanglant dans une maison voisine, tandis que les hussards criaient : 
Vive la nation !1 

Les heures s'écoulaient ; Bouillé ne paraissait pas... ce furent les municipaux qui 
parurent. Longtemps Louis XVI s'était flatté de l'espoir qu'à la pointe du jour, en 
tout cas, il lui serait loisible de continuer sa route. Lorsqu'il apprit qu'il s'agissait 
de le ramener à Paris, qu'on avait envoyé prendre les ordres de l'Assemblée, 
toute force l'abandonna. Il devint suppliant. Et la reine, la reine elle-même, cette 
-fière et dédaigneuse fille de Marie-Thérèse, à quel état d'humiliation elle fut 
alors réduite ! Assise sur un banc, entre deux caisses de chandelles, dans une 
misérable boutique de village, le cœur gonflé de soupirs, le visage altéré, les 
mains jointes, elle implorait madame Sausse ; elle essayait d'émouvoir l'épouse, 
d'émouvoir la mère : Est-ce que vous n'avez pas d'enfants ? Et elle lui montrait 
le dauphin et sa sœur endormis. Mais, avec un bon sens glacé, la femme de 
l'épicier répondait : Je suis désolée de ne pouvoir vous être utile, madame. Vous 
pensez au roi ; moi, je pense à M. Sausse. La grand'mère du procureur-syndic 
entra. C'était une pauvre femme octogénaire. Elle fut saisie, elle, d'un 
attendrissement profond, alla s'agenouiller à côté du lit, baisa les mains des 
enfants, pria pour eux, les bénit, et se retira tout en larmes2. 

Pendant ce temps, le comte de Raigecourt et le chevalier de Bouillé, qui avaient 
quitté Varennes à onze heures et demie, arrivaient à Dun. Ils n'osèrent confier le 
secret dont ils étaient dépositaires à Deslon qui commandait là un détachement 
de hussards3 ; mais celui-ci ayant appris, au passage de Rodwell, qu'on avait 
arrêté à Varennes deux voitures où se trouvaient un homme, deux femmes et 
des enfants, devina tout, et ne prenant conseil que de son cœur, partit à la tète 
de ses hommes. De Dun à Varennes il y a cinq grandes lieues : elles furent 
franchies en moins de deux heures4. Le projet de Deslon était d'attaquer sur-le-
champ, mais la vue des barricades élevées à l'entrée du pont le retint. Faire 
mettre pied à terre à une partie de son détachement et avancer, il l'aurait pu si 
ses soldats avaient eu des cartouches. Malheureusement, — et ceci est 
caractéristique, — les cartouches délivrées aux hussards lorsqu'ils étaient partis 
du régiment leur avaient été volées dans les différentes maisons où ils logèrent 
sur leur route5 ! Deslon exprima le désir d'être conduit au roi, en reçut 
l'autorisation de M. de Sigemont, qui commandait la garde nationale de 
Varennes, se fit donner un otage, et, laissant les siens aux portes de la ville, alla 
droit à la boutique de Sausse. Admis devant Louis XVI, il lui exposa rapidement 
l'état des choses, et demanda ce qu'il devait dire à Bouillé. Ici, le rapport de 
Deslon, tel qu'on l'a publié dans les Mémoires sur l'affaire de Varennes, porte : 
Le roi se plaignit amèrement de ce qu'il était prisonnier, et parla avec infiniment 
de fermeté et de courage6. Mais il y a là un faux commis après coup ; car, dans 
ce même rapport, tel qu'il fut d'abord reproduit par Bertrand de Molleville, 
royaliste fanatique, et analysé par M. de Fontanges, on fit : Le roi était dans un 

                                       

1 Mémoires du baron de Goguelat, p. 32. 
2 Mémoires du duc de Choiseul, p. 96. 
3 Rapport de Deslon, p. 176 des Mémoires sur l'affaire de Varennes. 
4 Rapport de Deslon, p. 176 des Mémoires sur l'affaire de Varennes. 
5 Rapport de Deslon, p. 177 des Mémoires sur l'affaire de Varennes. 
6 Rapport de Deslon, p. 178 des Mémoires sur l'affaire de Varennes. 
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tel état d'abattement, que M. Deslon craignit que Sa Majesté ne l'eût pas 
entendu, quoiqu'il eût répété trois fois la même chose1. Enfin, le malheureux 
prince laissa échapper ces mots, qui peignaient bien le trouble de son âme : 
Dites à M. de Bouillé de faire ce qu'il pourra. Je suis prisonnier ; je n'ai plus 
d'ordres à donner2. Se tournant alors vers la reine, Deslon lui adressa la parole 
en allemand ; mais le roi coupa court aussitôt à un entretien qui pouvait paraître 
suspect. Comme Deslon se retirait, le comte de Damas le regarda fixement et lui 
dit tout bas en langue allemande : A cheval, et chargez ! Une voix rude cria : Pas 
d'allemand !3 

Entre cinq et six heures, grand bruit. Ce sont des courriers qui arrivent de Paris ; 
c'est Romeuf, lancé par Lafayette sur la trace du roi ; c'est Baillon, dépêché par 
l'hôtel de ville. Baillon entra seul, les cheveux en désordre, l'habit décolleté, dans 
un état d'agitation effrayant : Sire, tout Paris s'égorge, nos femmes, nos enfants. 
— Eh ! ne suis-je pas mère aussi ? interrompit la reine, en saisissant le bras du 
messager et en lui montrant le dauphin, ne suis-je pas mère ? Enfin, que nous 
voulez-vous ? La porte s'ouvrit, et, le visage baigné de larmes, les yeux baissés, 
Romeuf s'avança un papier à la main. Lafayette ! s'écria la reine avec violence, il 
n'a en tête que sa République américaine... Il verra ce que c'est qu'une 
république... Eh bien, monsieur, montrez-le-moi donc, ce décret. Elle le prit 
vivement, y jeta les yeux, et, sans aller jusqu'à la fin : Les insolents ! A son tour, 
Louis XVI ne put se contenir : Il n'y a plus de roi, en France, dit-il, et il posa le 
décret sur le lit. Mais le reprenant aussitôt, et le jetant par terre, la reine s'écria : 
Non, je ne veux pas qu'il souille le lit de mes enfants. Romeuf, combattu entre la 
pitié, la douleur et le respect, se pencha vers Marie-Antoinette, et lui dit à demi-
voix ces mots dont elle parut frappée : La reine voudrait-elle qu'un autre que 
moi fût témoin de ces mouvements ?4 

Baillon était descendu dans la rue, où il animait le peuple5. Provoqués par le 
tocsin, dont les appels funèbres se répétaient de village en village, les habitants 
des campagnes circonvoisines, maintenant réunis à Varennes, pouvaient 
s'évaluer à près de dix mille hommes6. Le délire était au comble. On criait dans 
la foule : à Paris ! à Paris ! Cette menace cruelle fut entendue : Nous le 
traînerons par les pieds dans sa voiture7. La Reine, qui passait tour à tour du 
dédain à la colère, à l'effroi, s'inquiétait du sort de ses serviteurs. S'approchant 
du duc de Choiseul, elle lui dit : Croyez-vous M. de Fersen sauvé ?8 

Une clameur impérieuse appelait Louis XVI à la fenêtre ; il parut... Dieu, quel 
abaissement ! Ô petits-fils de ceux qui dans Louis XIV adorèrent la majesté d'un 
Dieu, eh bien ! oui, cet homme en habit gris, ce visage où l'abattement a 
remplacé l'émotion, cette chevelure défaite, ce front humilié, ces bras pendants, 

                                       

1 Voyez les Mémoires particuliers de Bertrand de Molleville, t. I, chap. XIX, p. 414 : 
Paris, M. DCCC XVI. Et aussi, la relation de l'archevêque de Toulouse, t. II et p. 122 des 
Mémoires de Weber. 
2 Mémoires particuliers de Bertrand de Molleville, t. I, chap. XIX, p. 414. 
3 Relation de M. de Damas, p. 238 des Mémoires sur l'affaire de Varennes. 
4 Voyez, sur cette scène extraordinaire, en les rapprochant, le récit du duc de Choiseul, 
p. 103 et 104 de ses Mémoires et la relation de l'archevêque de Toulouse, t. II, et p. 119 
des Mémoires de Weber. 
5 Relation de M. de Damas, p. 239 des Mémoires sur l'affaire de Varennes. 
6 Mémoires du duc de Choiseul, p. 105. 
7 Mémoires du duc de Choiseul, p. 105. 
8 Mémoires du duc de Choiseul, p. 105. 
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ces lèvres sans parole, cet œil sans pensée, en un mot le valet Durand, c'est le 
roi ! On dit qu'il y en eut qui s'attendrirent ; on dit qu'il y en eut qui poussèrent 
ce cri, plein de compassion : à Verdun1 ! Et pourquoi non ? Est-ce que le 
malheur n'est pas une puissance, la plus chère de toutes aux âmes généreuses ? 

Pendant ce temps, à la tête de Royal-Allemand, Bouille accourait ventre à terre. 

Il avait passé presque toute la nuit à attendre des nouvelles, lui quatrième, entre 
Dun et Stenay, sur le bord de la route, dans un fossé, ayant avec lui son fils 
aîné2. Ils tressaillirent de joie, lorsque, vers quatre heures et demie du matin, ils 
ils aperçurent au loin deux cavaliers. C'était le chevalier de Bouillé 
qu'accompagnait Raigecourt. Le général croyait le roi sauvé, il apprit qu'on le 
retenait captif. Désespéré, il envoie son fils Louis à Stenay prendre le Royal-
Allemand, auquel l'ordre avait été donné de tenir les chevaux sellés et prêts pour 
le départ. Rien de préparé ; le commandant était au lit3 ! Ce fut au bout de trois 
trois quarts d'heure seulement, — et il fallait pour cela quinze minutes, — que les 
hommes furent à cheval4. Bouillé leur distribua quatre cents louis qu'il avait sur 
lui, leur promit qu'ils deviendraient la garde allemande du roi, et partit avec eux 
au grand galop. Il n'est plus temps, leur cria un prêtre qui les vit passer. Ils 
continuèrent, mais, en vue de Varennes, l'avertissement du prêtre leur fut 
confirmé par Deslon. Il était neuf heures, et, à huit, le roi était parti ! Bouille 
voulait pousser en avant : chefs et officiers le détournent de ce dessein. Ils 
objectent le soulèvement des campagnes annoncé de distance en distance par le 
bruit des tambours et le son des cloches, l'approche de la garnison de Verdun en 
marche avec du canon, l'impossibilité de trouver un gué, l'avance qu'ont déjà les 
voitures, l'épuisement des chevaux harassés par une marche de près de neuf 
lieues à allure forcée. Bouillé ordonna la retraite, et, se tournant vers son fils 
aîné qui l'avait toujours félicité sur le bonheur de ses entreprises, il lui dit d'une 
voix déchirante : Eh bien, direz-vous encore que je suis heureux ?5 

La famille royale était partie en effet, et la voiture qui la ramenait à Paris 
s'avançait lentement, précédée, entourée, suivie, d'une foule immense et diverse 
: gardes nationaux, bourgeois, paysans ; tout cela brandissant piques, fourches 
ou fusils, criant, menaçant, mugissant, roulant pêle-mêle sous un soleil de juin et 
à travers des flots de poussière. Pour contempler ce spectacle, si nouveau, d'un 
roi traîné captif au milieu de ses États, on accourait de loin, de bien loin, et, à 
chaque pas, l'escorte grossissait, devenait plus effrayante. Et toutefois, les 
outrages ne s'adressaient guère qu'aux trois gardes du corps, exposés sur le 
siège de la voiture comme des criminels au pilori. Le roi, en considération de sa 
faiblesse, trop connue, on l'épargnait ; on épargnait aussi la reine, que 
protégeaient ses deux pauvres enfants, dont on apercevait de temps en temps à 
la portière les têtes blondes. 

Aux approches de Sainte-Menehould, le trajet devint orageux, et, un peu au 
delà, il y eut du sang versé. Un gentilhomme, le marquis de Dampierre, venu sur 
un cheval fringant présenter ses hommages au roi, traversa la foule comme s'il 
la passait en revue. Elle se crut insultée. Des mains violentes saisissant la bride 
de son cheval, le marquis fit effort pour se dégager, y parvint, se jeta dans les 

                                       

1 Relation de M. de Damas, p. 237 des Mémoires sur l'affaire de Varennes. 
2 Mémoires du comte Louis de Bouillé, p. 122. 
3 Mémoires du comte Louis de Bouillé, p. 125. 
4 Mémoires du comte Louis de Bouillé, p. 127. 
5 Mémoires du comte Louis de Bouillé, p. 131 et 132. 
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terres, tira un coup de pistolet en fuyant, et, poursuivi comme un cerf l'est à la 
chasse par les chiens1, atteint bientôt, enveloppé, il disparut.... quelques 
instants après, sa tête était au bout d'une pique ! Douter que ce meurtre horrible 
ait été le résultat d'une colère aveugle et trompée, la réponse faite par des 
furieux à une provocation, imaginaire peut-être, mais tenue pour réelle, ce serait 
calomnier l'espèce humaine. Le comte de Valory, qui retrace cet assassinat, 
convient lui-même qu'un grand nombre de personnes, sur la route, purent 
impunément donner à ses maîtres des marques d'intérêt profond, de respect, 
d'amour2. 

Et ce fut bien autre chose, à Châlons, la ville la plus royaliste d'alors. Les yeux 
pleins de larmes, les mains chargées de bouquets, dames et demoiselles vinrent 
au-devant des captifs. C'était, dit un témoin oculaire, à qui solliciterait l'honneur 
de leur être présenté3. Ils furent reçus dans une vaste salle, se mirent à table 
devant tous, et tous de les combler de bénédictions. La garde nationale de 
Châlons ne parlait de rien moins que de leur composer une garde à cheval, que 
de les amener à Montmédy4. Ils passèrent la nuit à respirer ce doux encens ; 
une fois encore ils étaient heureux ! Mais quel changement soudain et terrible, 
lorsque, le lendemain, avant le jour, la cité bourgeoise, manufacturière et 
républicaine de Reims envoya ses phalanges d'ouvriers rudes, de clubistes et de 
sectaires ! C'était une véritable armée qui remplissait Châlons, la Champagne 
presque entière étant accourue. Or, les Châlonnais et ceux de Reims se 
mesuraient si bien des yeux, qu'un combat fut au moment de s'engager5. Ce fut 
fut au sortir de la messe, célébrée pour lui dans une chambre préparée à cet 
effet, que Louis XVI entendit crier : à Paris ! à Paris ! et déjà l'on couchait en 
joue les croisées. Résigné à son destin, il descendit, passa d'un air calme devant 
un forcené qui le menaçait du poing6, et remonta silencieusement en voiture 
avec sa famille. 

Suivant le témoignage de Ferrières, l'arrestation, connue à Paris, y avait jeté 
dans un embarras singulier les orléanistes, les contre-révolutionnaires, et même 
les constitutionnels7. Les premiers perdaient le bénéfice d'un trône vacant ; les 
seconds prévoyaient des outrages dont leur impuissance s'alarmait ; les derniers 
sentaient que la République avait plus à gagner au spectacle d'un roi humilié 
qu'à son absence. Il y eut entre les principaux meneurs de l'Assemblée des 
conférences secrètes où l'on s'occupa de nommer les commissaires à envoyer 
au-devant de la famille royale. Dans le comité qui se rassembla pour cela, 
Mathieu Dumas fut appelé. Un autre homme d'épée, le maréchal de 
Rochambeau, s'y trouvait. On fut unanime, dit Mathieu Dumas, dans ses 
Souvenirs, pour conserver le principe monarchique et le respect dû à la famille 
royale8. Les commissaires choisis furent Latour-Maubourg, constitutionnel et 
grand ami de Lafayette, le républicain Pétion, et Barnave, représentant trop 
fidèle du mouvement de défection qui commençait à diviser la gauche. Mathieu 

                                       

1 Précis historique du comte de Valory, p. 301 des Mémoires sur l'affaire de Varennes. 
2 Précis historique du comte de Valory, p. 301 des Mémoires sur l'affaire de Varennes. 
3 Précis historique du comte de Valory, p. 300 des Mémoires sur l'affaire de Varennes. 
4 Précis historique du comte de Valory, p. 302 des Mémoires sur l'affaire de Varennes. 
5 Précis historique du comte de Valory, p. 305 des Mémoires sur l'affaire de Varennes. 
6 Précis historique du comte de Valory, p. 305 des Mémoires sur l'affaire de Varennes. 
7 Mémoires de Ferrières, t. II, liv. X, p. 369. 
8 Souvenirs de Mathieu Dumas, de 1770 à 1856, publiés par son fils, t. I, p. 486. Paris, 
Charles Gosselin, M DCCC XXXI. 



 
226 

Dumas reçut mission d'accompagner les trois commissaires et de prendre le 
commandement de la force armée qu'on supposait devoir accourir sur le 
passage1. Ils partirent. 

Ce fut le 23 juin, entre Château-Thierry et Châlons, à deux lieues au delà de 
Dormans2, que les quatre envoyés rencontrèrent la voiture. Ils mirent pied à 
terre. Les deux portières étaient ouvertes. Barnave s'avança et présenta le 
décret3. Messieurs, dit Louis XVI après l'avoir lu, je suis bien aise de vous voir. 
Je ne voulais point sortir du royaume. J'allais à Montmédy, où mon intention était 
de rester jusqu'à ce que j'eusse examiné et accepté librement la Constitution4. A 
A ces mots, Barnave dit à voix basse à Mathieu Dumas, qui se trouvait près de 
lui : Si le roi se souvient de répéter la même chose, nous le sauverons5. Puis, 
montant sur le siège de la voiture, il proclama le décret6. 

Madame de Tourzel quitta la voiture du roi, pour aller avec un des commissaires 
dans celle qui les avait amenés. Les deux autres montèrent dans le carrosse 
royal. La reine aurait désiré que La Tour Maubourg fût un de ceux-là, parce que 
sa figure ne lui était point inconnue. Mais ce dernier lui fit observer en particulier 
que Barnave était un membre très-influent de l'Assemblée ; qu'il avait compté 
s'asseoir parmi la famille royale ; que sa vanité en serait flattée ; que la reine 
aurait ainsi l'occasion de le mieux connaître, et que cela n'était peut-être pas 
sans importance pour le service de Sa Majesté7. Le comte de Valory, qui était 
sur le siège de la voiture et pouvait très-bien ne pas voir ce qui se passait à 
l'intérieur, raconte que Pétion poussa l'audace jusqu'à exiger que Madame 
Élisabeth quittât sa place, dans le fond du carrosse, pour la lui laisser occuper8. 
Mais ce fait de grossièreté brutale, si peu vraisemblable en soi, est formellement 
démenti par la relation de l'archevêque de Toulouse, qui, écrivant en quelque 
sorte sous la dictée de la reine elle-même, dit : Les choses furent arrangées ainsi 
: Barnave, qui était assez mince, se mit dans le fond de la voiture entre le roi et 
la reine ; Pétion, sur le devant, entre Madame Élisabeth et la jeune princesse ; le 
dauphin, sur les genoux de sa mère, de sa tante ou de sa sœur9. 

D'abord, la reine affecta de l'humeur et laissa tomber son voile sur son visage, 
comme si elle eût résolu de ne pas ouvrir la bouche tout le long de la route. Mais 

                                       

1 Souvenirs de Mathieu Dumas, t. I, p. 486. 
2 A une lieue et demie d'Épernay, dit Pétion. Voyez son Récit du retour de Varennes. — 
Mortimer-Ternaux, Histoire de la Terreur, t. I, p. 353. (Pièces inédites.) 
3 Pétion dit que ce fut lui qui lut le décret au roi. — Récit du retour de Varennes, ubi 
supra. 
4 Souvenirs de Mathieu Dumas, etc., p. 489. 
5 Et non, comme M. Michelet le rapporte, par erreur : Voilà un mot qui sauvera le 
royaume, ce qui est tout différent. Voyez le récit de Mathieu Dumas lui-même, t. I, p. 
489 de ses Souvenirs. 
6 Souvenirs de Mathieu Dumas, t. I, p. 490. Pétion raconte que ce fut lui qui proclama le 
le décret. — Récit du retour de Varennes, ubi supra. 
7 Relation de l'archevêque de Toulouse, t. II. 
8 Précis historique du comte de Valory, p. 307 des Mémoires sur l'affaire de Varennes. 
9 Relation de l'archevêque de Toulouse, t. II, et p. 130 des Mémoires de Weber. D'après 
Pétion, le roi, ayant désiré gar3er dans sa voiture les personnes qui s'y trouvaient, on se 
plaça ainsi : Le roi, la reine, le prince royal étaient sur le derrière ; Madame Élisabeth, 
madame de Tourzel et Madame étaient sur le devant. La reine prit le prince sur ses 
genoux, Barnave se plaça entre le roi et la reine ; madame de Tourzel mit Madame entre 
ses jambes, et Pétion se plaça entre Madame Élisabeth et madame de Tourzel. — Récit 
du retour de Varennes, ubi supra. 
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un regard rapide que Barnave jeta sur l'un des trois gardes du corps assis sur le 
siège, et le léger sourire dont il accompagna ce regard1, qui évidemment 
cherchait Fersen, vinrent tout à coup trahir dans le jeune avocat une 
préoccupation étrange. En un instant, Marie-Antoinette devina tout. Sans 
affectation, elle trouva moyen de faire connaître quelles étaient les personnes qui 
étaient sur le siège2 et Barnave, que la présence de Fersen aurait peut-être 
rendu aigre et moqueur, se montra aussitôt plein de douceur, plein de 
prévenances, et respectueux autant qu'ému. Attaqué de conversation par Louis 
XVI sur la Révolution, sur l'Assemblée, il mit à défendre son opinion une 
délicatesse qui n'échappa point à la reine et dont elle fut touchée. 
Insensiblement tentée du désir, bien naturel et bien légitime, de gagner un cœur 
qui, avec un entraînement si doux, venait s'offrir, elle releva son voile, elle parla. 
Barnave fut charmé, il était perdu ! 

Si Pétion poussa, au contraire, l'austérité jusqu'à l'insolence ; s'il fut d'une 
familiarité presque cynique ; si, ayant soif, il se fit brusquement servir à boire 
par Madame Élisabeth sans même la remercier3..., c'est ce qu'assurent des 
témoignages trop royalistes pour n'être pas suspects de quelque exagération. Ce 
qui est certain, c'est qu'il joua mal à propos le rôle du paysan du Danube, qu'il 
fut âpre, dogmatique et sec, oubliant ainsi que la rudesse, si elle est quelquefois 
de la dignité devant la puissance, n'est plus que du mauvais goût devant le 
malheur, et que la générosité est la première vertu d'une âme vraiment 
républicaine. Et ce qui n'est plus douteux aujourd'hui, c'est qu'il eut la ridicule 
fatuité de supposer à Madame Élisabeth des intentions de séduction naturelles ou 
préméditées, qu'il crut devoir repousser par une affectation d'austérité fort 
déplacée4. Aussi la reine ne put-elle lui cacher combien elle se sentait blessée. 
Dans un moment où il tenait sur ses genoux le petit dauphin, et roulait sur ses 
doigts, assez fort pour le faire crier, les beaux cheveux blonds de l'enfant : 
Donnez-moi mon fils, lui dit Marie-Antoinette ; il est accoutumé à des soins et à 
des égards qui le disposent peu à tant de familiarités5. 

Plus souvent, du reste, plus volontiers, d'autant qu'il y était encouragé par le 
sourire de sa mère, le jeune prince allait à Barnave, dont la physionomie ouverte 
l'attirait. Ses yeux s'étant un jour fixés sur les boutons de l'habit du tribun, il y 
aperçut des lettres, se mit à les épeler, et étant parvenu à déchiffrer l'inscription, 
tout joyeux il s'écria : Tiens, maman, vois-tu : vivre libre ou mourir ! Il examine 
les autres boutons, et les trouvant les mêmes : Ah ! maman, partout vivre libre 
ou mourir. Barnave était profondément attendri. La reine garda le silence6... 

On atteignit Dormans à neuf heures et demie du soir7. La ville était illuminée. Un 
Un logement convenable ayant été préparé pour la famille royale, elle y passa la 
nuit tranquillement, tandis que, rassemblée en face de l'auberge, la foule 

                                       

1 Relation de l'archevêque de Toulouse, t. II, et p. 130 des Mémoires de Weber. 
2 Relation de l'archevêque de Toulouse, t. II, et p. 130 des Mémoires de Weber. 
3 Mémoires de Weber, p. 134. Voyez aussi sur la tenue de Pétion, Mémoires de Ferrières, 
Ferrières, t. II, p. 377 ; les Mémoires de madame Campan, t. II, p. 153, le Précis 
historique du comte de Valory, etc., etc. 
4 Récit du retour de Varennes, ubi supra. 
5 Mémoires de madame Campan, t. II, chap. XVIII, p. 153. 
6 Mémoires de Ferrières, t. II, liv. X. p. 378. 
7 Entre minuit et une heure, dit Pétion. — Récit du retour de Varennes, ubi supra. 
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stationnait, calme, muette, respectueuse même, mais ne perdant pas de vue les 
voitures1 ! 

Le lendemain, 24 juin, lorsqu'à la pointe du jour on se remit en marche, le 
nombre des seuls gardes nationaux formant une partie du cortège s'élevait à 
environ dix mille. Mathieu Dumas les fit ranger en bataille à droite et à gauche 
sur la route de Paris, les voitures roulant entre les deux lignes. Il y avait encore 
dans les cœurs un tel mélange de sentiments contraires ; le ressouvenir et les 
traditions du passé y combattaient encore avec tant de force les colères du 
moment et l'image de l'égalité républicaine, que lorsque les prisonniers 
passèrent, les troupes présentèrent les armes, et, en signe de respect, 
inclinèrent les drapeaux2. Au surplus, depuis l'arrivée des commissaires, nul cri 
séditieux, nul mot outrageant à l'adresse du roi et de sa famille, nulle violence. 
Cependant un prêtre, pour avoir heurté le sentiment général par des 
manifestations trop marquées de douleur ou d'indignation, avait couru, entre 
Châlons et Meaux, de sérieux dangers, et n'avait dû la vie qu'à quelques nobles 
paroles de Barnave, qui, dans cette occasion, se jetant presque hors la portière, 
fut retenu par Madame Élisabeth. La reine disait en racontant ce trait, que dans 
les moments des plus grandes crises, les contrastes bizarres la frappaient 
toujours, et que la pieuse Élisabeth, retenant Barnave par le pan de son habit, lui 
avait paru la chose la plus surprenante3. 

Après avoir traversé Château-Thierry, la Ferté-sous-Jouarre, on s'arrêta à 
Meaux, où l'on devait souper et coucher, dans le palais que Bossuet avait 
autrefois rempli de sa présence et qu'il remplissait encore de son souvenir. Là, 
Pétion, qui craignait pour les trois gardes du corps, proposa de les faire évader, à 
la faveur d'un déguisement, et vit ses offres repoussées. Quel pouvait être le 
motif de ce refus ? Louis XVI, comme il le dit en particulier à ses gardes, croyait-
il sérieusement que l'intention secrète de Pétion était de les faire assassiner4, 
sous prétexte de les sauver ? Une inspiration toute d'humanité fut-elle à ce point 
calomniée dans son cœur ? Mais les périls au-devant desquels ils traînaient leurs 
serviteurs, en les retenant auprès d'eux, ni lui ni la reine ne les ignoraient. Car le 
comte de Valory raconte que Marie-Antoinette l'ayant emmené, ainsi que ses 
deux compagnons, dans une chambre attenante à celle de Louis XVI, elle tira des 
tablettes pour y écrire leurs noms de baptême, ceux de leurs pères, mères, 
sœurs et frères ; puis, les yeux humides de pleurs, leur dit : Si nous avions le 
malheur de vous perdre, et que nous ne succombassions pas nous-mêmes sous 
les coups de nos ennemis, soyez certains que nos bienfaits iraient chercher vos 
familles. Ce serait moi qui leur apprendrais leur infortune, et les sentiments qui 
ne peuvent plus sortir de nos cœurs5. La reine prévoyait donc le sort auquel ses 
gardes pouvaient être exposés. Pourquoi la proposition généreuse de Pétion fut-
elle écartée si injurieusement ? Au moins eût-il été convenable de faire ôter aux 
trois gardes leur déguisement, qui ne les désignait que trop aux colères de la 
multitude ! C'est ce que Mathieu Dumas demandait. Il pressa le roi, il pressa la 
reine, de consentir à ce que les vestes de courrier fissent place à des uniformes 
de grenadiers de la garde nationale. Il ne put rien obtenir. La reine coupa court à 

                                       

1 Souvenirs de Mathieu Dumas, t. I, liv. V, p. 492. 
2 Souvenirs de Mathieu Dumas, t. I, liv. V, p. 493. 
3 Mémoires de madame Campan, t. II, chap. XVIII, p. 154. 
4 Précis historique du comte de Valory, p. 309 des Mémoires sur l'affaire de Varennes. 
5 Précis historique du comte de Valory, p. 301 des Mémoires sur l'affaire de Varennes. 
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ses instances par cette étrange réponse : Non, le roi doit rentrer à Paris avec sa 
famille et ses gens, comme il en est sorti1. 

La soirée, à Meaux, fut marquée par une circonstance qui montre dans quel 
trouble d'esprit se trouvait Louis XVI. Comme la chaleur était grande, il s'était 
assis en chemise auprès d'une table, quoique les portes fussent ouvertes et que 
la pièce qui précédait sa chambre fût remplie de monde. Tout à coup, il appelle le 
commandant de la force armée : Dumas, a-t-on mis des sentinelles du côté du 
jardin ? — Oui, sire, j'ai moi-même donné les consignes. — Eh bien, il y a à la 
suite de cette garde-robe un escalier qui descend au jardin. Voyez où cela va2. 
Mathieu Dumas obéit, et Louis XVI parut tranquillisé en apprenant qu'au bas de 
l'escalier était une sentinelle. 

Le 25 juin, — c'était le jour où l'on devait affronter Paris, — de fort bonne heure 
et pendant qu'on préparait le départ, Marie-Antoinette manda Mathieu Dumas. 
Elle était très-émue. Par où, dit-elle, passera-t-on pour se rendre aux Tuileries ? 
— Par les boulevards extérieurs, madame, par la barrière de l'Étoile, les Champs-
Élysées, le jardin. — Et pourquoi ce détour ? Pourquoi, puisque Paris est 
tranquille, le roi n'irait-il pas droit à son palais ? — Pour déjouer, madame, les 
projets des malveillants, en passant par un chemin où il n'y a presque pas de 
maisons. La reine dit : Je comprends !3.... 

Elle comprit bien mieux, hélas ! lorsque, entre Livry et Bondy, elle vit sortir de la 
forêt une troupe de forcenés qui, se glissant jusque sous le ventre des chevaux, 
voulaient mettre en pièces la voiture, et lorsque, un peu plus loin, des femmes 
qui ressemblaient aux sorcières de Macbeth, apparurent inopinément sur le bord 
de la route en poussant des cris affreux4. 

Et Paris, pendant ce temps-là ? Paris attendait, dans une attitude formidable. Pas 
de clameurs vaines, cette fois ; pas de fureurs, plus de bruit. Ce qu'on lisait sur 
les murs, c'était : Celui qui applaudira le roi aura des coups de bâton, celui qui 
l'insultera sera pendu. Par une de ces inspirations soudaines et fortes dont seul 
au monde, peut-être, le peuple de Paris est capable, il s'était promis d'être 
calme. Car il se considérait comme la justice, au moment où devant elle vont 
comparaître les coupables, et Bonneville n'avait fait qu'exprimer la pensée 
commune, lorsqu'il avait écrit dans la Bouche de fer : Paix là ! Restez couverts. Il 
va passer devant ses juges5. 

Lafayette s'était avancé jusqu'à la rotonde de la barrière de Pantin. Là, les 
voitures s'arrêtèrent un instant. Là aussi, soit qu'il se sentit défaillir, soit qu'il se 
voulût prémunir contre le danger d'une émotion trop vive, Louis XVI demanda un 
verre de vin, qu'il avala d'un trait6. Les chemins étaient couverts d'une foule 
innombrable. La rue Saint-Honoré et le boulevard semblaient deux grandes 
rivières, gorgées par une pluie abondante, qui se déchargent dans un vaste bras 
de mer7. Les voitures traversèrent Paris au milieu d'un silence passionné. La 
garde nationale, qui bordait les boulevards, portait le fusil renversé, comme en 

                                       

1 Souvenirs de Mathieu Dumas, t. I, liv. V, p. 498. 
2 Souvenirs de Mathieu Dumas, t. I, liv. V, p. 496. 
3 Souvenirs de Mathieu Dumas, t. I, liv. V, p. 498. 
4 Souvenirs de Mathieu Dumas, t. I, liv. V, p. 501. 
5 Bouche de fer, n° 74. — Année 1791. 
6 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 82. 
7 Mémoires de Ferrières, t. II, liv. X, p. 378. 
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un jour de deuil1. Derrière elle, tranquille mais sombre, et le chapeau sur la tête, 
se tenait le peuple. Et, au moindre tumulte, il criait : La Loi ! La Loi !2 Deux 
grenadiers, la baïonnette au bout du fusil, avaient été placés aux côtés de 
l'avant-train de la voiture, un peu plus bas que le siège, au moyen d'une planche 
attachée par-dessous ; et cet arrangement, qui donnait aux trois gardes du corps 
l'apparence de criminels, est ce qui a fait croire qu'on les avait enchaînés sur le 
siège3. La chaleur était dévorante ; une poussière enflammée, que soulevait la 
marche de l'immense cortège, obscurcissait l'atmosphère. Marie-Antoinette 
paraissait souffrir cruellement ; Madame Élisabeth montrait sur son visage le 
calme d'une âme élevée au-dessus des orages de la vie ; le dauphin pleurait sur 
les genoux de sa mère4 ; et quant à Louis XVI, plombé, fatigué, il promenait sur 
sur la multitude un regard plein de stupeur5. Reconnaissant, à la tête du 
bataillon des Antonins, le redoutable Santerre, il voulut lui parler : Santerre lui 
tour le dos, ainsi que lui-même, quelques jours auparavant, il l'avait fait au duc 
de Chartres6. Derrière la voiture du roi, vrai corbillard de la monarchie, roulait 
une espèce de char triomphal, ombragé de palmes, du haut duquel Drouet et 
Guillaume recevaient les hommages de la foule7. La place Louis XV et le jardin 
des Tuileries traversés, la famille royale mit pied à terre à la porte du pavillon du 
milieu. Jusque-là tout s'était passé dans un ordre imposant ; le peuple avait 
déployé une modération invariable, et il avait vu sans colère, avec admiration 
presque, le député royaliste Guilhermy jeter au loin son chapeau dans la foule, 
en mettant au défi de le lui rapporter ceux qui criaient : Restez couvert ! Mais de 
même que les corbeaux suivent les armées en marche, il est des hommes de 
proie que les révolutions attirent toujours à leur suite, par l'espoir de quelque 
pâture sanglante. Au moment où la famille royale allait entrer au palais, des 
furieux s'élancèrent, impatients de frapper, et, la garde nationale repoussant le 
choc, il y eut une mêlée où les trois gardes furent meurtris, une mêlée d'où 
Mathieu Dumas, après y avoir laissé son chapeau, son ceinturon et le fourreau de 
son épée, ne sortit que les vêtements en lambeaux8. Dans ce désordre, en 
présence de ces dangers, la reine eut un mouvement honorable : elle ne voulut 
descendre de la voiture que la dernière9. Deux hommes qu'elle détestait, le duc 
d'Aiguillon et le vicomte de Noailles, étaient généreusement accourus pour la 
couvrir de leur popularité ; ils l'enlevèrent en quelque sorte malgré sa 
répugnance, et, sans lui dire un seul mot, la conduisirent, presque en courant, du 
côté du château10, tandis qu'un autre membre de la gauche, Menou, emportait 
le dauphin dans ses bras11. 

Rentrée dans ses appartements et n'apercevant pas son fils, Marie-Antoinette fut 
saisie d'une terreur poignante : elle crut qu'on venait de le lui ravir12, Mais 

                                       

1 Relation de l'archevêque de Toulouse, t. II. 
2 Chronique de Paris, n° 78. — Année 1791. 
3 Précis historique du comte de Valory, p. 312 des Mémoires sur l'affaire de Varennes. 
4 Mémoires de Ferrières, t. II, liv. X, p. 379. 
5 Un regard d'homme ivre, dit la Bouche de fer, n°74. — Année 1791. 
6 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 82. 
7 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 82 et Chronique de Paris, n° 178. — 
Année 1791. 
8 Souvenirs de Mathieu Dumas, t. I, liv. V, p. 503. 
9 Relation de l'archevêque de Toulouse, t. II, et p. 138 des Mémoires de Weber. 
10 Relation de l'archevêque de Toulouse, t. II, et p. 138 des Mémoires de Weber. 
11 Souvenirs de Mathieu Dumas, t. I, liv. V, p. 503. 
12 Relation de l'archevêque de Toulouse, t. II, et p. 139 des Mémoires de Weber. 
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c'était assez de douleurs pour son cœur brisé : la fortune lui épargna, du moins, 
ce dernier coup. 

Ainsi se dénoua la tragédie de Varennes. 25 juin ! date funèbre pour Louis XVI, 
presque aussi funèbre que le fut, plus tard, celle du 21 janvier ! Car, le 21 
janvier, on tua l'homme ; mais, le 25 juin, on avait tué le roi. 
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CHAPITRE VI 

INTERRÈGNE 

 

Politique de l'Assemblée. — Politique des Jacobins. — Politique des 
Cordeliers. — Effort des constitutionnels pour mettre Louis XVI 
hors de cause. — L'intérieur du château. — Le roi et la reine 
interrogés. — Profession de foi de Philippe d'Orléans. — Injures de 
Suleau. — Louis XVI sacrifié par l'égoïsme du parti royaliste ; 
manifeste des 290. — Lettre de Bouillé. — Comment Suleau 
l'apprécie. — Réponse de Rœderer à Bouillé. — Visite au club des 
Jacobins ; leur répugnance pour la république ; en quoi ils 
différaient des constitutionnels. — Violences de Marat et de 
Camille. — Mensonges de Fréron. — Bonneville. — Son rôle en 
1791. — Thomas Paine ; injustice de ses détracteurs. — Affiche de 
lui, traduite par Duchatelet et demandant la République. — Lettre 
de Duchatelet à Chabroud et à Le Chapelier. — Fondation du 
Républicain. — Initiative hardie prise par Brissot. — Condorcet et 
sa femme, républicains. — Voltaire porté au Panthéon. — Débats 
sur le sort du roi. — Déclaration ambiguë de Robespierre, aux 
Jacobins, touchant la République. — Barnave réactionnaire. — 
Décret du 15 juillet 1791. — Le peuple fait fermer les spectacles. 
— Projet de pétition. — Sage prévoyance de Robespierre. — 
Combinaisons politiques de Laclos. — Pétition rédigée par Brissot. 
— Desmeuniers pare le coup. — Réunion des Cordeliers au Champ 
de Mars. — Préparatifs menaçants. — Palinodie de Vadier. — 
Séance du soir aux Jacobins, le 16 juillet. — La pétition de Brissot 
retirée. — Tableau sinistre tracé par Robespierre. 

 

Que faire ? Telle fut la question que s'adressèrent à la fois tous les partis, dès 
que la famille royale se trouva ramenée aux Tuileries. 

Or, à cet égard, nous allons voir se développer, à travers les péripéties du drame 
intellectuel le plus intéressant qui fut jamais, trois opinions bien diverses : 

L'une aboutissant à conserver la monarchie et à sauver le roi : ce fut celle de 
l'Assemblée ; 

La seconde concluant au maintien de la monarchie, mais à la déchéance de Louis 
XVI : ce fut celle des Jacobins ; 

La troisième demandant la République : ce fut celle des Cordeliers. 

Étudions d'abord la marche de l'Assemblée. 

Parmi les constitutionnels, qui surpassaient de beaucoup en nombre les partisans 
de l'ancien régime, il avait toujours existé, à côté de la fraction parlementaire, 
conduite par Thouret, d'André, Le Chapelier, Desmeuniers, une fraction qui avait 
son point d'appui au dehors, et qui, poussée en avant par les Jacobins, servie par 
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le Palais-Royal, acclamée par la presse révolutionnaire, s'était composée 
principalement, jusqu'à la fuite de Varennes, des deux Lameth, de Duport, de 
Barnave, de Buzot, de Pétion, de l'abbé Grégoire, d'Antoine, de Robespierre. 

On a vu de quelle douleur jalouse l'influence croissante de Robespierre aux 
Jacobins avait pénétré le cœur des Lameth, et comment, sur la pente rapide de 
la Révolution, Duport s'était arrêté tout à coup, saisi de lassitude, et comment le 
sourire d'une reine captive avait subjugué Barnave : à dater du retour de Louis 
XVI à Paris, ces quatre importants personnages n'hésitèrent plus. Rompant avec 
la place publique, rompant avec la fraction jacobine de l'Assemblée, ils se 
réunirent sans conditions comme sans réserve à la fraction purement 
parlementaire, qui, dès lors, devint tout à fait dominante, soit à la tribune, soit 
dans les comités. 

J'ai dit ailleurs1, en parlant de la bourgeoisie de nos jours : La bourgeoisie qui 
n'a pas le sentiment démocratique, est cependant républicaine. Elle n'a, faisant 
violence à sa nature, adopté la monarchie que par égoïsme. Elle a cru que la 
royauté l'aiderait à contenir le peuple ; que le trône serait comme ces bâtons 
vêtus qu'on plante dans les champs pour empêcher les oiseaux de s'y abattre. Eh 
bien ! cet esprit était celui de la bourgeoisie en 1791. Elle voulait un roi qui lui fût 
asservi, qui consentit à vivre en sous-ordre, qui prît sa majesté au rabais, un roi 
sans initiative, sans pensée, sans mouvement, mais enfin elle voulait un roi. 
Considérant le trône comme une niche qui, dans l'intérêt de l'ordre, doit être 
toujours occupée, elle avait besoin d'y placer une statue, et s'attendait 
naïvement à la voir rester immobile, lorsque, après tout, cette statue était un 
homme. 

Aussi, que Louis XVI, en punition de sa fuite, fût dégradé publiquement et frappé 
de déchéance, les constitutionnels de l'Assemblée n'y auraient peut-être pas 
trouvé trop à redire, ne tenant à la monarchie par aucun sentiment tiré d'une 
croyance superstitieuse ou d'une fidélité chevaleresque, si le remplacement de 
Louis XVI sur le trône eût alors été possible d'une manière immédiate, effective 
et paisible. Mais le dauphin n'était encore qu'un enfant ; on se trouvait en pleine 
révolution, et il y avait, à greffer sur les complications d'une vaste rénovation 
sociale les embarras d'une régence, un péril qui parlait vivement à l'imagination, 
déjà fort effrayée, des Thouret, des Le Chapelier, des Sieyès, des Goupil de 
Préfeln, des Barnave, des Duport. Ils résolurent donc de détourner autant que 
possible, de la tète de Louis XVI, la responsabilité d'une fuite qui, aux yeux de 
l'opinion et eu égard aux circonstances, était un vrai crime d'État, et cette 
résolution les conduisit à une série de mesures où il ne pouvait y avoir ni 
franchise, ni droiture, ni dignité. 

La tortueuse politique qui, même après la déclaration si explicite de Louis XVI, 
avait fait appeler sa fuite un enlèvement, reparut dans le projet de décret 
suivant, présenté par Thouret, le jour de la rentrée de la famille royale à Paris. 

Aussitôt que le roi sera arrivé au château des Tuileries, il lui 
sera donné provisoirement une garde qui, sous les ordres du 
commandant général de la garde nationale parisienne, 
veillera à sa sûreté et répondra de sa personne. 

                                       

1 Histoire de dix ans, t. V, CONCLUSION. 
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Il sera provisoirement donné à l'héritier présomptif de la 
couronne une garde particulière, et il lui sera nommé un 
gouverneur par l'Assemblée nationale. 

Tous ceux qui ont accompagné la famille royale seront mis 
en état d'arrestation et interrogés ; le roi et la reine seront 
entendus dans leurs déclarations, le tout sans délai. 

Il sera provisoirement donné une garde particulière à la 
reine. 

Jusqu'à ce qu'il en ait été autrement ordonné, le décret du 
21 juin, qui enjoint au ministre d'apposer le sceau de l'État 
aux décrets de l'Assemblée nationale, sans qu'il soit besoin 
de la sanction et de l'acceptation du roi, continuera d'être 
exécuté dans toutes ses dispositions. 

Les ministres et les commissaires du roi préposés à la caisse 
de l'extraordinaire, à la trésorerie nationale et à la direction 
de la liquidation, demeurent autorisés provisoirement à 
faire, chacun dans son département, et sous sa 
responsabilité, les fonctions de pouvoir exécutif1. 

 

Si ce décret avait pu laisser quelques doutes sur l'esprit qui l'avait inspiré, ils 
eussent été levés par le débat. Rœderer ayant laissé échapper le mot 
d'arrestation provisoire du roi, les constitutionnels éclatèrent en murmures, et 
Thouret se hâta de protester, en leur nom, contre cette interprétation injurieuse 
à la royauté. Alexandre Lameth, de son côté, eut grand soin d'établir qu'il ne 
s'agissait en aucune façon d'altérer la forme du gouvernement. Envoyés ici, dit-
il, pour donner une constitution à notre pays, nous avons cru que l'étendue du 
royaume et une population de vingt-cinq millions d'hommes demandaient une 
unité de puissance et d'action qui ne pouvait se trouver que dans une 
constitution monarchique2. Enfin, Malouet s'élevant contre des mesures qui, 
selon lui, constituaient le roi prisonnier, et transportaient tous les pouvoirs dans 
l'Assemblée, Goupil proposa, pour tranquilliser M. Malouet, d'ajouter que la 
personne du roi serait toujours inviolable et sacrée. 

Ainsi, rien de plus clair : dans la pensée des auteurs du projet, il s'agissait, selon 
le mot de Rœderer, non de préserver la nation contre le roi, mais de préserver le 
roi contre la nation. Et pourtant, ce projet passa à la presque unanimité3. 

Mais l'opinion publique ne prit pas le change. 

Marat, qui, souvent, rachetait par beaucoup de sagacité la violence et la 
grossièreté de son langage, rendit compte de la séance en ces termes4 : Farce 
sérieuse jouée entre deux scènes. Dans la première, Malouet a feint de s'opposer 
au décret, sous prétexte qu'il tendait à changer la forme du gouvernement, pour 
donner lieu à Alexandre Lameth de déclarer que l'Assemblée n'y consentirait 
jamais.… Dans la dernière, Malouet s'est élevé contre le décret, sous prétexte 
qu'il tendait à faire le procès au roi, pour donner lieu à Thouret de vociférer 

                                       

1 Buchez et Roux, Histoire parlementaire, t. X, p. 360 et 361. 
2 Buchez et Roux, Histoire parlementaire, t. X, p. 364. 
3 Buchez et Roux, Histoire parlementaire, t. X, p. 364. 
4 L'Ami du peuple, n° 503. 
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qu'on prêtait à l'Assemblée des intentions loin de son cœur. Le décret a passé, et 
vite Le Chapelier biribi a proposé de le faire publier à son de trompe. 

A son tour, Brissot écrivit1 : Comment caractériser cette duplicité d'arrêter le roi, 
et de ne vouloir pas déclarer qu'on l'arrête ? de rendre des officiers responsables 
de sa garde, et de vouloir faire croire qu'il est libre ? Est-il ou n'est-il pas 
prisonnier ? S'il l'est, pourquoi mentir ? S'il ne l'est pas, pourquoi le retenir ? 

Le fait est que, malgré les protestations de Thouret, e en dépit de toutes les. 
subtilités parlementaires, le roi e sa famille étaient très-réellement prisonniers. 
Une garde nombreuse avait été installée dans les cours du château. Couverts de 
tentes et de tout ce que traîne après lui le séjour des soldats, les jardins 
présentaient l'image d'un camp. Quiconque n'était pas du service indispensable 
se voyait fouillé en entrant et en sortant2. Gouvion, aide de camp de Lafayette, 
avait fait placer le portrait de la femme de garde-robe, sa maîtresse3, au bas de 
l'escalier qui conduisait chez la reine, afin que la sentinelle ne permît pas à 
d'autres femmes d'y pénétrer4 : pour soustraire Marie-Antoinette au despotisme 
injurieux de cette consigne, Louis XVI dut intervenir personnellement auprès de 
Lafayette. Des sentinelles furent placées jusque sur les toits ; et cela n'était rien 
en comparaison de la surveillance intérieure5. A côté de la chambre de la reine 
était une garde-robe si obscure, qu'en tout temps il fallait l'éclairer par des 
bougies ; elle était précédée d'un petit carré qui aboutissait à un escalier dérobé 
là, plus que partout ailleurs, le soupçon se tenait aux aguets. Dans les premiers 
jours, la reine était obligée de se coucher, de se lever et de s'habiller devant 
deux gardes, postés dans sa chambre ; ils y passaient les nuits, à la lettre…. Plus 
tard, la sévérité de ces dispositions indécentes fut un peu adoucie. Les gardes 
demeuraient dans la chambre de la reine tant qu'elle était levée ; ils ne se 
retiraient qu'au moment où elle se mettait au lit. Alors l'un d'eux s'établissait au 
fond d'une espèce de tambour que formaient deux portes pratiquées dans 
l'épaisseur du mur, de manière cependant à voir tout ce qui se passait, à travers 
celle qui donnait dans la chambre et qui restait toujours entr'ouverte6. 

A l'appui de ces détails, fournis par M. de Fontanges, madame Campan écrit7 : 
Madame de Jarjaïe, ma compagne, m'a raconté qu'une nuit le commandant de 
bataillon, qui couchait entre les deux portes, voyant qu'elle dormait 
profondément et que la reine veillait, quitta son poste et s'approcha de Sa 
Majesté pour lui donner des avis sur la conduite qu'elle avait à tenir. Quoiqu'elle 
eût la bonté de lui dire de parler plus bas pour ne pas troubler le sommeil de sa 
première femme, celle-ci fut éveillée et pensa mourir de saisissement en voyant 
un homme en uniforme de la garde parisienne si près du lit de la reine. Sa 
Majesté la rassura, lui dit de ne pas se lever, que la personne qu'elle voyait était 
un bon Français... Et madame Campan ajoute que le corridor noir derrière 
l'appartement servait au roi et à la reine pour communiquer ensemble ; que ce 

                                       

1 Le Patriote français, n° 688. 
2 Relation de l'archevêque de Toulouse, dans les Mémoires de Weber, t. II, chap. IV, p. 
142. 
3 Mémoires de madame Campan, t II, chap. XVIII, p. 141. 
4 Mémoires de madame Campan, t II, chap. XVIII, p. 147. 
5 Relation de l'archevêque de Toulouse, dans les Mémoires de Weber, t. II, chap. IV, p. 
142. 
6 Relation de l'archevêque de Toulouse, dans les Mémoires de Weber, t. II, chap. IV, p. 
143. 
7 Mémoires de madame Campan, t. II, chap. XVIII, p. 149. 
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poste fut souvent réclamé par l'acteur Saint-Prix, dont le but était de ménager 
entre les deux époux de courts entretiens1. 

Cependant, les meneurs de l'Assemblée poursuivaient leur marche. Peu soucieux 
des attributs de la royauté, comme ils l'avaient prouvé naguère en la dépouillant 
de sa plus touchante prérogative, le droit de faire grâce2 ; peu soucieux de la 
personne et de la dignité du monarque, comme ils le prouvaient maintenant en 
lui infligeant les rigueurs d'une captivité insultante, ils n'entendaient pas 
néanmoins que le trône cessât un seul jour, une seule minute, de servir de digue 
contre les flots de la démocratie débordée. Pour cela, il fallait parvenir à mettre 
Louis XVI hors de cause, sans renoncer à l'avantage de l'avoir sous la main. Mais 
il fallait éviter en même temps de pousser la colère de l'opinion publique jusqu'à 
la fureur en paraissant la braver. Les constitutionnels affectèrent donc, à l'égard 
des coupables subalternes, l'indignation la plus violente. Non contents de faire 
traîner en prison MM. de Malden, de Moustier, de Valory, ils accusèrent le corps 
entier auquel ces trois gentilshommes appartenaient de nourrir pour le roi un 
attachement qu'ils devaient à la patrie, et les quatre compagnies des gardes du 
corps furent cassées3. De Bonnal, ayant essayé de les défendre, fut lui-même 
dénoncé comme complice : on lui imputait d'avoir envoyé chercher un cheval à 
Versailles dans les écuries du, roi, pour accompagner la fuite. Il nia le fait, et 
s'écria : A mes yeux le roi et la nation sont indivisibles. A l'un et à l'autre j'ai juré 
obéissance. Consulté, je n'aurais pas conseillé le départ ; mais si le roi m'eût 
ordonné de le suivre, je me serais fait gloire de mourir à ses côtés4. La 
déclaration ne manquait pas de courage ; seulement il était absurde de 
proclamer le roi et la nation inséparables, lorsque le roi venait de se séparer de 
la nation avec tant d'éclat. 

Le 26 juin, Duport vint présenter, au comité de constitution, un projet de décret 
spécifiant que les personnes arrêtées en vertu de la décision antérieurement 
prise seraient interrogées par le tribunal de l'arrondissement des Tuileries, mais 
que, quant au roi et à la reine, leurs déclarations seraient entendues par trois 
commissaires de l'Assemblée. 

Je m'oppose à ces distinctions d'esclave, dit Robespierre. Est-ce que le roi est 
au-dessus de la loi ? Est-ce qu'il n'est pas citoyen ? — Le roi n'est pas un 
citoyen, répliqua Duport, c'est un pouvoir. Et Malouet se hâta de renchérir, 
ajoutant que c'était un pouvoir sacré, inviolable, rendu d'avance étranger à tout 
crime et à toute poursuite. 

Les habiles comprirent le danger de cet excès de zèle. Ramenant la question à 
des termes plus simples, d'André, Tronchet, observèrent qu'il s'agissait 
uniquement de renseignements à prendre auprès du roi et de la reine, ce qui 
écartait l'idée de juges, l'idée de procédure, et la nécessité de mettre en question 
le principe de l'inviolabilité royale. Eh bien, dit Barrère avec une finesse où se 
mêlait une intention railleuse, ces renseignements, pourquoi des juges ne les 
prendraient-ils pas ? Lorsqu'un délit a été commis, est-ce que le juge n'est point 
appelé à interroger, au besoin, les victimes de ce délit ? Mais il importait au 
succès de la politique des constitutionnels qu'une distinction formelle fût établie 

                                       

1 Mémoires de madame Campan, t. II, chap. XVIII, p. 150. 
2 Décret du 3 juin 1791. 
3 Bertrand de Molleville, Annales de la Révolution, t. IV, chap. XLII. 
4 Bertrand de Molleville, Annales de la Révolution, t. IV, chap. XLII. 
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entre un roi accusé et un citoyen accusé. Le projet de décret passa, et les trois 
commissaires nommés furent Tronchet, d'André, Duport1. 

Le soir même, ils se rendirent au château, comme pour recevoir la déclaration 
spontanée de Louis XVI. Mais tout avait été soigneusement arrangé d'avance, et 
ils connaissaient à merveille la réponse qu'ils allaient chercher, cette réponse 
ayant été dictée secrètement à Louis XVI par Barnave2. Rien de plus misérable, 
de plus honteux, que le langage tenu en cette occasion par le roi, sous 
l'inspiration de ses nouveaux conseillers. Sa déclaration était, d'un bout à l'autre, 
un démenti donné à celle qu'il avait laissée en partant. Il affirmait, il osait 
affirmer : 

Qu'il était parti, justement pour prouver combien il était libre ; 

Qu'il se retrouvait avec grand plaisir au milieu des Français, et, particulièrement, 
des Parisiens ; 

Que sa précédente protestation n'avait point trait aux principes de la 
constitution, mais seulement à la forme dans laquelle ils devaient être 
sanctionnés ; 

Que son voyage lui avait montré du reste jusqu'à quel point la constitution était 
chère au peuple3, etc., etc. 

Cette étrange déclaration une fois signée, les commissaires allèrent trouver la 
reine…. Mais elle leur envoya dire de revenir le jour suivant : elle était au bain. 
Quand ils reparurent, elle leur dicta une réponse aussi fière que celle de Louis 
XVI l'était peu. Attentive à écarter le péril de ceux qui l'avaient servie, elle se 
contenta de dire, en ce qui la concernait personnellement : Je déclare que le roi 
désirant partir avec ses enfants, rien n'aurait pu m'empêcher de le suivre ; j'ai 
assez prouvé depuis deux ans que je ne le quitterai jamais4. 

Sur ces entrefaites, les journaux publièrent une lettre qui fit grand bruit. 

Dès qu'ils avaient appris l'arrestation du roi à Varennes, des hommes de parti, 
plus orléanistes que le duc d'Orléans, s'étaient mis à parler de régence. Ils 
vantaient en même temps les qualités de leur prince, rappelaient les services 
rendus par lui à la cause du peuple, le désignaient enfin au choix de la 
Révolution. Survint une nouvelle : à Vendôme, le 23 juin, le jeune duc de 
Chartres, avec une intrépidité généreuse, avait sauvé de la fureur populaire un 
vieux prêtre, coupable, disait-on, d'avoir insulté un vicaire jureur5. Ce fut un 
heureux texte fourni aux panégyristes de la famille : ainsi le fils se montrait 
digne du père ! On alla si loin que, dans sa Feuille villageoise, Cérutti se crut 
obligé de donner au duc de Chartres l'avertissement que voici : Bon jeune 
homme, la couronne civique vous est due. Vous êtes trop ami du peuple, pour 
qu'on vous en souhaite une autre6. 

                                       

1 Voyez Buchez et Roux, Histoire parlementaire, t. X, p. 380-389, et le Patriote français, 
n° 689. 
2 Mémoires de Ferrières, t. II, liv. X, p. 389. 
3 Voyez le texte reproduit in extenso dans l'Histoire parlementaire, t. X, p. 394-397. 
4 Voyez le texte reproduit in extenso dans l'Histoire parlementaire, t. X, p. 397. 
5 Journal du fils aîné de d'Orléans, 27 juin 1791. 
6 La Feuille villageoise, 41e semaine. 
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Soit désintéressement sincère, soit crainte d'être compromis par l'ambition des 
siens, trop prompts à prendre les devants, Philippe fit insérer dans les journaux 
révolutionnaires la profession de foi suivante : 

Je suis prêt à servir ma patrie sur terre, sur mer, dans la 
carrière diplomatique, dans tous les postes qui n'exigeront 
que du zèle et un dévouement sans bornes au bien public ; 
mais s'il est question de régence, je renonce dans ce 
moment, et pour toujours, aux droits que la constitution m'y 
donne. J'oserai dire qu'après tant de sacrifices à l'intérêt du 
peuple et à la cause de la liberté, il ne m'est plus permis de 
sortir de la classe de citoyen, et que l'ambition serait en moi 
une inconséquence inexcusable1... 

Ce 26 juin 1791. 

L. P. D'ORLÉANS. 

 

Les patriotes applaudirent ; les ultra-royalistes furent transportés de rage, 

Fourbe insigne ! écrivit Suleau, qui t'a dit qu'il fût question de régence ? As-tu 
commandé l'assassinat de Louis XVI ! Les émissaires sont-ils partis ? 
L'Assemblée nationale doit-elle, à force de tortures, arracher au roi une 
abdication honteuse ? 

Le royalisme, on le voit, avait ses Marat et ses Fréron. 

Mais il y a quelque chose de plus hideux encore que le délire des partis, c'est leur 
égoïsme. Les constitutionnels s'épuisant en efforts pour épargner à Louis XVI 
l'humiliation et le danger d'un jugement, il semble que les contre-
révolutionnaires du côté droit, en cela du moins, eussent dû leur venir en aide : 
eh bien, non. Qu'on étudie leur attitude dans des circonstances où leur infortuné 
maître avait tant besoin d'appui Une seule pensée les préoccupe : profiter de la 
confusion universelle, et, s'il est possible, l'augmenter pour ramener la France à 
l'ancien régime à travers le chaos. Un seul désir les anime : assister au spectacle 
des derniers triomphes de l'anarchie. A mesure que, par peur de la République, 
le parti constitutionnel se rapproche d'eux, ils reculent. Le concours qui leur est 
demandé, dans l'unique but de sauver le roi, ils le refusent. Au fait, qu'importe la 
ruine du monarque, si l'on peut acheter à ce prix la chance de revenir au passé ? 
Louis XVI mis en jugement ? la déchéance décrétée ? Tant mieux, tant mieux, 
parce qu'il faudra bien alors que les rois de l'Europe tirent l'épée. Et ne serait-il 
point permis de tout demander à l'imprévu, entre les hasards d'une guerre 
étrangère et les péripéties d'une guerre civile ? Les nobles et les prêtres ne 
cherchaient qu'à susciter une occasion bien prononcée de rupture avec les 
puissances étrangères. Ils eussent été charmés que l'Assemblée eût mis Louis 
XVI en jugement ; qu'elle eût décrété la déchéance2. Ainsi s'exprime le marquis 
de Ferrières, un des leurs, et qui fut de tous leurs secrets, sans partager toutes 
leurs passions. 

Ce n'est pas qu'il n'y eût parmi eux, comme parmi les constitutionnels, quelques 
esprits sincères, quelques âmes loyales, des fils de preux. Mais hélas ! dans les 
partis, il est rare que l'influence dirigeante, surtout à l'heure des grandes luttes, 
                                       

1 Cette lettre fut d'abord adressée à un journal intitulé l'Assemblée nationale. 
2 Mémoires du marquis de Ferrières, t. II, liv. X, p. 418. 
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appartienne aux nobles penchants, ou même au génie, s'il est coupable de trop 
de vertu. Voulez-vous gouverner toujours, un parti ? Comprimez d'abord votre 
cœur, révoltez-vous contre la meilleure portion de vous-même, vous deviendrez 
alors le maître, et vous serez le dernier des esclaves ! 

Ici, que voyons-nous ? Pénétré de douleur, dégoûté de ce qui l'entoure, 
découragé de vivre, Cazalès donne sa démission ; il abandonne la tribune, où il 
parle en vain, pour le champ de bataille, où il pourra mourir... Et Maury reste ! Il 
reste pour faire signer aux siens, de concert avec les plus aveugles et les plus 
violents, un manifeste qui était un acte d'hostilité à l'égard des constitutionnels, 
et qui, à l'égard de Louis XVI, fut un véritable acte de désertion. 

Il y était dit que la personne du monarque étant atteinte, et l'anéantissement de 
la monarchie consommé, les membres du côté droit continueraient bien 
d'assister aux délibérations de l'Assemblée, mais avec la résolution de n'y plus 
prendre part, attendu qu'il ne leur était désormais loisible, ni de reconnaître la 
légalité des décrets, ni d'en avouer les principes. Et toutefois, par une restriction 
où se révélait la crainte d'abdiquer, on se réservait de voter, quand les seuls 
intérêts qui fussent encore à défendre seraient en péril1. 

Deux cent quatre-vingt-dix députés de la droite signèrent ce manifeste, dont 
l'intention malfaisante2 n'échappa point aux constitutionnels : on voulait 
évidemment rejeter sur eux tout le poids de la situation, les laisser en butte aux 
anathèmes des clubs et des faubourgs s'ils sauvaient Louis XVI, et s'ils n'y 
réussissaient pas, les désigner d'avance au ressentiment des rois. De là, le mot 
de Thouret, qui, sollicité par les nobles de son parti de revenir sur l'abolition des 
titres de noblesse, répondit furieux, le manifeste des deux cent quatre-vingt-dix 
à la main : Tenez, lisez ! Plus d'arrangements. Ces gens-là nous forcent, pour 
nous soustraire à leur haine, de nous appuyer sur le peuple3. 

Ce n'est pourtant pas ce qu'ils firent, tant les effrayait le fantôme de la 
République qui déjà, sous des formes gigantesques, se dressait devant eux ! 

Le 30 juin, le président de l'Assemblée nationale reçut un paquet contenant une 
lettre que, de Luxembourg où il s'était réfugié, Bouillé adressait aux 
représentants du peuple. Gengiskan, à la tête de cent mille Tartares, n'aurait pas 
écrit autrement. 

Je connais mes forces, disait Bouillé avec une incroyable arrogance, et bientôt 
votre châtiment servira d'exemple mémorable à la postérité ; c'est ainsi que doit 
vous parler un homme auquel vous avez d'abord inspiré la pitié. N'accusez 
personne du complot contre votre infernale constitution ; le roi n'a pas fait les 
ordres qu'il a donnés. C'est moi seul qui ai tout ordonné ; c'est contre moi seul 
que vous devez aiguiser vos poignards et préparer vos poisons. Vous répondez 
des jours du roi et de la reine à tous les rois de l'univers : si on leur ôte un 
cheveu de la tête, il ne restera pas pierre sur pierre à Paris, Je connais les 
chemins, je guiderai les armées étrangères.… Adieu, messieurs, je finis sans 
compliments ; mes sentiments vous sont connus4. 

                                       

1 Voyez le texte reproduit in extenso dans l'Histoire parlementaire, t. X, p. 433-437. 
2 Ce sont les propres paroles du marquis de Ferrières. Voyez ses Mémoires, t. II, liv. X, 
p. 417. 
3 Mémoires du marquis de Ferrières, t. II, liv. X, p. 418. 
4 Mémoires du marquis de Ferrières, t. II, liv. X, p. 393 et 394. 
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Un immense éclat de rire1 accueillit dans l'Assemblée, ces fanfaronnades, dont le 
ridicule effaçait presque la criminelle audace. Au dehors, les royalistes eux-
mêmes, à quelques exceptions près, s'en montrèrent tout honteux. Suleau, le 
contre-révolutionnaire Suleau, ne ménagea pas le capitaine par excellence de la 
contre-révolution : C'est à mon sens un étrange courage que celui qu'on a la 
bonté d'admirer dans ce cartel : 

Dans les champs de Pharsale il eût fallu l'avoir. 

Ne sied-il pas bien de s'escrimer en rodomontades, quand tout est perdu, même 
l'honneur ?2 

L'Assemblée avait passé dédaigneusement à l'ordre du jour : ce fut Rœderer, 
qui, pour sa satisfaction personnelle, se chargea de l'accusé de réception. Après 
avoir rappelé à Bouille une conversation dans laquelle ce dernier lui avait dit : Je 
vous donne ma parole d'honneur de faire toujours respecter les décrets de 
l'Assemblée nationale, Rœderer ajoutait : Depuis longtemps, la philosophie 
travaillait à déshonorer l'honneur, pour élever la vertu à sa place. Louis XVI et 
vous, avez rendu ce service à la nation3. 

Et aux Jacobins, pendant ce temps, que faisait-on ? Un résumé rapide des 
séances de ce club va montrer quelle nuance d'opinion il représentait. 

SÉANCE DU 23 JUIN. Danton : L'individu déclaré roi des Français est criminel ou 
imbécile. Pouvant choisir, choisissons ce dernier parti. Mais l'individu royal ne 
saurait continuer d'être roi dès qu'il est imbécile. Pas de régent, non plus ; mais 
un conseil à l'interdiction, nommé par les départements4. 

SÉANCE DU 27 JUIN. D'Anjou demande un conseil de régence, présidé par un 
lieutenant général du royaume, celui que le droit de sa naissance porterait à la 
régence : La Providence semble avoir conservé cet homme, aux genoux duquel il 
faudrait se jeter. A ce servile hommage rendu au duc d'Orléans, murmures 
d'improbation. L'orateur continue. Il veut qu'on fasse leur procès aux membres 
de la famille royale ; que le jugement soit prononcé a premier coup de canon tiré 
sur les frontières ; qu'on nomme pour gouverneur à l'héritier présomptif, non un 
de ces hommes que désignent les commérages des salons, tels que Condorcet et 
La Rochefoucauld, mais des patriotes de la trempe de Pétion ou de Robespierre. 
Girey-Dupré observe que Louis XVI, inviolable comme roi, ne l'est point comme 
individu. Pourquoi confondre l'inviolabilité avec l'impunissabilité ? En 
conséquence, Girey-Dupré demande que Louis XVI soit déchu de la couronne, 
jusqu'à ce que son procès soit fait et parfait, pas plus tard que le 30 août, devant 
un haut jury. Dans le cours de cette âpre harangue, il a osé dire : Deux fois les 
Anglais vous ont donné un grand exemple : vous êtes dignes de les imiter. 
Allusion sanguinaire qui est écoulée avec calme5. 

SÉANCE DU 29 JUIN. Antoine propose un régent et la déchéance : Qu'une seule 
tête par sa hauteur abaisse celle des ambitieux. Rœderer désire un conseil de 

                                       

1 Voyez la séance du 30 juin dans le Moniteur, ou dans l'Histoire parlementaire, t. X, p. 
404. 
2 Journal de M. Suleau, n° 4. 
3 Voyez cette lettre de Rœderer dans la Feuille villageoise, 42e semaine. 
4 Journal des Débats de la Société des amis de la Constitution, n° 15. — Le premier 
numéro de ce journal est du 1er juin 1791. 
5 Journal des Débats de la Société des amis de la Constitution, n° 15. 
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régence, afin qu'une régence sans régent prouve qu'on peut avoir une fort bonne 
monarchie, sans monarque1. 

SÉANCE DU 1er JUILLET. Varennes2 pose la question : Quel est du gouvernement 
monarchique ou du gouvernement républicain, celui qui nous convient le mieux ? 
A ces mots, grand bruit. Bouche, qui préside, interrompt l'orateur : La 
constitution a déclaré que le gouvernement monarchique est celui qui convient le 
mieux à la France. Vous voyez l'improbation qui vous frappe ! Je vous retire la 
parole. Royez, évêque de l'Ain, et un des membres les plus influents du club, se 
lève, et propose formellement qu'on raye de la liste de la société le nom de 
Varennes. D'autres opinent qu'il faut se borner à le rappeler à l'ordre. Il essaye 
de s'expliquer : la majorité refuse de l'entendre. Il sort : des applaudissements 
retentissent. 

Ainsi, à la différence des constitutionnels, les Jacobins voulaient la déchéance de 
Louis XVI, sa mise en jugement, et Girey-Dupré, sans les émouvoir, avait pu leur 
montrer dans le lointain… un échafaud ; mais, comme les constitutionnels, avec 
eux, et d'une égale ardeur, ils insistaient pour le maintien du principe 
monarchique, tellement qu'il n'avait pas été permis à Varennes de s'élever contre 
ce principe, que dis-je ? de le mettre en question ! 

Les Jacobins ne se séparaient donc des constitutionnels que relativement à la 
personne du monarque, et cela parce que le club était plus près que l'Assemblée 
de la place publique, d'où montaient alors, contre l'infortuné Louis XVI, les plus 
injurieuses clameurs. En pouvait-il être autrement ? Marat, Fréron, Camille 
Desmoulins n'étaient-ils pas là, toujours là, surexcitant les passions du peuple, 
l'encourageant à la haine des personnes bien plus qu'à la discussion des idées, et 
lui soufflant la cruauté dans l'excès du mépris ? L'orgueil, la gourmandise, la 
colère, l'avarice, la luxure, les sept péchés capitaux sont la pâte ou la boue dont 
Arimane a pétri l'animal-roi, mâle ou femelle3. — Louis XVI est un idiot à 
destituer, ou un monstre à étouffer.... La femme de l'ex-monarque, féroce 
instigatrice de tous les forfaits de la cour, doit être rasée et renfermée dans une 
maison de force4. — Cette reine scélérate réunit la lubricité de Messaline à la soif 
du sang qui dévorait Médicis5. Et comme si ce n'était pas assez de ce 
débordement d'injures, suivaient les inventions les plus grossières, et des récits 
d'une invraisemblance grotesque. Tantôt, Louis XVI était représenté comme un 
fou dont le plus grand divertissement était de se cacher sous le lit6, tantôt 
comme un maniaque qui brisait, dans son appartement, glaces et pendules7. Nul 
Nul doute que, dès-son arrivée aux Tuileries, il n'eût dit : J'ai fait là un f...u 
voyage. Mais je puis bien faire mes farces comme un autre.… Qu'on m'apporte 
un poulet8. Fréron prétendit avoir écrit sous la dictée d'une Madame de Flandre 

                                       

1 Journal des Débats de la Société des amis de la Constitution, n° 18. 
2 C'est ainsi que le Journal des Jacobins désigne Billaud-Varennes, le même qui depuis 
devint si fameux. S'il faut en croire le récit de l'archevêque de Toulouse, il était de ceux 
qui, à Varennes, arrêtèrent Louis XVI. Son nom était Billaud, il y ajouta le mot Varennes, 
en souvenir de cet événement. Voyez Souvenirs de la Terreur, par George Duval, t. I, 
chap. XII, p. 311. 
3 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 83. 
4 L'Ami du peuple, n° 501. 
5 L'Orateur du peuple, IIIe vol., n° XLVI. 
6 Révolutions de France, etc., n° 83. 
7 L'Orateur du peuple, IIIe vol. n° LIII. 
8 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 83. 
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une lettre que celle-ci assurait avoir été adressée par Marie-Antoinette au prince 
de Condé, et qui commençait en ces termes : Notre ami, ne faites aucune 
attention au décret lancé contre vous par l'assemblée des cochons. Nous 
apprendrons à faire remuer les crapauds et les grenouilles (les Parisiens). Voici la 
façon dont notre gros partira, etc., etc. Et il se trouvait des gens pour croire à 
ces brutales calomnies ! Et Fréron mena gravement Madame de Flandre à la 
section du Théâtre-Français, où elle persista dans son dire1 ! Et la section du 
Théâtre-Français ayant nommé douze commissaires, parmi lesquels Camille 
Desmoulins, ils eussent porté l'affaire dans l'Assemblée, si l'accès leur en eût été 
facilité par Pétion et Robespierre, auxquels ils s'adressèrent, et qui éludèrent la 
demande2, indignés sans doute de cette farce indécente ! 

De la part de Fréron, singe de Marat, ou plutôt second Marat, moins la sincérité 
et le coup d'œil, de semblables fureurs étonnent à peine. Mais de quelle 
désolation, de quel désespoir on se sent l'âme saisie, quand on songe qu'en ceci 
l'émule de Fréron, c'était Camille, oui Camille, ce charmant esprit, l'époux de la 
tendre Lucile, et qui, à cette époque du moins, aurait dû être bon, puisqu'il était 
heureux, puisqu'il était aimé ! 

Détournons vite les yeux de ce triste spectacle, et transportons-nous sur la scène 
où, sans s'avilir par de basses attaques contre la personne du monarque, de 
hardis penseurs appelaient l'opinion à condamner la monarchie. 

Ici apparaissent quatre figures principales : Bonneville, Thomas Paine, Brissot, 
Condorcet. 

En 1825, un de nos amis3, passant, à Paris, dans la petite rue des Grès, 
remarqua sur le devant d'une des nombreuses boutiques de libraire qui bordent 
cette rue, bien connue des habitants du quartier latin, une femme déjà vieille, 
mais aux allures vives, à la physionomie frappante, et que désignaient plus 
spécialement à l'attention ses cheveux d'un noir de jais relevés au-dessus de sa 
tête d'une manière tout à fait inusitée. Notre ami entre, et se met à causer avec 
cette femme. Au fond de la boutique, dans l'ombre, on apercevait, assis sur une 
chaise, un homme d'apparence fort étrange, qui né parlait guère qu'à son chien 
et ne' prononçait qu'en anglais le peu de mots qui lui échappaient. Ce débris du 
passé, c'était Bonneville. De sa femme, réduite alors à vendre des bouquins pour 
vivre, l'ami de qui nous tenons ces détails apprit que le pauvre homme avait 
perdu la raison ; que son imagination, éprise, vers la fin, de ces images 
fantastiques dont Hoffmann fut obsédé, s'était égarée dans le pays, du 
merveilleux ; qu'il se trouvait, chose inexplicable, avoir oublié sa langue 
maternelle et ne paraissait pas avoir conservé le sentiment de son individualité. 
Il avait un fils au service de l'Amérique. La femme, intelligente, active, 
philosophe, d'une grande probité, parlait sans regret de sa richesse évanouie, e 
avec simplicité des connaissances illustres qui avaient charmé leur âge mûr, du 
Bernardin de Saint-Pierre, par exemple. Elle possédait quelques souvenirs très-
curieux des jours éteints, et montrait comme une relique l'écritoire de Thomas 
Paine. 

Quels mélancoliques rapprochements présente la vie humain ! Le vieillard de la 
rue des Grès était ce même homme dont le talent avait jeté tant d'étincelles et 
                                       

1 L'Orateur du peuple, IIIe vol., n° XLIX. 
2 Voyez à ce sujet le récit de Camille Desmoulins, dans son journal, n° 82. 
3 Dulac, représentant du peuple dans la dernière Assemblée, homme d'un noble cœur, 
aujourd'hui frappé de proscription, comme tant d'autres ! 



 
243 

que Charles Nodier a tant admiré ! Ce fut lui qui, après la fuite de Varennes, 
éleva le premier la voix en faveur de la République. Bonneville avait toujours été 
très-enthousiaste, Jeune encore, on raconte que, se promenant sur la montagne 
de Primrose, un livre à la main, il tomba tout à coup dans un tel délire, qu'il se 
tourna vers les quatre parties du monde et bénit le genre humain avec le volume 
qu'il venait de lire : la fameuse lettre de Junius Brutus à George III1. En 1790, 
peu après la fête de la Fédération, il avait adressé à Louis XVI, qu'on aimait 
alors, une lettre très-singulière où le monarque, pour la première fois de sa vie, 
était publiquement tutoyé ; Ô Louis XVI, ô mon père ! c'est ton malheur que tu 
n'aies commencé à entendre le langage de la vérité que dans les plaintes d'un 
peuple au désespoir… La loi t'a déclaré inviolable ; cette loi est chère au peuple 
français2. 

Éclairé par les fautes du roi, Bonneville avait fait bien du chemin depuis ; et, 
quant à son enthousiasme des premières heures, s'il existait encore, ce n'était 
plus qu'associé aux rudiments d'une logique austère ou à d'incroyables élans 
d'audace intellectuelle. Nulle part le principe monarchique ne fut attaqué avec un 
plus singulier mélange d'esprit et de fougue que dans la Bouche de fer. Il est de 
Bonneville, ce mot dont Brissot fut heureux de pouvoir s'emparer, sans, du reste, 
en dissimuler la source : Les Égyptiens avaient mis sur le trône une pierre pour 
leur servir de roi. Faisons de même, et donnons à cette pierre, éternel symbole 
du cœur d'un roi, un excellent conseil exécutif3. D'autres fois, c'étaient des 
emportements sombres et lyriques. A ceux qui affirmaient que les temps 
n'étaient pas mûrs pour la République, Bonneville répondait par cette adjuration 
: Si les temps ne sont pas mûrs, vous qui en un clin d'œil mûrissez les Bastilles, 
ô amis de la vérité, allumez dans tout l'univers un feu si terrible que la liberté 
mûrisse enfin pour les nations. Que de tous côtés l'on s'écrie. 

Les temps sont arrivés, et pour leur châtiment, 
La trompette a sonné le dernier jugement4. 

Ou bien : On répand que les ambassadeurs refusent de traiter directement, au 
nom de leurs maîtres ? 

Nous combattrons vos rois, retournez les servir !5 

Et aux Jacobins qui repoussaient la République, il criait sur un ton plein de 
dédaigneuse fierté : Jacobins, rompez vos fers ! 

Mais, pour le triomphe de la doctrine républicaine, les ironies passionnées et les 
emportements de Bonneville, n'auraient pas suffi : il y fallait une raison froide, 
une calme érudition, une intelligence de sang-froid : ces qualités se 
rencontrèrent dans un Anglais. 

Il est peu d'hommes qui aient été, plus cruellement que Thomas Paine, déchirés 
par leurs compatriotes. Chalmer, Rose, Cobbett, presque tous les biographes 
anglais, se sont, avec une sorte de rage, acharnés sur sa mémoire. A les 
entendre, la vie de Thomas Paine ne fut qu'un assemblage de vices. Dans un 
pamphlet, publié contre lui, sous le pseudonyme de Francis Oldys, venimeux 
libelle qui eut jusqu'à six éditions, et qui est intitulé : Vie de Thomas Paine, 

                                       

1 Biographie universelle. 
2 Biographie universelle. 
3 Le Patriote français, n° 701. 
4 La Bouche de fer, n° 75. 
5 La Bouche de fer, n° 78. 



 
244 

auteur du séditieux écrit : les Droits de l'homme1, il est comparé à une bête 
fauve2, et l'asile qu'on lui donne à une tanière3. Sa biographie, par William 
Cobbett, aboutit à la conclusion que voici : Quel que soit le lieu, quel que soit le 
moment de la mort de Thomas Paine, son dernier soupir n'éveillera ni la douleur, 
ni la pitié. La main d'un ami ne fermera pas ses yeux. Nul, près de sa froide 
dépouille, ne poussera un soupir, nul ne versera des larmes. Comme Judas, il 
vivra dans la mémoire de la postérité. Les hommes apprendront à exprimer tout 
ce qui est vil, méchant, perfide, blasphématoire, par ce simple monosyllabe : 
PAINE4. 

Ces anathèmes avaient été déjà lancés depuis quelques années, lorsqu'un beau 
jour, un voyageur, venu d'Amérique, annonça d'une manière solennelle aux 
habitants de Liverpool, qu'il rapportait les ossements du célèbre républicain 
Thomas Paine, et qu'il conviait tous les amis de la liberté à honorer, par l'érection 
d'un magnifique monument funéraire, la mémoire d'un grand homme. Ce 
voyageur était…. William Cobbett5 ! 

Il nous serait facile de réfuter les accusations dirigées contre Thomas Paine par 
des écrivains dont la haine parle évidemment le langage du délire. Ainsi, ils ont 
bien dit que, collecteur d'accises en Angleterre, il avait perdu cet emploi, et ils 
ont insinué que ce devait être par suite de quelque action criminelle ; mais ils 
n'ont eu garde d'ajouter que, moins d'un mois après, il était remis en possession 
de sa charge, preuve qu'il n'avait pas mérité de la perdre6. Ils racontent qu'il se 
sépara de sa première femme, et ils écrivent négligemment : Quelques-uns 
disent que la mort de cette femme fut le résultat des mauvais traitements qu'elle 
avait eut à subir7 ; mais donner une aussi vague hypothèse pour base à une 
imputation aussi terrible est un crime à la fois et une lâcheté. Ils lui reprochent, 
sans plus de détails, d'avoir été jeté en prison pour dettes ; mais il aurait fallu 
spécifier qu'ayant essayé, à Rotheram dans le Yorkshire, la construction d'un 
pont de fer, il fut victime de la banqueroute soudaine d'un marchand américain8. 
américain8. Ils assurent que, faisant, en 1777, office de secrétaire pour le 
département des affaires étrangères, auprès du Congrès des États-Unis, il fut 
renvoyé comme coupable d'un scandaleux abus de confiance9 ; mais ils ne disent 
disent pas que ce scandaleux abus de confiance avait consisté dans une 
courageuse et publique dénonciation de Silas Deane, agent infidèle, sur lequel il 
venait de découvrir, dans la correspondance étrangère, des rapports très-

                                       

1 The life of Thomas Pain, the author of seditious writings entitled : Rights of Man, by 
Francis Oldys. The sixth edition. 
2 Like other hunted animals our adventurer, etc., p. 9. 
3 Pain, like other animals, who delight in savage life, etc., p. 17. 
4 Whenever or wherever he breathes his last, he will excite neither sorrow nor 
compassion. No friendly hand will close his eyes. Not a groan will be uttered, not a tear 
will be shed. Like Judas, he will be remembered by posterity ; men will learn to express 
all that is base, malignant, freacherous, unnatural, and blasphemous, by the single 
monosyllable : PAINE. The life of Thomas Paine, by William Cobbett, p. 57. 
5 Voyez Rose's Biographical dictionary, et the Biographical treasury, by Samuel Maunder, 
Maunder, au mot Thomas Paine. 
6 A circumstance which seems to prove that he had not merited his dismission. Impartial 
Impartial Memoirs of the life of Thomas Paine, p. 6. 
7 By some it is said to have perished on the road of ill usage. Francis Oldys, p. 6. 
8 Impartial Memoirs, p. 12. 
9 Scandalous breach of trust. Chalmer's Biographical dictionary. 
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défavorables, et dont les concussions depuis furent si bien prouvées, qu'il dut se 
cacher en Angleterre, n'osant plus reparaître en Amérique1. 

Ah ! ce ne furent point là, aux yeux de ses détracteurs, les vrais crimes de 
Thomas Paine : il en commit d'autres, que l'aristocratie anglaise ne pouvait 
pardonner. Il avait pris pour devise : JE PENSE PAR MOI-MÊME, I THOUGHT FOR 
MYSELF, et fidèle à cette devise, digne de Descartes, il ne ménagea dans ses 
écrits ni les préjugés religieux de l'Angleterre, ni ses institutions politiques. Le 
déclin et la chute du système anglais des finances — The decline and fall of the 
English system of finance — est un livre qui explique assez les invectives dont 
Thomas Paine fut l'objet, de la part de beaucoup d'écrivains anglais. Mais ce qui 
explique bien mieux encore leur ressentiment, c'est la part active, éclatante, 
infatigable, féconde que Thomas Paine avait prise à l'indépendance des 
Américains. 

Honoré de l'amitié de Franklin, illustré par la reconnaissance patriotique de 
Washington2, auteur de ce fameux pamphlet le Sens commun — the Common 
sense — qui, dans les destinées de l'Amérique, eut presque le poids d'une 
bataille gagnée, enrichi par l'État de Pennsylvanie et par celui de New-York, qui, 
en récompense de ses services, lui firent cadeau, le premier d'une propriété à la 
Nouvelle-Rochelle, le second d'une somme de cinq cents livres sterling3, Thomas 
Thomas Paine était déjà populaire dans le nouveau monde, lorsque la Révolution 
française l'attira et le retint. 

Bientôt les salons et les clubs se réunirent pour le mettre à la mode. 
Naturellement présomptueux, il professait pour les livres d'autrui un dédain 
suprême, avouant sans détour que, s'il eût été en son pouvoir d'anéantir toutes 
les bibliothèques du monde, il l'aurait fait, pour détruire les erreurs dont elles 
sont le dépôt ; et on peut en croire, sur ce point, l'affirmation d'Etienne 
Dumont4, car déjà Paine avait écrit, en parlant de lui-même : J'ai suivi ce que 
mon cœur m'a dicté. Je n'ai pas lu les livres, et ne me suis jamais attaché à 
étudier les opinions des autres5. 

Mais il n'était pas jusqu'à cette suffisance, abritée derrière le paradoxe, qui 
n'attirât sur lui l'attention. D'autant qu'il avait de l'esprit, une imagination vive, 
une éloquence populaire, et une certaine habileté à manier le ridicule6. 

C'était au mois de mars 1791 qu'il avait publié, sous le titre de Droits de 
l'homme, la première partie de sa réponse à Burke : en apprenant la fuite de 
Varennes, il dit à son ami, M. Christie : Vous voyez l'absurdité des 
gouvernements monarchiques ! Voilà toute une nation qui va être troublée par la 
folie d'un seul homme7. On raconte aussi que, lors de la rentrée de Louis XVI à 
Paris, se trouvant sur le passage de la voiture royale au moment où chacun se 
tenait la tête couverte, il ne fut pas sans courir un grand danger, pour avoir 

                                       

1 Biographie universelle. 
2 Impartial Memoirs, p. 12. 
3 Impartial Memoirs, p. 12. Voyez Chalmer's Biographical dictionary. 
4 Voyez ses Souvenirs sur Mirabeau, chap. XVI, p. 332. 
5 I followed exactly what my heart dictated. I neither read books nor studied other 
people's opinions. 
6 C'est ce que reconnaît dans ses Souvenirs, chap. XVI, p. 322, Étienne Dumont, qui ne 
l'aimait pas. 
7 You see the absurdity of monarchical governments. Here will be a whole nation 
disturbed by the folly of one man. Impartial Memoirs, p. 13. 
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perdu la cocarde attachée à son chapeau1. Mais il paraît que cet accident le 
toucha peu, puisque quelques jours après, il figurait au premier rang des 
agitateurs populaires, au moins dans la sphère des idées. 

C'est lui2, en effet, qui le 1er juillet, rédige l'adresse suivante qu'un jeune 
militaire, Achille Duchatelet, traduisit, signa et fit placarder, non-seulement sur 
tous les murs de Paris, mais jusque dans les corridors de l'Assemblée : 

Frères et citoyens, tout ce qui concerne le ci-devant roi se 
réduit à ces cinq points : 

1° Il a abdiqué, il a déserté son poste dans le 
gouvernement. 

2° La nation ne peut jamais rendre sa confiance à un 
homme qui, infidèle à ses fonctions, parjure à ses serments, 
ourdit une fuite clandestine, obtient frauduleusement un 
passeport, cache un roi de France sous le déguisement d'un 
domestique, dirige sa course vers une frontière plus que 
suspecte, couverte de transfuges, et médite évidemment de 
ne rentrer dans nos États qu'avec une force capable de nous 
dicter des lois. 

3° ..... A-t-il pris sa résolution de lui-même, ou la lui a-t-on 
inspirée ? Que nous importe ? Idiot ou tyran, il est 
également indigne des fonctions de la royauté. 

4° Il est par conséquent libre de nous, comme nous sommes 
libres de lui ; nous ne lui devons plus obéissance. 

5° L'histoire de France n'offre qu'une longue suite des 
malheurs du peuple, dont la cause remonte toujours aux 
rois.... A tous leurs crimes, la trahison manquait. La mesure 
est comblée. 

Qu'est-ce, dans un gouvernement, qu'un office qui ne 
demande ni expérience ni habilité, qu'on peut abandonner 
au hasard de la naissance ? qui peut être rempli par un idiot, 
un fourbe, un méchant, comme par un sage ? Que la France, 
parvenue à l'âge de raison ne se laisse plus imposer par des 
mots, et qu'elle examine si un roi insignifiant n'est pas en 
même temps fort dangereux3.... ? 

 

Cette adresse inattendue émut extrêmement l'Assemblée. Malouet veut qu'on 
poursuive l'auteur, Martineau qu'on l'arrête, Chabroud qu'on le méprise. Il y eut 
de vifs débats que termina l'ordre du jour4. 

Le lendemain, Duchatelet écrivit à Chabroud et à Le Chapelier : 

J'ai appris que j'avais été accusé par l'un de vous d'être fou, 
et par l'autre d'être criminel, pour avoir signé un écrit anti-

                                       

1 Impartial Memoirs. 
2 Mémoires de Ferrières, t. II, liv. X, p. 398. 
3 Le Patriote français, n° 693. 
4 Séance du 1er juillet 1791. 
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royaliste. On ne peut pas croire à beaucoup de bonne foi 
dans ces inculpations, quand elles sortent de la bouche de 
gens qui ont élevé une statue à Rousseau, lequel se 
nommait l'ennemi des rois, et qui ont rendu de justes 
hommages à Benjamin Franklin, lequel regardait le 
royalisme comme un crime égal à celui de 
l'empoisonnement. Un homme qui m'a honoré de son amitié, 
le docteur Price, pensait comme Rousseau et Franklin ; il 
prétendait même que l'époque devait arriver où le monde 
entier ne formerait qu'une seule république. J'ignore si vous 
l'auriez déclaré fou, mais j'ai vu bien des gens le considérer 
comme un sage1. 

 

De son côté, Thomas Paine provoqua publiquement Sieyès à une discussion en 
règle sur les avantages comparés de la république et de la monarchie2. Mais 
Sieyès descendait difficilement des nuages où il se plaisait à rester enveloppé. 

Il fallait un journal à ce mouvement : le Républicain fut fondé. Du reste, la 
République avait déjà son Moniteur dans la feuille de Brissot, qui, à cette époque, 
déploya une rare vigueur d'initiative. Dès le 24 juin, il avait dit en parlant de la 
politique du club des Jacobins : Cette répugnance pour le nom de la République, 
pour le nom d'un état où l'on est, doit paraître bien singulière aux yeux du 
philosophe !3 Le 2 juillet, il écrit4 : L'opinion républicaine gagne et gagnera 
toujours : c'est le propre de la vérité. Elle ne marche plus qu'à pas de géant. Et, 
dans le numéro suivant5, on lit : Prix de 300 livres, déposé à l'imprimerie du 
Patriote français, pour celui qui fixera nettement les caractères politiques et 
moraux qui distinguent le citoyen libre du républicain. On est fâché que le prix 
soit aussi mesquin ; mais on n'a pas la liste civile à sa disposition. 

Ces défis, ces railleries hautaines, cette certitude bruyamment affichée d'un 
prochain triomphe, ne tardèrent pas à ébranler l'opinion. Aux Jacobins, Réal put 
s'écrier : La République est le pain des forts : c'est cette nourriture dont parle 
Rousseau qui demande pour sa digestion des estomacs qui ne sont pas les 
nôtres. Dans vingt ans, notre jeunesse aura de l'instruction ; nos vieillards 
n'auront pas de préjugés ; nous aurons des mœurs, et le gouvernement 
républicain sera, n'en doutez pas, le gouvernement français, peut-être celui de 
tous les peuples de l'Europe6. 

Mais Brissot se réservait de frapper un coup plus fort. Le 10 juillet, dans ce 
même club d'où quelques jours auparavant on avait voulu chasser Billaud-
Varennes comme républicain, Brissot prononça, en faveur de la République, un 
discours d'un éclat et d'une force extraordinaires. 

Ah ! le roi était inviolable, assurait-on ? Inviolable ! Comme roi, oui, aux termes 
de la constitution ; mais comme individu, quelle dangereuse folie ! Si pour des 
actes d'administration, dont d'autres étaient appelés à répondre en son lieu et 

                                       

1 Cette lettre fut insérée dans le Patriote français, n° 695. 
2 Patriote français, n° 701. 
3 Patriote français, n° 686. 
4 Patriote français, n° 693. 
5 Patriote français, n° 694. 
6 Journal des Débats de la Société des amis de la Constitution, n° 21. 
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place, la fiction qui le couvrait se pouvait concevoir à la rigueur, comment 
l'admettre pour les actes qui, par leur nature, ne dépendaient que de lui ? Ainsi 
donc, inviolable le prince qui porterait la main sur sa femme ! inviolable le prince 
qui enlèverait sa fille ! inviolable le prince qui brûlerait sa maison ! O rois, 
courage ! Soyez fous tout à votre aise, soyez furieux, soyez traîtres, soyez 
assassins : vous êtes inviolables ! Était-ce assez insulter à la raison humaine ? 
On citait l'exemple de l'Angleterre. Mais il était faux que, même en Angleterre, 
l'inviolabilité eût jamais été entendue de cette façon dérisoire. Est-ce qu'en 
Angleterre, la Convention de 1688 n'avait pas déclaré le trône vacant ?… Est-ce 
que Jacques Ier, tout théoricien du despotisme qu'il était, n'avait pas reconnu 
que le prince est soumis à la loi ? Qu'on se donnât la peine de parcourir l'histoire 
: en y verrait que Mariana, qui écrivait sous Philippe II, admettait le tyrannicide ; 
que, chez les Juifs, les rois étaient jugés par le sanhédrin ; chez les Spartiates, 
par le sénat des vingt-huit et les éphores ; chez les Francs, par la nation, qui les 
déposait, rien que pour cause d'impéritie. La fuite de Varennes était-elle 
d'aventure un acte dont d'autres que Louis XVI fussent appelés à répondre ? 
non, puisque ses propres ministres avaient été laissés dans l'ignorance. Louis 
XVI devait donc être jugé. Quant à la question de savoir quelle peut être l'utilité 
d'un monarque constitutionnel, d'un monarque automate, ceux qui se montraient 
pénétrés si profondément de cette utilité, auraient dû au moins songer à la 
rendre un peu moins coûteuse, et imiter les Égyptiens qui, jugeant la royauté 
bonne mais les rois funestes, les avaient remplacés par une pierre ; on avait 
encore l'exemple des Seïkhs, qui mettent sur le trône l'Alcoran, un sabre, et 
vivent en républicains : en tout cas, c'était un moyen d'économiser la liste civile ! 

Passant ensuite à l'examen des motifs qu'on pouvait avoir de craindre le 
ressentiment des cours étrangères, Brissot fit de leur impuissance une rapide et 
vive peinture. D'ailleurs : Si l'on avait dit à Miltiade, à Cimon, à Aristide : 
Recevez notre roi, ou vous périrez, ils auraient répondu : Nous nous verrons à 
Marathon ou à Salamine ! Les soldats de Washington, sans souliers et teignant la 
glace de leur sang, disaient : Nous aurons des souliers demain : nous battrons 
les Anglais. Ils devinèrent juste, parce qu'ils combattaient pour être libres1. 

Ce discours fit rêver les Jacobins, et transporta de joie les Cordeliers. Camille 
Desmoulins n'y put tenir. Oubliant avec quelle violence il avait dénoncé le 
penchant de Brissot pour Lafayette, l'impressionnable écrivain se répandit en 
exclamations admiratives. Lui aussi, depuis longtemps, il soupirait après la 
République, l'annonçait, la proclamait inévitable. Dans son n° 842, on trouve 
cette remarque profonde : L'Assemblée, toute monarchique qu'elle est, a été 
entraînée par ses propres décrets, par les circonstances et par ses passions, à 
des mesures républicaines. Ils ne veulent point de régence, et la pudeur les 
empêche de reconnaître pour chef de la nation un roi aussi déshonoré que Louis 
XVI. Sans roi et sans régent, nous aurons la République, comme qui dirait par la 
force des cartes. 

Il est certain que tandis qu'ils repoussaient avec tant de véhémence l'idée de 
république, les constitutionnels de l'Assemblée se laissaient aller, sans y prendre 
garde, sur une pente qui y conduisait tout droit, par l'adoption des mesures les 
plus propres à avilir, dans Louis XVI, et le monarque et le chef de famille. Il avait 

                                       

1 Voyez le texte, ou dans le Patriote français, ou dans le n° 85 du journal de Camille 
Desmoulins. 
2 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 84. 



 
249 

été décrété, on l'a vu, qu'un gouverneur serait nommé au dauphin ; et, dans la 
séance du 28 juin, l'Assemblée avait déclare que nul de ses membres ne pouvait 
être désigné pour cet emploi, se réservant toutefois de former elle-même la liste 
indicative des candidats : cette liste, qu'attendait impatiemment la curiosité 
publique, parut enfin1. Parmi beaucoup de noms obscurs et qui étonnèrent, elle 
en contenait quelques-uns de connus, mais qui se trouvaient singulièrement 
rapprochés : Berquin, Bougainville, Ducis, Condorcet, Bernardin de Saint-Pierre, 
Lacépède, le mystique Saint-Martin, Hérault de Séchelles, Cérutti, Bossu, Dacier 
l'académicien, l'ancien avocat-général Servan. Or, même sur ces noms, 
recommandables à divers titres, la malignité s'exerça de manière à les rendre à 
peu près impossibles : BOSSU ? Quand le dauphin en sera aux mathématiques. 
— BOUGAINVILLE ? Il a fait le tour du monde, mais nous avons un décret qui ne 
permet au roi que le tour de France, pourvu qu'il ne débute pas par un voyage à 
Montmédy. — CÉRUTTI ? Quel malheur qu'il ait été jésuite et qu'il ait tant d'esprit 
! — DUCIS ? Autre chose est de représenter sur la scène des rois aveugles, 
imbéciles ou fous, autre chose de faire faire à un jeune prince l'apprentissage du 
trône. Dans le premier cas, on ne manque pas d'originaux ; dans le second, tout 
est à créer. — HÉRAULT DE SÉCHELLES ? Magistrat petit-maître, homme aimable. 
Ce serait dommage de l'enlever aux cercles dont il fait les plaisirs2. 

Le seul candidat qu'on eût été disposé à prendre au sérieux était Condorcet. Or, 
il travaillait à l'établissement de la République, et certes, nul ne méritait mieux 
de partager les hasards de cette marche vers l'avenir que l'auteur de l'immortelle 
Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain, que celui qui 
écrivit : l'espèce humaine sera heureuse, alors qu'il était lui-même accablé 
d'infortunes, atteint dans toutes les parties sensibles du cœur, et presque sous le 
glaive de mort, qui n'aurait attendu pour frapper que le temps de constater 
l'identité de la victime3. 

En 1791, Condorcet avait quarante-huit ans ; il représentait, dans la Révolution, 
cette génération des encyclopédistes dont il ne restait plus que quelques débris ; 
il était déjà en pleine possession de sa renommée d'académicien, de géomètre et 
de savant ; il était dans toute la maturité de son génie. Il n'y eut donc rien d'un 
emportement juvénile dans les motifs qui le poussèrent à mettre au service du 
principe républicain ses vastes connaissances et l'autorité de son nom. 
Bonneville, Thomas Paine, Brissot, Camille Desmoulins, ne pouvaient rencontrer 
un plus puissant auxiliaire. Les traits par où se révèle une âme vraiment 
républicaine abondaient dans sa vie. Rédacteur du Mercure, il avait refusé 
l'insertion d'une lettre dans laquelle le patriarche de Ferney rabaissait 
Montesquieu outre mesure, préférant la justice à l'amitié glorieuse de Voltaire4, 
Pour n'avoir pas de relation avec Necker, dont il ne partageait pas les opinions 
économiques, il avait donné sa démission d'inspecteur des Monnaies5. Affirmant 
un jour, lui qui se trouvait dans ce cas, que ceux qui se brouillaient avec Diderot 
avaient toujours tort, Mais vous ? lui objecta son interlocuteur. — Moi ? répondit-
il simplement, j'avais tort6. Caractère ferme et nature timide, homme du monde 

                                       

1 Le Patriote français, n° 698. 
2 Révolutions de Paris, n° 104. 
3 Éloge de Condorcet, par François Arago, p. CXLIV, dans les Œuvres complètes de 
Condorcet. 
4 Biographie universelle. 
5 Biographie universelle. 
6 Éloge de Condorcet, par François Arago, p. CLXX. 
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et homme du peuple, esprit froid et cœur passionné, tout en lui était contrastes, 
jusqu'à ses jambes grêles portant une haute stature, une tête d'un volume 
immense et un buste athlétique. Son visage était d'une douceur si voisine de la 
mollesse, que Madame Roland s'y trompa ; elle le définissait : Une liqueur fine 
imbibée dans du coton1. Mais d'Alembert, qui le connaissait mieux, l'avait défini : 
Un volcan couvert de neige2. 

Aussitôt après le voyage de Varennes, Condorcet tint chez lui des conférences où 
il convia ses amis à discuter les moyens d'établir la République. La vinrent entre 
autres personnages marquants, Dupont de Nemours, et ce duc de La 
Rochefoucauld, sur la tête de qui, selon le mot plaisant de Rulhières, Turgot avait 
placé tant de principes. La majorité se prononça pour la monarchie. Mais 
Condorcet ne se jugea point lié par un vote de salon, et, au risque de rompre 
avec le duc, son ancien ami, qui en effet ne lui pardonna pas cette démarche, il 
courut transporter débat au Cercle social. 

Grande y fut l'émotion, lorsqu'en présence d'un auditoire nombreux, instruit et 
attentif, il prouva : 

Que la prétendue nécessité d'un roi n'existait nullement, partout où les pouvoirs 
étaient bien organisés ; 

Que la liberté de la presse, et son empire défiaient le retour d'un Cromwell ; 

Que l'étendue de la France était plus favorable que contraire à l'établissement 
d'une république ; 

Qu'on avait tort d'en revenir sans cesse à Rome et à Athènes, où il n'y avait 
point de vraie république, puisqu'on y tolérait des classes privilégiées ; 

Qu'en les détruisant, on avait détruit tout ce qui pouvait rendre la protection d'un 
monarque nécessaire ; 

Que l'hérédité du trône, obstacle permanent à la marche des sociétés, créait la 
lutte, loin d'être une cause de stabilité et une garantie contre le désordre3. 

L'opinion d'un homme tel que Condorcet était faite pour entraîner beaucoup 
d'esprits, et c'est ce qui arriva. Sa société, suivant un témoignage contemporain 
de beaucoup de poids, fut véritablement le foyer de la République4. Il avait 
épousé Mademoiselle de Grouchy, jeune personne si pleine de grâce et d'esprit, 
que la mère du duc de La Rochefoucauld, adversaire avouée du mariage des 
savants, avait dû dire, cette fois, au géomètre coupable : Nous vous 
pardonnons5. L'influence de Madame Condorcet ne contribua pas faiblement au 
résultat politique qui vient d'être signalé. Vengeance de femme, ont prétendu 
quelques-uns, expliquée par quelques mépris de la reine ! Mais Étienne Dumont, 
peu suspect ici de partialité, repousse bien loin cette offensante hypothèse : Un 
caractère sérieux, un esprit qui aimait à se nourrir de méditations 
philosophiques, des lectures républicaines, une passion pour les écrits de 
Rousseau, avaient enflammé la tête de Madame Condorcet. Son mari avait un 
enthousiasme de réflexion, elle en avait un de sentiment ; tous deux étaient 

                                       

1 Éloge de Condorcet, par François Arago, p. CXVI. 
2 Éloge de Condorcet, par François Arago, p. CLXII. 
3 La Bouche de fer, n° 88. 
4 Souvenirs d'Étienne Dumont, chap. XVI, p. CXV. 
5 Éloge de Condorcet, par François Arago, p. 95, dans les Œuvres complètes de 
Condorcet. 
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fortement persuadés que la liberté en France ne pouvait pas se soutenir à côté 
du trône1. 

Pour compléter l'histoire du mouvement républicain, ajoutons qu'il était servi dès 
cette époque d'une manière ardente par Madame Roland, qui était arrivée de 
Lyon avec son mari au mois de février, et dont le salon devint un écho de plus en 
plus sonore, placé sur la route des idées. 

Un événement, tout nouveau quoique attendu, fit un moment diversion à ces 
luttes : 

Le 11 juillet, au milieu d'un prodigieux concours de peuple, les cendres de 
Voltaire traversèrent Paris en triomphe. De l'abbaye de Sellières, d'où les avaient 
rappelées un décret de l'Assemblée et un des cris les plus puissants qui fussent 
jamais sortis du cœur de la France, elles étaient arrivées dans un modeste 
chariot, sur les deux côtés duquel ces vers : 

Si l'homme a des tyrans, il doit les détrôner. 
Si l'homme est créé libre, il doit se gouverner2. 

Aux portes de la capitale, un char magnifique reçut les augustes dépouilles, et 
elles prirent le chemin du Panthéon, 

Il est des fêtes qui ne parlent pas à l'esprit, qui ne touchent point à l'âme 
humaine ; il est d'imbéciles et insultantes fêtes imaginées pour distraire de leur 
abaissement les peuples, trop jeunes ou déjà vieillis, qu'on tient sous ses pieds 
pourvu qu'on leur donne panem et circenses. De tels spectacles sont le luxe de la 
servitude. Plus ils sont splendides, plus ils dégradent la curiosité qui les accepte. 
Mais ici, Voltaire mort allant prendre au Panthéon, à travers les flots d'une 
multitude émue, possession de son droit à l'immortalité, c'était un 
encouragement sublime pour les uns, et pour les autres un châtiment ou une 
leçon. Dieu, tu seras vengé, cria un prêtre, caché dans la foule3. Mais Voltaire 
avait passé sa vie à défendre l'Être des Êtres contre ceux qui, usurpateurs de sa 
majesté, la font servir à leurs passions en la plaçant sur un autel. Ah ! c'était 
Voltaire qui, ce jour-là, vengeait Dieu ! Il vengeait le peuple aussi, bien 
qu'encenser les rois eût été une de ses faiblesses ; et quelles réflexions ne 
durent pas être celles de Louis XVI se rappelant son entrée récente à Paris et la 
rapprochant de la scène saisissante qu'il contemplait, étonné, du haut d'une 
lucarne du pavillon de Flore4 ! 

Douze chevaux blancs traînaient le sarcophage, et, sur un lit funèbre, l'image 
endormie du philosophe. Ses œuvres, par qui le monde fut agité et l'est encore, 
on les portait dans une cassette d'or. D'innombrables devises flottaient sur la 
soie des drapeaux, quelques-unes touchantes, d'autres terribles. 

Exterminez, grand Dieu, de la terre où nous sommes, Quiconque avec plaisir 
répand le sang des hommes. 

Telle était la devise qu'avait choisie la société fraternelle des halles, Mais à la 
tête des citoyens du faubourg Saint-Antoine, marchait une femme tenant une 
pique au haut de laquelle ces mots : La dernière raison du peuple5, réponse 

                                       

1 Souvenirs d'Étienne Dumont, chap. XVI, p. 329. 
2 Révolutions de Paris, n° 105. 
3 Révolutions de Paris, n° 105. 
4 La Bouche de fer, n° 90, 
5 La Feuille villageoise, 43e semaine. 
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violente à la dernière raison des rois, baptême des canons ! Le char s'arrêta 
devant la maison de Charles Villette, où Voltaire avait rendu le dernier soupir. 
Des guirlandes de chêne entrelacées y formaient un dais poétique que 
soutenaient des peupliers. Descendant d'un amphithéâtre rempli de jeunes filles 
couronnées de roses, Mme de Villette reçut en pleurant la visite de celui qui 
l'avait surnommée Belle et Bonne. A ses côtés étaient les filles de Calas1 ! 

Le soleil, malheureusement, n'éclaira point la fin de la cérémonie. Il plut depuis 
la place du Théâtre-Français jusqu'au Panthéon : Ablution expiatoire, dit 
gaiement Camille, satisfaction que saint Denis avait exigée pour quelques 
endroits de la Pucelle2. 

Cet accident, la présence des actrices dans le cortège, un trop pompeux étalage 
de costumes antiques, Mme de Villette vêtue en Iphigénie, et une couronne par 
elle jetée à Lafayette, qui la ramassa en rougissant3, tout cela fournit matière, 
de la part des royalistes, à des railleries auxquelles le dépit plus sombre des 
jansénistes mêla ses invectives. Mais l'impression générale n'en fut pas moins 
celle de l'enthousiasme et de l'attendrissement4. Fréron, le fils du célèbre 
journaliste que Voltaire avait si cruellement déchiré, Fréron, qui se disait le seul 
homme en France auquel il ne fût pas permis d'être voltairien, écrivit pourtant : 
La pompe d'hier rappelait à l'imagination les Athéniens rapportant dans Athènes 
les ossements de Thésée, vainqueur des monstres et des tyrans, comme Voltaire 
le fut des préjugés et des prêtres5. 

Pendant ce temps, l'Assemblée semblait prendre il tâche de s'effacer le plus 
possible : elle passait le temps à écouter des lectures d'adresses ; elle votait une 
récompense nationale à Drouet et à ses compagnons ; elle s'occupait de police 
municipale ; elle décrétait la fabrication et l'émission d'une petite monnaie 
d'argent, à la taille des pièces de 15 et 30 sols ; en un mot, elle paraissait avoir 
oublié, pour des soins secondaires, la grande question qui tenait tous les esprits 
en éveil. Mais cette insouciance de l'Assemblée n'était qu'apparente. Il y avait eu 
réunion des sept comités, et c'était dans l'ombre des bureaux que les meneurs 
se préparaient au coup qu'ils voulaient frapper. Jamais intérêt de cette 
importance n'avait été soumis à la discussion. L'impatience était ardente, 
l'anxiété universelle. 

Enfin, le 13 juillet, Muguet de Nanthou apporte à la tribune le travail des 
comités. Bien étonné fut le public qui remplissait les galeries. A entendre le 
rapporteur, Louis XVI n'était nullement coupable. Qu'avait-on à lui reprocher ? 
Sa fuite ? Mais il n'était pas sorti du royaume ! Son départ de la capitale ? Mais la 
constitution lui donnait le droit de s'éloigner de l'Assemblée jusqu'à la distance 
de vingt lieues ! Sa déclaration ? Mais n'étant contre-signée d'aucun ministre, 
elle n'était qu'un acte privé du roi, un simple brouillon pour mémoire. La France, 
d'ailleurs, voulait la monarchie, et, sans l'inviolabilité royale acceptée d'une 
manière absolue, pas de monarchie possible. Car, que vaudrait une royauté sans 
cesse mise en question, poursuivie sans cesse, exposée aux coups du premier 

                                       

1 La Feuille villageoise, 43e semaine. 
2 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 85. 
3 Révolutions de Paris, n° 104. 
4 Cette fête a été sublime et attendrissante, dit Cérutti dans la Feuille villageoise, 43e 
semaine. Et cette impression, on la retrouve dans presque tous les récits du temps. 
5 L'Orateur du peuple, vol. IV, n° 2. 
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calomniateur venu, perpétuellement en butte aux traits empoisonnés qui vont 
toujours chercher la grandeur et la puissance1 ? 

La conclusion des comités réunis était donc qu'il fallait renvoyer devant la cour 
d'Orléans et livrer à la rigueur des lois Bouillé, Heyman, de Klinglin, d'Hoffelize, 
Goguelat, Choiseul, Fersen, les trois gardes qui avaient servi de courriers... et 
mettre Louis XVI hors de cause2. 

Robespierre savait que l'Assemblée arrivait avec un parti pris ; que le débat ne 
modifierait pas le vote. Il aurait voulu donner à l'opinion du dehors le temps 
d'intervenir, et, dans ce but, il demanda l'ajournement. Mais Charles Lameth s'y 
opposa d'une manière fort vive, et les constitutionnels qui avaient hâte d'arriver 
au dénouement, ouvrirent la discussion sur-le-champ. 

L'attitude de Robespierre, en cette circonstance, mérite qu'on s'y arrête. 
Quoiqu'il ne ressentît assurément pour la monarchie aucune tendresse, il avait 
vu avec inquiétude Condorcet et Brissot prendre une initiative qu'il jugeait trop 
fougueuse et intempestive. La question de République lui avait paru posée 
prématurément, parce que, selon lui et comme il s'en expliqua plus tard, elle 
était de nature alors à diviser les patriotes, et fournissait aux ennemis du peuple 
un prétexte pour publier qu'il existait un parti qui, sous couleur de patriotisme, 
conspirait contre la constitution. 

En conséquence, le 13 au soir, sans plus attendre, il se rendit aux Jacobins, où il 
fit cette profession de foi singulière : 

On m'a accusé, au sein de l'Assemblée, d'être républicain : 
on m'a fait trop d'honneur ; je ne le suis pas. Si on m'eût 
accusé d'être monarchiste, on m'eût déshonoré ; je ne le 
suis pas non plus. Les mots république et monarchie, pour 
beaucoup d'individus, sont vides de sens. Le mot république 
ne signifie aucune forme particulière de gouvernement, il 
appartient à tout gouvernement d'hommes libres. On peut 
être libre avec un monarque comme avec un sénat. Qu'est-
ce que la constitution actuelle ? C'est une république avec un 
monarque. Elle n'est ni monarchie ni république, elle est 
l'une et l'autre3. 

 

Ce langage manquait de netteté, il manquait de franchise. Sacrifiant, cette fois, 
aux inspirations d'une habileté vulgaire, et oubliant que sa force avait toujours 
consisté à marcher en ligne droite, à travers les oscillations des partis, 
Robespierre descendait à la politique de la petite prudence. Il était républicain, 
de son propre aveu, puisque c'était l'honorer que de l'appeler tel, et qu'il se fût 
considéré comme déshonoré, s'il eût encouru l'accusation de monarchisme : 
pourquoi donc jouer sur les mots ? pourquoi affecter tant de dédain pour les 
formes de gouvernement, toujours et partout si importantes ? Il tenait à régler 
exactement son pas sur celui de la Révolution ; il craignait d'aller plus vite que 
les Jacobins : à la bonne heure ; mais il aurait dû être alors ce qu'il avait été 
jusque-là et ce qu'il fut depuis : du parti de sa conscience ! Ce qui explique la 

                                       

1 Mémoires de Ferrières, t. II, liv. X, depuis la page 428 jusqu'à la page 434. 
2 Voyez le texte du décret dans l'Histoire parlementaire, t. XI, p. 69 et 70. 
3 Journal des Débats de la Société des amis de la Constitution, n° 26. 
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conduite d'un homme n'est pas ce qui la justifie ; et je n'hésite pas à dire qu'ici 
Brissot se montrait plus grand que Robespierre. 

A son tour, Danton prit la parole, mais sans oser davantage se déclarer 
républicain, tant le jacobinisme était encore timide ! Il se contenta de tonner 
contre l'inviolabilité royale1, bien sûr que, dans cette sphère d'idées, les 
applaudissements du club des Jacobins ne lui feraient pas faute. 

A l'Assemblée, le débat, ouvert le 13 juillet, ne fut fermé que le 15. 

Pétion prouva fort bien que, pour avoir le droit d'être inviolable, il faudrait être 
impeccable, et que, dans tous les cas, l'inviolabilité ne pouvait être étendue sans 
folie aux crimes privés du monarque ; 

L'abbé Grégoire démontra péremptoirement qu'il était impossible de séparer la 
responsabilité personnelle du roi de tant de circonstances accusatrices : complots 
de Bouillé, faux passeports, déguisements, évasion nocturne, préparatifs hostiles 
de l'étranger, mémoire lancé à la manière du Parthe, qui tirait sa flèche en 
fuyant ; 

Robespierre fit ressortir ce qu'il y avait de lâche à frapper les coupables 
subalternes quand on épargnait les coupables puissants, et combien il était 
absurde de poursuivre des complices là où l'on assurait qu'il n'existait point de 
délit ; 

Enfin, Buzot nia le droit de l'Assemblée à juger un pouvoir rival, et invoqua 
l'exemple de la Chambre des Communes d'Angleterre, qui avait laissé à une 
Convention nationale le soin de décider du sort de Jacques II2… 

Mais ni Pétion, ni l'abbé Grégoire, ni Robespierre, ni Buzot, ne touchaient à la 
vraie question du moment : la vraie question était celle qui, posée aux Jacobins, 
y avait soulevé une tempête : Lequel vaut mieux d'un gouvernement 
monarchique ou d'un gouvernement républicain ? Car, si l'on admettait que le 
gouvernement monarchique devait être maintenu, il ne restait plus aux 
constitutionnels qu'à prouver une chose : savoir que le principe de l'inviolabilité 
royale, quels que pussent être d'ailleurs les inconvénients de cette fiction 
politique, était une condition nécessaire d'existence pour la monarchie. Voilà ce 
qu'avait parfaitement compris Barnave, et en appuyant sur ce point, il se tenait 
assuré du triomphe. Mais pour ôter d'avance à la victoire ce que la culpabilité de 
Louis XVI, implicitement avouée, lui aurait donné d'immoral, le parti 
constitutionnel avait senti qu'avant de défendre le principe, il fallait s'attacher à 
défendre l'homme ; et, dans le partage des rôles, Barnave s'étant chargé du 
premier, Salles prit le second. 

Le discours de Salles fut un chef-d'œuvre d'habileté insinuante. Il établit, ce qui 
était vrai au fond, que la fausseté de Louis XVI — le mot ne fut pas prononcé — 
ne provenait que de l'excès de sa faiblesse. Il le peignit entouré de courtisans qui 
calomniaient devant lui la Révolution, le trompaient sur les sentiments et les 
volontés du peuple, mettaient un art infernal à égarer son esprit et à épouvanter 
son cœur. Il présenta le complot qu'on accusait Louis XVI d'avoir tramé contre la 
nation comme un piège infâme dans lequel l'infortuné monarque avait été lui-
même attiré par des serviteurs criminels. Il éveilla la pitié, qui, quelquefois, est 

                                       

1 Journal des Débats de la Société des amis de la Constitution, n° 27. 
2 Voyez les Mémoires de Ferrières, t. II, liv. X, p. 437-441, et l'Histoire parlementaire, t. 
XI, p. 30. 
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la justice. Il prononça ces mots, qui, appliqués à Louis XVI, avaient une 
signification touchante : Combien est malheureuse la condition d'un roi !1 

Barnave se leva. Il avait toujours visé, même étant tribun, à la gloire de l'homme 
d'État. Toujours, même dans l'emportement de ses luttes contre Mirabeau, il 
avait commandé le calme à sa parole et la gravité à son maintien. A plus forte 
raison devait-il garder cette attitude, maintenant que, lassé du rôle d'agitateur, il 
se posait en futur ministre. Il fut donc sec, compassé, contenu, dogmatique. 
Rien, dans son discours, qui fût donné à l'imagination, à l'éclat. Il semblait avoir 
de propos délibéré éteint son cœur, et ne laissa parler que sa tête. Mais de tout 
ce qui pouvait servir la cause des constitutionnels, rien ne fut omis par lui. 

Vous avez voulu que le roi sanctionnât vos décrets. Il doit pouvoir le faire avec 
indépendance : s'il n'est pas inviolable, sera-t-il indépendant ! Et, s'il doit être 
inviolable pour que son indépendance soit garantie, ne doit-il pas l'être aussi 
pour que l'État soit stable ? Car c'est l'inviolabilité qui, le mettant à couvert des 
efforts de tous les factieux, le maintient à sa place, et maintient avec lui le 
gouvernement dont il est le chef. — Il existe pour le roi deux genres possibles de 
délit : délits politiques et délits civils. Quant aux premiers, il faut observer que ce 
n'est pas le roi qui, à proprement parler, exerce le pouvoir exécutif, ce sont ses 
ministres, dont le contreseing est nécessaire ; or, ils sont responsables. Pour ce 
qui est des délits civils, l'avantage qui résulterait de la punition d'une faute de 
cette nature est en vérité bien peu de chose en comparaison de l'avantage qui 
résulte pour le peuple de sa tranquillité conservée et de la forme du 
gouvernement maintenue. Ainsi donc, si le monarque commet un délit civil, le 
remède à ce mal, c'est la supposition de démence ; supposition heureuse qui 
protège la stabilité du pouvoir, et assure la paix publique, à chaque instant 
compromise, dans le système contraire, par les accusations auxquelles le prince 
serait en butte. 

Telle fut, résumée en peu de mots, l'argumentation de Barnave ; et, quoique 
très-faible contre les républicains, elle avait beaucoup de force contre ceux qui 
étaient assez inconséquents pour vouloir une monarchie sans les conditions, 
choquantes mais indispensables, qui la constituent. 

Barnave finit par ce remarquable appel aux intérêts et aux craintes de la 
bourgeoisie : 

La Révolution ne peut faire un pas de plus sans péril. Si, 
dans la ligne de la liberté, le premier acte qui suit est 
l'anéantissement de la royauté, le premier acte qui pourrait 
suivre, dans la ligne de l'égalité, serait l'attentat à la 
propriété. — Quelle nuit du 4 août reste à faire maintenant ? 
Tout le monde doit sentir que l'intérêt commun est que la 
Révolution s'arrête. Ceux qui ont perdu doivent s'apercevoir 
qu'il est impossible de la faire rétrograder ; qu'il ne s'agit 
plus que de la fixer… Régénérateurs de l'empire ! présentons 
une occasion de triomphe aux hommes qui, dans les pays 
étrangers, ont pris intérêt à notre révolution. Ils nous crient 
: Vous êtes puissants, soyez sages, soyez modérés. Là sera 
le terme de votre gloire2. 

                                       

1 Mémoires de Ferrières, t. II, liv. X, p. 441-449. 
2 Mémoires de Ferrières, t. II, liv. X, p. 452-462. 
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Ainsi, par l'effet d'un égoïsme bien propre, hélas ! à attrister la pensée du 
philosophe, les novateurs de la classe moyenne, qui avaient tant profité de la 
Révolution, lui demandaient de s'arrêter au point où ils n'avaient plus rien à 
gagner, et ils disaient à ceux d'en haut : Faites taire vos regrets ! A ceux d'en 
bas : Renoncez à vos espérances ! Mais comment empêcher l'âme humaine de se 
souvenir et d'espérer ? 

Les conclusions des comités furent adoptées1. Louis XVI était mis implicitement 
hors de cause, et quiconque avait coopéré à sa fuite renvoyé devant la haute 
cour d'Orléans ; en d'autres termes, on déclarait qu'il y avait des complices, et 
pas de coupable principal. Le peuple fut profondément indigné. 

Le soir, aux Jacobins, Pouape parut à la tribune, et y apporta cette nouvelle 
émouvante : Un deuil universel couvre aujourd'hui la capitale, il va se répandre 
dans les quatre-vingt-trois départements. Je vous apprends avec plaisir que le 
peuple vient de faire fermer les spectacles2. 

Aussitôt, Laclos propose de présenter à l'Assemblée une pétition, au nom de tous 
les bons citoyens, hommes, femmes et enfants. On classera les trois ordres de 
signatures, et elle en aura dix millions. Alors on verra si ceux qui veulent la 
déchéance sont des factieux3. 

Danton appuya vivement la proposition : Nous avons besoin d'un scrutin 
épuratoire. Eh bien, le voilà tout trouvé4. 

Robespierre, en cette occasion, déploya une prudence et une réserve extrêmes. 
La loi n'étant pas suffisamment claire, puisqu'elle parle de complices et qu'il ne 
saurait y en avoir sans un principal coupable, la nation a le droit de dire à 
l'Assemblée : EXPLIQUEZ-VOUS ! Quant à l'opinion de M. Laclos, elle me parait 
devoir être, sinon rejetée, du moins modifiée. Pourquoi faire signer les femmes, 
les mineurs ?5 Il est probable que Robespierre craignait de voir l'agitation 
tourner au profit du duc d'Orléans, comme semblaient l'indiquer, et l'intervention 
de Laclos, et la proposition suspecte de faire signer les enfants. 

Toujours est-il qu'au moment où la pétition allait être votée, près de quatre mille 
personnes se précipitèrent dans la salle, déclarant qu'elles entendaient aller, dès 
le lendemain, au Champ de Mars, pour y jurer de ne pas reconnaître Louis XVI. 
Or, ce qui tendrait à prouver que c'était là une scène arrangée d'avance, c'est 
que toute cette foule, selon le témoignage de Mme Roland, qui était présente6, 
venait du Palais-Royal, le théâtre ordinaire des combinaisons politiques de 
Laclos, auquel le prétexte fut ainsi fourni d'appuyer sa motion sur une démarche 
du peuple7. Grâce à ce renfort, le projet passa ; il passa tel que le vrai chef du 
parti orléaniste l'avait présenté, et sans qu'on s'arrêtât aux sages observations 
de Robespierre, qui, mieux pesées, eussent évité bien des malheurs. Les bases 
de la pétition convenues, des commissaires furent nommés, au nombre desquels 
Laclos et Brissot. 

                                       

1 Séance du 15 juillet 1791. 
2 Journal des Débats de la Société des amis de la Constitution, n° 27. 
3 Journal des Débats de la Société des amis de la Constitution, n° 27. 
4 Journal des Débats de la Société des amis de la Constitution, n° 27. 
5 Journal des Débats de la Société des amis de la Constitution, n° 27. 
6 Mémoires de madame Roland, p. 353. Collection Berville et Barrière. 
7 Journal des Débats de la Société des amis de la Constitution, n° 27. 
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Ils restèrent dans la salle, tandis que l'assemblée s'écoulait, et se mirent à 
l'œuvre. 

Après le désistement, si formel, du duc d'Orléans, il peut sembler étrange que 
Laclos continuât avec tant de zèle à conspirer pour lui. Mais il ne faut pas oublier 
que le duc était le dernier à être de son propre parti. Soit crainte de 
compromettre le succès de ses desseins secrets par trop d'empressement, soit 
désir de flatter Brissot pour l'amener plus facilement à une réaction orléaniste, 
Laclos affecta de s'en rapporter tout à fait à son collègue. Prétextant un mal de 
tête, le besoin de dormir, il pria Brissot de prendre la plume1. La seule chose 
qu'il demandât, c'est que la pétition exprimât, en même temps que le vœu de la 
déchéance de Louis XVI, celui de son remplacement par les moyens 
constitutionnels. C'était ménager une porte au duc d'Orléans. Cette intention 
échappa-t-elle à Brissot ? Ou bien, crut-il ne pas devoir trop bien deviner une 
ambition qui s'enveloppait dans le respect de la légalité ? Quoi qu'il en soit, il 
écrivit : 

Les Français soussignés, membres du souverain, considérant 
que, dans les questions auxquelles est rattaché le salut du 
peuple, il est de son droit d'exprimer son vœu pour éclairer 
et diriger ses mandataires ; 

Que jamais il ne s'est présenté de questions plus 
importantes que celle qui concerne la désertion du roi ; 

Que le décret rendu le 15 juillet ne contient aucune 
disposition relative à Louis XVI ; 

Qu'en obéissant à ce décret, il importe de statuer 
promptement sur le sort de cet individu ; 

Que sa conduite doit servir de base à la décision ;... 

Que son parjure, sa désertion, sa protestation, emportent 
abdication formelle de la couronne ; 

Que l'Assemblée nationale l'a jugé ainsi en s'emparant du 
pouvoir exécutif, en suspendant les pouvoirs du roi, en le 
tenant dans un état d'arrestation ; 

Que de nouvelles promesses de la part de Louis XVI 
n'offriraient point une garantie suffisante contre une 
conspiration nouvelle ; 

Qu'enfin il serait contraire à la majesté de la nation, comme 
à ses intérêts, de confier désormais les rênes de l'empire à 
un homme parjure, traître et fugitif ; 

Demandent formellement et spécialement que l'Assemblée 
nationale ait à recevoir, au nom de la nation, l'abdication 
faite le 21 juin par Louis XVI, et à pourvoir à son 
remplacement par tous les moyens constitutionnels ; 

                                       

1 Mémoires de madame Roland, p. 354. 
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Déclarant les soussignés qu'ils ne reconnaîtront jamais Louis 
XVI pour leur roi, à moins que la majorité de la nation 
n'émette un vœu contraire à celui de la présente pétition1. 

 

Laclos eut sujet de s'applaudir, dans son demi-sommeil : la phrase qui était pour 
lui toute la pétition se trouvait enfin couchée sur le papier. A part cela, rien de 
plus habile que la rédaction de Brissot. Quoique très-violente, elle n'était pas 
factieuse. On ne protestait pas contre le décret du 15 juillet ; seulement on 
constatait, ce qui était vrai, qu'il ne s'expliquait pas sur le sort de Louis XVI, ce 
qui laissait à chacun le droit de désirer cette explication, et que la nation elle-
même la donnât. 

Les constitutionnels du parlement, avertis de ce qui avait eu lieu aux Jacobins le 
soir du 15 juillet et pendant la nuit, parèrent le coup avec une dextérité 
remarquable. Déjà, dans la séance du 14, c'est-à-dire la veille de l'adoption du 
décret, Prieur, rencontrant Desmeuniers dans les couloirs de l'Assemblée, lui 
avait demandé : Et quel sera le sort du roi, si l'on vote dans le sens des comités 
? A quoi Desmeuniers avait répondu : Ses pouvoirs seront suspendus jusqu'à 
l'achèvement de la Constitution ; s'il ne l'accepte pas, il ne sera plus roi. Et 
Grégoire, qui assistait à l'entretien, de répliquer : Il acceptera, jurera, et ne 
tiendra pas 22. Or, le 16 juillet, pour ôter à la pétition de Brissot le caractère de 
légalité qu'elle tirait des réticences de l'Assemblée, Desmeuniers mit en décret sa 
réponse à Prieur3 ; et l'Assemblée, avec une grande affectation de solennité, 
décréta ce qui suit : 

ARTICLE PREMIER. Si le roi, après avoir prêté son serment à 
la Constitution, se rétracte, il sera censé avoir abdiqué. 

ART. 2. Si le roi se met à la tête d'une armée pour en diriger 
les forces contre la nation, ou s'il ordonne à ses généraux 
d'exécuter un tel projet, ou enfin s'il ne s'oppose pas par un 
acte formel à toute action de cette espèce qui s'exécuterait 
en son nom, il sera censé avoir abdiqué. 

ART. 3. Un roi qui aura abdiqué ou sera censé l'avoir fait 
redeviendra simple citoyen : il sera accusable selon les 
formes ordinaires pour tous les délits postérieurs à son 
abdication4. 

 

Ce décret, qui avait pour but de changer la pétition de Brissot en acte de révolte, 
n'était guère de nature à satisfaire l'opinion publique ; il ne répondait pas à la 
préoccupation que Grégoire avait si bien rendue, quand il avait dit : Le roi 
acceptera, jurera et ne tiendra pas. Au fond, les constitutionnels le comprenaient 
de reste. Aussi n'avaient-ils rien négligé pour protéger l'Assemblée contre les 
effets prévus, du moins possibles, de l'indignation populaire. Depuis quelque 
temps, ce n'étaient que parades menaçantes dans les rues, manœuvres, bruits 
de tambours battant la générale. 

                                       

1 La Bouche de fer, n° 95. 
2 Le Patriote français, n° 706. 
3 Le Patriote français, n° 708. 
4 Voyez le Moniteur. 
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Le 16 juillet, l'Assemblée, dominée par les constitutionnels et présidée par 
Charles Lameth, alla plus loin : prenant tout à coup le rôle agressif, elle sembla, 
d'une ardeur fiévreuse, appeler le combat. Vadier, qui avait tonné, dans une 
séance précédente, contre les conclusions des comités, avec une exagération si 
brutale, que Marat put l'accuser de plagiat1, Vadier ayant déclaré que, puisque 
les conclusions des comités étaient converties en décret, il exposerait sa vie pour 
les défendre, et qu'il détestait le système républicain, cette lâcheté obtint 
plusieurs salves d'applaudissements2. D'André, pour mieux souffler aux 
municipaux et au faible Bailly les colères du parti constitutionnel, affecta de se 
plaindre de la mollesse de l'Hôtel de Ville. Que tardait-on ? Il fallait faire une 
adresse aux Français ; mander la municipalité ; lui enjoindre de veiller avec soin 
à la tranquillité publique ; rendre les accusateurs publics de la ville de Paris 
responsables de toute infraction aux lois, non poursuivie ; donner l'éveil aux 
ministres. Tout cela fut voté presque sans discussion, sur-le-champ, dans une 
sorte de sombre transport, et sous la protection des canons de Lafayette. Car il 
s'était hâté de convoquer la garde nationale, et, comme si l'on avait eu peur, 
raconte Brissot, que les uniformes bleus ne succombassent dans ce terrible 
combat imaginaire, — le peuple, quoique irrité, était tranquille, — on avait 
convoqué les forts de la halle en équipage guerrier3. 

Inutile d'ajouter que, de toutes parts, retentissaient des imprécations contre 
Lafayette. Brissot lui-même, jusque-là son admirateur, et qui, pour l'avoir 
défendu, s'était attiré tant d'injures, Brissot fit dans le Patriote français la 
déclaration suivante : Ces horribles manœuvres s'exécutent sous les ordres d'un 
homme qui m'a dit cent fois être républicain, qui se dit l'ami du républicain 
Condorcet, Lafayette !… Il n'y a plus rien de commun entre lui et moi4. 

Cependant les Cordeliers et un nombre considérable d'hommes du peuple sont 
réunis au Champ de Mars, attendant qu'on apporte des Jacobins, pour être 
signée sur l'Autel de la pairie, la pétition que Laclos et Brissot ont dû rédiger la 
veille. Les commissaires paraissent, lisent la pétition ; mais à peine a-t-on 
entendu ces mots : Remplacement de Louis XVI par les moyens constitutionnels, 
qu'un violent tumulte s'élève ; on apprend que le rédacteur est Brissot, et l'on 
s'étonne qu'une pareille phrase soit tombée de la plume d'un républicain : après 
débat, elle est effacée5. 

Dans l'intervalle, le jour s'était écoulé, et les Jacobins se trouvaient assemblés 
dans leur noir sanctuaire. On leur rapporte la pétition, moins la phrase suggérée 
par Laclos, moins l'orléanisme. On juge si Laclos garda le silence ! Voulez-vous, 
oui ou non, s'écria-t-il, renoncer au plus beau de vos titres, celui d'amis de la 
Constitution ? Voyez M. Brissot, tout républicain qu'il est, il a reconnu qu'il ne 
fallait rien brusquer. Ces paroles firent impression. D'ailleurs, le décret par 
lequel, dans la journée même, l'Assemblée avait statué, très-explicitement cette 
fois, sur le sort du roi, altérait le caractère de la pétition de Brissot. Elle fut 
retirée, et l'impression, qu'on avait commencée déjà, suspendue6. 

                                       

1 L'Ami du peuple, n° 253. 
2 Voyez la séance du 16 juillet, dans l'Histoire parlementaire, t. XI, p. 90. 
3 Le Patriote français, n° 707. 
4 Le Patriote français, n° 707. 
5 La Bouche de fer, n° 96. 
6 Le compte rendu de cette séance manque dans le Journal des Jacobins, mais il se 
trouve dans le n° 96 de la Bouche de fer. 
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Ce soir-là, vers sept heures, Robespierre, s'adressant aux Jacobins, leur disait : 
J'obéirai à la loi, mais je vous dois la vérité… terrible ! Et il se mit à tracer, de la 
conduite des comités réunis, de leurs artifices, de leurs sinistres desseins, un 
tableau qui épouvanta. On croyait entendre Raleigh, criant à ses bourreaux : 
Frappez ! quand le cœur est droit, qu'importe où va la tête ?1 

                                       

1 La Bouche de fer, n° 96. 
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CHAPITRE VII 

MASSACRE DU CHAMP DE MARS 

 

Irritation profonde des constitutionnels ; ses causes. — Attaques 
frénétiques de Marat. — Injures de Camille. — Remarquable 
résumé de la conduite des constitutionnels par ce dernier. — 
Outrages adressés à la garde nationale. — Esprit de légalité, 
partout répandu. — Démarche légale faite le 16 juillet à l'Hôtel de 
Ville. — Récépissé donné par le procureur-syndic Desmousseaux ; 
La loi vous couvre de son inviolabilité. — Double assassinat 
commis au Gros-Caillou dans la matinée du 17. — Comme quoi ce 
crime n'avait rien de commun avec la pétition projetée par le 
peuple. — Efforts, à l'Assemblée, pour faire croire le contraire, et 
rumeurs fausses propagées. — Étrange générosité de Lafayette. — 
Le Champ de Mars présente l'aspect d'une fête. — Attitude paisible 
de la foule réunie autour de l'Autel de la Patrie. — Pétition signée 
au Champ de Mars. — Commissaires envoyés au Champ de Mars 
par l'Hôtel de Ville. — Ils sont charmés du spectacle qui est sous 
leurs yeux, et approuvent la pétition. — Aspect de la place de 
Grève, pendant ce temps : fureur de la garde nationale habilement 
excitée. — Messages de Charles Lameth à l'Hôtel de Ville ; le 
drapeau rouge déployé. — Retour des commissaires à l'Hôtel de 
Ville ; leur rapport, favorable au rassemblement ; ils protestent 
contre le déploiement du drapeau rouge ; la municipalité passe 
outre. — Les armes chargées sur la place de Grève. — Les 
provocateurs des glacis. — Décharge, avant les trois sommations 
légales ; femmes et enfants massacrés. — Généreuse conduite des 
gardes nationaux du Marais et du faubourg Saint-Antoine, et des 
gardes soldés, à l'École militaire. — Injustifiable absence de 
Danton, de Fréron, de Camille. — Soirée du 17. — Le club des 
Jacobins insulté. — Robespierre recueilli chez le menuisier Duplay. 
— Bailly, à la tribune, le 18. — Mensonges du procès-verbal de la 
municipalité. — Jugement historique. — Combien ces événements 
ont été défigurés jusqu'ici. 

 

Nous voici à une date sanglante : 17 juillet 1791 ! D'où naquit la violence des 
passions qui rendirent cette journée si funeste ? C'est ici surtout qu'il importe de 
ne rien omettre. L'historien n'est pas accusateur public, il est juge ; et 
l'appréciation des circonstances atténuantes fit toujours partie de la justice. 

Depuis le retour de Louis XVI à Paris, une irritation profonde régnait parmi les 
constitutionnels. Elle avait pour causes : 

Les attaques frénétiques dirigées contre eux ; 

La honte secrète des artifices auxquels leur politique de fictions les condamnait ; 
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La naissance d'un parti qui menaçait de détruire leur œuvre et de les rejeter 
dans l'ombre ; 

Enfin le déclin rapide d'une popularité dont ils ne voulaient plus subir les 
exigences, mais dont ils regrettaient l'encens. 

Et d'abord, quant aux attaques, deux citations donneront une idée suffisante de 
la rage qui les dictait : 

Ô indignes représentants de la nation ! ce ne sont point les 
mensonges, les perfidies, les crimes de Louis XVI et de sa 
femme qui me révoltent. Qu'un roi soit corrupteur, 
accapareur, féroce, faux monnayeur, parjure, escroc, traître, 
c'est sa nature de dévorer la substance des peuples et d'être 
mangeur de gens, et je ne peux pas avoir plus de haine 
contre lui que contre un loup. Comme le tigre, quand il suce 
le sang du voyageur, l'animal-roi ne fait que suivre son 
instinct, quand il suce le sang du peuple ; mais c'est vous 
qui méritez toute notre haine, vous, nos représentants, que 
nous avons choisis pour nous défendre. C'est vous qui ne 
cessez d'appeler sur votre tête la peine portée par la loi des 
douze tables, qui permettait au premier passant de courir 
sus au mandataire infidèle : qui clienti fraudent fecerit sacer 
esto1. 

Mais quoi ! ce langage n'était rien auprès de celui de Marat, de Marat, devenu 
fou de cruauté : 

Que faire ?… couper les pouces à tous les valets-nés de la 
cour et aux représentants de la ci-devant noblesse et du 
haut clergé, non comme infidèles, mais comme ennemis. 
Quant aux députés du peuple, qui ont vendu au despote les 
droits de la nation, aux Sieyès, aux Le Chapelier, aux 
Duport, aux Target, aux Thouret, aux Voidel, aux Barnave, 
aux Emmery, aux Bureaux de Puzy, aux Prugnon ; empalez-
les tout vivants, et qu'ils soient exposés sur les créneaux du 
sénat, pendant trois jours, aux regards du peuple2. 

 

Ces fureurs étaient trop odieuses pour enrégimenter de nombreuses colères ; 
mais, outre qu'elles accoutumaient insensiblement les esprits à l'image des 
supplices, elles avaient cet effet, même sur ceux qui ne les prenaient point au 
sérieux, qu'ils se croyaient modérés en se contentant de mépriser les 
constitutionnels ou de les haïr. 

L'homme est ainsi fait que les attaques exagérées ou injustes l'irritent moins que 
celles qu'il a méritées : les constitutionnels auraient encore pu peut-être 
pardonner à leurs adversaires des emportements qui touchaient au délire ; mais 
la dénonciation de leurs fautes, de leurs contradictions, de leurs ruses, de leurs 
sourdes menées, voilà ce qui remplissait leur âme de fiel. Bien plus que des 
injures de Camille Desmoulins, ils durent s'émouvoir de ce foudroyant résumé 
qu'il publiait de leurs actes : 

                                       

1 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 83. 
2 L'Ami du Peuple, n° 514. 
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Ce qu'il fallait faire ? quand la nation, seule et en se jouant, 
enfante à la liberté des armées bien plus innombrables que 
celles que le despotisme leva jamais à Xerxès et à Tamerlan, 
dans vingt royaumes, il fallait prendre l'attitude convenable 
à la liberté d'un tel peuple. C'est le faible qui trompe. Il 
fallait appeler le crime de Louis XVI de son vrai nom, et ne 
point le pallier par le mensonge du mot enlèvement. 

Il fallait constituer Louis XVI prisonnier, parce qu'il était pris 
en flagrant délit, et en le constituant prisonnier, déclarer 
qu'on le mettait en état d'arrestation, et non pas qu'on lui 
donnait une garde. 

Il fallait se moquer de Malouet et de Duport, invoquant 
l'inviolabilité du roi, parce qu'il avait cessé d'être roi, du 
moment qu'il était allé se mettre à la tête des ennemis de la 
nation ; car on ne peut pas être le chef de deux armées 
ennemies. 

Il fallait interroger le roi, non par des commissaires, mais à 
la barre, à la face de la nation, et permettre à tous les 
députés de l'interroger sur faits et articles. Au lieu qu'en lui 
envoyant trois commissaires, un d'André, un Duport, un 
Tronchet, l'Assemblée a eu l'air de craindre les révélations 
qui sortiraient de la bouche de Louis XVI, et qu'il ne lui 
montrât dans son sein une foule de complices. 

Il ne fallait pas faire antichambre, souffrir qu'un criminel se 
mît au bain à l'arrivée des commissaires, et attendre que, 
dans sa baignoire, il eût tiré la sonnette pour admettre 
l'Assemblée comme un garçon de bain ! 

La fuite et le manifeste du roi étant un crime de lèse-nation 
s'il en fut jamais, il fallait saisir de ce procès la haute cour 
nationale.... 

L'office de roi étant un office qu'on peut abandonner au 
hasard de la naissance, partant qui ne demande ni 
expérience ni habileté, qui peut être rempli par un idiot, un 
fou ou un méchant, le roi étant si réellement un zéro dans la 
Constitution, qu'il ne pouvait rien faire sans la signature du 
ministre ; le roi n'étant, à vrai dire, qu'une sorte de griffe, il 
fallait dire aux monarchiens, comme l'avare au passant : 

Mettez une pierre à la place. 
Elle vous vaudra tout autant1. 

 

Autre cause d'irritation pour les constitutionnels : ils voyaient déjà poindre à 
l'horizon un astre nouveau, la République. Ainsi, cette constitution monarchique 
qui leur avait coûté tant de travaux et de veilles, qu'ils espéraient léguer à la 
postérité comme un monument immortel de leur sagesse, elle chancelait, à la 

                                       

1 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 84. 
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veille d'être finie, sous les coups d'un parti que la place publique commençait à 
saluer de ses acclamations ! 

La place publique ! Ah ! elle les avait entourés, eux aussi, de ses hommages les 
plus enivrants, elle leur avait donné l'avant-goût de la gloire. Et maintenant ?... 
Si on parlait do Le Chapelier, de Thouret, de Desmeuniers, de Voidel, de Duport, 
c'était pour s'indigner ou gémir de ce qu'on appelait leur apostasie. Si l'on 
pensait aux Lameth, c'était pour se rappeler le mot de Mirabeau : Les Lameth, 
en attendant qu'ils puissent s'emparer du ministère, font garder les places par 
leurs valets1. Et Barnave ! hélas ! pour l'avoir loué autrefois, Camille se frappait 
la poitrine, et, plutôt que de ne pas renier des éloges dont à présent il rougissait, 
oubliant sa propre dignité, il s'accusait d'avoir menti. Il avouait qu'il n'était pas 
vrai, comme il l'avait prétendu, que Mirabeau lui eût jamais dit de Barnave que 
c'était un grand arbre qui deviendrait un mât de vaisseau : c'était Barnave lui-
même qui avait eu soin de lui faire savoir la chose2 ! Mais ce qui était vrai, ce 
qu'on n'aurait pas, grâce au ciel, à démentir plus tard, ce dont Barnave oublierait 
probablement de se vanter, c'est que, pendant le retour de Varennes, invité à 
diner par Louis XVI, il s'était tenu derrière le fauteuil, versant incessamment à 
boire, et faisant les fonctions de laquais3. 

Les toréadors, en Espagne, n'en font pas tant pour exciter le taureau amené 
dans l'arène. 

Ce n'est pas tout : Bailly et les municipaux, Lafayette et la garde nationale, 
avaient leur part de ces coups redoublés d'aiguillon. Il était un mot que Marat 
avait appliqué aux bourgeois en uniforme et qu'il avait mis à la mode, à force de 
le répéter : Mouchards de Lafayette. Chez un peuple où les susceptibilités de 
l'honneur furent toujours si vives, quelle injure plus provocante aurait-on pu 
imaginer ? Les meneurs de l'Assemblée se trouvèrent ainsi avoir au service de 
leurs colères celles de la municipalité, qui, le cas échéant, devait crier : Feu ! et 
celles de la bourgeoisie armée, qui, à ce signal funeste, devait tirer ! 

Toutefois, il était peu probable que l'occasion d'en venir là se présentât, à moins 
qu'on ne voulût absolument la voir où elle ne serait point. Car il est à remarquer 
qu'au sein de la fermentation générale, et quels que fussent les emportements 
de certains journalistes, le sentiment qui prévalait était, chose bizarre mais 
incontestable : le respect de la loi. On la critiquait outre mesure, avec violence ; 
mais nul ne mettait en doute qu'il ne fallût lui obéir. Aux Jacobins, c'est 
Robespierre qui dit solennellement : Nous voulons obéir à tous les décrets, 
même à ceux qui nous paraissent devoir être réformé4. Dans le Patriote français, 
c'est Brissot qui, à propos de la séance du 15 juillet, s'écrie : Le déshonneur de 
nos législateurs est consommé. Le décret est adopté. Cependant il est rendu, il 
faut obéir5. On a vu que, dans la soirée du 16 juillet, aux Jacobins, la pétition 
rédigée par Brissot avait été retirée : un des motifs était qu'elle avait perdu son 
caractère légal, depuis que, conformément à la proposition de Desmeuniers, 
l'Assemblée avait statué formellement sur le sort de Louis XVI. 

                                       

1 Mémoires de Ferrières, t. II, liv. X, p. 422. 
2 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 85. 
3 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 85. La forme de l'énonciation était 
outrageante, mais le fait était vrai. 
4 Journal des Débats de la Société des amis de lu Constitution, n° 27. 
5 Le Patriote français, n° 706 
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Or, au moment même où, par respect pour la loi, le club des Jacobins retirait la 
pétition qu'on était convenu d'aller le lendemain signer au Champ de Mars, les 
citoyens qui se proposaient de l'aller signer, envoyaient douze des leurs prévenir 
la municipalité de leur intention, conformément à cet article de la loi : Les 
citoyens qui veulent user du droit de pétition doivent être sans armes et avoir 
annoncé leur réunion vingt-quatre heures à l'avance. 

Les douze députés arrivèrent à l'Hôtel de Ville, firent leur déclaration, et 
obtinrent récépissé, de la main du procureur-syndic, Desmousseaux, lequel leur 
adressa, de plus, ces paroles qu'il ne faudra pas oublier : LA LOI VOUS COUVRE DE 
SON INVIOLABILITÉ !1 Quant au récépissé, il fut présenté, plus tard, à Bailly, le 
jour de son jugement…, et lui coûta la vie ! 

L'état des choses, le matin du 17 juillet, était donc celui-ci : 

Les constitutionnels, et la garde nationale, sur laquelle ils s'appuyaient, ne se 
possédaient pas de colère, et se tenaient prêts à repousser la pétition de Brissot 
à coups de fusil. 

Cette pétition, la veille au soir, les Jacobins l'avaient mise de côté, la jugeant 
illégale, après examen. 

Mais les citoyens appelés à la signer et qui ne se trouvaient pas aux Jacobins, ne 
sachant ni qu'elle était retirée, ni pourquoi, ne s'en préparaient pas moins à se 
rendre au Champ de Mars, et avec d'autant plus de confiance, qu'ayant fait 
auprès de la municipalité les démarches requises, ils étaient parfaitement en 
règle aux yeux de la loi. 

Un crime préluda aux malheurs de cette journée. De fort grand matin, un jeune 
homme, presque un enfant, avait obtenu de son père la permission d'aller au 
Champ de Mars copier les inscriptions frappées autour de l'Autel de la Patrie. 
Tout à coup il entend sous ses pieds comme le bruit d'une vrille. Il court en 
prévenir le corps de garde du Gros-Caillou, le trouve trop faible pour se dégarnir, 
se hâte alors vers l'Hôtel de Ville, d'où il revient avec cent hommes, et des outils 
pour lever les planches. Elles sont levées, et qu'aperçoit-on ? Deux hommes, 
dont l'un était un invalide à jambe de bois, faisant semblant de dormir. Près 
d'eux, des vivres pour vingt-quatre heures, du vin2. Ils furent traînés à la 
section. Que faisaient-ils, qu'attendaient-ils, ainsi cachés sous l'Autel de la Patrie 
? Suivant les uns, ils avouèrent une promesse de vingt-cinq louis de rente à 
chacun d'eux3, ce qui les présentait comme agents de quelque noir complot ; 
suivant les autres, — et c'est la version la plus répandue, — ils répondirent de 
manière à faire croire qu'une curiosité lubrique avait été leur seul mobile4. Quoi 
qu'il en soit, le commissaire les remettait on liberté5, lorsque des furieux les 
saisirent. Personne n'a su ou, du moins, personne n'a dit avec certitude si 
l'invalide et son compagnon se trahirent par des discours imprudents ; ou si, le 
                                       

1 Voyez dans les Mémoires de l'Institut de France, t. XXIII, la Biographie de Sylvain 
Bailly, par François Arago, p. CCXV. 
2 Récit fait au club des Jacobins, dans la séance du 18 juillet, par Santerre, qui tenait les 
faits du jeune homme lui-même. Voyez le Journal des Débats de la Société des amis de 
la Constitution, n° 29. 
3 Journal des Débats de la Société des amis de la Constitution, n° 29. 
4 Révolutions de Paris, n° 106. — Les éditeurs des Mémoires de madame Roland, 
attribuent ce récit des Révolutions de Paris à Loustalot, dans les éclaircissements 
historiques. C'est une erreur : à cette époque, Loustalot était mort. 
5 Révolutions de Paris, n° 106. 
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baril de vin se transformant chemin faisant en un baril de poudre, le soupçon 
qu'ils voulaient faire sauter l'Autel de la Patrie naquit d'une panique ; ou si enfin 
il y avait là des scélérats chargés de la hideuse mission de pousser au désordre. 
Ce qui est malheureusement trop certain, c'est que les deux prisonniers furent 
égorgés. Mais ils le furent au Gros-Caillou, et non pas au Champ de Mars ; mais 
ils tombèrent sous les coups de quelques brigands, et non sous les coups du 
PEUPLE, auquel il est odieux d'étendre, avec ce vague terrible, arme favorite de 
ses calomniateurs, la responsabilité de semblables forfaits ; mais il n'y eut et il 
ne pouvait y avoir rien absolument de commun entre ce double assassinat 
commis de très-bonne heure au Gros-Caillou, et les pétitionnaires qui, neuf ou 
dix heures plus tard, se trouvaient, quand on les chargea, réunis au Champ de 
Mars1. 

Cependant, qu'arrive-t-il ? Tandis que les têtes des deux hommes assassinés 
sont plantées au bout de deux piques, et qu'on laisse l'épouvantable trophée se 
promener dans Paris, comme pour préparer le massacre par l'horreur du 
spectacle, — dit Camille Desmoulins2, commentateur sinistre, — le président de 
l'Assemblée nationale s'exprime en ces termes, à l'ouverture de la séance : Il 
nous vient d'être assuré que deux citoyens avaient été victimes de leur zèle au 
Champ de Mars, pour avoir dit à une troupe ameutée qu'il fallait se conformer à 
la loi : ils ont été pendus sur-le-champ3. Et Regnauld de Saint-Jean-d'Angély 
ajoute : Les victimes sont deux gardes nationaux qui ont réclamé l'exécution de 
la loi4. 

Erreur involontaire ou mensonge calculé, cette manière de présenter les choses 
était déplorable, dans la première hypothèse ; et, dans la seconde, auquel le 
cœur refuse de s'arrêter, infâme, Il y avait là beaucoup de gardes nationaux 
présents : c'était jeter du feu sur de la poudre ! 

Ce fut à onze heures que le corps municipal apprit la sanglante exécution du 
Gros-Caillou5. Déjà, il avait pris et publié un arrêté contre les attroupements ; 
déjà il avait envoyé deux de ses membres dans le quartier de la Bastille, qu'on 
prétendait très-agité, et qu'ils trouvèrent fort tranquille6 : tout examen fait, il fut 
fut décidé que trois commissaires de l'Hôtel de Ville partiraient à l'instant pour le 
Champ de Mars7. 

Lorsque, vers midi, les citoyens commençant à s'y réunir, les troupes de leur 
côté y étaient entrées, conduites par un aide de camp de Lafayette, un coup de 
pistolet, parti des glacis, avait atteint l'aide de camp. Lafayette lui-même, au 
Gros-Caillou, avait été mis en joue à bout portant par un furieux, dont le fusil 
rata, qu'on prétendit être Fournier l'Américain8, et qui, arrêté aussitôt, fut 
relâché, sur l'ordre formel du général9. Mais, sauf cette circonstance, que la 

                                       

1 C'est ce que François Arago établit fort bien, dans sa Biographie de Bailly, tout disposé 
qu'il est en faveur du maire de Paris. Voyez, dans cette biographie, la page CCXV. 
2 Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 86. 
3 Révolutions de Paris, n° 106. 
4 Révolutions de Paris, n° 106. 
5 Procès-verbal de la municipalité de Paris, lu dans la séance du 18 juillet. 
6 Procès-verbal de la municipalité de Paris, lu dans la séance du 18 juillet. 
7 Procès-verbal de la municipalité de Paris, lu dans la séance du 18 juillet. 
8 Weber le dit positivement. Voyez ses Mémoires, t. II, chap. IV, p. 149. 
9 Weber, Mémoires, t. II, chap. IV, p. 149. 
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générosité de Lafayette, étrange en un tel moment et bien hâtive, rendit sujette 
à de funestes interprétations1, la paix ne fut pas troublée. 

A deux heures, la vaste enceinte du Champ de Mars présentait le plus riant, le 
plus doux spectacle. Le temps était magnifique. Attirée par le soleil, par la 
curiosité, par le souvenir, toujours vivant, de la grande Fédération, qui donnait à 
ces lieux un caractère sacré, une foule considérable affluait là, depuis le milieu 
du jour, non-seulement des divers quartiers de Paris, mais des villages voisins. 
Les maris avaient amené leurs femmes, les mères leurs enfants. Pas un fusil, pas 
d'armes : c'est à peine si çà et là on apercevait des cannes. Les vendeuses de 
pain d'épices, les marchandes de gâteaux de Nanterre, allaient gaiement de 
groupe en groupe. Que dire encore ? C'était une réunion de plusieurs milliers de 
familles ; c'était une fête, le dimanche, pendant l'été2. 

Ajoutez à cela qu'aucun des hommes dont la présence eût pu servir de prétexte 
aux alarmes n'avait paru. Sans doute il eût été possible, en les cherchant bien, 
de trouver, perdus dans l'immense multitude, quelques personnages auxquels la 
Révolution assura, plus tard, une renommée orageuse : Momoro, Chaumette, 
Henriot, Hébert, le Belge Robert et Mlle Kéralio3, qu'il venait d'épouser ; mais 
aucun de ces visages ne s'était fait encore remarquer, aucun de ces noms n'avait 
une influence révolutionnaire. Chaumette était un simple étudiant en médecine ; 
Hébert courait, sans l'avoir atteinte encore, après sa cynique célébrité ; personne 
n'avait jusqu'alors parlé d'Henriot. Et quant à ceux à qui l'Assemblée attribuait 
volontiers des pensées factieuses ou un ascendant néfaste, ils étaient absents. 
Marat n'avait point quitté ses chères ténèbres ; et Danton, Fréron, Camille 
Desmoulins, sous l'inspiration de craintes que nous aurons à juger, étaient partis 
la nuit précédente pour la campagne4. 

Arriva un envoyé des Jacobins. Il venait annoncer que la Société avait retiré la 
pétition attendue, et qu'elle allait s'occuper d'une rédaction nouvelle. Alors, une 
voix ayant crié qu'il fallait rédiger cette nouvelle pétition à l'instant sur l'Autel de 
la Patrie, et la proposition ayant été unanimement adoptée, les assistants 
nomment quatre commissaires ; on se range autour d'eux, et l'un des élus écrit : 

SUR L'AUTEL DE LA PATRIE, LE 17 JUILLET DE L'AN III. 

Représentants de la nation, vous touchiez au terme de vos 
travaux ; bientôt des successeurs, tous nommés par le 
peuple, allaient marcher sur vos traces sans rencontrer les 
obstacles que vous ont présentés les députés de deux ordres 

                                       

1 Camille Desmoulins suppose, dans son numéro 86, que le prétendu assassin était un 
homme aposté, et, cet attentat manqué, impuni, une comédie jouée pour exciter la 
garde nationale. Mais ici l'opinion de Camille Desmoulins ne saurait avoir, il faut bien le 
dire, beaucoup d'autorité. 
2 S'il est un fait certain, historiquement prouvé, appuyé sur la concordance de tous les 
témoignages, c'est celui-là. Dans sa Biographie de Bailly, M. François Arago invoque, à 
cet égard, l'autorité d'un de ses collègues de l'Institut, qui était ce jour-là au Champ de 
Mars. A son tour, M. Michelet, p. 151, t. III de son Histoire de la Révolution, cite, à 
l'appui, une relation à lui communiquée, et depuis publiée, par M. Moreau de Jonnès, 
témoin oculaire. (Voyez Aventures de guerre au temps de la République, etc., t. I, p. 48.) 
Sans parler des journaux du temps, et, notamment, des Révolutions de Paris, tous si 
explicites sur ce point, et si affirmatifs. 
3 Tous ces noms se lisent au bas de l'original de la pétition, conservée aux archives de la 
la Seine. 
4 Voyez la note explicative du n° 86 des Révolutions de France et des royaumes, etc. 
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privilégiés, ennemis nécessaires de tous les principes de la 
sainte égalité. Un grand crime se commet : Louis XVI fuit ; il 
abandonne indignement son poste ; l'empire est à deux 
doigts de l'anarchie. Des citoyens l'arrêtent à Varennes, il 
est ramené à Paris. Le peuple de cette capitale vous 
demande instamment de ne rien prononcer sur le sort du 
coupable sans avoir entendu l'expression du vœu des 
quatre-vingt-trois autres départements. Vous différez ; une 
foule d'adresses arrivent à l'Assemblée ; toutes les sections 
de l'empire demandent simultanément que Louis soit jugé. 
Vous, messieurs, avez préjugé qu'il était innocent et 
inviolable, en déclarant, par votre décret d'hier, que la 
Charte constitutionnelle lui sera présentée, alors que la 
Constitution sera achevée. Législateurs ! ce n'est pas là le 
vœu du peuple, et nous avions pensé que votre plus grande 
gloire, que votre devoir même consistait à être les organes 
de la volonté publique. Sans doute, messieurs, que vous 
avez été entraînés à cette décision par la foule de ces 
députés réfractaires, qui ont fait d'avance leur protestation 
contre toute espèce de constitution ; mais, messieurs, mais, 
représentants d'un peuple généreux et confiant, rappelez-
vous que ces deux cent trente protestants n'avaient plus de 
voix à l'Assemblée nationale, que le décret est donc nul et 
dans la forme et dans le fond : nul au fond, parce qu'il est 
contraire au vœu du souverain ; nul en la forme, parce qu'il 
est porté par deux cent quatre-vingt-dix individus sans 
qualité. Ces considérations, toutes les vues du bien général, 
le désir impérieux d'éviter l'anarchie à laquelle nous 
exposerait le défaut d'harmonie entre les représentants et 
les représentés, tout nous fait la loi de vous demander, au 
nom de la France entière, de revenir sur ce décret, de 
prendre en considération que le délit de Louis XVI est 
prouvé, que ce roi a abdiqué ; de recevoir son abdication et 
de convoquer un nouveau pouvoir constituant pour procéder 
d'une manière vraiment nationale au jugement du coupable, 
et surtout au remplacement et à l'organisation d'un nouveau 
pouvoir exécutif. 

PEYRE, VACHART, ROBERT, 
DEMOY. 

 

L'original de cette pétition existe ; il a été conservé1 aux archives de la Seine. 
Exilé de mon pays, il ne m'a point été donné de pouvoir consulter ce document, 

                                       

1 Voyez cette pétition dans les Révolutions de Paris, n° 106, et dans l'Histoire 
parlementaire, t. XI, p. 114 et 115. Les deux rédactions, dont la dernière a été copiée sur 
l'original même, sont identiques, sauf une légère différence dans l'intitulé, comme MM. 
Buchez et Roux l'observent avec raison. Les Révolutions de Paris, en effet, portent : 
PÉTITION À L'ASSEMBLÉE NATIONALE, RÉDIGÉE SUR L'AUTEL DE LA PATRIE, LE 17 JUILLET 1791, tandis 
que, dans l'original, on fit : SUR L'AUTEL DE LA PATRIE, LE 17 JUILLET DE L'AN III. 
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qui est unique. Mon illustre confrère, M. Michelet, a été plus heureux : qu'il me 
permette de lui emprunter les curieux ou caractéristiques détails qui suivent1 : 

Des milliers de signatures remplissent plusieurs feuilles ou 
petits cahiers, que l'on a cousus ensemble. Nul ordre. 
Visiblement chacun a signé, à mesure qu'il arrivait, presque 
tous à l'encre, quelques-uns au crayon… — Il y a nombre de 
signatures de femmes et de filles : sans doute, ce jour de 
dimanche, elles étaient au bras de leurs pères, de leurs 
frères, de leurs maris. — Le nombre des signatures dut être 
véritablement immense. Les feuilles qui subsistent en 
contiennent plusieurs milliers. Mais il est visible que 
beaucoup ont été perdues. — La signature d'Hébert n'est 
point du tout en pattes d'araignée, comme quelques-uns 
l'ont dit : elle est peu allongée, plutôt basse et sans 
caractère, de tout point commune. — La dernière signature 
est celle de Santerre. 

 

Et qu'on ne croie pas que tout cela se passait tumultueusement, dans la fièvre 
d'une colère séditieuse. Non. Fabre d'Églantine était présent. Rédacteur des 
Révolutions de Paris, c'est lui, selon toute apparence, qui a rédigé le récit très-
circonstancié qu'on y trouve, et où il est constaté que les jeunes gens 
s'amusaient à des danses ; que, parmi les cinquante mille personnes qui bientôt 
couvrirent la plaine, il y avait beaucoup de paisibles mères de famille ; que 
c'était une de ces assemblées majestueuses et touchantes, telles qu'on en voyait 
à Athènes et à Rome2. 

Aussi, quand les trois officiers municipaux envoyés par l'Hôtel de Ville, et 
accompagnés d'une nombreuse escorte de garde nationale, se présentèrent, vers 
deux heures, au Champ de Mars, ils furent surpris à la fois et enchantés de la 
tranquillité qui y régnait. S'étant rendus à l'Autel, ils y furent reçus au milieu des 
plus attendrissants transports de patriotisme et de joie. Vivement touchés, ils 
dirent : Messieurs, nous sommes charmés de connaître vos dispositions. On nous 
avait dit qu'il y avait ici du tumulte, on nous avait trompés. Nous ne manquerons 
pas de rendre compte de ce que nous avons vu, et, loin de vous empêcher de 
faire votre pétition, si l'on vous troublait, nous vous aiderions de la force 
publique3. On leur lut la pétition, ils la trouvèrent conforme aux principes, et 
assurèrent qu'ils la signeraient eux-mêmes s'ils n'étaient point en fonctions4. 

Voilà ce qu'affirment les Révolutions de Paris ; et bien vainement essayerait-on 
de récuser l'autorité de ce témoignage : un document a été conservé, grâce au 
ciel, pour le triomphe de la vérité, document irréfragable, terrible, qui fut mis 
sous les yeux de Bailly, le jour de son jugement ! C'est la déclaration même des 
trois conseillers municipaux, lesquels se nommaient Le Roux, Regnaud, Hardy. 
On y lit que Les citoyens assemblés au Champ de Mars n'avaient en rien manqué 
à la loi ; qu'ils demandaient seulement le temps de signer leur pétition avant de 

                                       

1 Michelet, Histoire de la Révolution française, t. III, p. 144 et 145. 
2 Révolutions de Paris, n° 106. 
3 Révolutions de Paris, n° 106. 
4 Révolutions de Paris, n° 106. 
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se retirer ; que la foule avait témoigné aux commissaires tous les égards 
imaginables et donné des marques de soumission à la loi et à ses organes1. 

Les trois officiers municipaux firent donc retirer les troupes, et se retirèrent eux-
mêmes très-satisfaits, emmenant avec eux douze citoyens députés à l'Hôtel de 
Ville par ceux du Champ de Mars, pour demander la mise en liberté de deux 
citoyens, dont l'arrestation avait paru imméritée2. 

Mais déjà le corps municipal était de toutes parts sollicité à la violence ; dès une 
heure et demie, il avait reçu du président de l'Assemblée, Charles Lameth, un 
message pressant3 ; les courriers se succédaient à l'Hôtel de Ville ; on répandait 
des bruits pleins d'alarmes4 ; par une meurtrière confusion, imposture des uns, 
erreur des autres, on mêlait hideusement ensemble le double assassinat du 
matin et la pétition, les desseins des pétitionnaires et la tentative de meurtre 
commise sur Lafayette, si bien que, se croyant insultée, menacée, attaquée dans 
son chef, la garde nationale, frémissante, attendait moins qu'elle ne l'appelait le 
signal de marcher. Vers cinq heures, le corps municipal se décide. La loi martiale 
est proclamée. Ordre est donné de battre la générale, de tirer le canon d'alarme. 
A cinq heures et demie, le drapeau rouge flottait à la principale fenêtre de l'Hôtel 
de Ville5. 

Faut-il le rappeler, ce détail affreux ? A l'aspect de l'étendard de mort, les gardes 
nationaux qui couvraient la place de Grève élevèrent leurs armes en l'air et se 
mirent à pousser des cris de joie6. 

Mais, ô bonheur inespéré ! au moment même où la municipalité se met en 
marche, voilà que les trois officiers municipaux, envoyés au Champ de Mars, 
montent les degrés de l'Hôtel de Ville7. Accompagnés des douze députés du 
Champ de Mars, ils parviennent, à travers une forêt de baïonnettes, jusqu'à la 
salle d'audience : Attendez-nous ! disent-ils à la députation, et ils entrent. Ce 
qu'ils avaient vu, ils le racontèrent. L'hommage dû à la vérité, ils le lui payèrent 
fidèlement, Ils protestèrent contre la proclamation de la loi martiale. Ils 

                                       

1 De tous ces faits et de la déclaration qui les constate invinciblement, M. de Lamartine 
ne dit pas un mot, dans son récit, déplorablement incomplet d'ailleurs, et très-peu exact. 
M. Michelet lui-même, chose qui étonne, se contente de parler en passant de l'envoi de 
deux commissaires, auxquels on lit la pétition qu'ils ne désapprouvent pas. Quant aux 
autres historiens de la Révolution, Beaulieu, Bertrand de Molleville, Thiers, ils se gardent 
bien de faire connaitre ce qui leur aurait ôté le droit de dire vaguement, sans rien 
spécifier, sans rien prouver : Les factieux du Champ de Mars, les séditieux du Champ de 
Mars, l'émeute du Champ de Mars, etc. Ô sainte vérité ! 
2 Révolutions de Paris, n° 106. — C'est ce que M. de Lamartine présente ainsi : Les 
séditieux, alarmés par l'aspect du drapeau rouge flottant à une des fenêtres de l'Hôtel de 
Ville, avaient envoyé douze d'entre eux en députation vers la municipalité ! !… Histoire 
des Girondins, t. I, liv. III, p. 126, édition de Bruxelles. — Quels séditieux ? Quoi ! les 
séditieux qui étaient au Champ de Mars avaient été alarmés par l'aspect du drapeau 
rouge qui flottait à l'Hôtel de Ville ! 
3 Procès-verbal de la municipalité. 
4 Procès-verbal de la municipalité. 
5 Procès-verbal de la municipalité. 
6 Révolutions de Paris, n° 106. 
7 Procès-verbal de la municipalité. 
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déclarèrent que, si le drapeau rouge était déployé, on les regarderait, avec 
grande apparence de raison, comme des traîtres, comme des gens sans foi 11. 

Inutiles efforts ! Les douze députés du Champ de Mars voient sortir les 
municipaux. Ils vont droit à Bailly, lui parlent des prisonniers qu'ils viennent 
réclamer ; de la promesse faite. Bailly répond : qu'il n'entre pas dans ces 
promesses et qu'il va marcher au Champ de la Fédération pour y mettre la paix2. 
En effet, les municipaux descendent sur la place, où un d'eux fut aperçu allant, 
ceint de son écharpe, de rang en rang, abordant un à un les officiers, et leur 
parlant à l'oreille3. Un capitaine de la garde nationale accourt : Le Champ de 
Mars est rempli de brigands4. Et puis, l'Assemblée avait envoyé un second 
message... Que faire ? L'Assemblée commande, a écrit M. Michelet, Bailly ne 
peut qu'obéir5. Nous écrirons, nous : Plutôt mourir que de tuer des innocents ; 
l'Assemblée commande, Bailly ne peut que désobéir. Mais il n'obéit que trop bien 
! L'ordre fut donné ; les armes, circonstance caractéristique, furent chargées sur 
la place de Grève même6 ; la garde s'ébranla, et les canons roulèrent sur le 
pavé. 

Pendant ce temps, au Champ de Mars, les jeunes gens continuaient de se livrer à 
leurs danses joyeuses ; les mères continuaient de se promener, tenant leurs 
enfants par la main ; le ciel, un instant obscurci7, avait repris son éclat, tous les 
cœurs étaient à la joie. Que pouvait-on craindre ? On signait une pétition ; mais 
le droit de pétition avait été solennellement consacré par les décrets ; mais il 
formait, écrit en caractères ineffaçables dans la Constitution, un des articles de 
foi du nouvel évangile ; mais la rédaction approuvée se trouvait 
incontestablement légale, ne demandant à l'Assemblée, et cela en termes 
respectueux, que de revenir sur un décret par elle rendu ; mais toutes les 
conditions prescrites pour l'exercice régulier du droit de pétition, étaient 
remplies, la municipalité ayant été prévenue la veille, et aucun des pétitionnaires 
ne portant des armes ; mais on venait de recevoir la visite de trois officiers 
municipaux, et on n'avait eu à échanger avec eux que des félicitations, que des 
encouragements patriotiques. Oui, que pouvait-on craindre ? On était le droit, on 
était la loi ! 

Tout à coup, le bruit des tambours retentit. Les bataillons arrivaient sur le 
Champ de Mars par toutes les issues. Par une des extrémités, du côté de l'École 
militaire ; par l'autre extrémité, du côté du fleuve, et enfin par le milieu, 
correspondant au chemin qui traversait le Gros-Caillou. Quoi ! par toutes les 
issues ? Est-ce qu'il s'agit de cerner le rassemblement, non de le disperser ? Est-
ce qu'on a juré que nul n'échapperait ? Ô magnanime confiance du peuple ! Il se 

                                       

1 M. Michelet, t. III, p. 147 de son livre, glisse là-dessus très-légèrement, trop 
légèrement, peut-être par un souvenir trop compatissant de la fin tragique de Bailly, et 
pour atténuer autant que possible la responsabilité d'une conduite que le maire de Paris 
expia si cruellement. M. François Arago, tout admirateur qu'il est de Bailly, tout disposé 
qu'il est à protéger sa mémoire, ne s'est pas cru tenu à tant de réserve ; et il faut l'en 
louer. Voyez la Biographie de Sylvain Bailly, p. CCXVI. Quant à M. de Lamartine, il ne dit 
pas un mot de tout cela. 
2 Révolutions de Paris, n° 106. Le rédacteur déclare tenir ce fait de deux des députés. 
3 Révolutions de Paris, n° 106. 
4 Révolutions de Paris, n° 106. 
5 Histoire de la Révolution, t. III, p. 147. 
6 Biographie de Sylvain Bailly, par François Arago, p. CCXXI. 
7 Révolutions de Paris, n° 106. 
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croit si bien sous la protection de la loi, et sa sécurité est si grande, que, selon le 
témoignage d'un des gardes nationaux qui vinrent se ranger devant l'École 
militaire1, la foule, dans cet endroit, accourut au-devant des troupes. Mais elle 
fut repoussée par les colonnes d'infanterie, qui, obstruant les issues, 
s'avancèrent et se déployèrent rapidement, et surtout par la cavalerie, qui, en 
courant occuper les ailes, éleva un nuage de poussière, dont toute cette scène 
tumultueuse fut enveloppée2. Or, à l'extrémité opposée, une seconde colonne 
débouchait par le pont de bois, et la troisième, celle qui arrivait par le Gros-
Caillou3, entrait furieuse au milieu du Champ de Mars, ayant Bailly dans ses 
rangs, et traînant à sa suite une bande nombreuse de perruquiers, ridiculement 
armés en guerre par-dessus leur costume de métier4, très-remarquable à cette 
époque, Là était le drapeau rouge, mais si petit, si peu visible, qu'on le désigna 
depuis sous le nom de drapeau de poche5 ; et au lieu de le porter en tète des 
troupes, comme la loi le voulait, on l'avait placé dans une position où il était 
impossible à ceux sur qui on marchait de l'apercevoir6. 

Alors, sans qu'on puisse dire d'une manière certaine si ce fut excès de stupidité 
ou trahison, des hommes qui se tenaient sur les glacis7, des hommes qui ne 
faisaient aucunement partie de la masse paisible agglomérée dans le Champ de 
Mars, se mirent à crier : A bas les baïonnettes ! 88 Bailly donne le 
commandement de halte, et veut faire les trois sommations9 de rigueur. Déjà 
des membres du corps municipal s'avançaient la loi à la main. Mais voilà que les 
provocateurs, épars sur les glacis, jettent des pierres à la garde nationale, et un 
dragon est blessé d'un coup de pistolet. La garde nationale répondit par une 
décharge en l'air. 

La foule qui se pressait autour de l'Autel de la Patrie ne pouvait croire qu'on vînt 
la massacrer dans ce lieu bénit, sur ce théâtre auguste de la fraternelle alliance, 
célébrée à cette même place, trois jours auparavant, par des invocations 
patriotiques et des prières. Plusieurs voix crièrent : Ne bougeons pas, on tire à 
blanc, il faut qu'on vienne ici publier la loi10. Et la foule demeura immobile. Où 
aurait-elle fui d'ailleurs ? Partout des baïonnettes. Mais les troupes continuent 
d'avancer…. et soudain une effroyable détonation, suivie d'un grand cri. Après la 
décharge dérisoire, ou, si l'on veut, généreuse, faite sur les provocateurs des 
glacis, une seconde décharge, sérieuse cette fois et terrible, venait d'être faite 
sur l'inoffensive multitude du Champ de Mars ! Et quand la fumée se dissipa, on 
vit, spectacle d'horreur, l'Autel de la Patrie inondé de sang ; on vit, gisant sur le 
sol, des cadavres d'enfants, des cadavres de femmes ! Sans se demander 

                                       

1 M. Moreau de Jonnès. 
2 Récit de M. Moreau de Jonnès. — Voyez Aventures de guerre au temps de la 
République, etc., t. I, p. 48. — Paris, 1858. 
3 Ici, M. Michelet a commis une très-grave erreur, que nous mettrons plus loin en 
lumière, à cause des conséquences qu'il en tire. 
4 Annales patriotiques, de Carra. 
5 Biographie de Sylvain Bailly, par François Arago, p. CCXXI. 
6 Biographie de Sylvain Bailly, par François Arago, p. CCXXI. 
7 Ceci avoué dans le procès-verbal de la municipalité de Paris, lu à la séance du 18 
juillet. 
8 Ceci avoué dans le procès-verbal de la municipalité de Paris, lu à la séance du 18 
juillet. 
9 Ceci avoué dans le procès-verbal de la municipalité de Paris, lu à la séance du 18 
juillet. 
10 Révolutions de Paris, n° 106. 
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maintenant si quelque issue avait été laissée à la fuite, ils fuyaient les infortunés, 
et l'air ne retentissait plus que de lamentations déchirantes : Ô ma mère ! Ô mon 
mari ! Ô mon fils !1 Mais la postérité croira-t-elle à tant de délire ? — La 
cavalerie en fureur courait sur cette masse éperdue ; et des gardes nationaux 
furent aperçus jetant leurs sabres aux jambes de ceux qu'ils ne pouvaient 
atteindre2. A leur tour, et comme avides de leur part de gloire dans cette 
boucherie, les artilleurs frémissaient d'impatience, et un d'eux allait tirer, 
lorsque, épouvanté à la fin, mais plein d'une épouvante intrépide, Lafayette 
poussa son cheval devant la gueule du canon3. 

Heureusement, les troupes déployées devant l'École militaire étaient loin de 
partager cette ivresse sauvage. C'étaient les gardes nationaux du Marais et du 
faubourg Saint-Antoine ; c'était un bataillon de cette garde soldée, un bataillon 
de ces anciens gardes françaises qui avaient refusé d'ensanglanter le berceau de 
la Révolution, lui avaient offert leur courage, et s'étaient unis au peuple sous les 
murs de la Bastille assiégée. Ici, tous, gardes nationaux et gardes françaises, 
furent admirables d'humanité, de vrai patriotisme. Ils ouvrirent leurs rangs aux 
citoyens qu'on assassinait, ils les couvrirent de leurs corps, et on les entendit 
exhaler en termes expressifs leur étonnement, leur indignation, leur douleur4. 

Quant à la pétition, elle était sauvée. Sur les cadavres des victimes, presque 
sous les pieds des chevaux, devant la bouche des canons, des hommes 
héroïques s'étaient occupés de recueillir les cahiers du manuscrit vengeur. La 
pétition reste, purent écrire les Révolutions de Paris, elle repose dans une arche 
sainte, placée au fond d'un temple inaccessible à toutes les baïonnettes. Elle en 
sortira quelque jour !5 

Il était près de huit heures du soir, quand les municipaux et leur drapeau rouge 
avaient paru au Champ de Mars : la nuit tombait quand ils en partirent. Les 
vainqueurs rentrèrent dans Paris, au milieu de malédictions à demi étouffées qui 
çà et là interrompaient le morne silence de la ville. Pas un des leurs n'avait péri 
dans cette bataille sans danger ; mais deux chasseurs de la garde nationale, 
assassinés ensuite6, témoignèrent de la violence des ressentiments. Du côté du 
peuple, quel fut le nombre des victimes ? Les évaluations varièrent à l'excès : 
quelques-uns dirent deux cents, d'autres six cents ; il y en eut qui allèrent 
jusqu'à deux mille, exagération manifeste dans un sens, comme le fut dans un 
sens contraire le chiffre de vingt-quatre, hasardé par la municipalité, au moment 
de la rédaction hâtive de son procès-verbal7. Elle n'était que trop intéressée à 
diminuer le nombre des fosses funéraires qu'elle venait d'ouvrir ! On assura, 

                                       

1 Révolutions de Paris, n° 106. 
2 Révolutions de Paris, n° 106. 
3 Mémoires de Lafayette, publiés par sa famille, t. III, ch. XVII, p. 100, édition de Paris. 
4 Voyez le n° 108 des Révolutions de Paris, et la Biographie de Sylvain Bailly, par 
François Arago, p. CCXXII. 
5 Révolutions de Paris, n° 106. 
6 Procès-verbal de la municipalité. 
7 On a évalué, y est-il dit, le nombre des morts à onze ou douze, et celui des blessés à 
dix ou douze. Mais cette évaluation du premier moment, si vaguement énoncée, la 
municipalité eut, depuis, tous les moyens de vérifier si elle était exacte. D'où vient donc 
qu'elle n'osa pas publier, après vérification, le chiffre officiel. 
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mais cela ne fut point prouvé1, que beaucoup de cadavres furent précipités dans 
la Seine. 

Nous avons dit que, parmi les promoteurs du mouvement, plusieurs évitèrent de 
se montrer. Tandis qu'on massacrait ceux qu'avaient conduits au Champ de Mars 
les discours emportés de Danton, de Fréron, de Camille Desmoulins, eux ils 
étaient à la campagne, à Fontenay-sous-Bois, et tranquillement attablés chez le 
limonadier, beau-père de Danton, ils attendaient le résultat ! 

Que Rotondo eût été attaqué, la veille, en plein jour ; que Fréron eût été assailli 
sur le pont Neuf ; qu'il en eût été de même d'un citoyen en qui les agresseurs 
avaient cru reconnaître Camille Desmoulins, c'est ce qui est affirmé, en manière 
de justification, dans le numéro 86 du journal de ce dernier. Eh ! quand 
l'assertion serait vraie ! La prudence couvre-t-elle le défaut de courage, lorsque 
c'est le courage qui est le devoir ? Fréron écrivait, le 15 juillet : Lafayette a reçu 
de la municipalité l'ordre de faire tirer sur le peuple. Mais ne vous laissez pas 
intimider. Croyez donc que, si Lafayette donne l'ordre de fusiller un peuple 
désarmé, ses soldats, je veux dire les soldats de la patrie, mettront aussitôt bas 
les armes, comme ils le firent le 18 avril. D'ailleurs qui ne sait pas mourir n'est 
pas digne d'être libre2. Et, après de telles paroles. 

On a prétendu, pour excuser cette conduite misérable, que la présence des 
meneurs en renom n'aurait fait qu'ajouter à l'irritation de la garde nationale. 
Mauvaise excuse ! Elle suppose qu'il y avait danger ; or, quiconque précipite le 
peuple dans la carrière des périls a sa place marquée d'avance, s'il est homme 
de cœur, là où l'on est le plus près possible de la mort. 

La soirée fut menaçante. Les gardes nationaux qui, de retour du Champ de Mars, 
descendaient le long de la rue Saint-Honoré, insultèrent en passant le club des 
Jacobins. Plusieurs craignirent pour leur liberté, ou pour celle de leurs amis. 
Roland et sa femme, qui étaient loin d'avoir, à cette époque, pour Robespierre, 
les sentiments de haine qu'éveillèrent depuis dans leur âme les luttes politiques, 
se firent conduire chez lui au fond du Marais, à onze heures du soir, décidés à lui 
offrir un asile3. Mais il était absent. Comme il quittait le club des Jacobins, le 
menuisier Duplay l'avait aperçu, l'avait fait entrer chez lui. Gagné par les 
instances de l'ardent patriote, par celles de Mme Duplay, par les prières muettes 
des demoiselles peut-être, Robespierre consentit à rester, en attendant que 
l'orage se dissipât. Mais quand il fut pour partir, impossible. On le retint 
affectueusement, comme de force, et c'est ainsi que la maison du menuisier 
devint la sienne. 

Le lendemain du massacre, 18 juillet, Bailly montait à la tribune de l'Assemblée 
nationale, et y prononçait ces paroles, où le mensonge servait d'apologie au 
meurtre : 

Le corps municipal se présente devant vous, profondément 
affligé des événements qui viennent de se passer. Des 
crimes ont été commis et la justice de la loi a été exercée. 
Nous osons vous assurer qu'elle était nécessaire. L'ordre 
public était détruit ; des ligues et des conjurations avaient 

                                       

1 On ne saurait regarder comme une preuve l'affirmation, si formelle qu'elle soit, de 
Marat, dans l'Ami du peuple, n° 524. 
2 L'Orateur du peuple, t. IV, n° VIII. 
3 Mémoires de madame Roland, p. 356. Collection Berville et Barrière. 
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été formées : nous avons publié la loi vengeresse. Les 
séditieux ont provoqué la force ; ils ont fait feu sur les 
magistrats et sur la garde nationale ; mais le châtiment du 
crime est retombé sur leurs têtes coupables1. 

 

Ainsi, le droit de pétition, régulièrement exercé, exercé conformément aux plus 
strictes prescriptions de la loi, se trouvait transformé en crime ! Les citoyens 
venus à l'Autel de la Patrie, avec leurs femmes et leurs enfants, étaient des 
séditieux ! Et ces séditieux, qui n'étaient pas même armés d'une canne, on ne se 
contentait pas de les rendre responsables d'un coup, d'un seul coup de pistolet 
tiré du haut des glacis, sur un dragon, mais on osait dire qu'ils avaient fait feu 
sur les magistrats et sur la garde nationale ! 

Le procès-verbal de la municipalité, lu ensuite par Bailly, était digne de ce 
préambule. La vérité s'y trouvait outragée presque à chaque paragraphe, tantôt 
par voie d'affirmation, tantôt par voie de réticence, par voie de réticence surtout. 
Il n'y était question, notamment, ni de la démarche faite le 16 juillet à l'Hôtel de 
Ville, pour lui annoncer, vingt-quatre heures à l'avance, aux termes de la loi, le 
rassemblement du lendemain ; ni du récépissé donné aux envoyés par le 
procureur-syndic, Desmousseaux ; ni de ces paroles de lui : La loi vous couvre 
de son inviolabilité ; ni de cette circonstance que les armes avaient été chargées 
sur la place même de l'Hôtel-de-Ville, lors du départ des bataillons ; ni de cette 
autre que la foule du Champ de Mars était sans armes ; ni enfin, — et ceci était 
plus grave que tout le reste, — du rapport des trois officiers municipaux, Jacques 
Le Roux, Regnaud et Hardy, touchant l'attitude paisible et les dispositions 
irréprochables du peuple qui entourait l'Autel de la Patrie2. 

Sur ce dernier point, l'omission était d'autant plus coupable qu'elle tendait à 
déshonorer les trois malheureux commissaires, en laissant supposer qu'ils 
avaient violé leurs promesses, et menti à leur conscience. Ils auraient pu élever 
la voix, ils l'auraient dû, et ils le firent plus tard. Mais dans ces moments de 
fièvre ardente, ils aimèrent mieux passer pour traîtres en gardant le silence, que 
de faire passer leurs collègues pour assassins. Il en résulta que ceux qui, au 
Champ de Mars, avaient reçu leur parole, les jugèrent infâmes, et par une 
injustice involontaire, écrivirent : Jacques Le Houx, Regnaud, Hardy, sont trois 
noms voués pour jamais à l'exécration publique3. 

Lorsque, dans la séance du 18 juillet, Bailly eut terminé son exposé, l'Assemblée, 
par l'organe du président, le félicita ; et Barnave se répandit en éloges sur la 
fidélité de la garde nationale, sur son courage. Prenant alors la parole au nom 
des comités de constitution et de jurisprudence, Regnault de Saint-Jean d'Angély 
proposa de décréter que ceux-là seraient désormais regardés comme séditieux et 
perturbateurs qui, par écrits ou discours, auraient, provoqué le meurtre, le 
pillage, l'incendie, la désobéissance à la loi. Ce qui semblait donner à entendre 
que la réunion du Champ de Mars avait eu pour objet le meurtre, le pillage, 
l'incendie, la désobéissance à la loi. Pétion ayant observé que c'était de la sorte 
qu'on parvenait à tuer la liberté de la presse, l'auteur de la motion l'interrompit : 
                                       

1 Voyez Buchez et Roux, Histoire parlementaire, t. XI, p. 117. 
2 Voyez le procès-verbal de la municipalité dans l'Histoire parlementaire, t. XI, p. 117-
123, ou, si on veut l'avoir complet, dans les Mémoires de madame Roland, p. 114-125 
des pièces officielles. Collection Berville et Barrière. 
3 Voyez les Révolutions de Paris, n° 106, et les Révolutions de France, n° 86. 
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Eh bien, qu'au lieu des mots provoqué la désobéissance à la loi, on mette ceux-ci 
: conseillé formellement. Le projet, amendé de cette façon, fut adopté. Après 
quoi, l'Assemblée se sépara, triomphante1. 

Beaucoup ne virent dans ces événements que le résultat d'un vaste, d'un 
épouvantable complot : 

Examinez, disaient-ils, et rapprochez toutes les 
circonstances. Deux hommes, sans qu'on ait pu savoir au 
juste pourquoi, se cachent sous l'Autel de la Patrie. 
Découverts, ils parlent d'argent reçu ; et des misérables, qui 
restent inconnus, qui restent impunis, les égorgent : 
excellent moyen de couper court à des révélations plus 
amples, et, en même temps, prétexte admirable fourni aux 
calomniateurs du mouvement populaire ! Aussi, que fait-on ? 
A l'Assemblée, on présente, avec une fausseté impudente, le 
double assassinat du Gros-Caillou comme ayant été commis 
par les pétitionnaires sur de bons citoyens qui invoquaient le 
respect des lois ; et afin d'irriter la garde nationale, on se 
hâte de dire que les victimes sont deux gardes nationaux. 
Puis, comme il importe que la colère arrive jusqu'à la fureur, 
il se trouve qu'à point nommé un brigand, quelque 
pétitionnaire sans doute, attente aux jours de Lafayette. Par 
bonheur, le fusil rate. Quel était, en ce cas, le premier devoir 
de Lafayette ? L'assassin était arrêté : il fallait évidemment 
le retenir prisonnier ; l'interroger du moins, savoir son 
nom.… Mais alors la comédie de l'assassinat manqué 
tournerait contre les auteurs ! Lafayette y pourvoit, par une 
générosité trois fois habile : il fait mettre le prisonnier en 
liberté.... Et tout aussitôt, l'on s'en va répandant parmi la 
garde nationale que les séditieux ont tiré à bout portant sur 
son chef, et que lui, toujours héroïque, il a pardonné. Voilà 
donc la garde nationale suffisamment préparée à ce qu'on 
attend d'elle, la voilà transportée de rage ! Cependant le 
peuple afflue au Champ de Mars. Pour endormir ses 
inquiétudes, s'il en avait, on a eu soin de dire la veille, aux 
commissaires députés par lui à l'Hôtel de Ville, qu'il n'avait 
rien à craindre ; que la loi le couvrait de son inviolabilité. 
Peuple infortuné ! Il se fie à ces Sinons en écharpe ; et 
tandis que, tranquillement, joyeusement, il signe sur l'Autel 
de la Patrie une pétition dont chaque mot respire l'amour de 
la loi, les gardes nationaux partent de la place de Grève, 
avec leurs fusils déjà chargés, tant l'intention du meurtre est 
formelle, arrêtée d'avance ! Chose bizarre, le drapeau rouge, 
employé ce jour-là, est si petit qu'il en est presque 
imperceptible, et loin de le déployer en tête des colonnes, 
suivant les prescriptions de la loi, on le porte caché dans les 
rangs. La garde nationale arrive au Champ de Mars, et elle 
se présente à toutes les issues. Malheur au peuple ! Car, à 
supposer qu'on fasse les trois sommations légales, comment 
lui sera-t-il possible d'y obéir, puisqu'il est cerné ? 

                                       

1 Voyez cette séance dans l'Histoire parlementaire, t. XI, p. 123-126. 
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Maintenant, qui a conduit là, sur les glacis, ces hommes qui 
s'y sont tenus séparés de la foule ; et quel motif les pousse, 
quand la garde paraît, à proférer des cris impuissants, à 
lancer quelques pierres, ou plutôt des mottes de terre à des 
gens qui leur peuvent répondre à coups de fusil ? Fureur 
insensée ! dira-t-on. Soit. Mais voici un bien étrange 
mystère. Sur ceux qui la provoquent, la garde nationale tire 
à blanc ; et sur ceux qui ne la provoquent pas, sur les 
vieillards, sur les femmes, sur les enfants, qui sont pressés 
dans le Champ de Mars, qui entourent l'Autel de la Patrie, 
elle fait une décharge furieuse ! Et cette décharge, elle 
n'attend pas les trois sommations prescrites par la loi, par 
cette loi qu'on prétend défendre ou venger !1 

 

Ce serait insulter à la nature humaine que d'admettre comme possible, en 
l'absence de preuves mathématiques, et quelles que soient les apparences, une 
aussi infernale préméditation. Tout ce qu'il est permis de dire, parce que ce fait 
appartient à l'histoire, c'est que, devant le tribunal révolutionnaire, Bailly, 
interpellé sur la question de savoir s'il y avait eu complot, fit cette réponse 
remarquable : Je n'en avais point connaissance alors, mais l'expérience m'a 
donné lieu de penser, depuis, qu'un tel complot existait à celte époque2. Le 
courage, calme et réfléchi, mais inébranlable, qui fut une des vertus de Bailly, 
n'autorise pas la supposition que cette réponse lui ait été arrachée par une lâche 
terreur ; et son panégyriste a eu conséquemment raison de penser que rien de 
plus grave n'avait jamais été écrit contre les promoteurs des violences 
sanguinaires du 17 juillet3. 

Ces promoteurs, quels furent-ils ? Si nous hésitions à le dire, les faits, d'une voix 
terrible, le diraient à notre place : ce furent les meneurs du parti constitutionnel 
dans l'Assemblée. Même en rejetant toute idée d'un complot ourdi froidement et 
combiné en ses diverses parties, on est invinciblement conduit à reconnaître que 
les chefs du parti constitutionnel voulaient un coup d'État et ne négligèrent rien 
pour le frapper. L'intérêt pressant et personnel qu'ils y avaient ; leurs discours, 
qui le préparèrent ; le profit immédiat qui leur en revint ; les plaintes de d'André 
sur la tiédeur des autorités répressives ; le faux rapport de Regnault de Saint-
Jean d'Angély ; les messages meurtriers envoyés par Charles Lameth à l'Hôtel de 
Ville ; les félicitations officiellement adressées à Bailly et à la garde nationale ; 
l'espèce de chant de victoire entonné par Barnave : tout les accuse. Lafayette ne 
fut que leur épée, et Bailly que leur éditeur responsable. 

Il était réservé à ce dernier de payer un tel honneur de sa tête. C'est pourquoi il 
nous est doublement commandé d'être juste envers sa mémoire. L'amnistier 
d'une manière absolue, ce serait sacrifier la vérité au sentiment de compassion 
que son sort inspire ; mais il est, en sa faveur, des circonstances atténuantes 
que l'équité veut qu'on rappelle. Bailly, très-ferme devant le péril, était très-
facile à conduire ; il avait ce genre de faiblesse qui rend souveraine l'influence 

                                       

1 Voyez, au sujet de ce système d'accusation, les Révolutions de Paris, n° 106 ; les 
Révolutions de France et des royaumes, etc., n° 86 ; la Biographie de Sylvain Bailly par 
François Arago, p. CCXXI. 
2 Biographie de Bailly, p. CCXX. 
3 Biographie de Bailly, p. CCXX. 
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d'un entourage ami, et cet excès de confiance qui fait quelquefois de la nature la 
plus droite l'instrument des desseins les plus pervers : J'ai le malheur, écrivait-il 
à Voltaire en 1776, d'avoir la vue courte. Je suis souvent humilié en pleine 
campagne. Tandis que j'ai peine à distinguer une maison à cent pas, mes amis 
me racontent les choses qu'ils aperçoivent à cinq ou six lieues. J'ouvre de grands 
yeux et je me fatigue, sans rien voir1. Eh bien, au moral comme au physique, 
Bailly était myope. Trompé par les échevins qui ! entouraient influencé outre 
mesure par l'attitude de l'Assemblée et ses messages, étourdi et entraîné par les 
cris de la garde nationale, il céda. Il céda ! et si ces considérations ne sont pas 
de celles qui fléchissent d'ordinaire la rigueur d'un tribunal politique, elles n'en 
sont pas moins dignes de rester présentes à l'esprit du philosophe et au cœur de 
l'homme. 

Il est bien certain, d'autre part, que ce ne fut point Bailly qui fit charger les 
armes sur la place de Grève ; que ni lui ni Lafayette ne donnèrent, au Champ de 
Mars, l'ordre de faire feu ; et, même, que Bailly fut affligé du massacre, au point 
d'adresser de publiques félicitations, ce soir-là, aux gardes soldés qui, sous le 
commandement de Hulin, s'étaient montrés si généreux2. Il est vrai que, le 
lendemain, à l'Assemblée, le langage de Bailly fut tout autre ! Eh, quelle preuve 
plus saisissante de sa faiblesse ? Le 18 juillet, après une nuit employée sans 
doute à des obsessions auxquelles il ne sut résister, le maire de Paris seul parla. 
Celui qui, le 17, sur le Champ de Mars, teint de sang, avait parlé, c'était Bailly ! 

Le massacre du Champ de Mars, plus encore que celui de Nancy, fit fermenter 
dans l'âme du peuple un impérissable levain de haine et de vengeance. 
D'avance, il donnait aux journées du 20 juin et du 10 août le caractère d'une 
revanche. C'est que de tels événements ne passent point sur une société sans y 
laisser des traces. La portée de celui-ci — nous y reviendrons — fut incalculable, 
elle fut terrible *. 

 

(*) Et c'est pour cela justement que cette partie de l'histoire de la Révolution a été si 
étrangement défigurée par les historiens de toutes les nuances. Car nous ne craignons 
pas de dire que, de tous les récits publiés jusqu'ici, le nôtre est le plus complet et le seul 
véritablement exact. Dans ses Essais historiques sur les causes et les effets de la 
Révolution de France, Beaulieu entasse erreurs sur erreurs : faut-il dire calomnies sur 
calomnies ? Sans rien prouver, sans rien spécifier, sans tenir le moindre compte des 
documents existants, il présente les pétitionnaires comme des factieux, qui égorgent 
deux individus mangeant un mauvais déjeuner à l'abri des ardeurs du soleil, puis qui s'en 
vont promener les deux têtes dans Paris pour y exciter une patriotique terreur, et, quand 
la garde nationale se rassemble, sont obligés de s'enfuir avec leurs affreux trophées, 
etc., etc. ! 

Dans l'Histoire de la Révolution par deux amis de la liberté, ouvrage contemporain 
cependant des événements qu'il raconte, ouvrage auquel le Moniteur a fait, sans les 
avouer, des emprunts considérables, et qui est généralement mis à contribution, ce n'est 
qu'un cri de rage contre les brigands, la horde furieuse, la multitude emportée, qui 
remplit le Champ de Mars, devenu le Champ des furies ! Il est vrai que ce livre est écrit 
tout entier dans le sens du parti constitutionnel, dont il exprime ici les passions. 

                                       

1 Lettres à Voltaire sur l'origine des sciences, passage cité par François Arago dans sa 
Biographie de Bailly, p. CCXXII. 
2 Biographie de Bailly, par François Arago, p. CCXXII. — Ces regrets de Bailly se trouvent 
aussi constatés par le témoignage, peu suspect à cet égard, des rédacteurs des 
Révolutions de Paris. Voyez le n° 108 de ce journal. 
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Bertrand de Molleville est tout aussi véridique. On en jugera parce trait : en parlant des 
deux malheureux qui furent assassinés au Gros-Caillou, il dit qu'ils furent mis en pièces, 
probablement pour avoir refusé de signer la pétition ! Ainsi du reste. (Voyez ses Annales, 
t. IV, chap. XLIV.) 

Madame Roland, quoique présente au Champ de la Fédération dans la matinée du 17, ne 
fait que mentionner le massacre. (Voyez ses Mémoires, p. 355.) 

Ferrières n'a presque rien su, et le peu qu'il dit montre combien il est mal informé. Il 
assure, par exemple, que, le 17, Danton lut la pétition au Champ de Mars, et que Camille 
Desmoulins harangua le peuple sur l'Autel de la Patrie ! Or, on sait que Camille et Danton 
n'étaient pas à Paris ce jour-là. (Voyez les Mémoires de Ferrières, t. II, liv. X, p. 470 et 
471.) Ferrières, au surplus, a commis beaucoup d'inexactitudes, surtout en matière de 
dates, et n'est bon à consulter en général que pour ce qui concerne les choses qu'il a 
vues et en quelque sorte touchées du doigt, débats parlementaires, intrigues des partis, 
parce qu'il possède une sorte d'impartialité sceptique qui rend son témoignage 
admissible, toutes les fois qu'il a eu chance d'être bien informé. 

L'abbé de Montgaillard, dans les vingt-deux lignes qu'il consacre à l'affaire du Champ de 
Mars, trouve moyen de faire tenir toutes sortes d'imputations fausses et de contre-
vérités, celle-ci notamment : Le commandant Lafayette, par l'ordre du maire Bailly, fait 
faire feu. (Voyez son Histoire de France, t. II, p. 390 et 391.) 

M. Thiers ne consacre à l'événement du Champ de Mars que quelques lignes où chaque 
mot presque est une erreur, sans parler de l'omission de tous les détails qui donnent aux 
faits leur vrai caractère. Il parle de municipaux qui font retirer la populace, de gardes 
nationaux qui veillent à sa retraite, de tumulte qui recommence ; et c'est après tout cela 
qu'il place la circonstance des deux hommes assassinés. Et de cet incroyable 
entassement d'erreurs, ce qui résulte naturellement, c'est que l'emploi de la force était 
juste ; c'est que les pétitionnaires étaient des factieux ; c'est que Bailly devait faire 
exécuter la loi ; c'est qu'il le fit d'une manière d'autant plus méritoire, qu'il reçut sans 
être atteint plusieurs coups de feu, etc., etc. ! ! ! (Voyez l'Histoire de la Révolution, par 
M. Thiers, t. I, p. 186 et 187, édition de Bruxelles.) 

M. Mignet n'a évidemment consulté que Ferrières. C'est tout dire. 

MM. Buchez et Roux se sont bornés, suivant leur usage, à un travail de ciseaux. Ils 
reproduisent le récit systématique de Camille Desmoulins, le récit des Révolutions de 
Paris, et seulement une partie du procès-verbal de la municipalité. Mais ces documents, 
quelque importants qu'ils soient, ne suffisent point. Ils peuvent même, si on ne les 
confronte point avec d'autres, conduire à d'étranges méprises, notamment à regarder 
comme des imposteurs et des traitres les trois officiers municipaux, Regnaud, Leroux et 
Hardy, lesquels ne furent coupables que d'avoir gardé le silence sur la trahison qui, 
injustement, leur était imputée. Et c'est précisément l'erreur commise par M. Alphonse 
Esquiros, qui, dans son éloquente Histoire des Montagnards, t. I, chap. IV, se contente 
de suivre pas à pas les Révolutions de Paris. 

M. de Lamartine ne dit pas un mot de toutes les circonstances qui prouvent que la 
réunion du Champ de Mars était parfaitement légale. Il ne parle, ni de la députation 
envoyée le 16 juillet à l'Hôtel de Ville, ni de la réponse qui lui fut faite, ni du récépissé 
qu'elle prit des mains du procureur-syndic, ni du rapport des trois officiers municipaux 
Leroux, Regnaud et Hardy, sur l'attitude paisible de la réunion et sur l'excellent esprit 
dont elle était animée. Ce n'est pas tout. Son récit, qui pèche si fort par omission, ne 
pèche pas moins par affirmation. Comment peut-il dire, par exemple, s'il a eu sous les 
yeux le procès-verbal lu par Bailly lui-même à la séance du 18 juillet, comment peut-il 
dire que Bailly fit faire les sommations légales ?... (Voyez l'Histoire des Girondins, t. I, 
liv. III, p. 128, édit. de Bruxelles.) 

Dans le récit de M. Michelet, très-intéressant d'ailleurs et très-circonstancié, nous 
pourrions relever quelques inexactitudes, mais elles sont peu de chose en comparaison 
de l'erreur capitale qui domine tout ce récit, erreur infiniment regrettable en un livre écrit 
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avec tant de cœur et de talent. Que M. Michelet ait cédé, sans y prendre garde, à une 
préoccupation au fond très-honorable, en s'étudiant à détourner de la bourgeoisie et des 
constitutionnels la responsabilité de cette exécution sanglante, personne n'est plus 
disposé que nous à l'admettre. Mais est-il conforme à la vérité, est-il conforme à la 
justice de dire, comme il le fait, dans le sommaire du chap. VIII, t. III de son livre : La 
garde soldée et les royalistes tirent sur le peuple. — La garde nationale sauve les 
fuyards. Et ailleurs, chap. IX, p. 158 : Qui poussa la garde soldée ? Le bon sens suffit 
pour répondre : ceux qui y avaient intérêt, c'est-à-dire les royalistes, les nobles ou 
clients des nobles. D'abord, ceux qui y avaient intérêt, c'étaient les constitutionnels, eux 
qui alors menaient l'Assemblée, eux contre qui la pétition était spécialement dirigée, eux 
qui avaient fait rendre le décret du 15 juillet, eux qui se voyaient à la veille d'être 
remplacés dans leur influence politique par les républicains et commençaient à l'être dans 
leur popularité, eux qui figurèrent seuls dans toute cette affaire, par d'André, par 
Regnaud de Saint-Jean d'Angély, par Charles Lameth, par Bailly, par Lafayette, par 
Barnave. Loin d'être intéressés à ce qu'on repoussât, au prix d'une victoire sanglante, la 
pétition qui demandait la déchéance de Louis XVI, victoire qui ne pouvait profiter, au 
moins immédiatement, qu'aux constitutionnels, comme cela eut lieu, les nobles ou clients 
des nobles devaient, dans leur égoïsme de caste, désirer la proclamation de la 
déchéance, afin de tout brouiller et d'amener la guerre avec l'Europe. Et c'est ce 
qu'effectivement ils désiraient, selon le témoignage de Ferrières, très au courant de leurs 
dispositions secrètes, et qui s'exprime ainsi : Ils eussent été charmés que l'Assemblée 
eût mis Louis XVI en jugement, qu'elle eût décrété la déchéance. (Voyez les Mémoires de 
Ferrières, t. II, liv. X, p. 418.) Mais quoi ! après avoir avancé, p. 158, que les nobles ou 
clients des nobles avaient intérêt au massacre du Champ de Mars, M. Michelet, par une 
contradiction singulière, dit, p. 164, que nulle part l'effet de terreur ne fut plus grand 
qu'en deux endroits, aux Tuileries el aux Jacobins, que aux premiers coups, la reine reçut 
le contre-coup au cœur ; que elle sentit que ses imprudents amis venaient d'ouvrir un 
gouffre sanglant qui ne se refermerait plus. Mais quoi qu'il eu soit de ce que le bon sens 
suggère ici, l'histoire, quand il existe des faits précis, ne saurait se payer de suppositions. 
Or, qu'on prenne les journaux du temps de toute nuance, qu'on prenne les documents 
officiels, qu'on prenne le procès-verbal de la municipalité, partout c'est la garde nationale 
qui est présentée comme ayant fait feu. Les uns la félicitent, d'autres l'excusent, d'autres 
la maudissent, mais sa responsabilité, personne ne s'avise de la nier. M. Michelet la nie, 
cependant : où sont ses autorités ? Il ne les cite pas. Il lui suffit que le bon sens en 
décide, et il parait regarder comme décisive cette circonstance que des nobles ou clients 
des nobles se trouvaient là comme officiers de la garde nationale, ou comme volontaires 
amateurs, témoin un chevalier de Malte qui s'en vanta dans les journaux, quelques jours 
après (p. 158). Franchement, c'est se contenter de trop peu ! Le pire est que, pour 
disculper la garde nationale, M. Michelet accuse mal à propos la garde soldée, les anciens 
gardes françaises. S'il est une chose certaine et prouvée, c'est que la garde soldée, 
placée sous le commandement de Hulin, fut au contraire indignée du massacre, recueillit 
les fuyards de concert avec les généreux gardes nationaux du Marais et du faubourg 
Saint-Antoine, et sauva un grand nombre de malheureux citoyens qu'on poursuivait pour 
les assassiner. S'il est une chose certaine et prouvée, c'est que Bailly, le soir même de 
l'événement, les en félicita. Quelque hostiles qu'elles soient à Bailly, les Révolutions de 
Paris s'expriment sur ce point d'une manière catégorique, et on peut lire ce qu'affirme, 
de son côté, à cet égard, le savant et judicieux auteur de la Biographie de Bailly, M. 
François Arago, p. CCXXII de son beau travail. Mais cette erreur d'appréciation, chez M. 
Michelet, s'appuie sur des erreurs de fait plus graves encore, et en voici un exemple bien 
frappant. La partie des troupes qui tira sur le peuple était celle qui était arrivée au 
Champ de Mars par le Gros-Caillou. Eh bien, c'est là que M. Michelet (p. 151), place la 
masse principale de la garde soldée, et quant à cette portion de la garde nationale qui 
amenait avec elle Bailly et le drapeau rouge, il la fait venir (p. 152) par le pont de bois 
(où est le pont d'Iéna), c'est-à-dire du côté de Chaillot. Or, ici M. Michelet s'est 
matériellement trompé. Bailly et les municipaux, partis de l'Hôtel de Ville, suivirent le 
chemin qui traverse le Gros-Caillou, et il existe à cet égard un témoignage irréfragable, 
celui de Bailly lui-même, qui certes ne pouvait ni se tromper ni tromper personne sur la 
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route qu'il avait suivie. Voici les propres termes du procès-verbal de la municipalité : EN 

ARRIVANT PAR LE CHEMIN QUI TRAVERSE LE GROS-CAILLOU, LE CORPS MUNICIPAL a remarqué un très-
grand nombre de personnes qui sortaient du Champ de la Fédération... L'intention du 
CORPS MUNICIPAL était d'abord de se porter vers l'Autel de la Patrie, qui était couvert de 
personnes des deux sexes, ensuite à l'École militaire. MAIS À PEINE LE CORPS MUNICIPAL ÉTAIT-
IL ENGAGÉ DANS LE PASSAGE QUI CONDUIT AU CHAMP DE LA FÉDÉRATION, QUE, etc. Et un peu plus 
loin : La GARDE NATIONALE, ne pouvant retenir son indignation, a fait feu. Et un peu plus 
loin encore : Le corps municipal n'ayant pu exécuter l'article VI de la loi martiale, la 
GARDE NATIONALE a usé du pouvoir que donne l'article vu, elle a déployé la force, etc. Il 
reste donc bien prouvé, prouvé officiellement, prouvé par le témoignage de Bailly lui-
même : 1° que la garde nationale qui l'accompagnait, arriva par le chemin du Gros-
Caillou, et non par le pont de bois, comme le croit M. Michelet ; 2° que ce fut cette garde 
nationale qui tira sur le peuple, et non pas les gardes soldés seulement, ceux dont M. 
Michelet dit, p. 151 et 152 : Cette garde soldée est sa force (de Lafayette). Vous la voyez 
presque entière qui entre, bruyante et formidable, par le Gros-Caillou, au milieu du 
Champ de Mars, près du centre, près de l'autel, près du peuple.... gare au peuple ! 

Il ne nous reste plus qu'à mentionner, non pas le récit de M. François Arago, — ce n'est 
pas un récit, — mais sa lumineuse et honorable dissertation sur l'affaire du Champ de 
Mars dans la Biographie de Bailly. Nul doute que M. François Arago n'ait entrepris l'étude 
approfondie des faits relatifs à cette catastrophe, avec un désir passionné de laver 
entièrement de cette tache la mémoire de Bailly, qu'il aime, qu'il admire, dont il est 
chargé de faire le panégyrique. Cependant, qu'arrive-t-il ? Que M. François Arago est 
conduit, par ses recherches, à considérer le massacre du Champ de Mars comme une 
sanguinaire violence, comme une brutale violation de la loi, comme un crime. Ici encore 
pourtant, quelque chose est à reprendre. M. François Arago, tout en vouant l'attentat 
commis au Champ de Mars par les prétendus vengeurs de la loi, à la flétrissure qu'il 
mérite, s'efforce d'absoudre Bailly, sur ce qu'il était trop confiant, sur ce qu'il ne croyait 
pas ceux qui l'entouraient capables de mentir, sur ce qu'il n'ordonna pas le feu et 
exprima même, en présence du carnage, le regret du sang versé. Mais le discours si dur, 
si injuste, qu'il prononça le 18 juillet, M. Arago ne le cite pas. D'autre part, il reconnait 
que les omissions du procès-verbal étaient graves, mais il les appelle involontaires, 
tandis qu'au contraire, elles furent parfaitement bien calculées. L'avis légal donné le 16 à 
la municipalité par les députés du peuple, le mot fameux la loi vous couvre de son 
inviolabilité, le récépissé délivré par le procureur-syndic, le rapport de Leroux, Regnaud 
et Hardy, toutes ces circonstances, d'une importance si décisive, l'Hôtel de Ville, témoin 
et acteur, pouvait-il les ignorer ? Et s'il omit de les mentionner, lorsqu'elles l'accusaient 
d'une façon si accablante, peut-on supposer que ce fut involontairement ? 

Arrêtons-nous. Peut-être quelques personnes trouveront-elles à redire à ce qu'un 
confrère se soit ainsi permis de critiquer ses confrères. Mais, pour un historien, il est un 
culte qui doit passer même avant celui du bon goût, c'est celui de la vérité. 

 



 
282 

 

 

 

 

 

FIN DU CINQUIÈME VOLUME 

 


