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DEUX RÉVOLUTIONS. 

 

LIVRE PREMIER. 

CHAPITRE PREMIER. — Tableau de la cour de France. 

Tableau de la cour de France avant la Révolution. — Portrait de 
Louis XVI. — La royauté représentée par Marie-Antoinette. — 
Situation de cette princesse à la cour ; ses illusions ; ses fautes. — 
Menées ténébreuses du comte de Provence ; il aspire à la royauté 
et cherche à perdre la reine ; sa dissimulation. — Louis XVI 
enveloppé par la faction de son frère. — Causes secrètes de 
l'éloignement de Louis XVI pour la reine. — Marie-Antoinette et 
madame Jules de Polignac ; scènes imprudentes. — Les amis de la 
reine ; leurs plaisirs. — Joseph II en France ; Marie-Antoinette est 
appelée l'Autrichienne. — Pièges inutilement tendus à Louis XVI 
par son frère. — Première source des attaques dirigées contre 
l'honneur de la reine. — Désaffection générale ; menaçante 
attitude de l'Hôtel de Ville ; avilissement graduel de la royauté. — 
Mœurs des gens de cour ; abdication morale de la noblesse. — Le 
comte de Saint-Germain ; comment il isole le trône. — La vie de 
cour s'efface. — Versailles insensiblement abandonné ; importance 
croissante de Paris. 

CHAPITRE II. — Premier ministère de Necker. 

Premier ministère de Necker. — La guerre d'Amérique habitue la 
France aux préoccupations de la liberté. — Le duc de Chartres et la 
reine, après le combat d'Ouessant. — Plans de Necker. — Etonnant 
succès de ses emprunts. — La guerre sans impôts. — Souveraineté 
de l'opinion publique reconnue — Les assemblées provinciales, 
image des états généraux. — Suite des opérations de Necker. — 
La chambre aux deniers ; scandale des pensions. — Le COMPTE 
RENDU. — Paradoxe financier, et artifice inaperçu des chiffres de ce 
compte fameux. — Mouvement extraordinaire imprimé à l'opinion. 
— Intrigue de cour ; chute de Necker. — Indignation populaire. 

CHAPITRE III. — Les révolutionnaires mystiques. 

Les révolutionnaires mystiques. — Faiseurs d'or du faubourg Saint-
Marceau. — Importance historique de la franc-maçonnerie. — 
Institution des hauts grades ; leur action révolutionnaire. — 
Philippe d'Orléans, chef des francs-maçons. — Conspiration des 
Illuminés ; plan de Weishaupt ; réception au grade de prêtre 
illuminé ; sourde propagande. — Rôle assigné à Cagliostro ; 
Cagliostro à Paris ; scènes de la rue Saint-Claude. — Le TERNAIRE 
de Saint-Martin ; naissance et progrès de la secte des Martinistes. 
— Mesmer ; son système, contre-épreuve de la doctrine de Saint-
Martin ; le mesmérisme triomphant ; la princesse de Lamballe et 
Marie-Antoinette au baquet de d'Eston. — Entraînement des 
esprits vers le mysticisme. — Lavater dénoncé par Mirabeau. — 
Mouvement de réaction contre la philosophie de Voltaire et des 
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encyclopédistes. — La seconde Révolution préparée dans les 
sociétés secrètes. 

CHAPITRE IV. — Affaire du coller. 

Affaire du collier. — Le cardinal de Rohan et madame de La Motte. 
— Lettres remises. — Scène du parc. — Ce qui se passait au 
château pendant la négociation du collier. — Lettre du joaillier 
Bœhmer brûlée par la reine. — Madame de La Motte recueillie par 
le cardinal de Rohan. — Madame de La Motte chez le duc de 
Penthièvre. — Arrestation du cardinal de Rohan. — Arrestation de 
madame de La Motte à l'abbaye de Clairvaux ; on refuse de 
s'emparer de son mari. — Le parlementa convoqué. — 
Réclamations du haut clergé de France. — Interrogatoires secrets. 
— Discussions publiques. — Enorme scandale en France et dans 
toute l'Europe. — Mémoire de Cagliostro ; pamphlet de Mirabeau 
contre Cagliostro et Lavater. — L'ambassadeur de France et M. de 
La Motte à Londres. — Bruits d'assassinat. — Acquittement du 
cardinal ; enthousiasme du public ; désespoir de la reine. — 
Condamnation de madame de La Motte ; ses fureurs. — Visite de 
la princesse de Lamballe à la Salpêtrière. — Évasion de madame 
de La Motte. — Madame de Polignac aux eaux de Bath. — Silence 
acheté et non gardé. — Déconsidération de la monarchie. 

CHAPITRE V. — Apparition du déficit. 

Calonne ; son portrait et ses plans. — Caractère singulier et 
systématique de ses folies. — Pourquoi il se fait le complice des 
courtisans. — Étranges illusions de la cour. — Largesses calculées 
de Calonne, ses opérations ; refonte des monnaies d'or. — Les 
notables sont subitement convoqués. — Apparition du déficit. — 
Attitude des notables et leurs manœuvres. — Calonne attaqué de 
toutes parts après avoir crié guerre aux abus. — Ce qu'il y eut de 
grand dans cette inconséquence apparente de l'opinion. — Chute 
et départ de Calonne. — Exil de Necker. 

CHAPITRE VI. — Fatalité des états généraux. 

Loménie de Brienne. — Il dissout l'assemblée des notables. — 
Physionomie des princes à cette assemblée. — Plans du comte de 
Provence. — Les états généraux demandés. — La royauté en lutte 
avec les parlements. — Lit de justice du 6 août 1787. — Les 
crieurs publics. — Robert de Saint-Vincent. — Le parlement à 
Troyes. — Négociation. — Séance mémorable du 19 novembre 
1787. — Le roi promet les états généraux. — D'Esprémesnil. — 
Exil du due d'Orléans. — Nuit du 4 mai. — Lit de justice du 8 mai. 
— Troubles. — Chute de Brienne et rappel de Necker. — Destinée 
de Louis XVI. 

CHAPITRE VII. — Mouvement des élections. 

Agitation universelle. — Esprit de la noblesse, du clergé, du tiers. 
— Discussions publiques. — Le Palais Royal. — Les conseillers de 
Necker. — Seconde assemblée des notables. — Le rôle du 
parlement fini. — Arrêté royal du 1er janvier ; les étrennes du 
peuple. — Règlement du 24 janvier. — Élections. — Combat de la 
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noblesse et de la bourgeoisie, à Rennes. — Mirabeau en Provence ; 
son portrait. — Robespierre à Arras. — Élection du due d'Orléans. 
— Tableau de Paris pendant les élections ; fêtes, misère et famine. 
— Véritable caractère de la première émeute de la Révolution. 

CHAPITRE VIII. — L'Assemblée nationale. 

Ouverture des états généraux. — Aspect de Versailles. — 
L'assemblée. — Attitude de Necker. — Incidents tragiques. — 
Marie-Antoinette et Barnave. — Luttes sur la vérification en 
commun ; rôles respectifs des communes, du clergé, de la 
noblesse. — Le parti Malouet. — Robespierre, ses défiances. — 
Sieyès et Bailly dans la salle des états. — Les gentilshommes 
campagnards à la cour. — Marche lente et grave des communes ; 
leurs victoires successives. — Spectacle sinistre à Paris. — Les 
communes se constituent en assemblée. — Mirabeau chez Necker. 
— Les curés se réunissent aux communes. — Les communes 
prennent le nom d'Assemblée nationale. — Double et étrange rôle 
de Mirabeau. — Frayeurs superstitieuses de Marie-Antoinette. — 
Necker à Marly. — Séance du jeu de paume ; pourquoi Mounier 
proposa le serment. — La noblesse abandonne Louis XVI et se 
tourne vers Marie-Antoinette. — Le parti de la reine. — Le clergé 
se réunit aux communes. — Projet de Necker rejeté. — Séance du 
23 juin ; véritable caractère de cette séance. — Scène de folle 
ivresse à la cour. — Émeute dans Versailles. — Le club Breton. — 
La noblesse se rend dans l'assemblée. — Triomphe définitif de la 
bourgeoisie. 

CHAPITRE IX. — Appel à la force. 

Frayeurs de la bourgeoisie victorieuse. — Singulier langage de 
Mirabeau. — Paris affamé. — Les soupçons de Marat. — 
L'Assemblée nationale devant le problème de la famine ; 
dénonciation contre les accapareurs étouffée. — Héroïques 
préoccupations du peuple. — Soldats délivrés par le peuple. — 
Louis XVI, abandonné par la noblesse, est adopté par la 
bourgeoisie. — Le roi des propriétaires. — La guerre civile 
préparée. — Conciliabule de Montrouge. — Complots de la cour 
dénoncés par Mirabeau. — La bourgeoisie cherche à opposer Louis 
XVI au parti de la reine ; aveuglement de Louis XVI. — Un champ 
de bataille autour de Paris. — Dumouriez à Caen. — La cour et le 
club Breton. — Le duc d'Orléans devant les Orléanistes ; artifices 
iniques ; scène nocturne. — Attitude de Paris menacé. 

CHAPITRE X. — Paris soulevé. 

Inquiétude générale. — Renvoi de Necker. — Tableau de Paris 
soulevé. — L'abbé Grégoire. — Déclaration de l'Assemblée 
nationale. — Héroïsme du peuple, son désintéressement ; 
défiances qui le calomnient. — Etrange dictature née des 
événements. — Pourquoi la garde bourgeoise est établie. — 
Manœuvres artificieuses du prévôt des marchands. — Lettre 
caractéristique du baron de Besenval à la comtesse Jules. — On 
trompe le peuple ; son indignation. — Distribution des poudres à 
l'Hôtel de Ville. — Nuit du 13 juillet 1789. 
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CHAPITRE XI. — Prise de la Bastille. 

Description de la Bastille ; son régime intérieur. — Magnanime 
préoccupation du peuple. — Fièvre de Paris. — Le caveau des 
Invalides. — Négociations préliminaires. — La Bastille ; est 
assiégée. — Trahison faussement attribuée au gouverneur. — 
Funèbre enthousiasme et héroïsme du peuple. — Mademoiselle de 
Monsigny. — Cruelles incertitudes de de Launey. — Capitulation. — 
Le peuple dans la Bastille. — Mort de de Launey, de Person, de 
Miray, du major de Losme. — Admirable dévouement. — La 
bourgeoisie à l'Hôtel de Ville. — Pourquoi Flesselles fut tué. — 
Générosité des vainqueurs. — Les Suisses fêtés au Palais-Royal. — 
Paris dans la soirée du 14 juillet. — Soupçons de Marat. — 
Exaltation universelle. 

CHAPITRE XII. — Louis XVI, roi de la bourgeoisie. 

Nuit du 14 juillet 1789 à Versailles. — Séance du 15 juillet. — 
Secrètes dispositions de l'Assemblée. — Scènes de la cour de 
marbre. — Aspect de Paris armé. — Voyage de Louis XVI à Paris. 
— Marie-Antoinette restée à Versailles. — Louis XVI dans la grande 
salle de l'Hôtel de Vile ; il est sacré roi de la bourgeoisie. — 
Véritable caractère de la journée du 17 juillet 1789. 

CHAPITRE XIII. — Première émigration. 

La princesse Adélaïde et la reine. — Départ nocturne de la famille 
Polignac. — Départ des princes ; fuite secrète du comte d'Artois. — 
Isolement de Louis XVI. — Effet produit par la première 
émigration. — Tentative de régicide. — Histoire de Dubois. — Rôle 
du duc d'Orléans après le 14 juillet. — Rôle du comte de Provence. 

CHAPITRE XIV. — Émotion de la France. 

Humiliation de tous les anciens pouvoirs. — Lally-Tollendal et 
Robespierre. -Terrible situation du peuple. — Les députés de 
l'Assemblée nationale se mettent à genoux sur la place publique 
devant le peuple. — Meurtre de Sauvage ; grâce de Thomassin 
obtenue. — Mort de Foullon — Mort de Bertier. — Véritable 
caractère de ces événements. — Sensation produite. — 
Proclamation proposée par Lally-Tollendal. — Rôle étrange de 
Mirabeau. — Avènement de la commune. — Terreur parmi les 
nobles ; mouvement d'émigration, — Défiances du peuple. — 
Complot de Brest ; notion de Du port ; établissement d'un comité 
de recherches. — Deux doctrines dans l'Assemblée. — Retour de 
Necker ; excès et terme de sa popularité. — Aventure mystérieuse 
de Pinet. — Fin tragique du major Belsunce. — La Révolution dans 
toute la France. 

CHAPITRE XV. — Destruction de la féodalité. 

Soulèvement des campagnes. — Les incendiaires du Dauphiné. — 
Tragédie de Vesoul. — Terreurs paniques dans toute la France. — 
Scènes de vengeance. — Les paysans brûlent les châteaux et les 
chartriers. — La bourgeoisie et les paysans — Conciliabules secrets 



 
6 

à Paris. — Nuit du 4 août 1789. — Destruction de la féodalité en 
France. — Fin du premier acte de la Révolution bourgeoise. 
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DEUX RÉVOLUTIONS 

 

Des deux révolutions dont va s'ouvrir le spectacle, l'une marquée à l'empreinte 
de Voltaire, sera aisément victorieuse et presque aussi semblable à une fête qu'à 
un combat ; l'autre, issue de Jean-Jacques, n'aura qu'une majesté funèbre et 
finira par une catastrophe. 

Or, ce tragique contraste, il semblait avoir été présagé par les destinées, si 
diverses, de Voltaire et de Jean-Jacques. 

Quel jour que celui où dans Paris, devenu révolutionnaire, dans Paris déjà 
frémissant et prêt à passer de la théorie à l'action, ce cri s'éleva tout à coup : 
Voltaire est ici ! Les pouvoirs du temps restèrent frappés de stupeur ; les prêtres 
se troublèrent ; le peuple s'agita ; et, aussitôt, poètes, artistes, philosophes, 
princes de la parole ou de la pensée coururent à l'envi s'incliner devant l'hôte 
inattendu. Quelques-uns s'y refusèrent, pourtant ; et Bernardin de Saint-Pierre 
répondit à Rousseau, qui l'interrogeait1 : Je serais trop embarrassé en abordant 
un homme qui a des peuples pour clients et des rois pour flatteurs. Mais le 
nombre fut petit de ceux que la fierté retint à l'écart : le courant du siècle 
aboutissait à Voltaire. Car l'admiration des hommes n'est presque jamais 
désintéressée ; ce que leur enthousiasme salue volontiers dans un mortel d'élite, 
ce n'est pas tant la beauté que l'à-propos de son génie. Et Voltaire était 
précisément le grand homme dont la société d'alors avait besoin. 

On sait que Franklin étant venu lui présenter son fils à bénir, il étendit les mains 
sur la tête de l'enfant et prononça ces paroles : Dieu et la liberté ! Paroles 
admirables si tout ce qui est incomplet n'était pas trompeur, et si là où l'égalité, 
la fraternité ne sont pas, la liberté pouvait être ! Mais la vraie formule, la formule 
libératrice n'était pas trouvée encore ; et, séduit par deux mots que l'ancienne 
oppression lui faisait aimer, le peuple s'abandonnait sans défiance à leur 
magique douceur. La foule se pressait donc sous les fenêtres de Voltaire, 
heureuse de le posséder et tout entière à l'impatience de l'applaudir, On 
racontait les prodiges de cette vie sans égale ; on comptait les changements 
qu'elle avait apportés dans le monde : Rome étonnée d'un tel ennemi, le 
catholicisme à demi vaincu, la division introduite parmi les vieilles puissances, 
Calas réhabilité, les mœurs adoucies, les parlements réduits au désaveu de leur 
fanatisme, et, comme conséquence suprême du droit, de contrôle, la dignité de 
l'esprit humain proclamée aussi inviolable que Dieu. 

Il y en eut que l'arrivée du philosophe épouvanta. Mais dans leurs temples qui 
allaient devenir déserts, du pied de leurs autels insultés, les prêtres lançaient en 
vain l'anathème : Voltaire âgé de quatre-vingt-quatre ans, Voltaire malade, 
Voltaire épuisé, déconcertait leurs colères et triomphait. Le bruit courut, 
cependant, qu'atteint d'un mal jugé mortel, il avait appelé un confesseur et 

                                       

1 Bernardin de Saint-Pierre, t. XII des Œuvres. 
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demandé pardon à l'Église1. Mais cet homme dont la vie n'avait été qu'un long 
sarcasme, on se plut à le supposer railleur jusque dans l'agonie. L'Eglise elle-
même, que sa soumission vengeait, n'osa croire à la sincérité de Voltaire 
pénitent : de sorte que, venant de lui, un acte de faiblesse eut la portée d'un 
scandale. 

Il se ranima, d'ailleurs, comme pour ne rien perdre du rêve heureux dans lequel 
il allait s'éteindre. Lorsqu'il alla voir représenter sa dernière tragédie, ce fut dans 
Paris une exaltation sans exemple. Des milliers d'hommes couvraient la route à 
parcourir. Sa voiture est aperçue au loin ; et aussitôt, poussant un grand cri, 
tous se précipitent. il descendit, appuyé sur des bras fidèles. Une superbe 
fourrure de martre zibeline, présent d'impératrice, une perruque à nœuds 
grisâtres, de longues manchettes de dentelles, voilà sous quel aspect il 
apparaissait aux Parisiens étonnés et ravis2. Ses yeux brillaient d'un éclat que 
faisaient ressortir la fatigue de ses traits et la pâleur de son visage ; il jouissait 
de sa gloire avec passion ; il était ému ; et la solennité du moment avait cette 
fois banni de sa lèvre moqueuse le sourire accoutumé. Au théâtre, dès qu'il 
parut, la salle entière se leva. Debout dans leurs loges, les femmes tendaient les 
mains vers le poète comme vers un être qu'on invoque. Beaucoup versaient des 
larmes d'attendrissement ; quelques-uns se mirent à genoux. Lui, faible, la 
figure altérée, il se penchait sur cette foule, la remerciant du geste et près de 
succomber à l'ivresse de son cœur. Ils le couronnèrent ; ils couronnèrent devant 
lui son buste, afin qu'il assistât vivant aux fêtes de son immortalité... Deux mois 
après, il n'était plus3. 

On a écrit que, blessé mortellement dans un combat, avant d'avoir frappé les 
derniers coups que sa haine préparait au christianisme, l'empereur Julien 
recueillit dans sa main le sang qui coulait de sa blessure et le lança vers le ciel en 
s'écriant : Galiléen, tu as vaincu. Voltaire ne fut pas condamné à de semblables 
imprécations : il expira dans la pompe et le bruit d'un triomphe. 

Pendant ce temps, Jean-Jacques Rousseau consumait les restes de sa vie dans 
l'isolement et la douleur. A cet esprit qui ne connut pas le repos, à cette grande 
âme déchirée, il aurait fallu des amis d'une bonté patiente ; et Rousseau n'avait 
eu guère que des protecteurs ou des juges. La plupart n'avaient loué son génie 
que pour être en droit de ne pas compatir a ses maux : on s'était cru 
suffisamment juste en l'admirant, lui qui avait besoin qu'on l'aimât ! Il devint 
triste jusqu'à l'excès, soupçonneux jusqu'à la folie... pourquoi ? Parce que le 
spectacle des choses ne répondait ni à la sublimité de son désir ni à l'héroïsme 
de ses conceptions ; parce que, sachant l'homme bon, il n'avait pu se résigner à 
trouver les hommes méchants ; parce que, apôtre d'une doctrine de fraternité, il 
assistait à un mouvement de dissolution derrière lequel il pressentait des abîmes 
; parce qu'enfin, possédant des trésors de tendresse et ne rencontrant dans 
personne une puissance d'aimer égale à la sienne, il s'était vu réduit a fermer 
son cœur. De là ses fautes, expiées par ses douleurs. Et quelles douleurs ! 
Victime d'un complot imaginaire, environné d'ennemis, fantômes de son 
imagination malade, il s'efforçait en vain d'échapper à lui-même, soit qu'errant 
loin des sentiers battus, il demandât à la nature l'oubli des humains, soit 
                                       

1 Condorcet, Vie de Voltaire, t. I des Œuvres de Voltaire, édit. Beuchot, p. 294. — 
Correspondance de Grimm, t. X, p. 22, édit. Furne. — Paillet de Warcy, Hist. de la vie et 
des œuvres de Voltaire, p. 360. 
2 Correspondance de Grimm, t. X, p. 6. 
3 Voyez sur ce triomphe, outre les ouvrages précités, l'Histoire de Voltaire, par Duvernet. 
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qu'immobile, le regard perdu à travers les profondeurs de l'espace, il se cherchât 
un refuge dans le monde de ses pensées. Vers la fin, il était sujet à des accès 
d'égarement, qui chez lui s'annonçaient par des signes bien connus de ses rares 
visiteurs. Que de fois, par exemple, il leur arriva de le surprendre se retournant 
sur sa chaise, passant le bras par-dessus le dossier, et imprimant à ce bras, ainsi 
suspendu, un mouvement semblable a celui du pendule1 ! Alors un nuage 
s'étendait sur son front ; sa mélancolie habituelle se changeait en désespoir, et 
le désordre de ses sentiments se répandait en discours pleins d'un amer délire. 

Pauvre, il l'avait toujours été, et jamais il ne s'en était plaint tant qu'il avait pu 
porter fièrement sa misère et se garantir, à force de travail, du joug des 
bienfaits. Mais l'heure vint où, son activité cédant à la vieillesse, il vit ses 
ressources diminuer de jour en jour ; sa femme perdit la santé ; à son tour, il 
tomba malade ; et, dès ce moment, il compta l'indigence au nombre de ses 
malheurs. 

En peine de son lendemain, il écrivit sur un papier qui porte la date de février 
1777, ces lignes déchirantes : 

Ma femme est malade depuis longtemps. Réduits à vivre 
absolument seuls, et néanmoins hors d'état de nous passer 
du service d'autrui, il ne nous reste, dans les infirmités et 
l'abandon, qu'un seul moyen de soutenir nos vieux jours : 
c'est de trouver quelque asile où nous puissions subsister à 
nos frais, mais exempts d'un travail qui dépasse nos forces, 
et de détails et de soins dont nous ne sommes plus 
capables. Du reste, de quelque façon qu'on me traite, qu'on 
me tienne en clôture formelle ou en apparente liberté, dans 
un hôpital ou dans un désert, avec des gens doux ou durs, 
faux ou francs (si de ceux-ci il en est encore), je consens à 
tout, pourvu qu'on rende à ma femme les soins que son état 
exige, et qu'on me donne le couvert, le vêtement le plus 
simple et la nourriture la plus sobre jusqu'à la fin de mes 
jours, sans que je ne sois plus obligé de me mêler de rien2... 

 

Ce fut dans ces cruelles circonstances que M. Stanislas Girardin pria Rousseau 
d'accepter un asile. Une hospitalité prévoyante attendait l'auteur d'Émile à peu 
de distance de Paris, au sein d'une campagne riante, dont plusieurs sites lui 
devaient rappeler les rivages heureux de Vevay et les rochers de Meillerie. Un 
petit pavillon lui était offert près du château d'Ermenonville, jusqu'à ce qu'au 
milieu d'un ancien verger, en des lieux disposés suivant la description de l'Elysée 
de Clarens, on lui eût préparé une habitation toute remplie des images de la 
Nouvelle Héloïse3. Le pauvre vieillard ne sut pas résister à la tentation de voir 
des arbres, de respirer l'air des coteaux : il accepta et partit. Mais la tristesse 
avait pris trop impérieusement possession de lui pour qu'il se déshabituât de 
souffrir. Jeté dans un siècle auquel il se sentait étranger, il devait, comme tous 
les précurseurs, être martyr de sa propre gloire. Aussi, rien ne put assoupir ses 
                                       

1 De Jean-Jacques Rousseau, par Corancez, p. 41. — Cet opuscule, extrêmement 
curieux, n'a été tiré qu'à quarante ou cinquante exemplaires. Celui que nous avons sous 
les yeux nous a été confié par la fille de Corancez, madame Cavaignac. 
2 Lettre citée dans l'ouvrage de Corancez, p. 56. 
3 Lettre à Sophie, comtesse de ***, par René Girardin. 
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peines et le sauver du découragement de vivre : ni les soins d'une généreuse 
famille, ni le libre séjour des bois, si cher à sa sauvage inquiétude, ni son 
affection pour le plus jeune enfant de son hôte, compagnon gracieux de ses 
promenades et qu'il nommait son petit gouverneur1, ni enfin le calme des heures 
employées à rassembler des fleurs, à cueillir des plantes, à rêver le long des 
eaux endormies, à interroger Dieu dans la solitude. 

Le 2 juillet 17782, Rousseau se leva de grand matin et sortit. Mais, au lieu de se 
rendre au château, selon son habitude, il alla saluer la naissance du jour. Il 
rentre, fait infuser dans une tasse de café quelques plantes, rapportées de sa 
promenade ; et, comme si, dans le pressentiment d'une fin prochaine, il eût 
craint de laisser après lui une injustice, il demande qu'on paye un ouvrier auquel 
une petite somme était due. Thérèse prit de l'argent et descendit ; mais à peine 
avait-elle atteint le bas de l'escalier, qu'elle entendit des gémissements. 
Effrayée, elle remonte, et trouve Rousseau assis sur une chaise de paille, le 
coude appuyé sur une commode et les traits marqués d'une fatale empreinte. 
Bientôt, madame de Girardin se présente. Alors, se tournant vers elle d'un air 
affectueux et triste : Madame, lui dit Rousseau, je souffre cruellement. Votre 
sensibilité ne doit pas être mise à l'épreuve d'une pareille scène et de la 
catastrophe qui la terminera. Il témoignait en termes suppliants le désir de rester 
seul avec sa femme : madame de Girardin se retira. Il fit ouvrir les fenêtres, et 
d'une voix profondément émue : Quelle éclatante journée ! que la verdure est 
belle ! que la nature est grande ! Être éternel, l'âme que tu vas recevoir dans ton 
sein est aussi pure qu'elle l'était quand elle en sortit. Fais-la jouir de ce bonheur 
qu'il ne sera plus au pouvoir des hommes de troubler. Puis, à la vue de Thérèse 
qui fondait en larmes : Ma chère femme, lui dit-il, ne pleurez pas. Le moment 
approche que j'avais tant souhaité. Je vais être heureux. Et il la fit asseoir près 
de lui, la consolant par de douces paroles, se reprochant de l'avoir appelée au 
partage d'une existence amère, et se reposant dans la certitude qu'il ne la 
laissait pas sans soutiens et sans amis. Il parla de son petit gouverneur ; des 
pauvres du village, qui ne manqueraient pas de prier Dieu pour lui ; d'un présent 
de noces qu'il destinait à de bonnes gens dont il avait arrangé le mariage et qu'il 
fallait leur donner. Cependant, ses douleurs devenaient de plus en plus vives. 
Tout à coup il se lève, dans un état d'inexprimable exaltation : Pas un nuage au 
ciel. Voyez-vous cette lumière immense ?... Voilà Dieu, oui Dieu lui-même... Ah ! 
je sens dans ma tête des secousses terribles... mes entrailles se déchirent... Être 
des êtres ! Il fit quelques pas... qu'arriva-t-il alors ? A-t-on eu raison de croire 
que le pistolet acheva ce que le poison avait commencé ? Rousseau avait-il 
oublié sa belle lettre contre le suicide ? Se jugeait-il dans une de ces situations 
exceptionnelles où l'homme reçoit de la souffrance le droit de commander à la 
vie ? Seule, Thérèse était présente ; et elle a dû nier le suicide, pour qu'on ne lui 
en imputât point la fatalité. Ce qui est certain, c'est que lorsqu'on accourut, aux 
cris poussés par elle, on aperçut Jean-Jacques renversé sur le carreau. Il avait 
un trou profond à la tête, et Thérèse était couverte du sang qui avait rejailli du 
front de son mari. On releva l'infortuné : à dix heures du matin, il était mort. 
                                       

1 Lettre à Sophie, comtesse de ***, par René Girardin. 
2 La mort de Jean-Jacques a donné lieu à une polémique assez vive entre M. Musset 
Pathay et M. Stanislas de Girardin. C'est en rapprochant cette polémique de l'ouvrage de 
Corancez, des Lettres de madame de Staël sur Rousseau, de la Correspondance de 
Grimm, des déclarations contradictoires de Thérèse Levasseur, et des pièces officielles, 
que nous avons composé le récit de cette mort de Jean-Jacques, objet de tant d'assertion 
diverses, et si longtemps enveloppée de ténèbres. 
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Le 4 juillet, ses dépouilles mortelles traversaient à minuit l'île des Peupliers. 
Quelques amis, parmi lesquels des étrangers, suivaient en silence. L'air était 
calme ; la lune éclairait le cercueil. 

Cette île des Peupliers est une retraite mélancolique et obscure. Des coteaux 
environnent et cachent le petit lac qui l'entoure, lac ignoré dont jamais le vent ne 
tourmente la surface. Il n'y a dans l'île que du gazon, des peupliers et des roses. 
Là Jean-Jacques Rousseau fut déposé à l'abri des agitations humaines et au 
milieu des fleurs qu'il aimait ; là il reposa, la face tournée vers le soleil levant. 

Ainsi s'éteignirent, à un mois d'intervalle, ces deux grands flambeaux : Voltaire 
et Jean-Jacques. Parmi les dates historiques, leur double mort est une des plus 
imposantes ; car elle détermine le moment précis où la pensée se fit homme et 
où deux doctrines rivales devinrent deux révolutions. 
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CHAPITRE PREMIER 

TABLEAU DE LA COUR DE FRANCE 

 

Tableau de la cour de France avant la Révolution. — Portrait de 
Louis XVI. — La royauté représentée par Marie-Antoinette. — 
Situation de cette princesse, à la cour ; ses illusions ; ses fautes. 
— Sympathies qu'elle inspire au. comte d'Artois et au duc de 
Chartres. — Menées ténébreuses du comté de Provence ; il aspire 
à la royauté et cherche à perdre la reine ; sa dissimulation. — 
Louis XVI enveloppé par la faction de son frère. — Causes secrètes 
de l'éloignement de Louis XVI pour la reine. — Marie-Antoinette et 
madame Jules de Polignac ; scènes imprudentes. — Les amis de la 
reine ; leurs plaisirs. — Joseph II en France ; Marie-Antoinette est 
appelée l'Autrichienne. — Pièges inutilement tendus à Louis XVI 
par son frère. — Première source des attaques dirigées contre 
l'honneur de la reine ; elle s'engage dans une carrière de folies. — 
Désaffection générale ; menaçante attitude de l'Hôtel de Ville ; 
avilissement graduel de la royauté. — Mœurs des gens de cour ; 
abdication morale de la noblesse. — Le comte de Saint-Germain ; 
comment il isole le trône. — La vie de cour s'efface. — Versailles 
insensiblement abandonné ; importance croissante de Paris. 

 

Le jour où Louis XVI devint roi avait été marqué dans son cœur par de noirs 
pressentiments. Ce jour-là, autour de son aïeul atteint d'un mal contagieux, il 
n'avait vu que serviteurs effarés, pleins de trouble, que courtisans combattus 
entre la tentation de fuir et la crainte de perdre, en fuyant, le bénéfice d'une 
longue bassesse. Une bougie, qui figurait pour ceux du dehors la vie du 
monarque agonisant, brûlait sur une fenêtre du château ; et rangés dans les 
cours, prêts à monter a cheval, les gardes du corps, les pages, les écuyers 
attendaient avec impatience que la bougie éteinte donnât la nouvelle du trépas 
désiré et le signal du départ. Enfin, le moribond ayant rendu l'âme, on 
s'empressait autour du nouveau maître, lorsque tout à coup, saisis d'une sorte 
d'effroi prophétique, Louis XVI et Marie-Antoinette tombèrent à genoux, et ce cri 
fut entendu1 : Guidez-nous, protégez-nous, mon Dieu ! nous régnons trop 
jeunes. 

Louis XVI avait alors vingt ans, et Marie-Antoinette n'avait pas encore atteint sa 
dix-neuvième année, étant venue au monde le 2 novembre 1755, date du 
tremblement de terre de Lisbonne. 

Triste présage ! et de combien d'autres, non moins funestes, n'avait-il pas été 
suivi ? On se rappelait, quand Louis XVI monta sur le trône, les fêtes de son 
mariage ensanglantées, plus de mille citoyens étouffés sous l'entassement de la 
                                       

1 Mémoires de madame Campan, ch. IV, p. 78. 1822. 
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multitude, et leurs cris de détresse montant, comme une prédiction sinistre, dans 
le bruit des joies populaires. 

Mais bientôt les fantômes importuns s'évanouirent. Il y eut un moment où la 
nation sembla se recueillir et fil silence. Il y avait dans les colères et les douleurs 
du peuple quelque chose de tellement sourd qu'elles ressemblaient à du calme : 
ceux-là s'endormirent dans l'espoir d'un paisible lendemain qui, placés à la 
surface de la société, voulaient en ignorer les abîmes. 

Cependant, que faisait le roi ? Tandis que le comte de Maurepas, son mentor, 
cherchait un aliment à des moqueries cyniques et souriait à la lutte établie entre 
des ministres réformateurs et les courtisans ; tandis que les philosophes 
révolutionnaires allaient à la conquête des esprits et que, par des voies 
souterraines, mais sûres, les mineurs s'avançaient jusqu'au pied de la 
monarchie, le roi chassait ; il récitait des litanies ou des psaumes ; le roi faisait 
des serrures : heureux quand il avait contenté l'ouvrier Gamain, son maître, dont 
il redoutait fort la sévérité, ou bien lorsque, perdu dans l'ombre des corridors de 
Versailles et chargé des instruments de son travail favori, il était parvenu à 
gagner la chambre aux enclumes sans être aperçu de la reine1. 

C'est qu'en effet Louis XVI n'avait rien d'un roi. Et le voir suffisait pour le juger. 
Sa démarche indécise, ses manières lourdes, la mollesse de sa physionomie, sa 
brusque timidité, — car, ainsi que l'empereur Claude, il était aussi prompt à 
s'irriter que facile à surprendre, — tout cela révélait son règne et permettait de 
lire dans sa destinée. On eût dit qu'afin de mieux encourager les futurs élus de la 
place publique à porter la main sur lui, Dieu l'avait d'avance dépouillé de tout 
prestige. En lui transmettant leur autorité, ses aïeux ne lui avaient rien laissé 
pour la défendre ; rien, pas même la domination du regard, pas même l'attitude 
et le geste du commandement ! Dans lui la dignité contenue de Louis XIV se 
trouva changée en embarras, et la grâce de Louis XV en bonhomie. On allait avec 
insulte frapper sa famille dans sa personne ; et le type de cette famille, il le 
reproduisait assez dégénéré pour que le peuple désapprît le respect. Roi, il 
représentait l'affaiblissement de son principe ; homme, il représentait le 
dépérissement de sa race. 

Aucun de ses ancêtres, Henri IV excepté, ne serait allé, comme lui, visiter 
l'indigent dans un réduit obscur, et ne se serait écrié sur le chemin du sacre : 
Point de tapisseries ! Je ne veux pas qu'on empêche le peuple et moi de nous 
voir2 ; mais, en revanche, aucun d'eux n'aurait, par des menaces brutales, avili 
ses accès de colère, ou, spectateur d'une course de chevaux, parié un écu3, et 
fait descendre jusque-là l'exemple de l'économie. 

Louis XVI était instruit ; il possédait, en géographie et en histoire, des 
connaissances peu communes ; il avait un fonds de bonté qui résista aux 
mauvais conseils du rang suprême. Mais quand les rois prennent leu point 
d'appui autre part que dans la bassesse humaine, il leur est si difficile de se 
maintenir, que Louis XVI eut contre lui ses qualités mêmes. Sa faiblesse 
l'exposait au mépris du peuple : ce qui lui attira le mépris des grands, ce fut 
l'honnêteté de ses mœurs. Séparé du peuple par ses fautes et de la noblesse par 

                                       

1 Soulavie, Mémoires historiques et politiques, t. II, p. 47. Paris, 1801. 
2 Nougaret, Règne de Louis XVI, t. I, p. 54. Paris, 1791. 
3 Madame de Gentis, Souvenirs de Félicie. 
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ses vertus, il resta seul : étranger à la nation sur le trône, étranger à la cour 
dans un palais, et comme égaré au sommet de l'Etat. 

On raconte que, lorsque, prisonnier à Hamploncourt, Charles Ier cherchait à 
séduire par des promesses Ireton et Cromwell, ceux-ci eurent avis secrètement 
qu'à Holborn, dans l'auberge du Sanglier bleu, un inconnu passerait portant sur 
sa tête une selle qu'il importait d'ouvrir. Ils se rendirent au lieu désigné, et, 
l'homme ayant paru, ils se jetèrent sur lui, fendirent la selle avec la pointe de 
l'épée ; et, dans une lettre écrite à Henriette-Marie par le monarque fugitif, ils 
lurent : Ne t'inquiète pas des concessions, au lieu d'un cordon de soie, c'est une 
corde de chanvre que je leur réserve. Cromwell alors prit son parti, et quelque 
temps après la tête de Charles Ier, tombait, à Whitehall, sous la hache du 
bourreau masqué. Eh bien, cette dissimulation si fatale au premier Stuart, elle 
devait se montrer dans Louis XVI. Mais ce fut son malheur plutôt que son crime : 
il devint faux parce qu'il était faible. 

Rester debout au faite d'un édifice que tant de béliers battaient en ruines, le plus 
héroïque des mortels l'eût tenté bien en vain. Et toutefois, si une âme agrandie 
par le péril avait tenu chez lui la place du génie absent, Louis XVI aurait pu faire 
du moins à la royauté une chute illustre ; lui-même il aurait pu mourir enveloppé 
dans la poésie d'un tel désastre. Mais non : pour que la leçon fût complète, il 
fallait qu'au spectacle de la monarchie abattue se joignit celui de la monarchie 
humiliée. Il se trouva donc que Louis XVI ne sut ni s'élever au niveau de son 
infortune, ni s'égaler à son destin. Revêtu de la majesté royale, il lui 
communiqua ce qu'il avait de vulgaire. En la personnifiant, il la perdit. 

Aussi les regards ne se portèrent d'abord que sur Marie-Antoinette. Elle était 
alors dans tout l'éclat de sa beauté, de cette beauté irrégulière et contestable, 
mais attirante, qui avait ébloui Versailles, inquiété madame du Barry et surpris 
Louis XV en agitant les cendres de son cœur. C'était une vie d'enchantements qui 
s'offrait à la jeune reine. Pas un nuage sur son front, à cette époque ; pas une 
amère pensée qui altérât la limpidité de ses yeux bleus. Sa taille, aux gracieux 
balancements, n'avait point la roideur altière que l'orgueil offensé lui donna plus 
tard ; et dans sa lèvre saillante, qui s'accoutuma depuis au dédain, on ne 
remarquait encore que l'indice d'une origine autrichienne et impériale. Pourquoi 
se serait-elle déliée de l'avenir ? On l'enivrait d'hommages. Pour elle, peintres et 
poètes avaient rajeuni l'art des flatteries délicates. On plaçait son portrait dans 
une rose épanouie. Dépouillée de ses diamants et vêtue d'une robe de gaze, elle 
était comparée à l'Atalante des jardins de Marly. Au théâtre, on saluait sa 
présence par des vœux qu'elle crut éternels ; et lorsque, du haut du balcon des 
Tuileries, montrant la foule pressée, le vieux maréchal de Brissac disait : Voyez ! 
ce sont autant d'amoureux, madame1, elle souriait attendrie et s'abandonnait au 
mensonge des rêves heureux. 

Elle entra donc avec délices dans une carrière d'imprévoyance et de caprices 
coupables. Nature impétueuse quoique tendre, et plus avide des agitations que 
du repos de l'amour, elle avait hâte d'épuiser la douceur de vivre. Tout ce qui 
aurait gêné l'essor de ses désirs, tout ce qui l'aurait réduite à un bonheur grave 
et surveillé, elle le rejeta ; et rien ne trouva grâce auprès d'elle de ce qui pouvait 
seulement attrister un peu son horizon. Dans des réceptions publiques, devant 
des femmes âgées, elle ne sut pas toujours cacher derrière son éventail ces 
sourires moqueurs dont on n'oublie pas l'injure. Sur un signe d'elle, la cour 
                                       

1 Mémoires de madame Campan, p. 60. 
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appartint à la jeunesse, c'est-à-dire au goût des choses nouvelles, à 
l'emportement des faciles voluptés, à l'imprudence. On éloigna les dévouements 
grondeurs, qui sont les plus fidèles ; d'une main impatiente on écarta 
l'étiquette1, voile étendu sur les' misères de la royauté ; on changea en riant les 
formes consacrées et anciennes, si importantes dans un Etat monarchique ; ce 
qui avait été établi pour marquer la hiérarchie des rangs fut insensiblement 
sacrifié à ce qui favorisait la liberté, dans le plaisir, et, sans le vouloir, sans le 
savoir, Marie-Antoinette servit, par la révolution qu'elle introduisait dans les 
usages, celle qui s'accomplissait dans les esprits. 

Que les prédilections d'une princesse ; tout entière à l'ardeur des vives années, 
que ses plaisirs, que ses caprices, soient jugés dignes d'avoir place dans la 
mémoire des hommes, il serait certes permis de s'en étonner si l'importance des 
petites choses n'était pas précisément ce qui caractérise cet insolent régime des 
monarchies absolues. Aussi bien, les circonstances condamnaient Marie-
Antoinette à n'avoir pas de vie privée. Il est des reines dont le sort est de rester 
toujours au-dessous du contrôle de l'histoire, qui se contente de les nommer et 
craindrait de trop descendre en s'occupant de leur sagesse ou de leurs erreurs. 
Telle fut Marie Leczinska, fille obscure d'un monarque abattu ; telle ne pouvait 
être Marie-Antoinette, car son mariage avait été la consécration du système 
autrichien du duc de Choiseul, et l'Europe avait tressailli à la nouvelle, que le 
successeur de Louis XV épousait une archiduchesse ! C'est qu'en effet c'était un 
événement grave et nouveau que ce rapprochement de deux maisons fameuses 
par leur longue rivalité, que cette alliance des Cabinets de Vienne et de 
Versailles, si contraire aux plans de Henri IV, de Richelieu et de Louis XIV. 
L'Angleterre avait compris qu'une fois libre de ses mouvements du côté de 
l'Autriche, la France ne tarderait pas à se tourner du côté des mers ; les 
puissances protestantes avaient pris ombrage de la ligue formée entre les deux 
grandes nations catholiques ; la Prusse s'était demandé avec inquiétude 
comment elle s'agrandirait désormais en Allemagne, et la maison de Savoie 
comment, sous la pression de deux colosses, elle maintiendrait sa fragile 
indépendance. Voilà quels intérêts, quelles préoccupations, quelles haines se 
réunissaient contre le système représenté par Marie-Antoinette. Elle se trouvait 
donc placée, qu'elle le voulût ou non, à la tète d'un parti militant, sur une scène 
immense. Et puis, comme un flambeau allumé pour éclairer sa vie, la gloire de sa 
mère la suivait. 

Ainsi exposée, elle aurait dû surveiller chacune de ses actions, chacun de ses 
mouvements. Mais les acclamations du dehors l'avaient séduite, et elle se sentait 
consumée par l'indomptable feu de la jeunesse. Elle ne fut pas plutôt à Versailles 
qu'elle se fit une existence entièrement contraire aux habitudes de Louis XVI, se 
plaisant aux réunions dont il condamnait la frivolité, livrant aux hasards des 
parties de nuit la majesté royale, deux fois compromise, et accumulant les 
imprudences ; Tantôt, pour se rendre à une soirée où le roi ne devait point 
l'accompagner, elle avançait l'aiguille de la pendule et abandonnait de la sorte 
aux sarcasmes de la cour la dignité de son époux trompé2 ; tantôt elle se parait 
d'une plume de héron donnée par Lauzun et qu'il avait portée à son casque3 ; ou 

                                       

1 Mémoires du comte de Tilly, t. 1, ch. II, p. 25. — Montjoie, Hist. de Marie-Antoinette, 
p. 56. — M. de Lévis, Souvenirs et portraits, p. 137. 
2 Mémoires du comte de Tilly, t. I, ch. VI, p. 145. — Mémoires de madame Campan, t. I, 
ch. IV, p. 128. 
3 Mémoires de madame Campan, t. I, ch. II, p. 169. 
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bien, dansant avec Dillon et ne se croyant, pas écoutée, elle lui disait : Touchez 
comme mon cœur bat, et s'attirait cette dure apostrophe du roi : Madame, M. 
Dillon vous croira sur parole1. Son attitude devant le duc de Coigny et les 
empressements indiscrets du comte d'Artois pouvaient prêter à des 
interprétations funestes : elle ne s'en inquiéta pas ; et, la tête haute, l'âme ravie, 
elle courut au-devant de sa perte, que tramaient déjà, cachés dans l'ombre du 
trône, de redoutables ennemis. Car pendant que le brillant comte d'Artois2 se 
déclarait le chevalier de la reine et que le duc de Chartres3 l'entourait de soins 
affectueux, le comte de Provence4 s'essayait ténébreusement à un rôle qu'il faut 
connaître si l'on veut savoir tout ce que renferme de honteux mystères cette vie 
des cours sur laquelle passèrent les vengeances de la Révolution. 

Louis XVI était né avec un vice de conformation qui semblait lui interdire l'espoir 
d'avoir des enfants. On ne l'ignorait pas à Versailles, et il en avait couru, Louis 
XVI n'étant encore que Dauphin, mille bruits malignement exagérés. On voyait 
déjà le petit-fils de Louis XV se résignant au célibat, supposition que ne 
démentaient ni sa dévotion ni ses mœurs ; on parlait à voix basse d'une 
consultation de médecin ; on nommait les docteurs Leroy et Dessault5 ; on 
disposait diversement de l'avenir. Que Louis XVI mourut sans postérité, le comte 
de Provence, son frère, était roi. Des ambitieux, à qui la place manquait ailleurs, 
commencèrent donc à se grouper autour de ce prince, et ils éveillèrent en lui la 
soif de régner, d'autant plus prompts à flatter sa fortune prévue, qu'il était 
supérieur à l'aîné de la famille en intelligence, en instruction, en fermeté de 
caractère, et que Louis XVI reconnaissait l'ascendant de cette supériorité, ayant 
coutume de dire : Demandez à mon frère de Provence. 

On juge d'après cela combien fut vive, dans un certain monde, la sensation 
produite par l'arrivée de Marie-Antoinette à Versailles. Les projets que son 
mariage menaçait de déjouer se changèrent contre elle en hostilité sourde. On 
avait admis que Louis XVI ne pouvait pas avoir d'enfants : on décida que, s'il en 
survenait, on les tiendrait pour illégitimes. Le principe d'hérédité corrompt, il 
détruit dans leur germe les affections de famille, et c'est un terrible 
encouragement à la haine, entre parents, que la perspective d'une couronne à 
enlever : Marie-Antoinette pouvant devenir mère, on la désira coupable. Alors 
commença l'odieuse pratique des accusations anonymes ; alors furent semés 
dans le palais maints libelles retraçant de monstrueuses amours, des amours 
dignes de l'impudique Julie ou de l'amante effrénée de Silius. 

Ainsi ; de la cour6 — il ne faut pas qu'on l'oublie — partirent les premiers coups 
frappés sur Marie-Antoinette. Quand des plébéiens la firent mourir, depuis 
longtemps déjà des gentilshommes l'avaient diffamée. 

                                       

1 Revue rétrospective, n° 1, p, 87. 
2 Depuis, Charles X. 
3 Depuis, Philippe-Égalité. 
4 Depuis, Louis XVIII. 
5 Manuscrit de M. Sauquaire-Souligné. — Ce manuscrit nous a été confié peu de temps 
avant la mort de l'auteur, par l'auteur lui-même, témoin de la plupart des faits consignés 
dans les notes qui nous ont été remises, et dont nous avons pu vérifier l'exactitude par 
de nombreux témoignages écrits. 
6 Montjoie, Hst. de Marie-Antoinette, p. 111 et 112. — C'est ce que reconnaît aussi 
madame Campan. Et il importe, de remarquer que les premiers libelles dirigés contre 
Marie-Antoinette ne pouvaient être inspirés par le duc de Chartres, qui était un des plus 
ardents amis de la reine, à cette époque. 
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C'était peu, il entrait dans le plan de la faction d'incliner aux défiances l'esprit 
incertain de Louis XVI. Des mains furtives parvinrent à glisser jusque dans son 
secrétaire des pages chargées de venin, et un jour, en se mettant à table, il 
trouva sous sa serviette des lignes qui lui firent monter la rougeur au front1. 
Bientôt, une curiosité fatale le poussant à épier lui-même les accusations, 
Blaizot, son libraire, eut ordre de jeter tous les pamphlets relatifs aux choses de 
la cour dans l'ouverture d'une cassette, dont le roi seul avait la clef2. De là, en 
partie, l'indifférence que, durant les premières années de son mariage, Louis XVI 
apporta dans ses relations avec Marie-Antoinette, indifférence telle, qu'il allait, 
par devoir seulement, se placer dans le lit de la reine, et s'endormait souvent 
sans lui adresser la parole3. Et ses mécontentements ne se renfermèrent pas 
toujours, dans cette silencieuse froideur ; il les laissa quelquefois éclater en 
procédés vulgaires et violents : témoin la consigne donnée de fermer, passé onze 
heures, la grande cour du château, pour qu'au retour d'une promenade nocturne, 
Marie-Antoinette, reçût une humiliante leçon4. Rien qui né soit mortel aux 
pouvoirs dont l'heure approche. Des scènes d'alcôve, des détails de vie intime, 
qui, en d'autres temps, n'eussent pas été remarqués, acquirent alors une 
importance sérieuse. Les dédains du roi, ses emportements furent tour à tour 
signalés comme vengeance, et flétris comme procédés ; ils ouvrirent carrière à 
de cruelles conjectures, et servirent de preuve à des inculpations qui faisaient de 
plus en plus monter vers les hauteurs le mépris public. 

De son côté, retiré à l'écart et confiné, disait-on, dans ses goûts littéraires, le 
comte de Provence gardait une réserve prudente, et suivait un plan de conduite 
dont sa jeunesse même contribuait à voiler la profondeur. L'âge de son frère ne 
l'autorisait à concevoir que des espérances éloignées, confuses ; mais, soit 
illusion de son impatience, soit prévision des troubles de l'État, il se croyait 
appelé à être roi, et il s'y exerçait d'avance par les artifices d'une dissimulation 
précoce. Nous dirons plus tard ses vues politiques : à l'époque où ce récit nous 
amène, le système du prince n'avait pas encore mûri dans sa tête, et il ne 
songeait qu'à écarter insidieusement de son chemin ce qui pouvait lui être un 
embarras ou un obstacle. Respectueux et courtois envers la reine quand elle 
était présente, il la félicitait sur ce qu'elle avait semé partout la joie autour d'elle, 
et l'encourageait à être heureuse ; il lui adressa, en lui envoyant un éventail, des 
vers dont on put vanter la galanterie5, lui donna des fêtes pleines de voluptueux 
voluptueux souvenirs. Mais, en même temps, il la calomniait par des insinuations 
ménagées avec art, et par des sarcasmes calculés. C'est ainsi qu'on répéta ce 
mot de lui au comte d'Artois, quand le comte d'Artois eut un fils : Maintenant, 
mon frère, prenez garde, dans vos amours, de ne pas nuire à votre héritier6. 

Une circonstance vint donner à cette inimitié sourde des armes nouvelles et des 
auxiliaires. Voulant avoir des amies qu'elle pût librement aimer, quoique reine, 
Marie-Antoinette s'était d'abord sentie entraînée vers la princesse de Lamballe, 
jeune femme aux affections sérieuses et qu'avaient de bonne heure éprouvée les 

                                       

1 Chronique secrète de Paris, par l'abbé Baudeau, année 1774, insérée dans le n° 9 de la 
Revue rétrospective, p. 383. 
2 Nougaret, Règne de Louis XVI, t. I, p. 130. 
3 Mémoires de madame Campan, t. I, ch. III, p. 60. 
4 Bachaumont, Mémoires secrets, t. XIV, p. 155. — Nougaret, Règne de Louis XVI, t. I, 
p. 326 et 327. 
5 Bachaumont, Mémoires secrets, t. XXVII, p. 292. 
6 Manuscrit de M. Sauquaire-Souligné. 
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chagrins : madame Jules de Polignac parut à la cour, et aussitôt la princesse de 
Lamballe fut remplacée dans les préférences de la reine. Un doux visage, 
beaucoup de réserve dans le maintien, un fonds de dissimulation, mais de 
l'éloigné ¬ ment pour les soucis de la grandeur et une indolence ennoblie par la 
sérénité du sourire, par l'expression rêveuse du regard… telle était la comtesse 
Jules. Pourtant, son intimité avec Marie-Antoinette fut la source des attaques qui 
contribuèrent le plus à flétrir, par l'avilissement des personnes royales, la chute 
de la royauté. 

Asservie à la direction de sa belle-sœur, Diane de Polignac1, la comtesse Jules 
fut amenée à servir d'instrument à l'élévation de ses proches ; et en cessant 
d'être désintéressée, son influence devint odieuse. La faveur accordée aux 
nouveaux venus écartait des prétentions rivales, menaçait des positions acquises 
: les Noailles se répandirent en plaintes ; sans compter qu'il s'était établi dans la 
société de madame de Marsan2 un foyer de dangereuses rumeurs. 

Ajoutez à cela que la reine se trouva placée entre des partis qui se disputaient 
l'avantage de lui donner un amant, et fut en butte aux vengeances des vaincus 
dans ce honteux antagonisme ; qu'elle avait contre elle plusieurs des personnes 
du sang royal ; que les comtesses de Provence et d'Artois l'observaient, d'une 
âme jalouse3 ; que madame Adélaïde, tante du roi, avait toujours nourri de 
fortes préventions contre les princesses autrichiennes4 ; et qu'une autre tante du 
du roi, madame Louise, menait la guerre du fond du couvent des carmélites, où 
sa dévotion ambitieuse s'agitait5. N'était-ce pas de ce couvent, n'était-ce pas du 
du palais même de l'archevêque de Paris que venaient quelques-unes des satires 
jetées en pâture à la malignité des courtisans ? On osa le penser et on ne 
craignit pas de l'écrire, tant les divisions de la famille royale étaient devenues 
manifestes ! Si bien que, de toutes parts, des regards ennemis épiaient les 
démarches de la reine et restèrent fixés sur ses fautes. 

Elle, intrépide et fière en sa frivolité, elle brava les mécontentements, dédaigna 
les avis. De quel droit prétendait-on régler les battements de son cœur ? Ce rang 
suprême dont la majesté cache un si amer trésor de contrainte et d'ennui, 
entendait-on le transformer pour elle en servitude ? Et elle s'abandonna 
témérairement, sans réserve, à l'amitié d'une femme devant qui elle pouvait 
s'écrier : Dieu soit loué ! je ne suis plus reine !6 

Encore si elle avait su se ménager la ressource du silence, du demi-jour ! Mais 
non : ce qui la tenta, ce fut la gloire d'une tendresse avouée, éclatante. La plus 
pressée de nous embrasser, c'est moi7, écrivait-elle à son amie. Elle en vint à 
passer avec elle et chez elle de longues heures, toujours trop vite écoulées ; et 
lorsque, effrayée d'un bonheur que menaçaient tant de haines ou blessée dans la 
délicatesse excessive de son orgueil, madame de Polignac parlait de séparation, 
c'était en tombant à ses genoux que Marie-Antoinette essayait de la retenir, 
c'était en mêlant les supplications et les larmes8. Scènes funestes dont le comte 

                                       

1 Soulavie, Mémoires historiques et politiques du règne de Louis XVI, t. VI, p. 31. 
2 Mémoires de madame Campan, t. I, ch. III, p. 64. 
3 Mémoires historiques et politiques du règne de Louis XVI, t. VI, p. 6. 
4 Mémoires historiques et politiques du règne de Louis XVI, t. VI, p. 6. 
5 Chronique secrète de Paris, par l'abbé Bandeau. 
6 Montjoie, Hist. de Marie-Antoinette, p. 105. 
7 Montjoie, Hist. de Marie-Antoinette, p. 162. 
8 Mémoires de Besenval, t. II, p. 107. 
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d'Artois fut le premier à divulguer le secret, que lui avait livré une porte 
entr'ouverte. J'ai dérangé deux amies1, disait-il étourdiment à chacun ; et ces 
paroles, il les accompagnait d'un sourire. 

Quels étaient, du reste, dans l'entourage de la reine, ceux qui auraient pu lui être 
moralement un rempart ? Était-ce le baron de Besenval, âme corrompue et 
légère, officier suisse plus délié, sous des apparences de rondeur militaire, que 
les Français de l'Œil-de-bœuf ? Était-ce M. de Vaudreuil, amant présumé de la 
comtesse Jules2, ou M. d'Adhémar, son confident ambitieux3 ? Était-ce M. de 
Guines qui, fier d'avoir joué de la flûte avec le grand Frédéric4, se plaisait à un 
continuel persiflage et amassait ainsi autour de lui les ressentiments ? Était-ce le 
duc de Lauzun, spirituel, élégant, aimé des femmes, mais capable par ses 
vanteries de déshonorer ses succès ? Le seul des amis de la reine qui n'eût pas 
été homme à la compromettre, c'était précisément celui dont le conseil des 
intimes avait voulu faire son amant ; c'était M. de Coigny5, personnage grave, 
modeste et nullement intéressé. 

Or, elle approchait avec rapidité l'heure des pensées sombres, l'heure tragique. 
Mais aucun de ceux-là ne songeait aux orages, que les orages devaient emporter 
! Des fêtes énervantes, des divertissements d'une singularité folle remplirent 
donc les derniers loisirs laissés par la fortune à tant d'existences en péril. Tantôt, 
c'étaient des chevaliers, émules fictifs des preux de Charlemagne, qui dans des 
jardins somptueux, sous des arbres auxquels étaient suspendus lances et 
boucliers, restaient plongés dans un sommeil magique, jusqu'à ce que, 
paraissant tout à coup, la reine daignât rompre le charme6 ; tantôt, après la 
lecture de quelque page relative aux amours des cerfs, il prenait fantaisie à ces 
gentilshommes d'avoir des vêtements de peau de cerf et de s'enfoncer, ainsi 
métamorphosés, au plus épais des ombrages du parc7 ; tantôt enfin, dans ces 
rigoureuses journées d'hiver qui sont le désespoir du pauvre, Marie-Antoinette et 
les seigneurs de sa suite venaient fouler la neige des boulevards sur de rapides 
traîneaux figurant des lions ou des cygnes ou des corbeilles de fleurs. Les heures 
de décadence ont des joies qui leur sont propres : jouer la comédie, et la jouer 
d'une manière furtive, devint un amusement cher à la fille de Marie-Thérèse. Au 
temps où la noblesse avait des passions viriles, on donnait des tournois pour 
figurer la guerre : maintenant, c'étaient des danseurs qui, mêlés aux nobles, 
portaient les couleurs des dames, dans des fêtes imaginées pour simuler des 
tournois. 

Tel était donc l'aspect de la cour, lorsque d'un événement inattendu naquirent 
des accusations dont la portée fut mortelle. 

Dès le mois d'avril 1777, on avait aperçu et remarqué dans la capitale, vêtu d'un 
simple habit brun et se mêlant volontiers parmi la foule, un étranger aux allures 
bizarres, aux cheveux d'un blond ardent, à la lèvre enflée, et dont les traits 

                                       

1 Fragments inédits des Mémoires du prince de Ligne, publiés par la Revue nouvelle. 
2 Voyez les Mémoires historiques et politiques, t. VI, p. 30, et les Mémoires du comte de 
de Tilly, t. I, ch. VI, p. 141. 
3 Mémoires de Besenval, t. II, p. 90. 
4 M. de Lévis, Souvenirs et portraits, p. 159. 
5 Voyez à ce sujet les aveux que fait dans ses Mémoires, t. II, ch. XVII, le comte de Tilly, 
Tilly, un des plus ardents défenseurs de Marie-Antoinette et son admirateur passionné. 
6 Mémoires de madame Campan, t. I, p. 162. 
7 Mémoires historiques et politiques, t. VI, p. 50. 
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étaient évidemment d'un frère de la reine. On racontait de lui des choses 
étranges : que, pouvant avoir des palais pour gîte, il recherchait l'obscur séjour 
des hôtelleries ; qu'il couchait sur une peau d'animal sauvage1 ; que souvent il 
mangeait debout2 ; qu'il témoignait aux gens du peuple une affection hautaine et 
aux grands du mépris ; qu'il était possédé d'un insatiable désir de tout voir, de 
tout connaître, de tout fronder, de toucher à tout. Il se donnait le titre de comte, 
il se faisait appeler Falkenstein ; mais son vrai titre, c'était l'Empereur, et son 
vrai nom Joseph II. 

Humilier à jamais les prêtres et, dans la personne d'un monarque philosophe, 
donner son Grégoire VII à l'Empire vengé ; bouleverser de fond en comble un 
vaste royaume ; refaire un peuple par ordonnance ; ce qu'il faut à Dieu des 
siècles pour accomplir, le terminer en un jour et se substituer à l'histoire ; servir 
les hommes, mais sans s'inquiéter de leur vouloir, sans les aimer, sans les 
craindre, et en les traitant comme des cartes asservies aux combinaisons du 
joueur, voilà ce qu'avait rêvé Joseph II, prince que l'excès de son orgueil réduisit 
à une impuissance bruyante, mais en qui le génie exista du moins à l'état 
d'ivresse, .et qui ne se trompa que dans des proportions héroïques. Despote 
révolutionnaire, il semblait avoir deviné que l'inévitable atelier des révolutions du 
monde désormais, ce serait Paris ; et il accourait, poussé par une sorte de 
curiosité jalouse. 

L'archiduc Maximilien était déjà venu en France et n'y avait laissé que de fâcheux 
souvenirs : Joseph II n'eut pas de peine à les effacer ; il étonna la cour et 
charma la ville. On l'admira brusque et affable tour à tour, fuyant les hommages 
convenus, raillant Versailles, étudiant le peuple au milieu du peuple, à la façon 
du czar Pierre, et comprenant que là où frissonnait la foule, là battait, à cette 
époque, le cœur de la France. On put le trouver assis sur une borne devant un 
jardin public dont il attendait qu'on ouvrît les portes3, et, plus d'une fois, il 
s'oublia au fond d'une de ces tragiques tavernes où déjà grondait sourdement la 
vie des clubs. Ne voulant point payer sa gloire en flatteries aux distributeurs de 
renommée, il n'avait pas voulu visiter le fameux seigneur de Ferney ; mais, à 
Paris, personne n'ignora bientôt avec quelle grâce il avait prié Buffon malade de 
ne pas quitter sa robe de chambre pour le recevoir4, et avec quelle émotion 
respectueuse il avait salué le modeste, l'immortel abbé de l'Épée. Il visita l'Hôtel 
des Invalides, où Louis XVI n'était jamais entré5. A l'Hôtel-Dieu, il assista au 
pansement des blessés, goûta au bouillon du pauvre ; et son indignation 
s'échappa en paroles véhémentes quand il aperçut gisant côte à côte, sur le 
même grabat, un convalescent, un fiévreux, un moribond, un mort6. 

Voilà quels traits marquèrent ce voyage ; et s'il devint funeste à Marie-
Antoinette, c'est qu'autour d'elle, et jusque sur les marches du trône, veillaient 
des ennemis attentifs. Joseph II étant allé observer la France dans ses 
principales villes après l'avoir observée dans Paris, ils commencèrent à semer le 
soupçon. Ils s'alarmaient de l'empressement d'un étranger à connaître nos ports, 
nos chantiers, nos manufactures, nos arsenaux ; à interroger nos ressources ; à 
surprendre le secret de notre grandeur. Ils demandaient ironiquement si Joseph 
                                       

1 L'Espion anglais, t. VI, p. 140. 
2 L'Espion anglais, t. VI, p. 140. 
3 Annales de Linguet, t. I, p. 239. 
4 Annales de Linguet, t. I, p. 235. 
5 L'Espion anglais, t. VI, p. 149. 
6 Annales de Linguet, t. I, p. 233. 
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II n'avait été conduit que par un caprice de voyageur à faire auprès de certains 
négociants de Brest et du Havre des démarches propres à diminuer notre 
commerce maritime, au profit du sien1, et si c'était un dépit bien désintéressé 
que celui qui avait éclaté dans l'amertume de son regard, dans l'altération de son 
visage, à la vue des merveilles de l'industrie lyonnaise. Inconcevable folie de se 
fier à un prince grandi au milieu des ressentiments de Vienne ! Car enfin, 
pouvait-il avoir oublié ce que l'histoire avait mis de barrières entre la maison de 
Bourbon et la maison d'Autriche ? Pouvait-il avoir oublié sa mère récemment 
poursuivie par nos armes, et poussée à la limite du désespoir ? Lui-même 
n'avait-il pas été cet enfant que Marie-Thérèse présentait à ses guerriers de 
Hongrie, lorsque, adjurés de haïr la France, ils s'écrièrent en tirant leurs épées : 
Moriamir pro rege nostro Maria Theresa ! Il y fallait donc prendre garde ; il fallait 
craindre que des instructions fatales n'eussent été apportées à la reine par son 
frère... Insensiblement, les inculpations s'envenimèrent, s'étendirent. On accusa 
Marie-Antoinette d'avoir appelé le petit Trianon Schœnbrunn, ce qui était faux2. 
On l'accusa, mais avec raison cette fois, d'introduire dans nos modes des 
changements désastreux pour l'industrie nationale, et qui tendaient à favoriser, 
selon les vues de Joseph II, les manufactures de lin des Pays-Bas3. Adopter, 
faire prévaloir l'usage de s'habiller de blanc, n'était-ce point proscrire les étoffes 
de soie, enrichir Bruxelles, ruiner Lyon ? Des plaintes fort vives s'élevèrent ; les 
tantes du roi furent priées de présenter un mémoire où les griefs des négociants 
lyonnais étaient consignés4 ; on dit, on répéta que Marie-Thérèse nous avait 
envoyé sa fille pour se venger : la reine de France fut nommée l'Autrichienne. 
L'Autrichienne ! Mot redoutable dont la Révolution s'empara, et que nous 
entendrons retentir au pied d'un échafaud ! 

Le projet conçu par Marie-Thérèse d'influer puissamment au moyen de sa fille 
sur la politique de la France ne saurait être mis en doute. A son départ de 
Vienne, Marie-Antoinette avait reçu, écrite de la main de l'impératrice, une liste 
contenant les noms des personnages avec lesquels on aurait à se concerter 
lorsqu'on serait à Versailles : c'étaient les Choiseul, les Praslin, les frères de 
Montazet, d'Estrées, d'Aubeterre, la Beauveau, religieuse, etc. La note portait : 
Consultez-vous avec Mercy. Je vous recommande en général tous les Lorrains5. 
Il y avait eu conséquemment résolution arrêtée, dès l'origine, de créer, au sein 
de la cour de France, un parti tout à la dévotion de l'Autriche ; et Marie-Thérèse 
n'avait cessé de travaillera la consolidation de son ouvrage par des instructions 
secrètes, directement adressées à la femme d'un prince dont on connaissait 
l'incapacité. Mais Marie-Antoinette était trop jeune encore et trop occupée de ses 
plaisirs pour donner une grande place dans son existence aux tourments de la 
politique. D'ailleurs, conseillé par son ministre des affaires étrangères, Louis XVI 
se tenait en garde contre l'Autriche, et Marie-Antoinette inspirait de si grandes 
défiances que, du vivant de M. de Vergennes, elle ne pénétra jamais dans le 
cabinet, placé immédiatement au-dessous de la chambre aux enclumes, la plus 
élevée du château6. Les accusations soulevées par le voyage de Joseph Il 
n'étaient-elles donc justes, à l'égard de Marie-Antoinette, qu'en ce qui concernait 
les choses de mode ou de cérémonial ? Non, car sa correspondance avec sa 
                                       

1 Mémoires historiques et politiques, t. VI, p. 23. 
2 Mémoires de madame Campan, t. I, p. 111. 
3 Mémoires historiques et politiques, t. VI, p. 41. 
4 Mémoires historiques et politiques, t. VI, p. 42. 
5 Cette note se trouve in extenso dans Soulavie. 
6 Soulavie, Mémoires historiques et politiques, t. VI, p. 26. 
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famille nous la montre, en 1778, lors de la guerre de la succession de Bavière, 
intervenant avec passion, dans ce qu'elle appelle la circonstance la plus 
importante de sa vie, pour assurer l'appui de la France à l'Autriche ; envoyant à 
sa mère toutes les informations qui l'intéressent ; lui disant chaque courrier qui 
vient du roi de Prusse ; s'irritant si le ministre ou le roi lui cachent une dépêche, 
à elle ou à Mercy ; agissant enfin directement auprès du roi ou des ministres, 
avec une ardeur qui dure tout le temps de a guerre, et prétendant faire servir 
aux intérêts de ; la cour de Vienne les nouveaux droits que vient de lui acquérir 
sa première grossesse1. Plus tard encore, en 1784, au moment où Joseph II 
faisait la guerre à la Hollande, Marie-Antoinette ne se montra pas moins ardente 
qu'en 1778. D'accord avec Mercy, elle assiégea Louis XVI, trompa les ministres, 
s'efforça de leur arracher des promesses et des engagements en présence du roi, 
qu'elle avait gagné d'abord, et parvint même à retarder les courriers, de manière 
à informer son frère des résolution qu'ils lui portaient et à lui donner ainsi le 
temps d'y parer. Il n'est que trop vrai aussi que Marie-Antoinette disait toujours 
en parlant de l'Autriche : ma patrie, et en parlant de la France : ce pays-ci2 ; et 
pourtant elle ne mérita, suivant nous, complètement d'être appelée Autrichienne 
que le jour où les tempêtes se levèrent, et alors le châtiment fut terrible. 

Cependant, fidèle à son rôle, le comte de Provence s'étudiait à faire naître entre 
Louis XVI et' la reine des causes actives de mésintelligence. Persuadé que 
l'éloignement qui existait entre eux finirait par avoir un terme si l'on ne donnait 
point une maîtresse au roi, il l'entoura de mille pièges, cachés sous de riants 
dehors. Tous les raffinements qui peuvent rendre attrayante la domination du 
plaisir, toutes les tentations de nature à réveiller une âme endormie, on sut les 
réunir dans les fêtes de Brunoy. Louis XVI s'y trouvait au milieu de femmes que 
le maître du lieu avait eu soin de choisir et qui étaient averties, femmes perdues 
de mœurs, mais d'une beauté provocante, et dressées à l'art des séductions3. 
Où s'arrêter, dans les routes du mal, quand on ne croit qu'au bonheur de porter 
une couronne, quand on n'a qu'un désir, un espoir, une passion, un but : régner 
? Le comte de Provence aurait voulu pénétrer un à un les sentiments de Louis 
XVI, s'établir en quelque sorte dans le sanctuaire de ses pensées ; et, pour y 
parvenir, aucun moyen ne lui parut trop vil. Ignorant l'anglais et remarquant que 
Louis XVI, à qui cette langue était familière, l'employait souvent en sa présence 
pour se cacher de lui, il fit entrer à son service comme valet de chambre un 
professeur d'anglais, auquel une sévère discrétion fut prescrite4. On commença, 
on poursuivit assidûment des études dont personne ne recevait confidence ; et, 
bientôt, le comte de Provence fut en état de comprendre ce que son frère disait 
devant lui avec la conviction de n'être pas écouté. 

Vains artifices ! L'événement tant redouté par le comte de Provence arriva enfin. 
La dévotion de Louis XVI, la rigueur des principes qui avaient présidé à son 

                                       

1 Marie-Antoinette, Marie-Thérèse, Joseph II et Léopold II. — Leur correspondance 
recueillie par le chevalier Alfred d'Arneth — Vienne ; Paris, 1866. 
2 Marie-Antoinette, Marie-Thérèse, Joseph II et Léopold II. — Leur correspondance 
recueillie par le chevalier Alfred d'Arneth — Vienne ; Paris, 1866. 
3 Conversations recueillies à Londres, 1807. — Voyez dans les Mémoires de Bachaumont 
ce qui a trait à ces fêtes. — Le même fait est rapporté dans les Mémoires de 
mademoiselle Berlin, p. 63 et 64. Seulement, le comte de Provence y est désigné par ces 
mots : Le plus puissant des ennemis de la reine. 
4 Nous tenons ce fait d'un très-grave et très-savant magistral, que nous nommerions, au 
au besoin. 
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éducation, la gravité naturelle de ses mœurs, sa timidité même, tout contribuait 
à le sauver du scandale de ces amours adultères dont Louis XIV et Louis XV lui 
avaient laissé l'exemple. Et, d'un autre côté, il n'était pas sans souffrir de 
l'oisiveté de sa jeunesse. Il ne put donc s'obstiner jusqu'au bout dans le parti pris 
de l'indifférence. Les obstacles qu'on avait d'abord jugés insurmontables ayant 
fini par céder à l'art des médecins, son éloignement pour la reine fit place à une 
affection emportée, peu délicate, mais qui le subjugua. Aussi le bruit ne tarda-t-il 
pas à se répandre que Marie-Antoinette allait devenir mère, et, en, effet, le 19 
décembre 1778, elle accoucha d'une fille. Grande fut l'émotion. Les uns voyaient 
déjà Marie-Antoinette arrivée à un crédit que rien ne balancerait désormais et ils 
étalaient leur joie, tandis que les autres gardaient un silence plein d'embarras ou 
songeaient à décrier par d'obscures manœuvres une fécondité qui leur était 
odieuse. 

A cette époque se rapporte un fait étrange et qui montre bien de quelle région 
partirent tant de traits empoisonnés. Peu de jours après qu'elle fut relevée de 
couches, la reine reçut, de la part d'un curé de Paris, une petite boîte contenant 
son anneau nuptial. A la boîte était joint un billet conçu en ces termes : J'ai reçu 
sous le secret de la confession l'anneau de Votre Majesté, avec l'aveu qu'il lui a 
été dérobé en 1771, dans l'intention de servir à des maléfices pour l'empêcher 
d'avoir des enfants1. 

Vint le baptême de Madame, et il donna lieu à un incident non moins 
caractéristique2. La cérémonie commençait, lorsque, s'adressant au comte de 
Provence, qui tenait sa nièce sur les fonts baptismaux, le grand aumônier lui 
demanda de quel nom il avait fait choix. Monsieur, répondit aussitôt le prince 
d'un ton sardonique et avec une affectation outrageante, cette question n'est pas 
la première que vous ayez à m'adresser : il faut s'enquérir d'abord des père et 
mère. Étonné, confus, le prélat fit observer que la question n'était de rigueur que 
quand le doute était-permis. Or, ajouta-t-il, ce n'est point ici le cas, et personne 
n'ignore que Madame est née du roi et de la reine. — Est-ce votre avis, monsieur 
le curé ? dit le comte de Provence en se tournant vers le curé de Notre-Dame et 
comme pour prolonger le scandale de cette scène. L'assistance était nombreuse, 
la circonstance solennelle. Un sourire cruel parut sur les lèvres de quelques-uns ; 
les plus honnêtes furent secrètement indignés, et ce fut au milieu d'une rumeur, 
provoquée à dessein, que le curé répondit : En thèse générale, Votre Altesse 
Royale à raison ; mais, dans le cas présent, je n'aurais pas agi autrement que le 
grand aumônier. 

A partir de ce jour, les pamphlets se multiplièrent, et la haine qui les dictait ne 
sommeilla plus. De ténébreux réquisitoires, où à des accusations trop fondées se 
mêlait le limon de la calomnie, accoutumèrent les esprits à des commentaires 
que l'histoire rougirait de mentionner, s'il n'était pas juste d'assigner leur 
véritable origine aux libelles que les ennemis de la Révolution française ont, 
ramassés dans ses bas-fonds. 

Et, chose singulière ! plus les attaques devenaient violentes et dangereuses, plus 
la reine semblait prendre plaisir à mettre contre elle les apparences. L'orgueil qui 
dure est une fatigue ; d'ailleurs, s'essayer à des hardiesses impunies, c'est un 
des privilèges de la puissance : on eût dit que Marie-Antoinette avait hâte de 

                                       

1 Mémoires de madame Campan, t. I, p. 208. 
2 Manuscrit de M. Sauquaire-Souligné, et Mémoires secrets de Bachaumont, t. XIII, p. 
251. 
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mesurer son pouvoir à ses caprices. Un jour elle fut aperçue à Marly, dans un 
cabriolet de rencontre, seule et le conduisant de sa main royale1. Tout Paris 
parla d'une course nocturne de la reine, et de la reine déguisée, dans une voiture 
de place2. Les réjouissances publiques l'attiraient ; et qu'on la découvrît à demi 
cachée au sein du tumulte, elle s'en inquiétait peu. Ne l'avait-on pas vue 
rechercher avec enivrement le péril des bals de l'Opéra, et se perdre en leur 
tourbillon, heureuse ou tremblante sous le masque ? De même, lui écrivait à ce 
propos son frère Joseph II, le 29 mai 1777, daignez penser un moment aux 
inconvénients que vous avez déjà rencontrés aux bals de l'Opéra, et aux 
aventures que vous m'en avez racontées vous même là-dessus. Je ne puis vous 
cacher que c'est de tous les plaisirs indubitablement le plus inconcevable de 
toute façon, surtout de la façon que vous y allez, car Monsieur, qui vous 
accompagne, n'est rien... Le lieu par lui-même est en très-mauvaise réputation. 
Qu'y cherchez-vous ? une conversation honnête ? vous ne pouvez l'avoir avec 
vos amies ; le masque l'empêche. Danser non plus ; pourquoi donc des 
aventures, des polissonneries, vous mêler parmi le tas de libertins, de filles, 
d'étrangers, entendre ces propos, en tenir peut-être qui leur ressemblent, quelle 
indécence !... Le roi abandonné toute une nuit à Versailles, et vous, mêlée en 
société et confondue avec toute la canaille de Paris !3 Et dans ces nuits d'été 
qu'elle avait coutume de passer sur la terrasse du parc, livré alors à la foule des 
promeneurs, nuits embaumées, nuits languissantes, dont la musique des gardes 
françaises complétait l'enchantement, ne lui était-il pas arrivé d'aller s'asseoir, 
en robe de percale blanche et en simple chapeau de paille, sur les bancs que 
l'ombre effaçait, pour y épier le moment de quelque surprise et les émotions de 
l'imprévu ? On doit la blâmer, et il est permis de la plaindre. Élevée par l'abbé de 
Vermond, un Dubois amoindri ; entourée de séductions et de pièges ; unie à un 
prince dont la gaieté même était pesante, comment ne se serait-elle point parfois 
dérobée au despotisme du respect, elle si docile au commandement des 
fantaisies passagères et des vaines pensées ? 

Mais ne s'appartenir pas est la loi des hautes situations. Par un juste retour à 
l'égalité, il faut, quand on jouit de la grandeur, qu'on soit des premiers à la subir. 
Marie-Antoinette l'oublia trop, et une désaffection aussi accablante que rapide 
vint l'avertir en la frappant. La naissance de sa fille avait été saluée par ces élans 
de joie servile qui, dans un Etat monarchique, emportent les peuples aussitôt 
que le hasard leur envoie des maîtres : la naissance du Dauphin fut accueillie, 
trois ans après, avec froideur ou, plutôt, avec insulte. On répandit dans le public 
qu'à l'instigation du comte de Provence, douze pairs avaient signé circulairement 
une protestation dans laquelle la légitimité du fils de la reine était attaquée en 
termes formels4. Il est certain que les magistrats de la cité affectèrent une 
indifférence propre à accréditer le soupçon. Ils mirent tant de retard à ordonner 
les divertissements d'usage, que Marie-Antoinette s'écria dans un accès 
d'humeur : Devrons-nous attendre les fêtes jusqu'à ce que le nouveau-né soit en 
état de les voir et d'y danser ? 5 On les donna enfin, ces fêtes désirées. Mais 
elles furent silencieuses et mornes. Chacun remarqua la mesquinerie calculée du 
feu d'artifice. A l'Hôtel de Ville, les tables avaient été servies de façon à humilier 

                                       

1 Mémoires secrets de Bachaumont, t. XXVII, p. 231. 
2 Mémoires de madame Campan, t. I, p. 165. 
3 D'Arneth, Correspondance de Marie-Antoinette, etc., ubi supra, p. 11 et 12. 
4 Manuscrit de M. Sauquaire-Souligné. 
5 Montjoie, Hist. de Marie-Antoinette, p. 134. 
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les convives ; et l'on fit paraître, au dessert, des figures en sucre qui 
présentaient d'offensantes allusions1. Ainsi s'annonçaient de loin ces formidables 
haines de la Commune de Paris ! 

Un monarque rejeté sur le second plan, une reine insultée, voilà donc ce qui 
personnifiait en France la royauté, à une époque où, plus que jamais, les 
mensonges du prestige eussent été nécessaires. Et en avant de ce trône, 
désormais incapable de se défendre seul, personne pour le défendre. Car princes 
et nobles semblaient à l'envi se précipiter vers le déshonneur et la mort. Ne 
demandez pas ce que font, sur le sol miné de la monarchie, les gardiens naturels 
des institutions et des choses d'autrefois. Pendant que ses deux frères 
s'occupent, celui-ci d'horlogerie, celui-là de machinations viles, le comte d'Artois 
court les bals masqués. Le duc d'Orléans laisse s'éteindre aux bras de madame 
de Montesson, secrète épouse, les restes d'une existence usée par des amours 
d'Opéra. Son fils, le duc de Chartres, se partage entre le jeu, les voluptés 
grossières et des leçons d'escamotage payées à Comus2. Représentant farouche, 
infirme et caduc de la descendance illégitime de Louis XIV, le comte d'Eu passe 
sa vieillesse à chasser, dans une voiture d'invention nouvelle. Le prince de 
Lamballe... il est mort sous les baisers de créatures immondes, dont une a eu le 
voile du palais rongé par la débauche3. 

Dans la masse de la noblesse, à part un petit nombre d'exemples glorieux, 
même décadence. Quand l'abbé Terray s'était avisé de taxer les citoyens à raison 
de leurs titres, on avait rencontré dans les bureaux de recette une foule de 
nobles venant déclarer, sous l'empire d'une sordide inquiétude, qu'ils n'étaient 
pas nobles, qu'ils ne voulaient pas l'être ; et ce mouvement d'abdication morale 
n'avait fait que revêtir depuis un caractère de plus en plus honteux. Sur la scène 
élevée où marchaient fièrement les femmes des lieutenants généraux et les 
duchesses, mainte union solennelle fit monter, non pas des vierges plébéiennes, 
mais des femmes disputées et dérobées à des embrassements d'histrions, mais 
des courtisanes publiquement vendues aux plaisirs des ambassadeurs étrangers. 
Épouser, dans l'unique but de s'enrichir, la fille de quelque opulent financier 
devint un procédé de gentilhomme. C'était au point qu'un marquis ruiné reçut, 
des officier de son corps, l'autorisation dégradante de refaire sa fortune en se 
mariant à une des élèves de la Paris, célèbre entremetteuse du temps4. Et ils 
appelaient cela, dans un langage aussi bas que l'action elle-même : prendre du fumier 

afin d'engraisser leurs terres. Il y eut des procès de vol où des gens de qualité figurèrent 
; il y eut des accusations d'assassinat échangées entre grands seigneurs, et des 
poursuites judiciaires substituées aux réparations par l'épée. 

Pour faire autour du trône une solitude absolue et mortelle, que fallait-il encore ? 
Un ministre ennemi des privilèges militaires et destructeur systématique de la 
maison du roi ? Ce ministre fut trouvé. Car c'est le propre des situations graves 
de créer les hommes qui leur conviennent. 

Lorsqu'en 1775, M. du Muy mourut, laissant vacante la place de ministre de la 
guerre, il y avait à Lauterbach, en Alsace, un vieux soldat dont les habitants du 
lieu aimaient à citer la dévotion mystique, la bienfaisance et les propos 
moqueurs. Saint-Germain était son nom. D'abord jésuite, puis lieutenant de 

                                       

1 Montjoie, Hist. de Marie-Antoinette, p. 136. 
2 L'Espion anglais, t. I, p. 187. 
3 L'Espion anglais, t. I, p. 209. 
4 L'Espion anglais, t. I, p. 226 et 227. 
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dragons, et forcé de fuir, à la suite d'un duel sanglant, il avait promené au loin la 
double bizarrerie de son caractère et de sa destinée. Rappelé en France par le 
maréchal de Saxe, après avoir accompagné la fortune d'Eugène, servi l'Autriche, 
servi la Bavière, combattu les Turcs, il était parvenu rapidement au grade 
d'officier général, et, quoique dans des commandements secondaires, il avait su 
mieux que personne, durant la guerre de Sept ans, ralentir le cours de nos 
désastres et embarrasser le génie de Frédéric. C'était le temps où madame de 
Pompadour décidait de la direction et disposait du sort de nos armées. Or, le 
rude officier dédaignait fort les princes, les flatteurs, les favorites ; et, comme il 
avait pour principe de viser aussi haut que le comportait son étoile1, il se lassa 
d'obéir à des généraux courtisans qui ne le valaient pas. Ses services, trop peu 
vantés par le maréchal de Broglie, se tournent en aigreur. Il se plaint, il éclate, il 
se croit entouré de persécuteurs mystérieux, il écrit, dans son style original et 
animé : On me livre, tout nu, aux morsures des guêpes ; et, un beau jour, 
désertant tout à coup son corps d'armée, jetant derrière lui son cordon rouge, 
abandonnant sa patrie en deuil, il court, un traité secret à la main, bouleverser la 
constitution militaire du Danemark. Ses réformes irritèrent par leur violence ; le 
pouvoir dans l'exil lui échappa ; un infidèle banquier le réduisit à la misère, et, 
retiré à Lauterbach, il était en train de planter un arbre, la tête couverte d'un 
bonnet de laine, quand on lui vint annoncer, de la part de Louis XVI, sa 
nomination au ministère de la guerre. Ah ! ah ! dit-il, d'une voix triomphante et 
amère, on songe à moi ! N'ayant pas de domestique2, il pria un paysan de le 
suivre, et partit. 

On croit que ce furent les illuminés d'Allemagne, et notamment le comte de 
Blecken3, qui préparèrent cette nomination. Surprise à l'apathie de Louis XVI, 
elle avait plu à la causticité du comte de Maurepas, curieux de voir à l'œuvre un 
réformateur qu'on disait tenir du fou et du héros, et qui n'était pas sans rappeler 
cet autre aventurier mystique dont s'était amusée la cour de Louis XV. 

La vérité est que la présence du comte de Saint-Germain à Fontainebleau fut un 
coup de théâtre. Un déserteur devenu ministre ! Un dévot à la tête des licencieux 
guerriers de l'Œil-de-bœuf ! L'homme du camp, l'homme du village au milieu des 
langueurs et des magnificences de la cour ! On savait, d'ailleurs, qu'il exerçait 
sur les esprits ardents une sorte de fascination ; qu'il avait fait beaucoup de 
fanatiques dans l'armée ; qu'à la nouvelle de la banque route qui le ruina, les 
régiments allemands s'étaient cotisés pour lui assurer une pension de seize mille 
livres ; qu'en payant sa part du tribut, le baron de Wurenser avait dit, par 
manière de prophétie : On ne doit jamais se brouiller avec les malheureux4. Lui, 
sans tenir compte de sa fortune présente, il arrivait impatient de venger les 
injures passées. Il allait donc enfin pouvoir leur mettre le pied sur le front, à ces 
élus de la faveur dont l'insolence avait autrefois pesé sur lui ! Au soldat de 
fortune l'honneur d'anéantir les privilèges militaires. Et rien, certes, ne convenait 
mieux au génie du comte de Saint-Germain, génie observateur et calme sur les 
champs de bataille, mais partout ailleurs, inquiet, turbulent et emporté. On 
rapporte5 qu'ayant acheté un domaine à Montfermeil, il se hâta de démolir le 
château, de couper les bois, de bouleverser les jardins, ne gardant que le sol et 

                                       

1 Soulavie, Mémoires historiques et politiques, t. III, p. 59. 
2 Nougaret, Règne de Louis XVI, t. III, p. 157. 
3 Soulavie, Mémoires historiques et politiques, t. III, p. 59. 
4 Nougaret, Règne de Louis XVI, t. III, p. 157. 
5 Nougaret, Règne de Louis XVI, t. III, p. 167. 
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des ruines : ce fut l'image de son administration. Tout ce qui servait à l'éclat ou 
à la force du trône, il le détruisit avec une joie secrète et d'une main violente. Il 
rendait libres les routes qui, dans les journées des 5 et 6 octobre, du 10 août, 
devaient conduire au monarque le peuple soulevé. 

Jusqu'alors le principe de l'inégalité sous les armes avait été représenté par les 
mousquetaires gris, les mousquetaires noirs, les grenadiers à cheval, les chevau-
légers, les gendarmes : M. de Saint-Germain supprima les deux compagnies de 
mousquetaires, mit les grenadiers à la réforme, et, s'il se contenta de réduire à 
cinquante le nombre des chevau-légers et celui des gendarmes, ce fut 
uniquement par égard pour le prince de Soubise et le duc d'Aiguillon qui les 
commandaient1. 

L'École militaire de Paris était une institution essentiellement monarchique ; on 
n'y admettait que des fils de nobles ; on les élevait aux frais du souverain ; on 
leur apprenait que donner sa vie à son prince, lui donner son âme, c'est 
l'honneur : M. de Saint-Germain divisa l'Ecole, essaya vainement de la faire 
passer de Paris dans les provinces, et finit par décider que tout Français pourrait 
y mettre ses enfants à titre de pensionnaire, substituant à une éducation que le 
roi payait, une éducation qu'on payait au roi2. 

L'hôtel des Invalides rappelait la gloire de Louis XIV, il semblait attester la 
sollicitude de la royauté pour le soldat : M. de Saint-Germain fit sortir de l'hôtel 
les vétérans qui l'habitaient, leur donna des pensions et les dispersa. 

Introduire parmi les troupes l'esprit d'indépendance et la passion de l'égalité 
n'eût pas suffi, peut-être : M. de Saint-Germain, en dénaturant le caractère de 
l'ancienne discipline, en soumettant l'armée à des peines corporelles3, disposa 
les militaires à la révolte, et indirectement, à son insu, il prépara cette grande 
alliance de l'homme du peuple et du soldat, qui, plus tard, fut conclue devant le 
pont-levis de la Bastille. 

Mais voilà qu'au milieu de son impatience de réformes, cet étrange personnage 
est saisi de vertige. Son imagination s'égare. A des souvenirs de garnison 
viennent se mêler confusément dans son cerveau troublé les inspirations du 
moine, et de ce mélange imprévu sortent mille projets monstrueux ou puérils4 : 
il sera défendu aux capitaines de donner des bals dans les garnisons, défendu 
aux généraux de réunir à leur table au delà de vingt-quatre officiers ; il faudra 
que les soldats se rendent processionnellement à la messe ; des bénédictins 
seront chargés de former les élèves de l'École militaire, etc. Il y eut explosion de 
mécontentements ; des brochures véhémentes furent lancées5. Le jour de la 
dispersion des invalides, un des chariots qui les transportaient s'était arrêté sur 
la place des Victoires, et l'on avait vu les pauvres vieillards descendre, 
s'agenouiller autour de la statue de Louis XIV et se lamenter sur ce qu'ils avaient 
perdu leur père. L'ordonnance relative aux coups de plat de sabre provoqua des 
scènes d'un effet plus puissant encore. Pour n'avoir pas à appliquer une peine 

                                       

1 Voyez les Mémoires du prince de Montbarrey, successeur du comte de Saint-Germain à 
la guerre, t. II, p. 160. 
2 Soulavie, Mémoires historiques et politiques, t. III, p. 66. 
3 Ce n'était point par cruauté, car il supprima la peine de mort, infligée indistinctement, 
avant lui, à tous les déserteurs. — Voyez Mémoires du comte de Saint-Germain, p. 87. 
4 Mémoires secrets de Bachaumont, t. X, p. 5. 
5 Requête des soldats à la reine, et Lettres d'un grenadier du régiment de Champagne à 
un de ses camarades de l'hôtel des Invalides. 
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contre laquelle se révoltaient tous les sentiments de l'honneur, des caporaux 
descendirent au rang de simple soldat1. Un officier subalterne, contraint de 
frapper un de ses inférieurs de vingt-cinq coups, s'arrêta au vingt-quatrième, 
disant : Quant au dernier, je me le suis réservé à moi-même ; et il s'enfonça le 
fer dans le corps2. Les Français, avait dit un grenadier, n'aiment du sabre que le 
tranchant ; et ce mot héroïque, l'armée entière le répétait avec une sombre 
exaltation. Attaqué par les philosophes, que sa dévotion irritait, par les grands, 
victimes de ses réformes, par les bureaux, dont il avait voulu secouer le 
despotisme3, M. de Saint-Germain tomba. Mais il ne tombait qu'après avoir 
dénaturé la maison du roi, qu'après avoir accompli sa mission révolutionnaire. 
Instrument de destruction mis en mouvement par une force qu'il servit sans la 
connaître, il était comme la cognée que le bûcheron jette quand l'arbre est 
abattu. 

Ainsi s'en allait par lambeaux cette vieille monarchie ; ainsi se métamorphosait la 
physionomie de la cour ; et, vers la fin, Louis XIV, ressuscité, n'eût certainement 
pas reconnu son Versailles. Ce n'est pas que les nobles eussent renoncé à leurs 
prétentions : seulement, par un équitable arrêt, ceux-là même qui avaient 
conservé l'orgueil de leurs prétentions, déchiraient à plaisir le voile qui pouvait 
en couvrir l'insolence aux yeux des peuples trompés. La reine ayant donné le 
signal du laisser-aller dans les costumes et dans les mœurs, l'ancienne étiquette 
n'existant plus que dans les regrets de quelques douairières dédaignées, les 
robes traînantes ayant disparu et une duchesse ne se distinguant plus d'une 
actrice4, les hommes, à leur tour, se piquèrent de suivre l'impulsion. Parmi des 
seigneurs qui se croyaient d'une race élue, ce fut chose du bel air et 
philosophique d'être vêtu en gros drap, de quitter les talons rouges, de porter 
des souliers épais, de se perdre dans la foule un bâton noueux à la main5. Et l'on 
l'on renonça peu à peu au cortège des valets, aux broderies éclatantes, à la 
noblesse écrite sur un habit, à tout ce qui est grandeur visible et palpable, à tout 
ce qui jusqu'alors avait rendu vivante et parlante la prééminence des rangs. 

Lorsqu'il avait éloigné de Paris la majesté royale, lorsqu'il l'avait placée à 
Versailles parmi les siens, Louis XIV avait sans doute voulu donner à la haine du 
peuple tant de milieux à traverser, qu'elle eût de la peine à atteindre le 
monarque. Mais il arriva que, fascinée par son destin, Marie-Antoinette aima 
passionnément et rechercha Paris. La vie abandonna donc peu à peu ce palais 
qu'avaient choisi pour théâtre à leurs prodiges, la vanité et la bassesse 
humaines. La solitude, le silence, finirent par envahir l'antichambre fameuse où 
se tenait le valet d'élite que séparait des premières puissances de la terre un 
simple paravent, et dont la voix, toujours respectée, chassait dans la galerie du 
château des nuées de comtes et de barons. Il diminua de jour en jour, d'heure 
en heure, le nombre de ceux qui, groupés le soir à la porte du cabinet royal, 
attendaient avec une impatience servile et jalouse qu'un salut, un sourire, un 
regard du maître décidât de leur fortune. Longtemps on avait dit : la cour et la 
ville ; le moment vint où il fallut renverser les termes. On quitta Versailles, où 
était le roi : on se hâta vers Paris, où était le peuple. 

                                       

1 L'Espion anglais, t. III, p. 428. 
2 L'Espion anglais, t. III, p. 429. 
3 Mémoires du prince de Montbarrey, t. II, p. 154. — Mémoires du comte de Saint-
Germain, p. 10 et 12. 
4 Montjoie, Hist. de Marie-Antoinette, p. 100 et 101. 
5 Montjoie, Hist. de Marie-Antoinette, p. 100 et 101. 
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CHAPITRE II 

PREMIER MINISTÈRE DE NECKER 

 

Premier ministère de Necker. — La guerre d'Amérique habitue la 
France aux préoccupations de la liberté. — Le duc de Chartres et la 
reine, après le combat d'Ouessant. — Plans de Necker. — Étonnant 
succès de ses emprunts. — La guerre sans impôts. — Souveraineté 
de l'opinion publique reconnue. — Enthousiasme des femmes pour 
Necker. — Les assemblées provinciales, image des états généraux. 
— Suite des opérations de Necker. — La chambre aux deniers ; 
scandale des pensions. — Le COMPTE-RENDU. — Paradoxe financier, 
et artifice inaperçu des chiffres de ce compte fameux. — 
Mouvement extraordinaire imprimé à l'opinion. — Intrigue de cour 
; chute de Necker. — Indignation populaire. 

 

Un jour, lord Chatham étant entré dans la chambre haute, l'assemblée, à son 
aspect, se leva, saisie d'une respectueuse émotion. Lui s'avança en chancelant, 
appuyé d'une main sur son gendre, et de l'autre sur son second fils. Sa figure 
était extrêmement pâle ; car il portait, sous la flanelle dont il était couvert, le 
germe d'une maladie mortelle. Il venait exciter le parlement à défendre l'épée à 
la main et jusqu'au bout, contre l'Amérique soutenue par la France, l'intégrité 
des possessions britanniques. Son discours fini, il tomba épuisé sur son banc. Et 
comme le duc de Richmond lui demandait par quels moyens le gouvernement 
soutiendrait la guerre, il se leva pour répondre, mais il ne put que mettre la main 
sur son cœur, et il s'évanouit. Quelques jours après, il était mort. Son orgueil et 
sa haine vivaient dans son second fils, William Pitt. 

Quant lord Chatham exhalait ainsi l'ardeur jalouse de son âme carthaginoise, 
Louis XVI avait déjà reconnu l'indépendance des Etats-Unis ; un traité venait de 
réunir la France et l'Amérique, deux nations dont l'une combattait pour son 
indépendance, dont l'autre allait combattre pour sa liberté. Comment s'était 
accompli ce grand acte ? Par quel vertige les amis d'un roi absolu l'avaient-ils 
poussé à tendre la main à des insurgents ? 

Sans doute la France alors avait bien des humiliations à venger. Il était temps 
qu'elle protestât, à la manière des peuples forts, et contre l'ignominieux traité de 
Fontainebleau, et contre l'insolent abus que l'Angleterre avait fait de sa victoire, 
et contre celte permanente insulte qu'il n'y avait plus moyen de tolérer : la 
présence d'un commissaire anglais dans le port de Dunkerque. L'occasion 
pouvait-elle être plus favorable ? Après une lutte intrépidement soutenue, les 
Américains semblaient loucher à un triomphe définitif. Au mois d'octobre 1777, le 
général Burgoyne s'était vu forcé, à Saratoga, de mettre bas les armes devant 
les insurgents, commandés par le général Gates, et une armée anglaise de près 
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de six mille hommes1 avait été conduite prisonnière à Boston, tandis que, 
retranché dans le camp de Walley-Forge, Washington montrait ce que pèse dans 
la balance des choses le génie de la patience. 

Mais, grâce à une de ces combinaisons de la fortune, trop fréquentes pour 
étonner l'historien, il arriva qu'en France le sentiment de la nationalité ne servit 
qu'à donner le change au pénétrant ministre par qui les affaires du dehors 
étaient dirigées. Car l'homme qui avait préparé la guerre d'Amérique ; qui avait 
présenté à Louis XVI les trois plénipotentiaires Silas Deane, Lee et Franklin, 
c'était justement le comte de Vergennes, le même qui écrivait à Louis XVI : En 
France, le monarque parle : tout est peuple et tout obéit2. Tant il est vrai que, 
dans cette guerre d'Amérique, le côté diplomatique avait ébloui Vergennes ! Le 
côté révolutionnaire lui échappait. 

Et quelle volonté, d'ailleurs, aurait pu résister à ce cri de tout le peuple de France 
: Armons-nous pour les insurgents ! En vain la vieille cour improuvait-elle le 
départ volontaire du jeune marquis de Lafayette : tous les cœurs s'étaient 
enrôlés3 le même jour que le sien. A Paris, à Versailles, jusque dans les 
appartements du roi, on faisait fête au modeste Franklin, comparé aux sages de 
l'antiquité et admis au château en costume de cultivateur américain4. On vendait 
sous les yeux du roi le médaillon de ce philosophe, ayant pour légende le vers, si 
connu, où Turgot le glorifiait d'avoir arraché la foudre au ciel et le sceptre aux 
tyrans. 

C'en est fait : l'Europe est avertie des résolutions du Cabinet de Versailles ; le 
marquis de Noailles, notre ambassadeur, est brusquement rappelé de Londres. 
Quelques mois cependant s'écoulent sans bruit. Mais les chantiers, de marine se 
remplissent d'ouvriers, les arsenaux, de munitions et d'armes. La France allait 
tenir la mer avec soixante et un vaisseaux de ligne et soixante-sept frégates ou 
corvettes5. 

La guerre n'était pas encore officiellement déclarée6, lorsqu'on apprit tout à coup 
coup la brillante rencontre de la Belle-Poule et de l'Aréthuse, la fière conduite de 
l'officier Chadeau de la Clochéterie, qui, seul, en vue et à portée de la flotte 
anglaise, avait répondu par toute sa bordée au premier boulet de la frégate 
étrangère7 et désormais ennemie. Ce prélude réveillait les plus mâles souvenirs 
de la France ; il ravivait des ressentiments immortels. 

Un mois se passe, et le combat d'Ouessant ouvre la guerre. Sorties du port de 
Brest, les escadres du comte d'Orvilliers vont se heurter contre la flotte de 
l'amiral Keppel. Les deux mondes sont attentifs aux commencements de cette 
querelle dont l'objet est l'indépendance d'une nation de républicains. Si les 
Français ne furent pas complètement victorieux, du moins l'honneur du combat 
leur resta ; et quand la nouvelle en fut apportée à Paris par le duc de Chartres, 
depuis Philippe-Égalité, les Parisiens éclatèrent en transports. Le prince, sous les 
yeux de Lamothe-Piquet, avait combattu à l'avant-garde : on le savait ; on savait 

                                       

1 Charles Botta, Hist. de la guerre d'Amérique, t. III, liv. VIII, p. 88. 
2 Rapport confidentiel au roi par M. de Vergennes. 
3 Expression de Lafayette lui-même : voyez ses Mémoires, publiés par sa famille, t. I, p. 
9. 
4 Mémoires de madame Campan, t. I, p. 232. 
5 L'Observateur anglais, t. VIII, lettres IV et V. 
6 Charles Botta, Hist. de la guerre de l'indépendance des Etats-Unis, t. III, p. 300. 
7 Charles Botta, Hist. de la guerre de l'indépendance des États-Unis, t. III, p. 303. 
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que, vêtu d'une veste blanche et décoré de son cordon bleu, il avait déployé au 
milieu du péril cette gaieté qui est le côté français de la bravoure : il fut 
couronné de lauriers à l'Opéra ; et, pendant toute la nuit, le Palais-Royal, 
illuminé, retentit des acclamations populaires. 

Mais le lendemain, la reine, au lieu de faire chanter le Te Deum pour la victoire, 
le faisait chanter pour sa grossesse. Car ses relations avec le duc de Chartres, 
affectueuses d'abord et familières, s'étaient remplies d'aigreur. Les ennemis de 
Marie-Antoinette n'avaient pas manqué d'attribuer ce refroidissement aux 
sourdes colères de l'amour dédaigné ; et l'on assure que le prince lui-même se 
vanta d'avoir repoussé le bonheur qui s'offrait à lui : imputation grave s'il faut la 
croire fondée, rien n'étant plus odieux, en pareil cas, que le mensonge, ou plus 
vil que l'indiscrétion. Quoi qu'il en soit, des épigrammes sanglantes furent 
lancées, et la Gazette de France, journal de la cour, publia un récit qui, du héros 
de la veille, faisait un lâche. Il circula des relations où il était représenté comme 
n'ayant pas vu le feu, comme s'étant caché à fond de cale. Irrité à jamais, il dit 
tout haut et fit dire à la reine : L'enfant de Coigny ne sera jamais mon roi1. 

Du reste, le branle était donné aux esprits. On se familiarisait avec l'idée 
d'insurrection ; le mot insurgents était partout accepté, et ceux-là même que 
scandalisait l'appui prêté par un monarque à des révoltés, s'animaient à l'image 
de l'Angleterre enfin punie des longs excès de son orgueil. Dès son arrivée en 
Amérique, Lafayette avait écrit à ses amis de France : Je n'entends parler ici ni 
de roi, ni de ministres ; on n'y chérit que deux souveraines, la gloire et la 
liberté2. De sorte que la France ressemblait à un esclave qui, à travers les grilles 
de son cachot, aperçoit de loin des troupes armées contre la servitude : les cris 
qu'il entend lui vont au cœur et il se bat en pensée sous ces drapeaux dont la 
seule vue lui est un espoir de délivrance. 

Quand la logique de l'histoire a parlé, il faut bien que les faits obéissent : aussi 
les voit-on alors se produire dans l'ordre utile et comme à point nommé, 
Contemplée de nos rivages, la guerre d'Amérique était un de ces phénomènes 
qui ont leur place marquée d'avance dans la succession des choses. Et en même 
temps qu'elle exaltait es âme, elle creusait le déficit. 

Cependant, Necker était au pouvoir, et jamais peut-être ministre des finances n'y 
était arrivé dans des conjonctures plus difficiles et au milieu de tant de périls. 
Mais cela même aiguillonnait l'ambition du Genevois. Il lui plaisait de se mesurer 
avec la grandeur d'une situation où il serait en vue de toutes parts, et qui allait 
permettre les nouveautés. Accusé par les économistes de s'être enrichi trop vite, 
il brûlait de prouver qu'il saurait administrer la fortune du royaume comme il 
avait su faire la sienne. Que d'obstacles avaient arrêté sa marche ascendante et 
l'attendaient encore ! que de soupçons éveillaient déjà sa qualité d'étranger, sa 
nationalité républicaine ! Il fallait qu'il se fit pardonner sa religion, lui protestant 
convaincu et austère, au sein d'une monarchie catholique, dans un cercle de 
marquis libertins qui ne se croyaient pas dispensés d'aller à la messe. Il fallait 
qu'il fit oublier le tort de sa roture à une cour entichée, qui s'imaginait l'accabler 
en l'appelant avec affectation monsieur Necker. Que s'il promenait au loin ses 
regards, des embarras bien autrement sérieux se présentaient à sa pensée. Le 
plus grand de tous était la guerre d'Amérique ; et pourtant, loin d'y contredire, 
loin d'en paraître effrayé, Necker, devant Maurepas et Vergennes, montrait la 

                                       

1 Mémoires historiques et politiques du règne de Louis XVI, t. VI, p. 55. 
2 Nougaret, Règne de Louis XVI, t. IV, p. 407. 
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sérénité d'un génie plein de ressources, et promettait de combattre l'Angleterre 
en arrachant à cet empire le secret de sa force, le crédit. 

Personne, au surplus, ne connaissait mieux que Necker le déplorable état de nos 
finances. Comme directeur du trésor royal sous le ministère de Clugny ; puis 
comme adjoint au contrôleur général Taboureau, il avait manié tous les ressorts 
de l'administration. Clugny, qu'on appela aux finances, couvert de maladies et de 
dettes, paya ses dettes et mourut. Taboureau se sentit humilié d'avoir pour 
adjoint un homme qui faisait reconnaître, non sans hauteur, sa supériorité, et il 
abandonna le pouvoir. Mais tandis que l'insuffisance de Taboureau, les 
débauches et les dilapidations de Clugny1 mettaient en relief la capacité de 
Necker, sa laborieuse ardeur, son intégrité, lui, il calculait en silence et le déficit 
ancien et les accroissements énormes qu'allaient entraîner une guerre lointaine, 
la création obligée d'une marine, l'armement des ports, l'entretien d'une armée 
d'outre-mer. 

Voulant signaler son avènement aux affaires par un exemple de 
désintéressement qui fit éclat, Necker refusa les droits de signature, évalués à 
trois cent mille livres, le pot-de-vin d'usage, s'élevant à la même somme ; et il 
déclara renoncer à tout traitement2. 

Les derniers états soumis au roi par M. de Clugny accusaient un déficit de vingt-
quatre millions3 sur les dépenses ordinaires et de quinze millions sur 
l'extraordinaire de la marine. A ces trente-neuf millions de déficit, il convenait 
d'ajouter, suivant Necker, dix millions, représentant le fonds de réserve qu'un 
grand empire doit toujours posséder pour faire face à l'imprévu. 

Telle était donc la situation ; et, en d'autres temps, un ministre aurait eu trois 
moyens de la surmonter : l'impôt, l'économie, l'emprunt. 

Mais ici Necker n'avait point à choisir. Engagé dans une guerre devenue 
inévitable depuis que les premiers coups de canon étaient partis d'un vaisseau 
anglais, Necker ne pouvait songer à la soutenir ni par l'économie ni par l'impôt. 

L'impôt ? Il n'y aurait point suffi. Et d'ailleurs, quel ministre sans entrailles aurait 
osé demander au peuple sa dernière obole, quand de toutes parts s'élevaient des 
cris de détresse ; quand, d'un bout de la France à l'autre, retentissait le 
gémissement des corvéables ramenés à coups de bâton sur les chemins ; quand 
la culture en maint endroit était abandonnée et que, dans l'âme de tant de 
malheureux, le désespoir débordait ? Necker savait cela, il savait les iniquités 
criantes de l'impôt, les vices de son assiette, sa répartition monstrueuse ; il 
savait qu'en attendant le dégrèvement du pauvre, l'impôt était une calamité qui 
arrêtait la population, qui la décimait : il ne voulut point recourir à une ressource 
aussi meurtrière. 

L'économie ? Elle était assurément bien désirable, bien urgente ; car ces nobles, 
ces princes de l'Église, qui regardaient comme une honte de contribuer aux 
charges publiques, mettaient leur, honneur à s'en partager le produit sous mille 
formes. Bons au comptant, francs-salés, croupes sur les fermages, profits sur les 
fournitures, ils dévoraient tout ; ils se partageaient jusqu'à vingt-huit millions 

                                       

1 Nougaret, Règne de Louis XVI, t. V, p. 126, 128. 
2 L'Observateur anglais, t. VI, p. 180, 181. 
3 Compte rendu au roi par M. Necker, directeur général des finances au mois de janvier 
1781, 1re partie. De l'imprimerie royale. 
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dépensions ; somme énorme1, disait le ministre des finances, et au moins double 
de celle que les souverains de l'Europe tous ensemble consacraient aux pensions 
de leurs royaumes. Malheureusement, il n'était pas facile de trancher dans le vif 
; les abus avaient des racines trop profondes. 

Necker se résolut donc à employer la méthode des emprunts ; et en cela il prit le 
parti le plus démocratique : d'abord parce qu'il épargnait au peuple une 
surcharge qui l'eût écrasé ; ensuite, parce que la base des emprunts étant le 
crédit, emprunter c'était chercher son appui dans la confiance publique, dans 
l'opinion. 

Mais quel était ce mot nouveau, ce mot étrange, l'opinion publique, qu'un 
ministre faisait retentir pour la première fois aux oreilles d'un monarque absolu ? 
Ce peuple français, condamné au silence depuis Louis XIV, allait-il avoir une voix 
au conseil ? Redoutable innovation, qui provoquait les bons mots du vieux 
Maurepas, et dont la portée n'échappait point à l'œil pénétrant de Vergennes. La 
France2, disait tout bas Vergennes à Louis XVI, est une monarchie absolue ; si 
l'opinion publique de monsieur Necker venait à prévaloir, Votre Majesté pourrait 
s'attendre à voir commander ceux qui obéissent et obéir ceux qui commandent. 
Là était précisément la grandeur des entreprises de Necker. Et, toutefois, il 
n'avait garde de croire au renversement de la monarchie. Il la voulait seulement 
mitigée, balancée par l'opinion, réduite à l'impuissance de nuire. Moins Genevois 
qu'Anglais, il ne s'éleva point à la conception républicaine. Après avoir été, dans 
ses écrits, le défenseur du peuple, il ne fut au pouvoir que le ministre de la 
bourgeoisie. Après avoir pensé avec la hardiesse de Rousseau, il n'osa pas 
mettre le pied au delà des limites tracées par la modération de Montesquieu. 

Ses plans, néanmoins, s'enchaînaient fortement et respiraient l'amour du bien 
public. Plein d'un orgueil qu'il laissait quelquefois s'amoindrir jusqu'à la vanité, il 
s'était ainsi posé le problème : 

J'emprunterai, s'il le faut, cinq cents millions pour tenir tête aux circonstances ; 
j'établirai le crédit en France par le développement de l'opinion publique ; afin de 
former cette opinion, je déchirerai le voile qui dérobe la situation des finances à 
tous les regards ; par les assemblées provinciales, acheminement à la 
convocation des états généraux, j'appellerai la nation aux affaires ; j'obtiendrai la 
réforme de l'impôt, et quand l'impôt, réformé, pourra être accru sans barbarie, je 
rembourserai les emprunts. Alors, le royaume, enrichi et victorieux, me bénira de 
l'avoir sauvé de la banqueroute et mis en mesure de vaincre. L'opinion, qui 
m'aura servi d'instrument, deviendra le retentissement de ma renommée. 

Il n'en fut pas autrement ; le seul nom de Necker inspira, dès l'abord une 
confiance illimitée. Les effets publics montèrent en France, tandis que, par un 
contraste dont put se vanter le nouveau ministre, les fonds anglais subirent une 
baisse considérable. Secrètement flattés de voir un des leurs à la suprême 
direction des finances, les banquiers le secondaient avec tant de ferveur que, 
pour couvrir le premier emprunt de vingt-quatre millions, ils n'attendirent même 
pas l'enregistrement de l'édit. Les portes du trésor royal s'ouvrirent, il est vrai, et 
l'on affecta d'y établir des gardes ; mais la journée finie, l'emprunt fut fermé, et 
le public ne put avoir des actions qu'en payant des primes aux banquiers3. 
                                       

1 Compte rendu de Necker, IIe partie, p. 27. 
2 Rapport confidentiel au roi, public par Soulavie, dans ses Mémoires historiques sur le 
règne de Louis XVI, p. 208-213. 
3 Soulavie, Mémoires historiques et politiques du règne de Louis XVI, t. IV, p. 51. 
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L'emprunt avait la forme d'une loterie : une partie était remboursable par le sort 
à quelques prêteurs, l'autre se convertissait en rentes viagères. En deux années, 
plus de deux cents millions furent empruntés de la sorte avec une facilité 
surprenante. A la grande stupéfaction des financiers, le crédit, au lieu d'aller en 
s'affaiblissant, se développa précisément par l'usage qu'on en fit. Les étrangers 
s'empressèrent de souscrire, ils entrèrent pour un tiers dans les emprunts de 
Necker1 : l'or de l'Europe affluait au trésor du roi de France. Les esprits, 
rassurés, purent donc se livrer aux émotions que leur apportaient les nouvelles 
du camp de Rhode-Island, et, à Versailles, bien des gentilshommes enviaient les 
blessures du marquis de Lafayette. A force de s'intéresser à des combats dont 
l'indépendance de l'Amérique devait être le prix, le peuple de France s'habituait 
aux préoccupations de la liberté ; et les plus clairvoyants, ceux-là surtout qui 
sentaient la Révolution gronder au fond de leur cœur, savaient gré au ministre 
des finances d'avoir trouvé dans le crédit de quoi faire marcher cette vieille 
France royaliste sous les drapeaux de la république armée. 

Mais les succès de Necker lui attiraient autant d'inimitiés que ses réformes ; et 
l'on devine à quel concert de malédictions s'était exposé un homme qu'on voyait 
supprimer les receveurs des domaines, diminuer le nombre des fermiers et le 
chiffre de leurs scandaleux profits, réduire de quarante-huit à douze les 
receveurs généraux, décimer l'administration de la loterie, casser le bail des 
postes et mettre la ferme en régie, faire main-basse sur les intendants des 
finances, sortes de magistrats inconnus qui jugeaient souverainement dans leur 
cabinet les affaires contentieuses, et donnaient ensuite à signer aux ministres 
leurs décisions arbitraires2. Necker avait eu aussi l'audace d'étendre l'impôt des 
vingtièmes aux propriétés des membres du parlement ; et ces grands 
propriétaires ne lui pardonnaient pas de les avoir rabaissés au niveau de la 
roture. Quant aux gens de la haute finance, ils étaient bien plus irrités encore, 
parce qu'à leur ressentiment se mêlait un fond de jalousie. Que deviendrait leur 
importance dans l'État si l'on prenait le chemin de résilier les baux, et de changer 
les fermiers en simples régisseurs ? N'en arriverait-on point à se passer d'eux 
après les avoir ruinés ? et ceux qui avaient été victimes des suppressions 
poursuivaient Necker d'invectives. Ils le disaient parvenu au moyen de sourdes 
intrigues, et introduit dans l'entresol d'où Maurepas gouvernait la France, par un 
certain marquis de Pezai, correspondant mystérieux de Louis XVI et faiseur de 
petits vers à la Dorat. L'un d'eux3 représentait le superbe Necker attendant au 
fond d'une remise, enveloppé dans une redingote, le retour de son protecteur 
clandestin. 

A ces attaques personnelles se mêlèrent des reproches plus graves. On accusa, 
non sans raison, le ministre réformateur d'avoir donné à ses emprunts une forme 
immorale par la constitution de rentes viagères, ce qui était encourager 
l'égoïsme et comme inviter le père de famille à dévorer d'avance la fortune de 
ses enfants. Mais les ennemis de Necker allaient évidemment trop loin, lorsqu'ils 
lui imputaient de ne pas créer d'impôts pour servir de gage aux prêteurs, de 
n'établir aucun fonds d'amortissement. Les prêteurs, qui, du reste, aux yeux d'un 
ministre, doivent passer après l'État, sont toujours suffisamment avisés sur les 
risques à courir. Et la preuve qu'on leur offrait alors assez de garanties, c'est 
qu'ils prêtèrent jusqu'à cinq cent trente millions, sachant bien que Necker 

                                       

1 Monthyon, Particularités sur les ministres des finances, p. 246. 
2 L'Observateur anglais, t. VI, p. 183, lettre VII. 
3 Sénac de Meilhan, Du gouvernement, des mœurs et des conditions en France, p. 168. 
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assurait par une réforme l'intérêt de chacun de ses emprunts, dont l'avantage 
était précisément de ne pas grever le trésor de rentes perpétuelles et de trouver 
leur amortissement naturel dans la mort successive des rentiers. 

Il n'était certes pas nouveau qu'un ministre fût assailli des malédictions de ceux 
qu'il sacrifiait au bien public ; mais ce qui aurait pu surprendre, c'est que Necker 
eût contre lui, et les hommes dont il réformait les emplois et les écrivains qui, 
avant lui, avaient demandé ces réformes. Les économistes le harcelaient sans 
relâche. L'abbé Baudeau, l'âpre Condorcet, intolérant à force de conviction, 
s'indignaient de ne pouvoir l'accabler, et multipliaient les brochures haineuses1. 
Au fond, ce qu'ils ne lui pardonnaient pas, c'était sa hauteur envers la secte, et 
d'avoir osé mettre en question dans ses écrits le droit absolu de propriété. Le 
chevalier Turgot, frère de l'ancien ministre, et Condorcet s'en expliquaient 
hautement, avec feu : Malheureuse nation ! s'écriait le chevalier Turgot, tu ne te 
relèveras jamais des maux que Necker t'a préparés ; et il rappelait d'un ton 
violent le fameux chapitre qui termine le livre Sur la législation et le commerce 
des grains : Que devons-nous attendre, ajoutait-il2, d'un ministre qui se 
passionne avec tant de fureur contre la classe des propriétaires en faveur de 
celle qui ne possède rien ? Attendons-nous à voir se renouveler en France les 
scènes des deux Gracchus. Il y en eut qui prononcèrent le nom de Law, croyant 
de la sorte insulter Necker. 

En dépit de ces clameurs, le directeur des finances restait populaire. Il avait de 
son côté l'opinion publique, juge inattendu devant lequel il avait fait comparaître 
la monarchie. Suffire à la guerre d'Amérique sans impôts, n'était-ce point un 
prodige ? Sans impôts3, avait dit Necker ; et cette formule, qui caractérisait la 
situation, était répétée, dans tout le royaume, par un peuple étonné que la 
victoire ne lui coutât rien. D'ailleurs, le ton sentimental des ouvrages du 
Genevois et l'art avec lequel il savait intéresser l'imagination aux plus arides 
questions de finances, lui avaient concilié la faveur des femmes, non-seulement 
parmi le tiers état, mais à la cour, à Versailles, dans le boudoir où Marie-
Antoinette laissait échapper en paroles légères le secret de ses sympathies. 
L'altière comtesse de Brionne, la marquise de Coigny, madame de Simiane, la 
princesse de Beauveau, l'impérieuse duchesse de Grammont employaient au 
profit de Necker les séductions de la grâce ou l'empire du cœur. Madame de 
Tessé, madame de Blot, la comtesse de Châlons dépensaient leur esprit à 
soutenir le système des emprunts ; à prôner le ministre philosophe qui voulait 
faire de l'administration des finances, en même temps qu'une série d'opérations, 
une suite de pensées4. Elles allaient recueillant les nouvelles, répandant les 
bruits officiels, donnant des ordres, et poussant dans les rangs de l'opinion 
publique la clientèle de leur beauté. Elles montraient le marquis de Caslries 
charmé d'avoir été fait ministre par Necker, et le duc de Choiseul qui, par lui, 
espérait bien le redevenir. 

La même admiration se manifestait ailleurs sous un plus sérieux aspect. Depuis 
la mort de madame Geoffrin, les philosophes s'étaient transportés chez madame 
Necker : leur haine contre les prêtres triomphait de l'élévation d'un protestant. Et 
néanmoins, on n'ignorait pas qu'une partie du haut clergé se ralliait à lui ; que le 

                                       

1 Mémoires historiques, t. IV, p. 32. 
2 Mémoires historiques, t. IV, p. 26. 
3 Nougaret, Règne de Louis XVI, t. V, p. 251. 
4 Expression de Necker lui-même. 
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fougueux archevêque de Beau mont, si terrible aux jansénistes et aux 
convulsionnaires, était venu plusieurs fois s'asseoir, ami familier, à la table du 
calviniste Necker1. Le peuple des campagnes ne pouvait que bénir un ministre 
qui, loin d'augmenter l'impôt, aspirait à le diminuer en le réformant. La partie 
éclairée du tiers état suivait d'un œil attentif les innovations financières, l'ordre 
introduit dans la comptabilité par la concentration des diverses caisses au trésor 
royal, le développement du crédit, les projets d'humanité en faveur des pauvres, 
des prisonniers, des mendiants. Aux pamphlets hostiles, l'académicien Thomas, 
l'abbé Raynal opposèrent d'ardentes apologies. Il en parut où l'on crut 
reconnaître la plume distinguée de madame Necker et son caractère susceptible. 
On y repoussait vivement le reproche fait au directeur des finances d'avoir, par 
l'emprunt, soulagé les vivants aux dépens des races futures. Est-ce que les races 
ne sont pas solidaires ? Est-ce que les arrière-neveux ne vont pas se reposer à 
l'ombre de l'arbre que les aïeux ont planté ? S'il était vrai que la guerre 
d'Amérique dût être onéreuse aux générations à venir, n'en recueilleraient-elles 
pas le bénéfice ? Et n'était-ce rien que l'idée révolutionnaire, venue des plages 
lointaines comme une promesse d'affranchissement portée par la brise des mers 
? 

L'amour de la popularité était la passion de Necker, sa superstition, presque : il 
poursuivit ses plans. 

Il y avait quelques années déjà que le marquis de Mirabeau avait dit : Une nation 
qui n'est pas représentée est semblable à un homme privé de la parole : il ne lui 
reste que ses bras pour faire connaître ce qu'il demande2. 

Fénelon appelait de ses vœux les assemblées provinciales, Turgot les proposa, 
Necker les établit. 

Il mit sous les yeux du roi un mémoire confidentiel où il critiquait amèrement 
l'administration des intendants de province. Il les peignit pleins d'arrogance 
envers les faibles, timides devant les forts, absents à volonté, instruits par 
hasard, tranchant du souverain avec une morgue dont leur ignorance était la 
mesure. Si leur capacité était douteuse, en revanche leur ambition ne l'était pas. 
A moins d'une injustice éclatante, ils gouvernaient sans contradicteur, et le 
monarque était obligé de voir par les yeux de ceux-là même qu'il aurait eu 
besoin de juger3. Ainsi allait périr l'œuvre de Richelieu. Mais, institués dans le 
dessein de mater la noblesse, les intendants de province se trouvaient alors avoir 
épuisé leur mission. Richelieu les avait créés au profit de la royauté, contre les 
nobles : Necker les voulut détruire au profit du tiers état, contre la royauté. 

Louis XVI céda ; il consentit à établir à titre d'essai, une assemblée provinciale 
dans le Berri, réputé, à cette époque, la province la plus misérable de France, et 
choisi précisément à cause de sa misère4. Il parut naturel d'essayer le remède 
sur la partie la plus malade. 

                                       

1 Mémoires historiques et politiques, t. IV, p. 721. 
2 Voyez le Mémoire sur l'utilité des états provinciaux, cité dans le premier volume de cet 
ouvrage, et imprimé à la suite de l'Ami des hommes. 
3 Mémoire sur les assemblées provinciales, remis secrètement au roi par Necker. — Il fut 
publié plus tard traîtreusement par M. de Maurepas, et contribua beaucoup à la chute du 
ministre des finances en soulevant contre lui les parlements, maltraités dans ce 
mémoire. 
4 Essai sur les assemblées provinciales, par M. le baron de Girardot. 
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Douze nobles, douze membres du clergé, vingt-quatre propriétaires des villes et 
des campagnes composèrent les quarante-huit membres de l'assemblée 
provinciale du Berri. Le roi ne se réserva pas le droit d'élection ; il désigna 
seulement seize membres qui furent chargés d'élire eux-mêmes les trente-deux 
autres. Il fut décidé que les suffrages se compteraient par tête et non par ordre. 
L'assemblée devait se tenir tous les deux ans pendant un mois ; et, dans 
l'intervalle, une commission, présidée par l'archevêque, était chargée d'exécuter 
les décisions prises1, touchant la répartition et la levée des impôts. 

Certes, de pareilles dispositions étaient bien timidement conçues ; trop de 
respect pour les choses du passé s'y montrait encore. Mais, nous l'avons dit, 
Necker ne possédait ni la force ni le courage de son intelligence, et son audace 
était restée dans ses livres. Il transigeait avec une révolution de surface, lui qui 
avait attaqué naguère l'ordre social en creusant jusqu'aux racines. Et toutefois, 
comment le nier ? Après les longues saturnales du pouvoir absolu et quand il 
fallait briser cette sinistre puissance que le mal puise souvent dans sa durée 
même, c'était déjà beaucoup que de tendre silencieusement à changer une 
monarchie despotique en royauté mixte. On pouvait prévoir que les propriétaires, 
invités à répartir les impositions, en viendraient à les vouloir voter ; que la 
nation, consultée sur l'impôt, aspirerait à donner son avis sur d'autres matières. 
Ce mot d'essai était fort modeste assurément ; mais enfin il contenait une 
promesse, il entr'ouvrait l'avenir. 

Et en effet, l'assemblée provinciale du Berri fut comme l'ombre que dessine sur 
le mur l'arrivée de l'objet attendu. Un concile national, inévitable et prochain, se 
trouvait de la sorte annoncé : on eut en petit le modèle des ÉTATS GÉNÉRAUX. 

Or, la tentative ici fut d'autant plus séduisante et féconde, qu'elle ne donna lieu à 
agiter aucune de ces questions terribles d'où allait sortir la première tempête : 
doublement du tiers, délibération en commun, vote par tête. Les travaux 
commencèrent, ils s'accomplirent au milieu d'un calme profond ; et l'assemblée 
provinciale du Berri, celle de la haute Guienne, tenue peu de temps après à 
Montauban, sous la présidence de l'évêque de Rodez, ne furent pas sans 
marquer leur passage par d'utiles efforts. 

Dans le Berri, cinq cent dix-sept paroisses étaient commandées chaque année 
pour la corvée. Elles fournissaient, pendant huit jours, quarante mille 
manœuvres et douze mille voitures avec vingt-quatre mille chevaux ou paires de 
bœufs, ce qui élevait le nombre des journées de manœuvres à trois cent vingt 
mille et le chiffre des voitures à quatre-vingt seize mille. Ces journées, estimées 
pour les hommes à quinze sols et pour les voitures à quatre livres, imposaient 
aux corvéables une charge de six cent vingt-quatre mille livres. L'assemblée 
reconnut qu'on ne construisait pas, annuellement, plus de six lieues de chemin 
neuf, et jugeant qu'il pouvait y être pourvu au moyen de deux cent quarante 
mille livres, elle supprima la corvée en nature et la remplaça par une contribution 
en argent qui atteignit à peu près toutes les classes, le peuple directement 
néanmoins, et le clergé, les nobles, dans la personne de leurs fermiers2. 

Ainsi, le peuple était averti des avantages du régime représentatif ; et chaque 
amélioration votée dans les assemblées provinciales poussait la nation sur la 
pente des étals généraux. 

                                       

1 Arrêt du 12 juillet. 
2 Necker, Administration des finances de France, t. II, p. 229 et suiv. 
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Pendant ce temps, Necker soutenait le fardeau de la guerre sans en être accablé, 
tant la confiance des prêteurs lui fournissait de ressources. Achever des réformes 
commencées, en méditer de nouvelles1, c'était sa vie. Tantôt, en renouvelant le 
bail de la ferme générale, il obtenait une économie de quatorze millions ; tantôt 
il procurait à l'État quelque bénéfice sur la taille ou sur les taxations des 
trésoriers par la réunion des caisses inutiles au trésor royal ; tantôt enfin il faisait 
vendre aux hôpitaux leurs immeubles, et leur offrait des placements au denier 
vingt. Sans trop s'inquiéter des colères qu'il soulevait, et le bon vouloir de Louis 
XVI lui venant quelquefois en aide, il porta la lampe jusque dans les plus 
obscures dépenses de la maison du roi et de la chambre aux deniers. Il régnait là 
un désordre dégradant, immense. Nombre d'officiers étaient à la fois 
fournisseurs, apprêteurs et convives ; si bien, qu'ils se faisaient payer par le roi 
les denrées qu'ils devaient eux-mêmes consommer. Derrière un simple panetier 
on rencontrait tel grand seigneur qui lui avait vendu sa charge et qui défendait à 
outrance ce qu'il osait appeler un patrimoine. Tout abus avait son propriétaire. 
Necker réduisit de moitié les dépenses, supprima la charge de grand maître de la 
maison du roi, les offices des contrôleurs généraux, les trésoriers de la bouche, 
de l'argenterie, des menus plaisirs, des écuries et de la maison de la reine. 

Mais ces courtisans, si largement nantis, on les retrouvait encore sur le 
ténébreux registre des croupes, des dons faciles, des grâces. Que font au roi 
mille écus ? disaient-ils. — C'est la taille d'un village, répondait Necker. 

Et quel trésor de scandales que le chapitre des pensions ! La seule famille de 
Noailles louchait un million sept cent cinquante mille livres. Il y avait tel 
personnage de la maison de Polignac qui avait quatre-vingt mille livres, 
uniquement parce que la reine aimait la comtesse Jules. Un ancien président 
recevait trois pensions montant à vingt-deux mille sept cent vingt livres, et 
toutes trois motivées sur ses fonctions de président, ainsi qu'on le découvrit plus 
tard2. Une pension de vingt-cinq mille livres avait été accordée à une dame dont 
il s'agissait de faciliter le mariage. Un coiffeur était pensionné comme ayant 
coiffé une fille du comte d'Artois, morte à l'âge de trois ans, avant d'avoir eu des 
cheveux. 

Ce fut, on en doit convenir, d'une main tremblante que Necker remua tant de 
monstrueux abus, dont plusieurs, il est vrai, n'étaient pas encore à jour. Il aurait 
voulu reprendre les domaines engagés ; mais, effrayé de la puissance des 
familles qu'il aurait à braver, il hésita, il recula. Et cependant, millions sur 
millions disparaissaient dans le gouffre de la guerre ; des ressources prochaines 
étaient indispensables ; les assemblées provinciales, réduites à deux, n'offraient 
qu'un appui insuffisant : Necker résolut de saisir fortement l'opinion publique. 
Nous arrivons au Compte rendu. 

Rendre ses comptes, non plus seulement au roi, mais au peuple français ; non 
plus pour se laver d'un soupçon, comme autrefois les contrôleurs généraux 
Desmarets et Lepelletier, mais pour constituer solennellement un tribunal 
populaire devant lequel on vînt dire : Ministre du roi, je ne suis que le serviteur 
de la nation…, c'était à coup sûr une grande et imposante nouveauté. La 
monarchie disparaissait de la sorte, un moment du moins : il ne restait sur la 
scène qu'un ministre devant le peuple. 

                                       

1 Compte rendu de Necker, p. 6. 
2 Livre rouge. 
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La résolution prise, deux problèmes se présentaient : connaître la situation et la 
dire. 

La connaître au juste était difficile, la dire franchement était dangereux. Ayant eu 
à soutenir, sans impôts, une guerre dispendieuse, Necker avait bien pu, à force 
d'économie et d'habileté, s'égaler aux circonstances, mais non les dépasser et les 
vaincre. Il était invraisemblable qu'il eût comblé, durant la guerre, un déficit 
constaté durant la paix. Éblouir l'opinion, voilà ce qu'il voulut ; mais il ne pouvait 
produire des chiffres triomphants, sans côtoyer, pour ainsi dire, un mensonge. 
Ressource coupable, et dont la gravité de la situation ne justifiait pas l'emploi ! 
Quand on ose recourir à la dangereuse maxime : le but justifie les moyens, il 
faut du moins que ce soit dans une de ces parties redoutables où l'homme d'État 
prouve par la grandeur de ses périls le désintéressement de ses passions, et où il 
apporte sa tête comme enjeu. 

Armé d'un paradoxe, Necker prétendit qu'il y avait deux manières de rendre 
compte des finances : 

L'une, préférable, disait-il, au premier coup d'œil, consistait 
à exposer l'universalité des recettes, et l'universalité des 
dépenses ; 

L'autre, plus simple, plus évidente, consistait à ne composer 
le chapitre des revenus que des versements faits au trésor 
royal par les différentes caisses, déduction faite des charges 
que ces caisses étaient tenues d'acquitter, et à ne porter à la 
colonne des dépenses que les payements faits par ce même 
trésor royal. 

 

Cette proposition contenait une erreur assez subtile. Il n'était pas vrai que les 
deux comptes pussent tenir lieu l'un de l'autre. Le premier était un compte de 
revenus ; le second un compte de caisse1. 

Rompu dès sa jeunesse au maniement de la comptabilité, Necker n'ignorait pas 
cette distinction ; il savait que la balance d'un compte est susceptible de varier 
au gré de celui qui dispose de la caisse ; qu'il peut grossir l'excédant de recette 
en ajournant certaines dépenses, tandis qu'il ne peut grossir l'excédant de 
revenu. 

La situation devant ressortir de la comparaison des recettes et des dépenses 
effectuées par le trésor royal, l'habile financier se réservait le moyen d'arrêter 
cette situation au point où il le voulait. L'excédant de revenu était-il trop faible, il 
n'avait qu'à transporter à une caisse extérieure le payement d'une délégation 
jusqu'alors réservée au trésor royal. L'excédant de revenu paraissait-il trop fort, 
il annulait une délégation sur les caisses, la reportait au trésor, et la balance 
était changée. 

                                       

1 Un particulier a, par exemple, un retenu de six mille francs, et cinq mille francs de 
dépenses. Son excédant de revenu est donc de mille francs. Supposons qu'une année il 
charge ses fermiers de payer pour lui quatre mille francs à ses fournisseurs et de lui 
remettre le reste. Il se trouvera posséder un excédant de recette de deux mille francs, 
c'est-à-dire double de son excédant de revenu. Ce n'est donc pas sur l'état de sa caisse 
qu'on peut juger de l'état de sa fortune, à moins qu'il n'ait payé toutes ses dépenses. 
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Le Compte rendu fut assis sur cette base. Il présentait en revenus : 264.154.000 
liv. 

En dépenses : 253.954.000 liv. 

Et, par conséquent, un excédant de 10.200.000 liv. 

Résultat surprenant dont les amis et les adversaires du ministre demeurèrent 
également étourdis. Quoi ! M. Necker, en entrant au ministère, avait trouvé, de 
son propre aveu, un déficit de trente-neuf millions ; il avait eu à préparer la 
guerre, à y suffire pendant trois ans ; il n'avait créé aucun impôt ; ses économies 
et ses réformes n'étaient pas à comparer aux énormes charges qu'il avait fallu 
subir, et néanmoins, ce déficit de trente-neuf millions se convertissait par magie 
en un excédant de dix millions ! C'était à confondre tous les esprits. 

Du reste, le langage du Compté rendu était monté sur un ton imposant. Necker y 
blâmait la monarchie d'avoir jusqu'alors fait un mystère de l'état des finances. Il 
dénonçait le mensonge des anciens édits, se raillant de ces préambules, trop 
souvent les mêmes pour être toujours vrais. Après avoir tracé gravement le 
tableau de ses réformes, il en parlait, tantôt avec complaisance, tantôt avec une 
modestie qui semblait n'être que la politesse de son orgueil. L'ordre qu'il avait 
introduit dans les affaires du trésor et qui régnait dans ses ouvrages, il le mit 
dans son exposé, sorte de traité élémentaire et lumineux, évidemment destiné à 
commencer l'éducation publique en matière d'administration. Profits de la 
finance, pensions, , domaines, forêts, dépenses de la maison du roi, impôts, 
corvées, commerce des grains, poids et mesures, monnaies, monts-de-piété, 
prisons, hôpitaux, il passa tout en revue ; et, après avoir montré du doigt les 
abus sans nombre qu'il avait réformés, il appela l'attention publique sur les asiles 
d'où elle se détourne trop souvent, sur la situation des enfants-trouvés, des 
indigents, de la population hâve des hospices, de tous les malheureux. La morale 
se mêlant ainsi à ses calculs, ses chiffres devenaient éloquents et pathétiques ; Il 
ne lui fut pas difficile d'éveiller la compassion des Français, quand il laissa 
entrevoir l'affreux spectacle des hôpitaux où plusieurs moribonds étaient 
entassés dans le même lit1, et le spectacle non moins affreux de ces prisons où 
des criminels, tourmentés à plaisir par des moralistes farouches, n'avaient plus 
rien d'humain que leur infortune. La dernière pensée du Compte rendu fut une 
pensée personnelle, mais aussi honorable que hautaine. Je n'ai sacrifié, disait 
Necker en finissant, ni au crédit ni à la puissance. J'ai dédaigné les jouissances 
de la vanité. J'ai renoncé à la plus douce des satisfactions privées, celle de servir 
mes amis, ou d'obtenir la reconnaissance de ceux qui m'entourent. Si quelqu'un 
doit à ma simple faveur une pension, une place, un emploi, qu'on le nomme. 

Le Compte rendu n'était pas un livre seulement, c'était un acte. Il produisit une 
sensation profonde. Six mille exemplaires furent vendus le jour même de 
l'apparition2 et le travail de deux imprimeries ne put suffire aux demandes qui 
arrivaient de la province et des pays étrangers. A Londres, les partisans de la 
paix déposèrent le Compte rendu sur le bureau du parlement, et s'écrièrent 
qu'on ne pouvait continuer la guerre avec un royaume aussi prospère, aussi bien 
administré que la France. 

Les amis de Necker s'enflammèrent, et ses ennemis furent déconcertés par 
l'enthousiasme universel. On épuisa en prose et en vers les formules de l'éloge. 

                                       

1 Voyez l'édition du 11 mai 1781, et le Compte rendu. 
2 Correspondance de Grimm, t. X, p. 402 ; février 1781. 
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La nation, fière de son importance enfin reconnue, dévorait des pages déjà 
traduites dans toutes les langues de l'Europe. Elle ressemblait à un vigoureux et 
intelligent jeune homme qui, nouvellement émancipé, reçoit les comptes de son 
tuteur. Le génie de l'Angleterre, empreint dans le Compte rendu, était salué par 
le tiers état, tout plein de la lecture de Montesquieu. La gravure, cette 
imprimerie des pauvres et des illettrés, multiplia en l'honneur de Necker les 
estampes où l'on faisait parler haut l'allégorie. On vit le peuple se former en 
groupes, le long des quais de la Seine, autour de ces ouvrages faits pour agir sur 
l'opinion, qui les avait inspirés1. 

A Versailles le parti de Necker était le plus fort parce qu'il était le plus agissant. 
Jamais une affaire de mode ou de parure, jamais une question d'élégance 
n'avaient eu le privilège de passionner à ce point les grandes dames de la cour, 
notamment celles du cercle de la reine. Elles lisaient, elles vantaient ce Compte 
rendu tout chargé d'administration et de politique, qui prêchait la doctrine 
attristante des économies, et qui enseignait la tenue des livres de la France. 
Maurepas ne se mit pas en peine de braver autrement qu'en bons mots une 
approbation si bruyante : c'était sa manière de gouverner. S'apercevant que le 
Compte rendu était enveloppé d'une couverture bleue, il l'appela le conte bleu ; 
et le mot fut répété complaisamment par la vieille cour, par les économistes, 
médiocrement touchés que Necker fût de leur avis sur plusieurs points, et par 
beaucoup de nobles qui vivaient de la misérable industrie des pensions. Que 
signifiait ce bruit insolite ? Pour les fanatiques d'abus, l'opinion publique n'avait 
pas même le droit d'exister. Mais Necker, qui se sentait soutenu, se montra 
ferme d'abord, puis intolérant et irritable. Il parla d'envoyer à la Bastille les 
écrivains qui oseraient décrier un livre dont l'Angleterre s'était émue et d'où la 
paix allait sortir. Attaquer le Compte rendu, s'écriait-il indigné, c'est commettre 
un crime d'État, c'est brûler la flotte de Brest2. 

Souvent, la chute se trouve enveloppée dans le triomphe. Maurepas prit 
ombrage d'un ascendant qui lui paraissait une usurpation de sa propre influence. 
Déjà deux ministres, Sartines et Monbarrey, avaient été remplacés sans lui, 
malgré lui ; il se rappelait avec amertume qu'un jour, pendant qu'un accès de 
goutte le retenait à Paris, son collègue, admis seul auprès du roi, avait emporté 
la nomination de M. de Castries au ministère de la guerre ; il se vengea. Necker 
avait remis confidentiellement au roi un mémoire sur les assemblées 
provinciales, dans lequel les parlements n'étaient point ménagés : Maurepas, 
avec une indiscrétion calculée, mit au jour le libelle et en fit attaquer l'auteur. 
Blessé alors jusqu'au fond de l'âme, le directeur des finances voulut que le 
succès d'une démarche d'éclat témoignât hautement de son crédit. Non content 
de voir se ranger autour de lui la princesse de Poix, les Noailles, la duchesse de 
Polignac, les amis de Marie-Antoinette, il prétendit à engager le roi dans sa 
querelle, il demanda le titre de ministre d'État et l'entrée au conseil, d'où sa 
qualité de protestant l'avait tenu éloigné. Il offrait sa démission, en cas de refus. 
Maurepas fut d'avis qu'on lui accordât l'entrée au conseil, s'il abjurait 
solennellement les erreurs de Calvin3. Il le savait incapable d'une telle bassesse. 
Le roi reçut donc, le 19 mai, la démission du directeur des finances. Elle était 

                                       

1 Il ne parut pas moins de soixante-six gravures sur le premier ministère de Necker, 
parmi lesquelles dix-huit se rapportant au Compte rendu. 
2 Monthyon, Particularités sur les ministres des finances. 
3 Sur l'administration de M. Necker, par lui-même. 
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écrite sur un petit carré de papier sans titre ni vedette, et la forme en parut si 
insolente à Louis XVI qu'il jura de ne plus employer Necker1. 

La nouvelle d'une disgrâce si peu attendue fut accueillie avec une sombre colère. 
La nation se crut offensée. La foule se répandit dans les promenades, dans les 
cafés, dans les rues ; mais partout régnait un silence extraordinaire2. 
Bourboulon, auteur des Observations sur le Compte rendu, ayant été aperçu au 
Palais-Royal, le peuple le poursuivit de ses menaces. Necker était allé s'établir à 
sa maison de campagne de Saint-Ouen, près Paris : une longue file de carrosses 
l'y suivit. C'était à qui s'empresserait de le complimenter. L'archevêque de Paris 
avait donné l'exemple ; et l'on remarqua parmi les visiteurs le duc d'Orléans, le 
duc de Chartres, les Richelieu, les Luxembourg, le duc de Choiseul, le prince de 
Condé. Qu'on était loin du temps où, par un simple froncement de sourcil, Louis 
XIV pouvait condamner un ministre à l'isolement d'une disgrâce universelle ! 

Telle fut la première administration de Necker. Il eut à la fois pour lui et ceux 
qui, jugeant la Révolution inévitable, la redoutaient, et ceux qui la voulaient 
puissante, étendue, décisive. Les uns applaudirent dans sa personne l'homme qui 
semblait le plus capable de prévenir l'emportement des passions populaires, en 
ménageant quelques issues à la liberté. Les autres l'encouragèrent à ouvrir la 
carrière, bien résolus, s'il refusait d'avancer, de le laisser en chemin. 

Quant à Necker, il ne prévoyait certes pas que, d'un seul bond, la Révolution 
passerait sur lui ! 

                                       

1 Réponse du roi au mémoire de M. de Castries, en faveur de M. Necker. 
2 Correspondance de Grimm, t. X, p. 434. Édit. Furne. 
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CHAPITRE III 

LES RÉVOLUTIONNAIRES 
MYSTIQUES 

 

Les révolutionnaires mystiques. — Faiseurs d'or du faubourg Saint-
Marceau. — importance historique de la franc-maçonnerie. — 
Institution des hauts grades ; leur action révolutionnaire. — 
Philippe d'Orléans, chef des francs-maçons. — Conspiration des 
Illuminés ; plan de Weishaupt ; réception au grade de prêtre 
illuminé ; sourde propagande. — Rôle assigné à Cagliostro ; 
Cagliostro à Paris ; scènes de la rue Saint-Claude. — Le TERNAIRE 
de Saint-Martin ; naissance et progrès de la secte des Martinistes. 
— Mesmer ; son système, contre-épreuve de la doctrine de Saint-
Martin ; le mesmérisme triomphant ; la princesse de Lamballe et 
Marie-Antoinette au baquet de d'Eslon. — Entraînement des esprits 
vers le mysticisme. — Lavater dénoncé par Mirabeau. — 
Mouvement de réaction contre la philosophie de Voltaire et des 
encyclopédistes. — La seconde Révolution préparée dans les 
sociétés secrètes. 

 

Cependant, émue d'invincibles désirs, agitée de mille espérances confuses, la 
France avait pris depuis quelque temps un aspect étrange. Au-dessous de ces 
régions exposées où la reine se livrait à ses plaisirs, le comte de Provence à ses 
complots et Necker à ses calculs, une foule d'esprits ardents tentaient les routes 
du hasard. Juger les prêtres et abaisser les rois ne suffisait plus : on voulait 
refaire les peuples ; on voulait retremper la morale à des sources nouvelles ; on 
dédiait l'avenir au Dieu inconnu. Dans leur enthousiasme à la fois naïf et sombre, 
quelques-uns se demandèrent s'il ne serait pas enfin donné à l'homme de 
soulever le voile étendu sur l'origine et la fin des mondes, et pourquoi un être 
doué de la triple puissance d'aimer, de méditer et de vouloir, n'arriverait pas à 
s'emparer des forces cachées de la nature, à surprendre le secret de la vie, à 
vaincre la mort. Non, jamais la pensée humaine ne se perdit en de telles 
profondeurs, jamais elle ne se créa d'aussi fantastiques royaumes. Lorsqu'en 
1740, dans cette France qu'allait illuminer le bon sens de Voltaire, le comte de 
Saint-Germain était venu dire : Je suis âgé de plusieurs siècles ; j'ai vécu dans 
l'intimité de François Ier ; j'ai connu Jésus-Christ, on s'était contenté de sourire. 
Fils naturel du roi de Portugal suivant les uns, né d'un juif et d'une princesse 
polonaise suivant les autres, le comte de Saint-Germain n'avait guère dû ses 
premiers succès de curiosité qu'au scepticisme même dont il venait braver 
l'empire avec une hardiesse si originale. Madame de Pompadour l'avait aimé par 
caprice, Louis XV par ennui, le duc de Choiseul par affectation d'habileté et en 
laissant croire qu'on l'employait comme espion diplomatique. Mais le moment 
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vint où le mysticisme obtint mieux qu'un patronage dangereux ou moqueur ; et 
ce moment, chose remarquable ! fut celui qui précéda la plus grande, la plus 
terrible des réalités : la Révolution. 

C'est que les philosophes du dix-huitième siècle avaient abusé de l'analyse ; ils 
avaient trop sacrifié le sentiment à la raison, le bonheur de croire à l'orgueil de 
connaître. Quand elle veille dans le silence des autres facultés, l'intelligence se 
fatigue bien vite et s'épouvante ; elle en vient à douter de tout, à douter d'elle-
même, et il faut qu'elle puisse s'oublier au sein d'une ivresse heureuse. Celte 
ivresse de l'intelligence, c'est l'imagination. La foi repose de la pensée, et le 
repos ne différerait pas assez de la mort si l'on ne s'endormait dans un lit plein 
de songes. 

Un mouvement de réaction était donc inévitable, après Voltaire. Déconcerté un 
instant, mais indompté, le besoin de croire reparut sous des formes bizarres. Les 
anciennes croyances une fois mortes, elles firent place, au fond des âmes 
inquiètes et passionnées, à d'extatiques élans, à des aspirations qui défièrent 
l'impossible et se cherchèrent un but-dans le plus lointain pays des rêves. Et, 
comme tout profite à ces grands événements qui marquent le passage de Dieu à 
travers l'histoire, les mystiques ne travaillèrent pas avec moins d'ardeur que les 
incrédules à l'œuvre de la Révolution. 

Alors, en effet, commencèrent à courir parmi le peuple des rumeurs qui 
l'agitèrent en sens divers. On parlait de personnages liés entre eux par des 
serments redoutables et tout entiers à de ténébreux desseins. On les disait 
possesseurs de secrets qui valaient des trésors, et on leur attribuait un pouvoir 
magique. Bientôt le bruit se répandit et s'accrédita que des chimistes inconnus 
s'étaient établis au faubourg Saint-Marceau. Dans des laboratoires que des soins 
vigilants dérobaient à la persécution, des hommes au regard pénétrant, au 
langage inintelligible, aux vêtements souillés, s'occupaient activement soit à faire 
de l'or, soit à fixer le mercure, soit à doubler la grosseur des diamants ou à 
composer des élixirs. Ces singuliers travailleurs restaient volontiers confinés dans 
leur faubourg ; ils habitaient des réduits obscurs, et ne semblaient en aucune 
sorte associés à la jouissance des richesses dont on aurait pu les supposer 
créateurs1. Mais ils avaient des chefs qui se faisaient rechercher dans le monde 
et y déployaient avec grâce, avec générosité, une opulence éblouissante. Tel 
d'entre eux auquel on ne savait ni domaines, ni contrats, ni rentes, ni famille, 
menait une existence de souverain et dépensait plus en bienfaits que les princes 
ne faisaient en spectacles et en fêtes2. 

De là nombre de suppositions contradictoires. Ce sont des êtres surnaturels, 
pensait le vulgaire : il faut les respecter et les craindre, car leur science vient des 
anges ou des démons ; la nature leur obéit, et il n'est rien d'égal à leur 
puissance. Pour d'autres, ce n'étaient que des imposteurs dont l'imbécillité 
publique faisait seule le génie, la vertu et la fortune. D'autres enfin les 
regardaient comme des sectaires qui avaient juré la ruine de toutes les tyrannies 
: s'ils affectaient de vivre plongés dans l'étude des sciences occultes, c'était pour 
déjouer la surveillance et tromper l'inquiétude des gouvernements ; s'ils 
marchaient environnés de mystères c'était pour mieux dominer, par l'attrait du 
merveilleux, la foule crédule ; leurs chefs étaient des apôtres de révolution, et 

                                       

1 Mémoires pour servir à l'histoire du comte de Cagliostro, note 3. Hambourg, 
MDCCLXXXVI. 
2 Mémoires pour servir à l'histoire du comte de Cagliostro, note 3. 
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l'or qui servait à préparer des voies à la propagande, cet or qu'on prétendait 
fondu dans de magiques creusets, venait d'une caisse centrale alimentée par des 
souscriptions secrètes et systématiques, par des souscriptions de conspirateurs. 

Sur ces entrefaites, Paris vit arriver un homme qu'entourait déjà une célébrité 
bizarre. Cet homme avait tous les avantages réunis : beaucoup de dignité dans 
le maintien, une figure expressive avec un mélange de douceur, un regard 
profond, une bouche où le dédain se trouvait tempéré par quelque chose 
d'affectueux et de tendre. En lui, rien qui ne fût étrange. Quel lieu du monde 
était celui de sa naissance ? quelle famille la sienne ? où et comment avait-il 
acquis le savoir dont il paraissait doué, et ses richesses, qu'il dépensait 
magnifiquement ? Il se faisait appeler le comte de Cagliostro : était-ce son vrai 
nom ? Son âge même était incertain, plusieurs se plaisant à lui prêter, sous les 
dehors de la jeunesse, l'expérience d'une longue vie. On racontait de lui qu'il 
avait enfin trouvé la pierre philosophale ; qu'il savait l'avenir ; qu'il était en 
commerce avec les esprits célestes. A Bâle, présenté à Lavater, il lui avait laissé 
une impression indéfinissable de défiance et d'admiration : C'est un homme  
surprenant, écrivait, en parlant de Cagliostro, le ministre du saint Évangile de 
Zurich, le pieux et bon Lavater. Pourtant, je ne crois pas à cet homme. Oh ! s'il 
était humble comme un enfant ! si seulement il penchait pour la simplicité de 
l'Évangile, pour la dignité de Notre-Seigneur, qui serait plus grand que lui ?1 

Nous dirons bientôt quels motifs amenaient Cagliostro à Paris, et quel rôle lui 
avait été assigné. Mais, auparavant, il importe d'introduire le lecteur dans la 
mine que creusaient alors sous les trônes, sous les autels, des révolutionnaires 
bien autrement profonds et agissants que les encyclopédistes. 

Une association composée d'hommes de tout pays, de toute religion, de tout 
rang, liés entre eux par des conventions symboliques, engagés sous la foi du 
serment à garder d'une manière inviolable le secret de leur existence intérieure, 
soumis à des épreuves lugubres, s'occupant de fantastiques cérémonies, mais 
pratiquant d'ailleurs la bienfaisance et se tenant pour égaux, bien que répartis en 
trois classes : apprentis, compagnons et maîtres, c'est en cela que consiste la 
franc-maçonnerie, mystique institution que les uns rattachent aux anciennes 
initiations d'Égypte, et que les autres font descendre d'une confrérie d'architectes 
déjà formée au troisième siècle. 

Or, à la veille de la Révolution française, la franc-maçonnerie se trouvait avoir 
pris un développement immense. Répandue dans l'Europe entière, elle secondait 
le génie méditatif de l'Allemagne, agitait sourdement la France, et présentait 
partout l'image d'une société fondée sur des principes contraires à ceux de la 
société civile. 

Dans les loges maçonniques, en effet, les prétentions de l'orgueil héréditaire 
étaient proscrites, et les privilèges de la naissance écartés. Quand le profane qui 
voulait être initié entrait dans la chambre appelée cabinet des réflexions, il lisait 
sur les murs, tendus de noir et couverts d'emblèmes funéraires, cette inscription 
caractéristique : Si tu tiens aux distinctions humaines, sors ; on n'en connaît pas 
ici2. Par le discours de l'orateur, le récipiendaire apprenait que le but de la franc-
maçonnerie était d'effacer les distinctions de couleur, de rang, de patrie ; 

                                       

1 Lettre du comte de Mirabeau à M. sur Cagliostro et Lavater, p. 48. Berlin, 1786. 
2 Clavel, Hist. pittoresque de la franc-maçonnerie, 1re partie. Introduction, p. 3. 
Pagnerre, 1844. 
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d'anéantir le fanatisme ; d'extirper les haines nationales1 ; et c'était là ce qu'on 
exprimait sous l'allégorie d'un temple immatériel, élevé au grand architecte de 
l'univers, par les sages des divers climats., temple auguste dont les colonnes, 
symboles de force et de sagesse, étaient couronnées des grenades de l'amitié2. 
Croire en Dieu était l'unique devoir religieux exigé du récipiendaire. Aussi y 
avait-il au-dessus du trône du président de chaque loge ou vénérable, un delta 
rayonnant au centre duquel était écrit en caractères hébraïques le nom de 
Jéhovah3. 

Ainsi, par le seul fait des bases constitutives de son existence, la franc-
maçonnerie tendait à décrier les institutions et les idées du monde extérieur qui 
l'enveloppait. Il est vrai que les instructions maçonniques portaient soumission 
aux lois, observation des formes et des usages admis par la société du dehors, 
respect aux souverains. Il est vrai encore que, réunis à table, les maçons 
buvaient au roi dans les États monarchiques, et au magistrat suprême dans les 
républiques. Mais de semblables réserves commandées à la prudence d'une 
association que menaçaient tant de gouvernements ombrageux, ne suffisaient 
pas pour annuler les influences naturellement révolutionnaires, quoique en 
général pacifiques, de la franc-maçonnerie. Ceux qui en faisaient partie 
continuaient bien à être, dans la société profane, riches ou pauvres, nobles ou 
plébéiens ; mais, au sein des loges, temples ouverts à la pratique d'une vie 
supérieure, riches, pauvres, nobles, plébéiens devaient se reconnaître égaux et 
s'appelaient frères. C'était une dénonciation indirecte, réelle pourtant et 
continue, des iniquités, des misères de l'ordre social ; c'était une propagande en 
action, une prédication vivante. 

D'un autre côté, l'ombre, le mystère, un serment terrible à prononcer, un secret 
à apprendre pour prix de mainte sinistre épreuve courageusement subie, un 
secret à garder sous peine d'être voué à l'exécration et à la mort, des signes 
particuliers auxquels les frères se reconnaissaient aux deux bouts de la terre, des 
cérémonies qui se rapportaient à une histoire de meurtre et semblaient couvrir 
des idées de vengeance, quoi de plus propre à former des conspirateurs ? Et 
comment une pareille institution, aux approches de la crise voulue par la société 
en travail, n'aurait-elle pas fourni des armes à l'audace calculée des sectaires, au 
génie de la liberté prudente ? 

On sait sur quel récit allégorique repose, comme sur une base sacrée, toute la 
franc-maçonnerie4 : 

Adoniram avait été chargé par Salomon de diriger les travaux de construction du 
temple de Jérusalem. Ses ouvriers étaient au nombre de trois mille. Pour ne les 
pas confondre, dans la distribution des salaires, Adoniram les divisa en trois 
classes, apprentis, compagnons et maîtres. On se distingua et l'on se reconnut 
au moyen de mots, de signes, d'attouchements, qui devaient rester secrets. Or, 
trois compagnons, voulant avoir la parole de maître, résolurent d'en arracher la 
révélation à Adoniram ou de l'assassiner. Ils se cachent dans le temple et se 

                                       

1 Clavel, Hist. pittoresque de la franc-maçonnerie, p. 23. 
2 Ragon, Cours interprétatif des initiations anciennes et modernes, Introduction, p. 18, 
Édit. sacrée, 5842. 
3 Clavel, Hist. pittoresque de la franc-maçonnerie, p. 4. 
4 Voyez les Mémoires pour servir à l'histoire du jacobinisme, par l'abbé Barruel, t. II, ch. 
X, p. 203 ; — Clavel, Hist. pittoresque de la franc-maçonnerie, p. 50 et suiv. ; — le 
Testament de Cagliostro, p. 25 et 26. Paris, 1791. 
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postent aux différentes portes. Adoniram s'étant présenté à celle du midi, le 
premier compagnon lui demande la parole de maître, et, sur son refus, le frappe 
violemment à la tête d'une règle dont il était armé. Adoniram s'enfuit à la porte 
de l'occident, où le second compagnon le frappe au cœur d'un coup d'équerre. 
Recueillant ses forces, il essaye de se sauver par la porte de l'orient ; mais le 
troisième compagnon l'arrête, et, ne pouvant obtenir de lui la parole, l'étend 
mort d'un coup de maillet. La nuit venue, les assassins prirent le corps et 
l'allèrent enterrer sur le mont Liban, où il fut retrouvé par neuf maîtres que 
Salomon avait envoyés à la découverte. La tombe, sur laquelle s'élevait un 
acacia, ayant été fouillée, et ceux qui touchèrent le cadavre s'étant écriés Mac 
bénac, la chair quitte les os, il fut convenu que ce mot serait désormais 
substitué, parmi les maîtres, à la parole perdue. 

Telle est l'étrange histoire que rappelle et figure, dans la franc-maçonnerie, la 
réception au grade de maître, cérémonie qui a lieu autour d'un sarcophage, à la 
lueur d'une lanterne sourde formée d'une tête de mort, dans une salle où, sur 
des tentures noires, sont brodés en blanc des squelettes. 

Alors que, sous la main de pouvoirs violents, la société frémissait d'impatience, 
mais se voyait réduite à voiler ses colères, combien de ressources des pratiques 
de ce genre ne ménageaient-elles pas aux artisans de complots ! Car enfin, quel 
était ce martyr dont il s'agissait de poursuivre la vengeance ? Quelle était cette 
parole sainte qu'il fallait reconquérir ? 

Lorsque, chassés de leur pays par la révolution de 1688, les Jacobites étaient 
venus chercher asile en France1, où ils apportèrent les règles de la franc-
maçonnerie, ils n'avaient pas manqué d'en interpréter les symboles au gré de 
leurs passions et de leurs espérances. Dans plusieurs des loges dont lord 
Dervent-Water nous avait fourni le modèle, dans le Chapitre d'Écosse jacobite 
que Charles-Édouard Stuart fonda lui-même à Arras sous la présidence du père 
de Robespierre2, Adoniram, c'était Charles Ier ; Cromwell et les siens 
représentaient les assassins de l'architecte-martyr ; la parole perdue, c'était 
royauté. 

Mais les données essentielles de la franc-maçonnerie étaient trop démocratiques 
pour se prêter longtemps à des menées de prétendant. Le cadre de l'institution 
s'élargissant, la démocratie courut y prendre place ; et, à côté de beaucoup de 
frères dont la vie maçonnique ne servait qu'à charmer l'orgueil, à occuper les 
loisirs ou à mettre en action la bienfaisance, il y eut ceux qui se nourrissaient de 
pensées actives, ceux que l'esprit des révolutions agitait. 

Les choses symboliques se plient aux interprétations les plus diverses : 
quelques-uns ne tardèrent pas à affirmer que la franc-maçonnerie continuait 
l'ordre, si tragiquement célèbre, des templiers ; et, dans ce système, Adoniram, 
ce fut Jacques Molay ; les meurtriers, ce furent Philippe le Bel, personnification 
de la tyrannie politique, Clément V, personnification de la tyrannie religieuse, et 
les juges qu'ils avaient transformés en bourreaux ; le parole perdue, ce fut 
liberté. 

Bientôt se produisirent des innovations d'un caractère redoutable. Comme les 
trois grades de la maçonnerie ordinaire comprenaient un grand nombre 

                                       

1 Robison, Preuves de conspirations contre toutes les religions et tous les 
gouvernements, t. I, p. 34. Londres, 1799. 
2 Ragon, Cours interprétatif, p. 71. 
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d'hommes opposés par état et par principes à tout projet de subversion sociale, 
les novateurs multiplièrent les degrés de l'échelle mystique à gravir ; ils créèrent 
des arrière-loges réservées aux âmes ardentes ; ils instituèrent les hauts grades 
d'élu, de chevalier du soleil, de la stricte observance, de kadosch ou homme 
régénéré, sanctuaire ténébreux dont les portes ne s'ouvraient à l'adepte qu'après 
une longue série d'épreuves, calculées de manière à constater les progrès de son 
éducation révolutionnaire, à éprouver la constance de sa foi, à essayer la trempe 
de son cœur. Là, au milieu d'une foule de pratiques tantôt puériles, tantôt 
sinistres, rien qui ne se rapportât à des idées d'affranchissement et d'égalité. 

Dans le grade de chevalier du soleil, par exemple, lorsqu'une réception avait lieu, 
le très-vénérable commençait par demander au premier surveillant : Quelle 
heure est-il ? et celui-ci devait répondre : L'heure de l'obscurité parmi les 
hommes. Interrogé, à son tour, sur les motifs qui l'amenaient, le récipiendaire 
répondait : Je viens chercher la lumière. Car, mes compagnons et moi, nous 
nous sommes égarés à travers la nuit qui couvre le monde. Des nuages 
obscurcissent Hespérus, l'étoile de l'Europe. Ils sont formés par l'encens que la 
superstition offre aux despotes1. 

Le septième grade de la haute maçonnerie, celui de chevalier de l'épée et de 
rose-croix, donnait lieu à des scènes non moins caractéristiques. Les formes et 
allégories de ce grade étaient empruntées à ce que l'histoire raconte de la 
captivité des Juifs à Babylone, de la destruction de leur temple et de la 
permission de le rebâtir accordée par Cyrus à Jérobabel2. Vêtu de rouge, ceint 
du tablier écossais, chargé de chaînes, le récipiendaire, sous le nom de 
Jérobabel, était conduit jusqu'au trône de Cyrus, dans un appartement tendu de 
vert et que soixante-dix flambeaux éclairaient, en commémoration des soixante-
dix années de la captivité des Juifs. Qui êtes-vous ? demandait Cyrus. — Le 
premier entre mes égaux, maçon par rang, captif par disgrâce. — Votre nom ? — 
Jérobabel. — Votre âge ? — Soixante-dix ans. — Quel sujet vous amène ? — Les 
larmes et la misère de mes frères. — Dites-moi les secrets de la maçonnerie : 
votre liberté est à ce prix. — Quand Salomon nous donna les premiers principes 
de la maçonnerie, il nous apprit que l'égalité devait être notre suprême loi. Or, 
elle n'existe pas ici. Votre rang, vos titres, votre fastueuse supériorité, votre 
cour, tout cela est incompatible avec les mystères de notre ordre. Mais j'ai pris 
des engagements inviolables. S'il faut les violer pour redevenir libre, j'aime 
mieux rester captif. Alors le souverain frappait sept coups, et, après avoir félicité 
le récipiendaire de sa vertu, de sa discrétion, de sa fermeté, il ordonnait qu'on lui 
ôtât ses chaînes. On l'armait ensuite d'une épée en lui disant : Soyez reconnu 
chef sur vos égaux. Et il allait annoncer à ses frères que le sommeil du peuple 
était fini, que le jour de la commune délivrance venait enfin de se lever. 

C'est aux écoles souterraines dans lesquelles avaient cours de pareils 
enseignements, que Condorcet faisait allusion lorsque, annonçant cette histoire 
des progrès de l'esprit humain qu'interrompit sa mort, il se promettait de dire 
quels coups l'idolâtrie monarchique et la superstition avaient reçus des sociétés 
secrètes, filles de l'ordre des templiers. 

Il ne faut donc pas s'étonner si les. francs-maçons inspirèrent une vague terreur 
aux gouvernements les plus soupçonneux ; s'ils furent anathématisés à Rome 

                                       

1 Robison, Preuves de conspirations, etc., t. I, p. 47. 
2 Testament de Cagliostro, p. 36 et 37. — Le vrai rose-croix, traduit de l'anglais, 
MDCCLXXIV. 
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par Clément XII, poursuivis en Espagne par l'inquisition, persécutés à Naples ; si, 
en France, la Sorbonne les déclara dignes des peines éternelles. Et toutefois, 
grâce au mécanisme habile de l'institution, la franc-maçonnerie trouva dans les 
princes et les nobles moins d'ennemis que de protecteurs. Il plut à des 
souverains, au grand Frédéric, de prendre la truelle et de ceindre le tablier. 
Pourquoi non ? L'existence des hauts grades leur étant soigneusement dérobée, 
ils savaient seulement, de la franc-maçonnerie, ce qu'on leur en pouvait montrer 
sans péril ; et ils n'avaient point à s'en inquiéter, retenus qu'ils étaient dans les 
grades inférieurs où le fond des doctrines ne perçait que confusément à travers 
l'allégorie, et où beaucoup ne voyaient qu'une occasion de divertissement, que 
des banquets joyeux, que des principes laissés et repris au seuil des loges, que 
des formules sans application à la vie ordinaire, et, en un mot, qu'une comédie 
de l'égalité. Mais, en ces matières, la comédie touche au drame ; et il arriva, par 
une juste et remarquable dispensation de la Providence, que les plus orgueilleux 
contempteurs du peuple furent amenés à couvrir de leur nom, à servir 
aveuglément de leur influence les entreprises latentes dirigées contre eux-
mêmes. 

Cependant, parmi les princes dont nous parlons, il y en eut un envers qui la 
discrétion ne fut point nécessaire. C'était le duc de Chartres, le futur ami de 
Danton, ce Philippe-Egalité si célèbre dans les fastes de la Révolution, à laquelle 
il devint suspect, et qui le tua. Quoique jeune encore et livré aux 
étourdissements du plaisir, il sentait déjà s'agiter en lui cet esprit d'opposition 
qui est quelquefois la vertu des branches cadettes, souvent leur crime, toujours 
leur mobile et leur tourment. La franc-maçonnerie l'attira. Elle lui donnait un 
pouvoir à exercer sans effort ; elle promettait de le conduire, le long de chemins 
abrités, jusqu'à la domination du forum ; elle lui préparait un trône moins en 
vue, mais aussi moins vulgaire et moins exposé que celui de Louis XVI ; enfin, à 
côté du royaume connu, où la fortune avait rejeté sa maison sur le second plan, 
elle lui formait un empire peuplé de sujets volontaires et gardé par des soldats 
pensifs. Il accepta donc la grande maîtrise aussitôt qu'elle lui fut offerte ; et 
l'année suivante (1772), la franc-maçonnerie de France, depuis longtemps en 
proie à d'anarchiques rivalités, se resserra sous une direction centrale et 
régulière qui s'empressa de détruire l'inamovibilité des vénérables, constitua 
l'ordre sur des bases entièrement démocratiques, et prit le nom de Grand-
Orient1. Là fut le point central de la correspondance générale des loges ; là se 
réunirent et résidèrent les députés des villes que le mouvement occulte 
embrassait ; de là partirent des instructions dont un chiffre spécial ou un langage 
énigmatique ne permettaient pas aux regards ennemis de pénétrer le sens. 

Dès ce moment, la franc-maçonnerie s'ouvrit, jour par jour, à la plupart des 
hommes que nous retrouverons au milieu de la mêlée révolutionnaire. Dans la 
loge des Neuf Sœurs vinrent successivement se grouper Garat, Brissot, Bailly, 
Camille Desmoulins, Condorcet, Chamfort, Danton, dom Gerle, Rabaut-Saint-
Étienne, Pétion, Fauchet, Goupil de Préfeln et Bonneville dominèrent dans la loge 
de la Bouche de Fer. Sieyès fonda au Palais-Royal le club des Vingt-deux. La loge 
de la Candeur devint, quand la révolution gronda, le rendez-vous des partisans 
de Philippe d'Orléans : Laclos, La Touche, Sillery ; et, parmi eux, se 
rencontrèrent Custine, les deux Lameth, Lafayette2. 

                                       

1 Ragon, Cours interprétatif, p. 73 et 74. 
2 Barruel, Mémoires pour servir à l'histoire du jacobinisme, t. V, p. 85. 
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Mais la franc-maçonnerie, on l'a vu, n'avait pas un caractère homogène. Les trois 
premiers grades admettaient toutes sortes d'opinions ; au delà, la diversité des 
rites répondait à celle des systèmes ; et, comme on en peut juger par les noms 
de Sieyès, de Condorcet, de Brissot, la philosophie des encyclopédistes et les 
tendances de la bourgeoisie avaient une large place dans les loges. C'est ce qui 
frappa Weishaupt, professeur de droit canonique à l'université d'Ingolstadt, un 
des plus profonds conspirateurs qui aient jamais existé. Il se mit donc à méditer 
des combinaisons nouvelles. 

Par le seul attrait du mystère, par la seule puissance de l'association, soumettre 
à une même volonté et animer d'un même souffle des milliers d'hommes pris 
dans chaque contrée du monde, mais d'abord en Allemagne et en France ; faire 
de ces hommes, au moyen d'une éducation lente et graduée, des êtres 
entièrement nouveaux ; les rendre obéissants jusqu'au délire, jusqu'à la mort, à 
des chefs invisibles et ignorés ; avec une légion pareille, peser secrètement sur 
les cours, envelopper les souverains, diriger à leur insu les gouvernements, et 
mener l'Europe à ce point que toute superstition fût anéantie, toute monarchie 
abattue, tout privilège de naissance déclaré injuste, le droit même de propriété 
aboli et l'égalité des premiers chrétiens proclamée, tel fut le plan gigantesque du 
fondateur de l'ILLUMINISME. 

C'était s'imposer des nécessités terribles. Ne faudrait-il pas employer des 
procédés indignes du but ? Ne faudrait-il pas descendre de la prudence aux 
artifices, de la vigilance à l'espionnage ? Weishaupt le sentit et n'hésita point. 
Élevé par les jésuites, il s'était promis de les combattre et de les vaincre avec 
leurs propres armes. Son principe fut que, pour atteindre à de nobles résultats, 
les bons devaient recourir aux moyens dont les méchants se servent pour 
acquérir un empire funeste1. Il fit à la nature humaine cette injure de croire 
qu'on ne la pouvait affranchir qu'en la trompant ; et, manquant de respect à la 
vérité dont il poursuivait le triomphe, il mit la ruse au nombre de ses chances de 
succès. Tout engagement secret, disait-il, est une source d'enthousiasme. Il est 
inutile d'en rechercher les causes : le fait existe ; cela suffit 12. Et il demanda au 
mysticisme ses plus intimes ressources, 

Les circonstances, du reste, étaient favorables à l'adoption des pratiques 
occultes. Les esprits, depuis quelque temps, ne s'entretenaient en Allemagne que 
de choses étranges. Un curé, nommé Gassner, qui exorcisait les possédés du 
démon et guérissait les malades par de simples formules, comptait dans toute 
l'Allemagne catholique près d'un million d'adhérents3. A Leipzig, on avait vu une 
foule immense se répandre un jour sur une place publique au milieu de laquelle 
devait apparaître, à un moment donné, l'ombre du magicien Schœpfer4, mort en 
1774. On publiait des interprétations de l'Apocalypse. La reine de Prusse et ses 
femmes prétendaient avoir aperçu la dame blanche, qui paraissait, disait le 

                                       

1 Robison, Preuves de conspirations contre toutes les religions et tous les gouvernements 
de l'Europe, t. I, p. 144. 
2 Exposition du plan de Weishaupt, dans la collection des papiers découverts à Landshut 
et au château de Sandersdof, en 1786 et 1787, et publiés par ordre de l'électeur de 
Bavière. 
3 Lettre du comte de Mirabeau à M. sur Cagliostro et Lavater, p. 33. Berlin, 1786. 
4 Lettre du comte de Mirabeau à M. sur Cagliostro et Lavater, p. 33. 
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peuple, toutes les fois qu'une personne de la famille royale devait mourir1. Le 
penchant au merveilleux était général et vivement accusé. 

Weishaupt avait à peine vingt-huit ans, lorsqu'en 1776, il jeta les bases de 
l'illuminisme. Ceux qui reçurent ses premières confidences s'appelèrent 
aréopagites. On convint que Weishaupt, connu des seuls aréopagites, serait le 
chef invisible et tout-puissant de la secte ; que cette secte se diviserait en deux 
classes : celle des PRÉPARATIONS, comprenant les grades de novice, de minerval, 
d'illuminé mineur, d'illuminé majeur, et celle des MYSTÈRES renfermant les 
grades de prêtre, de régent, de philosophe et d'homme-roi2. Ces divisions et 
subdivisions avaient pour objet : premièrement de mesurer l'importance de 
l'adepte à ses progrès dans la science de l'égalité, et puis d'exalter son 
imagination en lui faisant espérer la communication, d'un secret précieux dès 
qu'il aurait atteint le grade supérieur. Il fut décidé que les illuminés des hautes 
classes s'appliqueraient à approfondir toutes les sciences, s'exerceraient à l'art 
d'expliquer les chiffres, d'enlever les empreintes des cachets3, et ne 
rechercheraient les emplois que pour y mieux servir les intérêts de l'ordre. On 
parla d'établir une école de minervales4 de manière à tirer parti des femmes, si 
impressionnables d'ordinaire, si portées aux sacrifices violents, si promptes à 
passionner autrui et à se passionner elles-mêmes ; mais on craignit leur 
impatience, leur indiscrétion5, et cette partie du projet fut ajournée. Comme on 
ne pouvait prendre trop de précautions, le fondateur de l'illuminisme et ses 
complices adoptèrent des noms supposés : Weishaupt eut le nom de Spartacus, 
le baron de Knigge celui de Philon, Zwach celui de Caton, le marquis de 
Constanza celui de Diomède, le libraire Nichola celui de Lucien. Quiconque ne 
méprisait pas le vain bruit de la renommée, n'avait pas le fanatisme de Brutus ou 
l'audace de Catilina, fut déclaré incapable de remplir les principales fonctions de 
l'ordre6. Et, quant au soin de recruter des disciples-conspirateurs, on le confia 
aux frères insinuants, choisis parmi les plus habiles, et dont les instructions 
portaient qu'ils s'astreindraient à des habitudes graves ; qu'ils mèneraient une 
vie régulière et propre à bien asseoir leur ascendant7 ; qu'ils ne s'adresseraient 
ni aux hommes d'une réputation compromise, ni à ceux de mœurs suspectes8 ; 
qu'ils s'attacheraient particulièrement à gagner les fonctionnaires publics, les 
serviteurs des princes, les libraires, les maîtres de poste et les maîtres d'école. 
Weishaupt voulait aussi qu'on s'étudiât à attirer les personnes d'un extérieur 
agréable. Ces gens-là, disait-il9, quand on sait les former, sont plus propres aux 
négociations. Ils ne sont pas de ceux qu'on peut charger de soulever le peuple, 
mais il faut choisir son monde. Les yeux, examinez bien les yeux ; et ne négligez 
pas même dans vos observations le maintien, la démarche, la voix. 

Ce n'était qu'après avoir été attentivement observé, qu'un novice devenait 
minerval, et il était mis aussitôt sous la conduite d'un illuminé dirigeant, véritable 
                                       

1 Luchet, Essai sur la secte des illuminés, note 14. Paris, 1789. 
2 Écrits originaux dans les Mémoires pour servir à l'histoire du jacobinisme, t. III, p. 23. 
3 Mounier, de l'Influence attribuée aux philosophes, aux francs-maçons et aux illuminés 
sur la Révolution de France, p. 181. 
4 Lettre de Minos à Sébastien. 1782. 
5 Lettre de Minos à Sébastien. 1782. 
6 Lettre de Spartacus à Caton, 6 février 1778. 
7 Instructions de Weishaupt, dans les Mémoires pour servir à l'histoire du jacobinisme, t. 
t. III, p. 26. 
8 Mémoires pour servir à l'histoire du jacobinisme, t. III, p. 27. 
9 Lettre à Marius et à Caton. 
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instituteur qui, sans s'expliquer, soit sur les tendances de l'association, soit sur le 
but définitif, s'attachait à dépouiller peu à peu l'adepte de tout préjugé, lui 
indiquait des lectures à faire, lui en expliquait le sens avec une réserve prudente, 
paraissant quelquefois partager des opinions qu'il eût été dangereux de 
combattre trop tôt, et ne négligeant rien pour ménager les transitions. Les 
rapports de l'illuminé dirigeant étaient-ils favorables à l'élève, le minerval passait 
au grade d'illuminé mineur. Alors seulement il apprenait que le but de l'ordre 
était de faire du genre humain, sans distinction de nation, de rang, de 
profession, une famille bonne et heureuse. Toutefois, il n'était encore appelé à 
connaître que son instituteur, quelques illuminés du même grade que lui et les 
minervaux. Mais on ne manquait pas de lui représenter les hommes admis aux 
grades supérieurs comme des esprits éminents1 ; on lui vantait leur science, leur 
leur position, leur crédit, leur richesse ; on lui inspirait, en touchant dans son 
âme les cordes de l'ambition et de l'orgueil, le désir de se rendre confident de la 
vertu ou complice du génie. 

Quand le moment était venu pour lui de passer au grade d'illuminé majeur, on 
l'introduisait au fond d'une chambre obscure, décorée selon les prescriptions du 
rite maçonnique, et remplie d'emblèmes propres à émouvoir son cœur. Là il 
devait, après avoir prêté un serment redoutable, déposer l'histoire cachetée de 
sa vie. Aussitôt on ouvrait un livre intitulé le Code scrutateur ; on en comparait 
le contenu avec la confession générale remise par l'adepte, et on lui prouvait que 
rien de lui n'était resté inconnu aux frères. Les fautes les plus cachées du 
candidat, ses habitudes favorites, ses préjugés, ses affaires de famille, ses 
haines, ses amitiés, ses amours, ce que les frères insinuants avaient dérobé à sa 
confiance, ce qu'il avait laissé percer, dans les grades de minerval et d'illuminé 
mineur, des angoisses de son esprit ou des secrètes révolutions de son âme, le 
Code scrutateur contenait tout2. Et cependant, on avait invoqué sur lui son 
propre témoignage, pour mettre à l'épreuve sa sincérité, son abnégation, sa foi. 
Quant au devoir spécial de l'illuminé majeur, il consistait à travailler sans repos, 
sans relâche, au développement de la puissance commune, en procurant à ceux 
des membres de la secte que les supérieurs avaient désignés, les emplois dont il 
pouvait disposer ou qui dépendaient de son crédit3. 

On voit combien la trame du complot était habilement ourdie. Et pour quelles fins 
? C'est ce qui n'apparaissait clairement à l'initié que dans le grade de prêtre ou 
d'épopte. Au jour indiqué, à l'heure convenue, on se rendait chez le prosélyte, on 
lui mettait un bandeau sur les yeux, et on le conduisait par de fausses routes 
jusqu'au vestibule du temple des mystères. Il y restait quelque temps, livré au 
désordre de ses pensées et aux inquiétudes de l'attente. Enfin, son bandeau se 
détachait ; il se sentait un glaive dans la main ; une voix lui criait : Entre, 
malheureux ! mais prends garde à ne pas laisser la porte ouverte derrière toi ; et 
il se trouvait au milieu d'une vaste salle inondée de lumière. En avant d'un trône 
que surmontait un dais magnifique, se dressait une table chargée de bijoux, de 
florins d'or, et où brillaient un sceptre, une couronne, une épée. Aux pieds de la 
table, sur un coussin d'écarlate, des ceintures sacerdotales et une robe blanche. 
Regarde, disait alors le chef des prêtres : si cette couronne, ce sceptre, si ces 
monuments de la dégradation et de l'imbécillité humaines tentent ton orgueil ; si 

                                       

1 Robison, Preuves de conspirations, etc., t. I, p. 173. 
2 Lettre de Spartacus à Caton, 6 février 1778. 
3 Mounier, De l'influence attribuée aux philosophes, aux francs-maçons, aux illuminés, 
etc., p. 177. 
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c'est là qu'est ton cœur ; si tu veux aider les rois à opprimer les hommes, nous 
te pouvons placer aussi près du trône que tu le désires ; mais notre sanctuaire te 
sera fermé et nous t'abandonnerons aux suites de ta folie. Veux-tu, au contraire, 
te dévouer à rendre les hommes heureux et libres, sois le bienvenu. Ici les 
attributs de la royauté ; là ceux de la vertu : décide-toi1. 

Si le candidat repoussait loin de lui bijoux, florins, sceptre, couronne, il était 
admis à connaître les projets de la secte et ses doctrines. Dans un discours 
véhément, pathétique, qu'on eût pu croire échappé aux indignations de Jean-
Jacques lui-même, le chef de l'assemblée disait ce qu'avait valu au monde celui 
qui, plantant le premier pieu et creusant le premier fossé, avait osé dire : Ceci 
est à moi et avait trouvé des gens assez simples pour le croire. Il montrait les 
usurpations de la force successivement transformées en droits ; la tyrannie 
s'établissant d'abord par la violence, puis se perpétuant par la ruse ; des 
hommes pleins de vigueur et d'intelligence amenés à ce point d'aberration de 
s'agenouiller autour du berceau, d'un enfant et d'adorer des divinités vagissantes 
; l'égorgement des peuples les uns par les autres honoré du nom de courage 
patriotique ; les brigandages en grand appelés conquêtes ; la terre ayant ses 
damnés, plus réels, hélas ! que ceux de l'enfer des mythologies ; partout le lien 
de la nature rompu. Et qu'on ne s'en tînt pas à une révolution qui se bornerait au 
renversement des trônes. Une puissance nouvelle commençait à se développer, à 
laquelle il fallait prendre garde : Celui qui veut mettre les nations sous le joug, 
n'aura qu'à faire naître des besoins que lui seul puisse satisfaire... Érigez en 
corps hiérarchique la tribu mercantile (die kaufmannschaft) et vous aurez créé, 
peut-être, le plus redoutable des despotismes. Car celui-là est le maître, qui peut 
susciter ou prévoir, étouffer ou satisfaire des besoins. Et qui le pourra mieux 
qu'une oligarchie de marchands ?2 

De sorte que l'illuminisme préparait Anacharsis Clootz et Babeuf. 

Plus tard, nous entendrons Camille Des moulins invoquer le sans-culotte Jésus-
Christ. C'était, de même, sous l'invocation de Jésus-Christ que se plaçait 
l'hiérophante des illuminés. N'était-il pas fondateur d'une doctrine secrète, celui 
qui allait disant : Il vous a été donné à vous de connaître les mystères du 
royaume des cieux, aux autres seulement en paraboles ? Et cette doctrine, en 
quels termes la pouvait-on résumer ? Vous savez que les princes de ce monde 
aiment à dominer, il n'en sera pas de même de vous. Que le plus grand se fasse 
le plus petit. 

Ainsi, liberté, par la chute des distinctions injustes qui alimentent les haines, qui 
font l'insolence des uns et la bassesse des autres ; égalité, par l'union des cœurs 
ou l'amour fraternel, voilà ce que le prêtre illuminé devait s'efforcer d'introduire 
parmi les hommes, voilà l'immense et périlleux triomphe que la secte s'était 
donné mission de poursuivre. 

Quand l'orateur avait fini de parler, un voile se levait ; un autel apparaissait, qui 
était surmonté de l'image du crucifié, de ce Jésus de Nazareth, vrai fondateur de 
l'illuminisme. Alors, tombant à genoux, l'initié priait le Dieu des pauvres et des 
opprimés. Ensuite, on lui coupait quelques cheveux sur le sommet de la tête ; on 

                                       

1 Barruel, Mémoires pour servir à l'histoire du jacobinisme, t. III, p. 114. 
2 Discours de l'hiérophante pour le grade de prêtre illuminé. 
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le revêtait des ornements sacerdotaux, et on lui présentait un bonnet, en disant : 
Couvre-toi de ce bonnet ; il vaut mieux que la couronne des rois1. 

Conduite par des conspirateurs passionnés à la fois et méditatifs, la secte 
s'accrut rapidement. Les imaginations inquiètes et les âmes altérées se laissèrent 
gagner sans peine à la bizarrerie de ses pratiques et au mystère qui enveloppait 
son existence. La profondeur de ses desseins plut à des intelligences graves, 
cultivées, mais audacieuses. Elle attira beaucoup d'hommes d'élite. Ce fut alors 
que s'établit cette administration, partout invisible et partout présente, dont 
parlent si souvent les écrits contemporains2. D'insaisissables délateurs firent 
circuler, d'un lieu à un autre, comme par un fil électrique, les secrets dérobés 
aux cours, aux collèges, aux chancelleries, aux tribunaux, aux consistoires3. On 
vit séjourner dans les villes certains voyageurs inconnus, dont la présence, le 
but, la fortune étaient autant de problèmes. Et de ce nombre fut Cagliostro, 
inconcevable mélange de dignité et d'astuce, d'instruction et d'ignorance, 
généreux d'ailleurs, doué d'une sorte d'éloquence captieuse quoique barbare, 
capable d'enthousiasme, tenant enfin le milieu entre le missionnaire et 
l'aventurier. 

Voyageur infatigable, Cagliostro avait changé de nom suivant les pays : ici 
Acharat, là Pellegrini, ailleurs comte de Phénix4 ; et en tous lieux sa trace était 
restée. Arrivé à Mittau (1779) il n'avait pas tardé à y faire saluer son ascendant. 
Deux heures lui suffirent pour se soumettre des personnages considérables et 
savants, tels que le comte de Modem, le comte Howen, le major Vonkorf. Une 
femme qui s'était nourrie de la lecture de Lavater, et qui professait pour la 
mémoire du Christ un culte exalté, madame de Recke, s'était un instant enivrée 
des leçons de Cagliostro5. Affilié à la secte des alchimistes, médecin de l'école 
des rose-croix et de Paracelse, égal à Lavater dans la science de la 
physiognomonie6, émule réservé de ce fameux astrologue Séni, qui avait dominé 
l'illustre Wallenstein et se vantait de lire le livre étincelant des étoiles, Cagliostro 
avait exercé, pendant son séjour à Mittau, un pouvoir vraiment extraordinaire, et 
de toutes parts on s'était hâté vers ce PRÊTRE DU MYSTÈRE7. Il se trouvait à 
Francfort-sur-le-Mein, lorsque les députés de l'illuminisme le rencontrèrent et 
résolurent de l'acquérir. 

Weishaupt avait toujours professé beaucoup de mépris pour les ruses de 
l'alchimie et les frauduleuses hallucinations de quelques rose-croix. Mais c'est le 
vice et la folie des complots de pousser à l'emploi de toutes sortes d'instruments. 
Cagliostro était doué de puissants moyens de séduction : il fut décidé qu'on se 
servirait de lui. 

                                       

1 Barruel, Mémoires pour servir à l'histoire du jacobinisme, t. III, p. 155. 
2 Voyez Lettre du comte de Mirabeau à M. sur Cagliostro et Lavater ; — le Testament de 
Cagliostro ; — Luchet, Essai sur les illuminés ; — Robison, Preuves de conspirations, etc. 
3 Luchet, Essai sur les illuminés, ch. VI, p. 25 et suiv. 
4 Mémoire pour le comte de Cagliostro, contre M. le procureur général, accusateur, dans 
la collection des mémoires relatifs à l'affaire du Collier. Édit. de MDCLXXXVI. 
5 Mémoire sur le séjour de Cagliostro à Mittau, par madame de Recke, p. 8 et 9. Publié 
en allemand, à Berlin, 1787. 
6 Lettre d'un habitant de Strasbourg, citée par madame de Recke, p. 15. 
7 Madame de Recke, Mémoire sur le séjour de Cagliostro à Mittau, p. 7. 
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Son initiation eut lieu à peu de distance de Francfort, dans un souterrain et selon 
des formes que lui-même a décrites1. Une caisse de fer, remplie de papiers, fut 
ouverte. Les introducteurs en tirèrent un livre manuscrit, sur la première page 
duquel on lisait : Nous, grand-maître des templiers. Suivait une formule de 
serment tracée avec du sang ; et, au bas, onze signatures. Le livre, écrit en 
français, portait que l'illuminisme était une conspiration ourdie contre les trônes ; 
que les premiers coups devaient atteindre la France ; qu'après la chute de la 
monarchie française, il y aurait à attaquer Rome. Cagliostro apprit de la bouche 
des initiateurs que la société secrète, dont il faisait désormais partie, avait déjà 
de fortes racines ; qu'elle possédait une masse d'argent, dispersée dans les 
banques d'Amsterdam, de Rotterdam, de Londres, de Gênes et de Venise ; et 
que cet argent provenait du tribut annuel fourni par les affiliés2. Quant à lui, il 
toucha une grosse somme, destinée aux frais de propagande, reçut les 
instructions de la secte et se rendit à Strasbourg. 

Là, il vécut à faire le bien, donnant beaucoup, n'acceptant rien de personne, 
étonnant la ville par des cures inattendues, offrant aux riches des conseils, aux 
pauvres des conseils et de l'argent, soulageant la misère avec délicatesse, 
respecté des autorités publiques, cher aux indigents, adoré du peuple3. 

Il y avait alors à Saverne un prélat auquel son goût pour les choses 
extraordinaires et l'audace de ses amours préparaient l'immortalité du scandale. 
Informé par la rumeur publique qu'un enchanteur-philosophe vivait dans son 
voisinage, le cardinal de Rohan voulut connaître Cagliostro, et il chargea M. de 
Millinens, son grand, veneur, de lui demander une audience4. Mais, autant 
Cagliostro se montrait affable à l'égard des pauvres, des ouvriers, des hommes 
du peuple, autant il se plaisait à traiter les grands avec hauteur. Si c'est une 
curiosité vaine, répondit-il brusquement, qui anime le prince, je refuse de le voir 
; s'il a besoin de moi, qu'il le dise. Loin d'irriter le cardinal de Rohan, cette 
réponse lui plut5. Ses instances vainquirent les dédains du mystérieux étranger ; 
; il rechercha ses entretiens, se sentit heureux de son amitié, et ne tarda pas à 
lui vouer une admiration sans bornes. 

Voilà ce qu'on savait de Cagliostro, lorsque, après une première et courte 
apparition, qui avait eu lieu en 1781, il vint se fixer à Paris. Ses manières nobles, 
le prodigieux ascendant qu'il exerçait autour de lui, son éloquence apocalyptique, 
l'éclat voilé de sa vie, la beauté de Lorenza Feliciani, sa femme, et même ce qu'il 
y avait d'énigmatique dans son opulence ou de suspecté dans ses vertus, tout le 
servait : on accourut en foule. 

La maison qu'il occupa, située rue Saint-Claude, et qui, depuis, reçut Barras, 
était une des plus élégantes du quartier. Dans le salon, décoré avec un luxe 
oriental et noyé dans un demi-jour quand il ne resplendissait pas de la clarté de 
cent flambeaux, les préoccupations du philosophe et du conspirateur se laissaient 
                                       

1 Déposition de Joseph Balsamo dans sa Vie extraite de la procédure instruite contre lui à 
Rome en 1790, ch. III p. 130 et 131. 
2 Vie de Joseph Balsamo, ch. III, p. 131. — Voyez aussi la Lettre de Mirabeau sur 
Cagliostro et Lavater. 
3 Voyez La Borde, Lettres sur la Suisse ; — Lettre du correspondant de madame de 
Recke, dans le Mémoire sur le séjour de Cagliostro à Mittau, et enfin, les Lettres écrites à 
M. Gérard, préteur de Strasbourg, par MM. de Vergennes, de Miroménil et de Ségur, tous 
trois ministres. 
4 Mémoire pour le comte de Cagliostro, accusé, etc., p. 24. 
5 Mémoires de l'abbé Georget, t. II. 
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deviner à côté des projets du thaumaturge ; on y voyait le buste d'Hippocrate, 
et, dans un cadre noir, on y lisait, gravé en lettres d'or, ce paragraphe de la 
prière universelle de Pope : Père de l'univers, toi que tous les peuples adorent 
sous les grands noms de Jéhovah, de Jupiter et du Seigneur ! Suprême et 
première cause qui caches ton adorable essence à mes yeux, et ne me fais 
connaître que mon ignorance et ta bonté, donne-moi, dans cet état 
d'aveuglement, de discerner le bien du mal et de laisser à la liberté humaine ses 
droits, sans porter atteinte à tes saints décrets. Enseigne-moi à craindre, plus 
que l'enfer, ce que ma conscience me défend, et à préférer au ciel même ce 
qu'elle m'ordonne. 

La secte représentée par Cagliostro n'avait pas, en effet, d'autre religion que le 
déisme ; et il en fut de même de toutes les sectes mystiques et révolutionnaires 
que la fin du dix-huitième siècle enfanta. A l'Etre souverain de qui relèvent et en 
qui s'effacent tant de diversités apparentes, qu'importent les formes variées des 
adorations de la terre ? Ainsi pensaient les novateurs de la plus récente école, 
dont Cagliostro n'était que l'instrument indigne. Car si, d'un côté, il servit la 
cause en fondant à Paris, ainsi qu'il l'avait fait à Mittau, à Saint-Pétersbourg, à 
Varsovie, des loges égyptiennes où les vieilles institutions étaient sourdement 
décriées et ébranlées1, d'un autre côté, il est certain qu'il dépassa la limite qui 
sépare un complot d'une imposture. Il tint chez lui de sombres assemblées où la 
dignité du propagandiste convaincu s'effaça derrière les artifices du 
nécromancien. Pour masquer la source des richesses qu'il devait à la munificence 
des membres épars de sa secte2, il feignit de s'enfermer, à la fin de chaque 
mois, pendant deux jours, et il fit croire qu'au sortir de cette retraite, il envoyait 
vendre aux orfèvres un lingot dont l'or, essayé sur la pierre ponce, était presque 
toujours plus fin que celui des louis3. Que dire encore ? il mit au prix de je ne 
sais quelles superstitieuses quarantaines, la régénération physique et morale de 
l'homme ; il se répandit en prédictions ; il se supposa en communication avec 
sept anges chargés, d'après son rite égyptien, du gouvernement des sept 
planètes, et il attribua le pouvoir des évocations à des jeunes filles, qu'il appela 
colombes ou pupilles, et qui, placées dans des tabernacles tendus de blanc, 
entourées d'un prestigieux appareil, devenaient complices de ses sortilèges. Vils 
moyens qui compromettaient le but indiqué par lui-même ! véritable crime 
commis envers une cause qu'il proclamait sainte, et qu'il ne fallait pas dès lors 
associer à de honteux mensonges ! 

Du reste, et ceci vaut qu'on le note dans l'histoire des aventures de l'esprit 
humain, il se fit autour de Cagliostro un bruit qui ressemblait à de la gloire. On 
vit affluer vers lui, mêlés à des gens du peuple et à de simples ouvriers, princes, 
prélats, savants, nobles de robe et nobles d'épée. Il put compter au nombre de 
ses partisans des personnages du plus haut rang, tels que le duc de 
Luxembourg4, et des hommes d'un mérite reconnu, tels que le naturaliste 
Ramond5. Ses disciples ne l'appelaient que père adoré, maître auguste et 
mettaient à lui obéir un empressement plein de ferveur. On voulut avoir son 

                                       

1 Le jugement prononcé à Rome contre Cagliostro, en 1790, le frappe comme ayant 
prêché une doctrine qui ouvrait une large porte à la sédition. 
2 Dans ce même temps, un Espagnol, nomme Thomas Ximenès, voyageait dans toute 
l'Europe pour le compte et aux frais des illuminés. 
3 M. de Lévis, Souvenirs et portraits, p. 154 et 155. 
4 Mémoire pour le comte de Cagliostro, p. 62. 
5 Mémoire pour le comte de Cagliostro, p. 62. 
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portrait sur des médaillons, sur des éventails ; et, taillé en marbre, coulé en 
bronze, son buste fut mis dans des palais, avec cette inscription : LE DIVIN 
CAGLIOSTRO1. Arrêtons-nous : ce nom, emprunté par Joseph Balsamo, fils d'un 
marchand de Palerme, ce nom se retrouvera plus loin, sous notre plume, entre 
celui d'un cardinal et celui d'une reine de France. 

Ce fut vers cette époque que s'accrédita le Martinisme, doctrine au fond de 
laquelle la Révolution grondait sourdement, mystérieuse exposition d'une théorie 
qu'allait mettre à l'essai le plus formidable des triumvirats. 

C'était, pourtant une nature tendre et timide que Saint-Martin. Ayant obtenu, 
jeune encore, une lieutenance dans le régiment de Foix2, le bruit des armes 
l'avait bien vite étourdi, et il s'était abandonné aux séductions austères de la 
solitude. Plongé dans un recueillement continuel, il se partageait entre la 
méditation, la bienfaisance et la musique, méprisait les livres3, n'écoutait guère 
que ses pensées ; il parlait très-peu, devant ceux qu'il aimait seulement ; et, 
quand il entr'ouvrait son âme, sa parole avait un éclat faible et doux, la clarté 
des lampes mourantes. 

Imaginez, à quelques pas de vous, un concert de voix qui vous seraient 
familières, mais qu'interrompraient de fantastiques mélodies ou des clameurs 
inquiètes, lointaines, à demi perdues à travers l'espace. voilà quel effet avait 
produit le livre des Erreurs. et de la. Vérité, par un philosophe inconnu. D'abord, 
l'étonnement fut extrême. Fallait-il le ranger parmi les sages, parmi les fous, cet 
auteur caché en qui une si persuasive éloquence se mariait à l'insaisissable génie 
des sibylles ? Le petit nombre des hommes dépositaires des vérités que 
j'annonce, disait-il en commençant4, est voué à la prudence et à la discrétion par 
des engagements formels. Aussi me suis-je promis d'user de beaucoup de 
réserve dans cet écrit, et de m'y envelopper d'un voile que les yeux les moins 
ordinaires ne pourront percer, d'autant que j'y parle quelquefois de toute autre 
chose que de ce dont je parais traiter. Pourquoi ces détours et cette nécessité de 
la prudence ? que signifiaient ces engagements formels ? quels étaient ces 
conjurés qui se groupaient, invisibles, autour d'un livre ? Jamais ouvrage plus 
émouvant et plus singulier n'avait paru. Semblable à ces tableaux qui présentent 
des oppositions bien tranchées de lumière et d'ombre, tout n'y était que vives 
lueurs ou ténèbres, contradictions apparentes et étudiées. Au nom d'un 
spiritualisme pieux, le philosophe inconnu s'élevait contre la folie des cultes 
humains. Il s'humiliait aux pieds des souverains, et il ébranlait leurs trônes. Le 
croyait-on perdu dans la région des fantômes, il reparaissait tout à coup au 
milieu des vivants, et alors il se mettait à creuser la misère sociale jusqu'à 
d'effrayantes profondeurs, il ouvrait la terre jusqu'aux abîmes. 

Les religions ? leur diversité même les condamne5. Les gouvernements ? rien 
qu'à leur instabilité, à leur différence, à leurs folles querelles, on peut voir 
combien leur base est fausse, le vrai étant par essence indestructible et ne 
produisant jamais des résultats différents ou contraires6. La loi civile ? au milieu 

                                       

1 Vie de Joseph Balsamo, p. 44. 
2 Œuvres de Cazotte, t. I, Notice sur les illuminés. 
3 Voyez dans le livre des Erreurs et de la Vérité, la préface, p. VI. Edimbourg, 1775. 
4 Des Erreurs et de la Vérité, par un philosophe inconnu, préface, p. V. 
5 Des Erreurs et de la Vérité, p. 206-209 : des Fausses Religions. 
6 Des Erreurs et de la Vérité, p. 301-309 : de l'Instabilité, de la Différence, de la Rivalité 
Rivalité des gouvernements 
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des débats qu'entraîne le partage illégitime du commun domaine, on la trouve 
s'égarant à la recherche du droit, ne sachant ou se fixer et, sous le nom de 
prescription, osant appeler justice une injustice qui dure1. La loi criminelle ? 
monstrueuse application d'un châtiment identique à des crimes dissemblables ; 
vengeance tirée d'actions dont on ignore les causes premières ; glaive qui, en 
tuant le coupable, tue le repentir ; glaive qui se promène sur des milliers de 
têtes au plus épais de la nuit2. 

Et à ce désolant tableau, le philosophe opposait l'image de l'ancien bonheur 
perdu. Par les sentiers de l'allégorie, il conduisait son lecteur au sein du royaume 
mystérieux que, dans leur état primitif, les hommes avaient habite. La, nulle 
distinction arbitraire et artificielle. Quoique doués, en qualité d'êtres intelligents, 
de facultés diverses, les hommes, dans leur état primitif, ne se divisaient pas en 
maîtres et en sujets ; chacun d'eux avait sa grandeur, qui lui était propre ; tous 
étaient égaux, tous étaient rois3, tous vivaient heureux. 

Mais le mauvais principe se sépara du bon principe ; — car, comme les 
manichéens, le philosophe inconnu refusait d'admettre que Dieu fût l'auteur du 
mal4 ; — et, de son côté, l'homme, par un funeste usage de sa volonté libre, 
abandonna son premier poste. De là des calamités sans nombre et sans mesure : 
souverains illégitimes, cultes mensongers, inique distribution des biens 
terrestres, justice aveugle et sourdes5. 

Toutefois, l'homme, en tombant, n'avait point cessé d'être libre. Condamné par 
sa chute à languir esclave de son corps et à souffrir cruellement de la lutte des 
deux natures, intellectuelle et sensible, qui se mêlent en lui, il n'avait pas pour 
cela perdu sa qualité d'être intelligent6. Mais à quelle règle se conformer ? Vers 
quel fanal tourner les yeux, sur cette mer des naufrages ? 

Suivant Saint-Martin, point de salut possible pour les sociétés tant qu'elles ne 
seraient pas soumises à l'action de ce qu'il nommait la CAUSE ACTIVE ET 
INTELLIGENTE. Or, cette cause qu'il ne définissait pas, mais à laquelle il revient 
dans chaque page de son livre et qu'on découvre aisément quand on la médite 
avec le cœur, cette cause c'était, dans l'acception chaste et sociale du mot. 
l'amour7. Les hommes ne vivaient plus en frères : voilà pourquoi ils vivaient 
malheureux. Leurs institutions favorisaient les facultés intellectuelles et les 
facultés sensibles aux dépens des facultés aimantes : voilà pourquoi, au fond de 
ces institutions, la révolte germait à côté de la tyrannie. Et si la science politique 
n'avait été jusqu'alors qu'un amas informe de contradictions et de mensonges, 
c'était parce qu'on avait placé l'origine de la souveraineté, tantôt dans la 
consécration de la force, tantôt dans un chimérique assentiment des peuples8, 

                                       

1 Des Erreurs et de la Vérité, p. 317-318 : de la Loi civile. 
2 Des Erreurs et de la Vérité, p. 328-351 : de l'Administration criminelle ; du Droit de 
punir ; du Rapport des principaux délits ; des Faux jugements. 
3 Des Erreurs et de la Vérité, p. 299-295 : des Gouvernements légitimes ; de l'Institution 
militaire ; de l'Inégalité des hommes. 
4 Des Erreurs et de la Vérité, p. 5-10 : du Bon et du Mauvais principe ; Origine du mal. 
5 Des Erreurs et de la Vérité, p. 18-26 : de la Liberté et de la Volonté. 
6 Des Erreurs et de la Vérité, p. 50-51 : de la Nouvelle enveloppe de l'homme : Deux 
êtres dans l'homme. 
7 Notre principe étant amour, ne punit les hommes que par l'amour. Lorsqu'il leur ôte 
l'amour, il ne leur laisse plus rien. Des Erreurs et de la Vérité, p. 40. 
8 Des Erreurs et de la Vérité, p. 264-272 : Incertitude des politiques ; de l'Association 
forcée ; de l'Association volontaire. 
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au lieu de reconnaître que celui-là seul a droit de commandement sur ses 
semblables qui s'élève au-dessus d'eux par la volonté de les rendre heureux et 
par la puissance de les aimer. Donc, à celui-là seul l'empire et, s'il le fallait, la 
dictature1 jusqu'à ce que tous les hommes se fussent réhabilités dans leur 
principe, c'est-à-dire fussent arrivés à l'égalité des jouissances dans l'inégalité 
des aptitudes et des fonctions, et à la liberté dans l'accord. 

Ainsi, au fameux cri de Luther : Tous les chrétiens sont prêtres, Saint-Martin, à 
trois siècles de distance, répondait par ce cri sublime : Tous les hommes sont 
rois. 

Et le mot de la grande énigme qu'il posait devant la nation française, c'était : 
liberté, égalité, fraternité, formule que, dans son style symbolique, il appelait le 
TERNAIRE SACRÉ, et dont il ne parlait que sur le ton d'un enthousiasme solennel2 
: Je déclare que personne plus que moi ne respecte ce TERNAIRE SACRÉ... Je 
proteste que je crois qu'il a existé éternellement et qu'il existera à jamais... et 
j'ose dire à mes semblables que, malgré toute la vénération qu'ils portent à ce 
ternaire, l'idée qu'ils en ont est encore au-dessous de celle qu'ils en devraient 
avoir. Je les engage à être très-réservés dans leurs jugements sur cet objet. 

Toute doctrine qui se cache derrière des symboles se commet au hasard des 
interprétations : ce fut l'écueil du martinisme. Dans les routes qu'il traçait sous 
d'obscurs ombrages, les uns, tels que d'Esprémesnil3, s'arrêtèrent dès les 
premiers pas ; les autres, tels qu'Amar4, dépassèrent l'extrême limite. Mais 
l'impression n'en fut pas moins immense. Disciple de Martinez Paschalis et de 
Jacob Bœhm, Saint-Martin eut à son tour maint disciple fidèle. Beaucoup 
l'aimèrent sans le pénétrer. La duchesse de Bourbon le recueillit chez elle, et l'on 
assure qu'elle prêtait une oreille charmée à ses sobres discours5. Peut-être le 
croyait-elle tombé dans une douce folie. Mais, ainsi que Cagliostro, il aurait pu 
dire : Le coup de maître est resté dans mon cœur. Car, en s'entourant de 
nuages, il n'avait pas obéi seulement aux inspirations d'une vulgaire prudence, et 
son mysticisme n'était que le calcul d'une âme profonde. Lorsqu'il écrivait : 
L'ombre et le silence sont les asiles que la vérité préfère6, il savait par quels 
ressorts, dans les civilisations imparfaites, la nature humaine veut être dirigée ; 
il savait que, pour exercer l'intelligence et le zèle de ses prosélytes, éprouver 
leur constance, il était bon de leur imposer une tâche difficile ; que, pour leur 
rendre la vérité précieuse, il importait de la leur donner comme récompense à 
mériter, comme trésor à découvrir7. 

Et en effet, plus la parole du maître était obscure, plus elle devint souveraine. Le 
martinisme fit dans Paris de rapides conquêtes ; il régna dans Avignon ; à Lyon, 
il se choisit un centre d'où il rayonna jusqu'en Allemagne, jusqu'en Russie8. 
Entée sur la franc-maçonnerie, la doctrine nouvelle constitua un rite qui fut 
composé de dix grades ou degrés d'instruction par lesquels devaient 
                                       

1 Des Erreurs et de la Vérité, p. 281-283 : du Nouvel empire de l'homme ; du Pouvoir 
souverain. 
2 Des Erreurs et de la Vérité, p. 137. 
3 Robison, Preuves de conspirations, etc., t. I, p. 66. 
4 Mounier, De l'influence attribuée aux philosophes, aux francs-maçons et aux illuminés 
sur la Révolution française, p. 160. 
5 Œuvres de Cazotte, Notice sur les illuminés, t. I. 
6 Des Erreurs et de la Vérité, p. 226. 
7 Des Erreurs et de la Vérité, p. 226. 
8 Clavel, Hist. pittoresque de la franc-maçonnerie, ch. v, p. 170. 
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successivement passer les adeptes ; et de nombreuses écoles se formèrent dans 
l'unique but de trouver la clef du code mystique, de le commenter, de le 
répandre1. Voilà comment d'un livre, jugé d'abord inintelligible, sortit un vaste 
ensemble de combinaisons et d'efforts qui contribuèrent à élargir la mine creusée 
sous des institutions vieillies. 

Mais à une société avide d'excitations, des agitateurs invisibles ne suffisaient pas 
: il lui fallait des prodiges qui fissent spectacle, des étonnements tumultueux ; 
et, tandis que le martinisme s'attaquait silencieusement aux bases de l'ancien 
monde moral, il se passait, à la place Vendôme, des scènes où toutes les lois 
ordinaires du monde physique paraissaient renversées. 

Au milieu d'une grande salle, autour d'une cuve remplie d'eau sulfureuse, 
refermée par un couvercle, et au fond de laquelle des bouteilles pleines d'eau se 
trouvaient couchées, les unes en rayons convergents et le goulot tourné vers le 
centre de la cuve, les autres dans une position symétrique et en sens contraire, 
vous eussiez vu assis, pâles de douleur et d'émotion, de nombreux malades. 
Pour qu'entre eux circulât plus facilement le fluide mystérieux auquel on 
attribuait le pouvoir de les guérir, ils se touchaient par les bras, par les genoux, 
par les pieds. Une longue corde, partant d'un anneau du couvercle, allait, sans se 
nouer, entourer les membres infirmes ; et chacun tenait appuyé sur la partie 
souffrante de son corps des tringles en fer, mobiles, qui sortaient de divers trous 
du couvercle. Cependant l'air s'imprégnait de suaves odeurs ; de pénétrantes 
mélodies se faisaient entendre ; et, des sensations inconnues se communiquant 
de proche en proche aux malades, le cercle vivant se mettait à frémir. La 
plupart, les femmes surtout, éprouvaient des spasmes nerveux, des suffocations 
; les yeux se fermaient ; on se sentait défaillir ; on entrait dans la région des 
songes. Bientôt, aux accords prolongés de l'harmonica, au bruit des voix qui 
s'élevaient en chœur, sous l'empire de je ne sais quel charme indéfinissable et 
puissant, les langueurs faisaient place aux convulsions. C'étaient de toutes parts 
des accents plaintifs, des cris de joie, des rires immodérés, des sanglots, ou 
encore des étreintes folles et passionnées. Une salle matelassée s'ouvrait alors, 
dans laquelle on emportait les plus violents : c'était la salle des crises. Là, bien 
souvent, les transports curent le caractère de la frénésie. Des femmes y furent 
aperçues se roulant sur un parquet de coussins ou battant de leurs têtes les 
murailles ouatées. Parmi cette foule éperdue un personnage, vêtu d'un habit de 
soie lilas, se promenait d'un air tranquille et grave, tantôt étendant sur les 
malades une baguette aux effets magiques, tantôt s'approchant d'eux, leur 
appliquant la main sur les épaules, puis la laissant couler le long des bras jusqu'à 
l'extrémité des doigts. Amenées de la sorte à leur dernier terme de 
développement, les crises se dissipaient enfin, et elles emportaient, disait-on, le 
mal avec elles2. 

L'homme qui semblait ainsi commander à la vie nous venait de l'Allemagne. Il 
était médecin et se nommait Mesmer. 

Ce qu'il y eut de vrai, ce qu'il y eut de faux dans son système, et s'il fut œuvre 
de génie, de mensonge ou d'erreur, nous n'avons pas à l'examiner ici. Mais, pour 

                                       

1 Barruel, Mémoires pour servir à l'histoire du jacobinisme, t. Il, p. 244. Hambourg, 
1803. 
2 Rapport des médecins choisis dans la faculté de Paris. — Bailly, Rapport secret sur le 
magnétisme animal. — Virey, Dictionnaire des sciences médicales, art. Magnétisme. — 
Burdin jeune et Dubois (d'Amiens), Hist. académique du magnétisme animal, p. 5 et 6. 
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peu qu'on aime et qu'on respecte dans l'histoire l'épopée de l'esprit humain, il ne 
saurait être inutile de montrer en quoi le mesmérisme secondait la marche de 
ces révolutionnaires mystiques dont nous cherchons la trace. 

Mesmer se représentait les sphères célestes, la terre et tous les êtres créés 
comme plongés dans un immense océan de fluide, par l'intermédiaire duquel ils 
exerçaient les uns sur les autres une influence permanente1. Cette influence, 
analogue aux propriétés de l'aimant, Mesmer l'appelait le Magnétisme animal2. 
Rassembler une portion du fluide universel, la concentrer, en diriger le 
mouvement ou le courant, la communiquer à son semblable, soit par le contact 
immédiat, soit, à une certaine distance, par la simple direction du doigt ou d'un 
conducteur quelconque, c'était magnétiser3 ; et posséder un tel pouvoir, c'était, 
selon Mesmer, posséder le pouvoir de guérir. La santé, disait-il, consiste dans 
l'action régulière de la nature. S'il survient des obstacles, la nature fait effort 
pour les surmonter. De là les crises : salutaires quelquefois, quelquefois 
funestes, mais inévitables, et telles que le magnétisme seul les pouvait 
provoquer ou accélérer sans péril4. Il n'y a qu'une santé, qu'une maladie, qu'un 
remède5. 

Quant aux procédés magnétiques, dont l'appareil du baquet n'était qu'une mise 
en scène fastueuse et jugée depuis superflue, ils offraient l'image de la 
communication la plus attractive, la plus extraordinaire qui eût jamais été 
imaginée. C'était en quelque sorte la vie de l'un passant d'une manière visible 
dans celle de l'autre. Le corps humain était considéré comme ayant un pôle nord, 
un pôle sud. Les hommes devenaient des barreaux aimantés6. 

Ainsi, théorie ou pratique, tout dans le mesmérisme concourait à mettre en 
lumière la loi de dépendance mutuelle, la loi d'union ; et par une rencontre aussi 
remarquable qu'inattendue, les essais de Mesmer venaient se joindre à la 
philosophie occulte de Saint-Martin. 

Saint-Martin affirmait l'unité du monde moral, sous le nom de CAUSE ACTIVE ET 
INTELLIGENTE : Mesmer celle du monde physique, sous le nom de FLUIDE 
UNIVERSEL. 

Saint-Martin glorifiait l'attraction des âmes, l'amour ; Mesmer l'attraction des 
corps, le magnétisme. 

De l'action impérieuse, décisive, mais sympathique, des natures supérieures sur 
les natures moins puissantes, Saint-Martin faisait résulter le salut des empires : 
à une action analogue Mesmer attachait la guérison des maladies. 

Ensemble ils proclamaient, en se partageant les deux grands aspects de la vie, le 
dogme de la solidarité. 

                                       

1 Premier mémoire de Mesmer, proposition 1, p. 42 des Mémoires et aphorismes de 
Mesmer. Germer-Baillière, 1842. 
2 Mémoires et aphorismes de Mesmer, p. 115, aphorisme 80. 
3 Rapport de la société royale de médecine, première partie, § 1. 
4 Mémoires et aphorismes de Mesmer, p. 172 : aphorismes 333 et 334. — Kurt-
Sprengel, Hist. de la médecine (traduction de M. Jourdan), t. VI, p. 101 et 102. Paris, 
MDCCCXV. 
5 Mémoires et aphorismes de Mesmer, p. 172 ; aphorisme 333. 
6 Procédés de d'Eslon, à la suite des Mémoires et aphorismes, p. 208 et 209. 
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L'instinct rapproche les êtres animés, tandis que la raison les divise. Aussi 
Mesmer ne craignait-il pas d'écrire : L'instinct est un effet de l'harmonie1 ; la 
raison est factice2 ; et on lit dans ses aphorismes cette belle définition : La vie 
de l'homme est une partie du mouvement universel3. 

Que Mesmer ait décrié son rôle de novateur par des préoccupations grossières ; 
que le côté vraiment noble de son hypothèse fondamentale lui ait échappé à 
demi, c'est possible. Eh qu'importe ? est-il donc nécessaire que l'écho ait 
conscience de la parole qui vient le frapper et qu'il prolonge ? La plupart de ceux 
qui passent sur la terre en y faisant du bruit ne sont que des porte-voix fragiles. 
Quand le son aura été rendu, libre à vous de briser l'instrument. Le penseur, 
c'est la pensée. 

Mesmer était venu à Paris dès 1778 ; mais, repoussé par les savants, traité avec 
dédain par Daubenton et Vicq-d'Azyr4, il avait été confiné dans des tentatives 
obscures et le découragement s'était emparé de lui, lorsque d'Eslon devint son 
disciple. Médecin du comte d'Artois, d'Eslon avait des relations élevées, une 
figure charmante, de l'esprit, l'audace de la jeunesse : le docteur étranger eut en 
lui un impétueux et utile auxiliaire. Un premier mémoire apprit au public les 
cures merveilleuses de Mesmer en. Allemagne, les injustices qu'il y avait 
essuyées, le peu d'accueil fait à sa découverte par l'Académie de Berlin, la ligue 
formée contre lui par les savants de Vienne, et comment, après avoir recueilli 
dans sa maison et guéri presque entièrement une jeune fille aveugle, il avait vu, 
grâce aux suggestions d'une noire cabale, la reconnaissance des parents se 
changer en aigreur, en violence, jusque-là qu'un jour le père était venu lui 
redemander son enfant l'injure sur les lèvres et l'épée à la main5. Ce mémoire, 
qui tendait à concilier à Mesmer l'intérêt qu'inspire le génie persécuté, se 
terminait par vingt-sept propositions contenant les principales bases du système. 
A son tour, d'Eslon éclata. Non content d'avoir publié un vif commentaire de la 
doctrine du maître, il ne craignit pas d'adresser à la Faculté de médecine un 
insultant défi. Qu'on fît choix de vingt-quatre malades, dont douze seraient, 
traités d'après la méthode magnétique et douze d'après la méthode ordinaire : le 
public serait juge du camp. Un refus et la menace de rayer d'Eslon de la liste des 
membres, s'il persévérait, telle fut la réponse de la Faculté6. 

Mais l'étouffement du magnétisme, par le mépris, n'était déjà plus possible. 
Mesmer et d'Eslon trouvèrent un appui énergique, et dans les sociétés secrètes 
dont ils faisaient partie7, et dans la secte martiniste dont leur système formait 
comme la contre-épreuve, et dans cette inquiétude révolutionnaire à laquelle 
toute nouveauté hardie servait alors d'aliment. 

D'un autre côté, de Lasône, médecin du roi, avait fait connaître Mesmer à la 
cour8 ; et, toujours prête à se passionner pour l'imprévu, Marie-Antoinette 
favorisait le docteur allemand. La curiosité publique une fois en éveil, les 
                                       

1 Mémoires et aphorismes, p. 132, aphorisme 194. 
2 Mémoires et aphorismes, p. 132, aphorisme 197. 
3 Mémoires et aphorismes, p. 132, aphorisme 198. 
4 Foissac, Rapports et discussions sur le magnétisme animal, note 1, p. 220. 
5 Premier mémoire de Mesmer, p. 35. 
6 Burdin jeune et Dubois (d'Amiens), Hist. académique du magnétisme animal, p.13, 14 
et 15. — Foissac, Rapports et discussions de l'Académie royale de médecine sur le 
magnétisme animal, note 1, p. 221. 
7 Kurt-Sprengel, Hist. de la médecine, t, VI, p. 104. 
8 Histoire de la médecine, p. 103. 
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résistances ne firent que l'irriter. Les cures magnétiques se multiplièrent. Tout 
Paris s'agita autour de la doctrine mesmérienne ; l'entraînement devint même si 
général, si impérieux, que Mesmer ayant parlé de quitter la France, le 
gouvernement s'en inquiéta. Il fallut traiter de puissance à puissance avec 
l'heureux étranger. On l'adjure de rester, on l'entoure ; on lui propose, pour prix 
de ses lumières communiquées à des médecins que le gouvernement choisira, 
vingt mille livres de rentes viagères et dix mille de loyer1. Dans l'enivrement de 
son orgueil et du succès, il refusa, il partit ; mais bientôt les triomphes de 
d'Eslon le rappelèrent : son disciple était son rival2. 

Alors se manifestèrent avec une fougue sans exemple cette soif des choses 
inaccoutumées, ces aspirations vagues et pourtant brûlantes, cette impatience 
d'être étonné, ce besoin d'être ému, tourments d'une société qui portait la plus 
grande des révolutions au fond de ses entrailles, et qui déjà la sentait tressaillir. 
Riches et pauvres, nobles et plébéiens, voulurent éprouver les effets de la cuve 
aux enchantements. D'un cœur avide et l'imagination ébranlée par le désir, les 
femmes coururent s'asseoir en foule au drame de l'existence humaine 
renouvelée. On surprit au baquet magnétique de d'Eslon la princesse de 
Lamballe3. On prétendit y avoir reconnu, déguisée, Marie-Antoinette elle-
même4. Pour enrichir Mesmer, ses partisans ont appelé cent souscripteurs à lui 
acheter, moyennant cent louis chacun, la connaissance de son secret ; le chiffre 
est non-seulement atteint, mais dépassé. L'enthousiasme gagne d'Esprémesnil, 
le fameux avocat Bergasse, Servan, Duport, des littérateurs en renom, des 
savants, des prêtres. Si bien qu'à Bordeaux, un célèbre prédicateur d'alors, le 
père Hervier, s'arrête un jour au milieu d'un sermon, descend de chaire, et 
magnétise en pleine église une personne qui venait de s'évanouir5. Ce n'étaient 
plus qu'attaques enflammées et réponses fanatiques. Les magiciens de Pharaon, 
disait Court de Gébelin, dans une brochure où il s'annonçait guéri par Mesmer, 
les magiciens de Pharaon n'étaient que des magnétisants ; mais, ignorant la 
théorie du système magnétique, ils ne pouvaient percer la profondeur des 
mystères auxquels on s'est élevé dans les temps modernes, en formant des 
prophètes, des sibylles, que nulle puissance humaine ne peut mettre en défaut. 
Court de Gébelin mourut au moment même où il affirmait sa guérison ; et c'est à 
peine si l'opinion publique tint compte de ce démenti tragique6. En vain les 
procédés magnétiques furent-ils étudiés chez d'Eslon, et solennellement 
condamnés par deux commissions, l'une de la Société royale de médecine, 
l'autre de la Faculté de médecine et de l'Académie des sciences. On remarqua 
que Jussieu s'était séparé de ses confrères ; on opposa son rapport impartial et 
modéré, à ceux qu'avaient signés Bailly, Lavoisier, Guillotin, d'Arcel. Poissonnier-
Desperrières, Franklin ; on fit observer que, si les effets du magnétisme devaient 
être uniquement attribués à l'imagination, c'était déjà une bien grande et bien 
réelle merveille que ce pouvoir de rallumer à l'imagination le flambeau de la vie. 
Le nombre des élèves s'accrut donc à un point extraordinaire. La méthode 
mesmérienne sortit de Paris, se propagea dans les provinces, passa la mer, 

                                       

1 Rapports et discussions, etc., note 1, p. 222. 
2 Rapports et discussions, etc., note 1, p. 222. 
3 Bachaumont, Mémoires secrets, t. XXV, p. 252 et 253. 
4 Burdin jeune et Dubois (d'Amiens), Hist. académique du magnétisme animal, p. 25. 
5 Bachaumont, Mémoires secrets, XXV, p. 221. 
6 Burdin jeune et Dubois (d'Amiens), Hist. académique du magnétisme animal, p. 20. — 
Kurt-Sprengel, Hist. de la médecine, t. VI, p. 105. 
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atteignit Saint-Domingue1 ; et, se constituant selon le rite de la franc-
maçonnerie, la société des magnétisants adopta le nom expressif d'ordre de 
l'harmonie. 

Il semblait, du reste, que le temps fût aux prodiges ; car le génie fraternel des 
deux Montgolfier venait de découvrir les ballons ; et, accompagné du marquis 
d'Arlanges, Pilâtre des Rosiers s'était triomphalement aventuré à travers les airs. 
Bientôt on annonça, qu'émule des Montgolfier, le physicien Charles avait 
construit une machine nouvelle qui, remplie d'air inflammable, devait aussi 
naviguer parmi les vents. Et en effet, le 27 août 1784, en présence d'une 
multitude innombrable qui couvrait le champ de Mars, par une journée pluvieuse 
et menaçante, au bruit des coups de canon tirés en signe de victoire2, et 
pendant que de toutes parts retentissaient des cris d'admiration, pendant que les 
femmes épouvantées perdaient connaissance ou levaient les mains au ciel avec 
des prières, Charles et Robert montaient dans leur navire aérien, et s'élevaient 
en souriant vers la région des tempêtes. Comment ne pas reconnaître à d'aussi 
éclatantes marques l'immensité du pouvoir de l'homme ? L'impossible ! vain mot 
dont se payaient les siècles d'ignorance, mais que repoussait la virilité du genre 
humain. Voilà de quels spectacles, de quels discours, se nourrissait 
l'enthousiasme des âmes ardentes. 

Tout à coup le bruit se répand qu'à Busancy, près Soissons, le marquis de 
Puységur et le comte Maxime, son frère, ont tiré du système de Mesmer des 
conséquences inattendues, surprenantes. Il ne s'agit plus, cette fois, des 
merveilles de la salle des crises, que déjà l'on commence à déclarer dangereuse, 
on assure que, sous des arbres garnis d'un épais feuillage et magnétisés, des 
malades se sont endormis d'une sorte de sommeil divin. Durant les extases de ce 
sommeil, disait-on, ils lisaient en leur propre corps ainsi qu'en un livre ouvert ; 
ils indiquaient les remèdes vraiment sauveurs ; ils voyaient au delà du rayon 
qu'il est donné à l'œil de parcourir ; ils avaient le don de prescience. Et pour 
produire ces inexplicables phénomènes, que fallait-il M. de Puységur répondit en 
deux mots au siècle de Voltaire : croyez, veuillez3. 

Or, telle était alors la fièvre des esprits que le somnambulisme, à son tour, fit 
fortune. On expliqua par les secrets magnétiques la vie d'Apollonius de Tyane et 
celle d'Apulée, magiciens célèbres qui, au moyen de leurs prestiges, avaient 
essayé de défendre le paganisme expirant. On se crut en possession de cette 
puissance qu'avait peinte en vives images le code immortel où il était dit : La foi 
transporte les montagnes. Veuillez-le bien, allez et guérissez, devint la formule 
sacramentelle4 d'une secte nombreuse, active, à la tête de laquelle il faut placer 
Lavater5, ce Lavater dont Mirabeau, son détracteur, dénonçait ainsi l'influence : 
Il exerce un empire que Socrate ni Platon n'exercèrent jamais. J'ai vu ses 
partisans le révérer comme un Dieu sur la terre. J'ai vu les autres hommes en 

                                       

1 Deleuze, Hist. critique du magnétisme animal, t. I, p. 20. Paris, 1819. 
2 Bachaumont, Mémoires secrets, t. XXIII, p. 128. 
3 Puységur, Mémoires pour servir à l'histoire et à l'établissement dit magnétisme animal 
; épigraphe. 
4 Kurt-Sprengel, Hist. de la médecine, t. VI, p. 117. 
5 Voyez dans la brochure de Mirabeau, déjà citée, la Lettre de M. le diacre Lavater au 
médecin de la cour de Hanovre. Zurich, 10 septembre 1785. 
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suspens sur l'opinion qu'ils devaient s'en former. J'ai vu les philosophes s'effrayer 
de son crédit1. 

Cependant, la secte des illuminés venait de recevoir un coup terrible. Une 
mésintelligence imprévue s'était glissée entre Weishaupt et le baron Knigge ; son 
plus utile auxiliaire ; et quatre adeptes mécontents avaient fait à l'électeur de 
Bavière des révélations importantes. Des recherches sont ordonnées ; les 
poursuites commencent ; des papiers, saisis à Landshut, dévoilent une partie du 
plan de l'illuminisme, et Weishaupt est réduit à chercher asile chez un prince 
romanesque, le duc Ernest de Gotha. La persécution éclate, s'étend ; une foule 
de citoyens marquants sont destitués, exilés, emprisonnés. 

La secte était dissoute : son action survécut. Une députation d'illuminés dont 
faisaient partie Busche, connu dans l'illuminisme sous le nom de Bayard, et 
Bode, surnommé Aurélius, fut appelée à Paris pour s'y entendre avec certaines 
loges maçonniques2. En même temps les martinistes creusaient leur sillon. La 
vie des clubs se nourrissait de la fermentation générale. Les disciples de Mesmer, 
joués sur le théâtre3, se défendaient avec la plume éloquente de d'Esprémesnil4 
; et ils élevaient leur protestation jusqu'à la menace. Tout s'agitait, tout se 
précipitait. 

Que si maintenant nous embrassons d'un coup d'œil les faits qui précèdent, nous 
remarquerons d'abord une réaction violente contre la philosophie de Voltaire et 
des encyclopédistes. Cette philosophie avait donné des autels au doute, au 
raisonnement, à l'esprit d'examen et d'individualisme. Ici, au contraire, on se 
livrait sans réserve à l'imagination, à la souveraineté de la foi, aux inspirations 
les plus désordonnées du cœur, et l'on poussait jusqu'à une espèce de délire le 
sentiment des rapports qui doivent unir les hommes. 

Mais quelque exagéré, quelque voisin que fût de la superstition ce dernier 
mouvement, il n'en avait pas moins une portée révolutionnaire fort décisive. Par 
les conspirations mystiques, il sapait les tyrannies anciennes ; par la philosophie 
occulte, il intéressait à la victoire de l'égalité ces deux puissants mobiles de la 
nature humaine : l'imagination et l'amour de l'inconnu ; par les guérisons 
miraculeuses attribuées à la force attractive d'un fluide universel, il faisait de la 
solidarité physique des hommes la preuve et l'image de leur solidarité morale. 
C'étaient les tendances de Jean-Jacques bizarrement appliquées, poussées trop 
loin, obscurcies. Les disciples allaient vers le but indiqué, en s'écartant du grand 
chemin, et en cachant sous leurs manteaux la lampe que le maître avait allumée. 

Toujours est-il que l'effort qui devait empêcher la Révolution de s'amortir dans le 
triomphe de la bourgeoisie fut préparé par le travail des sociétés secrètes. Là 
furent, sinon les principes générateurs, du moins les premiers germes apparents 
de ce viril enthousiasme, de cet héroïsme farouche et concentré, de cette volonté 
dans le sacrifice, de cette ardeur à pactiser avec la mort, que les luttes 
ultérieures développèrent d'une manière si énergique. Mais ils purent prévoir à 
coup sûr, et sans être prophètes, qu'il y aurait des résistances furieuses à 
vaincre, une mer de sang à traverser, ceux à qui l'on disait devant l'image de 
Jésus mort sur une croix pour le salut des hommes : Le salut n'est point où des 
                                       

1 Lettre du comte de Mirabeau à M*** sur Cagliostro et Lavater, p. 43. 
2 Robison, Preuves de conspirations, t. II, p. 153 et suiv. 
3 Dans la comédie des Docteurs modernes. 
4 L'article de d'Esprémesnil était intitulé : Réflexions préliminaires à l'occasion de la pièce 
des DOCTEURS MODERNES, jouée sur le Théâtre-Italien. 
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trônes brillent défendus par des épées et où fument les encensoirs et où, le long 
des champs couverts de moissons, des milliers d'hommes s'en vont affamés. La 
Révolution qui va éclater sera stérile, à moins qu'elle ne soit complète1. 

                                       

1 Discours pour le grade d'illuminé, passim. 
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CHAPITRE IV 

AFFAIRE DU COLLIER 

 

Affaire du collier. — Le cardinal de Rohan et madame de La Motte. 
— Lettres remises. — Scène du parc. — Ce qui se passait au 
château pendant la négociation du collier. — Singulière 
interpellation de Marie-Antoinette à M. de Souza ; éclaircissements 
nouveaux. — Lettre du joaillier Boëhmer brûlée par la reine. — 
Madame de La Motte recueillie par le cardinal de Rohan. — 
Madame de La Motte chez le duc de Penthièvre. — Arrestation du 
cardinal de Rohan. — Arrestation de madame de La Motte à 
l'abbaye de Clairvaux ; on refuse de s'emparer de son mari. — Le 
parlement convoqué. — Réclamations du haut clergé de France. — 
interrogatoires secrets. — Discussions publiques. — Énorme 
scandale en France et dans toute l'Europe. — Mémoire de 
Cagliostro ; pamphlet de Mirabeau contre Cagliostro et Lavater. — 
L'ambassadeur de France et M. de La Motte à Londres. — Bruits 
d'assassinat. — Acquittement du cardinal ; enthousiasme du public 
; désespoir de la reine. — Condamnation de madame de La Motte ; 
ses fureurs. — Visite de la princesse de Lamballe à la Salpêtrière. 
— Évasion de madame de La Motte. — Madame de Polignac aux 
eaux de Bath. — Silence acheté et non gardé. — Déconsidération 
de la monarchie. 

 

Le Mariage de Figaro venait d'être représenté, et l'émotion produite durait 
encore, lorsqu'un drame, bien autrement profond, et réel cette fois, vint 
s'emparer de l'attention publique. 

Une reine de France, un prélat, une aventurière de sang royal, une courtisane, 
un gentilhomme douteux, un gendarme, un mystérieux étranger tenant du 
charlatan et du conspirateur, voilà les personnages. La scène se passe dans le 
parvis d'une cour criminelle. Le public, c'est toute l'Europe. 

Ne vous étonnez pas que nous descendions un peu dans cette affaire du collier, 
si obscure et si fameuse. Quoi de plus propre à dissiper le prestige des gloires de 
convention, à ruiner, au profit de l'individualisme, l'ancien principe d'autorité, 
que le spectacle de la couronne tout à coup tombée, non plus seulement dans la 
poudre, mais dans la fange du greffe ? Quand l'histoire se charge de composer 
des drames, elle les fait ordinairement sérieux ; celui-ci fut terrible. On y vit un 
prince de la maison de Rohan accusé de vol, un cardinal confronté avec une 
courtisane, un grand aumônier de France accablé sous le poids d'une solidarité 
infamante ; on y vit une reine, la fille de Marie-Thérèse, réduite à abandonner 
aux hasards d'un débat plein de scandales sa vertu mise en question et son 
honneur insulté. A son tour, la noblesse prit parti. On opposa les Rohan aux 
Bourbons. Des descendants de chevaliers furent les premiers à déchirer la 
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réputation de leur souveraine. Les ministres se partagèrent. L'Europe fut inondée 
de libelles. Enfin, la vie des grands, leurs jalousies, leurs querelles, leurs 
intrigues se trouvant livrées aux commentaires de la multitude, le mépris monta 
au lieu de descendre. Ajoutons que ce fut le parlement qui décida entre la femme 
du roi et un prince de l'Église, ce qui donnait la magistrature pour arbitre à deux 
puissances qu'il n'avait pu jusqu'alors qu'envier en les servant. Et c'était là, 
certes, une nouveauté menaçante. Qu'on songe aux dates : en 1785, le procès 
du collier ; en 1789, la Révolution. 

Le prince de Rohan avait une figure empreinte de dignité, beaucoup d'ambition, 
de l'esprit1, une âme envahie par la soif des voluptés, un penchant décidé pour 
le faste. 

Or, Marie-Antoinette avait conçu contre lui une haine dont les causes ont été 
diversement expliquées. Les partisans du prince racontent2 qu'ambassadeur à 
Vienne il lui était arrivé d'écrire au duc d'Aiguillon une lettre qu'une trahison de 
cour divulgua, et qui représentait Marie-Thérèse pleurant sur la Pologne 
partagée, au moment même où elle s'en appropriait un lambeau. D'autres 
prétendent3 que Louis de Rohan avait poursuivi Marie-Antoinette d'hommages 
indiscrets, et s'en était vanté avec une légèreté insolente ; version que ne 
démentaient point, du reste, les mœurs galantes du prélat, l'étourderie habituelle 
de sa vanité et son caractère présomptueux à l'excès. 

Quoi qu'il en soit, la reine le haïssait ; et lui, bien que nommé successivement, et 
toujours malgré elle4, grand aumônier de France, cardinal, abbé de Saint-Waast 
d'Arras, proviseur de Sorbonne, il ne pouvait se résigner à une aversion qu'il 
s'était mis néanmoins en état de braver. Il essaya de se justifier, mais on le 
repoussa durement ; et ses espérances commençaient à s'éteindre, quand une 
circonstance imprévue les ranima. 

Une femme lui fut présentée qui descendait en ligne directe, par les comtes de 
Saint-Remy, du roi Henri II5, et portait conséquemment le nom de Valois. Cette 
femme était douée de grâce et d'esprit. Mariée depuis peu au comte de La Motte, 
qui servait alors dans la gendarmerie, elle avait traversé des épreuves de nature 
à ajouter un intérêt romanesque aux séductions de sa personne. Son père se 
trouvait avoir dispersé les débris de l'opulence héréditaire ; il dut fuir ses 
domaines vendus, et il s'éloigna, en effet, pendant la nuit, après avoir 
abandonné, dans un panier, sous les fenêtres d'un fermier voisin, le plus jeune 
de ses enfants. Traînant après lui les deux autres et sa femme enceinte, il gagna 
d'abord Paris, puis Boulogne, où l'Hôtel-Dieu le reçut expirant. Il laissait pour 
tout héritage le parchemin qui prouvait qu'en lui venait de mourir sur un grabat 
de vagabond le descendant de Henri II. 

Les enfants, toutefois, ne furent pas délaissés : la marquise de Boulainvilliers, 
touchée de leur détresse, les recueillit, les éleva ; et il n'y avait pas longtemps 
que madame de La Motte avait obtenu, preuve faite de son origine, une pension 
de huit cents livres. 

                                       

1 Mémoires inédits du comte Beugnot. — Souvenirs et portraits, par M. de Lévis, p. 153. 
2 Mémoires de l'abbé Georgel, t. II, p. 6. Paris, 1820. 
3 Mémoires justificatifs de la comtesse de La Motte (libelle suspect), Londres, 1789. 
4 Mémoires de l'abbé Georgel, t. II, p. 12 et suiv. 
5 Mémoire sur la maison de Saint-Remy de Valois, signé par d'Ozier de Sérigny, juge 
d'armes de la noblesse de France. 
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Tels étaient les récits par lesquels M. de Rohan se laissa charmer. Il devint le 
bienfaiteur de la jeune comtesse, son ami, et ne tarda pas à la prendre pour 
confidente. Déjà protégée par madame Élisabeth, elle aspirait à une protection 
plus haute, elle recherchait l'appui de la reine ; le cardinal encouragea cette 
pensée ; et bientôt il apprit de madame de La Motte que le succès dépassait leur 
attente ; qu'à la suite d'un placet présenté, la reine l'avait remarquée, avait 
désiré la revoir, l'avait accueillie avec bienveillance, et lui promettait la faveur 
d'une intimité secrète. 

A cette nouvelle, le cardinal de Rohan fut transporté de joie. Il espéra dans le 
crédit naissant de la comtesse, et la pria de négocier auprès de la reine, avec 
tous les ménagements convenables, la réconciliation si ardemment désirée. 
Madame de La Motte y ayant consenti sans peine, les démarches commencèrent 
ou furent censées commencer, et elles eurent pour premier résultat la permission 
accordée au cardinal de se justifier. Il écrivit, obtint une réponse, écrivit encore ; 
si bien que, par l'intermédiaire de madame de La Motte, une correspondance 
active se trouva établie entre lui et la reine. 

Madame de La Motte avait-elle été réellement admise dans l'intimité de Marie-
Antoinette ? La reine affirmait le contraire en ces termes, dans une lettre écrite, 
le 22 août 1785, à son frère Joseph II : Le cardinal prétend avoir été trompé par 
une madame Valois de La Motte. Cette intrigante du plus bas étage n'a nulle 
place ici et n'a jamais eu d'accès auprès de moi1. 

Les lettres qu'elle remettait au cardinal étaient-elles vraies ou supposées ? 
Notons que, froides d'abord et contenues, ces lettres, attribuées à la reine, 
s'étaient insensiblement colorées de teintes qui n'étaient pas, à beaucoup près, 
celles de la haine ou du dédain ; qu'elles avaient animé à l'audace le cardinal, qui 
les jugeait authentiques ; qu'elles avaient éveillé dans son cœur troublé des 
sentiments dont il ne sut ni modérer l'expression ni régler l'essor2 ; qu'en un mot 
il se crut aimé. En sa qualité de grand aumônier de France, il avait mille 
occasions de voir la reine, ne fût-ce qu'en passant : son impatience ne les 
attendit pas, et dès le début de la correspondance, il demanda, par madame de 
La Motte, une audience particulière. Voici ce qui en advint. 

Vers la fin du mois d'août 1784, une scène étrange se passait dans les jardins de 
Versailles3. Entre onze heures et minuit, au fond d'un bosquet qui se trouve au 
bas du lapis vert, un homme déguisé parut. C'était le cardinal de Rohan. Il allait 
à un rendez-vous de la reine. La nuit était fort sombre. Une femme, couverte 
d'un mantelet blanc et la tête enveloppée d'une thérèse, attendait au lieu 
convenu. Plein d'émotion le cardinal s'avance. Il entend ces mots : Vous savez ce 
que cela veut dire, et on lui présentait une rose. Il la prend, la presse sur son 
cœur, se dispose à répondre, mais tout à coup une voix connue murmure à son 
oreille : Venez, venez ! Madame et la comtesse d'Artois sont là qui approchent. Il 
rejoignit à la hâte le baron de Planta, un de ses familiers, et madame de La 
Motte, qui l'avait suivi. Tous disparurent4. 

                                       

1 D'Arneth, Correspondance de Marie-Antoinette, etc., p. 93. 
2 L'abbé Georgel lui-même, défenseur outré du cardinal, est forcé d'en convenir, ce qu'il 
fait avec embarras, t. II, p. 122. 
3 L'abbé Georgel, dans son récit, place cette scène après l'achat du collier. C'est une 
erreur grossière, et les Mémoires de l'abbé Georgel en contiennent beaucoup de 
semblables. 
4 Mémoire pour la demoiselle Le Gay d'Oliva, p. Me Blondel, p. 26. 
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Cependant, la situation de madame de La Motte avait pris une face toute 
nouvelle. Jusqu'en 1784, elle avait vécu misérablement de quelques gratifications 
obtenues du trésor royal, de divers secours accordés à ses prières ou au respect 
qu'inspirait sa naissance, et de sa pension de huit cents livres, portée à quinze 
cents1. Il lui était bien arrivé parfois de s'entourer d'un certain éclat extérieur2 ; 
mais ce n'était qu'un mensonge de son orgueil ou un calcul de son audace, car 
elle disait volontiers : Il n'y a que deux manières de demander l'aumône : à la 
porte des églises ou en carrosse3. En 1784, tout changea. Elle acheta une 
voiture, eut des chevaux de main, tint maison. Elle recevait à sa table des 
personnages importants : le marquis de Saisseval, l'abbé de Cabres, conseiller 
au parlement ; Rouillé d'Orfeuil, intendant de Champagne ; le comte d'Estaing ; 
un receveur général, Dorcy ; elle ton de la maison était celui de la bonne 
compagnie. Quant à ses relations avec la reine, dont il semble qu'elle n'aurait 
pas dû parler si elle avait eu à craindre qu'on ne la convainquit d'imposture, elle 
était loin de s'en cacher ; elle s'en vantait même, et l'opinion qu'on avait de son 
influence occulte lui valut des hommages et des amis4. Vers ce temps, elle fit un 
voyage à Bar-sur-Aube. On l'y avait connue pauvre et réduite aux expédients de 
la pauvreté. : on s'étonna de son faste. Elle étalait avec complaisance une riche 
parure de diamants — c'était neuf mois avant qu'il fût question de l'achat du 
collier5 ; — elle avait des robes en pièces brodées de Lyon ; son service 
d'argenterie était complet et d'un goût nouveau. Elle paya ses dettes, eut de, la 
mémoire pour ceux de ses créanciers qui avaient oublié, se répandit en bienfaits, 
et donna d'elle, enfin, à la mère de M. Beugnot, une idée si favorable, que celle-
ci, depuis, ne l'a jamais voulu croire coupable 3. D'où lui venait cette subite 
opulence ? Les personnes qui étaient dans le secret de ses relations avec le 
prince Louis de Rohan en furent moins surprises que scandalisées. Le cardinal 
était immensément riche. La seule abbaye de Saint-Waast lui assurait un revenu 
de trois cent mille livres ; il touchait trente mille livres de rente de. sa terre de 
Coupvrai, et possédait à Saverne, en Alsace, une magnifique résidence. Or, il 
était plus prodigue encore que riche ; témoin le chiffre de ses dettes, qui 
s'élevait alors à deux millions6. On rapportait donc volontiers la fortune de 
madame de La Motte à son empire sur, un prince plein de générosité, 
d'insouciance et voluptueux. Pouvait-il, d'ailleurs, laisser dans la misère une 
femme qui s'était offerte à servir le double intérêt de son ambition et de son 
amour ? Il le pouvait d'autant moins que le succès paraissait répondre à ses 
désirs ; jamais il ne s'était montré si heureux. Il ne savait pas qu'il touchait à. 
une horrible catastrophe. 

Depuis longtemps les joailliers de la couronne, Boëhmer et Bassange, avaient un 
collier dont ils ne demandaient pas moins d'un million six cent mille livres et dont 
ils poursuivaient la vente avec ardeur. Souvent Boëhmer s'était adressé à la 
reine, mais toujours en vain. En 1778, comme elle venait d'accoucher de son 
premier enfant, Marie-Antoinette vit un jour entrer Louis XVI, souriant et radieux 
: J'ai quelque chose à vous donner, dit le roi, et il ouvrit un magnifique écrin qui 

                                       

1 Mémoire pour Louis-Edouard de Rohan, par Me Target, p. 10 et 16. 
2 Mémoire pour Louis-Edouard de Rohan, par Me Target, p. 13. 
3 Mémoires inédits de M. le comte Beugnot. 
4 C'est ce que constate, pour lui en faire un reproche, le Mémoire de Me Target. p. 17. 
5 Mémoires inédits de M. le comte Beugnot, qui raconte ici ce qu'il a vu. 
6 Mémoires de l'abbé Georgel, t. II, p. 143 et 144. 
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renfermait le collier de Boëhmer. La reine jeta sur le collier un regard de dédain, 
et le refusa1, non sans affectation. 

Quelques années s'écoulèrent. Boëhmer allait proposant son collier à tous les 
souverains de l'Europe. Au mois d'octobre 1781, le jour où naquit le premier 
Dauphin, l'offre du collier à la reine fut renouvelée par Louis XVI, ravi d'avoir un 
héritier mâle. Mais, cette fois, le refus de Marie-Antoinette eut quelque chose 
d'inattendu et d'inexplicable : Est-ce pour que Boëhmer mène à l'Opéra des filles 
couvertes de diamants que vous lui payerez la folie qu'il a faite en réunissant ce 
collier, qu'il aurait dû laisser épars dans le commerce ? En prononçant ces 
paroles, la reine était très-animée. Sa garde lui tâta le pouls et, le trouvant fort 
élevé2, supplia le roi de ne point insister davantage. Louis XVI se retira tout 
interdit. Que signifiait cette colère, si étrange, si offensante même pour le roi ? 
Tant d'emportement provenait-il d'un vif et secret désir contrarié par la nécessité 
ou la convenance d'un refus, dans un moment où le trésor était obéré et l'opinion 
publique indignée des profusions de la cour ? 

Boëhmer ne se découragea pas. Vers la fin du mois de décembre 1784, ayant 
entendu parler du crédit de madame de La Motte auprès de la reine, il eut 
recours à elle, lui offrant, pour l'intéresser à la négociation, des présents 
considérables. Elle rejeta la proposition. L'affaire resta donc en suspens ; et, sur 
ces entrefaites, M. de Souza fut chargé de négocier pour la reine de Portugal 
l'acquisition du collier. Quant au cardinal de Rohan, il était à Saverne, au mois de 
décembre : il revint à Paris le 5 janvier 1785. 

Le 24, madame de La Motte, qui, dans sa première entrevue avec les joailliers, 
avait manifesté beaucoup de répugnance à se mêler de toute négociation 
d'affaires3, madame de La Motte les alla trouver et leur annonça que le cardinal 
allait paraître ; qu'il avait mission d'acheter le collier pour Marie-Antoinette ; et, 
chose qu'il ne faudra pas oublier ! elle les invita en même temps à prendre 
toutes les précautions possibles4. 

Du reste la visite annoncée eut lieu. Le cardinal se présenta chez les joailliers, et 
comme il se faisait montrer divers bijoux, ils lui mirent sous les yeux le grand 
collier en brillants. Il leur dit alors qu'il était chargé de venir savoir au juste le 
prix de cette parure. Un million six cent mille livres, répondirent-ils, et ils 
ajoutèrent qu'ils avaient longtemps nourri l'espoir de la vendre à Marie-
Antoinette, mais que, cette espérance flatteuse paraissant s'éloigner, ils avaient 
pris le parti d'envoyer le dessin du collier à la princesse des Asturies. Le prince 
leur déclara qu'il ferait l'acquisition des diamants ; que ce n'était pas pour lui, 
mais pour un acquéreur qu'il ne pouvait nommer, et que, dans le cas où cela ne 
lui serait pas permis, il prendrait des arrangements particuliers ; qu'au surplus, 
ses instructions portaient de ne traiter de l'affaire qu'avec Boëhmer, — le seul 
des deux joailliers avec lequel Marie-Antoinette fût en rapport ! — Boëhmer 
ayant fait observer qu'il lui était impossible de négocier une affaire aussi 
importante sans la participation de son associé, le cardinal répliqua que, pour 
savoir s'il était autorisé à traiter avec Boëhmer et Bassange conjointement, il lui 
fallait d'autres instructions. 

                                       

1 Mémoires de mademoiselle Bertin, p. 91. 
2 Mémoires de mademoiselle Bertin, p. 92. 
3 Mémoire pour Louis de Rohan, par Me Target, p. 54. 
4 Mémoire pour Louis de Rohan, par Me Target, p. 35. — Déposition des sieurs Achet et 
La Porte, dans le Compte rendu de ce qui s'est passé au parlement, p. 69. 
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Voilà, tel qu'on le trouve dans le mémoire remis, plus tard, à la reine par 
Boëhmer et Bassange, le récit de ce qui se passa dans leur première entrevue 
avec le cardinal1. 

Deux jours s'étant écoulés, les joailliers reçurent un billet écrit de la propre main 
du cardinal, qui les mandait auprès de lui en les priant d'apporter l'objet en 
question2. Ce jour-là, le prince leur fit connaître ses propositions, qu'ils 
acceptèrent : elles consistaient dans l'achat du collier, moyennant le prix d'un 
million six cent mille livres, payables de six mois en six mois. Le 1er février, 
nouvelle lettre de M. de Rohan. Les joailliers se rendent chez lui avec le collier ; 
et alors seulement, le cardinal leur confie, sous le sceau du secret, ce qu'ils 
savaient déjà par madame de La Motte, c'est-à-dire que c'était la reine qui 
achetait le collier. Puis, leur montrant les propositions, acceptées par eux, il leur 
fait remarquer en marge ces mots : Approuvé, Marie-Antoinette de France3. 
Avertis par madame de La Motte de prendre leurs précautions, ils avaient 
manifesté des craintes sur le payement ; et, pour les rassurer, il avait fallu faire 
intervenir le nom de la reine. 

Or, dans le temps même de la négociation que nous venons de rappeler, voici ce 
qui se passait au château : La reine étant à sa toilette, mademoiselle Bertin, sa 
marchande de modes, entre et raconte que le fameux collier a trouvé enfin sa 
destination : M. de Souza l'achète, et l'achète pour la reine de Portugal4. Ah ! 
j'en suis bien aise, s'écria aussitôt Marie-Antoinette, je vais faire entrer Boëhmer, 
et je remercierai M. de Souza de m'avoir débarrassée de ce maudit collier. Ces 
mots étaient sans doute l'expression ironique d'un sentiment amer. Car, 
Boëhmer étant entré, elle prit un livre et se mit à en lire quelques lignes avant 
de parler, comme elle avait coutume de faire quand elle voulait témoigner son 
mécontentement ; soit caprice inexplicable, soit jalousie féminine et secret dépit 
de voir livrer à une princesse étrangère cette parure à laquelle les offres, les 
voyages de Boëhmer avaient donné une sorte de célébrité européenne et qui 
avait fait tant de bruit parmi les reines et parmi les femmes. Enfin, posant le livre 
et levant sur Boëhmer un regard sévère : Je suis fort aise, monsieur, que vous 
ayez vendu votre collier. — Mon collier, madame ! — Eh ! oui, votre collier, que 
M. de Souza envoie aujourd'hui à Lisbonne. Boëhmer s'en étant défendu, la reine 
lança à mademoiselle Bertin un regard foudroyant5, comme pour lui reprocher de 
l'avoir mal à propos alarmée. Elle devait, ce jour-là, recevoir, avant de se rendre 
à la chapelle, les dames présentées et les ambassadeurs. Quand M. de Souza 
parut, elle alla droit à lui, contrairement à l'étiquette, et lui dit vivement : Je 
vous apprends, M. de Souza, que vous n'aurez pas le collier ; vous ne l'aurez 
pas, il est vendu. M. de Souza paraissant étonné : Vous ne l'aurez pas, 
monsieur, reprit-elle d'un ton de triomphe, j'en suis fâchée. Et elle revint aux 
dames6. 

                                       

1 Pièces justificatives, à la suite du Compte rendu, p. 18 et 19. 
2 Mémoire remis à la reine le 12 août 1785 ; Pièces justificatives du Compte rendu, p. 
21. 
3 Mémoire remis à la reine le 12 août 1785 ; Pièces justificatives du Compte rendu, p. 
21. 
4 Mémoires de mademoiselle Berlin, p. 102. — Dans ce livre mademoiselle Bertin pousse 
l'attachement à Marie-Antoinette jusqu'à une espèce de culte. 
5 Mémoires de mademoiselle Bertin, p. 105. 
6 Mémoires de mademoiselle Bertin, p. 105. 



 
74 

Le cardinal avait le collier : il s'agissait pour lui de le remettre à la reine. Qu'il 
fût, oui ou non, admis à la voir, toujours est-il que les entrevues ne pouvaient 
être que fort rares. Dès le 1er février 1785, le cardinal partit pour Versailles. Il 
était déguisé ; et Schreiber, son valet de chambre, l'accompagnait, portant la 
précieuse parure dans une boîte. Arrivé à Versailles dans la soirée, M. de Rohan 
court chez madame de La Motte, renvoie, à la poste, son domestique, après lui 
avoir pris la boîte des mains, et monte. Bientôt un homme se fait annoncer de la 
part de la reine. M. de Rohan se retire dans une alcôve ouverte à demi. 
L'étranger remet un billet, que madame de La Motte fait passer au cardinal, et 
qui contenait l'ordre de remettre la boîte : la boîte fut remise1. Or, le messager 
était valet de chambre de la reine, il se nommait Lesclaux ; et l'on doit supposer 
que le cardinal le connaissait puisqu'il lui remit sans hésitation, sans information 
prise, sans reçu exigé, une boîte qui ne contenait pas moins d'un million six cent 
mille livres. 

Il était tout simple que, si Marie-Antoinette avait reçu le collier, elle en informât 
le négociateur. Madame de La Motte prévint M. de Rohan que le lendemain, près 
de l'Œil-de-Bœuf, la reine lui accuserait réception par un signe convenu. Et c'est 
ce qui eut lieu2. 

Trois jours ne s'étaient pas écoulés depuis la remise du collier, que M. de Rohan 
pressait les joailliers d'aller remercier la reine, tant il craignait peu d'être 
désavoué ! C'était un devoir dont ils s'étaient acquittés déjà, sans le dire au 
cardinal qu'ils avaient craint de blesser en marquant de la défiance : on se 
rappelle que Boëhmer se trouvait au château le jour de la scène avec M. de 
Souza. Et, en effet, Boëhmer eût été un insensé si, ayant la facilité de voir la 
reine, il n'en avait pas profité immédiatement pour s'assurer de la destination et 
de la remise du collier. Car, après tout, il avait dû trouver étrange qu'on eût 
chargé d'une semblable négociation un prélat, le grand aumônier de France ! 

L'affaire en était là, quand, vers la fin de juin, le cardinal fit savoir aux joailliers 
que, d'après une lettre à lui remise par madame de La Motte, la reine jugeait 
excessif le prix d'abord fixé et demandait une réduction de deux cent mille livres, 
sans quoi la parure serait rendue3. Grande et douloureuse surprise, de là part 
des joailliers. Ils se résignent enfin. Alors le cardinal leur fait écrire sous sa dictée 
et comme pour mettre sa responsabilité à couvert, la lettre suivante, adressée à 
la reine4 : Madame, nous sommes au comble du bonheur d'oser penser que les 
derniers arrangements, qui nous ont été proposés et auxquels nous nous 
sommes soumis avec zèle et respect, sont une nouvelle preuve de notre 
soumission et dévouement aux ordres de Votre Majesté ; et nous avons une 
vraie satisfaction de penser que la plus belle parure de diamants qui existe 
servira à la plus grande et à la meilleure des reines5. 

Cette lettre, en date du 12 juillet 1785, fut présentée par Boëhmer à la reine, au 
moment où elle entrait dans sa bibliothèque. Madame Campan était présente. La 
reine lut la lettre à voix haute, et au lieu de témoigner son étonnement, au lieu 
de chercher à éclaircir un pareil mystère, elle s'approcha d'une bougie qui se 

                                       

1 Mémoire pour M. Louis de Rohan, par Me Target, p. 51. 
2 Fait important avoué par l'abbé Georgel lui-même, t. II, p. 65 de ses Mémoires. 
3 Mémoire des joailliers Boëhmer et Bassange, du 12 août 1785. 
4 Mémoire des joailliers Boëhmer et Bassange, du 12 août 1785. 
5 Pièces justificatives à la suite du Compte rendu, p. 25. 
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trouvait allumée, et brûla négligemment le papier, en disant : Cela ne vaut pas la 
peine d'être gardé1. 

Le terme fatal approchait ; l'heure allait venir pour les joailliers de s'adresser à la 
reine, d'invoquer sa signature ! Coupable, madame de La Motte devait trembler, 
songer à fuir en pays étranger... Et pourtant, elle vivait à Paris dans une 
complète sécurité, donnant des fêtes, projetant des acquisitions nouvelles dans 
Bar-sur-Aube, se vantant plus que jamais de ses relations avec la reine, et tout 
entière à son intimité avec le cardinal. 

Pour lui, sa tranquillité n'était pas moindre. Il déclara un jour à M. de Saint-
James qu'il avait vu entre les mains de Marie-Antoinette la somme de sept cent 
mille livres, destinée au premier payement2 ; et, un autre jour, Bassange lui 
ayant demandé s'il avait traité directement avec la reine, Oui, répondit-il sans 
hésiter3. 

Les joailliers se croyaient donc en sûreté, à leur tour, lorsqu'à l'expiration du 
délai, M. de Rohan les manda pour leur apprendre que la reine n'était pas en 
mesure de s'acquitter ; qu'elle les payerait au mois d'octobre ; qu'en attendant, 
elle leur offrait trente mille livres pour les intérêts4. Ils furent consternés, se 
récrièrent ; et, cette fois encore, pour mettre à leur égard sa responsabilité à 
couvert, le cardinal exigea que la quittance des trente mille livres portât le nom 
de la reine. 

D'un autre côté, dans un entretien qui eut lieu au commencement du mois 
d'août, madame Campan ayant demandé à Boëhmer comment les ordres de Sa 
Majesté lui avaient été transmis : Par des écrits signés de sa main, répondit-Il ; 
et, depuis quelque temps, je suis forcé de les faire voir aux gens qui m'ont prêté 
de l'argent, pour parvenir à les calmer. — Vous n'en avez donc jamais rien reçu ? 
— Pardonnez-moi. J'ai touché en livrant le collie une somme de trente mille livres 
en billets de la caisse d'escompte que Sa Majesté m'a fait donner par le cardinal 
; et Vous pouvez être bien sûre qu'il voit Sa Majesté en particulier ; car il m'a dit 
en me remettant cette somme, qu'elle l'avait tirée en sa présence d'un 
portefeuille placé au fond du secrétaire de porcelaine de Sèvres, qui est dans son 
boudoir. 

Ainsi, le cardinal disait à Saint-James ; à Bassange, à Boëhmer, qu'il voyait 
Marie-Antoinette. Et cette assurance ne pouvait être, dans sa bouche une 
imposture, ceux à qui elle était donnée ayant tous les moyens de la vérifier et un 
intérêt immense à le faire. 

Mais voilà que tout à coup des rumeurs menaçantes se répandent et arrivent aux 
oreilles du cardinal : le baron de Breteuil, son ennemi mortel, aurait été informé 
de la négociation ; il se serait rendu chez Marie-Antoinette ; lui aurait parlé 
brusquement du nom de la reine compromis par un criminel abus ; et elle, 
surprise, vivement émue, se serait déclarée étrangère à ce qui s'était passé. Si le 
cardinal avait été réellement victime de la manœuvre attribuée à madame de La 

                                       

1 Mémoires de madame Campan, t. II, chap. XII, p. 7. 
2 Déposition de M. de Saint-James : Compte rendu, p. 72. 
3 Déposition de Bassange. — Dans le Compte rendu, fait avec une mauvaise foi évidente, 
cette importante déposition a été supprimée, mais elle se trouve rappelée dans le 
mémoire de l'avocat opposé à madame de La Motte, Me Target. Voyez Réflexions rapides 
pour M. le cardinal de Rohan, p. 106 
4 Déclaration des sieurs Boëhmer et Bassange, du 12 août 1785. 
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Motte, alors du moins il eût été détrompé ! Cependant, au lieu de courir chez elle 
en homme furieux d'avoir été pris pour dupe, au lieu de lui demander compte de 
la trame ourdie et désormais percée à jour, au lieu d'éclater en reproches, M. de 
Rohan attire madame de La Motte dans sa propre maison, l'y retient cachée1 ; 
et, craignant sans doute qu'arrêtée elle ne dévoile le secret de la 
correspondance, il la presse de fuir, de passer le Rhin. Elle s'y refusa 
certainement ; car, quelques jours après, elle arrivait avec son mari à Bar-sur-
Aube, non pour traverser rapidement la ville, mais pour y séjourner. Du reste, 
nul signe d'inquiétude, nulle préoccupation fâcheuse. On étalait bijoux et 
diamants ; on tenait table ouverte ; on se répandait au dehors. Le duc de 
Penthièvre se trouvant à Châteauvillain, madame de La Molle va le voir, est 
invitée à dîner, et reçoit un accueil qui étonna. Ce fut au point qu'en la 
reconduisant, le prince l'accompagna jusqu'à la porte du second salon, honneur 
qu'il ne faisait point aux duchesses et qu'il réservait pour les princesses du 
sang2. A Clairvaux, qu'elle était allée visiter ensuite, madame de La Motte obtint 
de l'abbé la même déférence et les mêmes respects. Elle soupait avec lui et M. 
Beugnot, par qui nous ont été conservés ces détails, lorsque soudain, la porte 
s'ouvrant, l'abbé Maury paraît, qui arrivait de Paris. Quelle nouvelle ? Et lui : 
Quoi vous ne savez rien ! Le cardinal Louis de Rohan est arrêté. A ces mots, on 
s'étonne, on se trouble. Madame de La Motte pâlit, s'élance hors de la salle, 
suivie de M. Beugnot, et ils prennent tous deux la route de Bar-sur-Aube. 

Connaissant les relations de madame de La Motte avec le cardinal, et craignant 
qu'elle ne fût compromise, M. Beugnot se hasarda à lui conseiller la fuite, et il lui 
en offrait les moyens. Mais elle répondit avec humeur, et comme touchée 
seulement des périls du cardinal, qu'elle n'était pour rien dans cette affaire3. 
Quant à son mari, il était si tranquille, que lorsque madame de La Motte arriva, il 
était absent, étant sorti, le matin même, pour une partie de chasse ! 

L'abbé Maury avait dit vrai : le cardinal de Rohan était arrêté. On sait combien 
cette scène fut tragique. Le 15 août 1785, jour de l'Assomption, avait été choisi 
par l'implacable inimitié du baron de Breteuil. La cour allait se rendre à la 
chapelle. Le grand aumônier était là, revêtu de ses habits sacerdotaux. Tout à 
coup on l'appelle dans le cabinet du roi. Il entre, et se trouve en présence de 
Louis XVI, de Marie-Antoinette, du garde des sceaux, du baron de Breteuil. 
Qu'est-ce, lui dit le roi, qu'un collier que vous devez avoir procuré à la reine ? 
Cette question, à laquelle il était si loin, de s'attendre, fut un coup de foudre pour 
le cardinal. Surpris, troublé, éperdu, il balbutia qu'on l'avait trompé. La reine 
alors lui ayant demandé comment cela était possible, lui, sans répondre à Marie-
Antoinette4, et en s'adressant au roi, protesta de, son innocence. Quelques-uns 
racontent que voyant la reine prendre la parole, il lui lança un regard peu 
respectueux5, regard d'indignation et de reproche. Autorisé par Louis XVI à se 
retirer dans une pièce voisine pour y écrire sa justification, il apprit en rentrant 
qu'il allait être arrêté : Ah, sire ! s'écria-t-il alors, j'obéirai toujours aux ordres de 
Votre Majesté ; mais qu'elle daigne m'épargner la douleur d'être arrêté dans mes 

                                       

1 Sommaire pour madame de La Motte, par Me Doillot, p. 66. — Mémoire pour Louis de 
Rohan, par Me Target, p. 99. 
2 Mémoires inédits de M. Beugnot. 
3 Mémoires inédits de M. Beugnot. 
4 D'après le témoignage de M. de Besenval, qui assure tenir de la reine elle-même les 
détails qu'il rapporte. Voyez le tome II de ses Mémoires, p. 164 et 165. 
5 Mémoires de l'abbé Georgel, t. II, p. 102. 
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habits pontificaux, aux yeux de toute la cour. — Il faut que cela soit, reprit Louis 
XVI. En effet, au moment où M. de Rohan sortait de chez le roi, on entendit ce 
cri : Arrêtez M. le cardinal ! C'était le baron de Breteuil qui, usurpant l'emploi de 
capitaine des gardes de quartier, donnait cours à l'impatience de sa haine. La 
conduite du cardinal fut aussitôt confiée à un jeune lieutenant des gardes. Or, 
comme ils traversaient ensemble la galerie de la chapelle, M. de Rohan rencontre 
son heiduque, lui adresse quelques mots en allemand, et, demandant un crayon 
à l'officier, il trace rapidement sur un morceau de papier des lignes que le 
serviteur emporte. Celui-ci courut à Paris à bride abattue, et arriva au palais 
cardinal en si peu de temps, que le cheval tomba mort à l'écurie. L'ordre contenu 
dans le papier crayonné fut remis à l'abbé Georgel, et le portefeuille qui 
renfermait la correspondance de M. de Rohan fut mis à l'abri des recherches1. 
Les perquisitions, si impérieusement commandées par les circonstances, n'eurent 
lieu que quatre heures après : chose étonnante, observe M. de Besenval2. 
Craignait-on d'en trop savoir ? M. de Rohan fut, le soir même, conduit à la 
Bastille. 

Il n'y eut d'abord à Paris qu'un sentiment : la stupeur. Mais quand on sut que le 
roi avait offert à l'accusé l'alternative de s'en rapporter à la clémence royale ou 
d'être jugé par le parlement, et que l'accusé s'était décidé pour ce dernier parti, 
l'émotion publique se divisa, et la diversité des intérêts se manifesta par la joie, 
par la consternation, par le dépit, par mille commentaires contradictoires et 
véhéments. 

Le parlement triomphait : il lui était donc enfin donné de voir l'Église s'humilier 
devant lui dans la personne d'un cardinal, et de tenir dans l'attente, dans la 
terreur de ses jugements, les plus orgueilleuses familles du royaume ! Il allait 
décider de l'honneur du roi ! De leur côté, et par un sentiment contraire, les 
chefs de la noblesse étaient atterrés. Avec une colère sourde, ils mesuraient la 
carrière parcourue déjà par ces bourgeois en robes rouges, et ils s'emportaient 
contre la reine, par qui un des leurs venait d'être livré aux sarcasmes de la 
multitude. Grande était aussi l'indignation du haut clergé, comme il y parut assez 
par sa protestation du 18 septembre 1785. De simples clercs avaient des juges 
spéciaux indiques par la loi ; et l'ordre épiscopal, dont tant de monuments 
historiques consacraient les droits, n'aurait pas le même privilège à réclamer ! 
Un évêque accusé ne pouvait, ne devait être jugé que par des évêques. Telles 
furent les prétentions que l'aristocratie ecclésiastique éleva3 ; et bien que M. de 
Rohan eût fait une protestation semblable, le pape menaça de le dégrader, pour 
n'avoir pas décliné d'une manière formelle, absolue, la juridiction du parlement. 
A leur tour, ceux qui professaient pour le principe monarchique un culte réfléchi 
ne purent se défendre d'une impression de frayeur. Comment n'auraient-ils pas 
eu quelque vague pressentiment des 5 et 6 octobre ? Comment ne se seraient-ils 
pas inquiétés d'un procès qui allait introduire dans l'alcôve de la reine 
l'imagination du peuple ? Ils blâmèrent donc Louis XVI, l'accusèrent 
d'imprudence. Mais il venait de subir une loi indépendante des calculs de la 
sagesse humaine. Car la Révolution était déjà faite. 

Ce qu'il était possible de prévenir, c'était l'éclat du 15 août. Pourquoi ne le fit-on 
pas ? Pourquoi la reine s'exposa-t-elle au danger de pousser à bout un homme 

                                       

1 Mémoires de l'abbé Georgel, t. II, p. 104. 
2 T. II, p. 166. 
3 Lettre remise au roi le 18 septembre 1785. 
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de qui elle avait tant à craindre ? Cela surprend, au premier abord ; mais quand 
on embrasse l'ensemble des circonstances, l'étonnement cesse. M. de Breteuil 
était à la tête de la police. Or, il nourrissait contre Louis de Rohan, son heureux 
successeur à l'ambassade de Vienne, une haine qui touchait à la frénésie. Ce fut 
lui qui voulut le scandale de l'arrestation. Dans une situation moins compromise, 
nul doute que Marie-Antoinette n'eût été en état de tout empêcher. Mais, plus 
elle était engagée dans l'affaire, moins il lui était permis d'en étouffer le bruit, 
sous peine d'éveiller des soupçons terribles. Aussi écrivait-elle à son frère Joseph 
II, le 22 août 1785, en lui parlant de ce qu'elle appelle la catastrophe du cardinal 
de Rohan. — Tout avait été concerté entre le roi et moi ; les ministres n'ont rien 
su qu'au moment où le roi a fait venir le cardinal et l'a interrogé en présence du 
garde des sceaux et du baron de Breteuil1. Quant au désespoir de l'accusé, on 
n'avait pas à le redouter : son propre intérêt répondait de sa discrétion ; car, un 
mot de lui sur ses relations secrètes avec la femme du roi, un seul mot, et il était 
mort. Disons aussi que, vers la lin, le cardinal s'était abandonné à de nouvelles 
et coupables vanteries. Marie-Antoinette l'apprit sans doute, et elle sentit se 
rouvrir les anciennes blessures. 

Le 18 août 1785, madame de La Motte fut arrêtée à Bar-sur-Aube. Elle avait déjà 
brûlé ses papiers, parmi lesquels plusieurs lettres du cardinal, remplies de 
hardiesses voluptueuses et où les emportements de l'ambition s'unissaient au 
délire de l'amour2. On arrêta aussi Cagliostro, sur la dénonciation de madame de 
La Motte, qui le soupçonnait de l'avoir desservie auprès de M. de Rohan, et qui 
s'en vengea par une calomnie dont un arrêt injuste pouvait faire un assassinat. Il 
est à remarquer que M. de La Motte s'étant remis aux mains des agents de 
l'autorité, on refusa de s'emparer de sa personne3. On lui savait un caractère 
décidé, et l'on craignait qu'il ne défendît sa femme contre les influences 
auxquelles on se disposait à la soumettre. 

Elle ne fut pas, en effet, plutôt à la Bastille, que le baron de Breteuil l'enveloppa 
dans un système de conseils artificieux, calculés dans le double but de mettre la 
reine à couvert et de perdre M. de Rohan. On fit entendre à la prisonnière, par le 
commissaire Chenon4, que c'en était fait de ses jours si elle nommait une 
personne... inviolable ; qu'il n'y avait qu'un parti à prendre : rejeter tout sur le 
cardinal ; qu'aussi bien, il ne méritait pas de ménagement, l'ayant dénoncée. Ne 
voyez-vous pas, ajoutait le commissaire, que lui-même il est condamné à 
s'abstenir d'accuser la reine ? Il faut donc ou l'accabler, ou se laisser accabler par 
lui. 

C'est ainsi que madame de La Motte fut conduite à mentir aux dépens du 
cardinal, qui, de son côté, se sentait perdu s'il ne mentait aux dépens de 
madame de La Motte. Là est la clef du procès. Il demeura couvert d'une 
obscurité impénétrable, parce que, pour la dissiper, il aurait fallu prononcer un 
nom que ne pouvaient entendre prononcer les juges. 

Les poursuites avaient commencé : elles amenèrent trois découvertes 
importantes. 

                                       

1 D'Arneth. — Correspondance de Marie-Antoinette, etc., p. 94. 
2 Mémoires inédits de M. Beugnot. 
3 Mémoire justificatif de madame de La Motte, p. 127. 
4 Vie de madame de La Motte. 
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Une jeune fille, nommée d'Oliva, fut arrêtée à Bruxelles, et elle déclara que 
c'était elle qui, d'après les suggestions de madame de La Motte, avait joué, dans 
la scène du parc, le personnage de la reine. 

D'un autre côté, un certain Rétaux de Villette s'avoua coupable d'avoir, sous 
l'inspiration et sous les yeux de madame de La Motte, contrefait la signature de 
la reine, et écrit en marge des propositions faites aux joailliers ces mots : 
Approuvé, Marie-Antoinette de France. 

Enfin, l'on sut du capucin irlandais Mac-Dermott que M. de La Motte, à Londres, 
avait vendu au joaillier Gray pour dix mille livres sterling de diamants ; ce qui fut 
confirmé par la déposition de Gray, que l'intermédiaire du chargé d'affaires de 
France interrogea1. 

Ces trois circonstances paraissaient accablantes pour madame de La Motte : voici 
comment elle les expliqua, d'abord dans les interrogatoires secrets qu'on lui fit 
subir à la Bastille ; ensuite, dans les écrits qui parurent après le jugement : 

Au sujet de la scène du parc, elle prétendit qu'à la vérité d'Oliva y avait joué le 
personnage de la reine ; mais que Marie-Antoinette l'avait voulu ainsi ; qu'elle 
assistait au rendez-vous, cachée derrière une charmille ; qu'elle-même avait 
préparé une aventure dont la singularité lui avait plu, et dont le but était de 
mettre à l'épreuve la discrétion du cardinal. Comment croire, s'écriait-elle, que, 
sans l'aveu de la reine, j'eusse osé ourdir une trame si facile à percer ? Que 
j'eusse choisi, pour commettre un crime de lèse-majesté, l'heure de minuit, le 
jardin de Versailles, à une époque où les promenades nocturnes, trop permises 
en 1778, étaient interdites et où les résidences royales, au contraire, se 
trouvaient strictement surveillées ? Mais quoi ! s'il n'y avait eu qu'invention de 
ma part dans cet amour de la reine dont se flattait l'âme du cardinal, n'aurais-je 
pas eu intérêt à prolonger son erreur, à l'endormir, au lieu de lui ménager un 
rendez-vous frauduleux qui devait exalter son espoir, et lui faire découvrir 
l'intrigue en lui inspirant la confiance d'aborder la reine dès le lendemain, de lui 
parler d'amour, de continuer enfin une aussi heureuse aventure ? Car un premier 
rendez-vous en appelait un second, un troisième ; et l'entrevue avec la fausse 
reine avançait l'heure d'une explication verbale avec la reine véritable, heure 
décisive où il eût suffi d'une syllabe pour mettre à nu le mensonge et me 
précipiter dans un abîme ! 

Quant aux mots : Approuvé, Marie-Antoinette de France, madame de La Motte 
reconnaissait formellement qu'ils avaient été écrits par Rétaux de Villette ; mais 
elle ajoutait que c'était du consentement exprès de la reine et du cardinal. On 
avait de concert adopté cet expédient, jugé utile et peu dangereux. La signature 
Marie-Antoinette de France, n'étant celle de personne, n'avait point paru 
constituer un faux : elle avait donc l'avantage de décider Boëhmer à se dessaisir 
du collier, sans compromettre ni la reine ni le secrétaire choisi. Et, à l'appui de 
cette explication, madame de La Motte faisait observer combien il eût été 
étrange qu'un ancien ambassadeur, un homme de cour, ne sût pas de quelle 
manière signait la reine, dont il avait dû si souvent, comme grand aumônier, 
recevoir des ordres écrits. Avait-il pu n'être pas choqué de ces mots de France 
ajoutés à la signature d'une princesse d'Autriche ? Impossible, d'ailleurs, de 
supposer une lecture trop rapide ou la distraction d'un moment, puisque le 

                                       

1 Déclaration du joaillier Gray, certifiée par le notaire J.-P. Dubourg. 
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marché était resté entre les mains du cardinal, qu'il avait eu plusieurs fois 
occasion de le relire, qu'il l'avait même montré au trésorier Saint-James. 

Pour ce qui est des diamants vendus à Londres par son mari, madame de La 
Motte déclara les avoir reçus en présence de Marie-Antoinette. L'épouse de Louis 
XVI n'ayant pu porter, tel qu'il était, ce collier fameux déjà refusé au roi, elle 
n'avait eu évidemment d'autre moyen d'employer cette parure, que de la 
dépecer de façon à s'en composer une moins reconnaissable et d'un dessin 
différent. Dans ce cas, il y avait des diamants de trop. Il avait fallu les donner à 
quelqu'un, et il était naturel qu'on les donnât à celle qui était maîtresse du 
secret. 

Comme on le pense bien, ces allégations de madame de La Motte ne furent pas 
admises à figurer dans les pièces du procès. Elles transpirèrent néanmoins, et 
acquirent de la gravité, par l'impossibilité où l'on était de comprendre, si on les 
rejetait, une foule de faits certains, incontestables, que les mémoires des avocats 
et les documents officiels livrèrent à la discussion publique. 

L'opinion se trouva donc partagée : 

Les partisans de Marie-Antoinette accusèrent avec indignation madame de La 
Motte d'avoir, en calomniant sa souveraine, abusé de la crédulité du cardinal. Le 
crédit de madame de La Motte à la cour ? mensonge. Les lettres par elle remises 
au prince de Rohan ? supposées. Le marché du collier ? vol calculé de longue 
main Et ils la montraient trompant une première fois le cardinal, dans la scène 
du parc ; empruntant l'habileté vénale d'un faussaire ; faisant vendre à Londres 
par son mari des diamants détachés du collier, et passant d'une pauvreté connue 
à une fastueuse opulence. Ils rappelaient aussi que Marie-Antoinette avait 
constamment témoigné, à l'égard du prince Louis de Rohan, une aversion 
impossible à accorder avec des rapports secrets et intimes ; ils rappelaient que 
ce collier dont on osait soupçonner une reine de France d'avoir clandestinement 
négocié l'achat, on le lui avait deux fois offert, et qu'elle l'avait refusé deux fois. 

Mais à ces considérations, ceux du parti contraire en opposaient d'autres qu'ils 
jugeaient bien plus concluantes. 

Et d'abord, était-il concevable que, recevant des lettres d'amour, vraies ou 
supposées, qu'ayant obtenu dans la scène du parc un gage de tendresse censé 
offert par la reine elle-même, que, se croyant aimé enfin, le cardinal n'eût pas 
cherché à étendre son succès, à le vérifier du moins ? Lui qui avait accès au 
château ; lui qui se trouvait si souvent sur le passage de Marie-Antoinette, il 
n'aurait jamais fait un signe, jamais dit un mot qui eussent rapport à des lettres, 
à un souvenir, occupation de sa pensée et enchantement de sa vie ! Mais un 
signe, un mot, en fallait-il davantage pour dévoiler l'intrigue attribuée à madame 
de La Motte ? Sous l'impression des lettres reçues, le cardinal avait dû parler à la 
reine, il l'avait fait certainement ; et, puisque la correspondance secrète n'en 
avait pas moins continué pendant une année, on en devait induire que madame 
de La Motte disait vrai. 

Et puis, que penser du silence gardé par la reine, lorsque, le 12 juillet, elle avait 
reçu cette lettre des joailliers où on l'entretenait d'un collier vendu d'après ses 
ordres, de nouveaux arrangements pris, de soumission à ses volontés, de 
reconnaissance ? Si elle avait tout ignoré, est-ce qu'elle n'aurait pas sur-le-
champ mandé Boëhmer avec qui elle était depuis longtemps en rapport, pour 
l'interroger sur une aussi insolente énigme ? 
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Une autre circonstance dont on s'armait contre Marie-Antoinette, c'était la 
réduction de deux cent mille livres, exigée des joailliers avant la première 
échéance, sur une lettre remise par la messagère habituelle1. S'il eût été vrai 
que madame de La Motte trompât le cardinal, qu'elle se fût approprié les 
diamants, dans quel but aurait-elle provoqué, au moyen d'une lettre supposée, 
une réduction qui pouvait, en amenant la résiliation du marché, la forcer à 
restituer l'objet de son vol, la démasquer, la perdre sans retour ? Cette lettre que 
le cardinal assurait avoir reçue de la reine, ne pouvait donc avoir été supposée 
par madame de La Motte ; et pourtant, elle faisait suite aux précédentes et était 
de la même main ! 

Ainsi parlaient les ennemis de Marie-Antoinette ; et à chaque objection ils 
cherchaient une réponse, soit dans le procès, soit dans le caractère et les 
habitudes de la princesse. Sans doute, disaient-ils, on avait de la peine à se 
représenter la femme d'un roi de France cachée derrière une charmille et 
s'associant à une folle aventure ; mais ignorait-on que la vie de Marie-Antoinette 
était pleine d'imprudents caprices ; et le rôle de Rosine, du Barbier de Séville, 
qu'elle aimait tant à jouer dans ses loisirs du petit Trianon2, n'avait-il pu la 
familiariser avec des scènes semblables à celle du bosquet ? Elle avait été très-
irritée contre le cardinal ; mais cette colère, née d'un fait particulier et facile à 
expliquer, n'avait-elle pu s'éteindre devant l'amour du prince Louis et les 
témoignages de son repentir ? Elle avait deux fois refusé le collier ; mais l'état 
des finances, alors, lui en faisait une loi ; et ceux qui connaissaient le cœur des 
femmes ne devaient pas être surpris qu'elle eût été, plus tard, saisie d'un violent 
désir d'avoir le collier, le jour où elle avait appris qu'on allait le livrer à une 
princesse d'un rang inférieur au sien3. Et quant à madame de La Motte, son 
opulence due aux largesses du cardinal et étalée neuf mois avant la négociation 
du collier, les défiances qu'elle avait inspirées aux joailliers en leur annonçant les 
intentions du prince de Rohan, le bruit qu'elle faisait de ses relations avec la 
reine, sa profonde sécurité jusqu'au dernier moment, son refus absolu de fuir 
lorsqu'on lui en offrait les moyens, l'assurance qu'elle n'avait cessé un seul 
instant de montrer, tout cela ne suffisait-il pas pour démentir l'hypothèse du vol 
? 

Malheur à la puissance, quand les haines qu'elle soulève sont encouragées par 
son déclin qui commence ! Le procès du collier exposa la royauté aux coups, 
non-seulement de ses adversaires naturels, mais d'une foule de royalistes 
qu'animait le ressentiment de l'ambition trompée ou de quelque injure récente. 
On eut beau envelopper l'affaire de nuages, la compliquer à dessein d'une 
ridicule aventure d'escroquerie, dans laquelle un certain Bette d'Etienville fut 
chargé de donner le change à la curiosité publique, les regards restèrent fixés 
sur le trône et sur Versailles. Bannie de la procédure, la majesté royale traîna au 
fond d'impurs libelles où se reconnaissaient les rancunes des gens de cour, où 
leur nom seul manquait. Le scandale fut énorme, en France, dans toute l'Europe 
; le procès du collier devint un cadre qui rassembla les mille accusations dirigées 
contre Marie-Antoinette ; et beaucoup s'applaudirent de ce qu'ils appelaient le 
déshonneur du roi, en attendant la chute de la royauté. 

                                       

1 Mémoires des joailliers Boëhmer et Bassange, du 12 août 1785. 
2 Mémoires de madame Campan, aux Éclaircissements historiques, t. II, p. 279. 
3 Mémoires des joailliers ; Pièces justificatives à la suite du Compte rendu, p. 18 et 19. 
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Ce qu'il y eut aussi de fatal pour la reine, c'est que la question se trouva posée 
entre elle et la plus haute famille du royaume. 

Mettre le prince de Rohan hors de cause était absolument impossible. Aussi Me 
Target, son avocat, se vit-il réduit à le défendre en lui attribuant une crédulité 
qui eût à peine été vraisemblable chez un enfant. Et cela même ne servait de 
rien. Car, il restait à expliquer et ce que le cardinal avait dit à Boëhmer, à 
Bassange, à Saint-James, sur ses relations directes avec la reine, et l'asile qu'il 
avait accordé à madame de La Motte au moment de l'éclat funeste, et enfin la 
note suivante dictée hâtivement par lui à son valet de chambre et tombée aux 
mains du baron de Breteuil : Envoyé chercher pour la seconde fois B. 
(Boëhmer)... crois que c'est pour lui parler encore de ce qui a été dit la première 
fois sur le projet en question. La tête lui tourne depuis que A. (la reine) a dit : 
Que veulent dire ces gens-là ? Je crois qu'ils perdent la tête. Je crains bien que la 
mienne ne tourne aussi. 

Louis de Rohan avait un esprit vif et cultivé, il avait manié les affaires 
diplomatiques avec une dextérité rare, et son ambassade de Vienne avait jeté le 
plus grand éclat1... Qu'un tel homme, devenu le jouet d'une intrigante vulgaire, 
eût cru voir pendant plusieurs mois de suite ce qu'il ne voyait pas, entendre ce 
qui ne lui avait pas été dit ; qu'on fût parvenu à changer pour-lui, et pour lui 
seul, des manifestations de haine en témoignages d'amour ; qu'on l'eût retenu 
dans une longue et volontaire ignorance de ce qu'il avait un intérêt capital, un 
intérêt pressant à vérifier ; que, sans lui inspirer une minute de défiance, on l'eût 
successivement attiré à un faux rendez-vous, mis en présence d'une fausse 
reine, et conduit à remettre à un faux valet de chambre un collier acheté sur la 
foi d'une fausse signature... voilà ce que le public refusa d'admettre. 

Mais si Louis de Rohan n'avait pas été trompé, il fallait de deux choses l'une : ou 
qu'il eût acheté le collier pour se l'approprier, ou qu'il n'en eût fait l'acquisition 
qu'au nom et d'après l'ordre exprès de Marie-Antoinette. Alternative terrible, et 
cependant inévitable. 

Or, il résulta des pièces du procès et de la déclaration des deux joailliers que 
cette lettre du 12 juillet par laquelle ils remerciaient la reine d'avoir enfin 
consenti à l'achat du collier, c'était le cardinal lui-même qui l'avait provoquée et 
dictée2 : argument invincible en faveur de sa bonne foi, preuve évidente, disait-
on, qu'il agissait bien réellement en vue de la reine. 

On le voit : la question était posée de telle sorte que l'acquittement du cardinal 
ne pouvait plus être désormais considéré que comme une flétrissure pour Marie-
Antoinette. 

Deux partis se formèrent donc : d'un côté, Louis XVI, la reine, le premier 
président d'Aligre, les deux rapporteurs Titon de Villotran et Dupuis de Marcé, le 
conseiller d'Amécourt, M. de Breteuil ; de l'autre, le grand aumônier, la maison 
de Rohan ; les évêques, une portion notable de la magistrature, et, secrètement, 
M. de Vergennes. 

                                       

1 Voyez dans les Mémoires de l'abbé Georgel, et dans les Mémoires historiques et 
politiques du règne de Louis XVI, le détail des importantes découvertes faites à Vienne 
par Louis de Rohan et le secret des intelligences qu'il avait su se ménager dans les 
bureaux du prince de Kaunitz et jusque dans les appartements de l'impératrice. 
2 Mémoires des joailliers Boëhmer et Bassange, ubi supra. 
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Quelle serait l'issue ? Le nom de madame de La Motte avait presque disparu 
dans la scandaleuse importance de la querelle. Ce qui était en cause pour tous, 
c'était la considération de la reine ; pour quelques-uns, la monarchie. 

Cependant, les confrontations avaient commencé. Madame de La Motte y 
déploya une audace et une violence que condamnait la modestie de son sexe, 
mais qui témoignaient, en elle de cette conviction qu'on était hors d'état de la 
frapper, qu'on ne l'oserait jamais. Le cardinal ne put soutenir son regard ; elle fit 
rougir le père Loth, un des témoins, intimida Villette, et, par ses emportements, 
effraya les juges. Fidèle, du reste, au plan de défense qu'on lui avait tracé, elle 
s'étudiait visiblement à écarter de ses réponses le nom de la reine. Vains efforts ! 
à chaque instant, le nom fatal revenait sur ses lèvres ; et alors, forcée de 
substituer une fable, souvent absurde, à l'explication vraie, elle s'égarait, 
s'embarrassait dans ses contradictions et ses mensonges. Plus d'une fois, irritée 
de tant de contrainte et trop vivement pressée, elle laissa échapper des cris qui 
glacèrent d'effroi le tribunal : Qu'on y prenne garde ! si l'on me pousse à bout, je 
parlerai. Il lui échappa même un jour de dire, à propos d'une lettre, au cardinal, 
que cette lettre était de Marie-Antoinette et commençait par ces mots : Je 
t'envoie !... 

Pendant ce temps, les accusés publiant mémoires sur mémoires, Cagliostro lança 
le sien du fond de la Bastille. Il y donnait sur son éducation, sur sa vie et ses 
voyages, mille détails romanesques, inventés évidemment dans le but de 
conserver l'empire qu'il exerçait sur les imaginations : il avait passé son enfance 
à Médine, sous le nom d'Acharat, dans le palais du muphti Salahym. Son 
précepteur se nommait Althotas. Sa naissance était une énigme pour lui-même, 
etc. Suivait la liste des personnages qu'il avait connus particulièrement dans les 
diverses contrées de l'Europe : en Espagne, le duc d'Albe et son fils le duc de 
Vescard, le comte de Prélata, le duc de Médina-Cœli ; en Portugal, le comte de 
San Vicenti ; en Hollande, le duc de Brunswick ; à Pétersbourg, le prince de 
Potemkin, M. Narischin, le général des cosaques, le général Médicino ; en 
Pologne, la comtesse Comceska, la princesse de Nassau ; à Home, le chevalier 
d'Aquino ; à Malte, le grand maître. Dans le même écrit, Cagliostro faisait 
connaître qu'il y avait sur divers points de l'Europe des banquiers chargés de 
pourvoir à son existence et à ses largesses ; et il en nommait plusieurs, qui ne le 
démentirent pas : Sarrasin de Bâle, Sancostar à Lyon, Anselmo La Cruz à 
Lisbonne. Après avoir confondu avec une modération dédaigneuse les calomnies 
de madame de La Motte en ce qui le concernait, et prouvé son innocence dans 
l'affaire du collier : J'ai écrit, disait-il en finissant, ce qui suffit à la loi, ce qui 
suffit à tout autre sentiment que celui d'une vaine curiosité. Insisterez-vous pour 
connaître plus particulièrement la patrie, le nom, les motifs, les ressources d'un 
inconnu ? Que vous importe, Français ? Ma patrie est, pour vous, le premier lieu 
de votre empire où je me suis soumis à vos lois ; mon nom est celui que j'ai fait 
honorer parmi vous ; mon motif, c'est Dieu ; mes ressources, c'est mon secret. 

Ce mémoire, où à des artifices vulgaires se mêlait quelque grandeur, accrut le 
nombre des partisans que comptait en France la franc-maçonnerie philosophique 
représentée par Cagliostro. De Berlin, Mirabeau l'attaqua dans un pamphlet 
amer, mais qui constatait la popularité du thaumaturge à cette époque : La pitié 
publique, disait Mirabeau1, semble embrasser sa défense, ou du moins l'embellir. 
C'est un homme prodigieux, un bienfaiteur de l'humanité, un philosophe, un 

                                       

1 Lettre du comte de Mirabeau à M.M. sur Cagliostro et Lavater, p. 3. 
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sage, qui va renouveler l'horrible drame de Socrate buvant la ciguë. Mille cris 
s'élèvent, et de ces clameurs confuses on peut recueillir ces mots : Qu'a-t-il fait 
?... Qu'a fait sa femme ?... Qu'ont-ils fait ?... 

Tout à coup, la nouvelle se répand, accréditée par un mémoire de Me Doillot1, 
que le comte de La Motte est en Angleterre, qu'il possède la vérité, qu'il est 
résolu à la dire, qu'il brûle d'arriver à Paris, qu'on s'y oppose. On ajoutait le 
vague récit d'une tentative d'assassinat manquée, et mainte supposition 
sourdement propagée par la haine. Alors des clameurs s'élevèrent. Pourquoi ne 
s'empressait-on pas d'appeler le seul homme peut-être qui fût en mesure 
d'éclaircir tant de mystères ? M. de Vergennes avait bien su faire arrêter en pays 
étrangers la d'Oliva et Villette, témoins favorables au cardinal : pourquoi se 
montrait-il tiède à ce point et impuissant à l'égard du comte de La Motte, témoin 
que le cardinal redoutait ? Ces discours n'émurent pas M. de Vergennes, bien 
décidé à soutenir les Rohan, par amitié pour eux, et aussi par animosité contre la 
reine. Il se renferma donc dans le respect dû au droit des gens, respect qui ne 
l'avait retenu ni à Bruxelles ni à Genève ; il ne demanda que pour la forme au 
gouvernement anglais l'extradition de M. de La Motte, et il suivit jusqu'à la fin le 
système qui lui avait fait rejeter les propositions suivantes de Le Mercier, espion 
français en Angleterre : Si, pour enlever la personne, l'adresse ne suffit pas, on 
emploiera la force pour la conduire au bord de la Tamise, dans un endroit isolé, 
où l'on aura soin d'avoir en station, quinze jours s'il le faut, un de ces vaisseaux 
qui portent le charbon de terre à Londres. Ils sont d'une épaisseur si 
considérable qu'il serait impossible à quelqu'un renfermé dans la cale de se faire 
entendre par ses cris2. 

Quant à la reine, son intérêt était que le comte de La Motte comparût, pourvu 
qu'il s'engageât à s'associer contre le cardinal exclusivement au plan de défense 
suggéré à madame de La Motte. Consentirait-il à prendre un semblable 
engagement ? C'est ce dont M. d'Adhémar, ambassadeur de France en 
Angleterre, eut mission de s'assurer. Car, quoique M. de Vergennes, son 
supérieur, fut de ce qu'on appelait alors le parti des Rohan, M. d'Adhémar était 
du parti de la reine. Il fit donc venir M. de La Motte, lui indiqua la marche à 
suivre3 ; et il se disposait à l'envoyer en France, lorsque arriva le dénouement, 
précipité par les amis du cardinal. 

Depuis longtemps, des influences contraires agissaient sur le parlement, maître 
de la décision. Des conseillers à tête chauve subirent des sollicitations dont le 
charme se devine et ne s'avoue pas4. Les âmes ambitieuses penchaient du côté 
de la faveur. L'impatience du public était au comble. Le procureur général donna 
ses conclusions. 

Elles portaient qu'il fallait condamner Villette et le comte de La Motte aux galères 
à perpétuité ; madame de La Motte à être fouettée, marquée, et renfermée à 
l'hôpital pour le reste de ses jours. D'après les mêmes conclusions, la d'Oliva 
aurait été mise hors de cour, le comte de Cagliostro déchargé d'accusation ; et le 

                                       

1 Sommaire pour la comtesse de Valois La Motte, par Me Doillot, p. 56. 
2 Rapport de septembre 1785, trouvé dans les archives de la police. 
3 Mémoire justificatif de la comtesse de Valois La Motte, p. 156. — Cet ouvrage doit être 
lu avec défiance. Dicté par l'excès du ressentiment, il est plein de fiel et calomnieux. Mais 
il contient, à travers beaucoup de mensonges, des assertions parfaitement vraies et 
confirmées par l'ensemble des pièces de la procédure. 
4 Mémoires de Madame Campan, t, II : aux Éclaircissements historiques, p. 291. 
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cardinal se serait vu forcé à un humiliant aveu de témérité, banni désormais de 
la présence du roi et de la reine, dépouillé de ses charges et de ses dignités1. 
L'opinion du procureur général fut soutenue par les deux rapporteurs et M. 
d'Amécourt, adoptée par quatorze conseillers, et vivement combattue, en ce qui 
touchait le cardinal, par MM. Minières, Fréteau, Robert de Saint-Vincent, de 
Brétignières, Barillon, de Joinville. M. d'Ormesson opina pour que, sans être 
déchargé d'accusation, M. de Rohan fût mis hors de cour. 

Les accusés, avant qu'on prononçât l'arrêt, devaient être soumis à un dernier 
interrogatoire. Villette parut le premier sur la sellette, les yeux baignés de 
larmes, et ne prit la parole que pour protester de son repentir. Madame de La 
Motte fut ensuite introduite. Elle s'avança vêtue simplement, les cheveux sans 
poudre, d'un pas ferme ; mais à l'aspect du siège d'opprobre qui lui était destiné, 
son visage s'altéra et ses genoux fléchirent. Elle se remit néanmoins, répondit 
avec assurance ; et l'on remarqua qu'en sortant elle avait le sourire sur les 
lèvres. L'attitude du cardinal fut bien différente. Quoique la sellette eût disparu 
quand il entra, sa figure était extrêmement pâle et la consternation se peignait 
dans ses regards2. Il portait un habit long et de cérémonie. Invité unanimement 
à s'asseoir, il prit l'air, le langage d'un suppliant, et laissa dans le cœur de ses 
juges une profonde impression de pitié. 

Le 31 mai 1786 étant le jour où l'arrêt devait être rendu, les membres de la 
maison de Rohan et ceux de la maison de Lorraine allèrent, dès quatre heures et 
demie du matin, se ranger sur le passage des magistrats. Tous, hommes et 
femmes, ils étaient en habits de deuil ; et, quand le parlement passa, ils se 
contentèrent de le supplier par leur contenance morne et leur silence. Enfin, 
l'heure était venue : le prince Louis de Rohan fut déchargé d'accusation. 

A cette nouvelle, ce fut dans Paris un véritable délire. Puisqu'on acquittait le 
cardinal, la reine était flétrie, la cour condamnée, le principe monarchique 
librement contrôlé par la haute bourgeoisie, l'esprit révolutionnaire satisfait. 
Louis de Rohan, qui jusqu'alors n'avait pas eu la popularité même de ses vices, 
Louis de Rohan était devenu subitement l'idole du peuple. Le palais regorgeait de 
monde, les uns inondant le chemin par où les magistrats devaient passer, les 
autres se poussant, se pressant du côté des greffes. Quand le président et les 
conseillers furent pour sortir, mille cris se firent entendre : Vive le parlement ! 
Vive M. le cardinal ! Les femmes de la Halle se précipitaient au-devant des juges, 
des paroles de reconnaissance à la bouche et les mains pleines de bouquets. 
Personne qui s'occupât, soit de Villette, frappé d'un bannissement perpétuel, soit 
du comte de La Motte, condamné par contumace aux galères, soit de madame de 
La Motte enfin, réservée à un châtiment pire que la mort. Toutes les pensées 
étaient pour le cardinal. Quand il monta dans la voiture qui devait le reconduire 
provisoirement à la Bastille, on en vit qui se disputaient l'honneur de baiser ses 
vêtements. Cagliostro partagea le bénéfice de ces ovations populaires. Et les plus 
hautes familles de s'applaudir d'un tel spectacle, comme d'un triomphe. C'était le 
triomphe de l'esprit de révolution. 

La reine fut accablée de douleur. Louis XVI exprima tout haut cette opinion que 
Louis de Rohan avait commis un vol ; et, par un acte arbitraire dont l'éclat tardif 
comblait la mesure des fautes, il l'exila. Quoique innocent et acquitté, Cagliostro 
fut, à son tour, banni du royaume. 

                                       

1 Compte rendu, p. 112 et 113. 
2 Compte rendu, p. 117. 
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Pour ce qui est de madame de La Motte, elle tomba, en apprenant son sort, dans 
d'inexprimables accès de rage. Pendant qu'on lui lisait la sentence, on fut obligé 
de la tenir en l'air, personne n'ayant pu, par violence, la faire mettre à genoux. 
Liée avec des cordes et traînée dans la cour de justice du palais, elle se mit à 
pousser des cris, non d'épouvante, mais de fureur. S'adressant au peuple : Si 
l'on traite ainsi le sang des Valois, quel est donc le sort réservé au sang des 
Bourbons ? Et au milieu des hurlements que l'indignation lui arrachait, on 
entendit ces mots caractéristiques : C'est ma faute si je subis cette ignominie : 
Je n'avais qu'à dire un mot, et j'étais pendue1. Alors, ainsi qu'à Lally-Tollendal, 
on lui mit un bâillon dans la bouche ; et, comme elle se débattait avec désespoir 
entre les mains du bourreau, le fer qui la devait marquer sur l'épaule, la marqua 
sur le sein. On la transporta à la Salpêtrière, échevelée, le visage couvert de 
sang, demi-nue, et exhalant en imprécations ce qui lui restait encore de force. 

Or, quelque temps après, la princesse de Lamballe fut mystérieusement priée de 
se rendre à la Salpêtrière, sous prétexte de curiosité ; mais, en réalité, pour 
s'enquérir de madame de La Motte, et donner des secours pour elle à la 
supérieure2. 

Vers la fin de novembre 1786, une sentinelle de faction, la nuit, dans une des 
cours de la Salpêtrière, fit passer à une femme qui servait madame de La Motte, 
un billet sans signature. On y disait à la prisonnière : Vous êtes exhortée à ne 
pas perdre courage, et à prendre des forces pour une longue route : on s'occupe 
des moyens de changer votre sort. Une autre lettre, toujours remise par le 
factionnaire, demanda le dessin de la clef propre à faciliter l'évasion. Le dessin 
fut livré, et le soldat inconnu apporta quelque temps après la clef libératrice, 
ainsi que des vêtements d'homme qu'on parvint aisément à faire tenir à madame 
de La Motte, le mot d'ordre ayant sans doute été donné en secret à la 
supérieure. Rendue ainsi à la liberté, madame de La Motte partit pour Londres, 
où son mari l'attendait. 

Elle ne doutait pas qu'elle ne dût son évasion à la reine, mais cette conviction 
était loin d'avoir calmé son ressentiment ; aussi lisait-on dans un journal anglais, 
vers le commencement de l'année 1787, l'annonce suivante : Il n'est bruit, dans 
les salons de Londres, que d'une publication importante qui va jeter un jour 
nouveau sur l'affaire du collier. 

Répétée bientôt par les feuilles de Paris, la nouvelle pénètre à la cour et y jette le 
trouble. Marie-Antoinette prend l'alarme. Une négociation est ouverte avec M. de 
La Motte, pour la suppression de l'écrit annoncé ; il s'agissait de l'honneur : M. 
de La Motte consentit à ce qu'on parlât d'argent ; et, pressée par la reine, à 
l'insu du roi, la duchesse de Polignac partit pour Bath, où deux cent mille livres 
payèrent un silence qui ne fut pas gardé ! 

Tel fut cet événement célèbre et si longtemps obscur. Il en resta dans les 
diverses cours de l'Europe une impression fâcheuse pour Marie-Antoinette, 
jusque-là que l'empereur François II, son neveu, la crut à demi coupable3. On 
raconte qu'après l'arrêt du 31 mai 1786, le procureur général dit à M. Robert de 
Saint-Vincent, un des plus ardents défenseurs du cardinal : Monsieur, sans le 
vouloir, vous venez d'ébranler les bases de la monarchie. C'était aller trop loin. 

                                       

1 Mémoires de Besenval, t. II, p. 173. 
2 Mémoires de mademoiselle Berlin, p. 135. 
3 Mémoires de mademoiselle Bertin, p. 137. 
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Les bases d'une monarchie solidement construite ne s'ébranlent pas ainsi ; il y 
faut le travail des âges et le flot rongeur des idées. Et cependant, parmi les 
causes secondes de la Révolution, celle-ci fut certainement la plus éclatante, la 
plus active. Dissolution des cours, misères de la grandeur, fortune des courtisans 
minée par l'excès de leur égoïsme et de leur bassesse, désordre dans le jeu des 
pouvoirs, immolation des droits de la vérité aux intérêts de la force, haines 
lentement amassées dans le cœur du peuple, impuissance de la royauté, quand 
elle décline, à se relever par la justice ou à se maintenir par l'arbitraire ; en un 
mot, tout ce qui accuse le vice des institutions monarchiques, l'affaire du collier 
le rassembla, le résuma, le mit en relief. Et quel châtiment infligé à l'orgueil des 
maîtres de la terre, que le spectacle du trône où s'était assis Louis XIV, 
compromis et entraîné dans les complications d'une intrigue de comédie ! 
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CHAPITRE V 

APPARITION DU DÉFICIT 

 

Calonne, son portrait et ses plans. — Caractère singulier et 
systématique de ses folies. — Pourquoi il se fait le complice des 
courtisans. — Étranges illusions de la cour. — Largesses calculées 
de Calonne, ses opérations ; refonte des monnaies d'or. — Les 
notables sont subitement convoqués. — Apparition du déficit. — 
Attitude des notables et leurs manœuvres. — Calonne attaqué de 
toutes parts, après avoir crié guerre aux abus. — Ce qu'il y eut de 
grand dans cette inconséquence apparente de l'opinion. — Chute 
et départ de Calonne. — Exil de Necker. 

 

Pendant que l'affaire du collier éclatait en scandales, un autre coup de théâtre, 
non moins fatal à la monarchie, se préparait : l'apparition du déficit. 

La diplomatie d'une maîtresse avait poussé aux finances M. de Calonne, 
personnage aimable et dangereux, qui sous les apparences de la frivolité cachait 
la pénétration d'un ministre d'État. Trompé sans doute par les dehors, les 
historiens de son temps et ceux du nôtre n'ont vu en M. de Calonne qu'un hardi 
joueur, qu'un étourdi capable de traiter les finances comme les marquis d'alors 
traitaient les femmes et la vertu, avec la légèreté d'un homme à bonnes 
fortunes, la courtoisie d'un gentilhomme et l'incrédulité d'un esprit fort1. Ils n'ont 
point paru se douter que, loin d'avoir été dictée par le hasard, sa conduite fut le 
résultat d'un calcul vif et prompt. Il leur a échappé que ses folies furent 
systématiques et s'enchaînèrent dans l'ordre qu'il voulut. 

Calonne avait bien aperçu que la monarchie était atteinte mortellement ; qu'elle 
se soutenait par une espèce d'artifice2 ; que, pour la sauver, si le salut était 
encore possible, un seul moyen s'offrait : tout réformer, tout refaire, et, suivant 
ses propres expressions, reprendre en sous-œuvre l'édifice entier3. 

Mais comment y parvenir ? C'est ici que Calonne montra un esprit original et du 
coup d'œil. Son plan fut étrange et caractérise la situation. 

La réforme de la monarchie étant nécessaire, il fallait amener les grands corps à 
y consentir, presque à la vouloir, et, pour cela, se rendre leur complice, leur 
partager magnifiquement et avec grâce les restes du trésor, les séduire, les 
gorger et les conduire ainsi en riant jusqu'au bord d'un abîme qu'on leur 
montrerait tout à coup si effrayant, si profond, que roi, noblesse et clergé en 
seraient réduits à appeler eux-mêmes de leurs cris les nouveautés libératrices. 

                                       

1 Monthyon, Particularités sur les ministres des finances, p. 277 et suivantes. 
2 Mémoire remis au roi par M. de Calonne, dans Soulavie, t. VI, chap. II. 
3 Rapport de M. de Calonne au roi. 
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Lorsqu'un austère roturier, un bourgeois de Genève, M. Necker, était venu parler 
à tant de gentilshommes hautains de descendre au niveau du tiers, de se résigne 
à l'égalité de l'impôt, à des retranchements de pensions, à des restitutions de 
domaines engagés, évidemment il avait dû s'aliéner la noblesse, et irriter le 
privilège en le menaçant au nom du droit commun. Mais que lui, M. de Calonne, 
ami des fêtes et du plaisir, homme de cour, élégant, sans rigidité, sans morgue, 
et aussi vicieux qu'un autre, vînt un jour demander le remaniement complet de 
l'État, il ne serait certes pas suspect, et il pourrait dire aux privilégiés, après leur 
avoir procuré un rêve heureux : maintenant, les finances sont à bout ; le festin 
est dévoré : il faut payer ou périr. 

Telles furent les combinaisons de Calonne. Semblable à ces médecins qui, pour 
guérir une maladie, la font passer de l'état chronique à l'état aigu, Calonne, au 
lieu de combattre l'égoïsme des hautes classes, voulut l'encourager, le pousser 
jusqu'au délire, bien sûr qu'un moment viendrait où ces mêmes classes 
subiraient le droit commun par nécessité, par intérêt, par frayeur. 

Ce n'est pas que les principes lui fussent chers, et qu'il eût le patriotisme d'un 
Colbert ou la moralité d'un Sully. Tant de vertu n'entrait point dans cette âme 
légère. Il était intelligent : voilà tout. Il faut même ajouter que son caractère 
s'adaptait merveilleusement à la nature de ses projets. Emprunter, avoir des 
millions, les prodiguer, éblouir, rien n'était plus en harmonie avec le 
tempérament d'un agréable débauché. Calonne se mit donc à l'œuvre, et il alla 
droit à son but, qui n'était pas, comme on l'a pensé, de ménager aux grands un 
moment de bonheur, mais de les enivrer pour les soumettre1. 

Et quelle autre marche pouvait-il suivre ? économiser ? En ouvrant ce trésor 
royal où il ne trouva, dit-il, que deux sacs de douze cents livres2, il ne put se 
méprendre sur les artifices du Compte rendu. Non-seulement Necker n'avait pu 
convertir le déficit laissé par Clugny en un excédant de revenu de dix millions, 
mais il était même impossible qu'il eût fait disparaître l'ancien vide, ayant eu à 
supporter l'énorme fardeau de la guerre d'Amérique. Quant aux successeurs de 
Necker, Fleury et d'Ormesson, ils avaient ajouté des emprunts nouveaux aux 
cinq cent trente millions3 empruntés par Necker. Fleury n'avait tiré que vingt-
cinq millions de l'impôt des nouveaux sous pour livre, et le troisième vingtième 
n'avait fourni à d'Ormesson que vingt et un millions. 

Donc, sous la déduction des quarante-cinq millions mentionnés ici, le déficit, 
durant les deux ministères d'Ormesson et Fleury, s'était inévitablement accru. – 

Calonne dut considérer- l'économie comme une ressource insuffisante, comme 
un expédient usé.. Il ne lui restait plus qu'à agrandir en quelque sorte le danger 
pour imposer à ceux qui l'entouraient la loi des résolutions extrêmes. 

Dès le début, il ouvre un emprunt de cent millions4. Et voilà que faveurs, grâces, 
largesses commencent à pleuvoir sur les gens de cour émerveillés. On rétablit les 
croupes, les intérêts dans les fermes et dans les régies. On donne des pensions 
viagères à qui n'en avait pas et des pensions perpétuelles à qui en possédait de 
viagères. Le contrôleur général des finances recevait les solliciteurs à bras 

                                       

1 On n'a qu'à méditer, pour s'en convaincre, le Mémoire de Calonne au roi. 
2 Mémoire de Calonne, déjà cité. 
3 Dans le livret sans titre en réponse à Calonne, Necker porte à cinq cent trente millions 
le total de ses emprunts, y compris quarante millions d'anticipations. 
4 Édit du mois de novembre. 
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ouverts, il les renvoyait les mains pleines ; et quelques-uns mêmes se virent 
devancés en leurs désirs. Tout Paris sut qu'un jour Calonne avait envoyé à 
certaines dames des pistaches enveloppées dans des billets de la caisse 
d'escompte1. La complaisance était érigée en système, et le dernier moyen de 
gouvernement à l'usage de la monarchie française fut la folie. 

Du reste, les séductions de la personne se joignaient chez Calonne à la puissance 
de l'homme en place. Sa taille haute, son maintien dégagé, sa bonne grâce, la 
mobilité de sa figure agréable et fine2 contribuaient à lui gagner le grand monde. 
Les courtisans répétaient ses bons mots, lui trouvant d'autant plus d'esprit qu'il 
se moquait de l'économie et raillait les créanciers de l'État, presque à l'égal des 
siens. Il eut cependant l'art et le soin de faire payer ses dettes par Louis XVI, 
auquel il avoua négligemment, le premier jour, un passif personnel de deux cent 
vingt mille livres. Le roi, sans rien dire, prit cette somme dans son secrétaire en 
billets de l'entreprise des eaux, et la remit au nouveau ministre : image fidèle de 
la manière dont on allait administrer les finances. 

Un trait qui peint l'esprit de la cour, c'est que la réputation équivoque de M. de 
Calonne le servit presque mieux que n'auraient pu faire ses riantes promesses et 
l'étendue de ses talents présumés. Fleury et d'Ormesson étaient sortis du 
ministère, le dernier notamment, avec une renommée d'insuffisance et 
d'intégrité tout ensemble. Or, en voyant l'incapacité unie à la droiture, on s'était 
habitué à les confondre ; on affectait de les croire inséparables3, du moins parmi 
les courtisans ; et aux yeux de ceux qui disaient, le sourire à la bouche : Dieu 
nous préserve des gens honnêtes ! un administrateur léger de scrupules parut 
aisément supérieur. 

La vérité est que les prodigalités de Calonne et sa sérénité imperturbable en 
imposèrent aux capitalistes qu'alléchaient d'ailleurs des primes usuraires ; et la 
confiance que Necker avait méritée par ses économies, Calonne l'obtint par ses 
dépenses. Les suites ? il ne s'en inquiétait point, les ayant prévues. Aussi usa-t-il 
des emprunts sans ménagement, sans prévoyance, et comme si cette ressource 
n'eût rien coûté. Necker avait emprunté durant la guerre : il emprunta, lui, 
malgré la paix. Entré au ministère en novembre 1783, il avait ouvert, en 
décembre, on l'a vu, un premier emprunt de 100.000.000 liv. 

L'année suivante, il emprunta 125.000.000 liv. 

Et l'année d'après 80.000.000 liv. 

Mais tandis qu'il recevait lui-même le montant de ces emprunts, il faisait 
emprunter en outre, pour le compte du roi, par les états de Languedoc, de la 
Flandre maritime, et parla ville de Paris 49.000.000 liv. 

Au moyen d'une extension furtive des anciens emprunts ouverts en 1781, 1782 
et même en 1770, il se procura 122 900.000 liv. 

Il augmenta les cautionnements des fermes en régies de 14 600.000 liv. 

Il créa de nouvelles charges pour 10.000.000 liv. 

                                       

1 M. de Calonne tout entier, par M. C... (Carra). Bruxelles, 1788. 
2 Monthyon, Particularités sur les ministres des finances, p. 277. 
3 Fragment d'une lettre manuscrite sur l'assemblée des notables, dans la 
Correspondance de Grimm. Novembre, 1788. 
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Il força secrètement la caisse d'escompte à proposer elle-même un 
cautionnement de 80 millions, qu'il eut ensuite publiquement la modération de 
réduire à 70.000.000 liv. 

Il accrut les anticipations de 79.000.000 liv. 

Montant des emprunts et ressources extraordinaires : 650 500.000 liv. 

Qui devaient coûter un intérêt annuel de1 145.420.000 liv. 

Avec ces ressources, Galonné acquitta les dettes pressantes et donna cours à 
son projet de rassurer d'abord la nation. Chaque nouvel édit prenait la forme 
d'une promesse. Les embarras du trésor touchaient à leur terme, disaient les 
préambules ; la lumière et l'ordre allaient se faire dans nos finances2. Et 
comment n'y pas croire ? c'était Louis XVI qui semblait en donner sa royale 
parole ; c'était lui qui montrait à la France les perspectives heureuses. Après 
tout, ce trésor tant calomnié n'opérait-il pas des merveilles ? cent trente-six 
millions d'acquits de comptant furent dépensés en la seule année 17853. A peine 
eut-on acheté Rambouillet pour le roi, moyennant quatorze millions, qu'on 
s'empressa d'acheter au prix de quinze millions Saint-Cloud pour la reine4. 
Calonne employa de la sorte soixante-dix millions, ardent à satisfaire les 
fantaisies et à dorer la misère publique. La maison de Beaujon, la forêt de 
Grésigne, Chanteloup, le duché d'Amboise, la seigneurie de l'île de Ré, l'Isle-
Dieu, l'hôtel de Boulainvilliers, celui de l'intendance de Paris, celui de la régie 
générale…, telles étaient les acquisitions inutiles, onéreuses, par où Calonne 
entretenait l'illusion. Quand il ne savait plus comment dissiper la fortune 
publique, il échangeait des domaines ; et, en beau joueur, il semblait tenir à ce 
que l'État perdît noblement. L'abbé d'Espagnac, ami de Calonne, reçut en 
échange du comté de Sancerre, une foule de domaines dont celui d'Hatton-
Chatel faisait partie. Ce domaine avoisinait la terre d'Hanonville, appartenant au 
ministre, et s'y trouva, bientôt après, annexé. De là le soupçon bien naturel 
d'une connivence ; de là les clameurs de l'opinion, portée à croire que M. de 
Calonne, à force de donner aux autres, s'était souvenu de lui-même. Il n'y avait 
qu'imprudence, peut-être ; mais la probité d'un ministre est comme la femme de 
César : il ne suffit pas qu'elle soit sans reproche, il faut encore qu'elle le 
paraisse. 

Parmi tant de dépenses accumulées, il s'en trouva d'utiles, comme celles du port 
de Cherbourg ; il y en eut de ridicules ; il y en eut d'irritantes. Le peuple vit avec 
colère s'élever le mur d'enceinte qui, naguère encore, embrassait Paris, et ces 
fastueuses barrières construites par Calonne pour loger les trop nombreux 
commis d'un octroi détesté5. Une brochure attribuée au comte de Mirabeau6 
dénonça l'indécence de telles murailles, monuments d'esclavage, dont le luxe 

                                       

1 Éclaircissements et pièces justificatives pour servir de suite à la requête présentée au 
roi par M. de Calonne, p. 63. 
2 Édit d'août 1784 : Nous avons reconnu avec une grande satisfaction que cette dette 
s'éteindra facilement par des moyens sûrs, gradués, etc. Édit d'octobre 1785 : Nous 
avons la satisfaction d'être assurés qu'avec le secours du nouvel emprunt, nous pourrons 
effectuer cet épuisement total, etc. 
3 État au vrai de l'exercice de 1785. Bailly, Hist. financière, t. II, p. 292. 
4 Mémoires politiques et historiques, t. VI, p. 114. — Le prix de Saint-Cloud est dissimulé 
dans les pièces produites par Calonne, et porté seulement à six millions. 
5 Mémoires historiques et politiques, t. VI. 
6 Bachaumont, Mémoires secrets, t. XXXIV, p. 198. 
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était une insulte1. L'auteur conclut par ce mot du maréchal de Noailles : Je suis 
d'avis que l'auteur du projet soit pendu. 

Mais ce qui excita contre Calonne les plus vives clameurs, ce fut la refonte des 
monnaies d'or, opération inattaquable cependant et qui fut très-bien conduite, 
mars qui servit de prétexte à la haine2, et que des historiens de nos jours, faute 
de l'avoir étudiée, ont déclarée déshonorante pour la mémoire de Calonne. Il faut 
éclaircir ce point historique de nos annales financières. 

Depuis la découverte des mines de l'Amérique, la valeur relative de l'or tendait 
graduellement à dépasser celle de l'argent. Avant 1726, un marc d'or valait dix 
marcs d'argent. En 1726, époque de la dernière refonte en France, la valeur du 
marc d'or s'éleva à quatorze marcs cinq onces d'argent. Cette hausse dans la 
valeur comparative des monnaies d'or fut plus considérable en Portugal, en 
Angleterre, et surtout en Espagne, où l'on porta, en 1779, la valeur d'un marc 
d'or à quinze marcs sept onces d'argent. 

La rectification que l'Espagne venait de faire préjudiciait à la France en y 
encourageant outre mesure l'exportation des matières d'or. Et en effet, un marc 
d'or qui ne valait en France que quatorze marcs cinq onces d'argent, transporté 
en Espagne y procurait à l'exportateur quinze marcs sept onces. Pour arrêter 
l'exportation, et en même temps faire profiter l'État de la hausse commerciale de 
l'or en Europe, Calonne résolut de porter la valeur de notre marc d'or à quinze 
marcs quatre onces, c'est-à-dire de l'élever d'un quinzième. En conséquence, un 
édit d'octobre 1785 ordonna une refonte ; tous les louis furent appelés à l'hôtel 
des monnaies pour y être refondus, et dans le marc d'or, où l'on n'avait 
précédemment taillé que trente louis, on en tailla trente-deux. C'était gagner 
deux louis sur trente ou un quinzième3. On se trouvait donc avoir fait sur chacun 
des anciens louis de vingt-quatre livres un bénéfice d'une livre douze sols. 

Lors des refontes précédentes, le roi s'était approprié le bénéfice tout entier : 
cette fois, le public fut admis au partage. On reçut les louis au change pour 
vingt-cinq livres, et l'on ne réserva au roi que douze sols par louis, sur lesquels 
devaient être prélevés les frais de la fabrication et les déchets qu'elle rend 
inévitables. Mais tandis qu'on faisait un profit considérable sur le poids, on fut 
amené à subir une petite perte sur le titre, qui est le degré de pureté des 
monnaies. Et voici comment : 

Le titre légal de notre monnaie avait été fixé à vingt-deux carats. Mais l'or, 
parfaitement affiné, étant à vingt-quatre carats, la loi autorisait donc le mélange 
de deux carats d'alliage ; en d'autres termes, elle ne permettait que deux parties 
de cuivre sur vingt-deux parties d'or pur. Toutefois, comme ce mélange est très-
difficile à opérer avec une exacte précision, on avait admis, sous le nom de 
remèdes, des tolérances qui avaient été fixées en moyenne à onze trente-
deuxièmes, c'est-à-dire que la fabrication était estimée bonne quand le titre des 

                                       

1 Réclamation d'un citoyen contre la nouvelle enceinte de Paris, élevée par les fermiers 
généraux. Voyez la préface. 
2 C'est dans une brochure imprimée en 1788, sous le titre de : M. de Calonne tout entier, 
qu'ont été puisées la plupart des accusations dirigées contre ce ministre. Or l'auteur de 
cette brochure, Carra, explique ainsi lui-même les motifs de la haine que Calonne lui 
inspirait : Le travail des grâces se fit le 31 juillet 1786, et je n'y fus point compris. Chap. 
II, p. 18. 
3 Carra dit un seizième, dans M. de Calonne tout entier ; et ce n'est pas la seule erreur 
que contienne ce pamphlet. Voyez chap. X, p. 219. 
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louis ne différait que de onze trente-deuxièmes, du degré de fin prescrit par les 
règlements1. Le louis devait être conséquemment à vingt et un carats vingt et un 
trente-deuxièmes. 

Conformément aux usages, on voulut, on dut reconnaître le véritable titre des 
espèces qui allaient être refondues. On réunit, à cet effet, une certaine quantité 
de monnaies, frappées dans tous les hôtels du royaume, et l'on en forma des 
lingots dont le titre fut soigneusement constaté2. Il fut reconnu que le titre des 
anciens louis était trop faible, qu'il y manquait quatre trente-deuxièmes de fin, et 
l'on ordonna d'ajouter ces quatre trente-deuxièmes à chaque refonte, de manière 
à ramener toute la monnaie nouvelle au taux général et uniforme de vingt et un 
carats vingt et un trente-deuxièmes. 

L'infusion de cette partie d'or fin dans la monnaie refondue n'ayant pas coûté 
moins de trois millions, on les prit sur les douze sols réservés au roi ; et cela 
était juste, puisque ce déficit n'existait que par la faute des manipulateurs 
précédemment employés à la fabrication. De même, on préleva sur les vingt sols 
alloués aux porteurs de louis la perte de poids que les pièces avaient éprouvée, 
tant par le frottement, que par les altérations de la fraude ; ce qui réduisait à 
quinze sols en moyenne le bénéfice du porteur. 

Il fut rapporté aux hôtels des monnaies environ neuf cent mille marcs. Ce n'était 
que la moitié de ce qui avait été frappé depuis 1726 ; d'où l'on put voir que 
l'autre moitié avait disparu de la circulation, par l'avantage qu'il y avait eu à l'en 
retirer.  

Telle fut l'opération. Elle procura aux particuliers un profit de vingt millions ; elle 
valut sept millions au fisc ; elle rectifia le titre des monnaies et mit la France à 
l'abri des lésions que nous subissions dans nos échanges. 

Et pourtant, les ennemis de Calonne trouvèrent là matière à scandale. Ils 
commencèrent par nier que les anciennes monnaies d'or fussent d'un titre 
inférieur, ce qui faisait disparaître la nécessité d'ajouter du fin dans les fontes ; 
et ils accusèrent le ministre de s'être frauduleusement approprié le prix d'un 
affinage qui n'avait pas eu lieu. L'accusation était difficile à soutenir ; car il fallait 
pour cela, ou nier des actes authentiques, ou étendre la complicité du mensonge 
et du vol au procureur général de la cour des monnaies, à l'inspecteur général 
des essais, enfin à tous les essayeurs particuliers. Une circonstance fortuite vint, 
malheureusement, accréditer les soupçons. M. de Bajerlé, directeur de la 
Monnaie de Strasbourg, était vieux et depuis longtemps infirme. Son commis ne 
fit pas l'addition prescrite, en passa néanmoins la valeur dans les comptes ; et la 
fraude fut découverte. Sur ces entrefaites, M. de Bajerlé meurt, et le bruit se 
répand que le vol du commis a été autorisé par une lettre confidentielle du 
ministre. En vain Calonne déploya-t-il contre l'essayeur infidèle la plus grande 
sévérité, en vain somma-t-il ses accusateurs de produire leurs preuves en leur 
opposant le témoignage du fils de M. de Bajerlé, conseiller au parlement de 
Nancy et homme d'un caractère respectable3, l'opinion ne fut pas désarmée : 
Calonne portait la peine de sa mauvaise réputation. 

                                       

1 Necker, Administration des finances, t. III, p. 45 et suiv. — Necker n'indique que la 
plus faible tolérance. Elle était de dix à douze trente-deuxièmes, soit, en moyenne, onze 
trente-deuxièmes. 
2 Requête au roi par M. de Calonne, p. 33. 
3 Voyez les Pièces Justificatives publiées à la suite de la Requête au roi. 
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Cependant, il était arrivé, ce jour que le ministre avait prévu, ce jour décisif où la 
monarchie absolument ruinée, à bout d'expédients et de déraison, devait 
s'estimer presque heureuse de trouver pour dernière chance de salut son propre 
ouvrage à détruire. 

Dans un mémoire qu'il remit à Louis XVI vers la fin de 1785, Calonne déroula ses 
plans. Et quel dut être l'étonnement du roi ! L'effronté dissipateur de la veille 
parlait tout à coup la langue de Turgot, il dépassait la rigidité de Necker. Le fou 
charmant qui avait jeté l'or à pleines mains s'était subitement amendé et 
proposait non plus les moyens termes mais les grands partis1. Il présentait à 
Louis XVI l'imposant tableau de son royaume à refaire. Où était la division, il 
fallait introduire l'unité. Les provinces suivaient des lois différentes : il fallait les 
ramener à un principe uniforme. Elles étaient séparées par des douanes : il fallait 
heurter hardiment ces barrières intérieures et les reculer jusqu'aux frontières. 
Les pays d'état possédaient le privilège de la représentation : il fallait renverser 
ce privilège et appliquer à la France entière une forme de délibérations 
nationales2. L'impôt territorial ne frappait que les biens en roture : il fallait 
l'étendre sans exception aucune à toutes les terres du roi, des nobles, des 
prêtres, et substituer le payement en nature au payement en argent. Le peuple 
était écrasé de contributions : il fallait réduire la taille, diminuer le prix du sel, 
abolir à jamais la corvée… En un mot, plus de privilèges, plus de distinctions ni 
de morcellement, partout la justice, partout l'unité. C'était comme un résumé 
des idées de Vauban, des vues de Turgot et des projets de Necker. 

Un tel remaniement de la monarchie ne pouvait être soumis à l'approbation du 
parlement. Au seul mot de répartition égale des charges publiques, les nobles de 
robe eussent frémi de colère. Calonne, d'ailleurs, avait échangé avec le premier 
président des procédés si hostiles, de si injurieux propos, que les relations du 
ministre et de la magistrature se trouvaient irréparablement rompues, un démêlé 
personnel étant devenu affaire de gouvernement3. Ainsi reparaissait l'ardente, 
l'inévitable question des étals généraux. En attendant, on eut recours à une 
assemblée de notables. 

La liste fut dressée en silence et composée habilement. Noblesse, parlement, 
clergé, tiers état devaient concourir à la formation de l'assemblée. Mais les 
nombres étaient combinés de façon à ce que chacune des résistances prévues fût 
condamnée, prise séparément, à la faiblesse numérique. Et par exemple, on ne 
donna pour représentants au clergé, dont on allait menacer les privilèges, que 
quatorze évêques et quatre ecclésiastiques, alors qu'on donnait pour 
représentants au tiers état les maires des vingt-cinq principales villes du 
royaume : Paris, Lyon, Marseille, Bordeaux, Rouen, Toulouse, Strasbourg, Lille, 
Nantes, Metz, Nancy, Reims, Bourges, Limoges, Orléans, Tours, Montpellier, 
Montauban, Caen, Amiens, Bayonne, Châlons, Valenciennes, Clermont. On y 
ajouta Troyes qui avait réclamé. 

Le secret fut bien gardé ; la reine elle-même eut l'humiliation d'être exclue de la 
confidence. L'annonce de la convocation des notables éclata donc à l'improviste 
et surprit tout le monde. Calonne avait pensé que l'étonnement ici était une 
chance de succès, parce qu'il donnait à une mesure inattendue l'importance d'un 

                                       

1 Voyez le Mémoire de M. de Calonne au roi sur la nécessité de convoquer les notables. 
2 Mémoire de M. de Calonne au roi, § 1. 
3 Monthyon, Particularités sur les ministres des finances. 
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coup décisif, d'un coup d'État. Le moment était venu d'éprouver si la monarchie 
voulait être sauvée et pouvait l'être. 

Arrivés à Versailles avant le 29 janvier 1787, les notables ne furent point réunis 
au jour indiqué par les lettres de cachet. Sans motif avoué, sans excuse, on les 
laissa errer dans la ville, en plein hiver, et ce fut la voix publique qui leur apprit 
les ajournements successifs, d'abord au 7 février, puis au 14, enfin au 22. On sut 
vaguement que les ministres étaient malades, que M. de Vergennes se mourait, 
et que, menant sa vie comme il administrait les finances, Calonne avait prodigué 
et perdu sa santé dans les plaisirs. Ces bruits étaient fondés. Calonne, aussi 
épuisé que le trésor, ne fut prêt ni le 29 janvier, ni le 7 février, ni le 14, n'ayant 
pu achever les nombreux mémoires où, sous le nom de réformes, il allait 
dérouler le plan d'une révolution à mettre aux voix. 

Dans la nuit du 12, Vergennes mourut, et la mort de ce ministre aussi fidèle que 
capable contrista singulièrement l'âme de Louis XVI, qui, à peine assez fort pour 
suffire à une royauté paisible, ne voyait pas sans frayeur la royauté devenir un 
combat. Étant allé visiter le cimetière où l'on venait de déposer Vergennes, il fut 
pris d'attendrissement, et on l'entendit murmurer ces mots : Que je serais 
heureux de reposer à côté de vous !1 

Ce fut dans la salle des Menus, consacrée deux ans plus tard aux états généraux, 
que Louis XVI ouvrit, par un discours sans portée et sans grandeur, l'assemblée 
des notables Quant à Calonne, il fut incisif, spirituel, audacieux et dégagé. Il fit à 
l'assemblée comme une confession générale de la situation ; il avoua, dans un 
discours plein de grâce, qu'en arrivant aux affaires il avait trouvé les caisses 
vides, la confiance disparue, six cent quatre millions de déficit annuel2. Il ne se 
ménageait point les éloges et convenait qu'il avait tout réparé : l'argent 
abondait, le crédit était revenu, les dettes de la guerre avaient été acquittées, les 
dépenses étaient au courant, et, chose nouvelle, on avait ramené le payement 
des rentes, si longtemps en retard, au jour même des échéances. A l'éclat de ces 
contrastes, Calonne fit succéder de hardis paradoxes, et, sous le tissu 
transparent de l'allusion, il établit entre lui et Necker un parallèle où la prétention 
de l'administrateur n'était, du reste, que l'insolence du gentilhomme. Il 
distinguait deux sortes d'économie : l'une minutieuse, repoussante, écartant les 
solliciteurs par des dehors sévères et d'une dureté stérile ; l'autre, — dont il 
paraissait s'attribuer l'invention, — noble et grande, aimable jusqu'elles rigueurs, 
laissant compter ses refus plutôt que ses grâces, et se calomniant elle-même par 
des apparences de facilité que l'envie de nuire transformait en profusion. Les 
circonstances, d'ailleurs, lui avaient défendu de prendre l'attitude de la pénurie. 
Sur le chiffre exact du déficit et sur l'importante question de savoir si aux quatre-
vingts millions déjà constatés il fallait joindre l'intérêt des emprunts énormes 
contractés durant les ministères de Necker, de Fleury, de d'Ormesson et durant 
le sien propre, Calonne évita de s'expliquer. Le déficit ? il existait depuis des 
siècles ; il s'était accru d'année en année : la seule administration de Necker 
l'avait augmenté de quarante millions ; et lui, Calonne, avait eu un vide effrayant 
à combler. Et, après avoir ainsi tracé la généalogie du déficit, il ajouta, pour 
éclairer tout d'un mot, que depuis 1776 jusqu'à la fin de 1786, en dix ans, il 
avait été emprunté un milliard deux cent cinquante millions. 

                                       

1 Mémoires historiques et politiques, t. VI, p. 132. 
2 Procès-verbal de l'assemblée des notables tenue à Versailles, en l'année 1787. Paris, 
de l'Imprimerie royale, in-4°. 
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Le voile était levé ; l'illusion qu'avait produite en Europe le Compte rendu 
s'évanouissait tout à coup ; le ministre qui avait signé ce compte fameux, le 
prince qui en avait permis l'impression, le garde des sceaux Miromesnil et le 
comte de Vergennes, qui en avaient certifié l'exactitude, se trouvaient atteints du 
soupçon d'ignorance ou de tromperie. Le scandale d'un pareil démenti fut moins 
grand néanmoins que la stupeur causée par l'apparition d'un déficit dont on osait 
à peine sonder la profondeur ; et les alarmes de l'assemblée redoublèrent 
lorsque, passant aux moyens d'arrêter ce mal non défini, Calonne déclara 
l'insuffisance absolue de l'économie et qu'il serait impossible d'emprunter 
toujours, d'imposer plus, d'anticiper encore. Quel était donc le remède souverain 
? Pour combler l'abîme, pour rétablir les finances, pour ranimer la monarchie, 
pour continuer à vivre, enfin, que-restait-il ?… LES ABUS. Oui, les abus ; et, 
relevant aussitôt par la dignité du discours une pensée vraie revêtue des formes 
d'une saillie, Calonne s'écria, comme l'aurait pu faire un tribun du peuple1 : 

Les abus ont pour défenseurs l'intérêt, le crédit, la fortune et 
d'antiques préjugés que le temps semble avoir respectés ; 
mais que peut leur vaine considération contre le bien public 
et la nécessité de l'État ?... Les abus qu'il s'agit aujourd'hui 
d'anéantir, pour le salut public, ce sont les plus 
considérables, les plus protégés ; ceux dont l'existence pèse 
sur la classe productive et laborieuse ; lès abus des 
privilèges pécuniaires, les exceptions à la loi commune, et 
tant d'exemptions injustes qui ne peuvent affranchir une 
partie des contribuables qu'en aggravant le sort des autres. 

 

Jamais de telles paroles n'avaient retenti aux oreilles d'un roi de France, et ici 
Galonne ne les prononçait qu'après avoir déclaré que ces vues étaient devenues 
entièrement personnelles au roi2. 

On devine quelle fut l'attitude des notables quand ils virent se dresser devant 
eux ces deux images également importunes : le déficit d'un côte, de l'autre les 
réformes. Le déficit, il était inconnu ; car on l'avouait de quatre-vingts millions, 
et l'on ne disait pas le dernier mot. Les réformes, elles étaient effrayantes ; car 
c'était l'antique parchemin des privilèges qu'il s'agissait de déchirer dans ce 
remaniement de la monarchie, où allaient être subitement confondus les 
plébéiens avec les gentilshommes, les laïques avec les clercs. Galonne s'était 
abrité, derrière la volonté du roi ; mais cela même blessa au vif les notables, et 
surtout le clergé, que menaçait la principale attaque. N'est-ce pas se moquer de 
la nation, s'écria rudement l'archevêque de Narbonne3, n'est-ce pas prendre ses 
représentants pour des moutons et des bêtes que de les rassembler afin d'avoir 
leur sanction à une besogne toute digérée ? 

C'était le prélude des orages qui allaient éclater contre Calonne. Dans une 
assemblée où les nobles n'avaient apporté que l'expérience des armes et les 
parlementaires que la science de la procédure, l'influence que donne le 
maniement de la parole appartint naturellement aux Cicé, aux Boisgelin, aux 

                                       

1 Discours de Calonne dans le Procès-verbal de l'assemblée des notables (1787), p. 72. 
2 Procès-verbal de l'assemblée des notables, p. 56. 
3 Mémoires secrets de Bachaumont, t. XXXIV, p. 196. 
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Loménie de Brienne, prélats diserts qui s'étaient formés, en enseignant les 
choses de Dieu, à conduire la discussion de leurs propres affaires. 

Le premier mémoire, touchant les assemblées provinciales, fut bien accueilli ; 
mais, dès qu'on en vint au second mémoire, le ministre put s'apercevoir que le 
fer avait touché la blessure. Appliquer l'impôt territorial à tous les propriétaires 
sans distinction ! Les notables prirent l'alarme, et, prompts à déplacer la 
question, ils se hâtèrent de la transporter sur le terrain du déficit, en demandant 
à connaître, avant de délibérer, les états de recette et de dépense. 

Calonne fut surpris d'une démarche si hautaine. Toutefois, dissimulant son 
humeur, il consentit à communiquer les états de finances à une commission de 
quarante-deux membres. La réticence parut offensante ; les propos s'aigrirent, la 
querelle s'échauffa. En vain Calonne y déploya-t-il beaucoup de sang-froid et de 
subtile éloquence, il fallut arriver aux chiffres, il fallut reconnaître que le déficit 
était, non pas de quatre-vingts millions, mais de cent douze1. 

Ainsi, par une manœuvre plus habile que loyale, les notables rejetaient dans 
l'ombre la question des réformes, et ils occupaient les regards avec le fantôme 
du déficit. 

Il est juste d'ajouter que si les notables craignirent l'avènement de la liberté, ils 
en parlèrent du moins le langage ; que si, d'une main soigneuse, ils écartèrent 
les problèmes inquiétants, ils reconnurent du moins et saluèrent, dans ce qu'il 
avait d'indéfini et de vague, le principe de l'égalité. N'était-il pas, d'ailleurs, bien 
naturel qu'avant de livrer des ressources nouvelles à une administration 
dévorante, on lui demandât son bilan ? 

Voilà ce qui parut frapper l'opinion publique, et, loin de maudire le mauvais 
vouloir des notables, elle s'étudia à l'encourager. Pour mieux irriter leur amour-
propre et les animer à la résistance, on les appela les notés2, ironique allusion au 
rôle passif que leur destinait le ministre ; le nom de grenadiers des notables fut 
donné aux membres du bureau que présidait le prince de Conti3, à cause de leur 
vigoureuse opposition aux plans de Calonne ; et ceux qui faiblissaient, on les 
comparait à ces pagodes chinoises dont l'unique fonction est de remuer la tête 
en signe d'assentiment4. 

Pour ce qui est de Galonne, en dépit du tour audacieux et populaire de son 
initiative, il fut poursuivi, persiflé, chansonné de toutes parts. On avait dit, et le 
public parisien, toujours prompt à rire, même de ses misères, aimait à répéter : 
Le roi est au beau fixe, le ministère au variable, Calonne à la tempête et la 
nation au très-sec5. La reine, qu'on supposait avoir eu sa part des prodigalités 
connues, fut à son tour exposée à de cruels sarcasmes : quand elle allait à 
l'Opéra, le peuple disait à voix haute : Voilà madame Déficit qui passe6. 

Mais ce n'était là qu'un des aspects de l'agitation. Tout en faisant jaillir par 
myriades les étincelles de la gaieté française, l'assemblée des notables 
fournissait un aliment à de plus sérieuses pensées. L'esprit d'opposition 

                                       

1 Mémoires secrets de Bachaumont, t. XXXIV, p. 221. — Calonne, plus tard, porta ce 
déficit à cent quinze millions. Voyez sa réponse à l'écrit de Necker, p. 90. 
2 Mémoires de Fleury. 
3 L'assemblée avait été divisée en sept bureaux, présidés chacun par un prince du sang. 
4 Mémoires secrets de Bachaumont, t. XXXIV. 
5 Bachaumont, Mémoires secrets, t. XXXIV, p. 196. 
6 Mémoires historiques et politiques du règne de Louis XVI, t. VI, p. 171. 
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s'aguerrissait à ces débats dont l'écho des salons prolongeait le bruit en 
l'agrandissant. Les livres de Necker, conçus et rédigés avec la clarté du savoir et 
animés d'une couleur sobre, avaient tellement mis en vogue les préoccupations 
graves, que parler finances était alors une manière d'avoir de l'esprit. L'occasion 
s'offrait admirable, tentante ; et le jardin du Palais-Royal retentit de plus de 
harangues que n'en entendit jamais la Cité de Londres. 

Le roi, cependant, s'étonnait de tant d'obstacles et donnait cours à la brutalité de 
sa colère ou aux gémissements de sa faiblesse. Tantôt le bruit courait qu'il avait 
versé des larmes, tantôt qu'il avait signé en blanc trente-trois lettres de cachet 
pour se débarrasser des membres les plus turbulents de l'assemblée1. Ce qui est 
certain, c'est que, passant de l'irritation à la mollesse, il s'emportait et 
fléchissait, sauf à s'emporter et à fléchir encore. Quand les notables vinrent lui 
apprendre le chiffre du déficit vérifié par eux, il entra dans un accès de fureur, 
saisit une chaise et la brisa en s'écriant : Ce coquin de Calonne ! il mériterait que 
je le fisse pendre2. Et pourtant, ce Calonne, le roi l'aimait au fond, et sa violence 
ne servait ici qu'à masquer l'indignation dont le pénétrait la résistance des 
notables. Il les avait convoqués comme étant, pour ainsi dire, le conseil de 
famille de la monarchie : devait-il s'attendre à trouver des formes impérieuses et 
presque des menaces de censure là où il avait espéré les pures adhésions du 
respect ? 

Calonne fit alors un calcul qui, en d'autres temps, eût été juste. Sentant bien 
qu'aux yeux du peuple il personnifiait les millions perdus, il essaya de ramener à 
la question des réformes l'attention publique égarée à la poursuite du déficit ; il 
donna à l'impression tous les mémoires qu'il avait remis aux notables, et y 
joignit un préambule où il disait : Des privilèges sont sacrifiés ?… oui ; la justice 
le veut, le besoin l'exige. On payera plus sans doute ; mais qui ? Ceux qui ne 
payaient pas assez. Cet écrit fut lancé à profusion ; Calonne en inonda Paris et la 
province. Afin de le mieux répandre, il l'adressa aux curés3, et, détournant ainsi 
contre les abus la tempête qui le menaçait lui-même, il sembla dénoncer au 
public une résistance qui empêchait le roi de faire le bien du royaume. C'était un 
véritable appel au peuple. 

Mais, par une de ces inconséquences de l'opinion, dont la singularité n'est 
qu'apparente et se rapporte à des causes profondes, il arriva que Calonne eut 
contre lui ceux-là surtout dont il plaidait la cause. En se livrant à des prodigalités 
odieuses au peuple, il s'était rendu moins impopulaire qu'il ne le devint en 
poussant à des réformes que le peuple désirait avec passion. Éclatant et glorieux 
indice de la grandeur des événements qui se préparaient ! Preuve frappante que, 
dans les esprits, le côté moral des améliorations demandées en dominait le côté 
matériel et vulgaire ! Oh ! certes, que la Révolution se levât au signal donné par 
un sceptique, un dissipateur, par le caissier trop facile du comte d'Artois, par le 
cynique tributaire des boudoirs de Trianon, c'eût été déjà chose étrange ; mais 
que la régénération de la France fût réduite à n'être plus qu'une affaire 
d'intendant ; que l'hommage dû à l'idée de justice se présentât sous la forme 
d'un procédé d'administration, c'était un scandale historique. Et c'est à quoi la 
nation refusa noblement de souscrire. Elle ne voulut ni de l'initiative de Calonne, 
ni de son estampille, ni du mélange adultère qui, dans ses plans, faisait 

                                       

1 Bachaumont, Mémoires secrets, t. XXXV, p. 13. 
2 Mémoires historiques et politiques, t. VI, p. 169. 
3 Mémoires de Besenval, t. II, p. 218. 
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disparaître la majesté des principes invoqués. En un mot, elle s'indigna de ce 
qu'on osait venir battre monnaie avec son droit. 

Que restait-il donc au ministre pour se soutenir ? De lassitude, Louis XVI 
l'abandonnait ; les notables lui portaient une haine que la récente dénonciation 
dirigée contre eux avait changée en fureur ; l'opinion enfin appelait à grands cris 
un ministère nouveau. 

Le 8 avril, jour de Pâques, le Club des politiques reçut un paquet cacheté qui ne 
devait s'ouvrir qu'à onze heures du soir1. L'heure sonnée, on ouvrit le paquet et 
l'on y trouva un ouvrage sans titre, servant de réponse aux assertions de 
Galonne sur l'inexactitude du Compte rendu. Sachant qu'à dix heures Calonne 
devait donner sa démission, et craignant qu'on ne le soupçonnât d'avoir 
contribué à la chute d'un rival, Necker avait voulu assigner une date certaine à 
l'apparition de son livre. 

Le lendemain, on apprit, dans Paris, que Calonne était renversé, et l'on se jeta 
avidement sur l'ouvrage de Necker. Quelque habile que fût la défense de l'ancien 
ministre genevois, elle ne pouvait être concluante et ne le fut point. Mais la 
dignité de son langage, la clarté artificielle de ses calculs, où les millions 
semblaient obéir à sa volonté et se ranger en colonnes persuasives suivant les 
besoins de la cause, tout cela éblouit les Parisiens, et ils s'empressèrent de 
donner raison à Necker, impatients qu'ils étaient de donner tort à Calonne. Louis 
XVI, importuné du bruit que faisait jusque dans Versailles la popularité de 
Necker, lui envoya une lettre de cachet qui l'exilait à quarante lieues de la 
capital2, mais il éprouva l'humiliation de voir tout Paris entourer d'honneurs 
l'auteur du Compte rendu ; si bien que, parmi les visiteurs qui allèrent 
complimenter l'exilé, on remarqua le plus influent des notables, un candidat pour 
le ministère vacant, Loménie de Brienne3. 

Tandis que Necker s'éloignait lentement de la capitale, fier d'une persécution ; 
qui achevait sa renommée, Galonné, de son côté, traversait le royaume, 
poursuivi de ville en ville et par les huées de la multitude4 et par les lettres de 
cachet, exilé d'abord à Berny, puis en Flandre, puis en Lorraine, mais bravant la 
mauvaise fortune, toujours le même, toujours railleur, et répétant tout bas qu'il 
consentait à être pendu, si les augustes complices devaient en être5. 

                                       

1 Bachaumont, Mémoires secrets, t. XXXIV, p. 344. 
2 Madame de Staël, Considérations sur la Révolution française. — La fille de Necker s'est, 
du reste, trompée en donnant l'exil de son père comme antérieur à la chute de Calonne. 
Voyez t. I, p.116 et 117. 
3 Madame de Staël, Considérations sur la Révolution française. 
4 Bachaumont, Mémoires secrets, t. XXXV, p. 30. 
5 Mémoires historiques et politiques, t. VI, p. 169. 
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CHAPITRE VI 

FATALITÉ DES ÉTATS GÉNÉRAUX 

 

Loménie de Brienne. — Il dissout l'assemblée des notables. — 
Physionomie des princes à cette assemblée. — Plans du comte de 
Provence. — Les états généraux demandés. — La royauté en lutte 
avec les parlements. — Réformes des différents équipages de la 
cour. — Railleries de la nation. — Scène violente entre le duc de 
Coigny et Louis XVI. — Lit de justice du 6 août 1787. — Les crieurs 
publics. — Robert de Saint-Vincent. — Le parlement à Troyes. — 
Négociation. — Séance mémorable du 19 novembre 1787. — Le roi 
promet les états généraux. — D'Esprémesnil. — Exil du duc 
d'Orléans. — Nuit du 4 mai. — Lit de justice du 8 mai. — Troubles. 
— Chute de Brienne et rappel de Necker. — Destinée de Louis XVI. 

 

Rien ne réussissait à la monarchie : pas plus les prodigalités de Calonne que les 
économies de Necker. Le roi voyait tourner contre lui, non-seulement les 
réformes qu'il avait redoutées, mais encore celles qu'il proposait lui-même. 
L'invincible fatalité des événements ne lui permettait ni de s'opposer à la 
Révolution, ni de transiger avec elle. La destinée de ce prince était d'en être 
l'adversaire irrésolu, le spectateur irrité et la victime. 

Un procédé restait dont on n'avait pas encore fait usage et qu'on essaya : la 
violence. 

Loménie de Brienne fut appelé à remplacer Calonne, avec le titre de chef du 
conseil des finances et de ministre d'État, après une sorte d'intérim rempli par M. 
Bouvart de Fourqueux, conseiller d'État septuagénaire, modeste et peu connu. 
De Fourqueux se sentait au-dessous des fonctions de ministre ; Loménie de 
Brienne s'y croyait, au contraire, supérieur. Depuis quinze ans, il frappait à la 
porte du conseil ; mais Louis XVI ne l'estimait pas, ayant trouvé dans les papiers 
du grand Dauphin son père que l'abbé de Loménie passait pour un athée et un 
philosophe1. On raconte même qu'au sujet de la candidature de Brienne à 
l'archevêché de Paris, le roi s'était un jour écrié : Il faudrait au moins que 
l'archevêque de Paris crût en Dieu2. C'était dans la fréquentation des 
encyclopédistes et par la lecture assidue des Mémoires du cardinal de Retz que 
Brienne avait fait son éducation politique. Partisan des économistes, il s'était 
façonné à une sorte de libéralisme intolérant qui est le propre de cette école 
fameuse. Ami de Turgot, il joignait, comme lui, à des théories de liberté l'humeur 
d'un grand vizir. Spirituel avec des airs de profondeur et plus galant qu'il ne 
convenait, même alors, à un prélat, il avait de l'influence partout : dans les 

                                       

1 Mémoires historiques et politiques, t. VI, p. 56. 
2 M. de Lévis, Souvenirs et portraits, p. 105. 
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assemblées du clergé, où il montrait l'habitude du maniement des affaires, et 
parmi les femmes du monde qui, plus d'une fois, le rendirent arbitre de leurs 
querelles avec des amants infidèles ou soupçonnés1. Bien qu'il ne fît à son 
archevêché de Toulouse que de rares apparitions, il y occupait les esprits de sa 
personne, ne manquant jamais de marquer son séjour par quelqu'un de ces 
actes éclatants de bienfaisance dont la renommée s'empare, et qui n'émanaient 
point chez lui de la charité du chrétien, mais de la philanthropie du philosophe. 
Toutefois, la vraie cause de son élévation fut la persévérance que mit l'abbé de 
Vermond à le prôner dans le cercle de la reine. Ce fut Marie-Antoinette qui, 
domptant les répugnances de Louis XVI, fit nommer l'archevêque de Toulouse 
chef du conseil royal des finances, puis ministre d'État ; et, comme pour 
expliquer qu'il était placé au rang des Richelieu et des Mazarin, elle affecta de 
dire tout haut en pleine cour : Il ne faut pas s'y tromper, messieurs, c'est un 
premier ministre. 

L'assemblée des notables, un moment interrompue, reprit ses travaux. En 
possession des états de finances, que Calonne n'avait pas voulu laisser entre 
leurs mains, les notables auraient dû y trouver une ligne finale fortement tracée 
et qui indiquât avec netteté la situation des affaires : ils l'y cherchèrent en vain. 
Le déficit n'était ni connu ni appréciable : incertitude funeste qui permettait à 
l'imagination d'agrandir les périls du royaume. Les uns parlaient de cent huit 
millions, les autres de cent vingt-cinq, de cent trente et même de cent cinquante 
millions. En l'absence d'une comptabilité sérieuse et de pièces importantes que 
Louis XVI fit disparaître du dossier2, quelques-uns allèrent jusqu'à nier la réalité 
du déficit3, craignant qu'il ne fallût en venir au remède décisif : l'égalité de 
l'impôt territorial. 

Cependant, le mot d'états généraux s'était fait entendre. Lafayette et Castillon, 
procureur général au parlement d'Aix, les avaient demandés formellement dans 
le bureau du comte d'Artois, au grand scandale de ce prince : l'assemblée, qui 
sentait approcher le moment où il faudrait se prononcer sur les voies et moyens, 
adopta vivement l'idée des états généraux4, aimant mieux déclarer son 
incompétence que voter son patriotisme. Au fond, les notables censuraient tout 
sans rien préciser, et Brienne dut les renvoyer, lassé qu'il était de leurs discours, 
trop sages pour être si peu concluants. 

L'archevêque de Toulouse débita, le jour de la clôture, un discours étrange et qui 
marque bien l'immense désordre au sein duquel vivait l'ancienne monarchie. Le 
ministre félicitait les notables d'avoir constaté l'importance du déficit. Il leur 
faisait un honneur de ce qui était pour la royauté une honte, Quoi ! il avait fallu 
qu'on vînt à Versailles des quatre points cardinaux du royaume pour apprendre 
au chef du conseil royal des finances où en était la situation du trésor ! pour 
apprendre au gardien des documents la vérité que les documents renfermaient ! 
Ce fut, qui le croirait ? en prenant le terme moyen de cent quarante millions5, 
que Brienne admit l'existence du déficit ; et sur cette base, son plan fut bientôt 
arrêté : réduire les dépenses de quarante millions, trouver cinquante millions 
dans l'impôt, en demander cinquante à l'emprunt. 

                                       

1 Sénac de Meilhan, Du gouvernement, des mœurs et des conditions en France. 
2 C'est dans les Mémoires du baron de Besenval qu'on en trouve l'aveu, t. II, p. 233. 
3 Sallier, Annales françaises, p. 60. 
4 Histoire du gouvernement français depuis l'assemblée des notables, p. 100. 
5 Procès-verbal de l'assemblée des notables tenue en 1787, p..303. 
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Les notables, en se séparant, allèrent semer partout l'inquiétude. Mais, les 
voyant revenir d'une assemblée qui n'avait su rien vouloir ni rien résoudre, la 
France comprit que, seule désormais, elle était capable de changer sa fortune et 
de la conduire. 

Du reste, l'assemblée des notables avait été comme un théâtre où, se 
dessinèrent d'importantes physionomies. Chacun des princes du sang y révéla 
son caractère. Le duc d'Orléans1 s'y montra ce qu'il était alors : trop ami du 
plaisir pour se résigner aux soucis d'un rôle ; et, tandis qu'on le croyait à 
Versailles à la tête de son bureau, il traversait Paris en costume de chasse, avec 
des meutes2. Du comte d'Artois, on remarqua sa franchise mêlée de hauteur. 
Mais celui des princes qui attira plus particulièrement l'attention, ce fut le comte 
de Provence, dont il importe de dire ici les desseins secrets. Assidu et attentif 
aux délibérations, il n'avait rien oublié de ce qui pouvait entretenir de lui l'opinion 
publique. En parlant de la gabelle, il disait qu'il ne devait rester de cette infernale 
machine que le souvenir d'un mal passé3. Il répétait volontiers qu'une résistance 
respectueuse aux ordres du souverain n'était pas blâmable ; qu'il était permis de 
l'éclairer sans offenser4. Car ce prince artificieux, à qui la précoce obésité de sa 
personne5 semblait ne permettre que les calculs d'une lente ambition, avait 
toujours les yeux fixés sur l'avenir. Il caressait, dans l'ombre, le projet de ruiner 
peu à peu, non pas la monarchie, mais le monarque. En public, il parlait comme 
un héritier possible du trône ; à l'écart, il agissait comme un successeur 
impatient et avide, donnant à ses démarches assez de hardiesse pour les rendre 
populaires, assez de prudence pour n'avoir pas à les désavouer s'il devait 
quelque jour porter la couronne. 

Rétablir le régime féodal dans son antique splendeur, c'est-à-dire prendre à 
rebours l'œuvre de Richelieu, tel était le but voilé de sa politique. Il aurait voulu 
gouverner à la tête d'une noblesse d'élite qui, concentrant en-ses mains la 
possession du territoire, aurait remplacé le parlement pour l'enregistrement des 
lois. Afin d'assurer son ascendant sur cette haute aristocratie, il lui aurait engagé 
des domaines, en se réservant le droit de les retirer, à la mort de chaque 
engagiste : moyen infaillible d'introduire l'hérédité dans le servilisme. Son rêve, 
en un mot, était un retour aux grandes vassalités du moyen âge6. Le roi futur de 
de la charte imaginait alors une imitation du partage de l'Angleterre par 
Guillaume le Conquérant. Aussi employait-il sa fortune en acquisitions de 
domaines. A l'assemblée des notables, il laissa percer quelque chose de ses vues, 
lorsqu'à la dernière séance, il rappela qu'il était le premier des gentilshommes7. 

                                       

1 Par la mort de son père, arrivée en 1785, le duc de Chartres dont il a été question dans 
les chapitres précédents, était devenu duc d'Orléans. 
2 Bachaumont, Mémoires secrets, t. XXXV, p, 122. 
3 Histoire du gouvernement français depuis l'assemblée des notables, etc., p. 67. 
4 Nougaret, Règne de Louis XVI, t. II, p. 35. 
5 Le Dernier jour de Paris sous l'ancien régime, par Barère, chapitre XXXIII, à la suite 
des Mémoires de Barère, publiés par MM. Hippolyte Carnot et David d'Angers. 
6 Manuscrit de M. Sauquaire-Souligné. — Il est à remarquer que ce manuscrit est ici 
d'accord avec les Mémoires de Barère. Voyez les dernières pages du chapitre 
préliminaire. 
7 Discours de Monsieur, frère du roi, à la séance de clôture. Procès-verbal de l'assemblée 
l'assemblée des notables, p. 308. 
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Avant de se heurter à la nation, la monarchie devait la rencontrer partout où une 
ombre de représentation apparaîtrait. Le champ de bataille fut transporté au 
parlement. 

Divers édits approuvés par les notables, touchant les assemblées provinciales, la 
liberté du commerce des grains, l'abolition de la corvée, furent enregistrés sans 
opposition ; mais à peine eut-on présenté l'édit du timbre, que les plus violents 
murmures annoncèrent un prochain combat. L'impôt du timbre frappait les 
lettres de voiture, les certificats d'étude, les quittances de rente, les registres des 
négociants, les mémoires d'avocat, les journaux, les papiers de musique, et 
jusqu'aux reconnaissances du mont-de-piété : pourquoi l'archevêque de 
Toulouse présenta-t-il cet impôt, qui était impopulaire, avant celui de la 
subvention territoriale, qui était juste ? Comment échappa-t-il aux conseillers de 
la couronne que le parlement avait un prétexte tout simple pour repousser le 
premier, et qu'il n'aurait pu, au contraire, repousser le second, sans révolter la 
conscience publique ? Ce qu'un enfant aurait vu, d'où vient qu'un homme qui, à 
défaut de génie, avait de l'esprit, fut incapable de le voir ? C'est qu'une 
puissance supérieure voulait et faisait ces choses. 

Pour détourner, pour égarer l'attention en la portant vers le déficit, le parlement, 
comme les notables, exigea communication des états du trésor royal ; et c'est 
alors que l'abbé Sabathier laissa échapper ces paroles : Ce ne sont pas des états 
de finances qu'il nous faut, messieurs ; ce sont des états généraux ; 
rapprochement célèbre qui se trouvait alors exprimer la pensée de tout un 
peuple. Le parlement de Paris accueillit lui-même favorablement ce jeu de mots, 
trop sérieux dans le fond pour qu'on eût envie d'en remarquer la forme plaisante. 
En se déclarant inhabile à la consécration de l'impôt, en faisant appel au droit 
imprescriptible de la nation, le parlement parut obéir à un sentiment d'honneur. 
Chargé, disait-il, par le souverain, d'annoncer sa volonté aux peuples, le 
parlement n'a jamais été chargé par les peuples de les remplacer1. Singulière 
confession, et trop tardive ! Le parlement était-il ici de bonne foi ? Qu'après avoir 
enregistré pour un milliard deux cent cinquante millions d'emprunts, il fût tout à 
coup pris de scrupule en présence d'un impôt qui menaçait ses privilèges, il y 
avait assurément là de quoi surprendre ; et Brienne eût été bienvenu à dire aux 
magistrats : Prenez garde ! le désintéressement d'aujourd'hui condamne 
l'usurpation d'hier. Mais non : tel était le vertige de cet homme, envoyé, sans 
qu'il le sût, pour mener les funérailles du pouvoir absolu, qu'il ne songea pas 
même à soulever, devant le peuple attentif, le masque dont se couvraient les 
parlementaires ! On ne sut que se troubler, s'indigner, s'emporter. 

Le 6 août 1787, le parlement est mandé à Versailles, où le roi, séant en son lit de 
justice et parlant en maître, ordonne l'enregistrement des deux édits, timbre et 
subvention territoriale. Mais, d'avance, les magistrats avaient protesté contre ce 
qu'ils appelaient un fantôme de délibération2 ; et, rentrés le lendemain dans 
leurs chambres, ils déclarèrent nulles et illégales les transcriptions ordonnées. 

La royauté, sans argent, se trouvait ainsi placée entre la banqueroute et la 
violence ; il lui fallait un coup d'État ou contre ses créanciers ou contre le 
parlement. Dans cette alternative, le procédé de la violence fut celui qui flatta le 
plus la légèreté de Brienne et la vanité impétueuse du garde des sceaux 
Lamoignon : on se mit à préparer des lettres de cachet en silence. 

                                       

1 Remontrances arrêtées au parlement de Paris les 16 et 21 juillet. 
2 Histoire du gouvernement français depuis l'assemblée des notables, p. 175. 
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Mais, de leur côté, communiquant au peuple l'ardeur dont ils étaient animés, les 
parlementaires avaient enflammé toutes les têtes. Les jeunes conseillers des 
enquêtes, qui se rendaient aux assemblées comme ils eussent marché au 
combat1, étaient parvenus à entraîner la prudence grave des vieux magistrats de 
la grand'chambre. La basoche grondait dans les Pas-perdus. Les citoyens, 
encombrant les salles du palais, attendaient que les portes fussent ouvertes pour 
demander avec empire le résultat de délibérations jusqu'alors tenues secrètes. 
Un conseiller au parlement, Adrien Duport, avait transformé sa maison en un 
club où se réunissaient Mirabeau, Target, Rœderer, le marquis de Condorcet, 
l'évêque d'Autun2 ; et il annonçait à ses collègues une dénonciation en forme 
contre Galonne, c'est-à-dire contre la cour. L'effervescence était dans l'air. 
Quiconque ouvrait un avis de modération était accusé de félonie et d'être vendu 
à Brienne. Les crieurs publics, dans les rues, avaient tout à coup baissé la voix, 
et ils s'abstenaient, comme par pudeur, de prononcer le titre des édits émanés 
du lit de justice. 

Pendant ce temps, pour calmer les esprits, la cour donnait le spectacle d'une 
petite révolution intérieure et faisait bruit d'un règlement qui réduisait les 
dépenses du roi et de la reine3. Marie-Antoinette diminua le nombre de ses 
chevaux, voitures et valets ; elle réalisa sur les articles de la bouche et de la 
chambre une économie de près d'un million. Les équipages du sanglier, du loup, 
de la fauconnerie furent réformés ; on supprima en partie le vol du cabinet et en 
entier les gardes de la porte, les gendarmes, les chevau-légers4 ; on ordonna la 
démolition ou la vente des châteaux de Choisy, de la Muette, de Madrid, de 
Vincennes et de Blois. Le ministre-archevêque ne craignit pas d'enlever au duc 
de Polignac la direction de la poste aux chevaux, que Calonne, par complaisance 
pour un tel ami, avait séparée de la poste aux lettres ; et il osa demander à M. 
de Coigny sa démission de la charge de premier écuyer, que rendait inutile la 
réunion de la grande et de la petite écurie. 

Mais combien sont irrévocables les arrêts que porte ce tribunal invisible : la force 
des choses ! Loin d'apaiser le parlement, ainsi que Brienne l'avait espéré, ces 
réformes y furent un sujet de moquerie. Les uns n'y virent qu'une concession 
arrachée à la peur, une lâcheté, et pour ceux-là les retranchements mêmes ne 
servirent qu'à mettre au jour des abus qu'on ignorait, des dépenses peu connues 
et qu'un déficit de cent quarante millions fit naturellement juger scandaleuses. 
Les autres affirmèrent que ces réformes, d'ailleurs insignifiantes, n'étaient 
bonnes qu'à diminuer l'éclat du trône. Qu'avait-on besoin de réformer la 
fauconnerie, de toutes les charges de la couronne la plus brillante et la moins 
coûteuse ? Ne savait-on pas que les capitaines des différents vols achetaient leur 
emploi, et que les fauconniers, répandus dans les provinces, ne venaient à Paris 
qu'une fois l'année, au printemps, à leurs frais et avec leurs oiseaux ? Fallait-il 
supprimer, en. même temps que l'équipage du loup, la chasse d'un animal 
sauvage et destructeur, et cela pour une misérable économie de trente mille 
livres ? 

Or, ces réformes que Louis XVI entendait blâmer par l'opinion publique, elles 
étaient, dans le palais du prince, l'objet des réclamations les plus violentes. Il est 

                                       

1 Annales françaises, par Sallier, ancien conseiller au parlement de Paris, p. 80. 
2 Mémoires de l'abbé Morellet, t. I, chap. XVII, p. 336. 
3 Règlement publié le 9 août 1787. 
4 Histoire du gouvernement français depuis l'assemblée des notables, p. 167. 
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affreux, disaient les gentilshommes, de vivre en un pays où l'on n'est pas sûr de 
posséder le lendemain ce qu'on possédait, la veille : cela ne se voit qu'en 
Turquie1. Le duc de Polignac, après avoir forcé l'archevêque de Toulouse à 
balbutier des excuses devant la reine, voulut bien, par générosité, donner la 
démission qu'on attendait. Quant au duc de Coigny, il alla droit à Louis XVI ; et 
la scène fut telle que le roi la racontait lui-même en ces termes : Nous nous 
sommes véritablement fâchés, le duc de Coigny et moi ; mais je crois qu'il 
m'aurait battu, que je le lui aurais passé2. 

Ce que les rois font par force, les peuples ne leur en savent aucun gré. En dépit 
des concessions récentes, le parlement prit, le 13 avril, à la majorité de quatre-
vingt-une voix contre trente-six et aux applaudissements du dehors, un arrêté 
qui refusait aux édits émanés du lit de justice le pouvoir d'autoriser la perception 
des impôts et de priver la nation de ses droits. 

A cette nouvelle, Brienne et Lamoignon s'encouragent à frapper le coup qu'il 
méditaient, et le 15 août, au matin, chaque magistrat reçoit une lettre de cachet 
signée depuis huit jours ; elle était ainsi conçue : Monsieur, je vous fais cette 
lettre pour vous ordonner de sortir, dans le jour, de ma bonne ville de Paris, et 
de vous rendre en celle de Troyes, dans le délai de quatre jours, pour y attendre 
mes ordres, vous défendant de sortir de votre maison avant votre départ. 

C'était le jour de l'Assomption. Plusieurs des parlementaires furent saisis d'un 
redoublement de dévotion, et se rendirent à la messe malgré la défense. Le 
vieux conseiller Robert de Saint-Vincent dit à l'officier des gardes françaises, 
porteur de la lettre close : Monsieur, j'ai à servir aujourd'hui un plus grand 
maître que le roi ; je vous déclare que je vais à l'église3. 

Le lendemain, les frères du roi portèrent les édits à l'enregistrement de la 
chambre des comptes et de la cour des aides, et l'on put voir alors les effets de 
la longue habileté déployée par Monsieur de Provence. Bien qu'il se montrât ici 
comme missionnaire du despotisme, la multitude le couvrit d'applaudissements ; 
d'autant qu'il avait su composer son visage et affecter une tristesse de 
circonstance. Le comte d'Artois, plus franc dans l'insolence de ses allures, fut 
accueilli, au contraire, par des insultes4. 

Bientôt, du reste, les colères publiques eurent leur retentissement dans les 
provinces. En apprenant l'exil du parlement de Paris, toutes les cours du 
royaume protestèrent. Les parlements de Rouen, de Rennes, de Grenoble, de 
Besançon demandèrent, eux aussi, la mise en jugement de Calonne et la 
convocation des états généraux. Le parlement de Bordeaux le prit sur un ton si 
lier, qu'on le transféra à Libourne. 

Pour ce qui est des magistrats exilés à Troyes, ils faisaient bonne contenance, 
appelant les causes dans le désert et se réjouissant en secret de ce que les 
procès interrompus allaient ameuter contre le ministère la foule passionnée, la 
foule remuante des plaideurs. On savait, d'ailleurs, que Brienne, manquant de 
fonds pour finir l'année, serait fort embarrassé de son triomphe et trouverait plus 
difficile de payer que de vaincre. Il fallut négocier. Brienne s'adressa sous main 
au premier président, et il fut convenu que, les deux édits étant retirés, on y 

                                       

1 Mémoires du baron de Besenval, t. II, p. 256. 
2 Mémoires du baron de Besenval, t. II, p. 256. 
3 Nougaret, Règne de Louis XVI, t. II, p. 295. 
4 Bachaumont, Mémoires secrets, t. XXXVI, p. 25. 
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substituerait un second vingtième, à percevoir sans privilège ni distinction 
jusqu'en l'année 17921. 

Dans ces conditions, grâce à l'ennui qui commençait à saisir les jeunes 
conseillers des enquêtes, brusquement éloignés de la patrie des plaisirs, du bruit 
et de l'amour, le parlement, rappelé, revint à Paris et se réinstalla au palais, fêté 
par des cris de joie, des illuminations, des fusées, tandis que le peuple brûlait sur 
la place un mannequin représentant l'ex-ministre Calonne2. 

Le temps des vacances et les beaux jours de l'automne, qui attirent à la 
campagne les bourgeois de Paris, les magistrats, les riches, les penseurs, 
amenèrent peu à peu l'apaisement de ces tumultes. Le plaisir des champs fit 
diversion au sentiment des maux du royaume, et la crise parut finie parce qu'on 
n'en parlait plus. Aussi bien, depuis leur retour de Troyes, les parlementaires 
étaient rentrés dans le calme, plusieurs sentant qu'il ne fallait point jouer avec 
les émotions populaires, et que, donner cours aux passions de la multitude, 
c'était risquer, suivant le mot de Montaigne, de battre et brouiller l'eau pour 
d'autres pescheurs. 

Un des plus ardents conseillers, Duval d'Esprémesnil, alla même trouver 
secrètement le garde des sceaux Lamoignon et lui tint un langage qui contrastait 
singulièrement avec l'impétuosité des disputes récentes. Il proposait un accord 
qu'on ferait tourner au profit de la paix publique. Les états généraux, dit-il, sont 
inévitables. Gardez qu'ils ne deviennent une source de troubles. Que le roi les 
promette dans un délai de deux ou trois ans : cela ramènera la confiance. Qu'il 
présente en une seule fois et d'avance tous les emprunts dont il aura besoin d'ici 
à la tenue des états ; le parlement secondera le ministère, et, si l'on dirige 
habilement le choix des députés, les états généraux feront sortir de leurs 
délibérations la puissance du monarque et la tranquillité du royaume, la force et 
la paix. Lamoignon sembla frappé de ces vues ; il en vanta la prudence, les 
adopta, et feignit d'en être ému jusqu'aux larmes3 ; mais à peine d'Esprémesnil 
fut-il sorti, que le garde des sceaux courut chez le principal ministre, — c'était le 
titre de Brienne, — lui raconter l'entretien et rire avec lui de ces avances si 
imprévues. Leur premier soin fut d'ébruiter la visite de d'Esprémesnil et de la 
livrer aux commentaires de la malignité4, en laissant croire que la promesse 
d'une intendance avait opéré un tel retour. On leur offrait la paix : ils voulaient la 
guerre. Réchauffer une querelle près de s'éteindre, c'était là l'inconcevable folie 
de ces deux hommes. Ils ne prévoyaient pas que, dans cette lutte qui les attirait, 
la monarchie périrait de mort violente ; qu'eux-mêmes ils y périraient de mort 
volontaire5. 

On était au mois de novembre 1787, et beaucoup de conseillers s'attardaient à la 
campagne, lorsqu'on annonça brusquement pour le 19 une séance royale. Les 
princes du sang, les pairs, la plupart des ministres durent y assister. Le roi parla 

                                       

1 Lettre de Loménie de Brienne au président du parlement de Paris, à Troyes, trouvée 
dans les papiers de Louis XVI. 
2 Annales françaises, p. 105. 
3 Sallier tenait ces faits de la bouche de d'Esprémesnil. 
4 Nous trouvons ce fait dans un manuscrit sur Jacques Duval d'Esprémesnil, manuscrit 
qui nous a été remis par la famille et qui est ici d'accord avec les Annales de Sallier. 
5 Brienne et Lamoignon finirent tous les deux par un suicide. Lamoignon se tua dès 1789 
; Brienne, en 1793, prévint le supplice de l'échafaud en avalant du poison. Voyez l'Essai 
historique et critique de Paganel, t. I, p. 26. 1815. 
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durement aux parlementaires, et de leurs fautes passées, et de son droit absolu. 
Vint ensuite la présentation de deux édits, dont l'un créait des emprunts graduels 
et successifs pendant cinq années, pour la somme totale de quatre cent vingt 
millions, dont l'autre assurait un état civil aux non-catholiques. Le préambule du 
premier édit promettait une convocation des états généraux avant l'expiration de 
cinq ans. 

Ainsi, l'élu du hasard en appelait enfin aux élus de l'intelligence. A ce Louis XIV 
qui avait eu l'insolence de donner sa personne pour une définition de l'État, la 
France répondait depuis un siècle : l'État, c'est nous tous. Il était temps que 
cette réponse fût comprise : la force promit le droit. 

Mais Louis XVI disait dans cinq ans. Et pourquoi donc tant de retards ? Le 
désordre n'était-il pas assez grand ? Fallait-il attendre de plus pressants périls et 
qu'on eût besoin d'une somme supérieure à quatre cent vingt millions ? Voilà ce 
que divers opinants représentèrent au roi avec beaucoup de franchise et de 
liberté. L'abbé Sabathier donna l'exemple d'une résistance enveloppée de formes 
respectueuses. Mais un vieux conseiller se leva : c'était Robert de Saint-Vincent, 
austère janséniste à qui la rigidité de ses principes et de ses mœurs, sa vie 
retirée, permettaient un langage rude et inspiraient une éloquence sauvage. Il 
appartenait à cette forte race de parlementaires qui, depuis Saint-Cyran, était en 
possession de braver les jésuites, les rois et le pape. Quatre cent vingt millions 
d'emprunts ! s'écria-il, comment peut-on espérer que le parlement émette son 
vœu en faveur d'un pareil acte, tandis que, si un fils de famille en faisait de 
semblables, il n'y a pas un tribunal qui hésitât à les annuler ? S'adressant à Louis 
XVI, il comparait la royauté à un mineur imprévoyant qui, de gaieté de cœur, se 
livre aux coups de l'usure la plus scandaleuse. Emprunter pour vivre, c'était 
recourir à la mort. Et il conseillait au roi, le sommait presque de convoquer les 
états généraux, de les convoquer, non pas dans cinq années, mais promptement, 
sans retard, sans attendre que les maux du royaume devinssent tout à fait 
incurables. Joignant la menace à la censure, il ajoutait : Vos ministres veulent 
éviter ces états généraux dont ils redoutent la surveillance ; mais leur espérance 
est vaine ; les besoins de l'Etat vous forceront à les assembler d'ici à 1789. Oui, 
ils vous y forceront. Sire, convoquez les états et créez, s'il le faut, un emprunt ; 
mais retranchez ces promesses illusoires de présenter à l'assemblée de la nation 
l'ordre rétabli, l'État libéré ; ou, plutôt, retranchez tout ce préambule : il est 
indigne de la majesté royale, il est indécent. 

Immobile et fixant sur l'orateur de grands yeux attentifs, Louis XVI écouta 
jusqu'au bout ces mâles apostrophes, qui ne le blessèrent point, bien que 
l'âpreté en fût augmentée encore par l'accentuation du débit et la rudesse du 
geste. Robert de Saint-Vincent avait imposé au roi : d'Esprémesnil le séduisit et 
fut au moment de l'entraîner. Il conjura Louis XVI de convoquer les états 
généraux pour l'année 1789 : 1789, date fatidique qui déjà se présentait à 
beaucoup d'esprits clairvoyants, comme si une intuition rapide et lumineuse leur 
eût fait exactement mesurer le temps que la monarchie avait à vivre ! 
D'Eprémesnil eut alors un instant de véritable éloquence. Il fut sur le point, dit 
Sallier, de remporter un des plus beaux triomphes que puisse obtenir la parole. 
S'apercevant de l'émotion du roi, il redoubla d'instances : Sire, d'un mot vous 
allez combler tous les vœux. Un enthousiasme universel va passer en un clin 
d'œil de cette enceinte dans la capitale, de la capitale dans tout le royaume. Un 
pressentiment qui ne me trompera pas m'en donne l'assurance, je le lis dans les 
regards de Votre Majesté : cette intention est dans son cœur, cette parole est 
sur ses lèvres. Prononcez-la, sire ; accordez-la à l'amour des Français. L'orateur 
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s'arrêta, et l'assemblée eut devant les yeux un tableau muet, non moins 
éloquent que la parole de d'Esprémesnil. Les regards de ce magistrat semblaient 
avoir fasciné Louis XVI, qui, prêt à dire le mot espéré, et gardant le silence par 
embarras plus encore que par indécision, ne laissait pourtant pas de se montrer 
attendri et convaincu. A quelques pas au-dessous du trône, Lamoignon, pâle de 
colère, et devinant la défaite du monarque, brûlait de soutenir par un signe cette 
volonté vaincue ; mais il n'osait tourner la tête, de peur d'afficher ainsi l'empire 
du serviteur et l'abaissement du maître. 

L'émotion dura peu : quand les voix eurent été recueillies par le premier 
président, Lamoignon n'attendit pas qu'on les comptât suivant l'usage ; il monta 
auprès du trône, le front soucieux, les traits altérés par un dépit contenu, et 
après qu'il eut parlé à voix basse au roi, Louis XVI prononça ces brèves formules, 
dont la dissonance lui échappa sans doute et qui consternèrent l'assemblée : Je 
trouve qu'il est nécessaire d'établir les emprunts portés dans mon édit. J'ai 
promis les états généraux avant 1792 ; ma parole doit vous suffire. J'ordonne 
que mon édit soit enregistré. 

Comme le greffier en chef écrivait la mention sur le repli de l'édit, tout à coup au 
sein d'une légère rumeur qui parcourait les bancs de Messieurs, on entendit 
s'élever la voix du duc d'Orléans, protestant contre l'illégalité de la séance et 
demandant qu'il fût ajouté à la mention de l'enregistrement : fait du très-exprès 
commandement de Sa Majesté. Le roi, troublé, répondit en balbutiant : Cela 
m'est égal… vous êtes bien le maître… Si... c'est légal… parce que je le veux1. Et, 
ayant ordonné la lecture de l'édit relatif aux protestants, il se retira. 

Il fut pris alors, sur la motion de d'Esprémesnil, un arrêté destiné à rester secret 
dans les registres. Le parlement y déclarait n'avoir aucune part à la transcription 
ordonnée ; mais cette protestation timide et en quelque sorte clandestine se 
changea le lendemain en fureur bruyante, quand on apprit que le roi venait 
d'exiler le duc d'Orléans à Villers-Cotterêts ; que les conseillers Fréteau et 
Sabathier, soupçonnés d'avoir dicté au prince sa protestation, avaient été 
enlevés et conduits, l'un au château de Dourlens, l'autre au mont Saint-Michel. 

Paris fermenta. Le duc d'Orléans, qui, à la sortie du palais, s'était vu escorté en 
triomphe jusqu'à son carrosse et environné d'une popularité subite, fut accablé 
de louanges. On admira, on vanta son courage, autant que la fermeté des deux 
magistrats, et l'on se plut à raconter que le baron de Breteuil, chargé de 
l'arrestation, ayant voulu monter dans la voiture du prince pour le mieux suivre, 
conformément aux ordres du roi, le duc avait répondu sur le ton d'une fierté 
méprisante : Eh bien, montez derrière2. 

De leur côté, les parlementaires donnaient à l'incarcération des deux conseillers 
l'importance d'un intérêt d'État, dénonçant l'abus scandaleux des lettres de 
cachet, forme barbare, procédé d'un despotisme sur lequel ils avaient trop 
longtemps gardé le silence, et qui leur parut intolérable dès qu'il atteignit deux 
de leurs collègues. Ils refusent donc d'enregistrer l'édit sur les protestants 
jusqu'à ce qu'on ait mis en liberté Fréteau et Sabathier. Mais, cette fois, la cour 
entendait résister à l'opinion. En vain le parlement envoya-t-il à Versailles 
solliciter le rappel du duc d'Orléans et la délivrance des deux captifs, le roi 
renvoya les députés avec le froid laconisme d'un sultan. 

                                       

1 Annales françaises, p. 129. 
2 Bachaumont, Mémoires secrets, t. XXXVI, p. 291. 
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Pendant ce temps, miné par la fièvre, affaibli par des crachements de sang 
réitérés, rongé de maladies qu'on s'étonnait de rencontrer dans un prélat, 
l'archevêque de Toulouse luttait contre le tourment de sa santé perdue. 
Toutefois, il n'en poursuivait pas d'un cœur moins audacieux ses despotiques 
desseins. Le célèbre médecin Barthez avait beau lui prescrire sous peine de mort 
un repos absolu et l'éloignement des affaires1, l'ambitieux prélat, trouvant dans 
Lamoignon un collègue charmé de recommencer Maupeou, rêvait, de son lit, 
l'abolition brutale et absolue des parlements. Il convoitait pour le roi le 
despotisme, pour lui, l'archevêché de Sens, en échange de l'archevêché de 
Toulouse. En ce dernier point, il fut fait selon son désir ; et comme il lui restait 
des dettes personnelles, on lui donna une coupe de bois de neuf cent mille 
livres2. 

Or, voilà que soudain une vague nouvelle circule et peu à peu s'accrédite. On 
assure que les commandants et intendants de province ont reçu ordre de se 
rendre à leur poste. On a vu partir de Versailles des courriers porteurs de 
dépêches mystérieuses qui doivent, dit-on, s'ouvrir partout le même jour. On sait 
enfin que, gardés à vue dans un atelier qu'entoure un triple rang de 
baïonnettes3, des ouvriers imprimeurs travaillent sans relâche à composer le 
texte d'édits redoutables. 

D'Esprémesnil, ayant sur ces entrefaites gagné la femme d'un des ouvriers de 
l'imprimerie royale, celui-ci parvint à lancer par les fenêtres une épreuve des 
édits, roulée dans une boule de terre glaise ; et c'est ainsi que le parlement 
apprit qu'on allait fermer le lieu de ses séances, disperser tous ses membres et 
créer une autre compagnie dont les fonctions seraient d'obéir. 

On sent quelle fut, à cette nouvelle, la consternation des uns, la colère des 
autres. Exaltés par le péril, tous jurent de rester unis, et, dans une séance à 
laquelle assistèrent les pairs du royaume, les ducs d'Uzès, de La Rochefoucauld, 
de Praslin, de Fitz-James, etc., on arrête, en forme de déclaration solennelle, que 
l'inviolabilité du parlement n'est pas moins sacrée que celle du roi. 

Alors fut signé l'ordre d'enlever Goislard de Montsabert et d'Esprémesnil. Cet 
ordre devait être exécuté pendant la nuit du 4 au 5 mai ; mais, secrètement 
avertis par un membre du conseil, les deux magistrats s'évadèrent de leur 
maison à la pointe du jour et se réfugièrent au palais de justice. 

A l'ouverture des chambres, les parlementaires écoutent le récit des deux 
évasions, ils mettent Goislard et d'Esprémesnil sous la protection du roi qui les 
frappe et de la loi qu'il oublie, ils envoient à Versailles une députation dont ils 
attendent le retour, en séance. Vers minuit on entend le pas des chevaux… 
C'était un régiment de cavalerie qui venait cerner le palais4. D'un autre côté, on 
annonce que les cours se remplissent de sentinelles, que des sapeurs se rangent 
devant les portes la hache levée. Et aussitôt, les membres, dispersés dans les 
couloirs, se réunissent en la grand'chambre, où se trouvent, par suite du 
désordre de la journée, des personnes étrangères aux délibérations. Ce public de 
hasard dut se retirer dans la chambre de la Tournelle qui, à l'instant même, fut 
investie. 
                                       

1 Mémoires du baron de Besenval, t. II, p. 299. 
2 Mémoires du baron de Besenval, t. II, p. 300. 
3 Journal des événements du mois de mai 1788, imprimé dans le tome I des Chefs-
d'œuvre politiques et littéraires. — Mémoires historiques et politiques, t. VI, p. 185. 
4 Mémoires de Weber, t. I, chap. II. 
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Ainsi rendu à la sévérité de ses usages, le parlement attendait silencieux et irrité, 
lorsque parut le marquis d'Agoust, major des gardes françaises. Il faut lire cette 
scène mémorable, telle que la raconte, sous la dictée de ses vivants souvenirs, 
un des membres de la cour souveraine1. Il était nuit ; la grand'chambre n'était 
éclairée que d'une faible lumière ; le plus profond silence y régnait, et la 
tranquillité de cette heure nocturne ajoutait à la majesté terrible des 
circonstances. A la vue de cette assemblée, où siégeaient-cent vingt magistrats 
en robe rouge, des maréchaux de France, des ducs et pairs, des princes de 
l'Église, le major se troubla, et ce fut d'une voix émue qu'il donna lecture de 
l'ordre d'arrestation lancé contre Goislard et d'Esprémesnil. La cour va en 
délibérer, dit le président ; et, comme le marquis d'Agoust le pressait de lui livrer 
les deux magistrats, il répondit par un geste de mépris. Où sont messieurs de 
Montsabert et d'Esprémesnil ? demanda le major, qui ne les connaissait pas. — 
Nous sommes tous d'Esprémesnil et Montsabert, cria un membre de l'assemblée, 
et l'assemblée entière répéta ce cri. Déconcerté, le major se retire pour aller 
prendre de nouveaux ordres. Bientôt, revenus de Versailles, les députés du 
parlement apprennent à leurs collègues que Louis XVI a refusé de les recevoir, 
que la réponse écrite où Lamoignon leur annonçait ce refus s'était fait attendre 
jusqu'à minuit, bien que le roi fût de retour de la chasse dès huit heures du soir. 

Les magistrats passèrent la nuit dans le sanctuaire de la justice, devenu 
semblable à une citadelle assiégée. 

A onze heures du matin, le marquis d'Agoust se présenta de nouveau, 
accompagné d'un officier de robe courte, auquel il enjoignit, de par le roi, de 
désigner d'Esprémesnil et Montsabert. L'officier, parcourant du regard 
l'assemblée, déclara qu'il ne les voyait point. Prenez garde, reprit d'Agoust, 
l'ordre du roi porte que vous me les montrerez. — Sur mon honneur, monsieur, 
je vous répète que je ne les vois point2. Le marquis d'Agoust se disposait à 
sortir, lorsque d'Esprémesnil le rappelant : C'est moi, monsieur, qui suis 
d'Esprémesnil. Ma conscience me défend d'obéir à des ordres arbitraires. Si je 
résiste, vos soldats emploieront-ils la contrainte ? Sur l'affirmation du major, et 
pour éviter le scandale d'un enlèvement à main armée, d'Esprémesnil déclara 
qu'il cédait à la violence. Mais, avant de suivre le marquis d'Agoust, il en appela 
au parlement : Je suis la victime que l'on vient immoler sur l'autel même... Je 
prie la compagnie de ne point perdre le souvenir de l'attachement que je lui ai 
voué. Quel que soit le sort qu'on me réserve, je serai toujours digne d'elle. Il 
embrassa les collègues qui l'entouraient, leur recommanda sa famille, affecta de 
s'incliner profondément devant cette assemblée que la force ne respectait plus, 
et, d'un pas ferme, il se rendit à la voiture qui devait le conduire prisonnier aux 
îles Sainte-Marguerite. Goislard de Montsabert, qui avait imité courageusement 
d'Esprémesnil, fut emmené au château de Pierre-Encise. 

Le parlement était en séance depuis trente heures. Avant de se séparer, il arrêta 
des représentations où il vantait au roi la noble fierté des magistrats enlevés et 
demandait leur élargissement. Il sortit ensuite entre deux haies de soldats. Le 
major ferma les portes du palais et en emporta les clefs3. 

                                       

1 Sallier, Annales françaises, liv. VI. 
2 Mémoires historiques et politiques du règne de Louis XVI, t. VI, p. 190. 
3 Mémoires de Weber, t. I, p. 210. 
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Après un pareil attentat contre les personnes, et à la faveur de la consternation 
qu'il avait dû causer, Brienne et Lamoignon s'empressèrent de frapper le grand 
coup. 

Le 8 mai, s'ouvrit à Versailles un solennel lit de justice. Tous les cœurs étaient 
aigris, et, loin de les adoucir, le discours du monarque ne fit que les blesser 
encore davantage. Louis XVI parla d'un ton bref, impérieux ; il censura 
vertement les écarts dont le parlement de Paris avait donné l'exemple aux autres 
cours. A son tour, Lamoignon prit la parole pour justifier les édits qu'il venait 
présenter, et parmi lesquels trois devaient rester célèbres. 

Le premier enlevait au parlement la connaissance des procès criminels 
impliquant des prêtres ou des nobles, et celle des affaires civiles au-dessous de 
vingt mille livres, lesquelles seraient jugées sans appel et en dernier ressort par 
quarante-sept grands bailliages qu'on établissait dans le royaume afin de rendre 
ainsi la justice plus expéditive et moins coûteuse. 

Un second édit effaçait de notre code criminel les dernières traces des époques 
d'ignorance et de barbarie. C'était comme un écho retentissant de la voix des 
philosophes. Un rayon du génie de Voltaire s'était enfin glissé jusqu'au fond de 
ces ténébreuses procédures, dont les formules vagues, inintelligibles, n'avaient 
plus de sens que pour le bourreau. Une pensée de tolérance pénétrait dans ces 
asiles de terreur où l'on avait vu tant de fois des accusés sans garanties frémir 
devant des juges sans pitié. Lamoignon abolissait par son édit l'interrogatoire sur 
la sellette, qui épouvante et avilit l'accusé ; la question préalable, qui, arrachant 
à la douleur les prétendus secrets de la conscience, force les malheureux à 
calomnier leur âme pour soulager leurs corps. Il interdisait l'usage de ces 
locutions d'un laconisme homicide : et autres cas résultants au procès, 
protocoles barbares, dont le style était encore moins français que le sentiment 
qui les dicta. Il ordonnait au juge de spécifier les délits, pour qu'il fût au moins 
possible de les comparer aux châtiments. A l'avenir, disait le garde des sceaux, 
le crime doit être articulé dans le procès. Si la peine suit le délit, il faut montrer 
le délit à côté de la peine. Il annonçait enfin que lorsqu'un accusé aurait été 
reconnu innocent, le roi le dédommagerait sur son propre domaine, en l'absence 
de tout autre recours. Ainsi la rédaction de nos lois criminelles réfléchissait les 
lumineux écrits des Servan, des Dupaty, des Brissot1, les admirables plaidoyers 
du défenseur de Calas, le livre immortel de Beccaria. L'humanité servait de 
préambule à la justice. 

Le parlement avait dû écouter avec respect et en silence la lecture de ces lois 
nouvelles dont la sagesse était évidente. Mais l'édit qui souleva l'indignation et 
les murmures fut celui qui, faisant revivre une gothique institution de l'ancienne 
monarchie, rétablissait2 une cour plénière, cour suprême, uniquement chargée 
désormais de l'enregistrement des impôts et des lois. La grand'chambre du 
parlement y était admise, à l'exclusion des enquêtes ; et on y introduisait les 
princes du sang, les pairs du royaume, le chancelier, les grands officiers de la 
couronne, deux maréchaux de France, des prélats, des gouverneurs de province, 
dix conseillers d'État ou maîtres des requêtes, quatre personnages distingués, au 
choix du souverain. Les parlements de province n'y étaient représentés chacun 

                                       

1 Voyez les Discours sur l'administration de la justice criminelle, publiés en 1766 par 
Servan ; le Mémoire pour trois hommes condamnés à la roue, par lequel Dupaty sauva la 
vie à trois accusés ; et la Théorie des lois criminelles, publiée par Brissot en 1780. 
2 La loi était intitulée : Édit portant rétablissement de la cour plénière. 
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que par un seul de leurs membres. Ainsi soumise à l'influence des ministres et 
placée sous la ma du prince, la cour plénière n'avait plus que l'apparence d'un 
bureau de courtisans dont la fonction serait de couvrir par l'hypocrisie du 
contrôle le scandale d'une adhésion trop complaisante. 

Le jour même de ce fameux lit de justice, le parlement fut déclaré en vacances 
et le palais fermé. La grand' chambre qui, d'ailleurs, avait ordre de rester à 
Versailles, ne sachant où se réunir, erra quelque temps à travers la ville, et finit 
par se rassembler, non pas dans un jeu de paume, mais dans une auberge1. Il 
faut le dire, la grand'chambre inclinait à se soumettre. Il paraît certain que, peu 
de jours avant la tenue du lit de justice, le garde des sceaux Lamoignon avait 
déjà sondé les membres les plus influents, dans un dîner splendide auquel Robert 
de Saint-Vincent assistait. Le président d'Aligre était gagné, et l'on attendait 
l'avis du sévère janséniste, quand tout à coup se frappant le front, comme pour 
en tirer les lumières de sa conscience, Robert de Saint-Vincent se prononça 
contre les innovations du ministre2. 

Quoi qu'il en soit, liés par le serment du 3 mai, les vieux magistrats de la 
grand'chambre s'engagèrent à ne jamais accepter aucune fonction dans la 
nouvelle cour nommée plénière. En vain le roi essaya-t-il de tenir en ses 
appartements une séance royale, pour y confirmer sa volonté de la veille, la 
grand'chambre persista ; et, en affirmant l'énergie de ses résolutions, Louis XVI 
ne fit qu'en trahir la faiblesse. Il fallut congédier ces intraitables parlementaires 
qui ne voulaient ni se rendre maîtres de l'État ni qu'on se rendît maître d'eux. 

L'édit sur la cour plénière mit tout Paris en rumeur. Les plaisanteries abondèrent 
comme de coutume, mais elles étaient amères cette fois et il y avait de la colère 
dans le rire public. Il ferait beau voir les édits enregistrés par le grand écuyer ! la 
convenance des impôts jugée par le capitaine des gardes ! En parcourant la liste 
des membres de la cour plénière, quelqu'un s'était écrié : Eh mais, c'est un lever 
du roi3 ; et le mot fut répété parce qu'il était juste. On ne mettait pas en doute 
que. l'intention du roi ne fût d'éluder les états général, et que la cour plénière 
n'eût été précisément instituée pour en tenir lieu. Or, qu'était-ce que cette 
représentation de la France, nommée à petit bruit dans les boudoirs de Trianon ? 

Les provinces prirent feu ; et l'on put juger alors combien il était nécessaire 
qu'une grande révolution vînt, qui apportât à la France le bienfait de l'unité. Car 
si la bourgeoisie, si le peuple crièrent anathème à la cour plénière, parce qu'elle 
était un essai de despotisme ministériel, les résistances de la noblesse et des 
parlements eurent. un tout autre caractère : gens de robe et gens d'épée se 
soulevèrent contre la cour plénière par esprit de fédéralisme et parce qu'elle était 
un effort vers l'unité. C'est ainsi que le parlement de Besançon risqua cette 
affirmation sacrilège : Les lois d'un vaste royaume ne doivent pas être 
uniformes4. De son côté, et du haut de ses Pyrénées, invoquant le souvenir de 
Henri IV, la noblesse du Béarn osa dire : Nous réclamons notre contrat, et la foi 
des serments d'un roi que nous aimons5. La noblesse de Bretagne s'exprima en 
termes plus audacieux encore. Par l'organe du comte de Botherel, procureur 

                                       

1 Mémoires de Weber, t. I, p. 219. 
2 Notes communiquées par un ancien conseiller à M. Eugène Labaume. Voyez son 
Histoire monarchique et constitutionnelle de la Révolution française, t. II, p. 234. 
3 Journal des événements du mois de mai 1788. 
4 Introduction aux fastes de la Révolution, par Marrast et Dupont, p. XII. 
5 Mémoires historiques et politiques, t. VI, p. 205. 
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général syndic des états bretons, elle déclara réclamer formellement l'exécution 
du contrat de mariage du roi Louis XII et de la duchesse Anne, relativement aux 
libertés et coutumes particulières de la province1. Attaquer le parlement, s'écriait 
l'orateur du présidial de Rennes, c'est violer le contrat d'union2. Violer le contrat 
d'union ! c'est-à-dire qu'aux yeux des gentilshommes et des parlementaires de 
province, le vrai crime des fondateurs de la cour plénière était d'avoir voulu 
détruire l'anarchique diversité des juridictions locales, d'avoir voulu créer à tous 
les Français une commune patrie. Chose bizarre ! l'établissement de la cour 
plénière n'avait qu'un seul côté qui fût réellement inattaquable, et c'était là que 
portaient les coups. Ce qu'on ne pardonnait pas aux approbateurs des récents 
édits, c'était de prétendre qu'il ne fallait au royaume qu'une seule loi, qu'un seul 
enregistrement3. De sorte que les deux ennemis alors en présence se trouvaient 
être : d'un côté le despotisme ministériel, de l'autre le fédéralisme. 

De ces deux forces malfaisantes, la seconde, n'était assurément pas moins 
opposée que la première au génie de la Révolution ; mais la monarchie avait 
tellement lassé le royaume, tout ce qui venait d'elle paraissait si suspect, ses 
ministres avaient jusqu'alors si cruellement abusé de l'arbitraire, que le peuple 
n'hésita pas à prendre parti pour les parlements. Aussi bien la cause du 
fédéralisme se cachait ici derrière la question du droit. Les parlements ne 
tenaient-ils pas la place des états généraux ? En attendant mieux, ne 
représentaient-ils pas la nation ? Les anéantir, n'était-ce pas laisser voir qu'on 
entendait mettre désormais la monarchie à l'abri de toute espèce de contrôle ? 
Voilà de quels spécieux prétextes le fédéralisme provincial couvrit sa révolte. Le 
peuple s'y trompa, entraîné qu'il était, d'ailleurs, par un ardent besoin 
d'agitation, et l'on eut ce spectacle étrange, inouï, des passions révolutionnaires 
se pressant au service d'une pensée de contre-révolution. 

En Bretagne, cette alliance eut quelque chose d'éclatant. La nouvelle des édits 
Lamoignon ne fut pas plutôt parvenue à Rennes, que tous les corps de la ville 
coururent comme se grouper autour du parlement : compagnie du présidial, 
siège royal de la maîtrise des eaux, communauté des procureurs, faculté de 
droit, chapitre de l'Église de Rennes, officiers, de la milice bourgeoise, 
association des étudiants, commission des états pour la navigation, consulat. Et 
le cri général était celui que poussa le doyen des avocats, Guy Le Chapelier, ce 
même Le Chapelier qui, au sein de l'Assemblée nationale, allait si rudement 
porter coup au passé : Puisse notre ancienne constitution être garantie de toute 
atteinte !...4 Aussi, lorsque, le 10 mai 1788, à sept heures du matin, le 
commandant et l'intendant de Bretagne, le comte de Thiard et Bertrand de 
Molleville, se présentèrent au palais pour y faire violemment enregistrer les édits, 
ce fut, dans toute la ville, un mouvement furieux. Arrivés jusqu'aux portes des 
chambres, après avoir fait ranger sous les voûtes et sur le perron la garde qui les 
avait accompagnés, les commissaires du roi eurent à subir mille avanies. La 
foule, entrée avec eux, les poussait injurieusement, les poursuivait de clameurs 

                                       

1 Protestation du procureur général syndic des états de Bretagne. — Ce document et 
tous ceux que nous aurons occasion de citer touchant les troubles de Bretagne, font 
partie d'une précieuse collection de pièces officielles, dont nous devons l'obligeante 
communication à M. le général Thiard. 
2 Discours de René-François Drouin. — Extrait du registre des délibérations de la 
compagnie du présidial de Rennes. 
3 Courrier de l'Europe. 
4 Discours de Le Chapelier, dans la collection à nous communiquée par le général Thiard. 
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méprisantes1. Avant de les recevoir, les magistrats leur envoyèrent demander, 
par le greffier en chef, leurs lettres de créance, et ils furent réduits à errer 
quelque temps dans la grande salle et les corridors, jouets de la robe 
subalterne2. Admis enfin, mais non sans avoir été obligés de recourir à la 
menace, ils eurent l'humiliation de voir la cour se couvrir, au moment où l'on 
ouvrait les portes, et les magistrats s'écarter de la place où ils devaient s'asseoir. 
L'indignation populaire les attendait à leur sortie, et elle éclata impétueusement 
contre eux, contre Bertrand de Molleville du moins ; car le comte de Thiard avait 
toujours déployé autant de modération que de fermeté militaire, et c'était 
surtout à l'intendant que s'adressaient les haines3. A peine eut-il dépassé 
l'enceinte des troupes qui investissaient le palais, que des imprécations terribles 
retentirent. Une corde à nœuds coulants fut à diverses reprises lancée sur lui, et 
il reçut une pierre à la tête4. La multitude grossissait ; cependant, la jeunesse 
des écoles était accourue, et, plusieurs arrachant aux soldats leurs baïonnettes, 
la lutte commençait, lorsqu'un généreux officier du régiment de Rohan, le 
chevalier Blondel de Nouainville, s'élance vers la multitude, jette au loin son épée 
et s'écrie : Mes amis, ne nous égorgeons pas. Je suis citoyen comme vous... 
Soldats... halte ! Ce noble élan changea subitement les dispositions de la foule. 
On entoure l'officier, on l'embrasse ; des hommes du peuple l'enlèvent sur leurs 
épaules. Mais les soldats, trompés sur le sens de cette démonstration, 
s'inquiètent et engagent le combat. Au milieu de la confusion, Nouainville fut 
blessé à la joue. Il s'écrie aussitôt en montrant sa blessure : Ce n'est que mon 
sang, et, une seconde fois, il apaise la révolte. Mais les troubles ne tardèrent pas 
à se renouveler, et la noblesse de Bretagne rédigea, sous forme de protestation, 
un acte d'accusation véritable contre les ministres Brienne et Lamoignon : 

Le premier crime des maires du palais, y était-il dit, fut de 
renverser les lois, le second d'usurper le trône. A des 
époques moins reculées, le cardinal de La Balue, ce modèle 
d'ingratitude, ne craignit pas de trahir à la fois son roi et son 
bienfaiteur. Le cardinal de Richelieu ne fit couler le sang le 
plus illustre, n'enchaîna la nation, que pour asservir le 
monarque à ses volontés. Le cardinal Mazarin ne souleva le 
peuple, ne priva la France du secours d'un héros, que pour 
piller les trésors de l'Etat. Ces crimes prouvent combien est 
sage la constitution qui leur oppose des corps de magistrats 
trop vigilants pour qu'on puisse leur cacher la vérité et trop 
nombreux pour qu'on puisse les séduire5. 

 

Rien de plus habile que ce mémoire. La question du fédéralisme y était 
soigneusement masquée ; celle du despotisme ministériel y était seule mise en 
relief. 

                                       

1 Précis de ce qui s'est passé au palais à Rennes, le 10 mai 1788, chambres assemblées 
à Rennes, 1788. 
2 Précis de ce qui s'est passé au palais à Rennes, le 10 mai 1788, chambres assemblées 
à Rennes, 1788 et Mémoires de Weber, t. I, p. 222. 
3 Précis de ce qui s'est passé au palais, ubi supra. 
4 Précis de ce qui s'est passé au palais, ubi supra. 
5 Mémoire de la noblesse de Bretagne au roi, remis à M. le comte de Thiard, le 26 mai 
1788. 
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Et du reste, les nobles de Bretagne ne se bornèrent pas à des protestations 
écrites. Ils députèrent au roi douze d'entre eux, les comtes de La Fruglaye, de 
Guer, de Nétumières, de Bec-Le-Lièvre, les marquis de Montluc, de Trémergat, 
de Carné, de Bédée, de La Rouarie, de La Féronière et le vicomte de Cicé. 
Brienne les fit ter insolemment à la Bastille. 

En Dauphiné comme en Bretagne, les parlements eurent pour eux les colères du 
peuple. Mais la résistance, commencée dans le tumulte, finit par enfanter, à 
Grenoble, des scènes pleines de grandeur. 

Clermont-Tonnerre, commandant en Dauphiné, ayant reçu l'ordre d'exiler le 
parlement, le tocsin sonna et, de clocher en clocher, portant l'alarme au sommet 
des montagnes voisines, en fit descendre des hommes robustes et intrépides qui 
remplirent la ville de leur audace. La garde du commandant fut dispersée et, 
bientôt, son hôtel envahi. Il y en eut qui saisirent le duc au collet, menaçant de 
le pendre au lustre de son salon. Une hache fut levée sur sa tête et, détournée 
par un officier, elle resta suspendue jusqu'à ce qu'eût été signé l'ordre qui 
révoquait l'exil du parlement. Mais le parlement repoussa ces avances d'une 
émeute qui l'épouvantait et il partit pour l'exil. 

Alors parut Mounier, ami de Necker, admirateur systématique des institutions 
anglaises, et qui était de ces hommes qui veulent fortement le peu qu'ils veulent. 
Inquiet de la portée des troubles et convaincu de la nécessité d'en régler l'action, 
il forma chez lui un comité composé des membres les plus influents des trois 
ordres de la province ; et là il fut convenu que, le 21 juillet 1788, une assemblée 
solennelle, destinée à sceller entre les ordres un pacte d'union, serait tenue à 
Vizille, dans le château de Lesdiguières et non loin du tombeau de Bayard. Le 
maréchal de Vaux, rude soldat que sa rudesse même avait fait donner pour 
successeur au duc de Clermont-Tonnerre, s'empressa d'inonder de troupes les 
avenues de Vizille. Les députés dauphinois ne s'en montrèrent ni émus ni 
étonnés ; ce fut au milieu des baïonnettes, qu'ils vinrent proclamer, avec toute la 
majesté, avec tout le calme du droit, enfin victorieux, des principes qui allaient 
être en partie ceux de la Révolution française. Déjà, dans une déclaration rédigée 
par Mounier, le consentement des peuples réunis en assemblée nationale avait 
été déclaré constitutif de l'état social. A Vizille, on arrêta que le parlement du 
Dauphiné serait rappelé ; que tout impôt serait refusé si les états généraux 
n'étaient pas convoqués sans retard ; que les privilèges, particuliers à la province 
seraient sacrifiés à la grande loi de l'unité française ; que les ordres du clergé et 
de la noblesse en Dauphiné formeraient une seule chambre et que le tiers se 
composerait d'un nombre de membres égal à celui des deux autres ordres 
réunis. 

Ainsi, de toutes parts, on s'élevait contre Brienne. Or, le clergé ne lui fut pas plus 
favorable que les parlements et l'opinion. Dans une assemblée extraordinaire 
convoquée par lui, les princes de l'Église, que conduisait Thémines, évêque de 
Blois, firent entendre des remontrances où leur égoïsme se couvrait du manteau 
de l'intérêt public. Prenant parti pour le fédéralisme, ils en exposaient en ces 
termes les tristes doctrines : Il est bien essentiel que tous les pays observent les 
lois ; il ne l'est pas que tous les pays aient les mêmes. L'unité d'un tribunal en 
France n'est un avantage qu'autant que l'uniformité des lois pourrait en être un1. 
Au surplus, il fut bien permis de croire que cette censure de la cour plénière 
n'était, de la part du clergé, qu'un moyen de conserver ses privilèges financiers, 
                                       

1 Mémoires historiques et politiques, t. VI, p. 196. 
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lorsqu'on le vit refuser jusqu'à la misérable somme de dix-huit cent mille livres, 
que Brienne lui demandait. Les biens du clergé appartenant au ciel, les frapper 
d'impôts, c'était, suivant ces évêques, commettre un sacrilège, c'était imposer 
Dieu. 

En attendant, les emprunts ne se remplissaient pas, le crédit était mort, les 
capitaux ne circulaient plus, et le principal ministre, ne pouvant alimenter les 
services que par des anticipations toujours grossissantes et désormais 
impossibles à renouveler, sentait venir à grands pas la banqueroute. Mais tandis 
que son maître passait les journées entières à la chasse et semblait craindre 
qu'on ne le soupçonnât de gouverner, lui, le regard ferme, l'air souriant, il jouait 
à la fois la vigueur de Richelieu et la finesse de Mazarin, disant avec une 
vaniteuse affectation de profondeur : J'ai tout prévu, même la guerre civile1. 

Il fallait pourtant calmer la nation et satisfaire les créanciers de l'Etat. Brienne 
promit les états généraux pour le 1er mai 17892 ; et, quant aux créanciers, un 
édit leur annonça qu'après une suspension de payement de six semaines, on les 
payerait, trois cinquièmes en argent et deux cinquièmes en billets ayant cours 
dans le commerce3. L'épouvante gagne aussitôt l'ombrageuse armée des 
capitalistes ; chacun court à la caisse d'escompte échanger ses billets contre des 
écus. Mais la caisse n'ayant en numéraire qu'une trop faible partie de son fonds, 
un nouvel arrêt dut venir à son secours en l'autorisant à payer les billets en 
lettres de change et les lettres de change en billets. Brienne essayait de manier 
ici le terrible instrument dont s'était armé le génie de Law dans ses combats 
contre l'usure ; mais n'ayant ni l'habileté de l'immortel Écossais, ni son coup 
d'œil, ni sa grande âme, comment l'archevêque de Toulouse se serait-il sauvé là 
où le plus grand des financiers avait péri ? 

Un ministre qui, au tort d'avoir fermé le chapitre des profusions, joignait celui 
d'être à bout de ressources, devait avoir naturellement contre lui des courtisans 
habitués à faire bourse commune avec le trésor public4. Le comte d'Artois s'était 
déclaré le premier5 : Brienne succomba. 

Marie-Antoinette ne consentit qu'en pleurant au renvoi de l'archevêque ; elle 
obtint pour lui le chapeau de cardinal et le combla de bienfaits. 

Cependant, à la nouvelle de la chute du ministre, la joie des Parisiens fut de 
l'enthousiasme. Elle redoubla, lorsque, peu de jours après, on apprit la retraite 
de Lamoignon et le rappel des parlements. Les prisonniers bretons trouvèrent 
moyen d'illuminer un instant la plate-forme de la Bastille. Des feux d'artifice, des 
fusées célébrèrent le triomphe de l'opinion. Mais les deux ministres brûlés en 
effigie ; l'intervention brutale des soldats ; la fusillade ; la rue Meslay, la rue 
Saint-Dominique, le Pont-Neuf, la place de Grève ensanglantés ; plusieurs 
citoyens inoffensifs, tels que le romancier Florian, frappés ou blessés dans les 
emportements d'une colère aveugle, tout cela disait assez que désormais la 
chute des mauvais pouvoirs serait, avant de devenir l'occasion d'une fête, le prix 
d'un combat ! 

                                       

1 Sallier, Annales françaises, p. 195. 
2 Arrêt du conseil du 8 août 1788. 
3 Arrêt concernant la forme des payements : c'était le titre de l'édit. — Rivarol, consulté 
par le ministre, avait trouvé plaisant d'appeler ainsi cette mesure financière. 
4 On lit, à ce sujet, dans les Mémoires manuscrits de Brienne, que Calonne avait 
extorqué au roi neuf cent mille livres pour payer les dettes de M. de Vaudreuil. 
5 Mémoires de Besenval, t. II, p. 328. 



 
117 

Necker fut rappelé, et, par l'étonnant prestige attaché à son nom, il ramena le 
crédit1. Mais pendant que la France entière applaudissait, Louis XVI disait 
tristement : On m'a fait rappeler Necker, je ne le voulais pas : on ne tardera pas 
à s'en repentir. 

Et maintenant, où trouver dans l'histoire un prince qui, plus complètement que 
Louis XVI, ait été le jouet de la destinée ? Il doit périr par une révolution, et bien 
longtemps avant qu'elle ait porté la main sur lui, voilà que cette révolution 
l'attire, le tourmente, le fascine. Rien, d'ailleurs, qui puisse conjurer le péril : ni 
les concessions, ni les prières, ni les menaces. On a recours aux notables : ils ne 
font qu'ajouter à l'émotion générale le bruit de leurs débats. On s'adresse aux 
parlements : ils se soulèvent et mettent le feu à l'opinion publique. On implore le 
clergé ; il se détourne avec orgueil et mépris. Quand la cour est satisfaite, la 
nation s'emporte ; quand la nation est un moment calmée, la cour murmure. On 
raille les économies de Louis XVI, on s'indigne des prodigalités de ses ministres. 
S'il emploie la ruse, elle le déconsidère ; s'il emploie la force, elle le rend odieux 
; s'il se résigne à proposer des réformes, son initiative est dénoncée comme une 
usurpation. Soumis aux conseils d'une femme impérieuse, tremblant à la voix 
d'un grand peuple en éveil, il passe de la faiblesse à la colère et se repose de la 
colère par l'insouciance. Que faire donc ? La nation ne pouvant plus être 
gouvernée, on dut en venir à l'appeler elle-même au gouvernement ; et les états 
généraux furent promis. 

C'est que la Révolution arrivait forte de tous les ressentiments légitimes et de 
toutes les passions qui, durant plusieurs siècles, s'étaient amassés au cœur des 
hommes. L'arrêter ? il aurait fallu, pour cela, supprimer l'histoire. 

                                       

1 Votez le tableau de la seconde administration de Necker dans Monthyon. 
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CHAPITRE VII 

MOUVEMENT DES ÉLECTIONS1 

 

Agitation universelle. — Esprit de la noblesse, du clergé, du tiers. 
— Discussions publiques. — Le Palais-Royal. — Les conseillers de 
Necker. — Seconde assemblée des notables. — Le rôle du 
parlement fini. — Arrêté royal du 1er janvier ; les étrennes du 
peuple. — Règlement du 24 janvier. — Élections. — Combat de la 
noblesse et de la bourgeoisie, à Rennes. — Mirabeau en Provence ; 
son portrait. — Robespierre à Arras ; une lettre inédite de 
Robespierre. — Élection du duc d'Orléans. — Tableau de Paris 
pendant les élections ; fêtes, misère et famine. — Véritable 
caractère de la première émeute de la Révolution. — Un problème 
social dans un soulèvement. 

 

Du 8 août 1788, jour où Brienne, à bout d'expédients, annonça la convocation 
des états généraux, jusqu'au 5 mai 1789, jour où les états généraux s'ouvrirent 
à Versailles, la France offre un spectacle saisissant : celui d'un peuple qui, après 
des siècles de silencieuse monarchie, s'éveille tout à coup dans un bruit 
formidable d'élections. Quand, plus tard, l'assemblée se montra, tout se recueillit 
pour l'entendre ; quand elle fut promise, tout s'agita pour la créer. Les idées, les 
passions qui, depuis, concentrées dans la représentation nationale, éclatèrent en 
luttes imposantes de grandeur, se cherchant et s'appelant d'un bout de la France 
à l'autre, la remplirent de cette inquiétude intrépide qui remue les armées, la 
veille des grands jours. La paix était sur toutes les frontières. Au dehors, nul cri 
de bataille : la France n'eut à s'émouvoir que de ses batailles du dedans. 

Comment dire le trouble qui s'empara de la noblesse ? On vit bien alors ce que 
valaient cette protection fastueuse, cette sorte d'élégante complicité dont les 
grands seigneurs, pendant la vie de Voltaire et de Rousseau, s'étaient plu à 
entourer la philosophie. En ce temps-là, on aimait à détacher de l'ombrage de 
ses parcs des ermitages qu'on offrait avec grâce, comme des asiles inspirateurs, 
à la pensée ; les princes sollicitaient des lectures ; la main des dames de cour 
aidait à parer le cabinet de travail. Courtoisie de la vanité ! car, dès qu'il fut 
question d'aller au delà du bon goût de la mode ; dès qu'il parut, par un décret 
solennel, que ces livres qu'il était charmant d'applaudir quand le bourreau les 
brûlait, devenaient des assemblées et allaient devenir des lois, l'alarme fut dans 
la noblesse, et de son éclatante bienveillance il ne resta que l'orgueil. Seule, 
parmi les nobles, une petite minorité se montra généreuse et demeura calme ; 
dans tout le reste il n'y eut que colère et confusion. 

                                       

1 Voyez Ch.-L. Chassin, Le Génie de la Révolution, liv. I : Les Élections de 1789, Paris, 
1863. 
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Encouragé par les sourires de la reine, un bruyant état-major de gentilshommes 
courroucés se forma autour du comte d'Artois, du prince de Condé, du duc de 
Bourbon, du duc d'Enghien, et, plus tard, Louis XVI reçut, rédigée par M. de 
Monthyon, la Lettre des princes. On y déclarait le royaume en péril ; on y 
montrait de loin la majesté du trône livrée aux hasards d'un débat public, les 
droits des deux premiers ordres injurieusement discutés, la mine ouverte sous 
les fortunes et l'inégalité des biens dénoncée après celle des rangs ; on y parlait 
d'une protestation possible des nobles en armes, d'un soulèvement des provinces 
à prévoir. Le roi, s'écriaient enfin les princes ligués, le roi pourra-t-il se résoudre 
à sacrifier, à humilier cette brave, antique et respectable noblesse, qui a versé 
tant de sang pour la patrie et pour les rois ?1 

Du milieu de la foule, on répondit par ce cri : Et le sang du peuple est-il de l'eau 
? 

Aux démonstrations imprudentes des chefs de l'aristocratie, un groupe de 
seigneurs plus graves essayait d'opposer l'exemple d'une générosité théâtrale : 
trente ducs et pairs se rendirent solennellement au Louvre pour offrir au roi 
l'abandon de leurs privilèges pécuniaires. Mais les transactions sont suspectes 
quand la nécessité commande, et le génie des révolutions a droit d'être 
soupçonneux. Dans une démarche qu'amoindrissait l'ostentation, le peuple vit 
une ruse, la noblesse une perfidie. La gaieté française s'en mêla. Avez-vous vu la 
lettre des dupes et pairs ? devint le mot de cet incident. 

Mais pour connaître le véritable esprit de la majorité de l'ordre, c'est aux cahiers 
de la noblesse qu'il faut recourir2. 

Que demandaient, pris dans leur ensemble, la plupart es ces cahiers ? Des 
garanties contre le roi, contre le clergé, contre le tiers état : 

Contre le roi, la suppression de la Bastille, redoutable à tant de gentilshommes, 
la convocation périodique des états généraux, la nullité de tout impôt non 
consenti par l'assemblée ; 

Contre le clergé, l'abolition des dîmes, la vente d'une partie des biens de l'Église 
en vue du payement de la dette, l'extinction des ordres religieux ; 

Contre le tiers, la création d'un ordre des paysans, la consécration de l'étiquette 
au sein des assemblées, la formation d'un tribunal héraldique pour la vérification 
des titres de noblesse, et le droit de porter l'épée réservé exclusivement aux 
gentilshommes. 

Quant à sa part de dévouement, voici ce que la noblesse accordait : le partage 
de l'impôt, mais temporairement et à condition qu'on distinguerait la taille noble, 
l'abolition des droits féodaux, mais moyennant une indemnité de haut prix, 
payable en dix ans. 

Tels étaient donc les sentiments du corps de la noblesse ; et la générosité de 
quelques-uns de ses membres ne servant qu'à irriter l'orgueil de la majorité, cet 
orgueil se répandait, dans la mêlée des passions, en brochures innombrables, en 

                                       

1 Lettre des princes dans l'Histoire parlementaire de MM. Buchez et Roux, t. I, p. 256 et 
suiv. 
2 Pour savoir combien ont été divers, dans les deux ordres de la noblesse et du clergé, 
les vœux émis par les cahiers, on peut consulter le Tableau comparatif de Grille, Paris, 
1825. — On concevra aisément que nous n'avons pu donner le que la couleur dominante 
des opinions exprimées. 
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réunions tumultueuses, en rixes sanglantes qui conduisaient des provinces 
entières, comme la Bretagne, sur la pente des guerres civiles. 

Le clergé s'étudiait à la sérénité ; car enfin son ministère lui commandait la paix, 
lui prescrivait l'abnégation ; Et toutefois, sa secrète inquiétude se trahissait par 
le désordre de ses vœux et des contradictions étranges. Ainsi, dans leurs cahiers, 
les prêtres avouent humblement les scandales de l'Église et que la discipline est 
relâchée. Mais en même temps, ils attribuent la démoralisation du siècle à 
l'influence de la philosophie ; et, pour y obvier, que proposent-ils ? Qu'on leur 
livre l'éducation publique. Au surplus, et en dehors des préoccupations purement 
sacerdotales, le clergé montrait des tendances vraiment libérales. Il renonçait à 
ses privilèges, il acceptait l'égale répartition des impôts, il demandait l'abolition 
des entraves onéreuses au commerce et à l'industrie, il se prononçait pour 
l'admissibilité du tiers à toutes les charges de robe et d'épée jusqu'alors 
réservées d'une manière exclusive à la noblesse. Quelques cahiers exprimèrent 
un vœu touchant, le vœu que les outils du pauvre ne pussent être jamais saisis, 
et que, seul en France, le journalier fût affranchi de l'impôt. N'oublions pas que le 
clergé avait dans son sein les hauts dignitaires et les simples desservants, une 
noblesse et un peuple. 

Parmi le tiers, l'enthousiasme était au comble. Là régnaient l'activité de 
l'intelligence et l'audace ; de là montaient vers les ordres supérieurs le trouble et 
les inspirations généreuses ; là seulement il était question de victoire : ailleurs 
on n'organisait que la défaite, on s'arrangeait pour mourir. 

Lorsque, dans l'arrêt où il faisait la promesse des états généraux, Brienne avait 
dit : Tous les savants et personnes instruites du royaume, et particulièrement 
ceux qui composent l'Académie des inscriptions et belles-lettres de sa bonne ville 
de Paris, sont invités à adresser à M. le garde des sceaux les renseignements et 
mémoires sur les objets contenus au présent arrêt1, le ministre ne s'attendait 
sans doute pas à un pareil débordement de recherches et d'idées. Il interrogeait 
le savoir, la passion répondit. Mais ce fut là précisément ce qui devait faire la 
grandeur de ces jours : le savoir était la passion. 

Kersaint, dans le Bon sens ; Brissot, Clavière, Condorcet, Target, Cérutti, 
Antonelle, Volney dans le Moniteur ; Thouret et Servan, l'un à Rouen, l'autre 
dans le Midi ; Mounier en Provence, invoquaient ardemment les droits du tiers, 
parlaient avec éloquence de la justice, du droit, de la raison. Dans l'Orateur pour 
les états généraux, pamphlet dont la véhémence obtint un succès immense, 
Carra s'indignait du nom de sujets donné aux membres des états assemblés, il 
rappelait que la nation était le souverain véritable, et le roi son subdélégué 
seulement. Des brochures concises, énergiques, des proclamations pittoresques 
passaient de boutique en boutique, couraient de rue en rue, parvenaient au 
village, et, malgré des alarmes vigilantes, pénétraient jusqu'au foyer du pauvre : 
— Avis aux Parisiens, — Avis au public, — Avis aux bonnes gens, — Manière de 
s'assembler2. Tous ces textes, on les commentait en plein vent, et ils portaient à 
la foule l'émotion des lettrés. Des avocats donnèrent, en forme de mémoires, des 
consultations pour la cause du tiers3. Le médecin Guillotin, dont le nom allait 
devenir le baptême de l'échafaud, rédigea une Pétition des citoyens de Paris, 
signée par les six corps des marchands et offerte aux signatures chez les 

                                       

1 Collection des lois, par Duvergier, t. I, p. 2. 
2 Sallier, Annales françaises, p. 237 et suiv. 
3 Sallier, Annales françaises, p., 235. 
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notaires. Et aussitôt le parlement de mander à sa barre, avec le rédacteur de 
l'écrit, les notaires chargés des adhésions ; mais l'entraînement populaire avait 
quelque chose de si impérieux que la magistrature n'osa sévir et balbutia même 
des éloges. Puis, c'étaient, chaque jour, des écrivains qui partaient de Paris pour 
aller répandre dans les provinces cette vie enflammée de la capitale. Volney 
s'établit à Rennes, comme une sentinelle. Mangourit publia le Héraut de la 
nation, et passionna la Bretagne. Cérutti écrivait1 : Le peuple est le seul corps 
qui ne vive pas d'abus et qui en meure quelquefois. 

Bientôt nous verrons le Palais-Royal devenir le principal foyer de ces ardeurs. 
Ses trois longues galeries, construites par le duc d'Orléans, ses allées de jeunes 
tilleuls remplaçant les sombres avenues de marronniers seront le rendez-vous 
permanent de la foule. Dans un jardin de prince, camp et forum tout à la fois, 
des tribuns inconnus viendront monter sur des chaises et lire au peuple 
d'éphémères brochures, destinées au commentaire des acclamations ou des 
huées. Mais son orageuse célébrité, le Palais-Royal ne l'avait pas conquise 
encore. Déjà, néanmoins, de nombreuses boutiques de libraires, approvisionnées 
de tous les pamphlets nouveaux, en faisaient la bibliothèque des passions ; déjà 
il promettait un théâtre à deux orateurs que feront repasser sous nos yeux les 
scènes populaires : le marquis de Saint-Huruge, sorti de Charenton depuis 
quelques années et parlant de la liberté avec la colère de la prison, et Camille 
Desmoulins qui, par sa fougueuse jeunesse, par les saillies de son esprit 
athénien, commençait à charmer cette révolution dont il fut la victime, 
spirituelle, inconséquente et légère jusqu'à l'échafaud. 

Deux questions vives occupaient les esprits. 

Le tiers état nommerait-il, à lui seul, autant de députés que les deux autres 
ordres réunis ? 

Dans l'assemblée des états généraux, le vote aurait-il lieu par ordre ou par tête ? 

Quoi ! vingt-cinq millions de Français n'auraient pas le même nombre de 
représentants que quelques centaines de privilégiés ! Quoi ! d'un côté une caste, 
un seul intérêt sous deux formes ; de l'autre mille intérêts divers, l'agriculture, le 
commerce, l'industrie, le barreau, les universités, les administrations ; ici une 
seule voix et tout au plus deux, là mille voix à entendre. Et l'on osait contester à 
ce corps si important, si nombreux, si multiple, si actif, du tiers, une 
représentation égale à celle de deux ordres qui n'exprimaient que l'idée de l'autel 
et l'idée des armes ! 

Sans doute, répondaient les publicistes de la noblesse et du clergé, on pourrait 
accorder au tiers l'égalité de représentation s'il consentait à la délibération par 
ordre ; mais ne réclame-t-il pas la délibération en commun, le vote par tête, et 
de quelle importance n'est pas alors ce doublement du tiers ? 

On conçoit combien il fut facile à Mounier, à Malouet, aux écrivains de la 
bourgeoisie, de réfuter d'aussi vains arguments. Le doublement du tiers était 
décisif : impossible de le nier ; mais n'était-il pas raisonnable et juste qu'il en fût 
ainsi ? Avec trois chambres délibérant à part et possédant chacune droit de veto 
sur les deux autres, quels abus corrigerait-on ? Laisser à ceux qui profitaient du 
mal la faculté d'arrêter le bien par leur opposition, n'était-ce pas folie ? Le 
moyen, d'ailleurs, d'arriver à l'unité au travers de tant d'invincibles obstacles que 

                                       

1 Mémoire pour le peuple français. 
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créerait l'antagonisme de trois chambres souveraines ! C'était l'impuissance 
même, et l'impuissance par l'anarchie. 

De ces débats sortit un livre terrible. 

Chamfort avait abandonné aux controverses des salons ce dialogue expressif : 
Qu'est-ce que le tiers état ? — Tout et rien. De là le célèbre ouvrage de l'abbé 
Sieyès. Les ordres privilégiés ? branches stériles, bonnes à couper. Le tiers était 
tout, il n'avait été rien, il demandait à être quelque chose ; et, dans un traité 
bref, dogmatique, sentencieux, les trois fatales expressions revenaient sans 
cesse comme les mots du texte dans un sermon emporté. Le prêtre politique 
reprenait sèchement, avec empire, les questions débattues et il les tranchait 
d'une façon hautaine, au nom de l'Église..... de la raison. Vous tenez votre 
noblesse de la conquête, dites-vous ; eh bien, le tiers état deviendra noble en 
conquérant à son tour1. 

Une autre publication qui fit époque, ce fut celle du Mémoire sur les états 
généraux, par Avenel, comte d'Entraigues, gentilhomme du Vivarais. Nous qui 
valons autant que vous, nous promettons de vous obéir si vous maintenez nos 
droits ; sinon, non. Telle était l'épigraphe qu'avait empruntée l'auteur aux 
traditions de la liberté aragonaise. 

Le tiers état eut pour lui ces livres, la noblesse eut le parlement. Appelé à 
enregistrer une déclaration du roi qui annonçait la prochaine convocation des 
états généraux, le parlement ajouta : Suivant la forme observée en 1614. Clause 
imprudente qui dévoilait enfin les secrètes tendances des parlementaires et 
mettait à nu le mensonge de leur patriotisme ! Leur popularité récente tomba 
donc en un clin d'œil, et de l'appui que venait de lui prêter la magistrature, 
l'ordre de la noblesse ne recueillit rien, si ce n'est un redoublement de sarcasmes 
et d'attaques. L'érudition, en effet, devint aussitôt une arme. On rechercha 
avidement ce qui s'était passé en 1614, et l'on trouva dans l'histoire des 
exemples dont on fit des arguments nouveaux. En 1614, le tiers état avait parlé 
au roi à genoux : fallait-il se mettre aussi à genoux en 1789 ? En 1614, l'orateur 
du tiers ayant osé comparer les trois ordres à trois frères, M. de Sennecey, 
président de l'ordre des nobles, était allé se plaindre au roi de la comparaison 
comme d'un affreux scandale2 : un autre baron de Sennecey allait-il se lever aux 
prochains états et protester contre toute parole de fraternité ? En 1614, la 
noblesse avait demandé que des habits différents distinguassent les diverses 
classes de la nation, qu'il fût interdit aux roturiers d'avoir des armes à feu et des 
chiens dont les jarrets ne fussent pas coupés : allait-on reprendre ces insolentes, 
pétitions ? 

Ainsi, le combat était partout. 

Or, pendant qu'avec cette impétuosité d'esprit, la France semblait préparer une 
arène aux futures assemblées, le gouvernement se montrait irrésolu et troublé. 
Devait-il se laisser aller tranquillement au cours des idées et des choses ? 
Pouvait-on reculer ? A tant de vœux contraires, que répondre ? Et quand 
paraîtrait enfin devant le trône une assemblée portant dans ses flancs tous les 
orages de l'opinion, la livrerait-on à ses propres élans ? 

                                       

1 Qu'est-ce que le tiers état ? chap. II, p. 13. Deuxième édition, corrigée, 1789. — Cette 
brochure est aujourd'hui fort rare. 
2 Procès-verbal de la noblesse aux états de 1614, cité par Sieyès, à la suite de la 
brochure sur les privilèges. 
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Les hommes voués aux inspirations de la petite prudence, Malouet, Mounier, 
l'archevêque de Bordeaux — M. de Cicé —, l'évêque de Langres — M. de La 
Luzerne — entouraient Necker de leurs appréhensions et de leurs remontrances. 
Confier le lendemain au hasard, faire de la Révolution une aventure ! non, non : 
il fallait prévenir les envahissements, imposer un cadre aux réformes voulues ; 
sur le marbre de cette tribune qu'on allait donner à l'audace de l'esprit nouveau, 
il fallait que, dès le premier jour, le ministre pût venir déposer, au nom du roi, un 
programme libéral mais limité et inflexible, en avertissant l'assemblée qu'on lui 
apportait des solutions, non des problèmes, et qu'il n'y aurait point à aller au 
delà. Contenu de la sorte et dirigé, le torrent passerait emportant les abus sans 
emporter la monarchie. De l'initiative, de la volonté dans le gouvernement ! 
Sinon, la révolte se ferait gouvernement elle-même, et alors toutes les portes 
étaient ouvertes à l'inconnu. 

Étranges conseillers, qui recommandaient la force à l'épuisement ! On a vu de 
combien de moyens tantôt sages en apparence, tantôt violents et extrêmes, la 
monarchie avait essayé pour se suffire. Si elle n'y avait pas été absolument 
impuissante, si elle ne s'était pas sentie incapable d'ajouter paisiblement l'avenir 
à son passé, elle n'aurait pas appelé au secours. Son imprévoyance ici ne fut 
qu'un résultat forcé de sa faiblesse. L'inconnu n'était pas seulement sa terreur, 
c'était aussi et surtout sa misère. 

Aussi la royauté ne marchait-elle qu'avec une émotion croissante au rendez-vous 
solennel. Necker, qui avait pour les formes de la constitution anglaise un 
penchant décidé, n'était cependant pas sans concevoir de vagues inquiétudes. 
Quant à Louis XVI, sa frayeur était visible. L'ouverture des états fut d'abord fixée 
au 1er mai 1789, puis avancée au mois de janvier, puis renvoyée au mois d'avril, 
et enfin au 4 mai : on hésitait sur le moment parce qu'on hésitait sur la chose, et 
le financier Necker laissait trop voir qu'il regardait la date comme une échéance. 

Une ordonnance, fort imprévue, acheva de trahir le secret de ces incertitudes du 
pouvoir : on apprit que le 6 novembre 1788 il y aurait une seconde convocation 
des notables. Pourquoi cette petite assemblée avant la grande ? N'osant trancher 
les graves questions, Necker était bien aise de diminuer autant que possible sa 
part de responsabilité dans les événements qui s'annonçaient. Les notables 
devaient lui servir à éprouver une dernière fois les emportements possibles de 
l'opinion. Or, l'expérience fut décisive en faveur de la Révolution, précisément 
par suite de la résistance des notables. Car, dès qu'on sut qu'à l'exception d'un 
seul bureau, celui de Monsieur, ils repoussaient le doublement du tiers, la France 
entière retentit de clameurs furieuses. De toutes les municipalités provinciales, 
de toutes les corporations partirent des adresses au roi. Et comment n'aurait-on 
pas cédé à un mouvement si général, si impétueux ? Louis XVI, qui le redoutait, 
ne pouvait, par moments, se défendre de le subir ; et lorsqu'on était venu lui 
annoncer que, parmi les notables, une seule voix se prononçait pour le 
doublement du tiers, il avait dit avec une vivacité honorable quoique peut-être 
involontaire : Qu'on ajoute la mienne1. 

Alors le parlement essaya de reconquérir sa popularité perdue, et il prit tout à 
coup un arrêté dont il espérait que les récentes décisions des notables feraient 
ressortir l'intention libérale. On se plaignait de n'avoir pas été compris, on 
rappelait des vœux émis pour l'égale répartition des impôts, l'établissement de la 

                                       

1 Beauchamp, Vie de Louis XVI, cité par Labaume, Histoire de la Révolution française, t. 
II, p.325 
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responsabilité des ministres, la consécration de la liberté individuelle, etc. Mais il 
était trop tard. Les ordres privilégiés s'indignèrent, la bourgeoisie se moqua du 
parlement, et le roi le reçut à Versailles, de manière à lui faire sentir que son rôle 
était fini. 

Cependant, le 27 décembre 1788, Necker, bien résolu à passer outre, provoqua 
la réunion des membres du conseil. La reine, contre les usages, avait été appelée 
à la délibération1. Le ministre exposa que la cause du tiers aurait toujours pour 
elle l'opinion publique, se trouvant liée aux inspirations généreuses, les seules 
qu'il fût permis de manifester hautement. Il ajouta qu'il y avait une multitude de 
choses dont le tiers possédait exclusivement la connaissance, comme les 
transactions commerciales, par exemple, l'état des manufactures, les moyens les 
plus propres à les encourager, le crédit public, l'intérêt de la circulation de 
l'argent, l'abus des perceptions, etc. Necker demandait qu'on prêtât l'oreille à ce 
bruit sourd de l'Europe entière qui favorisait confusément toutes les idées 
d'équité générale2. Il proposa, il fit adopter des mesures populaires, et c'est une 
justice à rendre à Marie-Antoinette, que son assentiment appartint, cette fois, 
aux décisions réclamées par l'intérêt public. 

Le 1er janvier 1789, un arrêté royal parut, qui, prenant en considération l'avis de 
la minorité des notables, l'opinion de plusieurs princes du sang, le vœu de 
l'assemblée du Dauphiné, la demande de plusieurs assemblées et députations 
provinciales, l'avis de divers publicistes et le vœu exprimé par un grand nombre 
d'adresses, ordonnait que le nombre des députés serait de mille au moins ; qu'il 
serait formé en raison composée de la population et des contributions de chaque 
bailliage, et que le nombre des députés du tiers serait égal à celui des deux 
premiers ordres réunis. 

L'enthousiasme dépassa les proportions connues ; à Paris, on illumina comme 
après une victoire. Faisant allusion à la date, 1er janvier 1789, Barère dit, dans 
ses Mémoires3 : C'étaient les étrennes du peuple. Les pamphlets de la noblesse, 
ses lamentations, ses cris de fureur furent couverts par une acclamation 
irrésistible, immense. 

La question du vote par ordre ou par tête n'était pas résolue ; mais le 
doublement du tiers faisait assez pressentir l'issue et révélait suffisamment les 
vues du ministre, puisque le vote par ordre eût rendu le doublement du tiers 
complètement illusoire. Ici, on doit le dire, Necker manqua de franchise et de 
courage. Ses convictions auraient dû lui défendre, à lui qui posait les prémisses, 
de laisser à l'assemblée prochaine les périls de la conclusion. 

Ce fut le 24 janvier seulement que le règlement pour les élections des états 
généraux fut publié. 

Il était donc arrivé ce jour des élections, si impatiemment attendu ! Après s'être 
efforcés en vain de les prévenir, les ennemis de la Révolution n'avaient plus 
d'autre ressource que de les ensanglanter ou de les corrompre. 

Le règlement du 24 janvier était très-confus, et l'on y trouve reflété, comme en 
un miroir fidèle, le chaos de l'ancienne France. L'élection était directe ici, là elle 
était à deux degrés, ailleurs à trois et même à quatre degrés. En vertu de 
certaines distinctions, débris encore respectés du droit féodal, les nobles 
                                       

1 De Barante, Notice sur M. de Saint-Priest, p. 91. 
2 Rapport de Necker. 
3 Mémoires de Barère, t. I, p. 380. 
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possédant fief avaient un privilège refusé aux simples nobles : celui de se faire 
représenter par un mandataire1. De leur côté, les ecclésiastiques possédant un 
bénéfice étaient mieux traités que les autres, les premiers ayant 
personnellement le droit électoral, tandis que les seconds, réunis chez le curé de 
la paroisse, élisaient un électeur à raison de vingt votants2. Du reste, pas 
d'exclusion absolue, si ce n'est à l'égard des domestiques et dans l'intérêt de 
l'indépendance des voles. Le droit de participer aux élections, soit directement, 
soit d'une manière indirecte, était reconnu à tout Français, âgé de vingt-cinq ans, 
domicilié, et compris au rôle des impositions directes pour une contribution 
quelconque3. Quant à l'éligibilité, nulle condition restrictive, et faculté accordée 
au tiers état de choisir ses représentants dans tous les ordres. Ce n'était pas le 
suffrage universel direct, mais enfin c'était le suffrage universel. 

La France, à qui l'expérience électorale manquait, se prit à étudier ardemment le 
mécanisme des élections, tel que le définissait le règlement du 24 janvier. 

La convocation n'était ni uniforme ni simultanée dans tout le royaume. Chaque 
bailliage devait être réuni par lettres spéciales. La première de ces lettres porte 
la date du 7 février et est adressée à la province d'Alsace ; la dernière, adressée 
au pays des Quatre-Vallées, est du 3 mai 17894. Paris procéda à ses élections 
après toutes les provinces et ne les avait pas encore terminées quand s'ouvrirent 
les états généraux. 

Le mouvement électoral commença donc par toute la France. Heures pleines 
d'enivrement, d'anxiété, d'espérance ! Necker attendait, le visage impassible 
mais le cœur ému. Il avait voulu laisser aux élections leur liberté5 et retirer en 
quelque sorte sa main de ces urnes redoutables. Toutefois, la royauté, qu'il 
poussait en avant et ne dominait pas d'une manière absolue, prenait ses 
précautions ; les gouverneurs des provinces avaient reçu ordre de se rendre à 
leur poste ; les pouvoirs subalternes redoublaient de vigilance, et sur le chemin 
de cette foule conviée à la conquête de la souveraineté civile, on voyait briller 
l'uniforme du soldat. 

La noblesse arriva, hautement irritée contre le ministre. Les candidats 
présentaient leur haine pour titre. De là, dans les assemblées féodales, au dire 
d'un écrivain du parti même6, une indécence peu commune, un frivole tumulte, 
des scandales. Ajoutons que, partout, les nobles de province firent opposition 
aux nobles de cour, rejetant avec une sorte d'effroi les grands seigneurs : Ils 
trafiqueraient, disaient-ils, des intérêts de la noblesse7. 

Les élections du clergé montrèrent aussi deux partis bien distincts : les évêques 
et les curés ; mais il y eut entre les deux ordres cette différence, importante à 
noter, que dans celui de la noblesse, les suspects de patriotisme et de 
philosophie ce furent les grands seigneurs, tandis que, dans celui de l'Église, ce 
furent les modestes curés, les simples prêtres. 

                                       

1 Articles 16 et 17 du règlement du 24 janvier. 
2 Articles 12 et 14. 
3 Article 25. 
4 Buchez et Roux, Hist. parlementaire, t. I, p. 297. 
5 Mémoires de Clermont-Gallerande, t. I, p. 52. 
6 Mémoires de Clermont-Gallerande, t. I, p. 52. 
7 Mémoires de Ferrières, t. I, p. 3. 
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Le comte de Clermont-Gallerande l'avoue : pour le calme et la dignité, les 
assemblées du tiers contrastèrent vivement avec celles des deux autres ordres. 
Il n'y avait là qu'une intelligence et un cœur, tout allait vers la liberté. La liberté ! 
mot puissant et mystérieux qui réunit les âmes tant qu'il n'est pas défini ! Mais la 
définition ne devait venir que plus tard : alors tous ceux qui le prononçaient y 
confondaient leur enthousiasme. 

Et même il arriva qu'au sein de la mêlée électorale, des hommes d'opinions 
opposées firent échange de fraternelles espérances et de courtoisie. J'ai loué, 
disait Maury à Bailly1, un appartement à Versailles ; vous aurez, chaque jour, 
votre couvert chez moi, et nous nous unirons pour faire le bien. Ils ne s'unirent 
pas, ils se combattirent. 

Au reste, dans plusieurs provinces, les élections touchèrent à la guerre civile. La 
noblesse, qui regardait l'esprit nouveau comme une conspiration, avait résolu de 
conspirer à son tour, et dès le milieu de l'année 1788, le Dauphiné, la Bretagne, 
le Béarn avaient entamé des négociations secrètes pour former une ligue qui 
devait s'étendre sur toute la France2. Mais l'énergique attitude du tiers 
déconcerta ces projets. 

La Bretagne était, on le sait, province d'états ; et les états s'étaient assemblés à 
Rennes, le 30 décembre 1788, selon l'usage. Mais combien leur physionomie 
avait changé depuis cette lettre de madame de Sévigné : Les états ne doivent 
pas être longs, il n'y qu'à demander ce que veut le roi, on ne dit mot : voilà qui 
est fait. Une infinité de présents, des pensions, des réparations de chemins et de 
villes, quinze ou vingt grandes tables, un jeu continuel, des bals éternels, des 
comédies trois fois la semaine, une grande braverie (luxe), voilà les états. Il 
semble que tous les pavés se soient métamorphosés en gentilshommes3. La 
noblesse accourait maintenant, pleine de fureur. Il n'était plus question de 
comédie et de jeu, mais de lutte. Alors, toutefois, comme aux jours de la 
marquise, le tiers faisait médiocre figure aux états, n'y étant représenté que par 
quarante-sept membres, dont cinq n'avaient pas voix délibérative ; et encore ces 
membres du tiers n'étaient-ils pas librement élus et ne se trouvaient-ils là qu'en 
leur qualité de maires et d'officiers municipaux4, tandis que tous les pavés se 
métamorphosaient en gentilshommes, à qui il suffisait d'avoir vingt-cinq ans pour 
paraître. 

L'arrêté du 27 décembre, qui voulait que, dans les assemblées électorales, le 
tiers fût représenté en nombre égal à celui des deux autres ordres réunis, n'était 
pas encore arrivé en Bretagne, mais la pensée du conseil du roi à cet égard était 
connue. Le tiers état de Rennes demanda donc l'égalité de représentation. Il 
réclamait, en outre, le vote par tête et l'égale répartition des impôts, 
conformément à des instructions secrètes de Necker, disait-on5, déclarant 
d'ailleurs avec fermeté qu'il ne prendrait part à aucune délibération, tant que sur 
ces points justice n'aurait pas été rendue. Aussitôt la noblesse s'emporte, la 
bourgeoisie tient bon, les villes voisines deviennent attentives ; de part et 
d'autre on se prépare au combat. Sur ces entrefaites parut un arrêt du conseil du 
roi qui, pour couper court aux violences, renvoyait l'assemblée au 3 février, et 

                                       

1 Mémoires de Bailly, t. I, p. 3. 
2 L'Ami du Roi, des Français, de l'ordre, etc., par Montjoie, 1re partie, chap. IX, p. 47. 
3 Madame de Sévigné, Lettres écrites des Rochers. 
4 Mot d'un cosmopolite sur les démêlés entre la noblesse de Bretagne et le tiers état. 
5 L'Ami du Roi, etc., par Montjoie, Ire partie, chap. VIII, p. 39. 
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ordonnait aux députés du tiers d'aller chercher dans leurs municipalités de 
nouveaux et plus amples pouvoirs. Mais la noblesse avait pris son parti : elle 
proteste, elle jure de s'abstenir si la forme ancienne n'est pas conservée ; elle 
adresse au peuple des campagnes maint appel factieux ; est déclaré traître à la 
province quiconque ne se dévouera pas au maintien des privilèges. Le tiers, son 
président en tête, se retire des états. 

Cependant, la noblesse délibérait en tumulte. Bientôt, enhardie par l'appui du 
parlement, elle se crut assez forte pour tenter la fortune des séditions et lança 
par la ville une cohue de laquais, de porte-chaises1, de gens sans aveu, chargés 
de crier que le pain était trop cher et que c'était la faute des bourgeois. Chassant 
devant elle les citoyens paisibles, frappant et hurlant, cette foule courut 
demander justice à la magistrature. Les parlementaires étaient en robe sur leur 
siège : ils écoutent l'émeute et refusent d'écouter les victimes. Alors les jeunes 
gens de Rennes prennent les armes. On a reconnu au milieu des factieux des 
gentilshommes déguisés, on s'indigne et on campe sur les places2. Tout à coup 
arrive, criant au secours et couvert de sang, un ouvrier qu'ont frappé les gens de 
la noblesse. Tout s'ébranle ; on court-à la salle des états. Les gentilshommes 
sortaient en ce moment : attaqués, ils mettent l'épée à la main et le sang coule, 
Deux nobles furent tués, parmi lesquels un jeune homme de dix-huit ans, qui 
tomba aux pieds de son père. C'est, la guerre. Le tocsin sonne, des femmes 
paraissent dans la mêlée ; le comte de Thiard, commandant de la province, vient 
se mêler aux combattants et obtient à grand'peine une trêve à la lutte. Mais six 
cents gentilshommes étaient allés se réunir au cloître des cordeliers, et, divisés 
en compagnies, ils attiraient l'attaque en l'attendant. La foule se porte de ce côté 
tumultueusement et entoure le cloître. Les uns parlaient d'y mettre le feu pour 
forcer les nobles à un combat sur le pavé ; les autres voulaient qu'on eût recours 
seulement aux excitations de l'insulte. Le siège dura trois jours, et l'issue 
menaçait d'être terrible quand le comte de Thiard parvint enfin à calmer 
l'irritation des partis. Une sorte de capitulation militaire fut consentie ; la foule 
s'ouvrit frémissante, et les nobles, sortant sans autre arme que leur épée, 
regagnèrent leurs hôtels, d'où ils ne tardèrent pas à partir pour la campagne. 

Tout paraissait terminé par cette émigration dans les terres ; mais les nouvelles 
s'étant répandues au loin, des troupes de jeunes gens armés accouraient de 
Nantes, de Saint-Malo, de Saint-Brieuc, d'Angers, avec des chariots remplis de 
vivres et de munitions. Huit cents Nantais occupèrent militairement la ville de 
Rennes ; en même temps, des arrêtés et des proclamations étaient publiés par la 
jeunesse des cités bretonnes. La protestation des bourgeois de Nantes contenait 
le serment de mourir plutôt que de souscrire, en cas d'arrestations, aux 
jugements d'un tribunal inique. A Angers, un arrêté avait paru au nom des 
mères, sœurs, épouses et amantes des jeunes citoyens, annonçant qu'elles les 
accompagneraient partout, s'emploieraient aux bagages, se dévoueraient aux 
soins que peuvent rendre des femmes à ceux qui vont combattre. Au nombre des 
jeunes gens soulevés se trouvait un étudiant en droit qui fut depuis le général 
Moreau. 

                                       

1 Précis exact et historique des faits arrivés à Rennes les 26 et 27 janvier 1789, p. 13. — 
Certifié véritable par les députés du tiers état de Bretagne, en cour. 
2 Mot d'un cosmopolite, p. 16 et suiv. 



 
128 

La noblesse de Bretagne dut se reconnaître vaincue : elle crut se venger en 
refusant d'envoyer des députés aux états généraux : démonstration vaine qu'on 
n'imita nulle part et qui ne servit qu'à affaiblir l'ordre de vingt et une voix. 

Cet impétueux soulèvement du tiers, qui des idées passait aux armes, fit tomber 
par toute la France les ardeurs belliqueuses de la noblesse, et l'immense 
association qui avait été rêvée entre les provinces n'aboutit qu'à la solidarité de 
la confusion. 

Des troubles sans importance eurent lieu en Franche-Comté. Là, comme en 
Bretagne, le tiers réclama l'égalité de représentation, la noblesse s'y refusa, et le 
parlement se rangea du côté des nobles. L'arrêt du parlement de Besançon 
renferme des considérants curieux1 : Considérant que les innovations sont 
dangereuses, parce que l'esprit novateur ne s'arrête point. ; que la cour ne peut 
approuver les prétentions qui tendent à confondre les divers ordres de citoyens ; 
que l'inégalité dans la distribution des biens est dans les décrets de la Providence 
; qu'une grande partie des classes du tiers état ne subsiste et ne subsistera 
toujours qu'au moyen des terres de la noblesse et du clergé, etc. Le peuple 
insulta les magistrats, le roi cassa l'arrêt, et, comme en Bretagne, la victoire 
resta au tiers. 

Il en fut de même en Bourgogne2. 

En Provence, un nom résuma les troubles, et il est impossible que, rencontrant 
ce nom pour la première fois, l'histoire passe sans s'arrêter. 

Laideur resplendissante, figure flétrie, imposante et livide, effronterie de la lèvre 
se mariant à l'éclair des yeux, tel était Mirabeau. Et il avait l'âme de son visage. 

En lui semblaient être venues se confondre au hasard et se heurter toutes les 
qualités et tous les vices de la tempestueuse race des Riquetti. 

Quelles passions le poussaient en avant et quel était son dessein ? Bientôt nous 
le verrons, double et puissante nature, traîner à sa suite le peuple méprisé par 
lui. Plein de véhémence et d'artifices, avec le geste, avec l'accent d'un tribun il 
vantera les rois ; il osera appeler à lui la révolte, s'en servir, la licencier, la 
calomnier, et, seul entre tous les hommes de son siècle, il essayera d'emporter 
les colères publiques insolemment enveloppées dans les siennes. C'est qu'en 
effet l'audace révolutionnaire de Mirabeau ne fut qu'un emportement d'orgueil et 
d'égoïsme. Heureux quand il trouvait à rappeler son origine patricienne et que 
l'amiral de Coligny était son cousin ; il n'avait ni la vigueur morale ni les vertus 
dont l'amour de l'égalité se compose, et l'austère image des républiques 
épouvantait de loin sa corruption. Tète froide avec un tempérament de feu, sa 
grande ambition eût été de se poser en chef d'État, réserve faite pour sa vie 
privée des bénéfices du désordre ; car les mouvements populaires lui étaient 
importuns, et il avait horreur du bruit qu'il n'avait point fait lui-même. Il se 
présentait cependant aux élections du Midi comme adversaire de la noblesse, 
comme agitateur ; et ceci ne se peut expliquer que par son éducation et les 
influences de sa jeunesse. 

A son égard, on le sait, son père fut presque fou : il eut la monomanie de la 
haine. L'existence de Mirabeau avait donc été de bonne heure empoisonnée. 
Enfant, il fut difforme et persécuté ; sa famille avait hâte de le renier et l'appela 

                                       

1 Buchez et Roux, Hist. parlementaire, t. I p. 286. 
2 Annales françaises, p. 294, 295. 



 
129 

par dérision monsieur Pierre Buffière. Ses premiers spectacles furent des scènes 
d'infidélité brutale et de jalousie ; la première langue qu'on lui enseigna fut celle 
de l'injure. Et, à mesure qu'il grandissait, les persécutions paternelles allumaient 
de plus en plus la révolte dans son sang. 

Ce n'est pas qu'il n'eût déjà donné de lui une idée effrayante. A Aix, la tradition 
locale disait que, voulant épouser mademoiselle de Marignane, malgré la 
résistance des parents, il avait eu recours à une ruse qui était une calomnie, et 
s'était un jour montré, à dix heures du matin, sur le balcon de l'hôtel des 
Marignane, en robe de chambre, en pantoufles et les cheveux épars. Ses désirs 
de vautour, ses amours qui le montraient courant au plaisir comme à une proie ; 
les mères, aux environs de Manosque, cachant leurs filles à son approche ; 
Sophie Monnier par lui séduite et enlevée, tout cela, ce semble, fournissait à ses 
ennemis des armes suffisantes. Mais non : comme si la fortune eût voulu qu'un 
tel homme fût personnellement intéressé à la chute des tyranniques institutions 
d'alors, on châtia le bien en lui aussi rudement que le mal ; on ne craignit pas de 
lui imputer à crime d'avoir vengé la réputation de sa sœur ; et de ses mérites, 
odieusement interprétés, on se plut à grossir la liste de ses attentats. Traîné de 
prison en prison, de Manosque au château d'If, du château d'If au fort de Jouy, 
réduit à se cacher, contraint de fuir entre les terreurs de l'indigence et les 
tragédies de l'amour, il fut poursuivi jusqu'au fond de son exil, ramené 
despotiquement, renfermé au donjon de Vincennes. Et c'est ainsi qu'il apprenait 
à maudire les pouvoirs sans frein. La persécution lui composait un rôle. 

Après quarante-deux mois d'imprécations, il fut rendu à la liberté, c'est à dire à 
la Révolution. Il était temps. La misère venait de déchirer le dernier vêtement du 
captif. En couvrant de neige le petit jardin qui servait à ses promenades, l'hiver 
avait fait un monde de dix pieds carrés à l'homme le plus actif qui fut jamais, et 
l'ardeur d'oublier le poussait à des travaux excessifs : admirables ou dégradants. 
Tantôt approfondissant la débauche ; tantôt s'élevant à la tendresse et traçant 
ses lettres à Sophie d'une plume que les honteuses pages de l'Érotica Biblion 
venaient de salir, il se formait un cœur également dispose aux grandes choses et 
aux infamies. L'étude, d'ailleurs, et la maladie avaient étendu sur ses yeux un 
nuage qui s'épaississait de jour en jour, d'heure en heure ; et en songeant à cet 
amer trésor de vengeances qu'il avait à répandre, il hurlait de désespoir. Car, 
combien n'eût pas été plus terrible que celle d'Ossian et de Milton la destinée de 
Mirabeau aveugle ! Il ne faut que sentir pour accorder une lyre, il ne faut que 
penser pour composer un poème ; mais, pour frapper, il importe d'y voir. 

Frapper ! là devait être désormais la vie de Mirabeau ; et il se prépara aux luttes 
de tribune par mille déclamations où respirait l'homme de guerre, par des procès 
qui révélèrent un orateur incomparable. 

Mais, manquer de respect à son propre génie est la dernière des insolences. 
C'est ce que ne comprit pas Mirabeau. Libelliste pour vivre, détracteur acharné 
de Necker, dénonciateur de Lavater, adversaire de Beaumarchais, prôneur des 
chiffres suspectés de Clavière et de Panchaud, avocat de Calonne, il se fit un jeu 
de vendre des manuscrits déjà payés, il se mit à la solde de quelques ambitieux 
vulgaires, il se mit à la suite des pensées d'autrui, il mérita cette injure de son 
père : mon fils, le marchand de paroles... Seulement, sa fière attitude et ses airs 
superbes ne l'abandonnèrent pas un instant. Il était homme à donner des 
proportions héroïques même à la bassesse. 

Voilà comment s'explique la candidature révolutionnaire de Mirabeau. Las de sa 
mauvaise renommée et sentant son génie, il entendit qu'à son égard désormais 
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l'estime fût remplacée par l'admiration et la peur. Le bruit d'un royaume 
bouleversé lui plut comme devant couvrir le retentissement de ses désordres, et 
il eut l'inconcevable orgueil de croire qu'il n'avait plus qu'à prendre la Révolution 
à son service, sauf à s'en défaire dès qu'il cesserait d'en avoir besoin. 

Ce fut avec cette audacieuse pensée qu'il alla se montrer à la Provence. Bien 
décidé à y combattre ceux de sa caste, il les devinait déjà et les bravait : Si la 
noblesse veut m'empêcher d'arriver, écrivait-il1, il faudra qu'elle m'assassine, 
comme Gracchus. Il arrivait précédé par un scandale : il venait de livrer au public 
des lettres particulières de Cérutti, et, révélateur indélicat des confidences de 
l'amitié, il avait consenti à ce qu'on publiât la transcription presque littérale de la 
correspondance diplomatique et secrète de Berlin2. Cependant, à peine monté 
sur le théâtre où l'appelait son génie, il put écrire : Le tiers me poursuit de 
marques de confiance et d'enthousiasme, très-imprudentes pour sa cause même 
; car il met le comble à la rage des nobles, qui ont toutes les convulsions de 
Turnus expirant3. 

Les états particuliers de Provence étaient assemblés à Aix, et la noblesse y 
protestait violemment contre le règlement royal, relatif à la convocation des 
états généraux. Mirabeau, qui avait droit de siéger dans la chambre des nobles, 
s'y présente sans hésiter, et son premier soin est de s'opposer aux prétentions 
de son ordre. On lui répondit par l'insultante décision qui fermait les états aux 
non-possesseurs de fiefs. Le coup devait l'atteindre, et il s'efforça de le détourner 
dans un discours qu'il prononça le 30 janvier 1789, et qui est un chef-d'œuvre de 
force, de mesure, d'éloquence et de raison. Mais, saisie de vertige, la noblesse 
semblait prendre à tâche d'irriter jusqu'à la fureur ce puissant ennemi. Il éclata 
enfin, le 5 février, par l'adjuration qu'on cite sans cesse, qu'on citera toujours4 : 
Dans tous les pays, dans tous les âges, les aristocrates ont implacablement 
poursuivi les amis du peuple ; et si, par je ne sais quelle combinaison de la 
fortune, il s'en est élevé quelqu'un dans leur sein, c'est celui-là surtout qu'ils ont 
frappé, avides qu'ils étaient d'inspirer la terreur par le choix de la victime. Ainsi 
périt le dernier des Gracques de la main des patriciens ; mais, atteint du coup 
mortel, il lança de la poussière vers le ciel, en attestant les dieux vengeurs ; et 
de cette poussière naquit Marius : Marius, moins grand pour avoir exterminé les 
Cimbres que pour avoir abattu dans Rome l'aristocratie de la noblesse. 

Le sort en est jeté : la dictature de Mirabeau sur le tiers état est conquise ; 
l'acclamation populaire le salue tribun ; et, en le rejetant de ses assemblées, la 
noblesse donne un successeur à Marius. 

Aussi, lorsque, après un court voyage à Paris, Mirabeau reparut en Provence, ce 
furent des transports sans exemple et sans nom. A Lambèse, il trouva les 
officiers municipaux d'Aix envoyés au-devant de lui, pour lui apporter les 
hommages de la contrée. Les cloches sonnaient, la ville entière était accourue. 
Chacun brûlait de l'approcher, de l'entendre, de le voir du moins. Car tout en lui 
annonçait un lutteur indomptable : sa chevelure énorme, son agile embonpoint, 

                                       

1 Lettre de Mirabeau à M. de Comps, citée dans les Mémoires de Mirabeau, t. V, p. 234. 
2 Mémoires de Mirabeau, t. V, p. 212 et 238. — Mirabeau avait été envoyé à Berlin en 
1786, avec mission de pressentir Les changements qu'apporterait dans les cours 
d'Allemagne la mort de Frédéric Il, alors imminente. 
3 Mémoires de Mirabeau, t. V, p. 236. 
4 Minute autographe de Mirabeau, textuellement reproduite dans ses Mémoires, t. V, p. 
256. 
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son geste qui commandait, son visage dévasté par les passions, mais terrible. On 
aimait dans lui ce que dans un autre on eût détesté : sa naissance ; et ce furent 
des plébéiens qui crièrent à son aspect : Vive monsieur le comte ! On allait 
dételer sa voiture ; mais lui, dominant l'enthousiasme et plein d'une émotion 
virile : Je comprends comment les hommes sont devenus esclaves, la tyrannie 
s'est entée sur la reconnaissance1, et il ajouta ces paroles qu'il n'aurait jamais 
dû oublier : Les hommes ne sont pas faits pour porter un homme, et vous n'en 
portez déjà que trop2. La ville d'Aix l'attendait ; mais, quand il entra, la foule qui 
bordait le cours s'entassait si tumultueusement qu'il fut obligé de mettre ses 
chevaux au galop, donnant l'air d'une fuite à son triomphe. Partout le son des 
galoubets et des tambourins se mêlait aux clameurs joyeuses. Dès que Mirabeau 
atteignit sa demeure, cent boîtes furent tirées, et il descendit dans les bras du 
peuple. 

A Aix, il reçut de Marseille la lettre suivante3 : La révolte vient d'éclater. Le 
peuple s'est porté chez le fermier général. Armés de haches, ils ont brisé les 
portes. On allait commettre les derniers excès, lorsqu'un homme a paru qui a 
promis de faire diminuer le prix de la viande et du pain. Les trompettes de la ville 
ont sonné sur-le-champ cette nouvelle agréable, mais insuffisante pour arrêter 
sans délai un si impétueux torrent. Quelques boutiques de boulangers viennent 
d'être enfoncées. Voilà où nous en sommes, M. le comte. L'étonnante diminution 
qu'on vient de faire sur le pain ne peut manquer de jeter la famine dans 
Marseille. Les boulangers cacheront leur blé si on ne les indemnise. Tout est 
perdu s'il faut céder, tout est détruit si on emploie la force. Votre présence, peut-
être, calmerait les choses... Quand on n'attend plus rien des hommes, il faut bien 
recourir aux dieux ! Mirabeau part aussitôt pour Marseille. Il fait imprimer, 
placarder et distribuer un Avis au peuple marseillais, il l'éclaire sur la question 
des subsistances, et sans que la foule s'en indigne, sans que la faim en 
murmure, il fait hausser jusqu'au chiffre qu'indiquait la prudence le prix du pain, 
témérairement abaissé au-dessous de la valeur réelle. 

Mais à peine a-t-il apaisé Marseille, que des nouvelles plus alarmantes encore le 
rappellent à Aix. Le marquis de La Fare, consul de la ville, a fait tirer sur le 
peuple soulevé, et la fermentation est au comble. Mirabeau arrive, après avoir 
visité à cheval tous les postes de Marseille. Il fait renvoyer les soldats, confie aux 
milices bourgeoises la garde des rues, harangue la multitude et la ramène au 
calme en prenant la parole d'honneur du peuple4. A Manosque, il sauve de 
l'emportement populaire l'évêque de Sisteron. A Toulon, il fait diminuer le prix du 
pain et il éteint une révolte. Les gouverneurs l'implorent, les villes l'appellent leur 
sauveur, les séditions lui obéissent. Il est plus qu'un roi, il est presque un Dieu. 

La place de Mirabeau aux états généraux était donc marquée d'avance. Aix et 
Marseille le nommèrent à la fois. 

Or, tandis que, dans le Midi, la Révolution semblait se donner à Mirabeau, on 
élisait, dans le Nord, un homme qui, à force de la respecter, mérita de la 
conduire, Maximilien de Robespierre. Bien différentes de celles de Mirabeau, les 
premières années de Robespierre n'avaient, eu ni éclat ni souillures. Ses 

                                       

1 Narration communiquée par madame du Saillant à l'auteur des Mémoires de Mirabeau, 
t. V, p. 274. 
2 Mémoires de Mirabeau, t. V, p. 275. 
3 Lettre de M. Brémont-Julien, dans les Mémoires de Mirabeau, t. V, p. 287 et 288. 
4 Lettre de Mirabeau dans ses Mémoires, p. 304. 
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concitoyens le choisissaient pour son enfance studieuse qu'avait récompensé 
l'Etat, pour quelques succès de barreau, pour son patriotisme sincère, pour 
l'aménité et l'honnêteté de ses mœurs1. Nous avons entre les mains une 
précieuse collection de lettres inédites et manuscrites de Robespierre, dont 
plusieurs se rapportent à l'époque qui précéda immédiatement sa vie publique2 ; 
et elles sont pleines de cordialité, de gaieté naïve et d'abandon. Le besoin de 
s'épancher, de tout dire, voilà ce qui en forme le principal caractère. Un voyage 
de dix lieues y fournit matière à mille récits complaisants et paresseux, à des 
descriptions dans le style de Gil-Blas. Quand Robespierre y parle de lui-même, 
c'est sur un ton doucement moqueur, à la manière de Jean-Jacques rappelant 
l'admiration que lui inspirait Venture. Il est telle de ces lettres où la courtoisie va 
jusqu'à la recherche3, mais pas une qui trahisse une nature austère ou l'habitude 
des fortes pensées. Et cependant Robespierre ne fut pas plutôt l'homme du 
destin, que son front se chargea de soucis et que son âme devint sombre. Mais le 
moment n'est pas venu encore de peindre cette figure, qui ne fut si grande que 
parce que la Révolution la fit à son image. 

Et combien d'autres noms sortirent du débat public qui, alors inconnus, 
s'illustrèrent depuis par l'éloquence ou l'échafaud : Rabaut-Saint-Etienne, 
Barnave, l'abbé Grégoire, Cazalès, Camus, Dubois-Crancé, Alexandre et Charles 
Lameth, Barère, d'Esprémesnil, Le Chapelier ! Des deux derniers, celui-là fut le 
plus véhément des champions de la noblesse, celui-ci un des plus énergiques 
représentants du tiers ; et peu d'années après, condamnés ensemble, l'un pour a 
voir combattu la Révolution, l'autre comme l'ayant désertée, ils se rejoignaient 
au pied de la charrette funèbre, et le dialogue suivant s'engageait entre eux : 
Monsieur, dit Le Chapelier, on nous donne, dans nos derniers moments, un 
terrible problème à résoudre. — Quel problème ? — C'est de savoir, quand nous 

                                       

1 Voyez Ernest Hamel, Histoire de Robespierre, t. I, Paris, 1865. 
2 C'est à notre honorable ami, M. Frédéric Degeorge, rédacteur en chef du Progrès 
d'Arras, que nous devons cette obligeante communication. 
3 Voici une de ces lettres, venant de Robespierre, elle paraîtra sans doute curieuse nos 
lecteurs : 

Mademoiselle, 
J'ai l'honneur de vous envoyer un mémoire dont l'objet est intéressant. On peut rendre 
aux Grâces mêmes de semblables hommages, lorsqu'à tous les agréments qui les 
accompagnent elles savent joindre le don de penser et de sentir, et qu'elles sont 
également dignes de pleurer l'infortune et de donner le bonheur. 
A propos d'un objet si sérieux, mademoiselle, me serait-il permis de parler de serins ?... 
Ils sont très-jolis, et nous nous attendions qu'étant élevés par vous, ils seraient encore 
les plus doux et les plus sociables des serins. Quelle fut notre surprise lorsqu'en 
approchant de leur cage, nous les vîmes se précipiter contre les barreaux avec une 
impétuosité qui nous faisait craindre pour leurs jours ! Et voilà le manège qu'ils 
recommencent toutes les fois qu'ils aperçoivent la main qui les nourrit. Quel plan 
d'éducation avez-vous donc adopté pour eux ? et d'où leur vient ce caractère sauvage ? 
Est-ce que les colombes que les Grâces élèvent pour le char de Vénus montrent ce 
naturel farouche ? Un visage comme le vôtre n'a-t-il pas dû familiariser aisément vos 
serins avec les figures humaines ? ou bien, serait-ce qu'après l'avoir vu, ils ne pourraient 
plus en supporter d'autre ? Expliquez-moi, je vous prie, cet étrange phénomène. En 
attendant, nous les trouverons toujours aimables avec tous leurs défauts. Ma sœur me 
charge en particulier de vous témoigner sa reconnaissance pour la bonté que vous avez 
eue de lui faire ce présent. Je suis avec respect, mademoiselle, etc. 

DE ROBESPIERRE. 
(Lettre en date de 1788.) 
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serons sur la charrette, à qui de nous deux s'adresseront les huées. — A tous 
deux, répondit d'Esprémesnil1. Tant la loi qui gouverne les révolutions est 
absolue, logique et inexorable en sa justice ! 

Au nombre des candidats on vit un prince, le duc d'Orléans. Il avait adressé à ses 
mandataires des Instructions dans lesquelles il demandait garantie de la liberté 
individuelle, liberté indéfinie de la presse, inviolabilité des lettres, retour 
périodique et à court terme des états généraux, établissement du divorce, 
responsabilité de quelqu'un, en cas d'infraction aux lois du royaume. Suivait, 
sous le titre de Délibérations à prendre dans les assemblées de bailliages, une 
énonciation de principes que le duc pressait tous ses procureurs fondés de faire 
prévaloir. L'auteur des Délibérations à prendre était l'abbé Sieyès, et celui des 
Instructions, le marquis de Limon, le même qui émigra plus tard et fut le 
rédacteur du fameux manifeste du due de Brunswick. 

La profession de foi du duc d'Orléans excita un très-vif enthousiasme. Élu à Paris, 
à Villers-Cotterêts, à Crespy en Valois, il opta pour le bailliage de Crespy, parce 
que c'était dans les cahiers des électeurs de ce pays que les tendances nouvelles 
avaient marqué le plus fortement leur empreinte. 

Les élections terminées, une question grave devait se présenter à résoudre : Où 
siégeraient les états généraux ? Le conseil fut convoqué. Les ministres, inquiets, 
nommaient plusieurs villes successivement, Tours, Blois, Orléans, Cambrai. 
Personne ne nommait Paris, car on y pensait trop. Necker, par un effort de 
fermeté, désigna enfin la capitale. Les yeux étaient fixés sur le roi, immobile 
dans son fauteuil et livré à cette somnolence qui formait, comme on le verra, la 
diplomatie de son incertitude. On pensait qu'un grand déplacement contrarierait 
Louis XVI, peu porté, de son naturel, aux longs voyages : on proposa timidement 
Compiègne. Toujours même silence de la part du roi. M. de Saint-Priest indiqua 
Saint-Germain. Se levant alors, Non, dit le roi, ce ne peut être qu'à Versailles, à 
cause des chasses2. Versailles fut donc choisi pour théâtre à l'Assemblée, à 
cause des chasses ! 

Paris, la ville redoutée, était livré, en ce moment, aux inquiétudes de la liberté et 
à celle de la disette. L'année, si bonne pour les bourgeois, avait été rude au 
peuple. La grêle était venue détruire les récoltes, une sécheresse extraordinaire 
avait tari puits et fontaines, l'argent était rare, le crédit nul. On devine ce que 
devait être la vie du pauvre. Or, à tant de causes de détresse s'ajouta un froid 
excessif. A la fin de décembre 1788, le thermomètre de Réaumur, à Paris, 
marquait dix-huit degrés trois quarts au-dessous de glace. De Paris au Havre, la 
Seine était un pont. La pitié s'émut. Une lettre du curé de Sainte-Marguerite, 
publiée par les journaux, fit connaître à la charité publique des chiffres 
alarmants. Rien que dans le faubourg Saint-Antoine on comptait trente mille 
indigents3, nombre triple du nombre accoutumé. Plusieurs curés ouvrirent les 
archives de la-misère et dressèrent de funèbres catalogues. 

Heureusement, l'esprit de l'Évangile s'était réveillé autour des églises ; et la 
prudence, d'ailleurs, faisait de nombreux chrétiens. Des vivres et des vêtements 
furent distribués ; des sociétés de bienfaisance s'organisèrent ; l'archevêque de 
Paris, M. de Juigné, s'endetta de quatre cent mille livres d'aumônes. Le duc 
                                       

1 Biographie universelle et portative, par Rabbe, Vieilh de Boisjolin et Sainte-Preuve. Art. 
Le Chapelier. 
2 Notice sur M. de Saint-Priest, par M. de Barante, p. 93. 
3 Journal de Paris, du 2 janvier 1789. 
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d'Orléans fit largesses de roi ; et sa sollicitude pour la classe infortunée se 
manifestait jusque dans ses plaisirs. Il avait contracté en Angleterre le goût des 
paris : il paria des sommes considérables, au profit des pauvres1. Devant les 
hôtels on allumait de grands feux2. 

La mortalité fut effrayante, néanmoins. Pendant que l'hôtel de ville, la prévôté et 
la vicomté de Paris nommaient leurs députés, la faim marquait, ses victimes. Sur 
le chemin du cimetière, à travers la foule de ceux qui couraient aux urnes, on 
rencontrait ceux qui n'avaient pu résister à la disette et à l'hiver, représentants 
muets, représentants glacés de la misère. Les députés du peuple en haillons, 
c'étaient les morts. 

Du reste, ni la famine, ni les soucis et les jouissances de l'aumône, ni la 
Révolution qui grondait, n'avaient coupé court, dans les salons, aux plaisirs 
ordinaires. Avec une inconcevable imprévoyance, les plus menacés étaient les 
plus ardents aux réunions littéraires, aux fêtes du goût, à la guerre des bons 
mots. Le 3 février 1789, le vicomte de Ségur lisait chez la comtesse de Sabran 
un poème sur l'Art de plaire. Le 13 janvier précédent, chez ce même vicomte de 
Ségur, un jeune homme inconnu, présenté par Palissot, avait donné lecture 
d'une tragédie qui n'émut personne et fit crier merveille à tout le monde3. Le 
titre de cette tragédie, qui allait devenir une arme de parti, était Charles IX, et 
l'auteur s'appelait Joseph de Chénier. Volontiers, les questions du jour, entre 
gentilshommes, se traitaient en vers badins. Quelques voix graves s'élevaient 
bien parfois ; et c'est ainsi que le duc de Brissac disait, à un dîner de grands 
seigneurs, où l'on tirait le gâteau des rois : Pourquoi le tirer ? nous n'avons plus 
de roi4 ; mais de semblables prophéties n'étaient encore regardées que comme 
des plaisanteries ! 

Cependant, les élections de Paris s'étaient organisées, d'après des règlements 
particuliers, adoptés pour la capitale ; contre l'usage constant de la ville, les trois 
ordres avaient été convoqués séparément et tinrent des assemblées 
particulières. Les prêtres-électeurs se réunirent, en général, dans les églises. 
L'ordre de la noblesse fut divisé en vingt sections, le tiers en soixante 
arrondissements ou quartiers5. 

Tous les habitants de Paris, nés Français ou naturalisés, âgés de vingt-cinq ans 
et domiciliés, avaient le droit d'assister à l'assemblée électorale, la condition de 
capacité étant de justifier d'un titre d'office, de grades dans une faculté, d'une 
commission ou d'un emploi, de lettres de maîtrise, ou enfin d'une quittance de 
capitation montant au moins à la somme de six livres en capital. Une ordonnance 
du bureau de la ville, du 15 avril, portait qu'il serait placé dans la grande salle de 
l'hôtel de ville, à côté de la cheminée, une boîte fermée à clef où l'on pourrait, de 
huit à deux heures et de quatre à six, déposer tous les mémoires propres à faire 
connaître le vœu des citoyens. C'était un appel à la libre circulation des idées. 

On avait décidé que les trois ordres nommeraient six cents représentants6 : le 
clergé cent cinquante, la noblesse cent cinquante, le tiers trois cents ; et que ces 
représentants, réunis sous l'autorité du prévôt de Paris, procéderaient 
                                       

1 L'Ami du Roi, etc., chap. X, p. 57. 
2 Lacretelle, Hist. du dix-huitième siècle, t. VI. 
3 Mémoires pour servir à l'histoire de l'année 1789, t. f, p. 28, 
4 Mémoires secrets du comte d'Allonville, t. I. p. 133 
5 Règlement du 13 avril, art. 12. 
6 Règlement du 28 mars, art. 7. 
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séparément ou en commun à la rédaction de leurs cahiers et à l'élection de leurs 
députés, lesquels députés devaient être au nombre de quarante, dont dix pour le 
clergé, dix pour la noblesse, et conséquemment vingt pour le tiers. 

Paris était donc devenu un foyer d'ardentes préoccupations. La plupart des 
nominations de province étant déjà connues, le Journal de Paris livrait, chaque 
jour, à l'avide curiosité de la capitale, les noms des nouveaux élus. Un s'informait 
de ces hommes, on cherchait dans leurs noms les destinées de la patrie. Des 
listes circulaient ; on désignait aux suffrages l'abbé Sieyès, de Condorcet, 
recommandé quoique noble, Target, Tronchet, Guillotin, de Chénier, Pastoret, 
Bernardin de Saint-Pierre, Cérutti, Chamfort, Lacépède, Lacretelle, Servan, 
Réveillon. Et rien de plus animé que le spectacle de Paris : les églises, les salles 
de l'hôtel de ville, les mairies pleines d'électeurs ; les abords des districts 
encombrés ; les nouvellistes courant çà et là les mains remplies de brochures ; 
les crieurs publics répandant les nouvelles de la province ; les prêtres et les 
noblesse hâtant dans toutes les directions, les premiers en carrosse et les 
seconds à cheval ; les soldats inondant les places ; l'attente sur les visages ; et 
tous les cœurs ouverts à ce grand bruit de liberté qui a tant d'écho sous le ciel de 
Paris. 

La préoccupation des choses générales était si vive, si absorbante, qu'on ne prit 
presque pas garde à un accident qui faillit alors coûter la vie au roi. Comme il 
visitait un jour les réparations pratiquées à la couverture de cette partie de son 
château qui était au-dessus de la cour de marbre, il lit un faux pas, glissa, alla 
heurter la rampe par laquelle le toit était terminé ; et sans un couvreur qui, se 
trouvant par hasard à cette extrémité du toit, fut assez vigoureux pour retenir 
Louis XVI, il tombait d'une chute effroyable, mortelle1. Mais c'était d'un trône 
que la fortune entendait le précipiter ! 

Le premier acte de la plupart des assemblées fut de casser les présidents 
nommés par l'hôtel de ville et de les réélire ensuite elles-mêmes, l'esprit 
d'indépendance s'annonçant ainsi dès l'abord. Les bureaux composés, on 
s'occupa du choix des commissaires pour la rédaction des cahiers, puis de la 
nomination des électeurs, lesquels se réunirent, le dimanche 26 avril, dans la 
grande salle de l'archevêché pour élire les quarante députés. 

Le serment prêté en commun, la noblesse et le clergé se retirèrent dans leurs 
salles respectives. Le tiers, suivant un usage signalé par Bailly comme très-
significatif2, resta dans la salle des assemblées générales. 

Parmi les électeurs, il y en avait un, riche fabricant de papiers peints du faubourg 
Saint-Antoine, ancien ouvrir parvenu à la richesse par quarante huit années d'un 
travail intelligent, et dont la manufacture employait quatre cents ouvriers. Or, 
tout à coup le bruit se répand dans le faubourg qu'à l'archevêché, où les 
électeurs sont réunie pour aviser au bien public, les malheureux ont un ennemi. 
On assure qu'un homme a parlé de réduire les salaires, qu'il a dit : Les ouvriers 
peuvent vivre avec quinze sols par jour. On nomme Réveillon. 

D'où vient ce bruit ? On a remarqué, circulant à travers les groupes et distribuant 
de mystérieuses paroles, un abbé Roy, censeur royal, à ce qu'on affirme, 
membre de diverses académies, secrétaire du comte d'Artois3. Grande rumeur. 

                                       

1 L'Ami du Roi, etc., chap. XII, p. 80. 
2 Mémoires de Bailly, t. I, p. 18. 
3 Hist. de la Révolution par deux amis de la liberté, t. I, chap. VII, p. 169. 
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Au sortir de ce cruel hiver de 1789, parler de salaires à réduire, c'était sonner le 
tocsin. D'ailleurs, de sourdes défiances commençaient à poindre ; un journal 
avait écrit : Qui peut nous dire si le despotisme de la bourgeoisie ne succédera 
pas à la prétendue aristocratie des nobles ?1 Des bandes irritées parcourent le 
faubourg Saint-Antoine et vont ébranler le faubourg Saint-Marceau. On promène, 
au milieu des huées, un mannequin qu'on injurie du nom de Réveillon2, qu'on 
décore dérisoirement du cordon de Saint-Michel, et qu'on court juger en Grève. 
Arrivent, députés par l'archevêché, Avrillon, Charton, Santerre, manufacturiers 
connus, chargés d'opposer au désordre des paroles de bienveillance3, mais le 
tumulte passé outre et va stationner devant la maison de Réveillon. C'était le 27 
avril. 

Réveillon, alarmé, recourut à l'autorité et demanda secours. On lui donna trente 
hommes pour le protéger contre un soulèvement. 

Le lendemain, vers le milieu du jour, la maison du fabricant est assaillie. Lui n'a 
que le temps de se réfugier à la Bastille. Les trente soldats essayent en vain de 
résister, tout est envahi. En ce moment, parut sur le seuil une vieille femme, 
attachée à l'établissement Réveillon4. Intrépide, elle crie qu'on trompe le peuple, 
elle demande justice et pitié. On l'écarte respectueusement, et la fureur des 
assiégeants se donne carrière. On se répand dans les appartements et dans les 
cours, on brise les meubles, on allume trois feux différents et on y précipite les 
effets les plus précieux5. 

Un contraste inattendu vint ajouter à ces emportements de l'émeute. Des 
voitures élégantes, des dames et des nobles à cheval passèrent, se rendant à 
une fête de Vincennes. La foule, à cette vue, pousse des clameurs sinistres, et le 
brillant carrousel se disperse épouvanté. Seul, le duc d'Orléans s'arrêta. Il 
descend de voiture, salué par des acclamations ardentes, exhorte la foule à se 
calmer6, et continue sa promenade, inquiet, mais heureux de sa popularité. 

Le guet à pied et à cheval, le régiment de Royal-Cravate, les gardes françaises et 
les gardes suisses ne parurent que lorsqu'il n'y avait plus qu'un massacre à faire. 
Après des sommations inutiles, l'ordre de l'attaque est entendu, et le peuple n'y 
répond que par des transports de rage. Alors commença une affreuse scène. Les 
gardes françaises ayant fait un feu roulant sur quatre faces7, on vit des 
malheureux tomber du haut des toits, les murs dégoutter de sang, et, aux 
fenêtres d'une maison en flammes, des hommes, des femmes même renversés 
en arrière à chaque décharge8. Mais la résistance croissant avec le péril, on 
emportait les blessés, et ceux qui avaient ainsi retiré de la mêlée leurs frères 
expirants, revenaient à la hâte combattre et mourir. Atteint d'une balle au bas-
ventre, un de ces hommes intrépides s'écria, gisant sur le pavé : Allons ! c'est 
fini ! puis il chanta le couplet de Figaro : Les plus forts ont fait la loi ; et il rendit 
l'âme9. Un cri dominait le bruit du combat : Liberté. On entendait aussi retentir 
                                       

1 Buchez et Roux, Hist. parlementaire, t. I, p. 319. 
2 Exposé justificatif pour le sieur Réveillon, dans les Mémoires de Ferrières, aux 
Éclaircissements historiques, note A. 
3 Vie politique et privée de Santerre, p. 26. 
4 Lettres écrites de Paris à l'époque de la Révolution, par J.-H. Campe (en allemand). 
5 Exposé justificatif. 
6 L'Ami du Roi, etc., chap. XIV, p. 93. 
7 L'Ami du Roi, etc., chap. XIV, p. 93. 
8 Toulongeon, Discours préliminaire, p. 35. 
9 L'Ami du Roi, etc., chap. XIV, p. 93. 
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ces mots sauvages : Il faut tout brûler, il faut tout détruire. Mais, entre le violent 
désir de compléter leur vengeance et la nécessité de repousser la mort, ces 
rebelles qu'on a peints jusqu'ici comme des brigands à gages, déployaient, au 
contraire, un désintéressement rare. Argent, montres, bijoux, ils jetaient tout 
dans les flammes et criaient : Nous ne voulons rien enlever !1 On les égorgea sur 
sur des ruines. 

Et, le long du faubourg, des ouvriers promenaient des cadavres sur des 
brancards, en disant : Voilà des défenseurs de la patrie ; citoyens, donnez-de 
quoi les enterrer2. 

Tels se présentent ces troubles dont on a si étrangement altéré la physionomie. 
Ce ne fut point là, ainsi qu'on l'a tant répété, l'exploit vénal d'une troupe 
d'aventuriers féroces ; non ; ce fut une vengeance égarée par de fausses 
rumeurs, vengeance déplorable, effrénée, mais intrépide et sincère. 

Toutefois, Besenval raconte que lorsque, après avoir étouffé l'émeute, il alla se 
montrer à la cour, il y reçut un accueil glacial. Et cette circonstance, le nom d'un 
affidé du comte d'Artois mêlé à l'origine du mouvement, le retard apporté dans la 
répression, l'intérêt qu'avaient à ensanglanter les élections ceux qui se 
disposaient à en calomnier l'élan, tout indique de quel côté partit le souffle qui 
alluma la sédition. Mais, s'il est vrai qu'on ait excité la fureur populaire en la 
trompant, il ne l'est point qu'on l'ait achetée ; si de l'argent fut répandu, ce ne 
put être qu'aux mains de quatre ou cinq misérables ; car des hommes capables 
de vendre leur colère, n'auraient pas gardé au milieu du sang et devant le butin 
la préoccupation de leur honneur. Voici, du reste, un document qui prouve que 
ces hommes n'étaient point, suivant le mot d'une calomnie devenue historique, 
des brigands inconnus : 

Entre le procureur du roi, demandeur et accusateur, contre Jean-Thomas Le 
Blanc, garçon bourrelier ; Nicolas Mary, écrivain ; Jean-Baptiste Lamarche, 
peintre en bâtiments ; Joseph Taupin, imprimeur en taille-douce ; Etienne Farcel, 
gazier ; Pierre Quentin, sculpteur ; tous défendeurs et accusés. Nous disons, par 
délibération du conseil, en jugement prévôtal et en dernier ressort, que lesdits. 
sont déclarés atteints et convaincus, etc.3. Des garçons bourreliers, des 
imprimeurs en taille-douce, des peintres en bâtiments, des gaziers, des 
sculpteurs, voilà les bri-grands inconnus qu'atteignit et frappa la procédure. 

Ainsi s'annonçait de loin la tragique question du prolétariat. Au plus fort des 
agitations électorales, on avait parlé du SALAIRE ; et ce seul mot contenait une 
révolution bien autrement profonde que celle où la bourgeoisie se précipitait. 
Mais nul ne s'en doutait encore, et on appelait émeute le problème de l'avenir, 
tout à coup posé dans un soulèvement. 

                                       

1 Nous avons à invoquer, à cet égard, le témoignage de Toulongeon, qui avait les 
événements sous les yeux et dont les affirmations ne sauraient être suspectes. Voyez 
son Discours préliminaire, p. 35. 
2 L'Ami du Roi, etc., ubi supra. 
3 Extrait des Registres du greffe de la prévôté et maréchaussée générale de l'Ile de 
France, à la date du 18 mai 1789. 
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CHAPITRE VIII 

L'ASSEMBLÉE NATIONALE 

 

Ouverture des états généraux. — Aspect de Versailles. — 
L'assemblée. — Attitude de Necker. — Incidents tragiques. — 
Marie-Antoinette et Barnave. — Luttes sur la vérification en 
commun ; rôles respectifs des communes, du clergé, de la 
noblesse. — Le parti Malouet. — Robespierre, ses défiances. — 
Sieyès et Bailly dans la salle des états. — Les gentilshommes 
campagnards à la cour. — Marche lente et grave des communes ; 
leurs victoires successives. — Spectacle sinistre à Paris. — Les 
communes se constituent en assemblée. — Mirabeau chez Necker. 
— Les curés se réunissent aux communes. — Les communes 
prennent le nom d'Assemblée nationale. — Double el étrange rôle 
de Mirabeau. — Frayeurs superstitieuses de Marie-Antoinette. — 
Necker à Marly. — Séance du jeu de paume ; pourquoi Mounier 
proposa le serment. — La noblesse abandonne Louis XVI et se 
tourne vers Marie-Antoinette. — Le parti de la reine. — Le clergé 
se réunit aux communes. — Projet de Necker rejeté. — Séance du 
23 juin ; véritable caractère de cette séance. — Scène de folle 
ivresse à la cour. — Emeute dans Versailles. — Le club Breton. — 
La noblesse se rend dans l'Assemblée. — Triomphe définitif de la 
bourgeoisie. 

 

Le 4 mai 1789, le soleil se leva radieux sur la ville de Louis XIV. La France, était 
à Paris ; Paris était à Versailles. Les états généraux devant s'ouvrir le lendemain, 
il avait été décidé que par une fête nationale et religieuse, que par de communes 
prières ; on se préparerait à ce solennel événement. La journée fut 
resplendissante, l'appareil déployé fut sans égal. Mais ce qui faisait la grandeur 
du spectacle, ce n'étaient ni les rues inondées de foule et de lumière, ni 
l'étincelant rideau des baïonnettes, ni les têtes de femmes se pressant aux 
croisées, ni les riches draperies flottant aux balcons, ni la voix grave du prêtre et 
le son des cloches montant vers le ciel à travers les fanfares, le roulement des 
tambours et le commandement des capitaines… non : la véritable, l'imposante 
nouveauté, c'était le langage qui se parlait dans toute la ville ; c'était l'altération 
des visages, la fierté des regards, l'orgueil inusité des attitudes, la fièvre des 
âmes ; c'était la virile et puissante inquiétude d'un peuple que visitait la liberté. 

Il y avait, du reste, au fond de l'émotion universelle mille sentiments divers : 
espérances, regrets, mélancoliques retours, justes colères, ambitions, terreurs, 
aspirations héroïques et brûlantes. Les uns saluaient de leurs cris l'image de la, 
patrie sauvée. Une fête aujourd'hui, disaient les autres, et le combat demain. 

A l'heure indiquée, les députés des trois ordres partirent de l'église paroissiale de 
Notre-Dame pour se rendre processionnellement à l'église de Saint-Louis ; et la 
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multitude se précipita sur le passage du cortège. En ce moment deux femmes, 
madame de Staël et madame de Montmorin, s'entretenaient à une fenêtre. Or, 
comme la fille de Necker laissait éclater sa joie : Vous avez tort de vous réjouir, 
lui dit madame de Montmorin, il arrivera de ceci de grands désastres à la France 
et à nous1. Madame de Staël ne put s'empêcher de tressaillir, et, plus tard, elle 
eut à se rappeler cette circonstance, madame de Montmorin étant morte sur 
l'échafaud. La procession passa. Les récollets et le clergé de Versailles ouvraient 
la marche, ayant au milieu d'eux la musique de la chapelle du roi. Suivaient les 
députés des communes2. Ils étaient vêtus de simples manteaux noirs ; mais à la 
fermeté de leur pas, à leur contenance calme et forte, on voyait assez qu'ils 
portaient la fortune de la bourgeoisie. Parmi eux on remarquait le député Gérard, 
figure énergique et franche, front hâlé, cœur d'homme libre sous une veste de 
paysan breton3 : il semblait être là pour représenter plus particulièrement le 
peuple. Venaient ensuite les députés de la noblesse, étalant le luxe de leurs 
broderies, de leurs plumes blanches, de leurs dentelles ; puis, injurieusement 
séparés des évêques en rochet et en camail, les plébéiens de l'Église, les curés. 
Le roi et la reine accompagnaient le saint sacrement qui brillait aux mains de 
l'archevêque de Paris sous un dais magnifique, dont les comtes de Provence et 
d'Artois, les ducs d'Angoulême et de Berri tenaient les cordons4. 

De longues et encourageantes clameurs accueillirent l'ordre des communes, 
parce qu'il était la Révolution ; le duc d'Orléans, parce qu'il affectait de se tenir à 
distance de la noblesse et qu'il se mêlait aux derniers rangs du tiers ; les tribuns 
connus ou désignés, parce qu'ils étaient vainqueurs ; le roi parce qu'il était 
vaincu. Quant à la reine, nul salut populaire ne l'annonça, nul cri d'amour ne la 
suivit. Et elle, tout émue, mais attentive à couvrir sa douleur, elle s'essayait à 
braver par des airs dédaigneux la muette insulte, quand on la vit tout à coup 
pâlir et chanceler5. La princesse de Lamballe fut obligée de la soutenir. Marie-
Antoinette avait entendu retentir à ses oreilles le cri Orléans à jamais !6 et saisi, 
dit-on, dans les yeux de la duchesse d'Orléans, l'éclair du triomphe7. 

Cependant, vers quelles hauteurs ou vers quel abîme ces graves personnages 
étaient-ils attirés ? Quel emploi ferait-on de la force, une fois conquise, et 
jusqu'où faudrait-il pousser cette grande aventure ? Mirabeau lui-même 
l'ignorait, lui qu'on apercevait de partout et qui remplissait la fête, lui qui 
s'avançait respirant à pleins poumons les orages de l'air, portant avec, insolence 
son indigne renommée, commandant l'admiration, excitant la surprise, faisant 
peur. Pour des hommes qui la plupart étaient, ainsi que Mounier et Malouet, 
passionnément raisonnables8, il ne pouvait être question de couvrir le sol de 
ruines. Un seul, dans ce cortège, un seul pressentait alors9, illuminé qu'il était 
par sa conviction, les conséquences suprêmes. Or celui-là se trouvait parmi les 
plus obscurs ; il était de ceux dont les passants demandaient le nom ; et, son 
                                       

1 Mme de Staël, Considérations sur la Révolution française, chap. XVI, p. 187. 
2 Car le mot de tiers état est ici proscrit comme un monument de l'ancienne servitude. 
Lettre manuscrite de Robespierre, du 24 mai 1789. 
3 Hist. de la Révolution par deux amis de la liberté, t. I, chap. VIII, p.189. 
4 Nougaret, Hist. du règne de Louis XVI, t. VI, p. 133 et 134. 
5 Montgaillard, t. II, chap. IV. — Madame Campan, t. II, chap. XIII, p. 57. 
6 Mémoires relatifs à la famille royale de France pendant la Révolution (publiés d'après le 
journal, les lettres et les entretiens de la princesse de Lamballe), t. I, p. 341. 
7 Montgaillard, t. II, chap. IV. 
8 Madame de Staël, Considérations sur la Révolution française. 
9 Premières lettres manuscrites de Robespierre. 
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maintien rigide écartant tout propos familier, il marchait retiré en lui et comme 
distrait de l'agitation environnante par le silence de ses pensées. 

Arrivés à Saint-Louis, les trois ordres prirent place dans la nef. Le roi et la reine 
s'assirent sous un dais de velours violet, parsemé de fleurs de lis d'or ; et un 
chœur de voix mélodieuses ayant chanté l'hymne O salutaris hostia, l'évêque de 
Nancy parut en chaire. On espérait des paroles vivantes et animées : on écouta 
d'un cœur impatient une harangue, amplification trop complaisante de cette 
idée1 : La religion est la force des États. Un trait, néanmoins, fit sensation. 
L'orateur s'étant écrié, après une vive peinture des violences du régime fiscal et 
de la misère des campagnes : Et c'est sous le nom d'un bon roi, d'un monarque 
juste, sensible, que ces misérables exacteurs exercent leurs barbaries ! des 
applaudissements éclatèrent de toutes parts2, malgré l'étiquette, qui ne voulait 
pas qu'on applaudît en présence du roi, même au spectacle3. Mais l'heure était 
déjà passée des usages vains et des serviles, respects. 

Le 5 mai 1789, s'ouvrirent, dans l'avenue du château, les portes de la salle des 
Menus, vaste enceinte rectangulaire, ornée de deux rangs de colonnes d'ordre 
ionique et pouvant contenir plus de deux mille spectateurs4. Le plafond, percé en 
en ovale, laissait venir le jour à travers un rideau de taffetas blanc. Au fond de la 
salle, sur une estrade magnifiquement décorée et sous un baldaquin à franges 
d'or étaient le trône, le fauteuil de la reine, les tabourets des princesses. Au bas 
de l'estrade, un banc pour les secrétaires d'État, et, devant eux, une table 
couverte d'un tapis de velours violet. On avait rangé à droite les banquettes 
destinées au clergé ; à gauche, celles de la noblesse, en face du trône celles des 
communes. Louis XVI s'était plu à ces arrangements. Lui-même il avait présidé à 
la disposition des tapis de la Savonnerie et des tentures qui devaient tempérer la 
clarté du jour. Car, à la veille de tels événements, la pensée de ce roi était aux 
décorations5 ou bien encore à étudier, en se récitant le discours d'ouverture, les 
intonations de sa voix6. 

Une vulgaire insulte adressée au troisième ordre marqua la première assemblée 
de la Révolution. Introduits par une porte de derrière qu'abritait un hangar7, les 
députés des communes furent retenus à l'entrée durant plusieurs heures ; et, 
tandis qu'après s'être longtemps fait attendre, la royauté, l'Église, la noblesse 
passaient par la grande porte, eux, resserrés, entassés dans un étroit espace, ils 
offraient le spectacle d'une bourse de marchands8. 

Entre neuf et dix heures, le marquis de Brézé et deux maîtres des cérémonies 
commencèrent à placer les députés suivant l'ordre de leurs bailliages. Deux 
heures se perdirent dans les formalités du cérémonial. 

Des gradins en amphithéâtre avaient été réservés à des spectateurs 
respectueux, à des femmes élégamment parées, public choisi que remplacerait 
bientôt un public hurlant et souverain. Cependant, conseillers d'État, 

                                       

1 Mirabeau, Journal des états généraux, n° 1. — Ce numéro et le suivant sont 
extrêmement, rares. 
2 Mirabeau, Journal des états généraux, n° 1. 
3 Toulongeon, t. I, p. 40. 
4 Correspondance de Grimm, mai 1789. 
5 Toulongeon, t. I, p. 57. 
6 Madame Campan, t. II, chap. XIII, p. 57. 
7 Rabaut-Saint-Étienne, Précis historique, p. 72. — Montgaillard, t. II, p. 6. 
8 Mirabeau, Journal des états généraux, n° 2. 
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gouverneurs, lieutenants généraux des provinces venaient successivement se 
ranger au milieu de l'enceinte du parquet. A côté des ministres de robe et des 
ministres d'épée on distinguait M. Necker, le seul de tous ces personnages qui se 
trouvât en habit de ville1. Il fut vivement applaudi. Le duc d'Orléans le fut deux 
fois, et lorsqu'il entra confondu avec les députés de Crespy en Valois, et 
lorsqu'on le vit insister pour faire prendre le pas sur lui au curé de sa 
députation2. Mais, à l'aspect du comte de Mirabeau, des murmures s'élevèrent3. 
s'élevèrent3. Lui, d'un air méprisant, dominateur, et la tête rejetée en arrière, il 
traversa la salle en homme qui connaissait la puissance de ses vices. Lorsque, 
suivi de la reine, des princes et des princesses, le roi parut, toute l'assemblée se 
leva et se répandit en acclamations. Louis XVI était revêtu du grand manteau 
royal ; il portait un chapeau à plumes dont la ganse étincelait de diamants et 
dont le bouton était le Pitt4. Il fut d'abord attendri de l'accueil qu'il recevait ; 
mais quand tous furent redevenus silencieux, immobiles, et qu'en face de lui il 
aperçut les visages fermes et sévères de ceux des communes5, il se troubla. On 
entendit Mirabeau dire à ses voisins, en montrant le roi, que tant de splendeur 
environnait : Voilà la victime6. La reine, de son côté, était tremblante et pâle. 

Ayant levé son chapeau et s'étant recouvert, Messieurs, dit Louis XVI, ce jour 
que mon cœur attendait depuis longtemps est enfin arrivé, et je me vois entouré 
des représentants de la nation à laquelle je me fais gloire de commander. Un 
long intervalle s'était écoulé depuis les dernières tenues des états généraux, et 
quoique la convocation de ces assemblées parût être tombée en désuétude, je 
n'ai pas balancé à rétablir un usage dont le royaume peut tirer une nouvelle 
source de bonheur. Exiger d'un roi qu'il pousse lui-même à ces commotions par 
où les royautés périssent, c'est trop demander à la nature humaine : en 
exprimant quelques craintes sur l'inquiétude générale des esprits et le désir 
exagéré d'innovations, Louis XVI était dans son rôle. Son tort ici ne pouvait être 
que celui de sa situation et de son principe. Il ajouta, du reste, qu'on devait 
espérer de ses sentiments tout ce que le plus tendre intérêt au bonheur public 
était de nature à inspirer, tout ce qu'il était permis d'attendre d'un souverain, le 
premier ami de ses peuples. On remarqua que, pendant le discours de Louis XVI, 
la reine, très-simplement vêtue ce jour-là se tint debout, dans l'attitude de 
l'émotion et du respect7. 

Le roi ayant cessé de parler, les députés du clergé de la noblesse se couvrirent. 
Aussitôt, les communes les imitèrent, et l'on put juger ainsi combien l'on était 
loin du temps où les représentants du tiers se mettaient à genoux devant le 
prince8. Pour calmer l'agitation née de cette légitime et menaçante nouveauté, 
Louis XIVI dut se découvrir lui-même. 

Le garde des sceaux Barentin prit alors la parole, et dans un discours dont la 
première partie était consacrée à des flatteries sans dignité, il rappela les 
circonstances qui avaient amené la convocation des états généraux. On ne 

                                       

1 Correspondance de Grimm, mai 1789. 
2 Correspondance de Grimm, mai 1789. 
3 Madame de Staël, Considérations sur la Révolution française, t. I, p. 188. — 
Correspondance de Grimm, mai 1789. 
4 Correspondance de Grimm. 
5 Madame de Staël, Considérations sur la Révolution française, t. I. p. 189. 
6 Mémoires de Weber, t. I, chap. iv, p. 335. — Weber assistait à la séance. 
7 Mémoires de Weber, t. I, chap. III, p. 326. Collection Berville et Barrière. 
8 Madame de Staël, Considérations sur la Révolution française, t. I, chap. XVI, p. 188. 
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l'entendit point à cause de la faiblesse de son organe, et son langage, d'ailleurs, 
n'était pas fait pour entraîne l'approbation de l'assemblée. Toutefois, il prononça 
des paroles que l'histoire doit recueillir, parce qu'elles témoignent de l'influence 
universellement exercée par la philosophie du dix-huitième siècle : Les vices et 
l'inutilité méritent seuls le mépris des hommes, et toutes les professions utiles 
sont honorables, soit qu'on remplisse les fonctions sacrées du ministère des 
autels, soit qu'on se voue à la défense de la patrie dans la carrière périlleuse des 
combats… soit qu'on soumette à son crédit aux spéculations d'un génie actif, 
prévoyant, calculateur les richesses et l'industrie des divers peuples de la terre, 
soit qu'en exerçant cette profession, mise enfin à sa place dans l'opinion des 
vrais sages, on féconde les champs par la culture, ce premier des arts auquel 
tient l'existe de l'espèce humaine ; tous les citoyens, quelle que soit leur 
condition, ne sont-ils pas les membres d'une même famille ? Si l'amour de l'ordre 
et la nécessité assignèrent des rangs qu'il est indispensable de maintenir dans un 
monarchie, l'estime et la reconnaissance n'admettent pas ces distinctions et ne 
séparent point des professions que la nature réunit par les besoins mutuels des 
hommes1. 

Aux derniers états généraux, l'orateur de la noblesse avait osé dire, avec 
approbation de la cour : Il y a autant de différence entre nous et le tiers comme 
entre le maître et le valet2. Maintenant, le garde des sceaux Barentin semblait 
mettre, dans l'estime et la reconnaissance publique, le laboureur à côté du 
gentilhomme. 

Cependant Necker s'était levé, et l'assemblée était devenue attentive. Il exposa 
d'abord avec gravité, mais beaucoup trop longuement, la situation des finances ; 
les détails du déficit, dont il porta le chiffre à cinquante-six millions ; les efforts 
tentés déjà les mesures à prendre, les ressources à mettre en action, les forces 
administratives à féconder. En termes nobles et expressifs, il rassura les esprits 
sur le danger d'une banqueroute. Il plaça en tête des réformes que les états 
généraux devaient accomplir l'égale répartition des charges publiques, 
demandant qu'on abolît pour toujours jusqu'au nom des impôts qui 
conserveraient les vestiges d'une désunion dont il était si pressant d'effacer la 
mémoire3. Mais quoi ! n'avait-on convoqué la nation si solennellement que pour 
lui donner des chiffres à discuter ? C'est ce que Necker n'eut garde de prétendre. 
Ce serait considérer, dit-il, les états généraux d'une manière bien limitée, que de 
les voir seulement sous le rapport de la finance, du crédit, de l'intérêt de 
l'argent. On aime à le dire, on aime à le penser, ils doivent servir à tout, ces 
états généraux ; ils doivent appartenir aux temps présents, aux temps à venir. 
Et, s'élevant peu à peu jusqu'à ces hauteurs où le génie de la France lui 
paraissait se confondre avec le génie même de l'humanité : Un jour viendra 
peut-être, messieurs, s'écria-t-il, où vous étendrez plus loin votre intérêt ; un 
jour viendra peut-être où, associant à vos délibérations les députés des colonies, 
vous jetterez un regard de compassion sur ce malheureux peuple dont on a fait 
tranquillement un barbare objet de trafic ; sur ces hommes semblables à nous 
par la pensée et surtout par la faculté de souffrir ; sur ces hommes cependant 
que, sans pitié pour leurs douloureuses plaintes, nous accumulons, nous 
entassons au fond d'un vaisseau pour aller ensuite à pleines voiles les présenter 

                                       

1 Moniteur, séance du 5 mai 1789. 
2 Florimond Rapine, Assemblée des trois états en l'an 1614. 
3 Moniteur, séance du 5 mai 1789. 
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aux chaînes qui les attendent1. Quant à la question, si importante alors, de 
savoir si l'on voterait par ordre ou par tête, Necker ne l'abordait qu'en tremblant 
et semblait plus occupé de la tourner que de la résoudre. N'était-il pas 
convenable de laisser au moins les deux premiers ordres décider, séparément, 
l'abandon de leurs privilèges pécuniaires ? Pourquoi leur enlever l'honneur de 
cette renonciation volontaire et généreuse ? Car enfin, de pareils actes de justice 
n'étaient pas communs, et l'histoire n'en présentait pas d'exemple2. Une fois ce 
sacrifice accompli, les ombrages des uns dissipés, les plaintes des autres 
apaisées ou éteintes, on arriverait sans doute à comprendre que certains objets 
veulent être soumis à une délibération séparée, et qu'il en est, au contraire, à 
l'égard desquels la délibération en commun est préférable. 

Ainsi parla Necker. 

On s'était attendu au programme d'une révolution ; et Necker présentait un 
mémoire. On avait espéré que franchement, énergiquement, au nom du peuple, 
au nom du roi, il prescrirait la délibération en commun, et il venait proposer 
qu'on s'en rapportât, d'abord, à la bonne volonté des deux premiers ordres. Les 
députés des communes se montrèrent surpris et presque irrités. Ils reprochèrent 
au ministre le dogmatisme de son langage, condamné par la timidité de ses vues 
; l'indiscrète exagération de ses ménagements ; d'avoir laissé indécise une 
question qu'il fallait trancher, et de n'avoir point posé les bases d'une 
constitution nouvelle. Mirabeau fit de son journal l'écho des plus vives colères. Il 
nia le génie financier du ministre en ces termes : Voilà nos ressources 
hypothéquées sur la foi et sur l'espérance, à condition que nous ferons la 
charité3. Et relevant le tour vulgaire de ses sarcasmes par l'invective, incriminant 
la confiance de Necker en la générosité des nobles et des prêtres, il poussa ce cri 
que Versailles, que Paris répétèrent : Il n'y a pas de générosité à être juste4. 

Qu'y avait-il de fondé en de tels reproches ? 

Faire une constitution, Necker l'aurait dû sans doute, si, placé dans l'isolement 
de la toute-puissance, il eût été seul responsable de l'avenir. Mais la nation 
venait de monter en scène ; à elle désormais de pourvoir à son destin. Là ne fut 
donc point le tort de Necker. 

Son vrai tort, ce fut de n'avoir pas décidé, par voie d'initiative, que les trois 
ordres vérifieraient leurs pouvoirs en commun et formeraient, dès l'origine, une 
même assemblée. Que craignait-il ? l'opinion publique le soutenait. Porté par le 
cours naturel des idées et des choses, il eût aisément triomphé des résistances 
de la cour, et prévenu de la sorte entre les trois ordres une scission que chacun 
prévoyait. Mais il manqua de résolution, précisément lorsque, plus que jamais, 
elle était nécessaire. Ses amis le pressaient de décréter l'union, au lieu de 
l'implorer il s'y refusa en montrant la cour ; MM. de Saint-Priest et de Nivernais, 
ses collègues, voulaient la vérification préalable par le garde des sceaux5 : il s'y 
refusa en montrant le peuple. Il eut peur d'échouer s'il s'engageait. Ce fut sa 
vanité qui lui défendit l'audace ; sa personnalité s'enveloppa de modération ; et il 
ne fut point homme d'État, pour avoir trop désiré de le paraître. 
                                       

1 Moniteur, séance du 5 mai 1789. 
2 Moniteur, séance du 5 mai 1789. 
3 Mirabeau, Journal des états généraux, n° 2. 
4 Mirabeau, Journal des états généraux, n° 2. 
5 Lettres et instructions de Louis XVIII au comte de Saint-Priest, p. XCV de la Notice sur 
le comte de Saint-Priest, par M. de Barante. Paris, 1845. 
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Oh ! certes, si les nobles, si les prêtres n'avaient pas été aveugles au point de 
transformer en droits les abus dont ils jouissaient, il y aurait eu quelque habileté 
et quelque grandeur à charger de la destruction du privilège les privilégiés eux-
mêmes, à les intéresser moralement au succès de leurs propres adversaires, à 
leur créer cette alternative enfin, ou d'honorer leur défaite, ou de l'avilir. Mais, de 
la part des deux premiers ordres, le sacrifice des abus du passé ne pouvait être, 
— on le verra plus tard, — que l'effet d'une ivresse passagère, en attendant 
l'empire de la justice. 

Étranges accidents de l'histoire ! il avait été arrêté, à la cour, qu'on s'occuperait 
de disposer quatre salles : trois pour les trois ordres, une pour les réunions 
d'apparat. Gardons, s'étaient dit les ministres, gardons que les communes ne 
s'établissent dans l'enceinte consacrée à la séance d'ouverture. Où serait le 
centre apparent de la représentation nationale, là en seraient bientôt, aux yeux 
du peuple, et le cœur et la vie. Ne laissons pas les communes remplir la demeure 
des états, en devenir l'image. Les salles, furent désignées, M. de Saint-Priest 
s'étant chargé de ce soin. Mais, une des salles était un manège, que 
l'administration des écuries ne voulut point céder1 ; la combinaison manqua. 
Ainsi, la royauté se trouvait réduite à mettre au nombre de ses chances de salut 
l'acquisition d'un manège ; et cette royauté qui avait tant abusé des ressources 
du pouvoir absolu, la voilà qui maintenant s'arrêtait devant un refus de 
l'administration des écuries ! 

Le 6 mai, de grand matin, on lisait dans Versailles le placard suivant : DE PAR LE 
ROI. — Sa Majesté ayant fait connaître aux députés des trois ordres l'intention où 
elle était qu'ils s'assemblassent aujourd'hui 6 mai, les députés sont avertis que le 
local destiné à les recevoir sera prêt à neuf heures du matin. 

L'ordre serait-il exécuté ? les privilégiés consentiraient-ils à se réunir aux 
communes, pour procéder avec elles à l'opération préliminaire, celle de la 
vérification des pouvoirs ? Immense question, et qu'on jugeait décisive ! Car la 
vérification des pouvoirs conduisait invinciblement, si elle avait lieu en commun, 
au vote par tête ; et le vote par tète c'était, grâce au doublement du tiers, le 
triomphe certain de la Révolution. 

Les membres des communes se rendent au lieu indiqué. Ils attendent. Le clergé, 
la noblesse ne paraissent pas. Alors, dans cette réunion d'hommes rassemblés 
de lieux divers, encore inconnus l'un à l'autre, tous libres, tous égaux, tous 
menacés, une vive agitation se manifeste. Les cris se mêlent, les propositions se 
croisent2. Les plus ardents déclarent que, sans tenir compte d'une dissidence 
sacrilège, il faut se constituer en Assemblée nationale. Quelques-uns demandent 
que les voies de la conciliation soient tentées. Mais se constituer en assemblée 
nationale, c'était tout précipiter. Nommer une députation, c'était imprudemment 
reconnaître la distinction des ordres. Cependant, des voix graves se sont élevées 
; elles recommandent la patience, vertu des forts ; et l'on entend retentir ce mot 
que Necker avait prononcé la veille : Ne soyons pas envieux du temps. Peu à peu 
l'effervescence tombe, le tumulte s'apaise. On décide que, la vérification des 
pouvoirs n'étant pas faite, les communes se considéreront comme une simple 
agrégation d'individus présentés pour les états généraux ; et l'on pousse le 
respect du principe jusqu'à refuser d'ouvrir des lettres remises dans la salle, à 
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l'adresse du tiers état1. Il était deux heures et demie, lorsqu'une émouvante 
nouvelle se répand : l'ordre du clergé et celui de la noblesse venaient de se 
prononcer pour la vérification séparée des pouvoirs, le premier à la majorité de 
cent trente-trois contre cent quatorze, le second à la majorité de cent quatre-
vingt-huit contre quarante-sept2. C'était la lutte qui commençait. Quelle en serait 
l'issue ? Bien résolue à ne pas fléchir, l'assemblée des communes s'ajourna au 
lendemain, qui la revit en effet rendue à son poste, inébranlable dans son droit, 
et pleine de calme, de puissance, de majesté. 

Au château, l'on se partageait entre l'inquiétude et la colère. Le soir de la 
procession des états généraux, Marie-Antoinette étant rentrée le désespoir sur le 
visage, sa douleur, trop longtemps contenue, s'était échappée en de tels 
transports que ses bracelets rompirent3. Durant plusieurs heures elle fut en proie 
à d'effrayantes convulsions, et, pour l'aider à respirer, les dames de service 
durent couper ses robes. Ce même soir, un jeune député du tiers, Barnave, qui 
allait s'annoncer avec beaucoup d'éclat et que les grâces de la reine avaient 
touché, lui fit offrir ses services par la princesse de Lamballe, promettant un 
appui dévoué si l'on savait se résigner à une monarchie constitutionnelle. Marie-
Antoinette interrompit la princesse et s'emporta4. Elle croyait toujours les voir, 
ces visages sombres qu'une fête lui avait montrés ; et ce cri d'Orléans à jamais ! 
dont on lui avait réservé l'injure, elle l'entendait encore dans ses souvenirs. 
Laisserait-on le péril s'accroître, laisserait-on se réaliser la menace ? Il se tint 
chez madame de Polignac d'ardents conciliabules où meneurs de la noblesse et 
meneurs du clergé vinrent s'encourager à la résistance. Le lien moral que les 
journaux nouaient entre Versailles et Paris était un premier obstacle à écarter : 
on n'hésita point ; un arrêté du conseil supprima la feuille des États généraux, 
dont un seul numéro avait paru, et fit défense d'en publier la suite. Violence 
tardive ! Mirabeau redoubla d'audace ; sous le titre de Lettres à mes 
commettants, il continua l'œuvre commencée ; l'Hôtel de Ville de Paris protesta5 
; l'opinion publique défendit ce qui était son royaume : la cour recula d'effroi. Il y 
avait, au surplus, bien d'autres moniteurs que les feuilles publiques ! Chaque 
parole partie de la salle des états était prolongée par les échos du Palais-Royal, 
des clubs, des faubourgs ; et, de Versailles à Paris, les routes se couvraient de 
nouvellistes volontaires, qui allaient et venaient sans cesse, conducteurs 
haletants de l'électricité révolutionnaire. 

L'altitude prise par les membres des communes leur interdisait les démarches de 
nature à constater la division des ordres. Aussi s'étaient-ils abstenus 
soigneusement de tout ce qui aurait pu donner à leur réunion le caractère d'une 
chambre constituée. Ils autorisèrent néanmoins douze d'entre eux à se rendre 
auprès des nobles et des prêtres, mais en qualité d'intermédiaires bénévoles 
seulement et non comme députés6. 

                                       

1 Hist. de la Révolution par deux amis de la liberté. — Première lettre du comte de 
Mirabeau à ses commettants. 
2 Extrait des registres des délibérations de MM. les députés composant la noblesse aux 
états généraux. 
3 Mémoires relatifs à la famille royale de France pendant la Révolution, t. I, p. 341. 
4 Mémoires relatifs à la famille royale de France pendant la Révolution, t. I, p. 343. 
5 Mémoires de Bailly, t. I, p. 39. 
6 Séances des députés des communes, p. 11, à la suite du Procès-verbal des conférences 
pour la vérification des pouvoirs. 
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Quelque incertain que fût le sens de cette ouverture, le clergé la reçut avec joie. 
Alarmés des sympathies secrètes qui faisaient pencher tant d'honnêtes curés 
vers la cause populaire, les princes de l'Église tremblaient d'être sans armée s'ils 
risquaient le combat. De sorte que le rôle de médiateurs se trouva convenir à la 
fois et à leurs fonctions sacerdotales et à leur habileté. Le clergé ne se borna 
donc point à nommer des commissaires conciliateurs, il pressa la noblesse d'en 
faire autant, et, par suite de ces instances, une députation de gentilshommes se 
présentait, le 15 mai, aux communes1. Mais quel fut l'étonnement de 
l'assemblée, quelle fut son indignation, lorsque après avoir dit : Messieurs, nous 
avons l'honneur de vous apporter les arrêtés pris par l'ordre de la noblesse ; 
vous y verrez le désir qu'il a d'entretenir l'union fraternelle2, le duc de Praslin lut 
à haute et impérative voix une série d'arrêtés portant que la noblesse avait jugé 
à propos de vérifier séparément ses pouvoirs ; qu'elle s'était constituée en 
chambre particulière ; que, si elle avait consenti à élire des commissaires 
conciliateurs, c'était sur l'invitation du clergé et par pure déférence. On se récria 
de tous côtés sur ce qu'une communication pareille avait d'offensant. Quoi ! la 
noblesse paraissait faire grâce aux autres ordres, en voulant bien descendre à se 
concerter avec eux ! Et elle venait dérisoirement parler d'union fraternelle, 
lorsque elle-même énumérait les actes qui tendaient à rendre l'union impossible ! 
Mirabeau s'emporta en railleries amères. Puisque les nobles avaient eu le droit 
de vérifier leurs pouvoirs séparément, de se constituer à part, qui les empêchait 
d'aller en avant, de faire une constitution, de régler les finances, de promulguer 
des lois ? Vingt-quatre millions d'hommes valaient-ils qu'on les comptât ? Les 
nobles n'étaient-ils pas la France ?3 Et ici Mirabeau ne faisait qu'exprimer les 
sentiments qui, à la lecture des arrêtés de la noblesse, s'étaient emparés de 
l'assemblée des communes. Elle se contint toutefois ; et son doyen répondit d'un 
ton grave à la députation des nobles4 : Nous ne sommes pas constitués. Nous 
nous occuperons des moyens de conciliation qu'on nous propose. 

Toute révolution trouve, à son début, des hommes qui la servent débile encore et 
médiocre, mais qui cherchent à l'entraver aussitôt qu'elle se fortifie, qu'elle 
s'agrandit, qu'elle menace de devenir sublime. De ces hommes furent Mounier et 
Malouet. Le premier déjà s'interrogeait avec anxiété sur les suites. Le second 
essaya, dès lors, de glacer le mouvement. Effrayé du calme indomptable des 
communes, effrayé des airs hautains de la noblesse, Malouet ne craignit pas 
d'inviter la force à prendre l'attitude suppliante de la faiblesse. Il rédigea un 
projet de déclaration où il était dit : ... Nous devons et désirons ardemment nous 
réunir à nos codéputés du clergé et de la noblesse. Nous espérons de leur 
patriotisme et de toutes les obligations qui leur sont communes avec nous, qu'ils 
ne différeront pas plus longtemps de mettre en activité l'assemblée nationale. 
Nous en sommes d'autant plus impatients, que nous sommes affligés de n'avoir 
pu rendre encore au roi, par une députation des états généraux, les 
remercîments respectueux, les vœux et les hommages de la nation. Nous 
déclarons formellement être dans l'intention de respecter et n'avoir aucun droit 
d'attaquer les propriétés et les prérogatives honorifiques du clergé et de la 
noblesse5... Quel accueil les communes feraient-elles à un projet où le niveau 
                                       

1 Séances des députés des communes, p. 21. 
2 Séances des députés des communes, p. 21. 
3 Troisième lettre du comte de Mirabeau à ses commettants. 
4 Séances des députés des communes, p. 24. 
5 Voyez le projet tout entier dans la Quatrième lettre du comte de Mirabeau à ses 
commettants. 
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des sentiments et du langage était à ce point abaissé ? Malouet eut des doutes à 
cet égard ; car, avant de risquer sa motion, il crut devoir consulter un 
personnage qui ne faisait point encore partie de la représentation nationale, mais 
qui avait la main dans les événements et qu'une mélancolie sauvage, une 
énergie concentrée, une parole sentencieuse et sobre conduisaient au rôle de la 
profondeur. Ce personnage, c'était le fameux abbé Sieyès. Il applaudit au 
respect de Malouet pour les propriétés des deux premiers ordres, mais il lui 
conseilla de se taire sur les prérogatives honorifiques. Auriez-vous donc, s'écria 
Malouet surpris, le dessein de détruire la noblesse ? — Oui, certainement. — Et 
vos moyens ? — Nous en trouverons. Il faut au moins placer des jalons. Ce que 
nous ne pourrons faire, nos successeurs l'exécuteront1. Ainsi, détruire la 
noblesse eût été l'affaire de la génération à venir : et voilà ce que pensait alors, 
ce que disait Sieyès, l'homme aux combinaisons sûres, le calculateur vanté ! 

Malouet présenta sa motion aux communes, qui la rejetèrent. 

Il fallait pourtant prendre un parti. Le clergé, la noblesse avaient élu des 
commissaires conciliateurs : il s'agissait de savoir si, à leur tour, les communes 
en désigneraient. C'est ce que proposa, le 14 mai, Rabaut Saint-Étienne, ministre 
protestant de Nîmes, à condition néanmoins qu'on ne se départirait pas des 
principes de l'opinion par tête et de l'indivisibilité des états généraux2. Mais tant 
de réserve parut une humiliation ou un péril à Le Chapelier, député de Rennes. Il 
n'y avait plus, suivant lui, qu'à faire énergiquement, péremptoirement, la 
déclaration suivante : Les députés des communes ne reconnaîtront pour 
représentants légaux que ceux dont les pouvoirs auront été examinés par des 
commissaires nommés en assemblée générale... chaque député ne pouvant 
recevoir que d'elle seule la sanction qui le constitue membre des états 
généraux3. C'était couper court aux tergiversations, et si l'appel à l'unité n'était 
pas entendu, jeter le gant du combat. L'assemblée s'agite, elle se partage. Un 
petit nombre se range autour de Le Chapelier ; la plupart sont pour Rabaut 
Saint-Etienne. Un député d'Arras, Maximilien Robespierre, se lève alors, et, 
désespérant de voir adopter la vigoureuse motion de son collègue de Rennes, il 
adjure l'assemblée de s'abstenir du moins à l'égard des nobles d'une démarche 
dont triompherait leur orgueil, et de ne s'adresser qu'à l'ordre où se trouvaient, à 
côté de prélats superbes, les modestes et populaires confesseurs de l'Évangile4. 
Robespierre avait rédigé son projet : il demande qu'on en délibère. Mais son 
influence était si bornée, sa voix avait si peu d'empire, qu'on dédaigna d'opiner 
sur l'avis qu'il venait d'ouvrir5. La motion de Robespierre était donc étouffée, 
quand Mirabeau s'en empara et en fit le texte d'un discours brûlant que 
résumaient ces mots : Envoyez au clergé, messieurs, et n'envoyez point à la 
noblesse ; car la noblesse ordonne et le clergé6. Le 18 mai, après quatre jours 
de débats, l'opinion de Rabaut Saint-Étienne l'emportait7. Une commission, dont 
dont il fit lui-même partie, fut aussitôt, nommée : on y trouvait Barnave, on y 
cherchait Mirabeau. 

                                       

1 Beaulieu, Essais historiques, t. I, p. 139. 
2 Séances des députés des communes, p. 26 et 27. 
3 Séances des députés des communes, p. 28. 
4 Lettre manuscrite de Robespierre, du 24 mai 1789. 
5 Lettre manuscrite de Robespierre, du 24 mai 1789. 
6 Voyez ce discours dans la Quatrième lettre du comte de Mirabeau à ses commettants. 
7 Séances des députés des communes, p. 33. 
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Les conférences commencèrent donc. Et les députés de la noblesse choisirent ce 
moment pour annoncer qu'ils renonçaient à leurs privilèges. Mais, de leur part, 
c'était moins un élan qu'un calcul. Bien résolus à ne rien céder sur la question 
décisive du vote en commun, ils voulaient couvrir de l'éclat d'un sacrifice 
patriotique ce qu'avait de périlleux leur isolement obstiné. Il est juste d'ajouter 
que ce sacrifice était commandé à beaucoup d'entre eux par leurs cahiers 
mêmes1, et qu'il répondait aux sentiments généreux de la minorité des 
gentilshommes. Les conférences furent de courte durée : on ne put s'entendre ; 
et le 26 mai, sur la proposition du duc de Villequier2, la chambre de la noblesse 
rompit brusquement les négociations. La lutte s'envenimait. 

De leur côté, les communes n'étaient pas sans ressentir comme un sourd 
ébranlement de passions contraires. Observateur encore obscur des hommes et 
des choses, déjà Robespierre cherchait à deviner les transfuges, et il les 
marquait en silence au fond de son cœur. Dans les lettres qu'il écrivait aux plus 
intimes confidents de ses pensées, il signalait déjà les desseins de Malouet, 
artisan dangereux du triomphe exclusif de la bourgeoisie, et il se réjouissait du 
déclin des réputations qui n'étaient pas une force pour le peuple : celle de Target 
et de Mounier par exemple. Mirabeau, il le craignait peu ; lui sachant un 
caractère capable de ces défaillances où le génie perd toute autorité sinon tout 
éclat. Il y aurait des divisions, certainement ; des trahisons, peut-être. Mais 
Robespierre se rassurait en apercevant autour de lui plus de cent citoyens 
disposés à mourir pour la patrie3. 

Du reste, les dissidences au sein des communes n'avaient alors rien que de très-
vague, et elles n'empêchaient pas le tiers de croître, à l'égard de la noblesse, en 
confiance et en fierté. Tout le servait d'ailleurs. L'amour de la concorde lui 
donnait pour auxiliaires, dans la chambre du clergé, des prêtres tels que les 
curés Ballard, Jallet, Dillon, Grégoire. Le sentiment de la justice uni au goût de la 
popularité lui valait pour soutiens, dans la chambre des nobles, une minorité où 
figuraient le duc d'Orléans, Alexandre et Charles de Lameth, Lafayette, le 
marquis de Castellane, le comte de Crillon, le comte de Montmorency. Parmi les 
femmes de la cour, plusieurs, et des plus spirituelles, des plus influentes, 
faisaient d'un essai de patriotisme l'occupation de leurs loisirs ; on citait4 
mesdames de Staël, de Coigny, de Castellane, d'Aiguillon, de Luynes, comme 
assistant aux séances des communes, donnant des dîners politiques, parlant 
constitution, inspirant des brochures, et entretenant l'ardeur plébéienne. Enfin, 
Paris achevait de nommer ses représentants : secours impatiemment attendu. Et 
en effet, ce fut le 25 mai5 qu'on vit entrer dans la salle des états les vingt 
députés nouveaux que la capitale envoyait. Or, parmi eux, l'abbé Sieyès et 
Bailly. Le premier arrivait sombre, taciturne et résolu. Le second fut saisi, en 
abordant la salle des états, d'une émotion mêlée d'embarras et de respect. 
Portant l'habit noir, le manteau, la chevelure longue, la cravate, costume 
d'étiquette que beaucoup déjà commençaient à abandonner, Bailly s'avança d'un 
air timide, regrettant un peu son importance de l'Hôtel de Ville, et semblable, il 
l'a confessé naïvement lui-même6, à un fils de famille qui, de la maison 

                                       

1 Beaulieu, Essais historiques, t. I, p. 127. 
2 Beaulieu, Essais historiques, t. I, p. 52. 
3 Lettre manuscrite de Robespierre, du 24 mai 1789. 
4 Mémoires de Ferrières, t. I, p. 40. 
5 Mémoires de Bailly, t. I, p. 71. 
6 Ibid., t. I, p. 72. 
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paternelle, où il était l'objet de mille soins, passe tout à coup dans le grand 
monde, où l'on ne prend pas garde à lui. Mais il avait des vertus qu'on allait 
bientôt saluer en sa personne : de la modération, de la fermeté. C'étaient les 
vertus de l'heure présente. 

Les communes ne pouvaient donc fléchir. Mais à leur patient, à leur inébranlable 
vouloir la noblesse opposait les violences de l'orgueil irrité. Elle suivait avec un 
emportement hautain la route que lui traçaient le long des abîmes d'Esprémesnil, 
Lacqueille, Bouthillier et un jeune capitaine de cavalerie, anobli depuis vingt-cinq 
ans1, l'impétueux Cazalès. Les plus après, c'étaient précisément les gentils 
hommes campagnards, parce que la rouille de leurs préjugés natifs ne s'était 
point perdue au contact des grandes villes, et que la cour tenait en réserve, pour 
séduire leur inexpérience, une foule de riens vantés : un sourire familier du 
comte d'Artois, un semblant de confidence, l'honneur de paraître au coucher du 
monarque, la faveur d'être admis au jeu de la reine2. A vous la gloire de sauver 
la monarchie ! leur disait-on ; et on les enivrait d'imprudence. 

Seul, par conséquent, le clergé offrait prise à une dernière tentative de 
conciliation. Car les dignitaires de l'Église s'efforçaient en vain de faire descendre 
Dieu dans leur querelle ; beaucoup de curés se rappelaient que leur Christ était 
fils d'un charpentier, ils se sentaient enfants du peuple. 

Aussi les communes prirent-elles le parti, avant d'en venir aux ressources de la 
puissance, d'adresser au clergé une invitation fraternelle, suprême. Et ce fut 
vraiment un beau spectacle, quand, le 27 mai, Target, suivi de quelques-uns de 
ses collègues, alla dire aux prêtres rassemblés : Nous vous adjurons, au nom du 
Dieu de paix, de vous réunir à nous. Ce n'était plus, cette fois, à l'appui d'une 
misérable vanité de caste qu'on invoquait le Seigneur : on prenait à témoin l'Être 
en qui réside l'unité de la famille humaine. Les humbles desservants des églises 
de village furent attendris ; des larmes coulèrent ; un cri se fit entendre : 
Partons à l'instant même. Mais les prélats de cour objectèrent la nécessité d'agir 
gravement, de réfléchir ; et, sous l'inspiration de leur menteuse sagesse, l'ordre 
répondit3 : La proposition de MM. des communes exige un sérieux examen : le 
clergé va s'en occuper. Les communes attendirent jusqu'au soir : elles 
attendirent inutilement. 

Alors fut ourdie la plus criminelle des intrigues. Pour prévenir l'alliance des 
communes et des curés, les meneurs du parti contre-révolutionnaire entourent 
Louis XVI ; ils l'encouragent à intervenir ; ils lui conseillent d'ordonner là reprise 
des conférences entre les commissaires des trois ordres, mais en présence du 
garde des sceaux et de commissaires nommés par le gouvernement. C'était 
recommencer une expérience qui n'avait abouti qu'à aigrir les âmes ; c'était, 
sous couleur de conciliation, raviver la discorde4. Louis XVI se rendit, soit 
complicité, soit faiblesse ; et une lettre dans laquelle il exprimait son désir fut 
remise aux trois ordres. 

L'obéissance du clergé fut prompte et sans réserve. Mais, pour que les 
conférences qui allaient être reprises fussent nécessairement stériles, les 
agitateurs de la noblesse s'étudièrent à l'engager par- une décision irrévocable5. 

                                       

1 Madame de Staël, Considérations sur la Révolution française, t. I, chap. XVII, p. 199. 
2 Mémoires de Ferrières, t. I, p. 35. 
3 Séances des députés des communes, p. 56. 
4 Un écrivain royaliste, Beaulieu, en convient lui-même, Essais historiques, t. I, p.155. 
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irrévocable1. Le veto respectif des trois ordres l'un sur l'autre n'était-il pas le 
palladium de la liberté, une garantie de la paix, une sauvegarde pour le trône ? 
Voilà ce que développèrent avec une insistance passionnée d'Entraigues, 
Bouthillier, Cazalès ; et ils pressèrent les nobles de prendre un parti énergique, 
décisif. La majorité les suivit, et on déclara que la délibération par ordre et la 
faculté d'empêcher, qui appartenait divisément à chacun d'eux, étaient 
constitutives de la monarchie2. Mais aussitôt plusieurs gentilshommes 
protestèrent. Le comte de Montmorency, le chevalier de Mantelle, le baron 
d'Haranbure, le duc de Luynes, le marquis de Lancosme, s'élevèrent contre un 
arrêté, contraire, disaient-ils, aux sentiments conciliateurs manifestés dans la 
lettre du roi. MM. Cypierre et Sinety se rejetèrent sur leur mandat, qui prescrivait 
l'opinion par tête. Le marquis de Castellane déclara que tous ses vœux étaient 
pour la réunion. Le comte de Grillon dit qu'il pensait avoir été député aux états 
généraux, dans le but de donner une constitution à la France, chose impossible si 
l'on admettait le veto d'un des ordres sur l'autre. Le duc d'Orléans, le comte de 
Croix, le comte Charles de Lameth s'étonnèrent d'un arrêté qui condamnait des 
commissaires conciliateurs à ne rien concilier3... Vaines protestations ! la 
majorité passa outre. 

L'arrêté de la noblesse rendait d'avance et bien évidemment illusoires les 
conférences nouvelles. Cependant, les communes consentirent à les reprendre, 
par déférence au désir de Sa Majesté4. Elles élurent Bailly président sous le nom 
de doyen, et décidèrent qu'une députation solennelle irait présenter au roi les 
hommages respectueux de ses fidèles communes, les assurances de leur zèle, de 
leur amour pour sa personne sacrée et la famille royale, et les sentiments de la 
vive reconnaissance dont elles étaient pénétrées pour les tendres sollicitudes de 
Sa Majesté sur les besoins de son peuple5. Ainsi s'exprimaient les communes le 
29 mai 1789, trois ans et huit mois avant la tragédie du 21 janvier. 

Or, tandis qu'elles enveloppaient leur pensée dans les formules du servilisme 
ancien, la cour ne songeait qu'à les humilier. Quand Bailly alla demander au 
garde des sceaux Barentin que la députation des communes fût admise auprès 
du roi, le ministre ne craignit pas d'avouer qu'il y avait à cela une difficulté 
grave. Pouvait-on souffrir que l'orateur du tiers parlât au roi sans se mettre à 
genoux ? Au moins fallait-il qu'une attitude plus soumise servît à marquer, à 
l'égard des deux premiers ordres, l'infériorité du troisième. Ce n'est pas, ajouta 
le garde des sceaux, qu'on veuille insister sur un vieil usage qui blesse le tiers 
état et que le roi n'a pas l'intention d'exiger. Cependant, si le roi le voulait ?... — 
Et si vingt-cinq millions d'hommes ne le veulent pas ? interrompit froidement 
Bailly6. Bailly en était à sa seconde demande d'audience, et, la veille du jour où 
cette scène avait lieu, Louis XVI avait perdu son fils aîné. De là mille bruits 
odieux, mensongers, que la haine des courtisans se plut à répandre. On raconta 
que Bailly avait voulu forcer la porte du roi ; qu'il avait troublé par une 
obstination cruelle la plus inviolable des douleurs ; que Louis XVI en avait été 

                                       

1 Beaulieu, Essais historiques, t. I, p. 158. 
2 Séances des députés des communes, p. 62. 
3 Beaulieu, t. I, p. 161. 
4 Mémoires de Bailly, t. I, p. 85. 
5 Séances des députés des communes, p. 69. 
6 Mémoires de Bailly, p. 104. 
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réduit à s'écrier : Il n'y a donc point de pères dans cette chambre du tiers !1 Le 
Dauphin que la mort venait d'enlever était un frêle enfant, caduc et triste avant 
l'âge. Les jours dorés de Trianon avaient fui sans retour. Frappée comme mère, 
menacée comme reine, Marie-Antoinette tomba dans une mélancolie profonde, 
et ce fut alors que ses cheveux blanchirent2. 

La situation se prolongeait ; elle ne paraissait pas se développer. La reprise des 
conférences avait eu le résultat prévu : de vains débats, un redoublement 
d'aigreur, une irritation qui couvait la guerre. Necker proposa aux trois ordres de 
vérifier séparément les pouvoirs et de se donner communication réciproque du 
résultat, sauf, en cas de dissentiment, à recourir au roi. Mais dans ce prétendu 
plan de conciliation, les uns ne virent qu'une atteinte il leur fierté, les autres 
qu'un piège. Tout en y accédant, la noblesse déclara s'en référer à ses 
précédents arrêtés ; et les communes prirent texte de cette imprudente 
restriction pour refuser, en rejetant sur les nobles le tort du refus3. 

Il était temps de vaincre. Paris grondait. Contemplée d'un peu loin, la marche 
lente et grave des communes ressemblait trop à l'immobilité. Le peuple soutirait, 
d'ailleurs ; le pain était cher ; et si la bourgeoisie n'avait à demander aux états 
généraux que la liberté, le peuple avait à leur demander le droit de vivre. 
Lorsque, le 19 mai, les fruitières orangères et autres dames de la halle étaient 
allées à l'Hôtel de Ville complimenter les électeurs, elles n'avaient pas manqué 
de leur crier : Pensez au peuple, messieurs ! Et qu'avaient répondu les électeurs 
? Que c'était précisément des intérêts populaires qu'on s'occuperait aux états 
généraux, et que les dames de la halle avaient dans l'assemblée du tiers état des 
défenseurs, des amis, des frères4. Et pourtant, les pauvres continuaient à se 
lamenter ; le pain continuait à être cher. Nul doute que la conduite des 
communes ne fût savamment calculée, aussi ferme que sage, telle enfin que les 
circonstances l'exigeaient : avant d'aviser à féconder la victoire, il fallait vaincre. 
Mais la passion ne compte pas les obstacles, et la faim n'attend pas. D'autant 
qu'un arrêt venait d'être prononcé, dont la bourgeoisie ne s'inquiéta nullement, 
et qui fit sur le peuple une impression sinistre. Des hommes arrêtés dans une 
récente émeute qu'avait excitée une question de salaire, furent condamnés, par 
délibération du conseil, jugement prévôtal et en dernier ressort, à une peine faite 
pour parler vivement à l'imagination de la multitude. Placés sous la garde du 
bourreau, ils furent conduits à travers la ville, pieds nus, en chemise, la corde au 
cou et portant sur la poitrine un écriteau infamant, jusqu'à la principale porte de 
la cathédrale de Paris. Et là ils durent confesser, à genoux, une torche ardente 
de cire jaune à la main, le crime de la misère changée en fureur5. 

Les meneurs de l'ordre du clergé résolurent de tirer parti de ces sombres 
circonstances. Ils annoncèrent bruyamment qu'ils allaient s'occuper de la cherté 
des grains, et ils invitèrent ceux du tiers à prendre souci, à leur tour, des 
douleurs publiques. Les communes comprirent ce que la démarche avait 
d'insidieux : elles répondirent qu'aviser à adoucir les souffrances du peuple était 
un devoir, mais que la question voulait être résolue dans la salle commune. 
                                       

1 Voyez, en les rapprochant, les Mémoires de Bailly, t. I, p. 102 et 103, et les Mémoires 
de Weber, t. I, p. 342 et 343. 
2 Mémoires de Weber, p. 341. 
3 Rabaut Saint-Etienne, Précis historique, p. 77. 
4 Mémoires de Bailly, t. I, p. 65. 
5 Extrait des Registres du greffe de la prévôté et maréchaussée générale de l'Ile-de-
France, à la date du 18 mai 1789. 
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Encore un semblable échange d'artifices, et la limite qui existe entre la prudence 
et la dignité se trouvait dépassée : Sieyès frappa le grand coup. Le 10 juin, 
l'assemblée, instruite d'avance, se tenait dans une attente solennelle. Sieyès se 
lève au milieu d'un profond silence, il propose d'adresser aux deux autres ordres 
une dernière sommation, en les prévenant que l'appel des bailliages aurait lieu 
dans une heure et qu'il serait donné défaut contre les non-comparants. On met 
aux voix la proposition, après en avoir mitigé l'âpre formule1 ; on l'adopte. 
C'était la Révolution même. 

Et le soir de cette journée féconde, Mirabeau montait mystérieusement l'escalier 
de Necker2, la tête perdue en d'étranges pensées. Empêcherait-il le fleuve de 
déborder, lui que le démon familier de Caius Gracchus agitait ? Laisserait-il la 
royauté périr, lui à qui le régime des cours permettait de vivre éperdu dans le 
vice ? S'il avait besoin de la place publique pour son génie, il avait besoin de la 
monarchie pour la corruption de son cœur. Ainsi combattu, plein de violence, 
plein d'épouvante, et succombant enfin aux contradictions de sa nature puissante 
et misérable, il s'était amoindri jusqu'à solliciter un entretien secret de ce 
ministre genevois contre lequel il épuisait, la veille encore, toutes les 
imprécations de la haine, toutes les formes du mépris. Necker reçut avec une 
froideur insultante3 celui qu'on appelait à la cour le comte plébéien. Voyons, lui 
dit-il d'une voix impérieuse et brève, quelles sont vos propositions ? Chez 
Mirabeau, l'étonnement ne fut jamais que de la colère : il s'emporta, il sortit, se 
promettant d'attirer Necker à la tribune et de l'y écraser. 

Le 13 juin, l'Assemblée s'occupait de la vérification des pouvoirs, lorsqu'à l'appel 
de la sénéchaussée du Poitou, trois curés se présentent : Lecesve, Ballard, 
Jallet4. Ce fut un véritable et touchant délire. On les entoure, on les remercié au 
nom du peuple, on leur serre les mains, on les embrasse. Mais on délibère 
encore, s'écrie une voix, on délibère dans la chambre du clergé. — Je ne mets 
pas, moi, dit le curé Ballard, ma conscience en délibération5. Le lendemain et le 
surlendemain, les communes recevaient, au milieu des plus vifs transports, 
d'autres prêtres qu'amenaient la Révolution et sa fortune. L'abbé Grégoire parut. 
L'abbé Marolles dit en entrant : Me voici, messieurs ; mais, depuis l'ouverture 
des états généraux, mon cœur était au milieu de vous6. D'unanimes 
acclamations accueillirent cet aveu d'une désertion sainte. Quelques-uns 
applaudissaient en pleurant. 

C'en est fait, tout se précipite. Dans une séance précédente7, Malouet avait paru 
paru craindre la présence de la multitude, et il s'était attiré ces foudroyantes 
paroles de Volney : Il n'y a pas d'étrangers ici, il n'y a que des frères. Le 15 juin 
; la salle des états se remplit de spectateurs ; les jours du forum se levaient ; et 
ce fut sous les regards, sous la garde, aux applaudissements d'un peuple 
immense, que les communes procédèrent à la constitution définitive de 
l'assemblée. Mais d'abord, quel nom lui donner ? Sieyès proposa celui-ci : 
Assemblée des représentants connus et vérifiés de la nation. Mirabeau prit la 

                                       

1 Voyez les Séances des députés des communes, p. 144 et suiv. 
2 Beaulieu, t. I, p. 140 et 141 ; récit de Malouet, extrait du tome III de la collection de 
ses opinions. 
3 D'après le récit de Malouet, auquel Mirabeau s'était adressé pour obtenir audience. 
4 Mémoires de Bailly, t. I, p. 141. 
5 Hist. de la Révolution par deux amis de la liberté, t. I, chap. X. 
6 Moniteur, séance du 15 juin. 
7 Dans celle du 28 mai. 
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parole. Il se disait tourmenté de la fièvre ; et la fièvre, en effet, brillait dans ses 
yeux. Le tremblement de son corps, ses joues affaissées, sa lèvre plus relevée 
que d'habitude trahissaient en lui les ravages d'une longue émotion ; et, avant 
qu'il eût ouvert la bouche, il semblait qu'on eût entendu le souffle des passions 
contraires qui gonflaient sa poitrine. Il fut provocateur, étonnant de 
contradictions, véhément, insolent, sublime. Il repoussait la motion de Sieyès, la 
déclarant trop hardie, la trouvant presque factieuse, et il demandait qu'on 
adoptât ces mots : Représentants du peuple. Non, jamais la parole humaine ne 
traduisit d'une manière aussi poignante et avec tant de splendeur les combats 
d'une âme troublée. On vit cet orateur des rois, cet orateur de la multitude 
insulter et glorifier le peuple tour à tour. Il commença par l'insulte. S'il voulait 
qu'on s'appelât peuple, c'était parce qu'il importait d'être soi, et de ne pas nier le 
clergé, de ne pas nier la noblesse, de ne pas aller se heurter imprudemment au 
veto royal, veto nécessaire et sacré. Puis, répondant à ceux qui puisaient leur 
audace dans l'appui promis ou offert par les auxiliaires d'en bas, il montrait le 
peuple ignorant ses droits, ignorant la liberté, usant ses forces à souffrir et prêt à 
vendre la constitution pour du pain1. Ce langage, si outrageant et si injuste, ne 
dévoilait que trop le but de Mirabeau. Substituer au titre de communes une 
artificieuse variante, arrêter l'absorption de la noblesse et du clergé, par la 
majorité de la société française, maintenir à moitié la distinction des ordres, voilà 
donc où l'on prétend en venir avec ces mots représentants du peuple ? Comptons 
les têtes, s'écria noblement Target ; non les fortunes2. Et Thouret fit ressortir le 
danger d'une dénomination qui, interprétée dans son sens le plus restreint, 
paraîtrait consacrer les iniques distinctions qu'il s'agissait de détruire3. Alors, 
irrité, hors de lui, honteux de son rôle de courtisan, et ramené par la colère au 
vrai rôle de son génie, Mirabeau. reprit, au risque d'une inconséquence héroïque 
: Oui, si ce nom de peuple n'était pas le nôtre, il faudrait le choisir entre tous, 
l'envisager comme la plus précieuse occasion de servir ce peuple qui existe, qui 
est tout, ce peuple que nous représentons, dont nous défendons les droits, de 
qui nous avons reçu les nôtres, et dont on semble rougir que nous empruntions 
les titres. Ah ! mon âme s'élève !… Les amis de la liberté s'appelleront les 
remontrants en Amérique, les pâtres en Suisse, les gueux dans les Pays-Bas. Ils 
se pareront des injures de leurs ennemis4. Le contempteur de la multitude avait 
disparu : c'était le tribun qui parlait. Mais, d'un seul bond, il était passé du 
château à la place publique sans s'arrêter à la place intermédiaire où la 
bourgeoisie voulait asseoir son camp. La plupart furent saisis d'effroi ; et 
apercevant, dans le lointain le fantôme de cette puissance nouvelle, inattendue, 
vers laquelle Mirabeau venait d'étendre la main, ils éclatèrent en murmures5. 

La dénomination qui, évidemment, devait le mieux convenir à une pareille 
assemblée, c'était celle qui, indéterminée, élastique, pourrait se resserrer jusqu'à 
ne signifier que les communes ou s'étendre jusqu'à signifier la nation6, celle qui 
plusieurs fois déjà s'était produite, celle que proposa le député Legrand : 

                                       

1 Moniteur, séance du lundi matin, 15 juin 1789. 
2 Moniteur, séance du lundi 15 juin, au soir. 
3 Moniteur, séance du lundi 15 juin, au soir. 
4 Moniteur, suite de la séance du 16 juin, au soir. 
5 Moniteur, suite de la séance du 16 juin, au soir. 
6 Là était, suivant Bailly, le grand mérite du titre Assemblée nationale. Or Bailly, qui 
présidait alors les communes, en représentait fort bien les sentiments et l'esprit. Voyez 
ses Mémoires, t. t, p. 148. 
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Assemblée nationale1. En vain, soutenu par Rabaut-Saint-Étienne et Barnave, 
Mounier essaya-t-il d'entraîner les communes à se constituer en Assemblée 
légitime des représentants de la majeure partie de la nation, agissant en 
l'absence de la mineure partie, on rejeta tout d'une voix ce titre démesurément 
long et qui conservait la trace de l'opposition des ordres. Il fallait voter, 
cependant : grande épreuve, et terrible ! Car on venait — d'apprendre qu'il se 
faisait à Versailles un bruit inusité d'armes et de chevaux ; que l'ordre avait été 
envoyé à des troupes allemandes de se mettre en mouvement ; que beaucoup 
de nobles, rendus furieux par l'excès du péril, parlaient de s'en rapporter à la 
fortune de l'épée. N'avait-il pas été question d'arrêter le duc d'Orléans2, de lui 
faire son procès, d'envelopper dans l'appareil de sa ruine ses complices en 
révolution, d'épouvanter les esprits ? L'appel nominal commence. Et aussitôt 
s'élèvent mille clameurs confuses. Les uns se récrient contre cette marche 
précipitée, haletante. 

Les autres, et à leur tête les Bretons, race indomptable, veulent qu'on se décide 
à l'instant même ; qu'on ne laisse pas aux ennemis de la nation le temps de se 
reconnaître ; et que, si la cour osait frapper, elle ait à frapper, non pas une 
réunion d'hommes indécise et éperdue, mais une assemblée assise dans son 
droit, noblement et à jamais compromise, figurant le peuple, étant la loi. Le 
tumulte devint formidable. Toute la salle était debout. Ici le groupe des 
temporiseurs formant la minorité, là celui des impatients, et, pour les séparer, 
une longue table3. Ainsi placés face à face, ils échangeaient d'amers discours, ils 
se menaçaient du geste. Ce n'était plus l'énergie calme et réglée des jours 
précédents. Mirabeau et Barère venaient d'ouvrir d'orageuses perspectives, le 
premier en faisant penser au peuple, le second en laissant échapper, au sujet 
des états généraux, ces paroles profondes : Vous êtes appelés à recommencer 
l'histoire4. Les Mounier, les Malouet, ceux qui n'entendaient pas pousser au delà 
du triomphe de la bourgeoisie, eurent donc à s'émouvoir en sens inverse. Devant 
eux étaient la noblesse, le clergé, le château, mais derrière eux Paris mugissant 
et ses faubourgs. Alors retentit l'accusation encourue par quiconque s'arrête au 
milieu d'une société qui marche. Le mot trahison fut prononcé5. Un inconnu 
s'élança des tribunes et courut porter la main sur Malouet6. Le parti des modérés 
modérés redoublait de violences et de clameurs. La lassitude eut enfin raison de 
tant d'emportement. Mais beaucoup de membres s'étaient déjà retirés ; il faisait 
nuit : on dut renvoyer la décision au lendemain. 

Le lendemain, 17 juin, l'assemblée, à la majorité de quatre cent quatre-vingt-
onze voix contre quatre-vingt-dix, prenait le titre d'Assemblée nationale ; et, le 
19 juin, rendue à des pensées plus sereines, elle établissait avec autant de force 
que de sagesse les bases de son pouvoir souverain. Pour se ménager une arme 
contre la cour, elle déclara illégaux les impôts jusqu'alors perçus, décidant 
néanmoins qu'ils seraient levés tant qu'elle serait réunie, mais cesseraient de 
l'être si on venait à la dissoudre. Pour rassurer les créanciers de l'État, elle les 
mit sous la garde de l'honneur de la nation française. Pour se concilier le peuple, 

                                       

1 Le Point du jour, journal de Barère, n° 1. 
2 Beaulieu, Essais historiques, t. I, p. 206 et 207. 
3 Mémoires de Bailly, t. I, p. 153. 
4 Le Point du jour, journal de Barère, n° 1. 
5 Mémoires de Bailly, t. I, p. 152. 
6 Droz, t. II, liv. VIII, p. 213. 
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elle promit de consacrer ses premiers moments à l'examen des causes de la 
disette1. 

A cette nouvelle, ce fut parmi le peuple un frémissement de joie, et, partout, une 
émotion puissante. Dans la chambre de la noblesse, où d'Esprémesnil demandait 
à grands cris la dissolution des états généraux, le duc d'Orléans proposa la 
réunion ; mais la gravité des circonstances l'accablant, il se troubla et 
s'évanouit2. Dans la chambre du clergé, la sensation fut aussi vive et moins 
stérile : les curés emportèrent, d'enthousiasme, la délibération en commun ; et 
la reconnaissance populaire, qui les attendait au passage, n'oublia pas de leur 
prodiguer ses bruyantes faveurs3. 

Pendant ce temps, le château était en proie au vertige : Prenant la colère pour 
de la vigueur et se trompant de courage, les meneurs du comité Polignac 
n'opposaient qu'un emportement frivole à la constance de l'Assemblée et à ses 
hardiesses suivies. Quant à la reine, elle avait perdu la confiance que le bonheur 
inspire, elle ne pouvait avoir encore la force que donne presque toujours aux 
femmes l'extrême péril, et elle passait douloureusement par toutes les 
alternatives de la faiblesse, tantôt impétueuse et intraitable, tantôt superstitieuse 
et tremblante à ce point que, comme d'un présage affreux, elle s'alarmait d'une 
bougie éteinte4. De son côté, le plus jeune des frères du roi se répandait en 
menaces, et semblait déjà s'essayer aux violences qui rendirent la vieillesse de 
Charles X si fatale à sa maison. 

Ainsi pressé, qu'allait faire le gouvernement ? Necker fut d'avis qu'il fallait agir, 
et promptement, et avec éclat. Sa grande ambition eût été, sans rompre 
néanmoins avec les deux premiers ordres, de placer le roi à la tête du parti 
populaire5. Laisserait-on aux communes seules la charge et l'honneur de la 
liberté reconquise ? Dans sa popularité, il y avait, selon Necker, une part qui 
devait composer le lot du monarque6 et qu'on devait revendiquer en son nom. Il 
Il conseilla, conséquemment, d'ordonner la réunion des ordres, mais d'une 
manière solennelle, du haut de la monarchie, en des termes qui fussent de 
nature à rehausser le prix de l'intervention royale et à sauver la noblesse de 
l'humiliation de fléchir devant le tiers. 

Ce n'était point là certes, une politique de tribun. Ce désir d'accaparer 
l'enthousiasme au profit du trône, ce respect pour les prétentions d'une vanité 
injuste accusaient en Necker des préoccupations que le génie de la démocratie 
désavoue et des illusions qu'il condamne. Mais il convient d'observer que Necker 
était ministre d'un roi jusqu'alors absolu ; qu'une cour furieuse l'entourait ; qu'il 
avait à compter avec des répugnances opiniâtres et des obstacles sans nombre ; 
que son rôle, au conseil, était de préparer la transformation de la monarchie, non 
de la détruire ; et qu'il dut craindre naturellement de faire crouler l'édifice entier 
s'il en ébranlait trop vivement les deux principales colonnes : la noblesse et le 
clergé. Ce qu'il est équitable de lui reprocher, c'est donc uniquement d'avoir 
gardé le pouvoir à des conditions qui ne lui permettaient pas d'oser le bien. Mais 
les avances de l'opinion l'avaient enivré. Il se crut follement capable de concilier 

                                       

1 Le Point du jour, n° 1. — Mémoires de Bailly, t. I, p. 108 et suiv. 
2 Mémoires de Ferrières, t. I, p. 53. 
3 Mémoires de Ferrières, t. I, p. 54. 
4 Mémoires de madame Campan, t. II, p. 38. 
5 Mounier, De l'influence attribuée aux philosophes sur la Révolution française, p. 88. 
6 Necker, De la Révolution française, t. I, 1re partie, sect. IV, p. 188. 
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les contraires ; d'imposer à la cour des sacrifices, au clergé de la modestie, aux 
nobles de la résignation, et au peuple en mouvement une marche timide. La 
tempête à déchaîner l'eût rempli d'effroi : la tempête à conduire et à contenir ne 
découragea point son orgueil. 

Louis XVI était à Marly. Necker s'y transporta, en compagnie de deux ministres, 
MM. de Saint-Priest et de La Luzerne ; et ce fut en voiture, chemin faisant, qu'il 
leur communiqua le projet sur lequel il allait provoquer la délibération du conseil 
: tant il y avait de précipitation et d'imprévu en ces heures de trouble1 ! D'après 
le plan de Necker, le roi aurait, en séance royale, sommé les trois ordres de se 
réunir ; et, donnant à leurs travaux l'initiative royale pour point de départ, il 
aurait lui-même posé comme bases de la régénération attendue : la délibération 
en commun des trois ordres sur toute question d'intérêt général ; le droit 
reconnu aux états de modifier la constitution du royaume, pourvu que la 
législature restât composée au moins de deux chambres ; l'abolition des 
privilèges pécuniaires en matière d'impôt ; l'admissibilité de tous les citoyens aux 
emplois militaires et civils2. Humble programme, et marqué à l'empreinte du 
génie de l'Angleterre ! Et pourtant, il fut .trouvé, à la cour, d'une audace 
effrayante. Necker en avait donné communication aux comtes de Provence et 
d'Artois, qui, à leur tour, en avaient parlé à Marie-Antoinette. Necker ne fut pas 
plutôt arrivé à Marly, que la reine le fit prier de passer chez elle. Il obéit, trouve 
Marie-Antoinette vivement agitée et les deux frères du roi l'animant de leurs 
conseils. On le conjura de renoncer à son dessein, d'anéantir son plan : il 
demeura inébranlable3. Le conseil s'ouvre donc. Les idées du principal ministre 
sont livrées à la discussion, Louis XVI se rend, déjà l'on adopte... Mais tout à 
coup un officier de service paraît, il s'approche du roi, lui parle à voix basse. Le 
roi sortit. C'est la reine qui l'envoie chercher, dit aussitôt à Necker M. de 
Montmorin ; et il ne se trompait pas4. La délibération fut ajournée. Toutefois, 
comme l'image d'un pompeux déploiement de forces souriait aux courtisans, on 
décida que la séance royale aurait lieu, et elle fut fixée au 22 juin. Puis, sous 
prétexte que des préparatifs étaient nécessaires, mais en réalité pour suspendre 
des travaux qu'elle redoutait, la faction fit fermer la salle des états. 

Le 20 juin, — et à l'écrire, cette date impérissable, qui ne se sentirait ému 
jusqu'au fond de l'âme ? — le 20 juin 1789, à Versailles, par une journée 
pluvieuse et triste, on vit un groupe d'hommes errant à travers la ville et 
paraissant en peine d'un gîte. Leur nom ? L'Assemblée nationale. Leur but ? Faire 
un peuple libre. Faibles comme nombre et simples de maintien, ils avaient 
cependant le front dominateur, le regard fier. Et, en marchant, ils s'entretenaient 
de la cour ; de sa puérile insolence ; du temple de la loi fermé ; des soldats qu'ils 
venaient de rencontrer veillant autour de l'inviolable enceinte ; de la séance 
royale notifiée à des représentants du peuple par de vulgaires affiches, par le cri 
des hérauts, par la rumeur publique, ainsi qu'on eût fait d'un spectacle ; ils 
parlaient de reprendre l'œuvre interrompue, de la reprendre à l'instant, au risque 
d'une lutte terrible, au prix de la vie, en quelque lieu que ce pût être, et, si un 
édifice leur manquait pour cela... comme Luther après Worms : sous le ciel. Ils 

                                       

1 Voyez dans les Lettres et instructions de Louis XVIII, la Notice sur M. le comte de 
Saint-Priest, p. XCVI. 
2 Necker, De la Révolution française, t. I, sect. IV, p. 195. 
3 De Barante, Notice sur M. le comte de Saint-Priest, p. XCVI. 
4 Notice sur M. le comte de Saint-Priest, p. XCVII. — Necker, De la Révolution française, 
sect. v, p. 209. 
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passèrent devant des portes qui restèrent closes. Mais une salle s'ouvrit enfin ; 
et ce n'était qu'un jeu de paume. Là nul ornement vain, des murailles nues, des 
chaises, une table, des bancs. Rien qui servît à masquer la majesté de la nation. 
Le peuple était accouru : il entoure, plein d'inquiétude et de respect, l'asile sacré. 
Les uns pénètrent dans les galeries ; d'autres s'attachent aux fenêtres. Un 
député octogénaire s'avança, malade, épuisé ; on le soutenait1. La délibération 
commence. Ils se rappellent les détails sinistres de la matinée, l'odieuse consigne 
donnée aux sentinelles, et que, devant la salle des états, les députés se pressant 
à la grille, ce cri a été entendu : Prenez les armes2. Le sort en est donc jeté ! Il 
faut se préparer à un jeu sanglant. Où transportera-t-on la patrie ? Paris nous 
appelle, s'écrient les plus animés ; parlons ! Alors — et pourquoi a-t-on craint de 
le dire ? — il y en eut qui s'effrayèrent, moins sans doute à l'idée d'un massacre 
possible sur un grand chemin qu'à celle de Paris soulevé, et de la fureur 
populaire atteignant en un jour sa limite extrême. Or, par un de ces coups 
éclatants où se reconnaît la volonté qui mène les empires, ce fut le moins fervent 
des serviteurs de la Révolution, ce fut Mounier qui proposa le serment du jeu de 
paume. Et il le proposa, il l'a déclaré lui-même3, sans en pressentir la portée, par 
modération, en vue de l'autorité royale à sauver, pour détourner de leurs projets 
les audacieux, pour occuper et déjouer leurs transports ! Les membres de 
l'Assemblée nationale, disait l'arrêté que Mounier rédigea, prêteront le serment 
solennel de ne se séparer jamais jusqu'à ce que la constitution du royaume et la 
régénération de l'ordre public soient établies et affermies sur des bases solides4. 
Bailly donne lecture de cette formule. En qualité de président, il réclame pour lui 
l'honneur de jurer le premier. Et tous les bras se lèvent, et un cri s'échappe de 
toutes les bouches, cri spontané, irrésistible, immense. Elle est devant nous cette 
scène dont la Constituante confia au pinceau de David l'héroïque procès-verbal, 
et qui fut la gloire de nos pères. Les voilà tous. Celui qui, debout sur une table, 
domine l'assemblée, aussi calme, aussi impassible que la loi, c'est Bailly. Celui 
qui, les vêtements en désordre, le regard tourné vers le président, tient une 
plume et se dispose à écrire, c'est le rédacteur du Point du jour, Bertrand Barère. 
Robespierre appuie violemment ses deux mains sur sa poitrine, comme s'il avait 
deux cœurs pour la liberté5. Une exaltation commune éclate, quoique 
diversement exprimée, dans l'attitude de Pétion, de Garat, de Le Chapelier, de 
Thouret, de Guillotin, de l'impétueux Dubois-Crancé, de l'élégant Barnave. Le 
corps roidi, la tête haute, Mirabeau frappe du pied la terre. Sieyès, isolé au 
milieu de la foule de ses collègues et assis au centre de leur mouvement, ne fait 
aucun geste, ne regarde personne : il prête serment dans son intelligence. Le 
lendemain lui apparaissait peut-être. Et qui sait, en effet, si ces hommes réunis 
ne se diviseront pas bientôt en juges et en condamnés ? Qui sait si au fond de la 
formule de serment que Bailly prononce n'est point enveloppé son arrêt de mort 
? A la garde de Dieu ! En attendant, leurs âmes se cherchent, leurs espérances 
se confondent ; et le chartreux dom Gerle, le protestant Rabaut Saint-Etienne, le 
curé philosophe d'Emberménil se tiennent embrassés. 

Un seul protesta, et ajouta ainsi à la grandeur du spectacle. Car, à braver seul 
l'indignation d'une assemblée entière et à défendre contre un enthousiasme aussi 
                                       

1 Précis historique, par Rabaut Saint-Étienne, p. 86. 
2 Mémoires de Bailly, t. I, p. 185. 
3 Mounier, Recherches sur les causes qui ont empêché les Français d'être libres, p. 296 ; 
— De l'influence attribuée aux philosophes sur la Révolution française, p. 99. 
4 Douzième lettre du comte de Mirabeau à ses commettants. Le Point du jour, n° 3. 
5 Mot de David expliquant son tableau. 
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puissant ses croyances désespérées, il ne saurait y avoir un médiocre courage. 
Plus tard, Mounier, qui avait proposé le serment, se fit l'apologiste de Martin, 
d'Auch1, qui refusa de le prêter. On mit sur le registre de la délibération le nom 
de ce dernier et, à la suite, le mot opposant. De sorte que cette noble journée se 
termina par un hommage rendu aux droits de la conscience humaine et par une 
vengeance vraiment digne de la liberté. 

Tant de sagesse et de vigueur aurait dû, ce semble, amener la cour à mettre 
quelque gravité dans ses colères : il n'en fut rien ; et, comme s'il eût suffi 
d'insulter au péril pour l'éviter, on se plut aux airs fanfarons. Depuis quelque 
temps, il s'était formé autour de la reine un parti qui affectait de placer en elle 
toutes les espérances de la noblesse et le salut de la France chevaleresque. Ce 
parti se composait de la jeune aristocratie d'épée et s'appuyait sur un certain 
nombre de prélats fanatiques. Il embrassait les castels, les demeures 
épiscopales, les couvents, les chaires, le confessionnal. Il n'appelait plus Marie-
Antoinette que l'intrépide fille de Marie-Thérèse ; et sur des espèces d'autels que 
les fidèles dressaient dans l'intérieur de leurs maisons, vous eussiez trouvé le 
buste de la reine et cherché vainement le buste du roi2. Quelques-uns, avec un 
mépris qu'ils se donnaient à peine soin de dissimuler, accusaient la molle 
condescendance de Louis XVI, ses irrésolutions, son penchant à prêter l'oreille 
aux acclamations de la rue, son habitude de reculer. Était-ce bien là un roi-
gentilhomme ? Que n'allait-il à Rambouillet s'occuper d'horlogerie, laissant aux 
mains plus viriles de la reine et le sceptre et le glaive ? Car c'était trop de 
patience : il fallait enfin balayer cette cohue révolutionnaire. Et si le peuple 
remuait, on avait des soldats ; et si les régiments français s'avisaient de 
désobéir, on avait les régiments étrangers : ceux qu'on soldait, ceux qu'on, 
pouvait, au besoin, appeler d'Allemagne. Il ferait beau voir un ramas de séditieux 
en haillons tenir tête aux kainserlites, aux dragons de la Tour, à la cavalerie 
hongroise, aux chasseurs tyroliens, et ne pas trembler, rien qu'à la vue de leurs 
longues moustaches enduites de suif ! A ces ridicules propos3 la faction féodale 
joignait des bravades en action qui affligeaient les gentilshommes de la bonne 
cause et faisaient rougir la partie grave de la noblesse. Alors s'amassa ce trésor 
d'humiliations téméraires qu'on destinait au duc d'Orléans ; alors fut préparée 
contre Mirabeau cette guerre toute composée de cartels qu'il se bornait à écrire 
sur ses tablettes4, remettant les petits combats au lendemain de la grande 
bataille, et trop orgueilleux, trop sûr de lui, pour se croire obligé à la preuve du 
courage. 

Ainsi, d'un côté, la religion du droit, une prudence fière, de la mesure dans 
l'audace ; de l'autre, mainte illusion sacrilège et d'aveugles mépris. Il ne faut 
donc pas s'étonner si le comte d'Artois crut étouffer les suites du serment du jeu 
de paume en faisant retenir la salle, et si l'on renvoya la séance royale au 23 
juin, afin que, durant tout un jour, les communes jetées sur le pavé de la ville, 
offrissent le spectacle d'un attroupement défendu. Mais, selon le mot de madame 
de Staël, c'était opposer des jouets à des armes ; et ces vulgaires insultes de la 
cour eurent cela de remarquable que chacune d'elles fournit à la nation le sujet 
d'un nouveau triomphe. Les princes pouvaient bien profaner par le scandale de 
leurs amusements la place où la Révolution venait de camper ; mais pouvaient-

                                       

1 Mounier, De l'influence, etc., p. 100. 
2 Manuscrit de M. Sauquaire-Souligné. 
3 Manuscrit de M. Sauquaire-Souligné. 
4 Madame de Staël, Considérations sur la Révolution française, t. I, p. 203. 
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ils fermer la maison commune, le palais du peuple, l'église ? On enlevait une 
salle de jeu à la patrie errante : elle entra dans un temple. 

Le 22 juin, les représentants occupèrent l'église de Saint-Louis, que le curé 
Jacob, quoique attaché à la cour, n'avait osé leur refuser. Soudain, les portes du 
chœur s'ouvrent, et l'on voit paraître, gravement émue, l'assemblée des prêtres. 
Ils s'avancent et, prenant la parole, l'archevêque de Vienne annonce que le 
clergé vient se soumettre à la vérification commune. La religion et la patrie 
semblaient se réconcilier : l'attendrissement fut général et profond. Ces 
plébéiens, jusqu'alors si hautains, s'empressèrent de céder respectueusement 
aux hommes du sacerdoce les places d'honneur : déférence que Barère, dans le 
Point du jour, blâma en ces termes : Sont-ce là les représentants qui veulent 
détruire les distinctions ?1 Mais ici la déférence du tiers, c'était la courtoisie du 
patriotisme, c'était la modestie de la victoire. Deux nobles, le marquis de Blacons 
et le comte Antoine d'Agoust, se présentèrent : ils furent accueillis comme des 
frères impatiemment attendus. Sur les cent quarante-huit membres du clergé 
réunis à la famille nationale, on comptait cent trente-quatre curés, cinq prélats, 
deux grands vicaires, six chanoines, un abbé commendataire. Imprimons cette 
liste, dirent ceux des communes ; et, les yeux mouillés de larmes, Bailly s'écria : 
Il faut l'imprimer en lettres d'or. 

La mer montait, montait toujours ; l'invincible Révolution gagnait les hauteurs. 
Et sur l'étroite cime que le flot atteignait en grondant, la cour souriait et 
menaçait à la fois ! Necker, naguère encore si présomptueux, était tombé dans 
un découragement amer et subit. Un jour, il avait suffi d'un jour pour lui prouver 
que, doué d'une force intérieure et immense, le mouvement pouvait engloutir 
quiconque aurait la prétention de le conduire. Débilité de la nature humaine ! 
Necker était l'auteur du livre le plus audacieux peut-être qu'eut enfanté le XVIIIe 
siècle ; il avait creusé aussi avant que Jean-Jacques les causes de la misère, les 
origines de l'iniquité ; et voilà qu'à la vue de cette société qui s'ébranlait, son 
âme commençait à être remplie de tristesse. Il s'essayait sans doute à conserver 
une figure sereine, et sa réserve habituelle l'aidait à cacher l'accablement de ses 
pensées2. Mais, dans le secret des confidences intimes, il pleurait les désastres 
prévus, il pleurait le rêve de son orgueil si rapidement évanoui. 

Et, d'autre part, dénaturer ses idées, les amoindrir, de manière à en composer 
une déclaration de séance royale et presque de lit de justice, telle était alors 
l'occupation de ce conseil dont il s'était cru un instant le souffle et la vie. Le 
projet primitif de Necker contenait une injonction formelle aux trois ordres de se 
réunir pour délibérer en commun sur les affaires générales : à cette disposition 
impérative on substitua une sorte de prière adressée à la noblesse et au clergé, 
en arrêtant que d'ailleurs la distinction des trois ordres serait maintenue. Le 
projet primitif de Necker attribuait à l'assemblée le droit de pousser la Révolution 
jusqu'à l'établissement d'une charte imitée de l'anglais : on se hâta d'excepter de 
toute délibération commune la forme de constitution à donner aux prochains 
états généraux. Le projet primitif de Necker abolissait en termes décisifs tous les 
privilèges pécuniaires : on résolut de s'en remettre sur ce point au bon vouloir 
des nobles et des prêtres, sauf à sanctionner .royalement leur générosité. 
Modifications insensées, dangereuses, qui tendaient à remplacer un essai 

                                       

1 Le Point du jour, n° 5, p. 32. 
2 Voyez, dans les Lettres et instructions de Louis XVIII, la Notice sur M. le comte de 
Saint-Priest, p. c. 
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d'initiative par un défi adressé à l'esprit nouveau ! Mais, pour les combattre, MM. 
de Montmorin, de Fourqueux, de La Luzerne, de Saint-Priest s'unirent vainement 
à Necker : ils eurent contre eux le garde des sceaux Barentin, le ministre de la 
guerre Puységur, Villedeuil, ministre de l'intérieur, quatre conseillers d'État dont 
on avait invoqué le secours, et enfin les princes. Un trait dira ce qu'était capable 
de produire un conseil ainsi composé. Lorsqu'on en vint à la question de savoir si 
l'on admettrait tous les citoyens aux emplois militaires par rang de services et de 
mérite, le comte d'Artois protesta vivement, attendu que le roi était maître de 
ses grâces1. Le langage de Louis XIV avait survécu à sa puissance ; et, pour le 
continuer, ses pales successeurs avaient besoin d'ignorer cent ans d'histoire. 
Necker prévit bien les conséquences2. Mais quelle conduite allait être la sienne ? 
S'abstiendrait-il de paraître à la séance royale ? Ou bien, mettant sa popularité 
au hasard, irait-il couvrir de sa présence un monarque asservi à des conseillers 
funestes ? 

Dans la nuit du 22 au 23, Bailly fut réveillé en sursaut par un cri qui venait de la 
rue. Étonné, il se lève : on l'appelait. Trois inconnus, se disant députés, 
demandent à être admis, et ils apprennent au doyen des communes que Necker 
désapprouve les mesures prises ; qu'il n'assistera pas à la séance du lendemain ; 
que son renvoi paraît inévitable3. Les inconnus qui avec tant d'empressement, et 
à cette heure suspecte, couraient témoigner de leur sollicitude pour le tiers, 
c'étaient trois grands seigneurs : le duc d'Aiguillon, le comte Mathieu de 
Montmorency et le futur successeur de Kléber, le baron de Menou. 

Le 23 juin, Versailles se hérissa de baïonnettes. Rien de plus sinistre que l'aspect 
général de la ville. Des rumeurs très-vagues encore, mais à cause de cela même 
effrayantes, s'étaient répandues. Çà et là des groupes inquiets qui, violemment 
dispersés par les soldats, allaient se reformer ailleurs et se grossissaient de 
minute en minute. Pas de clameurs inutiles ; partout la menace du silence. Le 
ciel était couvert de nuages. Comme au 5 mai, les membres de l'Assemblée 
nationale, l'ordre qui alors était le peuple, avaient été condamnés à une attente 
humiliante ; et tandis que la noblesse et le clergé entraient fastueusement dans 
la salle des états, par la porte principale, celle de l'avenue ; tandis que, précédée 
et suivie de la fauconnerie, des pages, des écuyers, des quatre compagnies des 
gardes du corps, la voiture du roi roulait sur le pavé ; ceux que la cour appelait 
en raillant Messieurs du tiers, stationnaient devant une espèce de porte de 
service, et se pressaient, pour éviter la pluie, sous une galerie étroite à moitié 
pleine d'étrangers à petits manteaux, imitant le costume des députés4. Les 
communes entrèrent enfin, mais trouvant les deux autres ordres déjà placés, 
elles s'assirent muettes et irritées. Le siège destiné à Necker était vide. 

Louis XVI commença en ces termes : Messieurs, je croyais avoir fait tout ce qui 
était en mon pouvoir pour le bien de mes peuples, lorsque j'avais pris la 
résolution de vous rassembler ; et il se plaignit aigrement des divisions 
survenues. Puis, le garde des sceaux étant allé vers le trône et s'étant mis à 
genoux, le roi donna ordre à l'assemblée de se couvrir. Seuls, les nobles 
désobéirent5 ; et, conservant en sens inverse, puisqu'il le fallait, les distinctions 

                                       

1 De Barante, Notice sur M. le comte de Saint-Priest, p. XCVIII. 
2 Voyez Necker, De la Révolution française, sect. IV. p. 223. 
3 Mémoires de Bailly, t. I, p. 205. 
4 Mémoires de Bailly, t. II, p. 207. 
5 Mémoires de Bailly, t. I, p. 210. 
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frivoles où s'attachait leur orgueil, ils restèrent tête nue devant des plébéiens qui 
se couvraient. 

Le garde des sceaux lut une première déclaration qui cassait les arrêtés des 
communes, interdisait les mandats impératifs, et maintenait la délibération par 
ordre. Une seconde déclaration, résumé des bienfaits que le roi voulait bien 
accorder à son peuple, annonçait le vole des impôts ; l'abolition de la corvée, de 
la mainmorte, du droit de franc-fief ; la restriction du droit de chasse ; la 
substitution d'un enrôlement régulier au tirage de la milice ; la suppression du 
mot taille ; l'organisation des états provinciaux. Rien, du reste, sur le 
renouvellement organique de la constitution du royaume, sur la participation des 
états généraux au pouvoir législatif. On permettait aux états de chercher les 
moyens de concilier la liberté de la presse avec le respect de aux mœurs, à la 
religion, à l'honneur des citoyens, et la liberté individuelle avec l'intérêt des 
familles ou la sûreté de l'Etat. On se montrait disposé à sanctionner la 
destruction des privilèges pécuniaires, s'il plaisait aux privilégiés d'en faire le 
sacrifice. Au nombre des propriétés absolument et à jamais inviolables, on 
mettait les dîmes, cens, rentes, droits et devoirs seigneuriaux et féodaux1. À la 
lecture de ce dernier article, quelques nobles ne rougirent pas d'éclater en 
égoïstes transports, prouvant ainsi qu'ils avaient trop d'orgueil pour leur avarice 
ou trop d'avarice pour leur orgueil2. 

Les communes restaient immobiles, silencieuses : Louis XVI parut interdit. 
Recueillant néanmoins ses forces, et, par une exagération factice d'énergie, se 
trompant lui-même, il répéta durement les dures et folles expressions dont son 
rôle était composé : C'est moi jusqu'à présent qui fais tout pour le bonheur de 
mes peuples, et il est rare, peut-être, que l'unique ambition d'un souverain soit 
d'obtenir de ses sujets qu'ils s'entendent enfin pour accepter ses bienfaits. Il 
ordonna d'un ton sec à l'assemblée de se séparer, et, suivi de la noblesse, suivi 
de plusieurs prélats, il sortit. 

Alors se passa une scène qui vit au fond de tous les souvenirs, mais à laquelle 
des historiens modernes ont ajouté des traits qui en altèrent la physionomie et la 
portée. Jusque-là les communes n'avaient eu affaire directement qu'à 
l'aristocratie du sacerdoce et à l'aristocratie de l'épée : maintenant, c'était la 
royauté en personne qui semblait descendre dans la lice. Or, la bourgeoisie 
voulait bien renverser la noblesse, réduire le clergé, mais le régime de la royauté 
sans despotisme lui convenait : elle sentait, on le verra bientôt, qu'elle aurait 
besoin du trône. contre Je peuple. Aussi, lorsque, après la sortie du roi, le grand 
maître des cérémonies, M. de Brézé, dit au doyen des communes, qui étaient 
demeurées à leur place : Monsieur, vous avez entendu l'ordre du roi, il y eut un 
instant d'incertitude, de morne stupeur3 ; et, n'osant résister en face à l'envoyé 
du monarque, Bailly dit à ses voisins : Je crois que la nation assemblée ne peut 
pas recevoir d'ordre4. Mais, en ce moment décisif, Mirabeau s'avance ; il usurpe 
glorieusement les fonctions de Bailly, qui s'en étonne et s'en afflige5 ; sans 
affectation de dédain, sans violence, mais avec beaucoup de calme au contraire 
                                       

1 Moniteur, séance du 25 juin 1789. 
2 Treizième lettre du comte de Mirabeau à ses commettants. 
3 Que Mirabeau reprocha au tiers état, ajoute M. Lucas Montigny, Mémoires de Mirabeau, 
t. VI, p. 88, 1835. 
4 On a dit et répété que j'avais fait cette réponse à M. de Brézé. Je respectais trop le roi 
pour faire une pareille réponse (à M. de Brézé). Mémoires de Bailly, t. I, p. 214. 
5 Mémoires de Bailly, t. I, p. 215. 
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et une fermeté réfléchie, il adresse à M. de Brézé ces fières paroles : Je vous 
déclare que si l'on vous a chargé de nous faire sortir d'ici, vous devez demander 
des ordres pour employer la force, car nous ne quitterons nos places que par la 
puissance de la baïonnette1. On cria : Tel est le vœu de l'Assemblée. Le marquis 
de Brézé alla rendre compte de sa mission à Louis XVI. Et, raffermie dans la 
conscience de son droit, l'Assemblée se mit à délibérer. Avec une grave énergie, 
le janséniste Camus demanda la confirmation des arrêtés précédents. Ajoutez, 
dirent les curés fidèles à la cause des communes, ajoutez que la délibération a 
lieu en notre présence2. Et Sieyès laissa tomber ces paroles demeurées si 
célèbres : Vous êtes aujourd'hui ce que vous étiez hier. La cour voulant à tout 
prix interrompre la séance, des manœuvres entrèrent3, le marteau à la main, 
pour détacher les tentures et le baldaquin à franges d'or, pour enlever le trône. 
Spectacle inattendu où personne encore ne voyait une prophétie vivante. 
Pourtant, c'était bien là l'image du peuple apparaissant à son tour sur la scène et 
emportant la monarchie ! On essaya aussi de l'intimidation. Les gardes du corps 
qui, après avoir accompagné le roi jusqu'à son palais, s'étaient mis en route pour 
Saint-Germain, avaient reçu ordre, à Rocquencourt, de tourner bride… ils 
arrivaient au galop. Mais, au moment où ils atteignaient les portes de la salle, 
l'Assemblée s'élevait à une prudence pleine de majesté, et, sur la motion de 
Mirabeau, elle assurait sa victoire en se déclarant inviolable. 

Or, tel était l'aveuglement de la noblesse que, pendant ce temps, elle courait au 
château remercier ses prétendus sauveurs. La première visite fut pour le comte 
d'Artois, qui la reçut avec beaucoup de courtoisie et d'abandon. On avait aussi 
des remercîments à adresser au comte de Provence ; mais, retiré en sa 
dissimulation, ce prince n'eut garde de se prêter à des hommages qui étaient 
ceux de la présomption abusée4. Après la séance royale, on avait vu Louis XVI 
retomber dans une morne apathie, et lorsqu'on était venu lui annoncer les 
résistances de l'Assemblée, des paroles pleines de découragement avaient 
témoigné de la fatigue de son âme. Les nobles l'oublièrent, ils n'oublièrent pas la 
reine. Elle était au salon de jeu. On s'y présente. Et, le sourire à la bouche, le 
regard étincelant, la reine tendait aux gentilshommes l'enfant royal, disant : Je le 
donne à la noblesse5. Elle le donnait à la mort. 

Du reste, l'illusion fut bien vite dissipée. Car cette scène de folle ivresse n'était 
pas encore finie, que déjà la clameur populaire portait au cœur de Marie-
Antoinette un nom qui la fit tressaillir. Necker l'avait mortellement offensée en 
condamnant par son absence la séance royale6, et c'était vers ce même Necker 

                                       

1 Telle est la vraie réponse de Mirabeau : et c'est ainsi qu'il la rapporte lui-même dans 
son journal (Treizième lettre du comte de Mirabeau à ses commettants). Le discours : Où 
sont les ennemis de la nation ? Catilina est-il à nos portes ? etc. ; la fameuse phrase : 
Allez, dire à votre maître ; le rapprochement antithétique de la puissance du peuple et de 
la puissance des baïonnettes, tout cela doit être rangé parmi les erreurs historiques. Il 
n'en est trace ni dans le Moniteur, ni dans les Mémoires de Bailly, qui était présent ; ni 
dans le Point du jour de Barère, qui était aussi présent ; ni enfin dans le compte rendu, 
très-circonstancié, que Mirabeau lui-même a fait de la séance. Et de semblables 
altérations valent qu'on les relève, parce qu'elles donnent une idée complètement fausse 
des dispositions de la bourgeoisie et, en particulier, de celles de Mirabeau. 
2 Le Point du jour, n° 7. 
3 Mémoires de Ferrières, t. I, p 59. 
4 Mémoires de Ferrières, t. I. p. 60. 
5 Mémoires de Ferrières, t. I. p. 61. 
6 Mémoires de madame Campan, chap. XIV, p. 45. 
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que montaient alors, unanimes, formidables, les vœux de la multitude. Elle 
inondait les cours du château ; et tout bientôt retentit de cris tumultueux, de 
menaces, d'insultes. Le mot aristocrâne fut lancé, expression à la fois burlesque 
et sinistre qui, dans le langage des haines populaires, indiquait les opinions 
aristocratiques du comte d'Artois et sa tête mise à prix1. La cour n'était pas 
encore familiarisée avec les insurrections : elle trembla. Il fallut envoyer chercher 
Necker qui, ayant donné sa démission, se trouvait entouré d'une foule de 
visiteurs ou furieux ou consternés. Pour le garder ministre, pour continuer à le 
subir, la reine dut employer la prière2. Il promit de ne pas abandonner cette 
monarchie qui suppliait ; et, comme il regagnait sa demeure en traversant à pied 
les cours du château, un homme alla tomber à genoux devant lui, pendant que 
de toutes parts on criait : Restez-vous ?3 A bout d'attendrissement, d'orgueil, il 
répondit par des sanglots. Le soir, on alluma des feux de joie, et des hommes 
violents parcoururent la ville en agitant des torches. 

La vieille France était décidément vaincue ; mais elle ne voulait ni accepter ni 
s'avouer sa défaite. Le comte de Clermont-Tonnerre et Lally-Tollendal ayant 
proposé à la chambre de la noblesse de se réunir au tiers, il y eut parmi tous ces 
gentilshommes assemblés un long frémissement de colère. De patriotiques 
paroles furent néanmoins entendues. J'ai treize mille livres de rentes, dit M. de 
Montcalm : j'en sacrifierais la moitié pour obtenir cette réunion tant désirée ; et 
mes six enfants ne me désavoueront pas4. Mais ces sentiments étaient loin 
d'être ceux du grand nombre. D'Esprémesnil adjura ses collègues de se serrer 
autour de la monarchie, que des factieux brûlaient de détruire ; et, la discussion 
s'enflammant, le duc de Caylus s'élança de sa place la main sur la garde de son 
épée5. Cazalès criait à la minorité : Vous réunir au tiers ? vous n'oserez pas ! Ils 
Ils répondirent en se rendant, le 25 juin, à la salle des états au milieu d'un 
immense concours de peuple. Ils étaient quarante-sept : les comtes de 
Montmorency, de Clermont-Tonnerre, de Lally-Tollendal, de Lusignan, de 
Castellane, de Crillon, le vicomte de Toulongeon, le marquis de La Tour-
Maubourg, les ducs de La Rochefoucauld et de Luynes, etc. Le duc d'Orléans 
s'avançait à leur tête dans sa voiture. A son approche, la foule qui entourait la 
salle se répandit en acclamations. Et lui, se penchant à la portière : Mes amis, 
disait-il, point de bruit maintenant. Je veux votre bonheur ; je vais m'en occuper 
: vous applaudirez ce soir, si vous voulez6. L'Assemblée lui déféra la présidence 
après Bailly : il refusa. 

Donc, chaque jour, à toute heure, un nouvel éclair venait illuminer les 
profondeurs de l'abîme ouvert à quelques pas du château. Mais, chez certains 
nobles, l'obstination dans l'aveuglement était si absolue, qu'on put citer ce mot 
caractéristique d'un homme de la cour : Que je plains les quarante-sept ! voilà 
des familles déshonorées et auxquelles personne ne voudra s'allier7. 

Cependant Paris fermentait. Une députation vint apporter à l'Assemblée 
nationale les félicitations et les encouragements de l'Hôtel de Ville ; on reçut du 
Palais-Royal une adresse couverte de signatures, qui respirait la guerre ; on 
                                       

1 Challamel, Histoire-Musée de la République, p. 26. 
2 Mémoires de Weber, t. I, p. 365. 
3 Moniteur, du 24 au 27 juin. 
4 Le Point du jour, n° 9. 
5 Droz, Hist. du règne de Louis XVI, p. 251. 
6 Beaulieu, Essais historiques, t. I, p. 257. 
7 Rabaut Saint-Étienne, Précis historique, p. 32. 
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apprit que les gardes françaises avaient fait un pas vers la révolte ; et Le 
Chapelier, Glaizen, députés de Bretagne, Mirabeau, Sieyès, Pétion, Barnave, 
fondèrent à Versailles ce club Breton qui, transporté à Paris, allait être bientôt le 
club des Jacobins1. Tout concourait donc à augmenter l'énergie du mouvement, 
et il n'est pas besoin de recourir à l'hypothèse d'un complot pour expliquer 
l'émeute au sein de laquelle M. de Juigné, archevêque de Paris, faillit alors périr. 
Ce prélat avait mis à retarder la réunion de l'ordre du clergé aux communes une 
opiniâtreté fanatique : on éclata contre lui. Comme il traversait la ville, la foule 
reconnaît sa voiture, et, frémissante, elle se précipite. L'archevêque se réfugie 
dans l'hôtel de la Mission. Le peuple irrité vient se heurter aux portes ; un siège 
commence. En cet instant parut M. de Colbert, évêque de Rodez, un des cinq 
prélats qui s'étaient réunis à l'Assemblée nationale. Aussitôt les plus furieux 
s'apaisent, ils entourent l'évêque, le comblent de bénédictions, et, l'élevant sur 
leurs épaules2, l'appelant leur ami, ils lui décernent le triomphe improvisé par 
leur reconnaissance. M. de Juigné n'osa résister davantage : le 26 juin, il faisait 
sa soumission. Les mêmes hommes qui l'avaient insulté la veille l'attendaient au 
passage et le couvrirent d'applaudissements. Il entra dans l'Assemblée, précédé 
par l'archevêque de Bordeaux, qui lui servait d'introducteur ou, plutôt, de 
caution. Restait la majorité de la noblesse à réduire. 

Tout à coup le château se remplit d'alarmes. On raconte, on répète — et la 
source de ces bruits reste ignorée — que le plan d'un vaste massacre a été conçu 
; que cent mille rebelles sont en marche. Interrogé, Necker s'abstint de dissiper 
des terreurs qu'il jugeait utiles ; et le duc de Luxembourg, président de l'ordre de 
la noblesse, fut mandé à la hâte. Quand il arriva, la famille loyale se trouvait 
réunie autour de Louis XVI ; les princes avaient l'effroi peint sur le visage ; la 
reine pleurait3. Monsieur de Luxembourg, dit Louis XVI, je prie l'ordre de la 
noblesse de se réunir aux deux autres ; si ce n'est pas assez de prier, je veux. Et 
il lui remit une lettre pour les dissidents. 

Nous l'avons observé déjà et la suite de ce récit en fournira des indices tragiques 
: la partie passionnée de la noblesse en était venue à ne plus regarder Louis XVI 
comme son vrai roi. Désespérée de voir en des mains si tremblantes le destin du 
parti féodal, elle se rejetait impétueusement, et vers le comte d'Artois que son 
défaut de lumières poussait à tout confier aux hasards de l'audace, et vers la 
reine qu'on savait sujette à des accablements mélancoliques et à de subites 
épouvantes, mais capable, en revanche, d'applaudir aux résolutions extrêmes. 
Aussi les ordres de Louis XVI n'eurent-ils rien de décisif pour la chambre de la 
noblesse. Devait-on souffrir que le royaume demeurât à la merci du roi ? 
Pourquoi, s'il était nécessaire, ne défendrait-on pas contre le monarque… la 
monarchie ? Voilà ce que Cazalès, dans l'ardeur d'une conviction indomptée, ne 
craignit pas de laisser entendre. Mais l'assemblée avait reçu une missive nouvelle 
qui disait les jours du roi menacés. Tous se levèrent, et la réunion fut décidée. 
Seulement, la lettre qui se faisait obéir cette fois était du comte d'Artois, elle 
n'était pas de Louis XVI ! 

Il y eut des protestations ultérieures. Beaucoup demandèrent qu'il leur fût donné 
acte de leurs efforts pour faire prévaloir, conformément à leurs cahiers, la 
délibération par ordre. Et, chose remarquable ! au bas de la protestation qui fut 

                                       

1 Barruel, Mémoires pour servir à l'histoire du jacobinisme, t. V. p. 100. 
2 Beaulieu, Essais historiques, t. I, p. 277. 
3 Mémoires de Ferrières, t. I, p. 66. 
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rédigée en ce sens, on lut le nom du marquis de Lafayette1 ! Mais qu'importaient 
les réserves ? 

Ainsi fut amenée, le 27 juin, la réconciliation des nobles avec les communes, 
réconciliation au fond de laquelle germait l'implacable ressentiment de la défaite, 
et dont le mensonge ne paraissait que trop à l'attitude contrainte des derniers 
venus, au nuage étendu sur leur front et à leur morne silence. 

Quoi qu'il en soit, l'heureuse nouvelle ne se fut pas plutôt répandue, que la joie 
populaire éclata sous mille formes. Mais c'était vers le nouveau pouvoir que se 
tournaient tous les regards. La royauté n'était plus au palais de Louis XVI, elle 
était à la salle des états. Les soldats eux-mêmes le crurent ; et tandis que les 
gardes du roi refusaient de faire dans les cours du château de Versailles la ronde 
accoutumée2, deux d'entre eux se rendaient déguisés à l'Assemblée nationale 
pour remettre au président, comme au vrai monarque, une plainte contre leur 
colonel. Ils furent reconnus, on les arrêta ; mais, la foule accourant et les 
protégeant de ses cris, on dut les rendre aussitôt à la liberté3. On eût dit, du 
reste, que le peuple s'étudiait à adoucir aux dominateurs anciens l'amertume de 
leur défaite ; car ses acclamations allèrent chercher, cette fois, non-seulement 
Louis XVI, mais la reine et le comte d'Artois lui-même. Des invitations 
tumultueuses et répétées appelèrent à un balcon Marie-Antoinette ; et si son 
cœur se sentit ému de ces hommages immérités, l'émotion fut son châtiment. 
On illumina Versailles. 

A Paris, il n'y eut pas un moindre ébranlement des âmes. Placards, estampes, 
gravures, allégories, tout servit à exprimer l'allégresse causée par la réunion des 
trois ordres. Un triangle la figura sur chaque place, dans chaque rue ; on vit des 
cadrans de montre avec l'épée, la crosse, le râteau ; et IV plus XII égalant XVI, 
Louis XVI fut déclaré valoir à lui seul, s'il se résignait, Henri IV et Louis XII4. 
Saillies familières au génie français et qui n'empêchaient pas les manifestations 
violentes ! L'autorité militaire s'en effraya au point que quatre compagnies des 
gardes françaises eurent ordre de charger leurs fusils à cartouches. Elles 
désobéirent, forcèrent leurs casernes, parcoururent la capitale en criant : Vive le 
tiers état ! Nous sommes les soldats de la nation ! et, suivis d'une multitude 
immense, plus de cent gardes arrivèrent au Palais-Royal demandant à y 
fraterniser avec le peuple et portant de grandes coupes remplies de vin5. 
Versailles avait embrasé Paris, Paris embrasa la France. 

Elle apparaissait donc triomphante sur les cimes de l'État, cette assemblée de 
plébéiens naguère obscurs. Le 10 juin, elle s'était affirmée ; le 17, elle avait pris 
le nom d'Assemblée nationale ; le 20, elle avait prêté l'héroïque serment du jeu 
de paume ; le 22, elle avait conquis le clergé ; le 23, elle s'était déclarée 
souveraine ; le 27, elle avait dompté la noblesse. Et maintenant les malentendus 
vont venir, hélas ! Maintenant, nous aurons à raconter qu'entre la bourgeoisie et 
le peuple. Mais reposons-nous un instant dans l'impression de l'imposant 
triomphe, et que des paroles amères, trop tôt prononcées, ne troublent pas cette 
auguste fête de nos souvenirs. Oui, nous pouvons le dire sans réserve, et avec 

                                       

1 Beaulieu, Essais historiques, t. I, p. 267. 
2 Lettre à M. le marquis de Luchet. Paris, 25 juillet 1789. 
3 Lettre à M. le marquis de Luchet. Paris, 25 juillet 1789. 
4 Challamel, Histoire-Musée de la République française, p. 26. 
5 Lettre à M. le marquis de Luchet. 
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émotion, avec orgueil : jusqu'à ce jour du moins, la bourgeoisie fut la Révolution, 
elle fut le peuple. 
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CHAPITRE IX 

APPEL À LA FORCE 

 

Frayeurs de la bourgeoisie victorieuse. — Singulier langage de 
Mirabeau. — Paris affamé. — Les soupçons de Marat. — 
L'Assemblée nationale devant le problème de la famine ; 
dénonciation contre les accapareurs étouffée. — Héroïques 
préoccupations du peuple. — Soldats délivrés par le peuple. — 
Louis XVI, abandonné par la noblesse, est adopté par la 
bourgeoisie. — Le roi des propriétaires. — La guerre civile 
préparée. — Conciliabule de Montrouge. — Complots de la cour 
dénoncés par Mirabeau. — La bourgeoisie cherche à opposer Louis 
XVI au parti de la reine ; aveuglement de Louis XVI. — Un champ 
de bataille autour de Paris. — Dumouriez à Caen. — La cour et le 
club Breton. — Le duc d'Orléans devant les Orléanistes ; artifices 
iniques ; scène nocturne. — Attitude de Paris menacé. — Faux 
sommeil de Louis XVI. 

 

Ici commence une évolution historique dont il importe de bien marquer le 
caractère et dont nous aurons à suivre les phases. 

Je me disais, rapporte Bailly, que partout où le peuple est en grand nombre, il 
maîtrise1. Ce peuple, les meneurs ne l'avaient vu qu'avec effroi assister aux 
séances et venir siéger dans la salle des débats publics, comme pour y tenir, lui 
aussi, ses états généraux. Fallait-il laisser une souveraineté sans baptême et 
sans manteau noir regarder face à face celle de l'Assemblée ? Permet-irait-on 
qu'à l'aspect des tribunes envahies par une foule impérieuse, le royaliste vînt 
dire, ainsi que ce prince de l'antiquité : J'aperçois deux Thèbes et deux soleils ?2 
Les erreurs ou les artifices de langage ne sauraient changer la nature des choses. 
Sieyès avait eu beau confondre sous le nom commun de tiers état la bourgeoisie 
et le peuple, il y avait les riches et les pauvres, il y avait les plébéiens du beau 
monde et les plébéiens de la rue. Parmi les hommes qui ensemble demandaient 
la liberté, les uns possédaient tout ce qui permet d'en jouir : éducation, crédit et 
richesse ; les autres, au contraire, risquaient de ressembler au paralytique à qui 
l'on reconnaîtrait le droit de marcher, et ils devaient conséquemment vouloir, en 
même temps que la liberté, ce qui l'empêcherait de n'être pour eux qu'une 
conquête illusoire, un bruit de clairon. C'est ce que pressentit l'Assemblée 
devenue victorieuse. Elle trembla que les réclamations des serfs du salaire 
n'allassent au delà de la noblesse abattue, au delà du clergé soumis, au delà de 
la monarchie abaissée. Elle eut le frisson de son triomphe. 

                                       

1 Mémoires de Bailly, t. I, p. 225. 
2 Mémoires de Rivarol, t. I, p. 75. Collection Berville et Barrière. 
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Il y eut un homme, surtout, à qui le peuple fit peur ; ce fut Mirabeau ; tant qu'il 
y avait eu incertitude sur le succès, il avait mis une fougue extraordinaire à 
pousser aux mouvements de place publique. Immédiatement après la séance du 
23 juin, dont il publia une relation audacieuse et provocante, il avait appelé à lui 
la multitude. Pourquoi lui déroberions-nous, s'était-il écrié, la connaissance de 
nos délibérations ? Que signifient ces mots de décence, de bon ordre ? Ici 
l'indécence serait dans le mystère et le désordre dans le secret1. Mais quand la 
réunion définitive des ordres, les retours, de Louis XVI, l'humiliation de la 
noblesse, l'apparente résignation de la reine firent croire à Mirabeau qu'on 
n'avait plus à redouter désormais les anciens ennemis, son langage changea tout 
à coup d'une manière surprenante, et l'agitateur de la veille demanda que sur 
l'étendard d'une révolution en marche on écrivît cette formule des sociétés au 
repos : Maintien de l'ordre public. 

Messieurs, disait-il le 27 juin, la journée du 23 a fait sur ce peuple inquiet et 
malheureux une impression dont je crains les suites. Où les représentants de la 
nation n'ont vu qu'une erreur de l'autorité, le peuple a cru voir un dessein formel 
d'attaquer leurs droits et leurs pouvoirs. Il n'a pas encore eu occasion de 
connaître toute la fermeté de ses mandataires. Sa confiance en eux n'a point 
encore de racines assez profondes2. Et, non content d'établir de la sorte entre les 
représentants de la nation et le peuple une ligne de séparation ; non content de 
semer la défiance, Mirabeau s'étudiait à tracer un sombre tableau des agitations 
populaires. Ces passions que lui-même avait excitées, il les gourmandait 
maintenant, et il insistait pour qu'on se gardât des auxiliaires séditieux3. Il 
n'allait pas jusqu'à couvrir de sa tolérance la séance du 23 juin. Et toutefois il 
prenait texte de cette séance même pour faire de Louis XVI un éloge où à 
l'admiration se mêlait une sorte de pitié tendre et respectueuse. Lorsqu'il arrivait 
au roi de faire mal, c'est qu'on le trompait ; quand il était lui, le roi faisait 
toujours bien4. Et Mirabeau proposait une adresse aux électeurs qui leur 
recommandât de contribuer au maintien de l'ordre, à la tranquillité publique, à 
l'autorité des lois et de leurs ministres5. 

En d'autres circonstances, un tel langage n'eût été peut-être que celui de la 
sagesse et de la raison. Mais proclamer les colères de l'opprimé suspectes, sans 
avoir travaillé à détruire le principe de toutes les oppressions : la misère ; mais 
décrier la vie tumultueuse du forum, parce qu'on croyait avoir tiré pour soi un 
suffisant profit de ses ardeurs ; mais crier à la Révolution de faire halte, quand 
elle était si éloignée encore du vrai but de son pèlerinage brûlant… c'était trop 
laisser paraître de combien on différait et combien on se défiait du peuple. 

Mirabeau, du reste, connaissait bien ceux à qui s'adressait son discours. Il se 
souvenait que, dans la séance du 16 juin, il les avait épouvantes en se livrant à 
des inspirations de tribun. Il savait que la formule du serment du jeu de paume 
consacrait, le maintien des principes de la monarchie6. Il se rappelait enfin avec 
quelle ardeur, dans l'église de Saint-Louis, lors de la réunion du clergé aux 
communes, on avait applaudi à ces paroles de Target : Il n'est point 
d'événement heureux pour la patrie qu'on ne doive s'empresser de communiquer 
                                       

1 Treizième lettre du comte de Mirabeau à ses commettants. 
2 Moniteur, séance du 27 juin 1789. 
3 Moniteur, séance du 27 juin 1789. 
4 Moniteur, séance du 27 juin 1789. 
5 Moniteur, séance du 27 juin 1789. 
6 Voyez le Moniteur, du 20 au 24 juin 1789. 
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au meilleur des rois1. La vérité est que, loin de prétendre à renverser le trône, la 
bourgeoisie cherchait déjà à s'en faire un abri. Renié par la noblesse, ce fut au 
sein de ces communes, un instant si roides, que Louis XVI compta ses serviteurs 
les plus fidèles et les plus alarmés. Il cessait d'être le roi des gentilshommes, il, 
devenait le roi des propriétaires. 

Pendant ce temps, le corps couvert de vêtements en lambeaux, des milliers de 
malheureux au visage amaigri par le jeûne et au teint livide se pressaient, à 
Paris, devant la porte des boulangers et y passaient la moitié des jours dans une 
impatience terrible. On était en pleine disette, le prix du pain variant entre 
quatre sols et quatre sols et demi la livre2, chiffres homicides à cette époque. 
Plus de travail, d'ailleurs ; plus de salaires ; et, parmi tant de pâles journaliers, 
bien peu qui n'eussent laissé au logis des enfants criant la faim. Mais ce pain 
dont on avait tant de peine à obtenir un morceau, il était terreux, amer, il causait 
des inflammations de gorge et des ardeurs d'estomac. Les moulins à bras établis 
à l'École militaire ne fournissaient que des farines aigries, d'une couleur jaune, 
d'une odeur infecte, et formant des masses tellement dures que, pour en 
détacher des portions, il les fallait frapper à coups de hache3. Voilà quel était 
l'unique aliment du peuple ; et, comme la France entière souffrait, la capitale 
voyait, à toute heure, entrer dans ses murs des bandes d'inconnus en guenilles, 
tenant à la main de longs bâtons et se traînant courbés sous leurs besaces 
vides4, foule sans gîte et sans lendemain que la province en détresse rejetait sur 
sur Paris affamé. Ainsi, la misère prenait d'épouvantables aspects ; les marchés, 
de plus en plus orageux, semblaient se dessiner en champs de bataille ; le long 
de la Seine, les soldats faisaient la haie sur la route des convois, mais l'anxiété 
universelle arrêtait les transports au point de départ, le parlement de Bourgogne, 
celui de Franche-Comté, celui de Nancy avaient jeté l'interdit sur la circulation 
des grains5 ; au lieu du blé attendu, c'étaient des consommateurs qui arrivaient 
avec l'irrésistible mouvement de la marée montante ; et chaque nuit, dans de 
tragiques assemblées, tenues chez le lieutenant de police6, celle question 
revenait : Comment nourrir Paris ? 

Or, ce qui n'a pas été remarque et ce qui est pourtant digne d'une éternelle 
mémoire, c'est que le cri poussé alors par les hommes du peuple ne fut pas le cri 
de la pauvreté. Au seuil même des boulangeries ou on ne leur gardait qu'une 
nourriture avare et meurtrière, ils s'entretenaient de la constitution à faire et de 
l'Assemblée nationale à défendre. Ils réclamaient la liberté de l'intelligence, ces 
esclaves de la faim ! 

                                       

1 Moniteur, du 20 au 24 juin 1789. 
2 Marat, Criminelle-Neckero-logie, p. 22 et 23, deuxième chef d'accusation. A Genève, 
chez Pellet, 1790. — Cette brochure, où Necker est attaqué avec une violence injuste, 
renferme à côté d'accusations sans preuves et dictées par une haine aveugle, des faits 
curieux et dont nous avons vérifié l'exactitude. — Voyez, sur la disette et le prix du pain : 
Le premier pas à faire ou le cri de l'indigence, p. 6, avec ces mots de Salluste pour 
épigraphe : Illa me cupido exercet ut quocumque modo et quamprimum respublica 
adjuvetur. 1789. 
3 L'Ami du roi, etc., chap. XXXIX, p. 39. 
4 Mémoires de Besenval, t. II. p. 344. 
5 Voyez, au n° 191 du Journal de Paris (supplément) le Mémoire instructif remis de la 
part du roi au comité des subsistances par le Directeur général des finances. 
6 Mémoires de Besenval, t. II, p. 344. 
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Et une pareille abnégation était d'autant plus magnanime, que le mal ne pouvait 
pas être attribué seulement aux rigueurs du ciel. Le comité des subsistances 
avait demandé à Necker des renseignements : Necker publia un mémoire dans 
lequel on lut que, depuis son entrée aux affaires, en août 1788, le ministre 
s'était épuisé en efforts pour prévenir la crise, déjà prévue ; que l'exportation 
des grains avait été sévèrement prohibée, et leur importation encouragée par 
des primes énormes ; que, de ses deniers, à ses risques et périls, le roi avait fait 
venir à la hâte des pays étrangers, en riz, seigles, orges, blés, farines, un 
milliard quatre cent millions de quintaux ; que la circulation intérieure avait été 
puissamment favorisée ; que, durant le dernier hiver, les moulins à eau et les 
moulins à vent étant restés immobiles autour de Paris, les uns à cause de la 
gelée, les autres à cause de l'inaction de l'air, ou s'était empressé de construire à 
grands frais des moulins à bras ; qu'en un mot, rien n'avait été négligé de ce qui 
est prescrit à la sagesse humaine1. Mais comment expliquer que des mesures si 
actives eussent été à ce point stériles ? Dans quelle proportion les malheurs 
publics étaient-ils imputables à la criminelle industrie des accapareurs ? Necker 
fit observer timidement qu'il était peu croyable que des réserves importantes de 
blé eussent été faites à une époque si voisine des moissons nouvelles et où les 
greniers abondants n'auraient pas été en sûreté ; Toutefois, il avouait en termes 
formels qu'on avait eu souvent à se plaindre de la cupidité des spéculateurs2 ; et 
même il donnait à entendre que le gouvernement était condamné à beaucoup de 
discrétion, l'homme d'État devant craindre, en temps de crise, d'irriter les 
alarmes et de livrer le secret de ses peines3. 

Il est des réticences qui sonnent au cœur comme des aveux. Telles étaient celles 
que contenait le Mémoire instructif. De véhémentes protestations retentissaient, 
d'ailleurs. Une brochure intitulée Le premier pas à faire demanda qu'on ouvrit 
une enquête sur les accaparements. Hommes sans entrailles ! criait l'écrivain aux 
accapareurs, nos champs féconds sont entrés dans vos parcs4. Gorsas venait de 
faire paraître son journal le Courrier de Versailles à Paris : il y publia une lettre 
du Courrier de Dieppe, de laquelle il résultait qu'en Normandie on accaparait 
jusqu'aux blés sur pied et que les Dieppois étaient poussés au désespoir. Savez-
vous à quoi servent les primes accordées à l'importation ? à réveiller la cupidité. 
Un navire arrive-t-il ici, il obtient des primes ; puis, ces mêmes grains se 
rembarquent clandestinement et-vont obtenir dans un autre port des primes 
nouvelles ; de sorte qu'on ne voit rester en magasin ou promener de balle en 
halle qu'une petite quantité de blés cariés. Mais dénoncez donc cela aux états 
généraux, honnête homme que vous êtes !5 De son côté, observateur encore 
silencieux des pratiques souterraines, le médecin Marat s'occupait dès lors, à 
amasser les matériaux des accusations futur accusations calomnieuses souvent, 
mais souvent aussi pleines de lumière : car, à force de croire au mal, cet 
implacable esprit en vint à acquérir une singulière clairvoyance. Si d'autres 
furent la pensée de la Révolution, si d'autres en furent la colère, Marat en fut le 
soupçon. 

L'Assemblée nationale ne pouvait s'abstenir plus longtemps. Le 4 juillet, on 
venait de décider, après une longue discussion, que les députés de Saint-

                                       

1 Voyez le Mémoire instructif, dans le supplément au n° 191 du Journal de Paris. 
2 Voyez le Mémoire instructif, dans le supplément au n° 191 du Journal de Paris. 
3 Voyez le Mémoire instructif, dans le supplément au n° 191 du Journal de Paris. 
4 Le premier pas à faire, p. 13. 
5 Le Courrier de Versailles à Paris, n° 4. 



 
171 

Domingue seraient admis au nombre de six1, lorsque Dupont de Nemours, 
rapporteur du comité des subsistances, se leva. La circonstance était solennelle. 
Dès son début, l'Assemblée trouvait à élever ses débats à de sublimes hauteurs. 
Que faire pour le peuple manquant de travail et de pain, ou, plutôt, que faire 
pour qu'à l'avenir le peuple ne fût pas exposé à manquer de pain et de travail ? 
Grande question qui contenait tout ce qui aujourd'hui nous agite et nous divise, 
question suprême qui, moins tardivement abordée, eût épargné à l'Europe 
d'affreux déchirements, et que les sociétés modernes auront bientôt à résoudre 
sous peine de mort ! Mais la doctrine triomphante, au dix-huitième siècle, avait 
été celle de l'individualisme2, celle de l'indifférence de l'État en matière 
d'industrie : il n'y parut que trop au rapport du comité des subsistances. Droit au 
travail, vices inhérents au régime des salaires, dangers de la concurrence, 
moyens d'émanciper le prolétaire, rien de ce qui intéressait particulièrement le 
peuple ne fut indiqué, même comme pouvant devenir l'objet d'un examen 
ultérieur. On se bornait, vu l'urgence, à proposer les mesures suivantes — Ouvrir 
une souscription volontaire ; — autoriser le gouvernement, les états provinciaux 
et les municipalités à faire, sous la garantie de la nation et l'inspection de 
l'Assemblée, les avances que le soulagement du peuple nécessiterait ; — 
autoriser, dans les provinces où la récolte ne serait pas levée, une contribution 
de vingt ou de dix sols par tête, dont les huit ou dix citoyens les plus riches 
feraient l'avance ; — prohiber jusqu'au mois de novembre 1790 l'exportation des 
grains3. 

C'était réduire à bien peu de chose l'intervention des régénérateurs promis à la 
France ; et cependant, la plupart des bureaux restèrent en deçà de la limite. 
Suivant Lally-Tollendal, il fallait se contenter de remercier le roi, d'interdire 
l'exportation jusqu'au mois de novembre et de favoriser la circulation intérieure4. 
Mounier prétendit que les projets mis en délibération n'étaient pas du ressort de 
l'Assemblées5 ; qu'une souscription de bienfaisance n'avait pas besoin d'être 
décrétée ; qu'une imposition par tête serait injurieuse à la nation, dont on aurait 
l'air de contraindre la générosité ; et que, laissant au comité le soin de continuer 
ses recherches, l'Assemblée devait, avant tout et exclusivement, s'occuper de la 
constitution6. Vainement Pétion avait-il proposé un emprunt, au nom du Vingt et 
et unième bureau7 ; on répondit que les mandats le permettaient de voter ni 
impôts ni emprunts avant que la constitution fût achevée. Enfin, Mirabeau ayant 
demandé qu'on suspendît la délibération jusqu'à ce qu'il eût pris certains 
renseignements d'une importance capitale, la question sainte du peuple à nourrir 
fut perdue de vue, et il arriva, selon les caractéristiques paroles de Dupont de 
Nemours, que la nation assemblée ne put que plaindre la nation8. 

Ainsi, tandis que, par un généreux oubli de lui-même, le peuple, à bout de 
misère, privé de travail et affamé, faisait de la conquête des droits politiques la 

                                       

1 Moniteur, séance du 4 juillet 1789. 
2 Voyez le premier volume de cet ouvrage, liv. III, chap. III. 
3 Moniteur, séance du 4 juillet 1789. 
4 Moniteur, séance du 6 juillet. 
5 De nos jours, M. Sauzet, président de la chambre des députés a dit : Ce n'est pas à la 
chambre à donner du travail aux ouvriers ! 
6 Moniteur, séance du 6 juillet. 
7 Moniteur, séance du 6 juillet. 
8 Moniteur, séance du 4 juillet. 
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plus chère de ses préoccupations ; dans l'Assemblée, on passait en quelque sorte 
à l'ordre du jour sur les misères sociales, sur la faim du peuple. 

On en doit gémir ; mais à s'en indigner ne risquerait-on pas d'être injuste ? Car 
enfin, de bien rares éclairs avaient percé la nuit dont la science sociale était 
jusqu'alors restée couverte ; l'éducation des intelligences par l'amour n'était pas 
commencée ; on ne savait pas que la pauvreté c'est toujours l'esclavage, que 
c'est aussi une constitution à faire qu'un peuple à nourrir ; et les législateurs de 
la bourgeoisie ne voyaient pas jusqu'à quel point ils étaient inconséquents de 
croire à la fatalité de la misère, eux qui ne croyaient pas à la fatalité du 
despotisme. Il fallait, pourtant, qu'on en vînt à le poser, ce grand problème de 
l'esclavage moderne à détruire, et il fut posé en effet. Mais, hélas ! pressée 
d'étudier au plus fort de ses combats, la Révolution ne put que lire, sous les 
armes, un livre ouvert dans le sang. 

Ne cachons rien : il est des omissions qui sont l'hypocrisie de l'histoire. Après la 
séance du 4 juillet, un député s'était plaint avec amertume des ténèbres où l'on 
semblait vouloir ensevelir la hideuse affaire des accaparements, ajoutant que, le 
matin même, il avait dénoncé plusieurs accapareurs et avait été fort surpris de la 
manière dont on accueillait ses avertissements1. Or, dans la séance du 6 juillet, 
Bouche ayant annoncé que l'on connaissait des coupables, qu'on avait des 
preuves et qu'une dénonciation formelle aurait lieu le lendemain, un effroi 
général, rapporte Gorsas2, s'empara de l'Assemblée. Le lendemain, on 
s'attendait à des révélations formidables : un silence complet fut gardé. La vérité 
avait été étouffée entre deux séances, de peur, sans doute, que poursuivre des 
accapareurs, en présence d'une multitude affamée, ne devînt le signal d'un 
égorgement. 

Le crime de ceux qui spéculaient sur la famine se trouvant ainsi protégé par son 
énormité même, les souffrances du peuple s'accrurent de manière à ne pouvoir 
plus être comparables qu'à l'héroïsme de sa résignation. On avait beaucoup 
remarqué, dans le Mémoire instructif, le passage suivant : Le roi a dit que, si la 
nécessité des circonstances obligeait à se contenter d'un pain mêlé de seigle et 
de froment, il n'y en aurait que d'une sorte pour les riches et pour les pauvres, et 
qu'il serait servi sur sa table3. Cette touchante promesse ne se réalisa point. Le 
pain qui parut sur la table du roi, des députés, des ministres, des gens de cour 
était de la meilleure qualité, servi avec abondance et fourni par les boulangers en 
personne. On le sut, et le rapprochement ne fut fait que dans les journaux 
royalistes4. On n'ignora pas ce mot d'un barbare publicain à des malheureux qui 
se lamentaient sur la disette : Eh bien, mangez des cailloux !5 et ce qui continua 
continua de préoccuper la place publique, la rue, le carrefour, ce fut uniquement 
la grandeur de nos destinées nouvelles : tant il y avait d'énergie en cette vie 
morale que la Révolution apportait au peuple ! 

                                       

1 Le Courrier de Versailles à Paris, n° 2. 
2 Le Courrier de Versailles à Paris, n° 2. — Le Moniteur dénature tout cela. Voici 
comment il rend compte de la dénonciation annoncée : Bouche espère avoir à faire part à 
l'Assemblée de quelques découvertes intéressantes ! 
3 Supplément au n° 191 du Journal de Paris. 
4 L'Ami du roi, etc., troisième cahier, cité dans l'Histoire parlementaire, t. II, 3e livraison, 
livraison, p. 40. 
5 Le premier pas à faire, p. 14. 
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Et ce n'était pas seulement le peuple de l'atelier qui brûlait de ce saint 
enthousiasme, c'était aussi, c'était déjà le peuple du camp. Avertis que si la 
fidélité à tous crée la chevalerie de l'homme libre, la fidélité à un seul ne 
constitue souvent que la chevalerie de l'esclave ; frémissants sous le joug de 
cette discipline épaisse et humiliante que le comte de Saint-Germain avait 
empruntée des mœurs militaires de l'Allemagne ; indignés enfin de ne pouvoir, 
même avec leur sang, se tracer un chemin vers les hauts grades et qu'on osât 
leur opposer la roture de leur courage, les soldats voulaient d'autres drapeaux. 
Un fait dont la cour fut vivement émue avait mis en relief, dès le 30 juin, ces 
dispositions de l'armée. Ce jour-là, vers sept heures du soir, les principaux 
agitateurs du Palais-Royal se trouvaient réunis au café de Foy, ordinaire théâtre 
de leurs conciliabules, lorsqu'au milieu du groupe une lettre fut jetée par un 
inconnu. Elle est ouverte aussitôt et lue à haute voix : elle annonçait que, pour 
avoir refusé de charger leurs armes à cartouches, onze gardes avaient été 
renfermés à l'Abbaye ; et que, la nuit suivante, on les allait transférer à Bicêtre, 
homicide prison destinée aux plus vils scélérats. A cette nouvelle, un audacieux 
jeune homme, Loustalot, rédacteur du journal des Révolutions de Paris, s'élance 
dans le jardin du Palais-Royal, monte sur une chaise et appelle à lui la foule en 
criant : A l'Abbaye, à l'Abbaye ! On applaudit, on s'anime à la colère, on part. Le 
violent cortège se grossit en chemin d'ouvriers qui revenaient de leur travail, et 
bientôt le concierge de la prison entend gronder aux portes quatre mille 
assiégeants, dont plusieurs étaient armés de haches et de barres de fer. La 
résistance eût été inutile, les clefs furent remises1. Mais, au même instant, des 
cavaliers arrivaient à bride abattue, le sabre à la main. Loin de s'effrayer, le 
peuple se précipite aux rênes des chevaux ; il crie aux soldats qu'il est venu 
sauver leurs compagnons d'armes, leurs frères. Attendris, les dragons remettent 
le sabre au fourreau et ôtent leurs casques en signe de paix. Les gardes, 
délivrés, furent conduits triomphalement au Palais-Royal, où ils passèrent la nuit 
couchés dans une salle de spectacle, pendant qu'autour de leur sommeil le 
peuple faisait sentinelle. Le lendemain, ils étaient logés à l'hôtel de Genève ; 
bourses et corbeilles, suspendues, pour eux, aux fenêtres avec des rubans se 
|remplissaient de patriotiques offrandes, et le Palais-Royal envoyait demander en 
leur faveur l'intercession de l'Assemblée nationale. 

Alors éclata la peur qu'inspiraient à l'Assemblée ses propres victoires ; car 
l'hommage rendu à sa souveraineté l'épouvanta. Les uns s'étonnent et s'irritent 
de cette alliance conclue entre l'artisan et le soldat sur le pavé de Paris, la 
capitale des révoltes ; les autres, d'un ton animé, se prononcent contre un essai 
qui tendrait à transformer en tribuns d'un peuple effréné2 les représentants de la 
nation. A la parole, moins timide, de Rewbell et de Le Chapelier on oppose de 
toutes parts le respect dû au pouvoir exécutif. Quoique malade et se soutenant à 
peine, Mirabeau se lève, et ce qu'il propose, c'est qu'on adopte un catéchisme 
d'ordre public, c'est qu'on s'empresse de condamner solennellement les 
agitations populaires3. Une adresse rédigée dans ce sens avait été déjà 
présentée par lui : il essaye de la relire, mais la force l'abandonne et sa voix 
s'éteint. On prit enfin un arrêté dont voici les termes : L'Assemblée nationale 
                                       

1 Quelques écrivains ont publié que les portes de la prison avaient été forcées et tous les 
prisonniers mis en liberté. Cette assertion est de toute fausseté. Beaulieu, Essais 
historiques, t. I, p. 287. 
2 Quinzième lettre du comte de Mirabeau à ses commettants. 
3 Voyez le compte rendu de cette séance par Mirabeau lui-même, dans sa Quinzième 
lettre à ses commettants. 
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gémit des troubles qui en ce moment agitent Paris… Il sera fait au roi une 
députation pour le supplier de vouloir bien employer, pour le rétablissement de 
l'ordre, les moyens infaillibles de la clémence et de la bonté qui sont si naturelles 
à son cœur, et de la confiance que son bon peuple méritera toujours. 
L'Assemblée protestait, du reste, de son profond attachement à l'autorité royale, 
de laquelle dépendait la sécurité de l'empire1. 

Une députation de seize membres alla porter l'arrêté à Louis XVI, qui répondit : 
Tant que la nation se fiera à moi, tout ira bien. Il se contenta d'exiger, comme 
condition à sa clémence, que les gardes rentrassent en prison. C'est ce qu'ils 
firent, et l'ordre de les mettre en liberté venait d'être donné lorsque arrivèrent à 
Versailles quelques électeurs qui avaient mission de leurs collègues de ne revenir 
qu'avec la grâce des soldats. 

On le voit : à mesure que la Révolution avançait, la bourgeoisie effrayée se 
serrait de plus en plus autour du trône et se cherchait dans Louis XVI un chef 
inviolable. Mais, à cause de cela même, les représentants de l'ancienne France se 
hâtaient de tirer à eux la royauté. De sorte que, confiée à un prince qui ne savait 
ni la porter ni la défendre, la pourpre royale allait se déchirant aux mains de 
deux partis contraires. Ils la mirent en lambeaux ; et plus tard, quand sonna 
l'heure formidable, il se trouva qu'en jouant le pouvoir du malheureux Louis XVI, 
on avait aussi joué sa tête. 

Cependant, Versailles prenait depuis quelques jours une physionomie singulière, 
sinistre ; ce n'étaient dans les rues qu'uniformes suspects et figures inconnues. 
Des hommes qu'on ne remarquait naguère qu'à la pâleur de leur visage, voilà 
qu'on les rencontrait se donnant une contenance altière, souriant d'une manière 
funeste et lançant des regards pleins de défis. Au sein de l'Assemblée, affectant 
de laisser vides leurs places de législateurs2, certains députés nobles allaient 
s'asseoir parmi la foule, en simples curieux, l'ironie sur les lèvres. On cita des 
propos étranges échappés à l'abbé de Vermond au milieu des fumées du vin3 ; 
les échos de l'Œil-de-bœuf répétèrent des menaces proférées, disait-on, par le 
prince d'Hénin et le duc de la Trémouille ; on parla non sans inquiétude des 
comités secrets du comte de Flahaut au Louvre4. Que se passait-il donc ? 

Il y avait alors à Montrouge un conciliabule qui rassemblait les familiers du duc 
d'Orléans, ténébreux inspirateurs de son patriotisme ou artisans de son ambition. 
Là figuraient et le comte de Genlis, marquis de Sillery, et de Latouche. Là 
dominait sourdement Choderlos de Laclos, esprit actif et enflammé sous les 
dehors du calme, fatal génie qui, par le roman des Liaisons dangereuses, le plus 
profond des livres impurs, avait fait violence à la renommée et s'était assuré une 
place entre l'étonnement et le mépris, entre l'admiration et l'horreur. On disait 
de lui qu'il était pour ses amis la plus dangereuse des liaisons. Mais ce fut la 
folie, ce fut le malheur du duc d'Orléans de ne se plaire qu'aux relations 
soupçonnées et de laisser des aventuriers audacieux travailler en son nom au 
triomphe de prétentions qu'il n'avait pas. C'est à quoi s'employèrent avec une 
sombre impatience les conspirateurs du conciliabule de Montrouge ; et, comme 
ils avaient des intelligences à la cour, ils ne tardèrent pas à savoir en détail les 

                                       

1 Quinzième lettre du comte de Mirabeau à ses commettants. 
2 Mémoires de Bailly, t. 1, p. 226. 
3 Réponse de M*** à son ami, citée dans l'Histoire parlementaire, t. II, 3e livraison, p. 
71. 
4 Histoire parlementaire, t. II, 3e livraison, p. 71. 
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trames qu'on y ourdissait. D'un autre côté, des avis secrets parvenaient au club 
Breton, qui comptait, à cette époque, parmi ses habitués, Buzot, Lanjuinais, 
l'abbé Grégoire, Robespierre, et qui confinait au peuple. 

Or, chose singulière, où se montre clairement le doigt du destin, la Révolution 
étendait déjà si loin son empire, qu'elle veillait, implacable et invisible, jusque 
dans les appartements du comte d'Artois, jusque dans l'alcôve de la reine. Pas 
une démarche qui ne fût dénoncée, pas une parole qui ne fût transmise aux 
haines vigilantes du dehors. Les serviteurs de la maison royale décachetaient1 
les lettres qui leur étaient remises, en copiaient le contenu, et faisaient passer la 
copie, soit au conciliabule de Montrouge, soit au club Breton. Ainsi furent 
éventés, dès le premier jour, les complots de la noblesse. On sut que la cour se 
disposait à ressaisir le despotisme, à dissoudre les états généraux, à accabler 
Paris ; que la reine était l'âme de ce plan de campagne et que les princes y 
travaillaient de concert avec elle2 ; que Louis XVI était annulé ; que des troupes, 
des troupes étrangères arrivaient à marches forcées ; que, pour faire face aux 
dépenses prévues, l'ordre avait été donné de fabriquer cent millions de billets 
d'État ; qu'une liste venait d'être dressée qui vouait à la mort, non-seulement le 
duc d'Orléans et les chefs du parti révolutionnaire exalté, mais encore ceux qui 
entendaient se grouper autour de Louis XVI devenu un monarque constitutionnel, 
Mirabeau, par exemple, Mounier, Lally-Tollendal3. Bientôt les faits parlèrent. Le 6 
juillet, le régiment Royal-Allemand, commandé par le prince de Lambesc, était 
venu camper dans le jardin de la Muette4 ; huit canons avaient été placés à 
Sèvres, où les passants étaient reçus, la nuit, comme des ennemis5 ; à Versailles 
on avait vu paraître un régiment de hussards qui, odieux aux gardes françaises, 
odieux au peuple, ensanglantaient la ville agitée par leurs querelles6 ; déjà, 
disait-on, trente-cinq mille hommes étaient répartis entre Paris et Versailles, on 
en attendait vingt mille, que des trains d'artillerie devaient suivre ; les passages 
commençaient à être interceptés ; les chemins, les ponts, les promenades se 
changeaient successivement en postes militaires7 ; partout l'image et comme le 
spectre de l'invasion. 

En cet extrême péril, la conduite de l'Assemblée nationale mérite d'être 
remarquée. Tremblant d'avoir à subir pour se défendre le concours du peuple, et 
ne voulant rien devoir qu'au roi, elle tendit les mains vers Louis XVI, l'implora, et 
ne craignit point de descendre dans la prière jusqu'au langage de l'idolâtrie. 
Mirabeau fut couvert d'applaudissements, lorsque, le 8 juillet, il s'écria : Ont-ils 
prévu, les conseillers de ces mesures, les suites qu'elles entraînent pour la 
sécurité même du trône ?... Ont-ils observé par quel enchaînement funeste de 
circonstances les esprits les plus sages sont jetés hors des limites de la 
modération, et par quelle impulsion terrible un peuple enivré se précipite vers 
des excès dont la première idée l'eût fait frémir ? Ont-ils lu dans le cœur de notre 

                                       

1 Beaulieu, Essais historiques, t. I, p. 302. 
2 Voyez à cet égard la notice de M. de Barante, faite avec les papiers de M. de Saint-
Priest lui-même, alors ministre. 
3 Ces particularités, on les tient du baron de Breteuil, dit l'abbé de Montgaillard, t. II, p. 
62. 
4 Buchez et Roux, Hist. parlementaire, t. II, 3e livraison, p. 69. 
5 Lettre de M*** à son ami, citée dans l'Histoire parlementaire, t. II, 3e livraison, p. 71. 
6 Beaulieu, Essais historiques, t. I, p. 293. 
7 Dix-huitième lettre du comte de Mirabeau à ses commettants. 
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bon roi ?1... Mirabeau venait proposer une supplique à Louis XVI : on le chargea 
de la rédiger, et le lendemain il présentait au vote de l'Assemblée une adresse 
qui faisait parler en ces termes les représentants de la nation : 

Les mouvements de votre cœur, sire, voilà le vrai salut des 
Français. Lorsque des troupes s'avancent de toutes parts, 
que des camps se forment autour de nous, que la capitale 
est investie, nous nous demandons avec étonnement : Le roi 
s'est-il méfié de la fidélité de ses peuples ? S'il avait pu en 
douter, n'aurait-il pas versé dans notre cœur ses chagrins 
paternels ? Que veut dire cet appareil menaçant ? Où sont 
les ennemis de l'État et du roi qu'il faut subjuguer ? Où sont 
les rebelles, les ligueurs qu'il faut réduire ? Une voix 
unanime répond dans la capitale : Nous chérissons notre roi 
; nous bénissons le ciel du don qu'il nous a fait dans son 
amour... Sire, nous vous en conjurons au nom de la patrie, 
au nom de votre bonheur et de votre gloire, renvoyez vos 
soldats aux postes d'où vos conseillers les ont tirés. Sire, au 
milieu de vos enfants, soyez gardé par leur amour2. 

Jamais assurément l'humilité de l'enthousiasme monarchique n'avait rencontré 
de pareilles formules ; mais on espérait de la sorte gagner Louis XVI et séparer 
de la cause des nobles celle du trône. Les adulations de Mirabeau furent donc 
votées avec transport, l'Assemblée ne paraissant avoir qu'une âme et qu'une 
pensée3. 

Vains calculs ! l'invincible génie de la Révolution appelait le peuple sur la scène. 
A la députation que l'Assemblée lui envoya, Louis XVI fit une réponse sèche, dure 
et qui semblait envelopper la menace. Il déclara qu'un de ses devoirs était de 
veiller à la conservation de l'ordre ; que des gens malintentionnés pouvaient 
seuls égarer ses peuples sur les vrais motifs des mesures de précaution 
adoptées. Il proposait, du reste, aux états généraux, de les transférer à Noyon 
ou à Soissons, ajoutant qu'il se rendrait alors à Compiègne pour maintenir la 
communication qui devait exister entre lui et l'Assemblée4. 

Ainsi, cette alliance que la bourgeoisie brûlait de conclure avec la royauté, dans 
le double but de vaincre définitivement l'aristocratie et d'échapper à l'appui du 
peuple, la royauté mettait à la repousser une hauteur aussi folle qu'injurieuse. 
Tant la reine et les princes avaient su aveugler Louis XVI ! 

Quoique pénétrée d'amertume, l'Assemblée n'osa ni résister, ni protester, ni se 
plaindre, et le comte de Grillon put dire sans exciter de murmures qu'on devait 
s'en rapporter à la promesse d'un roi honnête homme. Mais Mirabeau, qu'avait 
irrité l'insuccès de ses flatteries, prit impétueusement la parole, et, passant tout 
à coup de son langage de la veille à un langage contraire, il combattit les 
monarchiques entraînements du comte de Crillon. Pure témérité que cette 
confiance dont on se targuait comme d'une vertu ! Elle était un vice de la nation, 
qu'elle avait poussée de faute en faute à la crise du moment. Il était temps de 

                                       

1 Dix-huitième lettre du comte de Mirabeau à ses commettants. 
2 Dix-huitième lettre du comte de Mirabeau à ses commettants. 
3 Phrase de Mirabeau, dans son compte rendu de la séance du 9 juillet, Treizième lettre. 
lettre. 
4 Dix-neuvième lettre du comte de Mirabeau à ses commettants. 
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comprendre, d'ouvrir les yeux, si l'on ne voulait ressembler à des enfants 
toujours mutins et toujours esclaves1. 

Il était temps d'ouvrir les yeux, en effet ; car la cour ; poursuivait avec une 
fougue insolente ses préparatifs de guerre. Pour les diriger, deux hommes 
accoururent : le baron de Breteuil et le vieux maréchal de Broglie. Le premier, 
personnage présomptueux, au visage austère, aux façons brutales et bruyantes, 
capable enfin d'égarer son zèle jusqu'à la démence, fut l'homme d'État de 
l'entreprise2 ; le second en fut le guerrier : et ni l'un ni l'autre ne se mirent en 
peine de cacher leurs projets. S'il faut brûler Paris, disait le baron de Breteuil, en 
brûlera Paris3. Et quant au maréchal de Broglie, il avait écrit au prince de Condé4 
: Une salve de canons ou une décharge de coups de fusils aurait bientôt dispersé 
ces argumentateurs et remis la puissance absolue qui s'éteint à la place de 
l'esprit républicain qui se forme. Ce maréchal était loin d'avoir la capacité de son 
frère, le mystérieux diplomate, le correspondant caché de Louis XV ; on le disait, 
d'ailleurs, puérilement superstitieux, et le bruit courut parmi le peuple qu'il avait 
à son doigt un petit saint Jean Népomucène auquel il rapportait toutes ses 
actions5. Mais c'était un soldat résolu, prêt à frapper : il convint à la cour. 
Étrange et à jamais odieux spectacle ! Un vaste champ de bataille s'étendit 
autour de cette capitale du monde intelligent, Paris. Ici les régiments de 
Provence et de Vintimille, là Royal-Cravate, Helmstadt, Royal-Pologne ; ailleurs 
Salis-Samade, Château-Vieux, Diesbach, Berchiny, Esterhazy. Qui le croirait ? on 
voulut placer du canon dans un jardin qui avoisinait la salle des états : sacrilège 
projet que la crainte d'être trahi par le propriétaire avant l'exécution fit seule 
abandonner6. 

Et comme si la menace n'eût pas suffi, on y joignit l'insulte. Des libelles parurent 
qui annonçaient les espérances de la cour en termes d'une outrageante gaieté. 
Dans un de ces libelles ayant forme de litanies, on lut : D'Artois, exaucez-nous ; 
reine des Français, n'abandonnez pas votre époux ; Barnave, pendez-vous ; 
Lafayette, montrez-vous ; de Caylus, continuez ; duc d'Orléans, tremblez ; 
clergé, réunissez-vous ; noblesse, vengez-vous ; de nos ennemis, des Necker, 
des Mirabeau, des Target, des Le Chapelier, des archevêques de Bordeaux, des 
monstres de l'Assemblée, délivrez-nous, notre roi...7 

On touchait au 10 juillet et tout était prêt pour la guerre civile, non-seulement à 
Versailles, à Paris, mais dans les provinces. Comme on s'attendait à des révoltes, 
chaque commandant avait reçu ordre d'être à son poste. Quatre compagnies de 
grenadiers et de chasseurs entrèrent à Caen, où la multitude commençait à 
s'agiter. Dumouriez s'y rendit, et il se trouvait chez le duc de Beuvron, 
commandant de la province, lorsqu'en présence de plus de soixante nobles qui 
tous avaient sur le visage le rayonnement du triomphe, la duchesse alla droit à 
lui : Eh bien, Dumouriez, vous ne savez pas la grande nouvelle ? Votre ami 

                                       

1 Dix-neuvième lettre du comte de Mirabeau à ses commettants. 
2 Notice sur M. le comte de Saint-Priest, p. CII. 
3 On répète mot pour mot ce qu'on a entendu dire au baron de Breteuil en 1794. 
Montgaillard, t. II, p. 63. 
4 Lettre publiée à Paris et à Londres en 1789, et qui n'a pas été démentie. 
5 Annales parisiennes, n°, 1, p. 11. 
6 Beaulieu, écrivain royaliste, rapporte ce fait comme en ayant été personnellement 
instruit. Il se trouvait, à cette époque, à Versailles. — Voyez Essais historiques, t. I. p. 
308. 
7 Litanies des saints contre les diables. 
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Necker est chassé ; pour le coup, le roi remonte sur son trône ; l'Assemblée est 
renversée ; vos amis les quarante-sept1 sont peut-être, à l'heure qu'il est, à la 
Bastille, avec Mirabeau, Target et une centaine de ces insolents du tiers ; et 
sûrement le maréchal de Broglie est dans Paris avec trente mille hommes. — 
Tant pis, madame, répondit froidement Dumouriez2. 

Et pendant ce temps, que faisait l'Assemblée nationale ? Elle écoutait le rapport 
du comité de constitution, présenté par Mounier, et un projet de déclaration des 
droits de l'homme, présenté par Lafayette ! Heureusement, Paris veillait, et, de 
leur côté, les plus hardis meneurs du club Breton ne s'endormaient pas. Un 
d'eux, Adrien Duport3, ayant eu l'idée d'armer la France au moyen d'une terreur 
panique, des émissaires furent envoyés sur toutes les routes, avec mission de 
crier en traversant villes et villages : Voici les brigands ! Le stratagème eut un 
plein succès, chacun courut à son fusil, toute la France fut debout. 

A leur tour, les Orléanistes avaient entouré le duc d'Orléans, le pressant d'être 
enfin le chef de son armée, lui représentant ses périls mêmes comme une sorte 
d'indication providentielle de son rôle, comme une preuve qu'il aurait bientôt à 
choisir entre s'emparer de l'échafaud et y mourir. On fit plus : on n'ignorait pas 
que, semblable en cela au Régent son aïeul, il croyait à la magie et on eut 
recours à la magie. Un homme d'une figure extraordinaire, un de ces 
révolutionnaires mystiques dont nous avons suivi la marche, se présente au 
prince et s'offre à lui fournir, en le mettant en rapport avec les esprits 
infernaux4, une connaissance exacte des choses futures. Aurez-vous le courage, 
lui dit le personnage mystérieux, de m'accompagner seul, à minuit, dans une 
plaine sans chemin ; dans celle de Villeneuve-Saint-Georges, par exemple ? Le 
duc y consent, et laissant sa suite à Villeneuve, il s'abandonne à son guide. La 
nuit était profonde. On rencontre des spectres ; et domptant son effroi, le prince 
les interroge. Ils ne manquèrent pas de lui faire des prédictions de nature à 
exalter son cœur ; et il reçut un anneau qui devait, tant qu'il le saurait 
conserver, lui répondre de la fortune. Voilà quels moyens n'hésitaient pas à 
mettre en œuvre ceux qui, à tout prix, voulaient agir sur le duc d'Orléans, lui 
donner une couronne à désirer. Mais ce prince avait de si bonne heure usé en lui 
les ressorts de la vie, qu'il en était venu à ce genre de désintéressement qui 
n'est que de l'indifférence. La royauté ne lui paraissait pas valoir qu'on se 
condamnât, pour la conquérir, aux efforts de l'ambition et à la fatigue de 
l'hypocrisie. 

La situation tendait ainsi à se simplifier d'une manière terrible. Puisque la 
bourgeoisie était amenée à recourir aux auxiliaires séditieux dont Mirabeau lui 
avait fait peur ; puisque Louis XVI disparaissait derrière le comte d'Artois ; 
puisque le duc d'Orléans s'effaçait, la partie sanglante ne pouvait plus se jouer 
qu'entre la cour et le peuple. 

Or, Paris frémissait et s'emportait. Mille rumeurs alarmantes, mille récits mêlés 
de vrai et de faux y poussaient la population de l'inquiétude à la colère, de la 
colère à la fureur : tantôt, c'était le roi qui, fuyant Versailles, allait s'établir dans 
la plaine des Sablons et mettre le trône sous une tente, au milieu d'un camp ; 
tantôt, c'était une armée d'égorgeurs qu'on avait appelée du fond de l'Italie ; ou 

                                       

1 Les quarante-sept nobles qui, le 25 juin, s'étaient réunis au tiers état. 
2 Mémoires de Dumouriez, t. II, p. 35. Collection Berville et Barrière. 
3 Beaulieu, Essais historiques, t. I, p. 306. 
4 Mémoires historiques et politiques, t. VI, p. 61. 
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bien encore on se disposait à enlever au peuple les dernières miettes de ce pain 
empoisonné que lui avait laissé la famine1. Les plus minces particularités, les 
moindres nouvelles, on les faisait servir à l'agitation. Un duel entre des gardes 
françaises et des hussards, le cocher de M. de Coigny frappé à coups de plat de 
sabre pour ne s'être pas rangé devant le prince de Lambèse... devinrent des 
événements2. La fermentation était si grande, les passions étaient si vivement 
excitées, que, d'épuisement, un orateur populaire tomba mort3. Un espion ayant 
été découvert au Palais-Royal, on lui coupe les cheveux, on le plonge à diverses 
reprises dans le bassin, on le traîne sanglant par les rues4, tandis qu'en d'autres 
quartiers le peuple criait : Trois hommes pendus parce qu'ils ont tué un garde 
des plaisirs du roi ! Partout des clameurs et la voix perçante des harangueurs de 
hasard, partout des mouvements de foule. Aux Tuileries, on arrêtait deux 
officiers de Berchiny, et, le poignard levé, on les forçait de crier : Vive le tiers ! 
Au Palais. Royal, MM. de Polignac et de Sombreuil avaient été réduits à s'ouvrir 
un passage l'épée à la main. Puis, à côté de ces scènes de violence, c'étaient des 
scènes de joie tumultueuse et d'enthousiasme. En pleine rue, aux 
applaudissements d'une multitude affamée, on faisait des quêtes pour fêter 
l'insurrection, pour lui préparer des banquets. Dans le jardin du duc d'Orléans, 
on offrit un dîner somptueux à des canonniers qui avaient violé ouvertement leur 
consigne, et quatre-vingts soldats des régiments de Provence et de Vintimille 
s'étant mis en révolte, un bal patriotique leur fut donné, aux Champs-Elysées par 
les dames de la halle5. 

Voilà donc Paris abandonné à ses ardeurs ! Il est vrai que les cavaliers du 
maréchal de Broglie couvrent la plaine de Grenelle, que sa grosse artillerie 
occupe Saint-Denis6, que Besenval est au champ de Mars avec ses troupes 
allemandes, et que, du haut de la Bastille, des canons, chargés, dominent le 
faubourg Saint-Antoine ; mais la menace se trouve avoir subitement revêtu les 
apparences de la peur. Pas un essai partiel de répression ; aux lieux où la foule 
bouillonne, pas une figure de prétorien. L'autorité se tait ; elle se cache, au 
centre des baïonnettes immobiles, et cette monarchie, qui s'armait hier si 
bruyamment, on la croirait aujourd'hui morte dans son armure. 

A Versailles, même calme extérieur. On ignorait ce qui se passait au château ! Le 
10 juillet, comme Necker se présentait à la porte de la chambre du conseil, le 
comte d'Artois était accouru, et lui montrant le poing : Où vas-tu, traître 
d'étranger ? Retourne en ta petite ville, ou tu ne périras que de ma main. Necker 
fit un pas en arrière, se redressa, et sans répondre un seul mot, alla fièrement 
prendre sa place7. Or, le lendemain, à un conseil de dépêches, les ministres 
remarquèrent sur le visage de Louis XVI les traces d'une émotion inaccoutumée. 
Bientôt, il pencha la tête, ferma les yeux, parut s'endormir8. Mais c'était une des 
des ruses ordinaires de ce faible prince de feindre l'assoupissement toutes les 
fois que, devant le conseil, il voulait dissimuler ses secrètes inquiétudes ou les 

                                       

1 Lettre à M. le marquis de Luchet. 
2 Lettre à M. le marquis de Luchet. 
3 Lettre à M. le marquis de Luchet. 
4 Le cousin Jacques, Hist. de France pendant trois mois, p. 22. 
5 Lettre à M. le marquis de Luchet. 
6 Mémoires de Dumouriez, t. II, p. 57. 
7 Voyez les Mémoires de Ferrières, écrivain royaliste et ennemi de Necker. 
8 Lettres et instructions de Louis XVIII : Notice sur M. le comte de Saint-Priest, p. CII. 
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embarras de sa conscience. On le savait, et ceux des ministres qui suivaient la 
fortune de Necker s'effrayèrent de ce faux sommeil. 
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CHAPITRE X 

PARIS SOULEVÉ 

 

Inquiétude générale. — Renvoi de Necker. — Tableau de Paris 
soulevé. — L'abbé Grégoire. — Déclaration de l'Assemblée 
nationale. — Héroïsme du peuple, son désintéressement ; 
défiances qui le calomnient. — Étrange dictature née des 
événements. — Pourquoi la garde bourgeoise est établie. — 
Manœuvres artificieuses du prévôt des marchands. — Lettre 
caractéristique du baron de Besenval à la comtesse Jules. — On 
trompe le peuple ; son indignation. — Distribution des poudres à 
l'Hôtel de Ville. — Nuit du 13 juillet 1789. 

 

Le dimanche, 12 juillet 1789, de grand matin, Paris entendit crier une motion du 
duc d'Orléans, dans laquelle, sous le nom d'impôt d'honneur, on proposait une 
cotisation volontaire pour le soulagement des pauvres. Le duc d'Orléans se 
plaçait en tête de la liste, il offrait trois cent mille livres1. 

Mais, ce jour-là, les esprits appartenaient à d'autres pensées : les pauvres eux-
mêmes semblaient indifférents à leur misère. 

Necker est-il renvoyé ? Telle était la question que s'adressaient, en s'abordant, 
les bourgeois, les militaires, les ouvriers, et jusqu'à de malheureux mendiants 
qui, n'ayant pas d'asile, cherchaient une patrie. Necker est-il renvoyé ? Et l'on se 
passait de main en main le numéro d'un journal2, daté de la veille, écrit à minuit, 
minuit, dans lequel on lisait : 

Au contrôle général, tout paraissait tranquille ; cette 
tranquillité m'a donné de l'espoir. Je me suis rendu dans les 
galeries du château. Ah ! messieurs, vous croyez bien que ce 
n'était pas pour apprendre la confirmation d'une nouvelle qui 
m'effrayait, mais bien plutôt pour y recevoir l'assurance 
qu'elle était fausse. Il me semble voir quelques mouvements 
du côté de l'appartement de madame ***. J'en vois sortir 
presque aussitôt M, le due du ***, M. de *** et le duc *** y 
étaient entrés quelques instants auparavant. Il m'a semblé 
apercevoir de l'altération sur les figures. Il était tard : je pris 
la résolution de me retirer. Comme je passais par la cour des 
ministres, des courriers prêts à partir augmentèrent mes 
inquiétudes. Mon chemin pour me rendre à la Croix-Blanche 
était de repasser devant l'hôtel de M. Necker. Une voiture 

                                       

1 Lettre à M. le marquis de Luchet. 
2 Le Courrier de Versailles à Paris, n° 8. 
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qui me paraissait la sienne était à la porte, des chevaux de 
poste y étaient attelés. J'interrogeai en tremblant un de ses 
gens : Madame Necker, me dit-il, va rejoindre M. Necker à 
Saint-Ouen. La sécurité de cet homme, messieurs, a rétabli 
la tranquillité dans mon cœur, et j'espère, à mon réveil, 
n'avoir que d'heureuses nouvelles à vous apprendre. 

 

Quelles seraient ces nouvelles ? En les attendant, on se livrait à de sombres 
conjectures et l'on échangeait mille discours amers. On se plaignait de la reine, 
accusée d'avoir fait passer plusieurs millions à l'Empereur1 ; du comte d'Artois, 
soupçonné d'une criminelle audace ; du maréchal de Broglie, qui avait osé dire : 
Je réponds de Paris2. Sur les neuf heures, on crut remarquer en différents 
endroits des hommes à la contenance abattue, au visage consterné. Ils se 
parlaient entre eux à voix basse, mystérieusement3. Plus de doute ! l'heure des 
désastres allait sonner, d'autant que les rues se remplissaient de cavaliers, de 
fantassins, et que sous les trains d'artillerie le pavé frémissait. Ce fut alors, 
parmi la multitude, un ébranlement universel, et de toutes parts, à flots pressés, 
elle roula vers le Palais-Royal, déjà désigné comme le quartier général des 
révoltes futures. 

Il n'avait pas, à cette époque, l'aspect que nous lui voyons aujourd'hui. Au milieu 
du jardin, le duc d'Orléans avait fait construire, vers 1788, une enceinte revêtue 
d'un treillage et que couronnait une terrasse, avec des fleurs et des eaux 
jaillissantes. On y arrivait des appartements du prince par une petite galerie à 
jour, et des parties basses du palais par un couloir souterrain, dont on retrouve 
encore quelques traces4. Cette enceinte qui, de loin, offrait l'image d'un vaste 
bosquet orné de fleurs, avait été d'abord destinée à servir de théâtre à des 
exercices d'équitation, et avait reçu le nom de cirque, puis elle s'était ouverte à 
des danses et à des concerts. A l'une des extrémités se trouvait un bassin, 
flanqué de quatre pavillons. Tout autour s'étendaient de riantes allées, 
qu'encadraient les galeries. Voilà dans quel frais et voluptueux séjour 
l'insurrection campa de préférence. Et cet étrange forum devint si redoutable aux 
ennemis de la Révolution, que l'un d'eux le peignit en ces termes : C'est l'image 
de la Chimère, dont la tête est d'une belle prostituée, la langue d'un serpent, les 
mains d'une harpie ; dont les yeux lancent des flammes, dont le cœur est vide 
ou ne fermente que par de lascives pensées, dont la bouche distille tantôt le 
venin tantôt des paroles héroïques5. 

Ce fut donc là que se rendit, le 12 juillet 1789, tout le Paris de la Révolution. 
L'affluence était telle, que beaucoup furent obligés de s'accrocher aux branches 
des arbres, de s'y tenir suspendus6. On ne faisait encore qu'attendre ; mais déjà 
montait vers le ciel ce mugissement des foules inquiètes, si semblable à celui de 
la mer. 

Entre onze heures et midi, un messager, qui arrivait de Versailles, cria la terrible 
nouvelle. Tous y étaient préparés, et cependant elle venait jeter sur la situation 
                                       

1 Lettre à M. le marquis de Luchet. 
2 Annales parisiennes, n° 1, p. 15. 
3 L'Ami du roi, etc., chap. XL, p. 53. 
4 Vatout, Hist. du Palais-Royal, p. 185. 
5 Rétif de la Bretonne, la Semaine nocturne, cinquième nuit, p. 91. 
6 L'Ami du roi, etc., chap. XL, p. 53. 
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de si funèbres lueurs, que le premier mouvement de la multitude fut celui d'une 
incrédulité furieuse. Le nouvelliste est saisi, traîné jusqu'au bassin du cirque ; il 
courut risque d'y être précipité. Mais, bientôt, des renseignements détaillés, 
irrécusables, répandirent la conviction qu'on s'efforçait en vain de repousser. 

Necker avait reçu la veille la lettre royale qui lui annonçait son renvoi et son exil. 
II était à table en ce moment. Il lut le message d'un air impassible, continua de 
s'entretenir librement avec ses convives, et, à la fin du dîner, prétextant un mal 
de tête, il pria madame Necker de l'accompagner à un tour de promenade. Ils 
montèrent aussitôt en voiture, et ils entraient à Bruxelles que la baronne de 
Staël ignorait encore les circonstances de la chute et de la fuite de son père1, 
tant le ministre disgracié avait mis de soin à ne pas devenir une occasion de 
trouble ! Or, Lafayette lui avait fait dire : Si l'on vous renvoie, trente mille 
Parisiens vous ramèneront à Versailles2. 

Il est des moments dans l'histoire où un homme est une situation. Le renvoi de 
Necker une fois confirmé, le Palais-Royal prit une physionomie formidable. 
Pendant toute la matinée, le temps était resté couvert3 ; mais, en cet instant, 
par une coïncidence extraordinaire, le ciel s'éclaircit, et le soleil plana sur ces 
milliers de têtes qu'il embrasait. Parvenu au milieu de sa course, il darda ses 
rayons sur le miroir ardent placé au méridien du Palais-Royal ; la lumière du 
canon les reçut, le coup partit4, c'était le soleil lui-même qui semblait donner le 
signal de la Révolution ; et, dans l'élan d'une sorte de superstition sublime, le 
peuple poussa un grand cri. 

Alors un jeune homme sort du café de Foy, monte sur une chaise, et, tenant un 
pistolet d'une main, une épée de l'autre, il crie : Aux armes ! Arrachant ensuite 
une feuille d'arbre, il s'en fait une cocarde. En un clin d'œil les arbres sont 
dépouillés. On se précipite. Le jeune tribun se nommait Camille Desmoulins pour 
l'histoire ; pour la plupart de ceux qui le suivaient en tumulte, ce n'était encore 
qu'un inconnu courageux. 

Au Palais-Royal, le flux et le reflux de la multitude ; les rues tantôt couvertes 
d'hommes qui couraient par troupes et en silence, tantôt désertes ; ici, des 
boutiques précipitamment fermées ; là, des femmes prenant en de vastes 
mannes des rubans verts qu'elles distribuaient aux passants ; des coups de fusil 
tirés de distance en distance ; à toutes les croisées, des visages où se peignait 
une curiosité tragique : tel se montra Paris. A quatre heures du soir, une foule 
immense s'était présentée, demandant les bustes du duc d'Orléans et de Necker, 
chez le sculpteur Guillaume Curtius, au boulevard du Temple5. Les bustes ayant 
été livrés, on vit le terrible cortège descendre le long des boulevards, dans un 
ordre de marche à la fois triomphant et funèbre. Du reste, il ne se composait pas 
seulement de gens du peuple : toutes les conditions y étaient confondues. A côté 
d'un Savoyard qui, un bonnet noir sur la tête6, promenait l'effigie du duc 
d'Orléans, celle de Necker était portée par un élégant jeune homme ayant deux 

                                       

1 Hist. de la Révolution par deux amis de la liberté, t. I, chap. XV, p. 311. 
2 Mémoires du général Lafayette, publiés par sa famille, t. IV, p. 58. 
3 Lettre à M. le marquis de Luchet. 
4 L'Ami du roi, etc., chap. XL, p. 53. 
5 Déposition de Guillaume Curtius, dans la Procédure criminelle instruite au Châtelet de 
Paris ; XCV, p. 150, chez Baudouin, 1790. 
6 Déposition de Guillaume Curtius, ubi supra. 
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montres et vêtu d'un habit de soie rayé1. Des drapeaux flottaient en signe de 
victoire, mais aussi de tristesse et de deuil2 ; et, chemin faisant, on criait : Plus 
de joie ! fermez les spectacles3. La colonne alla traverser le Palais-Royal, et, par 
la rue Richelieu, se dirigea vers la place Louis XV. Des cavaliers se trouvaient 
postés à la place Vendôme. Le jeune homme à l'habit de soie y reçut un coup de 
feu, il tomba mort4. Mais le buste fut aussitôt relevé, et, se mêlant aux troupes, 
qui avaient reçu l'ordre de reculer, le cortège arriva avec elles jusqu'à l'entrée de 
la place Louis XV. Là, au milieu d'un effroyable désordre, le Savoyard fut atteint 
d'un coup de feu à la jambe gauche et d'un coup de sabre à la poitrine. On 
l'entoure ; un de ses compagnons le charge sur ses épaules, l'arrache à la mêlée 
et court le porter au Palais-Royal, où il resta exposé tout sanglant à la vue du 
peuple. 

Cependant, Besenval était sur la place Louis XV avec un fort détachement des 
gardes suisses, les hussards de Berchiny, les dragons de Choiseul, le régiment de 
Salis-Samade ; et la foule allait s'amoncelant autour des soldats. Besenval parut 
d'abord immobile ; mais bientôt, pris d'une impatience farouche, il se décide à 
employer la force ; et, au lieu de disposer ses régiments de manière que les 
divers groupes pussent s'écouler par les Champs-Élysées, par les avenues qui à 
droite conduisent au quai, ou par les larges issues qui s'ouvrent à gauche sur la 
rue Saint-Honoré, il adopte une manœuvre5 dont l'inévitable effet devait être de 
de rassembler sur un seul point des milliers d'hommes et de les contraindre à 
fuir vers le jardin des Tuileries par l'étroit passage du Pont-Tournant. Une 
semblable évolution était si extraordinaire, elle présageait de si affreux 
malheurs, que le prince de Lambèse, auquel on ordonna de pousser droit aux 
Tuileries, se fit deux fois répéter l'ordre6. Forcé d'obéir, il s'avance à la tête de 
ses dragons allemands, chassant devant lui la multitude. Un vieillard fut foulé 
aux pieds des chevaux ; des mères furent renversées, qui traînaient après elles 
leurs enfants ; l'air retentissait de gémissements lamentables. Les dragons 
traversent au pas le Pont-Tournant, se heurtent à une barricade formée à la hâte 
avec des monceaux de chaises, la franchissent, et arrivent dans le jardin des 
Tuileries à la hauteur de la statue de Mercure. Là, saisis, au milieu de leur 
violence, d'un doute mêlé de respect, les officiers ôtèrent leurs chapeaux7. Mais 
la confusion était extrême, et tandis que, se poussant l'un l'autre, les 
promeneurs inoffensifs fuyaient pleins d'épouvante, quelques jeunes gens 
indignés jetaient sur les dragons, du haut des terrasses, pierres, chaises, débris 
de bouteilles. Soudain on crie : Tournez le pont ! tournez le pont ! et, dans la 
crainte que la retraite ne leur soit coupée, les cavaliers font volte-face en tirant 
des coups de pistolet. Furieux, le prince de Lambesc court à un groupe 
d'hommes qui se disposaient à tourner le pont, il en frappe un de son sabre. 
L'ordre lui fut alors apporté d'aller se poster au Garde-Meuble de la couronne, et 

                                       

1 Déposition de François Pépin, dans la Procédure criminelle instruite au Châtelet de Paris 
; CXXIV, p. 185. 
2 Le cousin Jacques, p. 24. 
3 Le cousin Jacques, p. 24. 
4 Le fait du garde française tué et celui du buste de Necker brisé d'un coup de sabre sont 
sont inexacts. Voyez les dépositions de Curtius et du Savoyard, citées plus haut. Les 
deux bustes furent rendus intacts à Curtius. 
5 C'est un écrivain royaliste, Montjoie, qui en fait la remarque. Voyez l'Ami du roi, etc., 
chap. XL, p. 56. 
6 Voyez l'Ami du roi, etc., chap. XL, p. 56. 
7 Voyez l'Ami du roi, etc., chap. XL, p. 56. 
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les troupes qui couvraient la place Louis XV rentrèrent dans leur sinistre 
immobilité. 

En un instant, l'expédition brutale fut connue de tout Paris ; mais, suivant 
l'usage, on exagérait. On raconta que les dragons avaient fait feu sur les 
passants ; on représenta le prince de Lambesc égorgeant un vieillard qui était 
tombé à genoux et demandait grâce1 ; il y en eut qui affirmèrent qu'on allait 
incendier la capitale. Un coup de canon, tiré sur ces entrefaites2, vint ajouter aux 
alarmes et aux colères. Dans chaque quartier de la ville, des pelotons se forment 
; les boutiques des armuriers sont pillées, mais on n'y prend ni or ni argent : on 
ne voulait que du fer3. Il était neuf heures du soir lorsque des fusiliers de la 
compagnie de Vaugirard, ayant à leur tête un caporal nommé Garde et un 
tambour, coururent attaquer, à l'hôtel de Montmorency, un détachement de 
Royal-Allemand. Un garde française s'élance à la bride d'un dragon, esquive un 
coup de sabre, et, d'un coup de baïonnette, étend sur la place le cavalier 
ennemi4. Les soldats étrangers demandaient à soutenir le combat : les chefs 
donnèrent le signal de la retraite. En même temps, les gardes françaises qui 
occupaient la caserne de la rue Verte voyaient arriver au milieu d'eux un homme 
à l'extérieur inculte, à la peau rouge et bourgeonnée, aux traits hideux, mais qui, 
fier et ne parlant jamais de lui-même qu'à la troisième personne5, exerçait le 
double empire de l'orgueil et de l'audace. C'était Gonchon, le Mirabeau des 
faubourgs. Excités par lui, les gardes françaises abandonnèrent bruyamment la 
caserne, et marchèrent à la place Louis XV pour y livrer combat aux troupes 
étrangères. Mais la place venait d'être évacuée lorsqu'ils y parurent. 

Devant Paris ainsi déchaîné, l'attitude de l'autorité fut partout celle de la stupeur. 
A l'hôtel des Invalides, c'était M. de Sombreuil qui, entendant décharger une 
lourde charrette de pierres et croyant entendre le canon, dépêchait au ministre 
pour savoir comment on résisterait à une artillerie imaginaire6 ; à l'autre 
extrémité de Paris, c'était M. de Launay qui, apercevant, du haut de la Bastille, la 
population du faubourg Saint-Antoine violemment émue, envoyait un courrier à 
Versailles pour déclarer qu'il ne prendrait rien sur lui7 ; enfin, c'était Besenval 
qui, passant d'un excès de témérité à un excès contraire, retirait ses troupes de 
la place Louis XV et laissait la capitale livrée à elle-même8. 

En cette extrémité, apprenant qu'une multitude immense qui cherchait des 
armes avait envahi la grande salle de l'Hôtel de Ville, quelques électeurs s'y 
rendirent avec l'espoir de calmer les esprits9. La veille, quand le député Guillotin 
Guillotin était venu annoncer à l'Hôtel de Ville qu'à Versailles le calme régnait et 
qu'on n'avait rien à craindre, un électeur, nommé de Leutre, s'était 
impétueusement écrié : Vous vous rappelez, messieurs, que le 13 juillet 1788, 
une grêle épouvantable dévasta la moitié de la France : eh bien, si vous n'y 
avisez, la journée du 13 juillet 1789 sera plus désastreuse mille fois que celle du 

                                       

1 Le cousin Jacques, p. 27. 
2 Beaulieu, Essais historiques, t. I, p. 311. 
3 Dusaulx, Œuvre des sept jours, p. 274. Collection Berville et Barrière. 
4 Le cousin Jacques, p. 30. — L'Ami du roi, etc., chap. XL, p. 62. 
5 Les Prisons en 1793, par madame la comtesse de Böhm, p. 159. 
6 L'Ami du roi, etc., chap. XL, p. 60. 
7 L'Ami du roi, etc., chap. XL, p. 60. 
8 Mémoires de Besenval, t. II, p. 363. 
9 Procès-verbal de l'assemblée des électeurs du tiers état, t. I, p. 175. Paris, chez 
Baudouin, 1790. 
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13 juillet 17881. Cette lugubre prophétie s'accomplirait-elle ? Voilà ce que déjà 
se demandaient les représentants de la bourgeoisie. Cependant l'effervescence 
croissait de minute en minute, dans la grande salle de l'Hôtel de Ville. La barrière 
qui séparait les électeurs de la foule des citoyens fut franchie : Des armes ! il 
nous faut des armes ! Les électeurs ordonnèrent au concierge de délivrer celles 
qui pourraient se trouver à l'Hôtel de Ville. Mais le peuple n'attendit pas. Le 
dépôt des armes des gardes de la ville est découvert, les portes tombent sous un 
puissant effort ; chacun s'arme, et un inconnu vient monter la garde au seuil de 
la grande salle, en chemise, jambes nues, sans souliers, un fusil sur l'épaule2. 

La soirée fut terrible. On se faisait donner de l'argent pour acheter de la poudre ; 
on arrêtait dans les rues pour demander : Êtes-vous du tiers état ?3 En certains 
quartiers, des groupes furent vus lisant, à la lueur des torches, maint placard où 
la gaieté même était menaçante : Charge de grand maître des cérémonies à 
vendre ; s'adresser à madame de Brézé ; ou bien encore : Le duc de Bourbon 
ayant été emporté par la passion de la chasse à la poursuite d'un cerf, des 
indemnités sont promises aux personnes dont les possessions ont été 
endommagées. Les barrières brûlèrent. Or, à mesure que les ténèbres 
s'épaississaient, le bruit en s'éteignant semblait augmenter la terreur. Vers 
minuit, on commença de sonner le tocsin à l'Hôtel de Ville, à Notre-Dame, dans 
toutes les paroisses ; chacun se barricada chez soi ; et, cette nuit-là, le sommeil 
ne descendit que sur les yeux des enfants4. 

A Versailles, la journée du 12 juillet s'était écoulée dans une silencieuse 
inquiétude. Les communications avec la capitale ayant été interrompues, ni les 
courriers de la poste ni les gens à pied n'avaient pu franchir les barrières, ce qui 
fit dire à Mirabeau, s'adressant à Louis XVI : Roi infortuné au sein d'un peuple 
qui vous chérit, n'oubliez jamais ce jour d'angoisses. C'est ainsi que vivent les 
tyrans5. Les députés s'étaient réunis de bonne heure ; mais, ne se trouvant pas 
en nombre, l'Assemblée nationale avait ajourné au lendemain ses résolutions, en 
répétant le fameux vers d'Horace : Si fractus illabatur orbis, que rappela en cette 
occasion l'abbé Grégoire. 

L'abbé Grégoire commençait alors à fixer sur lui les regards. C'était un homme 
en qui se combinaient harmonieusement deux natures tout à fait diverses. Aussi 
fier de sa raison qu'un philosophe, aussi simple de cœur que le plus humble des 
pasteurs de village, il avait pris de la lecture des auteurs profanes le mépris des 
préjugés, de celle de l'Évangile l'amour des pauvres. Janséniste, il l'était, mais 
sans qu'il fût aisé de savoir s'il tenait davantage de Fénelon ou de Saint-Cyran. 
De là vient que ce prêtre si rude aux puissances terrestres, et qui eut souvent 
des inspirations dignes de l'inflexible génie d'Antoine Arnauld, consacra 
néanmoins sa vie à la défense des juifs, des nègres, des prolétaires, de tous les 
damnés d'ici-bas. Il portait, du reste, en sa personne les signes visibles de ces 
contrastes intérieurs. Car il avait à la fois un front sévère et des manières 
insinuantes, l'œil hardi et le sourire plein de douceur. 

                                       

1 Annales parisiennes, n° 1, p. 14. 
2 Procès-verbal de l'Assemblée des électeurs, t. I, p. 180. 
3 Lettre à M. le marquis de Luchet. 
4 Voyez Beaulieu, t. I, p. 514 ; — Lettre au marquis de Luchet ; — Hist. de la Révolution 
Révolution par deux amis de la liberté, t. I, chap. XV ; — l'Ami du roi, etc. etc., chap. 
XLI. 
5 Dix-neuvième lettre du comte de Mirabeau à ses commettants. 
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Le 13 juillet, à neuf heures du matin, l'Assemblée nationale entrait en séance. 
Les événements de Paris n'étaient pas encore connus ; mais on avait appris que 
MM. de La Luzerne, de Saint-Priest, de Montmorin venaient de recevoir l'ordre de 
quitter la cour et que les nouveaux ministres étaient le baron de Breteuil, le 
maréchal de Broglie, MM. de La Galaizière, de La Porte, Foulon. Des noms 
semblables en disaient assez sur les desseins de la cour : la consternation fut 
générale. Mounier ayant proposé qu'une députation fût envoyée au roi pour lui 
demander le rappel des ministres et lui déclarer que la patrie ne pouvait avoir 
aucune confiance dans leurs successeurs, Lally-Tollendal se leva et, avec l'accent 
de la tristesse : 

Reportons-nous, dit-il, à l'époque du mois d'août dernier. 
Les lois étaient renversées ; vingt-cinq millions d'hommes 
étaient sans juges et sans justice, le trésor public sans 
ressources ; le peuple n'avait d'autre espérance que les 
états généraux ; la famine se montrait de loin. La vérité a 
frappé l'oreille du roi ; son cœur a gémi des calamités 
publiques, et il a rappelé le fidèle ministre qui, dans des 
temps plus heureux, lui avait donné des preuves de son 
dévouement. La justice reprend aussitôt son cours ; le trésor 
public se remplit, le mot infâme de banqueroute n'est plus 
prononcé, les prisons sont ouvertes et rendent les 
malheureux qu'elles renfermaient. Les états généraux ont 
été annoncés ; et personne n'en a plus douté lorsqu'un 
ministre vertueux en garantissait la tenue, et le nom du roi a 
reçu mille bénédictions. La famine a été annoncée ; mais 
bientôt les mers ont été couvertes de vaisseaux, les deux 
mondes mis à contribution pour notre subsistance, plus de 
quatorze cent mille quintaux de farine et de grains importés 
parmi nous ; et les alarmes paternelles du roi, guidé par son 
ministre, ont triomphé. Enfin, malgré les obstacles, les 
intrigues, les états généraux se sont ouverts. Les états 
généraux se sont ouverts ! Que de choses dans ces mots !... 
Chaque jour a vu éclore des réunions, des principes de 
constitution. Nous avons marché en avant ; la France a 
respiré. Et c'est dans cet instant que des conseils pervers 
enlèvent au roi un serviteur fidèle, à la nation un ministre 
vertueux ! Ce n'est pas assez : on nous enlève trois autres 
ministres dont les vertus méritent notre estime. Ce n'est pas 
assez encore : M. Necker est exilé, banni, réduit à fuir 
comme un coupable. Mais qui donc a pu se rendre son 
accusateur ? Sont-ce les parlements, qu'il a rappelés ; les 
peuples, qu'il a nourris ; les créanciers, qu'il a payés ? Au 
défaut des accusateurs, je cherche les calomniateurs... Je 
l'ai entendu appeler factieux : sa retraite a-t-elle été celle 
d'un factieux ?... Il s'est dérobé à la douleur publique. On a 
passé toute la nuit dans les alarmes, à le chercher. Il a 
mieux aimé se priver de toute consolation que d'occasionner 
des troubles par sa retraite, et son dernier sentiment a été 
pour le bonheur de la France. Si ce ne sont pas là les 
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caractères sacrés de la vertu, il est impossible de croire à la 
vertu1. 

 

Ces paroles sont accueillies par des applaudissements2 mêlés de larmes. Au 
milieu de l'émotion universelle, le comte de Virieu, député de la noblesse, 
demande qu'on renouvelle en commun le serment du jeu de paume. Les 
serments sont éternels, répond M. de Clermont-Tonnerre ; il est inutile de les 
renouveler. La constitution sera, ou nous ne serons plus. Cependant, que 
rencontrerait-on au bout de la carrière ardente où l'on se sentait entraîné ? que 
ferait le peuple ? Les mots établissement d'une milice bourgeoise ayant été 
prononcés, M. de Saint-Fargeau s'écria : Lorsque personne ne représente le 
peuple, il se représente lui-même3. En ce moment, un courrier du commandant 
de Paris est introduit et remet au président la lettre suivante : La foule est 
immense au Palais-Royal.... les barrières du côté du nord ont été saccagées ; 
celle du Trône est en feu. Chacun prend la cocarde verte. Ils disent qu'ils vont 
ouvrir les prisons. Ils ont été mal instruits à Versailles : on veut punir les bandits 
et les garder dans les prisons4. Ces nouvelles, leur laconisme sinistre, le 
désordre même de la rédaction remplissent d'effroi l'Assemblée. Elle reste 
quelque temps muette d'horreur ; mais peu à peu l'énergie des âmes se 
réveillant, une députation est envoyée au roi. 

Un grand mouvement régnait au château, mouvement de joie et d'orgueil, non 
de terreur5. Le soulèvement de Paris ne s'y peignait à l'imagination des 
courtisans que sous les couleurs d'un emportement de populace dont il serait 
facile d'avoir raison. Le baron de Breteuil qui avait un gros son de voix et qui 
marchait à grand bruit en frappant du pied, comme s'il eût voulu faire sortir de 
terre une armée6, n'avait jamais déployé une confiance plus présomptueuse. 
Louis XVI y fut trompé. Il reçut la députation en homme qui se croyait le maître, 
il répondit : Je vous ai déjà fait connaître mes intentions sur les mesures que les 
désordres de Paris m'ont forcé de prendre ; c'est à moi seul de juger de leur 
nécessité, et je ne puis à cet égard apporter aucun changement. 

Ce fut alors qu'indignée, calme néanmoins, et s'élevant à la majesté du sénat 
romain menacé par le voisinage d'un camp ennemi, l'Assemblée nationale prit ce 
célèbre arrêté : 

L'Assemblée, interprète de la nation, déclare que M. Necker, 
ainsi que les autres ministres qui viennent d'être éloignés, 
emportent avec eux son estime et ses regrets ; 

Déclare qu'effrayée des suites funestes que peut entraîner la 
réponse du roi, elle ne cessera d'insister sur l'éloignement 
des troupes extraordinairement rassemblées près de Paris et 
de Versailles et sur l'établissement des gardes bourgeoises ; 

                                       

1 Discours de Lally-Tollendal, rapporté presque en entier dans la Dix-neuvième lettre de 
Mirabeau à ses commettants. — Voyez aussi le Moniteur, où ce discours est encore plus 
complet. 
2 Voyez l'Ami du roi, où le discours de Lally-Tollendal est, d'ailleurs, traité de harangue 
romanesque, 3e cahier, chap. XLII, p. 75. 
3 Moniteur, séance du 13 juillet 1789. 
4 Moniteur, séance du 13 juillet 1789. 
5 L'Ami du roi, etc., 3e cahier, chap. XLII, p. 79. 
6 Madame de Staël, Considérations sur la Révolution française, t. I, chap. XX, p. 212. 
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Déclare de nouveau qu'il ne peut exister d'intermédiaire 
entre le roi et l'Assemblée nationale ; 

Déclare que les ministres et les agents civils et militaires de 
l'autorité sont responsables de toute entreprise contraire aux 
droits de la nation et aux décrets de cette Assemblée ; 

Déclare que les ministres et les conseils actuels de Sa 
Majesté, de quelque rang et état qu'ils puissent être ou 
quelques fonctions qu'ils puissent avoir, sont 
personnellement responsables des malheurs présents et de 
tous ceux qui peuvent suivre ; 

Déclare que la dette publique ayant été mise sous la garde 
de la loyauté française, et la nation ne refusant pas d'en 
payer les intérêts, nul pouvoir n'a le droit de prononcer 
l'infâme mot de banqueroute, nul pouvoir n'a le droit de 
manquer à la foi publique. 

 

Pendant qu'à Versailles les représentants de la bourgeoisie résistaient si 
noblement à la cour, à Paris ils se mettaient en défense contre le peuple, 
calomnié par leurs soupçons. 

Dans la matinée du 13, plusieurs électeurs s'étaient rendus à l'Hôtel de Ville dès 
huit heures du malin, et pour en imposer à la multitude, qui déjà remplissait les 
salles, ils avaient mensongèrement annoncé l'existence d'une milice bourgeoise1. 
Former cette milice, et, par elle, peser sur le peuple, devint la grande 
préoccupation des électeurs. Effrayés de ce bruit du tocsin que leur envoyaient 
tous les échos de la ville, effrayés de ce cri : Aux armes ! qui sortait de toutes les 
bouches, ils mandent à la hâte M. de Flesselles, prévôt des marchands, et les 
échevins. Une foule innombrable se pressait autour de l'Hôtel de Ville : à l'aspect 
de M. de Flesselles, qui arrivait d'un air confiant, elle se répandit en 
acclamations. Elle ne se doutait pas qu'on méditait alors contre elle des mesures 
décisives, et que c'était précisément pour donner à ces mesures un vernis de 
légalité qu'on avait mandé le prévôt des marchands. En effet, il ne fut pas plutôt 
entré dans la grande salle de l'Hôtel de Ville, que l'assemblée des électeurs 
s'empressa de lui décerner la présidence. On arrêta ensuite, après une courte 
délibération, que les citoyens réunis à l'Hôtel de Ville se retireraient dans leurs 
districts respectifs ; qu'un comité permanent serait nommé ; que chaque district 
— ils étaient au nombre de soixante — serait appelé à fournir deux cents 
hommes pour la formation d'une milice parisienne ; qu'au comité permanent 
appartiendrait le droit de veiller à la sûreté publique, de pourvoir à l'organisation 
de la milice parisienne ; que tout particulier muni d'un sabre, d'un fusil, d'un 
pistolet, d'une épée serait tenu de les porter à son district ; que les 
attroupements devaient cesser2. Sans plus de retard, les membres du comité 
permanent furent élus, mais parmi les échevins et les électeurs seulement. 

                                       

1 Procès-verbal de l'assemblée des électeurs, t. I, p. 183. 
2 Procès-verbal de l'Assemblée des électeurs, t. I, p. 187 et suiv. 
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L'usurpation était flagrante : un citoyen, nommé Grélé, la dénonça fièrement, et 
pour faire tomber son opposition on l'adjoignit au comité à l'instant même1. 

Ainsi, la bourgeoisie se donnait une garde prétorienne de douze mille hommes. 
Au risque de subir la cour, on voulait désarmer le peuple ! 

Et pourtant, rien de plus admirable que la conduite de ce peuple, objet de tant 
de défiances. C'était son honneur qui gardait la ville. Tandis qu'au-dessus de lui 
on délibérait sur les moyens de le réduire à l'impuissance, il se distribuait 
spontanément en groupes protecteurs, mettant à empêcher qu'on ne déshonorât 
sa colère un soin vigilant, quelquefois, cruel. Dans le jardin de l'abbaye de 
Montmartre, par exemple, des ouvriers pendirent à un arbre un de leurs 
compagnons qui avait volé une poule2. D'autres amenèrent sur la place de 
Grève, pour l'y brûler, la voiture du prince de Lambesc ; mais sa malle et tous 
les effets qui y étaient contenus furent remis scrupuleusement à l'Hôtel de Ville3. 
Voilà comment le peuple se vengeait des craintes dont on lui prodiguait 
l'outrage. 

Ce fut une inspiration de générosité qui le conduisit à la prison de la Force. Dans 
cette Bastille de l'usure languissaient des malheureux dont plusieurs y avaient 
été jetés jeunes encore et y avaient vu leurs cheveux blanchir4, coupables qu'ils 
étaient du crime de pauvreté. Aussi l'émotion fut-elle profonde quand ils 
traversèrent Paris, se tenant par la main, pleurant de joie et bénissant leurs 
libérateurs. Or, ce même peuple qui rendait à la liberté les prisonniers de la 
Force, aidait à réprimer la révolte de ceux du Châtelet5, afin de bien montrer 
qu'il protégeait le malheur, non le vol ou l'assassinat. 

Toutefois, des scènes d'une violence déplorable, bien que faciles à concevoir, 
eurent lieu au couvent des lazaristes. On avait dit que ce couvent renfermait 
d'énormes amas de grains, et c'était là une dénonciation redoutable dans un 
moment où Paris souffrait si cruellement de la famine. Le bruit était fondé, mais 
ce qu'on ignorait, c'est que les lazaristes faisaient d'abondantes aumônes. Leur 
maison fut assaillie, et la fureur populaire s'y déploya : emportement 
désintéressé d'ailleurs ; car de l'argent, offert aux assaillants, fut repoussé avec 
mépris6, et cinquante-deux voitures7 chargées de farine furent fidèlement 
conduites à la halle par des hommes qui manquaient de pain. 

Cependant, Paris semblait en proie à une sorte d'ivresse sacrée. Des gens qui ne 
se connaissaient point s'abordaient impétueusement pour se communiquer 
l'ardeur d'un fraternel délire. Partout on distribuait des cocardes vertes ; les 
femmes en jetaient aux passants, de chaque croisée ; et si quelqu'un demandait 
pourquoi on adoptait le vert, couleur du comte d'Artois, des voix répondaient : 
C'est la couleur de l'espérance8. On obligeait les femmes à donner leurs rubans, 

                                       

1 Le Procès-verbal de l'assemblée des électeurs, quoique rédigé avec une minutieuse 
abondance de détails, se garde bien de mentionner ce fait. Dusaulx le rapporte sans 
commentaire. Voyez l'Œuvre des sept jours, p. 278. 
2 Lettre à M. le marquis de Luchet. 
3 Dusaulx, Œuvre des sept jours, p. 282. 
4 L'Ami du roi, etc., 3e cahier, chap. XLI, p. 66. 
5 L'Ami du roi, etc., chap. XLI, p. 67. — Montjoie, qui rapporte l'un et l'autre fait, ne 
rougit pas de qualifier de brigands ceux dont il parle. 
6 Fait avoué dans le récit plein d'aigreur du cousin Jacques, voyez p. 34. 
7 Prud'homme, Révolutions de Paris, t. I, p. 7. Sixième édition, 1790. 
8 L'Ami du roi, etc., 3e cahier, chap. XLI, p. 67. 
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dont on ornait les fusils1. Des chefs de bandes faisaient battre le rappel, ou, 
faute de tambours, rassemblaient leur robuste armée au bruit des sonnettes2. Le 
Le Garde-Meuble ayant été envahi et les armes qu'il contenait enlevées, casques, 
lances et boucliers brillèrent portés, comme au temps de la Ligue, par des 
guerriers en haillons. Enfin, tels furent les effets, souvent bizarres, de ce glorieux 
désordre que, dans les églises où se tenaient les assemblées, des comédiens 
aimés de la foule parurent en chaire et s'y firent applaudir en qualité de tribuns3. 

tribuns3. 
Du reste, rien qui ne fût donné au patriotisme, à l'enthousiasme des idées 
nouvelles. Des alarmistes allaient, il est vrai, disant : Le palais Bourbon est en 
feu ; on va brûler Bagatelle, au bois de Boulogne. Nouvelles que semaient des 
bouches perfides ! car pas un fait ne les vint confirmer, et ce fut sur une fausse 
alerte que la comtesse de Brionne, après avoir fait démeubler son hôtel par des 
gens déguisés, s'enfuit elle-même dans une voiture de place4. Encore une fois, 
l'honneur du peuple gardait la ville. 

Mais c'est ce que refusa de comprendre la municipalité bourgeoise, impatiente 
qu'elle était de congédier tant de généreuses ardeurs. Sans se demander si, à 
l'égard du peuple, leurs appréhensions n'étaient pas une calomnie et si la 
prudence, quand elle est une injustice, n'est pas un danger, les électeurs, réunis 
à l'Hôtel de Ville, en comité permanent, prirent un arrêté définitif, portant : 

Que le fonds de la milice parisienne serait élevé de douze à quarante-huit mille 
hommes ; 

Que les soixante districts, réduits en seize quartiers, formeraient seize légions ; 

Que chaque membre composant la milice parisienne porterait la cocarde rouge et 
bleue ; 

Que tout homme qui serait trouvé avec cette cocarde sans avoir été enregistré 
dans l'un des districts, serait REMIS À LA JUSTICE DU COMITÉ PERMANENT5. 

Or, le comité permanent avait soin de se réserver la nomination des chefs 
supérieurs, ne laissant aux districts que celle des simples officiers6. Le 
commandement général fut offert au duc d'Aumont, qui demanda vingt-quatre 
heures pour y songer, et le commandement en second au marquis de La Salle, 
qui, sans hésiter, fit abandon de sa fortune et de sa vie7. 

Ce fut un étrange coup d'audace que cette prise de possession du pouvoir 
souverain par une poignée d'électeurs ou échevins obscurs8. Organiser une 
armée pour le service de la classe moyenne, ordonner le licenciement du peuple, 
disposer des hauts grades militaires, imposer une cocarde à la Révolution, 

                                       

1 Lettre à M. le marquis de Luchet. 
2 L'Ami du roi, ubi supra. 
3 Le cousin Jacques, p. 43. 
4 Lettre à M. le marquis de Luchet. 
5 Procès-verbal de l'assemblée des électeurs, t. I, p. 195 et suiv. 
6 Procès-verbal de l'assemblée des électeurs, t. I, p. 197. 
7 Dusaulx, Œuvres des sept jours, p. 280. 
8 Voici leurs noms, dont quelques-uns seulement ont survécu : de Flesselles, prévôt des 
marchands ; Buffault, Sageret, Vergne, Rouen, échevins ; Éthis de Corny, procureur du 
roi ; Veytard, greffier en chef ; le marquis de la Salle, l'abbé Fauchet, Tassin, de Leutre, 
Quatremère, Dumangin, Girou, Ducloz du Fresnoy, Moreau de Saint-Méry, Bancal des 
Issarts, Hyon, Legrand de Saint-René, Jeanin, électeurs ; Grélé, citoyen. 
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s'ériger en tribunal suprême, voilà ce qu'osèrent quelques bourgeois, et contre la 
souveraineté d'un seul, et contre la souveraineté de tous. Mais il est dans la vie 
des sociétés certaines heures orageuses où ce sont les événements qui font les 
dictatures. 

Aussi bien, ces hommes que l'agitation importunait eurent l'habileté de se 
présenter d'abord comme agitateurs. Dans les premiers moments, ce fut leur 
force. Des adhésions passionnées leur vinrent des Grands-Augustins, des 
Feuillants, des Enfants-Rouges, des Blancs-Manteaux, des Filles-Dieu, des 
Minimes, du Sépulcre… de tous les districts. Les élèves du Châtelet, les élèves en 
chirurgie, les gardes françaises, le commandant du guet se présentèrent 
successivement à l'autorité nouvelle pour saluer son installation1. Le peuple lui-
même, que trop d'indépendance embarrasse, fit hommage à l'Hôtel de Ville de 
deux canons d'argent, donnés autrefois à Louis XIV par le roi de Siam, et qui, le 
13 juillet, se trouvèrent confondus avec les bagages de l'émeute. Voitures 
arrêtées aux portes de la capitale, chariots remplis de grains, meubles, vaisselle, 
provisions de toute espèce étaient dirigés vers la place de Grève, devenue, 
suivant le mot d'un contemporain2, l'un des plus riches, mais le plus turbulent et 
et le moins accessible des entrepôts de l'Europe. 

Les faubourgs voulaient être armés ; et leur impatience était si fougueuse, que 
cinquante mille piques furent fabriquées en trente-six heures3. Mais les piques 
ne suffisaient pas, on brûlait d'avoir des fusils. Alors commencèrent, de la part 
du prévôt des marchands Flesselles, des manœuvres dont il faut dire le secret. 

Dans un ouvrage où ont été publiées, à l'abri de certaines formes mystérieuses, 
plusieurs lettres d'un grand intérêt, attribuées à divers personnages marquants 
de la Révolution4, on lit : 

LETTRE DU BARON DE NESBA (BESENVAL) À 
MADAME JULIUS (JULES DE POLIGNAC) 

Juillet 1789. 

MADAME, 

Aucune combinaison humaine ne résistera au torrent ; il a 
donc été impossible d'arrêter l'explosion. Ce n'est pas, à 
proprement parler, le peuple que nous avons à redouter, 
mais ceux qui, sortis de cette classe, ont assez d'influence 
sur lui pour l'irriter. Il faudrait qu'Irla (la reine), se 
rapprochât de la duchesse d'Apius (d'Orléans). Elle a peu 
d'empire sur l'esprit de son époux, mais elle peut empêcher 
que ses enfants ne suivent la pente que leur gouverneur 

                                       

1 Procès-verbal de l'assemblée des électeurs, t. I, p. 204-231. 
2 Dusaulx, Œuvre des sept jours, p. 279. 
3 Dusaulx, Œuvre des sept jours, p. 284. 
4 Correspondance secrète de plusieurs grands personnages à la fin du XVIIIe siècle, p. 
93. Paris, 1802. — Ce livre renferme des pièces dont nous ne sommes pas en mesure de 
garantir matériellement l'authenticité ; mais nous avons pu vérifier l'exactitude de la 
plupart des faits que ces pièces constatent. Elles ont été, du reste, publiées par Alexis 
Roussel, secrétaire de la commission chargée de l'examen des papiers qui, après le 10 
août, furent trouvés au château des Tuileries. Alexis Roussel possédait une malle pleine 
de documents précieux. A sa mort, arrivée sous l'Empire, le lieutenant de police 
Desmarets fit saisir tous ses papiers. 
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femelle (madame de Genlis) veut leur faire prendre ; et si l'on 
parvenait à les détacher de leur père, il aurait moins de 
crédit aux yeux de ceux qui fondent leurs espérances sur des 
héritiers. Il n'y a que madame Deliade (Adélaïde) qui puisse 
opérer cette réunion. Notre position est critique ; le Lorrain 
(le prince de Lambesc) nous a fait bien du mal par sa 
pétulance. Il faut que les nouveaux ministres gagnent du 
temps ; rien n'est perdu si nous parvenons à endormir cette 
effervescence. Surtout, flattez les nouveaux magistrats ; ils 
sont hommes et doivent être ambitieux : rien ne doit résister 
à Irla... Il ne faut rien épargner pour organiser la garde 
prétendue nationale à notre manière. Surtout, que les 
commandants soient dévoués à Torve Tesmas (Sa Majesté), 
tout pourra se réparer. 

 

Plus loin, nous citerons en son lieu un autre passage de cette lettre où il est 
question de papiers importants dont Flesselles était dépositaire. Ce qui est 
certain, c'est que le prévôt des marchands avait reçu l'ordre de temporiser, 
d'amuser la foule. Son caractère, d'ailleurs, se prêtait fort bien à un pareil rôle. 
Homme de plaisir, il avait puisé dans la vie des salons un profond dédain pour la 
multitude ; il crut, comme Besenval, que l'essentiel était d'endormir l'agitation ; 
que le peuple ne tarderait pas à succomber à la fatigue de son propre héroïsme. 
Aussi, tandis que les nouveaux oligarques de l'Hôtel de Ville se montraient 
effrayés, parce qu'ils étaient sincères, lui, calme, souriant, il se jouait des 
emportements de la Grève avec une froide insolence, et c'est à peine s'il 
cherchait à voiler ce que sa sérénité avait de railleur. Il promit que des armes 
seraient apportées de la manufacture de Charleville ; et lorsque des caisses 
arrivèrent, étiquetées artillerie, on n'y trouva, en les ouvrant, que du vieux 
linge1. Il envoya les députés du district des Mathurins prendre des fusils au 
couvent des chartreux ; et les députés n'en rapportèrent qu'un certificat ainsi 
conçu : Je soussigné, prieur de la Chartreuse, certifie qu'il n'y a chez nous 
aucune arme à feu ni armes blanches, et qu'il n'y en a jamais eu2. 

Évidemment Flesselles trompait le peuple : le mot trahison fut prononcé ; il alla 
retentir d'échos en échos jusqu'au fond des faubourgs, et la foule accourut, 
innombrable, indignée. On savait que des barils de poudre avaient été introduits 
à l'Hôtel de Ville, qu'ils étaient déposés dans le bureau des payeurs de rentes : 
on s'y précipite au sein d'une affreuse confusion, plusieurs tenant des pistolets, 
comme si pour faire sauter tout un quartier il n'eût pas suffi d'une étincelle ! Un 
coup de fusil fut tiré sur les barils3 ; la distribution commença. Or, celui qui 
présidait à cette distribution formidable, c'était un prêtre. Représentant de la 
religion devant la patrie, il déploya, pendant quatorze ou quinze heures, un 
invincible courage et une obstination de prudence, plus héroïque en de tels 
moments que le courage même. Son nom vaut qu'on le conserve. Il s'appelait 
Lefebvre. 

                                       

1 Procès-verbal de l'assemblée des électeurs, t. I, p. 257. 
2 Buchez et Roux, Hist. parlementaire, t. II, 3e livraison, p. 99. 
3 Procès-verbal de l'assemblée des électeurs, t. I, p. 234. 
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La nuit vint. Accablé de fatigue, le prévôt des marchands se fit faire un lit dans 
l'Hôtel de Ville1, où il dormit alors son dernier sommeil. Que se passerait-il le 
lendemain ? Des hommes terribles avaient été aperçus rôdant autour de la 
Bastille, qu'ils menaçaient du geste. Toutes les maisons furent illuminées ; on y 
voyait comme en plein jour. La plupart veillaient, les uns pour empêcher les 
surprises, les autres pour forger des instruments de mort. Des bandes de gens 
armés se glissaient bien au détour des rues, mais ainsi que des groupes 
silencieux de fantômes, et l'on n'entendait par la ville que le pas des patrouilles 
bourgeoises ou les coups retentissants des marteaux sur les enclumes. 

                                       

1 Dusaulx, Œuvre des sept jours, t. I, p. 287. 
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CHAPITRE XI 

PRISE DE LA BASTILLE1 

 

Description de la Bastille ; son régime intérieur. — Magnanime 
préoccupation du peuple. — Fièvre de Paris. — Le caveau des 
Invalides. — Négociations préliminaires. — La Bastille est assiégée. 
— Trahison faussement attribuée au gouverneur. — Funèbre 
enthousiasme et héroïsme du peuple. — Mademoiselle de 
Monsigny. — Cruelles incertitudes de de Launey. — Capitulation. — 
Le peuple dans la Bastille. — Mort de de Launey, de Person, de 
Miray, du major de Losme. — Admirable dévouement. — La 
bourgeoisie à l'Hôtel de Ville. — Pourquoi Flesselles fut tué. — 
Générosité des vainqueurs. — Les Suisses fêtés au Palais-Royal. — 
Paris dans la soirée du 14 juillet. — Soupçons de Marat. — 
Exaltation universelle. 

 

La Bastille s'élevait à l'extrémité de la rue Saint-Antoine et du boulevard. 
Forteresse, prison, tombeau, elle se composait de huit grosses tours que liaient 
entre elles d'épais massifs de maçonnerie et qu'un large fossé entourait. Elle 
avait été commencée en 13692, sous Charles V. Or, par un destin semblable à 
celui d'Enguerrand de Marigny qui, inventeur des fourches patibulaires de 
Montfaucon, les illustra de son cadavre, Hugues Aubriot, fondateur de la Bastille, 
fut des premiers à y gémir. 

                                       

1 Il a été publié, le lendemain de la prise de la Bastille et les jours suivants, une foule de 
relations diverses et contradictoires au milieu desquelles il semble d'abord fort difficile 
qu'on parvienne à se reconnaître. Et cependant, jamais, comme on en jugera par notre 
récit, l'exactitude ne fut plus nécessaire, même dans les moindres circonstances. Notre 
premier soin a donc été de rassembler tous les documents épars ; nous les avons ensuite 
soumis à un travail de vérification très-scrupuleux, et nous avons la ferme confiance que 
notre récit ne s'éloigne en rien de ce qui était exigé par la vérité quant aux choses, par la 
justice quant aux personnes. Nous saisirons cette occasion pour remercier ici 
publiquement les bibliophiles qui, tels que MM. d'Yenne, Dufey (de l'Yonne), Labédollière, 
ont bien voulu mettre à notre disposition les matériaux qu'ils possédaient. 
Nous devons surtout un témoignage de vive reconnaissance : 
Au savant auteur des Femmes célèbres de la Révolution, à M. Lairtuilier, qui a poussé 
l'obligeance jusqu'à faire transporter chez nous toute une bibliothèque composée de 
journaux, d'opuscules extrêmement rares et curieux ; 
Au vénérable colonel Maurin, qui possède, comme on sait, en livres, journaux ; 
brochures, estampes, placards, portraits, médailles, concernant notre épopée 
révolutionnaire, une collection inestimable, et qui a mis le plus gracieux empressement à 
nous ouvrir ses trésors ; 
A M. Charles Ménétrier enfin, qui a fait une étude toute spéciale de la partie 
bibliographique de la Révolution, dont on pourrait dire qu'il est une bibliothèque vivante. 
2 Remarques historiques et anecdotiques sur la Bastille, p. 2. Paris, 1789. 
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L'aspect de ces lieux était effroyable, et le génie du mal semblait s'être épuisé à 
en défendre les approches. La cour du gouvernement, ainsi nommée parce que le 
gouverneur y avait son hôtel, se trouvait située en dehors de la forteresse, en 
dehors du fossé principal ; et cependant, même pour arriver jusqu'à cette cour 
extérieure, il fallait percer deux lignes de sentinelles, traverser deux corps de 
garde ; passer un pont-levis. De la cour du gouvernement, une longue avenue 
conduisait au fossé de la Bastille. Là, un second pont-levis ; derrière, un 
troisième corps de garde ; puis, une forte barrière à claire-voie, formée de 
poutrelles revêtues de fer1. Alors apparaissait la cour intérieure, celle où 
plongeaient les tours, celle où l'on étouffait entre de hautes murailles. La nudité 
et le silence en étaient horribles. Seulement, l'horloge de la prison y comptait 
lentement les heures sur un cadran qu'ornaient deux figures enchaînées. C'était 
dans cette morne enceinte que descendait, toujours seul, le prisonnier auquel on 
avait permis d'y venir durant quelques instants contempler la course des nuages 
ou un coin de l'azur. 

On raconte que Caligula disait à ses bourreaux : Frappez de manière à ce qu'on 
se sente mourir ; on se sentait mourir à la Bastille. Un soupirail, pratiqué dans 
des murs de dix ou douze pieds d'épaisseur et fermé par trois grilles à barreaux 
croisés, ne transmettait à la plupart des chambres que ce qu'il faut de lumière 
pour qu'on en regrette l'absence. Il y avait des réduits à cages de fer2 rappelant 
le château du Plessis-lez-Tours et les tortures du cardinal de La Balue. Mais rien 
de comparable aux cachots du bas, affreux repaires de crapauds, de lézards, de 
rats monstrueux, d'araignées3. De ces cachots, dont l'ameublement consistait en 
une énorme pierre recouverte d'un peu de paille et qui étaient enfoncés de dix-
neuf pieds au-dessous du niveau de la cour, plusieurs n'avaient d'autre ouverture 
qu'une barbacane donnant sur le fossé où se dégorgeait le grand égout de la rue 
Saint-Antoine4. De sorte qu'on y respirait un air empesté, en compagnie 
d'animaux hideux, au sein des ténèbres. 

Là fut livré aux tourmenteurs ce Mazers de Latude, qui expia par trente-cinq ans 
de captivité le crime d'avoir, dans l'âge des étourderies, dénoncé à madame de 
Pompadour un complot imaginaire. Qui ne connaît la merveilleuse histoire de ce 
prisonnier ? Toute l'Europe a su comment, après une première évasion dont trop 
de confiance lui enleva le fruit, il parvint à construire avec des chemises et des 
mouchoirs effilés une échelle de cent quatre-vingts pieds de long ; comment, 
suivi de son compagnon d'Alègre, il descendit du haut des tours, au plus épais de 
la nuit ; comment il perça, ayant de l'eau jusqu'à la ceinture et les sentinelles à 
quatre toises de lui, la muraille qui séparait le fossé de la Bastille du fossé de la 
porte Saint-Antoine ; comment enfin, poursuivi au delà des frontières, ressaisi à 
Amsterdam, il perdit sa liberté, reconquise à force d'audace, de persévérance, de 
génie. Ramené à la Bastille, il fut réduit à passer le rigoureux hiver de 1757, les 
fers aux pieds, les fers aux mains, couché sur la paille. Pendant qu'il dormait, 
deux meurtrières de deux pouces et demi de large lui soufflaient au visage un 
vent glacé qui lui ôta presque entièrement la vue ; le froid lui coupa la lèvre 

                                       

1 Remarques historiques et anecdotiques sur la Bastille, p. 4. 
2 Ce fait, affirmé par l'auteur des Remarques historiques, est nié, on doit le dire, par 
Montjoie et mis en doute par les éditeurs de la Bastille dévoilée. 
3 La Bastille dévoilée, 2e livraison, p. 24. Paris, 1789. 
4 Linguet, Mémoires sur la Bastille, p. 63. 
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supérieure, ses dents, demeurées à découvert, se fendirent ; la racine des poils 
de sa barbe fut brûlée ; il devint tout chauve1. 

Mais qu'étaient-ce que ces souffrances physiques des captifs au prix de leurs 
douleurs morales, de cette agonie sans limite assignée, sans mesure connue, 
dont rien ne venait rompre l'écrasante uniformité ! Car, le pont-levis de la cour 
intérieure une fois franchi, c'en était fait du prisonnier. Enveloppé des ombres les 
plus sinistres du mystère, condamné à une ignorance absolue, formidable, et du 
délit qui lui était imputé et du genre de supplice qui l'attendait, il avait cessé 
d'appartenir à la terre. Plus d'amis, plus de famille, plus de patrie, plus d'amour. 
Pour lui désormais tout l'univers allait être dans les porte-clefs farouches qui lui 
apporteraient ses aliments ou dans les infortunés dont il devinerait la présence 
au fracas des portes roulant sur leurs gonds, au grincement des verrous prolongé 
par le vide sonore des tours. Ce qui n'avait pas d'écho, c'était le bruit des 
supplications ; ce qui ne perçait pas l'épaisseur des voûtes, c'était le son des 
paroles amies ! Il arriva que des enfants portèrent le deuil de leur père sans se 
douter qu'ils vivaient au-dessus de lui. 

Encore si, par un coup de désespoir, on avait pu se faire à soi-même son destin ! 
Mais non : une prévoyance barbare refusait au prisonnier tout moyen de suicide. 
On ne laisse à un prisonnier, dit Linguet2, ni ciseaux, ni couteaux, ni rasoirs. 
Quand on lui sert les aliments que ses larmes arrosent, il faut que le porte-clefs 
lui coupe chaque fois les morceaux. Mourir de faim, cela même ne se pouvait 
pas. Latude étant resté cent trente-trois heures sans manger ni boire, ses 
bourreaux lui ouvrirent la bouche avec des clefs et lui firent par violence avaler 
de la nourriture3 : la vie de chaque victime était probablement considérée 
comme la propriété des persécuteurs, comme leur proie inviolable. Ainsi donc, à 
moins d'un caprice de clémence, il fallait vivre à se ronger le cœur. Malheureux ! 
ils étaient si complètement retranchés du nombre des humains, que, souvent, 
l'opprimé continuait de crier miséricorde quand l'oppresseur se trouvait déjà 
enterré depuis longtemps. Il y en eut qui, fous de douleur, écumant de rage, 
finirent par laisser leur poussière à la Bastille, quoiqu'il ne leur restât plus 
d'ennemis, et uniquement parce qu'ils avaient été oubliés. Que faisait-on des 
trépassés ? De quelle manière, selon la belle expression de Linguet, se vengeait-
on sur le corps de la fuite de l'âme ?4 Ce qui est certain, c'est que le corps n'était 
pas rendu aux parents. Il y avait une Bastille, même pour les morts : c'était 
Saint-Paul, et l'on avait soin de n'inscrire sur le registre mortuaire que les 
initiales des noms5, afin de condamner les victimes à un oubli plus noir encore 
que celui du tombeau. 

Toutefois, parmi les habitants de la Bastille on en comptait qui, non-seulement 
n'avaient pas été étouffés par elle, mais lui avaient communiqué, au contraire, 
un grand éclat historique. Aux visiteurs favorisés qui allaient chercher dans cette 
forteresse maudite des sujets de méditation, des souvenirs, on pouvait montrer 
la plate-forme réservée aux promenades mélancoliques du cardinal de Rohan ; le 
cachot où, pour étouffer les hurlements du comte de Lally, Pasquier lui fit mettre 
un bâillon à la bouche ; la porte par laquelle, après trois ans d'une captivité 
                                       

1 Attestation du chirurgien Grandjean, dans les Mémoires de Latude, t. I, p. 106. Paris, 
1793. 
2 Linguet, Mémoires sur la Bastille, p. 77. 
3 Mémoires de Latude, p. 107. 
4 Mémoires sur la Bastille, p. 111. 
5 L'Ami du roi, etc., 3e cahier, chap. XLIV, p. 99. 
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cruelle, La Bourdonnaie sortit, réhabilité mais inconsolable et mourant. Une des 
tours avait fait expier au maréchal de Bassompierre la peur qu'il causait à 
Richelieu. Une autre tour avait reçu l'homme au masque de fer, enseveli 
l'épouvantable secret de sa destinée. Les portes d'une troisième s'étaient 
fermées sur Leprévost de Beaumont, coupable d'avoir connu le pacte sacrilège 
qui affamait le peuple. Au fond de l'arrière-cour, désignée sous le nom 
caractéristique de cour du puits, le maréchal de Biron avait eu la tête tranchée, 
et les crocs qui fixèrent au mur son échafaud se voyaient encore. 

Biron, Bassompierre, Lally, Rohan, de pareils noms disent assez ce qu'avait de 
menaçant pour la noblesse l'existence de la Bastille. Aussi les cahiers1 des nobles 
demandaient-ils qu'elle fût détruite. La vérité est que, réservée spécialement aux 
hommes de cour, à ceux qui les approchaient, ou aux gens de lettres, la Bastille 
était une prison aristocratique. Souvent, lorsqu'on en était sorti, on se vantait d'y 
avoir été. Les pauvres n'y entraient pas2 : on les envoyait souffrir à Bicêtre. 

Chose éternellement digne de respect, d'admiration, de reconnaissance ! au mois 
de juillet 1789, le peuple manque de pain, et que demande-t-il ? Des armes. Il 
peut courir à Bicêtre, et quelle forteresse parle-t-il de renverser ? La Bastille. 
C'est qu'il est dans la vie des grands peuples, comme dans celle des grands 
hommes, des moments d'inspiration souveraine. Ces rudes artisans, ces hôtes 
incultes des faubourgs, un instinct d'essence divine les avertit qu'à eux aussi 
appartenait la gloire des emportements chevaleresques ; que le premier des 
privilèges à anéantir c'était celui qui se montrait associé à des tortures, et que la 
liberté devait s'annoncer par un acte conforme à son génie, c'est-à-dire par un 
bienfait accordé à ses ennemis. Oui, des plébéiens mettant au nombre de leurs 
préoccupations les plus ardentes la destruction d'une prison patricienne, voilà ce 
qui n'a pas été assez remarqué et ce qui entoure d'une immortelle splendeur les 
premiers coups que la Révolution vint frapper3. 

Le 14 juillet, à la pointe du jour, un inconnu se présentait à Besenval. Monsieur 
le baron, lui dit-il d'une voix brève, aujourd'hui les barrières seront brûlées. 
N'essayez pas de l'empêcher. Vous sacrifieriez des hommes sans éteindre un 
flambeau. Cet inconnu avait un noble visage, le regard plein de feu, le geste de 
l'audace. Besenval fut troublé, balbutia une réponse qui ne resta pas dans sa 
mémoire4. L'étranger disparut. Que faire ? Besenval semblait atteint de 
paralysie. Il avait fait construire depuis peu une salle de bains charmante, 
devenue une des curiosités de la capitale ; et ceux de son parti le soupçonnèrent 
d'avoir trop vu dans la révolte de Paris le pillage possible de sa maison5. 

Or, d'un bout à l'autre de Paris on se préparait au combat. A la Bastille ! était le 
mot d'ordre. Personne qui n'eût à son chapeau la cocarde rouge et bleue. De 
Saint-Denis s'étaient échappés une foule de soldats qui, se mêlant aux groupes, 
distribuaient des cartouches ou enseignaient aux citoyens le maniement du fusil. 
                                       

1 Voyez plus haut, au chapitre Mouvement des élections. 
2 L'Ami du roi, etc., 3e cahier, chap. XLIV, p. 101. 
3 Ce rapprochement n'a point échappé à M. Michelet, qui s'exprime à cet égard en 
termes très-touchants. Et qu'est-ce que la Bastille faisait à ce peuple, dit-il, les hommes 
du peuple n'y entrèrent presque jamais ?... Mais la justice lui parlait, et une voix qui plus 
fortement encore parle au cœur, la voix de l'humanité et de la miséricorde ; cette voix 
douce qui semble faible et qui renverse les tours, déjà, depuis dix ans, elle faisait 
chanceler la Bastille. 
4 Mémoires de Besenval, t. II, p. 365. 
5 Mémoires de Rivarol, p. 46. — Mémoires de Weber, t. I, p. 373. 
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On regarda passer avec indifférence des voitures chargées de farine ; mais, à la 
nouvelle qu'un bateau chargé de poudre avait été pris la veille1, les rues 
retentirent d'acclamations passionnées. Du haut des fenêtres, les femmes 
applaudissaient aux gens armés2. 

Tous ne l'étaient pas encore : tous brûlaient de l'être. Dès deux heures du matin, 
l'abbé Lefebvre ayant fait fermer, à l'Hôtel de Ville, la première porte du magasin 
des poudres, une multitude impatiente était venue la briser à coups de hache, et 
le prêtre intrépide avait senti ses cheveux effleurés par une balle3. Ce qui restait 
de poudre fut distribué en cornets, mais les ressources ne répondaient ni au 
nombre des arrivants ni à leur belliqueuse avidité, que rendaient plus farouche 
les fausses nouvelles, à chaque instant répandues : Royal-Allemand s'est mis en 
bataille à la barrière du Trône. — Royal-Cravate massacre tout au faubourg 
Saint-Antoine. — La rue de Charonne est pleine de sang. — Les régiments de 
Saint-Denis s'avancent ; ils ont gagné la Chapelle. Les messagers de malheur 
étaient en général des hommes bien mis. On en remarqua un qui portait un habit 
bleu orné de brandebourgs en or ; il était couvert de poussière, inondé de sueur, 
et paraissait avoir fait une longue route4. Le comité de l'Hôtel de Ville ayant 
envoyé l'ordre aux districts de sonner l'alarme, les rues furent dépavées, des 
barricades construites, des fossés creusés : Paris fut un camp. 

Une masse énorme de peuple s'était portée à l'hôtel des Invalides, cherchant des 
fusils. Le gouverneur, M. de Sombreuil, paraît à la grille ; il demande qu'on 
respecte en lui les droits de la fidélité, la conscience du soldat. Un courrier vient 
d'être envoyé à Versailles : ne peut-on attendre son retour ? Les assaillants y 
consentaient5, lorsqu'une voix s'élève : On nous demande du temps pour nous 
faire perdre le nôtre. A ce cri, tout s'ébranle. On saute dans les fossés, on 
désarme les sentinelles ; les paroissiens de Saint-Étienne du Mont entrent à la 
suite de leur curé, devenu chef de bande ; le procureur de la ville, Ethis de 
Corny, donne lui-même les chevaux de sa voiture pour traîner un canon6 ; le 
caveau où se cachaient les armes est envahi. Mais voilà qu'un bruit de 
gémissements et d'imprécations se fait entendre. Sur l'escalier, le flot était si 
considérable, si impétueux, que ceux qui, après s'être armés, remontaient, 
avaient été violemment renversés jusqu'au fond du caveau, où ils périssaient 
étouffés. Une épouvantable catastrophe était imminente ; car la foule 
s'amoncelait, entraînée par son propre poids. Alors des hommes robustes qui, 
descendus les premiers, restaient encore debout dans le caveau se serrent l'un 
contre l'autre et forcent la multitude non armée à remonter en lui présentant la 
baïonnette au visage7. En ce désordre extrême, les flambeaux dont on s'était 
muni pour se guider sous les voûtes s'éteignirent8, les cris redoublèrent, il fallut 
se battre au sein des ténèbres, et le souterrain garda quelques-uns de ceux qui 
l'avaient affronté. Quant aux personnes qui n'étaient qu'évanouies, on les 

                                       

1 La Semaine mémorable, p. 12 ; 24 juillet 1789. 
2 Lettre à M. le marquis de Luchet. 
3 Procès-verbal de l'assemblée des électeurs, t. I, p. 268. 
4 Procès-verbal de l'assemblée des électeurs, p. 298. 
5 Rapport de M. Ethis de Corny, dans le Procès-verbal de l'assemblée des électeurs, p. 
299 et suiv. 
6 Rapport de M. Ethis de Corny, dans le Procès-verbal de l'assemblée des électeurs, p. 
299 et suiv. 
7 Journée de Jean-Baptiste Humbert. — Il était au nombre des assaillants. 
8 L'Ami du roi, etc., 3e cahier, chap. XLIII, p. 90. 
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transporta près du dôme, on les déposa sur le gazon1, puis, chacun se hâta vers 
la Bastille. 

Il y avait, à cette époque, rue des Boucheries du faubourg Saint-Germain, un 
restaurateur nommé Duval, chez lequel les principaux agitateurs du Palais-Royal 
prenaient leur repas. Tout à coup, la porte de la salle où étaient dressées les 
tables s'ouvrant avec fracas, un jeune homme se présente. Il avait le front, 
ruisselant, le chapeau martialement posé sur l'oreille, les vêtements en 
lambeaux. C'était Camille Desmoulins qui revenait des Invalides2. Il frappe la 
terre de la crosse de son fusil en s'écriant : Nous sommes libres ! fait un rapide 
récit de ce qu'il vient de voir ; et tous ils courent à leurs amis du Palais-Royal, 
pour les pousser contre, la Bastille. 

Le gouverneur de cette forteresse travaillait déjà depuis plusieurs jours à des 
préparatifs de défense. Il avait fait monter des voitures de pavés au haut des 
tours et construire des pinces propres à abattre les cheminées, dont les 
décombres devaient écraser les assiégeants3. Il fit tailler d'un pied et demi les 
embrasures, pratiquer des meurtrières, fermer une fenêtre par des madriers de 
chêne assemblés à rainures et languettes, tirer du magasin d'armes douze de ces 
fusils de rempart qu'on-appelait amusettes du comte de Saxe. Quinze pièces de 
canon bordant les tours, trois pièces de campagne placées dans la cour intérieure 
vis-à-vis la porte d'entrée, quatre cents biscaïens, quatorze coffrets de boulets 
sabotés, trois mille cartouches4, tel était le matériel de la défense. Il est vrai que 
que la garnison n'était approvisionnée ni de vivres ni d'eau5 ; mais, que le 
peuple triomphât ou non, le siège bien évidemment ne pouvait être de longue 
durée. Il est vrai encore que la garnison n'était que de cent quatorze hommes, 
dont trente-deux Suisses du régiment de Salis-Samade, et quatre-vingt-deux 
invalides ; mais, forte comme elle l'était, la Bastille n'avait pas besoin d'un plus 
grand nombre de défenseurs6. 

Pour arriver jusqu'au premier pont-levis, dont nous avons parlé plus haut, et 
qu'on nommait le pont-levis de l'avancé, il fallait suivre un chemin tournant 
bordé à droite par des casernes, à gauche par une rangée de boutiques. Or, ces 
boutiques étant situées de manière à servir de chemin couvert aux assiégeants, 
de Launey avait intérêt à les détruire, afin de dégager les approches : il n'en fit 
rien, parce qu'il tirait un fort revenu de la location7. Les écrivains de son propre 
parti8 l'ont aussi accusé de n'avoir pas voulu qu'on pointât le canon du côté de 
l'Arsenal, de peur qu'une petite maison qu'il avait de ce côté-là, et qu'il 
affectionnait, ne fût endommagée. 

                                       

1 Journée de Jean-Baptiste Humbert. 
2 L'Ami du roi, etc., 3e cahier, chap. XLIII, p. 93. 
3 Relation de la prise de la Bastille par un de ses défenseurs, dans la Revue 
rétrospective, t. IV, p. 284. 
4 Et non quinze cents, comme dit l'Ami du roi, voyez la relation citée plus haut, et qui est 
est de l'officier suisse par qui était commandée la partie active de là garnison. 
5 Relation de la prise de la Bastille par un de ses défenseurs, dans la Revue 
rétrospective, t. IV, p. 286. — L'Ami du roi, etc., 3e cahier, chap. XLIV, p. 103. 
6 L'officier qui a écrit la relation citée plus haut en convient. Voyez la Revue 
rétrospective, t, IV, p. 291. 
7 Vie politique et privée de Santerre, écrite d après les documents originaux laissés par 
lui et les notes d'Augustin Santerre, son fils ainé, par A. Carro, p. 38. 
8 Mémoires de Rivarol, p. 46. 
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Cependant, les alarmes du comité bourgeois de l'Hôtel de Ville se partageaient 
entre la Bastille et le peuple. Souffrir que le quartier Saint-Antoine restât sous la 
menace des canons, c'était impossible ; et, d'autre part, on tremblait de voir le 
peuple victorieux : car alors il pouvait devenir le maître. Ainsi combattu en lui-
même, le comité permanent mit à empêcher la lutte autant d'ardeur que le 
peuple à la provoquer. Belon, officier de l'arquebuse ; Billefod, sergent-major 
d'artillerie, et Chaton, ancien sergent des gardes françaises, furent donc envoyés 
par l'Hôtel de Ville au gouverneur de la forteresse, avec mission de lui dire : 
Retirez vos canons ; donnez votre parole que vous ne commettrez aucune 
hostilité, et, à notre tour, nous assurons que le peuple du faubourg Saint-Antoine 
et des environs ne se portera contre la place à aucune entreprise funeste1. 
C'était disposer bien légèrement de l'indignation populaire ; mais, dans son 
impatience d'intervenir, le comité permanent ne calculait pas les obstacles. 

La Bastille n'était pas encore serrée de près, quand Belon, Billefod et Chaton y 
arrivèrent. Aussi, furent-ils reçus, non-seulement sans difficulté, mais avec 
courtoisie. De Launey montrait beaucoup de sérénité. Quoiqu'on ait incendié les 
barrières, dit-il, j'espère bien qu'on ne viendra pas brûler mes ponts. Il allait se 
mettre à table, il y fit asseoir les députés de l'Hôtel de Ville, les entretint 
familièrement, et donna devant eux l'ordre de retirer les canons, ce qui fut 
aussitôt exécuté2. 

Au moment où les envoyés du comité permanent se retiraient, un avocat au 
parlement de Paris vint se présenter au pont-levis de l'avancé. Deux bourgeois 
armés, Toulouse et Bourlier, l'escortaient, et il demandait le gouverneur, au nom 
du district Saint-Louis de la Culture. C'était ce même Thuriot de la Rosière qui, 
plus tard, président de la Convention, devait étouffer au bruit de sa sonnette la 
voix des vaincus de thermidor, et s'attirer cette terrible apostrophe de leur chef : 
Une dernière fois, je te demande la parole, président des assassins ! 

Bien que la Bastille commençât à être investie de toutes parts, Thuriot n'eut 
d'abord ni un refus à subir ni une hésitation à combattre. Il frappe, il entre3. 
Conduit au gouverneur : Monsieur, lui dit-il, je viens, au nom de la nation, vous 
représenter que les canons braqués sur les tours répandent l'alarme dans tout 
Paris. Je vous supplie de les faire descendre. — Ces pièces ont été de tout temps 
sur les tours, répondit de Launey ; je ne puis les faire descendre qu'en vertu d'un 
ordre du roi. Instruit des alarmes qu'elles causent, je les ai fait retirer et sortir 
des embrasures4. Thuriot demande à être introduit dans la cour intérieure. De 
Launey refuse ; mais, sur la prière du major de Losme, il se décide enfin à faire 
lever le second pont-levis et ouvrir la grille de fer. La cour intérieure avait un 
aspect menaçant : les défenseurs de la Bastille attendaient sous les armes, et 
trois canons étaient prêts à balayer l'avenue. Sans se troubler, Thuriot somma la 
garnison de se rendre. Elle se contenta de jurer qu'elle ne ferait feu que si elle se 
voyait attaquée : serment que le gouverneur avait provoqué et qu'il prêta lui-
même5. Thuriot exige alors qu'on lui montre la position des canons sur les tours. 
tours. Nouvelles hésitations de de Launey, nouvelles instances de la part de ses 
                                       

1 Procès-verbal de l'assemblée des électeurs, t, I, p. 279. 
2 Rapport de Billefod et Chaton, dans le Procès-verbal, p. 312. 
3 Récit de la conduite de M. Thuriot de la Rosière pendant sa députation à la Bastille. — 
Déclaration des assiégés, dans la Bastille dévoilée, t. I, p. 89. 
4 Déclaration des assiégés, dans la Bastille dévoilée, t. I, p. 91. 
5 Déclaration des assiégés, dans la Bastille dévoilée, t. I, p. 91. — Récit de la conduite de 
de M. Thuriot. — Voyez aussi le Procès-verbal de l'assemblée des électeurs, t. I, p. 309. 
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officiers ; on monte. Les canons étaient effectivement retirés d'environ quatre 
pieds des embrasures, mais toujours en direction et masqués. Quand on fut 
parvenu au sommet de la tour nommée de La Bazinière, une de celles qui 
regardaient l'Arsenal, un spectacle s'offrit inattendu, formidable. Tout le faubourg 
Saint-Antoine s'était ébranlé ; il roulait vers la Bastille. De Launey pâlit, et, 
saisissant Thuriot par le bras : Que faites-vous, monsieur ? Vous abusez d'un 
titre sacré pour me trahir. — Si vous continuez, répliqua Thuriot d'un ton résolu, 
je vous déclare que l'un de nous tombera dans le fossé. De Launey se tut1. Du 
reste, à peine descendu avec le gouverneur, Thuriot dit à haute voix, en 
présence de la garnison, qu'il était content ; qu'il allait faire son rapport au 
peuple, qui ne se refuserait pas sans aoute à fournir une garde bourgeoise pour 
garder la Bastille, conjointement avec les troupes qui y étaient2. Mais le peuple 
n'entendait pas qu'on gardât la Bastille, encore moins qu'on la gardât 
conjointement avec 'les Suisses de Salis-Samade ; ce que le peuple voulait, c'est 
qu'on la détruisît. Thuriot exprimait ici les sentiments de la bourgeoisie ; il parlait 
le langage de l'Hôtel de Ville. Aussi, lorsque après avoir paru à une fenêtre du 
gouvernement3 et harangué de là les emportements populaires, il sortit de la 
forteresse, mille imprécations le poursuivirent. Les deux fusiliers qui l'avaient 
accompagné jusqu'au premier pont-levis venaient d'être emportés par le flux et 
reflux de la multitude. Nous sommes trahis ! criaient les plus animés. Ils 
entourèrent Thuriot et le reconduisirent au district Saint-Louis de la Culture en 
tenant la hache levée sur sa tête4. 

Le siège commença. La foule était immense, invinciblement irritée. Le chemin 
tournant, les rues environnantes, les cours faisant suite aux casernes, le 
faubourg Saint-Antoine regorgeaient d'hommes en armes. Des milliers de voix 
faisaient monter vers le ciel, à travers le bruit des décharges, ce cri impérieux : 
Nous voulons la Bastille !5 Mais, derrière son double fossé, la Bastille paraissait 
inaccessible. Deux citoyens courageux, Davanne et Dassain, se laissent glisser, 
du toit d'un parfumeur, sur un mur qui touchait au corps de garde placé au delà 
du premier pont-levis. Arrivés à ce corps de garde, ils sautent dans la cour ; 
deux anciens soldats, Aubin Bonnemer et Louis Tournay, les imitent, et tous ils 
brisent à coups de hache les chaînes qui retenaient le pont. Il tomba si 
violemment, qu'on le vit rebondir de plusieurs pieds de haut. Un homme fut 
écrasé, un autre meurtri. Le peuple s'élança en poussant un cri de triomphe. 

Mais on n'était encore que dans la cour extérieure, celle du gouvernement. 
Restait, pour aborder la Bastille, le second pont-levis à franchir. Le peuple y 
court avec impétuosité, reçoit une décharge de mousqueterie et recule le long de 
l'avenue, teinte de son sang6. Telle était la confusion que la plupart ignoraient 
sous quel intrépide effort les chaînes du premier pont s'étaient rompues ; ils 
crurent que le gouverneur lui-même avait donné l'ordre de l'abaisser, afin 

                                       

1 Ce fait se trouve dans le Récit de la conduite de Thuriot et dans le rapport présente au 
comité permanent ; il n'est consigné ni dans la Déclaration des assiégés, ni dans la 
Relation de la prise de la Bastille par un de ses défenseurs, mais on sent bien pourquoi. 
2 Cette circonstance n'a pas été mentionnée dans le Récit de la conduite de Thuriot : elle 
est affirmée par les défenseurs de la Bastille. 
3 On appelait ainsi l'hôtel du gouverneur. 
4 L'Ami du roi, etc., 3e cahier, chap. XLV, p. 108. 
5 Déclaration des assiégés dans la Bastille dévoilée, t. I, p. 92. 
6 L'Ami du roi dit que cette première décharge ne tua personne. C'est une erreur : on le 
verra plus bas. 
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d'attirer la multitude et d'en faire un plus facile carnage. Ce furent 
d'inexprimables transports de fureur. Tandis que les uns se rangent contre les 
murs, ou sous les portes, prêts à reprendre l'attaque, les autres repassent le 
premier pont pour aller répandre par toute la ville l'horrible nouvelle de la 
trahison commise… De Launey était coupable d'avoir commandé le feu, non 
d'avoir commis la perfidie atroce qu'on lui imputait, et la justice veut qu'on en 
lave hautement sa mémoire ; mais la rapide adoption1 de l'erreur qui l'accablait 
prouve de quelles noirceurs Paris le jugeait capable. 

Quinze ou vingt blessés avaient été déposés dans diverses maisons de la rue de 
la Cérisaye : on en choisit un qu'il n'y avait plus espoir de sauver, et, comme un 
étendard de vengeance, on le promena expirant sur un cadre. C'était un soldat 
aux gardes. A cette vue, au récit de la trahison dont on chargeait le gouverneur, 
ceux qui semblaient avoir hésité coururent aux armes. Un garde des impositions 
royales, qu'à sa redingote bleue on avait pris d'abord pour un bas-officier de la 
garnison, pousse son cheval jusqu'au milieu de la place de Grève, et d'une voix 
émue : Venez, mes amis, venez : nous allons sauver Paris ! On le suivit en foule. 
De leur côté, les gardes françaises s'étaient ébranlés. Un détachement de 
grenadiers de la compagnie de Ruffeville, des fusiliers de la compagnie de 
Lubersac, précipitèrent leur marche vers la Bastille, sous la conduite des 
sergents Wargnier et Labarthe2. A côté d'eux s'avançaient deux mille soldats 
sans uniforme, soldats de la journée, que conduisait au feu le directeur de la 
buanderie de la reine, Pierre-Auguste Hullin, en qui l'âme d'un chevalier 
s'unissait à la taille d'un gladiateur. Aux hommes qui le proclamèrent leur chef, il 
avait dit : Je vous ramènerai victorieux ou vous me ramènerez mort3. On prit 
deux canons qui étaient sur la place de Grève, et on les traîna au siège. 

Au moment où les gardes françaises entrèrent dans la cour du gouvernement, un 
épais nuage de fumée enveloppait la forteresse ; du corps de garde de l'avancé, 
des casernes, de l'hôtel du gouverneur, s'élevaient des tourbillons de flammes, 
et plusieurs voitures de fumier, auxquelles Santerre avait mis le feu4, brûlaient 
devant le second pont-levis. Mais ces voitures embrasées, loin de seconder les 
assiégeants, ne faisaient qu'embarrasser l'attaque. Il fallait absolument écarter le 
mouvant incendie, et on ne le pouvait qu'au risque des plus affreux périls, les 
assiégés ayant pratiqué dans le pont-levis deux meurtrières où se trouvaient 
placés des fusils de rempart chargés à mitraille5. Élie, officier au régiment de la 
Reine infanterie, et un marchand nommé Réole, se portent en avant d'un pas 
ferme. Deux citoyens, dont on n'a pas conservé les noms, s'élancent à leur tour 
et tombent morts6. Plus heureux, Élie et Réole parvinrent à retirer les voitures 
brûlantes, en échappant au danger. Aussitôt le canon fut braqué en face du pont-
levis, dont on espérait briser les chaînes. Un funèbre enthousiasme s'était 
emparé des combattants : l'attaque devint furieuse. Les rues adjacentes étaient 
                                       

1 Cette erreur se trouve dans la plupart des relations de l'époque : dans les Révolutions 
de Paris, par M... D... ç, p. 13 ; dans la lettre au marquis de Luchet ; dans la Semaine 
mémorable, p. 13 ; dans l'Histoire des événements des mois d'avril, mai, juin, juillet, 
août, p. 24 ; dans la Prise et démolition du fort de la Bastille, faisant suite aux 
Remarques et anecdotes, p. 68 ; dans la Bastille au diable, p. 7, etc., etc. 
2 Le cousin Jacques, Précis exact de la prise de la Bastille, p. 2. 
3 L'Ami du roi, etc., 3e cahier, chap. XLV, p. 111. 
4 Vie politique et privée de Santerre, p. 41. 
5 Relation de l'officier suisse qui les y avait fait placer. Voyez la Revue rétrospective, t. 
IV, p. 289. 
6 Hist. de la Révolution par deux amis de la liberté, t. II, p. 24. 
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remplies de monde. De chaque toit, de chaque fenêtre des maisons voisines on 
faisait feu. Quelques coups de canon1 furent tirés de la place, dont un à mitraille 
; mais l'ardeur des assiégeants croissait avec le danger. Au pied de la forteresse 
se pressaient, confondus dans un même élan, des ouvriers, des marchands, des 
soldats, des étrangers arrivés de la veille, des prêtres, des femmes. Une jeune 
fille fut blessée, qui, n'ayant pu retenir son amant, était venue combattre à ses 
côtés2. L'espoir était immense comme le courage. Un citoyen ayant été atteint 
mortellement, il dit, la tête penchée sur les bras de ceux qui le soutenaient : Je 
meurs, mes amis ; mais tenez bon : vous la prendrez3. Et toujours, toujours ce 
cri : Nous voulons la Bastille ! 

Au plus fort de cette généreuse exaltation parut, aisément reconnaissable à la 
beauté de son visage brun et à sa haute stature, l'abbé Fauchet, cerveau faible, 
cœur puissant, un de ces hommes qui vont à la folie en traversant l'héroïsme. Il 
n'avait point prononcé encore sa fameuse parole : C'est l'aristocratie qui a 
crucifié Jésus4 ; mais depuis longtemps déjà il s'était donné à la Révolution. Du 
reste, il ne se présentait pas en soldat. Envoyé, ainsi que trois électeurs, ses 
collègues, par le comité de l'Hôtel de Ville, il n'avait mission que d'en représenter 
les alarmes. Amener le gouverneur de la Bastille à partager entre la garnison et 
la milice bourgeoise le soin de garder la forteresse, en la mettant sous la main de 
la ville, là se bornaient les vœux du comité permanent5. Le peuple, pour prix de 
son sang versé, demandait davantage. Les trois parlementaires firent au 
gouverneur des signaux qu'on n'aperçut pas : ils adressèrent aux assiégeants de 
pacifiques exhortations qui ne furent pas écoutées6. Ils se retiraient donc, 
lorsqu'à l'extrémité de la rue Saint-Antoine, on vit flotter un drapeau. C'étaient 
de nouveaux parlementaires que conduisait, au bruit du tambour, Ethys de 
Corny, procureur de la ville. Arrivés dans la cour du gouvernement, ils se hâtent 
de signaler le drapeau ; un d'eux agite un mouchoir blanc au bout de sa canne ; 
un autre crie : Nous venons en parlementaires, cessez le feu ! Les Invalides, 
rangés sur le sommet des tours, ôtèrent leurs chapeaux en signe de paix, 
renversèrent leurs fusils7 ; mais, au même instant, les Suisses, qui, occupant la 
cour intérieure, n'étaient pas avertis, firent une décharge meurtrière. Alors, 
l'indignation du peuple revêtit un caractère d'exaltation à la fois farouche et 
sublime. Se croyant environné de traîtres, il mêle dans ses imprécations l'Hôtel 
de Ville et la Bastille. Ethys de Corny faillit perdre la vie ; à un électeur qui 
                                       

1 Et non pas un seul, comme il est dit dans la Déclaration des assiégés. Voyez sur ce 
peint l'aveu de l'officier suisse qui commandait une partie de la garnison, t. IV, p. 290 de 
la Revue rétrospective. 
2 Michel Cubières, Voyage à la Bastille, p. 34 ; voyez aussi Dusaulx, Discours historique, 
1re partie. 
3 Discours historique de Dusaulx, 1re partie. 
4 Paganel, Essai historique et critique sur la Révolution, t, I, p. 436. 
5 Voici le texte de l'arrêté : Le comité permanent de la milice parisienne, considérant 
qu'il ne doit y avoir à Paris aucune force militaire qui ne soit sous la main de la ville, 
charge les députés qu'il adresse à M. le marquis de Launey, de lui demander s'il est 
disposé à recevoir dans la place les troupes de la milice parisienne, qui la garderont de 
concert avec les troupes qui y sont actuellement et qui seront aux ordres de la ville. 
Procès-verbal de l'assemblée des électeurs, t. I, p. 318. 
6 Rapport de Delavigne, Chignard, Fauchet et Boletidoux, dans le Procès-verbal, t. I, p. 
334, 
7 Rapport d'Ethys de Corny, dans le Procès-verbal, p. 336. — Voyez aussi la Déclaration 
des assiégés, dans la Bastille dévoilée, t. I, p. 95. (Cette déclaration, du reste, est 
inexacte en divers points ; et, par exemple, l'ordre des faits s'y trouve interverti.) 
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cherchait à le couvrir de son corps, on arracha ses pistolets et son épée1. S'il 
était impossible de vaincre, est-ce qu'il était impossible de mourir ? Un mot fut 
dit, que tous répétèrent : Nos cadavres combleront les fossés2. 

Sur ces entrefaites, une jeune et belle personne, qu'on assure être la fille du 
gouverneur, est amenée au pied de la forteresse. Des furieux l'entour et en 
criant : Il faut la brûler vive, si le gouverneur ne se rend pas. Le père était du 
nombre des assiégés : il entend l'horrible menace ; du haut des tours, il aperçoit 
sa fille évanouie sur de la paille qu'on se disposait à allumer ; pénétré d'horreur, 
éperdu, il s'avance, reçoit deux coups de fusil et tombe. Mais, pendant que ses 
camarades s'empressent autour de lui, un des combattants, le magnanime 
Bonnemer, s'élance vers la victime désignée, la sauve, l'emporte, et, après 
l'avoir mise en sûreté, retourne au combat3. 

Parviendrait-on à prendre la Bastille, à la faire capituler, du moins ? Rien ne 
semblait l'annoncer. Forcés de lutter à découvert contre des ennemis 
inaccessibles, de solides créneaux, d'épaisses murailles ; dépourvus de tout ce 
que l'art des sièges fournit de ressources à la constance ou à l'audace, les 
assiégeants étaient livrés, en outre, aux mille hasards de l'inexpérience, de la 
précipitation, du désordre. Ici, c'étaient des pompes qu'on faisait jouer dans le 
chimérique espoir de mouiller l'amorce des canons de la place, sans prendre 
garde que le jet de l'eau atteignait à peine le sommet des tours en légers 
brouillards4 ; là c'était un combattant qu'un de ses compagnons terrassait d'un 
coup de crosse pour l'empêcher de mettre le feu au magasin des salpêtres5 ! 
L'intrépidité du peuple était admirable, mais plus éclatante que décisive. Nul plan 
général d'attaque, nulle direction. Seuls, les gardes françaises observaient 
quelque discipline ; la foule ne suivait que les inspirations de son courage. Aussi 
la garnison ne se trouvait-elle avoir perdu qu'un de ses défenseurs après un 
combat de cinq heures6, tandis que, parmi les assaillants, il y avait quatre-vingt-
vingt-huit blessés et quatre-vingt-trois morts7. 

Mais une puissance supérieure à celle des armées pesait sur la Bastille. La voix 
des canons était venue accabler de Launey de l'injustice de sa cause, et l'avait 
précipité du haut de son confiant orgueil dans une inexprimable anxiété. Il faut 
se rendre, lui disaient les Invalides ; il faut résister, lui disaient les Suisses. Et 
lui, tantôt sombre, tantôt exalté jusqu'à la fureur, et se promenant avec agitation 
ou s'arrêtant pour écouter le mugissement de la foule, il n'osait ni s'obstiner ni 
fléchir8. Se rendre ! mais, en bas, n'y avait-il personne qui attendît une proie ? 
                                       

1 Relation exacte de ce qui s'est passé dans la, députation en parlementaire à la Bastille, 
p. 5. Paris, 15 juillet. 
2 Procès-verbal de l'assemblée des électeurs, t. I, p. 340. 
3 Beaulieu, Essais historiques, t. I, p. 330. — Dusaulx, Œuvre des sept jours, p. 296. — 
Le libérateur de mademoiselle de Monsigny — c'était le nom de celle qu'il avait sauvée — 
fut couronné solennellement à l'Hôtel de Ville, le 3 février 1790, en présence de Bailly, et 
de la main de mademoiselle de Monsigny elle-même. 
4 Vie politique et privée de Santerre, p. 40. 
5 L'homme qui sauva le magasin des salpêtres s'appelait Humbert. Il a lui-même raconté 
raconté le fait, dans la brochure intitulée Journée de Jean -Baptiste Humbert, à la suite 
de laquelle est un certificat signé de quatre combattants : Ducastel, Maillard, Richard 
Dupin, Georget. 
6 Déclaration des assiégés dans la Bastille dévoilée, t. I, p. 113. — Relation de la prise de 
de la Bastille par un de ses défenseurs, Revue rétrospective, t. IV, p. 291. 
7 Tableau dressé par la commune au commencement du mois d'août 1789. 
8 Voyez la Relation de la prise de la Bastille par un de ses défenseurs, p. 291. 
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Résister ! mais ces flots de sang. Contre les héros téméraires qui, la poitrine nue, 
affrontaient ses canons, il pouvait tout, peut-être : que pouvait-il contre les 
cadavres gisant autour de sa forteresse et qui allaient se dresser devant lui ? 
Parmi ses ennemis, il y en avait d'invincibles : c'étaient les fantômes de son 
cœur. Au fond, la peur de mourir le touchait si peu, que sa résolution suprême 
fut de se tuer, mais en faisant sauter la Bastille, mais en cachant son suicide 
dans l'anéantissement d'un faubourg. Plein d'un désespoir implacable, il prit une 
mèche de canon, s'approcha des poudres, l'œil fixe, la main étendue. C'en était 
fait, si deux officiers1 n'eussent eu le temps d'accourir. Ils lui appuyèrent la 
baïonnette sur la poitrine et le firent reculer. Que résoudre ? A travers le bruit 
croissant de la fusillade, un cri montait, un cri de souverain irrité : Bas les ponts 
! bas les ponts ! tandis que, redoublant d'instances, les Invalides répétaient : Il 
faut se rendre. De plus en plus troublé, de Launey descendit dans la salle du 
conseil, où il se mit précipitamment à écrire2. En ce moment, Louis de Flue, qui 
commandait les Suisses, ouvre la porte de la salle. Le canon des assiégeants 
menaçait les chaînes du second pont-levis : les Suisses devaient-ils se mettre en 
mesure de balayer l'avenue ? le gouverneur était-il décidé ? On venait prendre 
ses ordres. Il répondit en tendant à l'officier un billet qui portait ces mots : Nous 
avons vingt milliers de poudre ; nous ferons sauter la garnison et tout le quartier 
si vous n'acceptez pas la capitulation. L'officier suisse prit vivement la parole. 
Pourquoi se résigner si vite ? Est-ce que les portes n'étaient pas entières ? Est-ce 
que le fort était endommagé ? Quoi ! la garnison n'avait encore qu'un mort, que 
deux ou trois blessés, et elle capitulait3 ! Cette fois, de Launey fut inébranlable ; 
; l'officier suisse dut obéir. Il se rend au pont-levis, et par une des ouvertures 
que lui-même avait fait précédemment pratiquer, il glisse le billet, testament de 
mort de la Bastille., En même temps, on criait de l'intérieur : Qu'on ne nous 
massacre pas ! nous consentons à nous rendre. 

Il s'agissait d'atteindre le billet, dont les assaillants étaient éloignés de toute la 
largeur du fossé. On apporte une planche, on l'étend sur le parapet, quelques-
uns montent dessus de manière à faire contre-poids, et, d'un pas ferme, un 
inconnu se risque le long du chemin mobile. Parvenu à l'extrémité, il avançait le 
bras, lorsqu'un coup de fusil part et le renverse mort dans le fossé4. Maillard le 
suivait, il lui succède, prend le billet, le remet à Élie qui, après l'avoir lu à haute 
voix, le fixe à la pointe de son épée. Les gardes françaises dirent : Foi de 
militaires, nous ne vous ferons aucun mal : baissez les ponts !5 Les ponts 
s'abaissèrent. Alors, à la suite d'Élie, de Hullin, d'Arné, de Maillard, de Réole, de 
François, de Tournay, d'Humbert, de Louis Morin, le peuple se précipita comme 
un torrent. 

La garnison était rangée en haie dans la cour : les Invalides à droite, les Suisses 
à gauche. Tous ils avaient déposé leurs fusils contre le mur, et à la vue du 

                                       

1 Ils se nommaient Ferrand et Béquard, voyez la Déclaration des assiégés dans la Bastille 
dévoilée, t. I, p. 104. 
2 Toutes les relations portent que ce fut l'officier suisse qui écrivit la capitulation : le 
contraire est prouvé par la déclaration de l'officier suisse lui-même. Voyez Relation de la 
prise de la Bastille par un de ses défenseurs, t. IV, p. 290 de la Revue rétrospective. 
3 Relation de la prise de la Bastille par un de ses défenseurs, t. IV, p. 291 de la Revue 
rétrospective. 
4 Journée de Jean-Baptiste Humbert, p. 12. — Humbert était là. 
5 Déclaration des assiégés dans la Bastille dévoilée, t. I, p. 107 — Hist. de la Révolution 
par deux amis de la liberté, t. II, p. 31. 



 
207 

peuple, qui entrait en grondant, ils ôtèrent leurs chapeaux1. Les Invalides firent 
mieux : ils applaudirent ; mais leur uniforme les désignant aux colères de la 
multitude, ils coururent les plus grands périls. Les Suisses, au contraire, ayant 
été pris d'abord pour des prisonniers, à cause du sarrau de toile qui les couvrait, 
on les entoure avec attendrissement, on les appelle du nom de frères, on les 
embrasse2. Un seul d'entre eux périt, trahi par ses propres frayeurs. C'était 
celui-là même qui avait pointé les fusils de rempart. Déjà il avait laissé le pont 
derrière lui, gagné l'avenue… un coup de sabre lui fendit le crâne et l'étendit au 
milieu du sang qu'il avait versé. 

Vêtu d'un frac gris blanc, la tête nue, la main appuyée sur une canne à pomme 
d'or, qui renfermait un glaive, le gouverneur attendait en silence. Un marchand 
de la rue des Noyers-Saint-Jacques, nommé Cholat, le reconnaît et l'arrête3. Il 
voulut se poignarder : on le retint, on l'entraîna. Ils ne savaient pas que, 
d'avance, l'agonie de son âme avait vengé le peuple ! On arrêta aussi Miray, 
l'aide-major, qui avait autrefois servi dans les gardes françaises. Se croyant 
perdu, il s'écria d'une voix étouffée : A moi, camarades ! laisserez-vous 
misérablement périr un brave homme ? Les gardes accoururent, et cinq d'entre 
eux s'offrirent à le ramener chez lui4, le protégeant de leur uniforme, aimé du 
peuple. Quant au lieutenant du roi, du Puget, il avait eu la présence d'esprit5 de 
retourner son habit ; armé d'un gros bâton, les cheveux épars, il se perdit dans 
la foule et disparut. 

Le désordre était immense mais héroïque. Une curiosité frémissante animait tous 
les visages ; un mot sortait de toutes les bouches : Où sont les victimes ? Voici 
la liberté. Les uns s'enfoncent sous les voûtes, parcourent les sinuosités 
mystérieuses de la forteresse, s'acharnent aux portes des cachots ; les autres 
vont sur les tours insulter aux canons6. Immortel délire de nos pères ! Un soldat 
soldat qui descendait précipitamment de la plate-forme où on l'avait oublié, 
rencontre au fond d'un obscur escalier l'intrépide Louis Morin. Loin de fuir, il se 
jette à son cou en pleurant : Ah ! frère, ayez pitié de quelques pauvres soldats, 
qui ont été forcés d'obéir ; jurez de demander grâce pour eux. — Je le jure, 
répondit le noble jeune homme, et il tint parole7. Mais s'il y eut des épisodes 
touchants, il y eut aussi de lamentables méprises, des hasards funestes. Un 
enfant de dix ans ayant paru au sommet des tours, une balle lancée de la rue 
Saint-Antoine lui fracassa la tête8. L'officier Béquard, le même qui avait empêché 
empêché le gouverneur de faire sauter la Bastille, fut désigné comme un des 
porte-clefs ; on lui abattit le poignet d'un coup de sabre et on alla promener 
triomphalement dans Paris cette main qui venait de sauver le faubourg Saint-
Antoine9. Béquard n'avait pas combattu : on le tua pourtant, et on ne découvrit 
l'erreur fatale que lorsqu'il n'était plus temps de la réparer. Aussi sa mort fut-elle 
pleurée surtout par les vainqueurs, et sa famille confondue dans les témoignages 
de la reconnaissance publique avec celles des martyrs de la journée. 

                                       

1 L'Ami du roi, etc., 3e cahier, chap. XLV, p. 115. 
2 L'Ami du roi, etc., 3e cahier, chap. XLV, p. 115. 
3 La Bastille dévoilée, t. I, p. 117. 
4 L'Ami du roi, etc., 3e cahier, chap. XLVI, p. 118. 
5 L'Ami du roi, etc., 3e cahier, chap. XLVI, p. 118. 
6 Discours historique de Dusaulx, Ire partie, p. 343. 
7 Le cousin Jacques, p. 77. 
8 Le cousin Jacques, p. 73. 
9 Hist. de la Révolution, par deux amis de la liberté, t. II, p. 33. 
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Cependant, les portes des cachots se sont écroulées sous un généreux effort, les 
prisonniers sont libres. Hélas ! pour trois d'entre eux, il était trop tard ! Victime, 
depuis sept ans, des vengeances inexpliquées d'un père implacable, le premier, 
qui s'appelait le comte de Solages, ne retrouva ni des parents qui consentissent 
à le reconnaître, ni ses biens, devenus la proie de collatéraux avides1. Le second 
second se nommait Whyte. De quel crime était-il coupable, accusé, soupçonné 
du moins ? on ne l'a jamais su. Lui, on l'interrogea vainement : à la Bastille, il 
avait perdu la raison. Le troisième, Tavernier, à l'aspect de ses libérateurs avait 
cru voir entrer ses bourreaux et s'était mis en défense2 : on le détrompa en 
l'embrassant ; mais le lendemain il fut rencontré errant par la ville et prononçant 
des paroles étranges : il était fou. 

Pas un recoin de la Bastille n'échappa aux investigations ardentes de la foule. On 
sonda la forteresse jusqu'en ses plus noires profondeurs et on en rapporta 
d'horribles trophées : des chaînes que les mains de beaucoup d'innocents, peut-
être, avaient usées ; des armes d'une forme bizarre, effrayante ; des machines 
dont personne ne put deviner l'usage ; un vieux corselet de fer qui paraissait 
inventé pour retenir un homme par toutes les articulations du corps et le réduire 
à une immobilité éternelle3 ; le tableau qui ornait, la chapelle de la Bastille, et 
qui représentait saint Pierre aux Liens4. Car on avait voulu que l'image de la 
servitude poursuivît, accablât les prisonniers jusqu'au pied de l'autel ! 

La salle du conseil, impétueusement envahie, livra ses archives ; mais la fureur 
populaire ou les détruisit ou les dispersa. Toutefois, quelques pièces marquées 
d'un sceau funèbre ont été conservées à la justice de l'histoire, et, par exemple, 
une lettre de Latude à madame de Pompadour, lettre déchirante, dans laquelle 
on lit cette phrase : Le 25 de ce mois de septembre (1760), à quatre heures du 
soir, il y aura cent mille heures que je souffre5. L'infortuné, quand il écrivit ces 
mots terribles, avait encore deux cent mille heures de souffrance à compter ! 

Au moment où les vainqueurs sortaient de la Bastille, ils aperçurent une femme 
penchée sur le champ de bataille et cherchant parmi les cadavres un visage 
connu. Le fils de cette femme ayant disparu depuis quelques jours de la maison 
maternelle, et menant une vie d'opprobre, la malheureuse mère s'était flattée 
pour lui d'une expiation glorieuse. Condamnée à le pleurer vivant, elle aurait 
voulu pouvoir le pleurer martyr. Ne le trouvant point au nombre des morts, elle 
se retira désespérées6. 

Il avait été décidé que le gouverneur serait conduit à l'Hôtel de Ville : on en prit 
la route. Élie ouvrait la marche, portant la capitulation à la pointe de son épée ; 
suivaient Legris et Maillard, le visage encore tout rayonnant d'héroïsme ; puis, le 
gouverneur, à qui Hullin et Arné faisaient un bouclier de leurs corps ; puis 
l'Épine, jeune clerc de procureur, plein de dévouement et de courage7. Ce fut un 
un triomphe que ce trajet, mais un triomphe à demi enveloppé dans un supplice. 
Les Mémoires de Linguet avaient fait au gouverneur une exécrable célébrité : 
quand il passa, le peu le crut voir passer la Bastille. A lui maintenant, disait-on, 

                                       

1 Vie politique et privée de Santerre, p. 44. 
2 La Bastille dévoilée, 2e livraison. 
3 Discours historique de Dusaulx, Ire partie, p. 346. 
4 Ce tableau fut remis le 15 juillet à l'assemblée des électeurs. 
5 Vie politique et privée de Santerre, p. 46. 
6 Voyez le Voyage à la Bastille, par Michel Cubières, p. 34. 
7 Hist. de la Révolution, par deux amis de la liberté, t. II, p. 35. 
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de gémir et de trembler. Il avait abusé de la force : à son tour de la subir. On 
demandait pitié pour lui ! Avait-il pitié, lui, des pauvres prisonniers, lorsqu'il 
donnait à louage le petit jardin réservé à leurs promenades, lorsque son avarice 
leur disputait une heure d'air pur ou de gai soleil ? A l'effet de ces discours 
s'ajoutaient le ressentiment des trahisons récentes dont on le croyait coupable et 
la certitude que, s'il échappait aux vengeances de la place publique, il' resterait 
impuni. Aussi la foule multipliait-elle contre lui, à mesure qu'on approchait de 
l'Hôtel de Ville, les affronts, les invectives, les menaces. Il y en eut qui lui 
arrachèrent les cheveux ; d'autres lui portaient l'épée au visage1. On atteignit 
ainsi la place de Grève. Là, les clameurs redoublant, le cortège est assailli de 
toutes parts. L'Épine, qui veut écarter la foule, reçoit un coup violent ; Legris 
avait affronté sans émotion le feu de la Bastille, il ne peut soutenir le spectacle 
qui s'apprête, il s'évanouit2. De Launey marchait tête nue, et on le reconnaissait 
à cela : Hullin, dans un élan sublime, se découvre et met son chapeau sur la tête 
du gouverneur3. Avec une vigueur que la générosité centuplait, Hullin défendit 
longtemps le malheureux commis à sa garde ; mais enfin, le nombre l'accable ; 
ses forces l'abandonnent ; épuisé, couvert de sang, il se laisse tomber sur une 
pierre. On lui vint offrir du vin4, il reprit connaissance, quand il se releva, il 
n'avait plus personne à protéger. 

On a écrit que de Launey avait jusqu'au bout conservé une attitude suppliante ; 
on lui a prêté des paroles où la résignation se mêle d'une manière touchante à la 
prière : cette version, généralement répandue, n'est point exacte. De Launey 
déploya, au contraire, un courage altier ; selon le témoignage de l'abbé Lefebvre, 
le seul qui ait raconté cette mort pour l'avoir vue, de Launey mourut en se 
défendant comme un lion5 ; et il est permis de croire que sa fermeté fut 
précisément ce qui accrut l'indignation du peuple, que des prières auraient peut-
être touché. A ceux-là, du reste, la responsabilité du sang, qui ne laissent aux 
peuples d'autre alternative que le silence dans la douleur ou la colère dans la 
liberté ! 

On promena la tête du gouverneur au bout d'une pique : épouvantable indice de 
l'excès des ressentiments qu'amasse au sein des nations asservies une longue 
oppression. Et il devait y avoir encore, hélas ! bien d'autres tragédies. Deux 
Invalides furent pendus à une lanterne, en face de l'Hôtel de Ville. Le lieutenant 
Person fut tué sur le port au blé6. Arrivé à la rue des Tournelles où il demeurait 
et la trouvant déserte, l'aide-major Miray avait eu l'imprudence de renvoyer 
l'escorte que les gardes françaises lui avaient donnée : il ouvrait sa porte, 
lorsqu'un groupe d'hommes armés, débouchant d'une rue voisine, le reconnut et 
le tua7. Mais une mort regrettable à jamais, ce fut celle du major de Losme, le 
consolateur des prisonniers, leur appui, leur providence. La foule, qui, 
malheureusement, ne connaissait de lui que son uniforme, l'avait entouré, non 
loin de l'arcade Saint-Jean. Un ancien prisonnier de la Bastille, nommé Pelleport, 
l'aperçoit et s'élance : Arrêtez, c'est mon bienfaiteur ! On ne l'entendit pas. Il 

                                       

1 Hist. de la Révolution, par deux amis de la liberté, t. II, p. 36. 
2 Le cousin Jacques, p. 79. 
3 L'Ami du roi, etc., 3e cahier, chap. XLV, p. 115. 
4 Le cousin Jacques, p. 71. 
5 Paroles de l'abbé Lefebvre, rapportées par Dusaulx, à qui elles furent adressées. Voyez 
Voyez l'Œuvre des sept jours, p. 301. 
6 Procès-verbal de l'assemblée des électeurs, t. I, p. 357. 
7 L'Ami du roi, etc., 3e cahier, chap. XLVI, p. 118 
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s'empare d'un fusil ; et tantôt par les coups qu'il porte, tantôt par ses 
imprécations, il s'efforçait d'écarter de son ami pour la détourner sur lui-même la 
fureur des meurtriers. Noble jeune homme, lui dit l'infortuné major, que faites-
vous ? Vous allez vous sacrifier sans me sauver. De Losme tomba mort en effet, 
tandis qu'on relevait tout sanglant sur les marches de l'Hôtel de Ville son 
généreux protecteur1. 

Les corps de de Losme, de Miray, de Person, furent transportés à la Morgue ; on 
ne retrouva pas celui de de Launey. Seulement, six mois après, un soldat 
inconnu rapporta à la famille du gouverneur ses bijoux et sa montre, où pendait 
un cachet à ses armes, sans s'expliquer sur la manière dont ces objets lui étaient 
parvenus2. 

Pendant ce temps, que s'était-il passé dans cet Hôtel de Ville où les vainqueurs 
allaient faire leur entrée ? Le comité permanent n'avait cessé d'y être, depuis le 
commencement du jour, en butte aux soupçons et aux menaces. Son refus de 
décréter la prise de la Bastille lui était imputé à trahison. La multitude, dont les 
flots, sans cesse renouvelés, inondaient la grande salle et semblaient y avoir 
apporté le bruit de la tempête, la multitude s'étonnait, elle s'indignait de trouver 
fermées devant elle les portes de la salle particulière que le comité permanent 
s'était réservée. Que prétendaient-ils donc, ces invisibles dominateurs qui 
gouvernaient à la manière dont on conspire ? pourquoi tant de mystère ? Qu'ils 
vinssent délibérer dans la grande salle, sous l'œil du peuple. 

On amenait à chaque instant, des courriers arrêtés. L'électeur Boucheron 
demanda que les paquets fussent ouverts : ils contenaient deux lettres, dont on 
fit aussitôt lecture. 

La première était conçue en ces termes : Je vous envoie, mon cher du Puget, 
l'ordre que vous croyez nécessaire ; vous le remettrez. — Paris, ce 14 juillet 
1789. — Signé, le baron de Besenval. 

La seconde, renfermée dans la même enveloppe, disait : Monsieur de Launey 
tiendra jusqu'à la dernière extrémité ; je lui ai envoyé des forces suffisantes. — 
Ce 14 juillet 1789. — Signé, le baron de Besenval3. 

Ce fut alors un redoublement de transports. On se crut à la veille des plus 
sinistres perfidies. Un jeune homme entra furieux, fendit la presse, parvint 
jusqu'au bureau, et fit entendre ce cri, que mille voix répétèrent avec un 
emportement terrible : Pas de comité particulier !4 Nous ne voulons pas de 
comité ! Un vieillard venait de dire : Laissons-là ces traîtres ! et le commissaire 
Carré accourait, parlant de la Grève en courroux5. Le comité fut dissous à 
l'instant même6 ; les oligarques de la bourgeoisie parurent dans la grande salle, 
et Flesselles, monté sur l'estrade qui soutenait le siège du président, y resta 
exposé aux regards défiants de la multitude. 

                                       

1 L'Ami du roi, etc., 3e cahier, chap. XLVI, p. 118 et 119. — Michel Cubières, Voyage à la 
Bastille (récit du chevalier de Manville), p. 32 et 33. 
2 Biographie universelle, article de Launey, rédigé d'après les renseignements du comte 
d'Agay, un des gendres de M. de Launey. 
3 Mémoire de Boucheron, p. 8 et 9. — Certifié véritable par Thuriot de la Rosière, Piquot 
Sainte-Honorine, de Corny, de Milly, Buffault, de la Fleury, Coutans, Joannon. 
4 Mémoire de Boucheron, p. 9. 
5 Procès-verbal de l'assemblée des électeurs, t. I, p. 350. 
6 Mémoire de Boucheron, p. 9. 
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Tel était donc l'aspect intérieur de l'Hôtel de Ville, lorsque la prise de la Bastille 
fut annoncée par une clameur immense, prodigieuse, une de ces clameurs qui, 
chez les anciens, faisaient tomber les corbeaux dans le cirque. Bientôt arrive, 
entassée, mugissante, une masse d'hommes de tout âge, de toute condition, 
couverts d'armes de toute espèce. On eût dit que l'Hôtel de Ville allait s'écrouler 
sous les cris confondus de victoire et de trahison, de vengeance et de liberté1. La 
pompe était sauvage, elle était sublime. Du milieu de la foule, une main s'élevait, 
une main sanglante qui agitait la boucle de col du gouverneur ; mais, à côté de 
ce hideux trophée, un jeune ouvrier montrait, au bout de sa baïonnette, le 
règlement de la Bastille, et, couronné de lauriers, Élie s'avançait sur les bras de 
ses compagnons d'héroïsme2. 

Tant que Flesselles n'avait pas eu à contempler l'image de la mort, il était 
demeuré calme, souriant, impérieux même. Interpellé vivement par Francotay, 
un des électeurs, sur ce qu'il s'obstinait à refuser aux citoyens de la poudre et 
des armes, il avait osé répondre : Taisez-vous3. Mais quand il vit apparaître en 
quelque sorte le spectre du gouverneur de la Bastille, il eut peur. On murmurait 
autour de lui les mots trahison, manœuvres infâmes : plein de trouble, il se leva, 
disant : Puisque je suis suspect à mes concitoyens, il est indispensable que je me 
retire. Et il voulut descendre de l'estrade. Plusieurs le retinrent. Alors, d'une voix 
menaçante : Monsieur, lui dit un électeur nommé Delapoize, vous serez 
responsable des malheurs qui vont arriver. Vous n'avez pas encore donné les 
clefs du magasin de la ville, où sont ses armes et surtout ses canons. Flesselles, 
sans répondre un seul mot, tira les clefs de sa poche et les remit à l'électeur4. 
Que le prévôt des marchands fût effrayé, c'est ce dont témoignait la pâleur de 
son visage ; mais il se joignait manifestement à ses craintes une préoccupation 
singulière et profonde5. Nous avons déjà cité un fragment d'une lettre attribuée 
au baron de Besenval et adressée à madame de Polignac : cette lettre contient la 
phrase suivante : J'ai été assez heureux pour soustraire des papiers importants 
chez le prévôt. J'aurais pu lui sauver la vie, mais j'aurais compromis Irla (la 
reine), et j'ai préféré qu'il fût victime6. Le prévôt des marchands avait-il 
effectivement des papiers qui fussent de nature à compromettre de hauts 
personnages ? Craignait-il qu'on n'allât visiter sa demeure ? Ce qui est certain, 
c'est que, lorsqu'il fut question de le conduire au Palais-Royal, la sérénité rentra 
dans ses traits7. Eh bien, messieurs, dit-il avec empressement, allons au Palais-
Royal ; et, sans attendre le retour de l'abbé Fauchet qui était allé calmer le 
district de Saint-Roch, point de départ des accusations, Flesselles descendit de 
l'estrade. Il est à remarquer que, pendant qu'il traversait la salle, le peuple ne lui 
fit pas la moindre violence8. Descendu sur la place de Grève, il fit route, au 
milieu de la foule et sans en éprouver aucun mauvais traitement9, jusqu'au coin 

                                       

1 Ce sont les propres expressions dont se sert le Procès-verbal, p. 355. 
2 Voyez le Discours historique de Dusaulx, p. 360-361 ; et le Procès-verbal, p. 355. 
3 Mémoires tirés des archives de la police, t. IV, chap. LVII, p. 111. 
4 Procès-verbal de l'assemblée des électeurs, t. I, p. 360 et 361. 
5 L'Ami du roi, etc., 3e cahier, chap. XLVI, p. 125. 
6 Correspondance secrète de plusieurs grands personnages à la fin du XVIIIe siècle, p. 
93. 
7 Mémoires tirés des archives de la police, t. IV, p. 114. — L'auteur était présent, et son 
récit, du reste, est presque de tout point conforme à celui du Procès-verbal. 
8 Textuellement reproduit du Procès-verbal, p. 361. — L'auteur du récit que nous citons 
plus haut, dit, de son côté, p. 114. J'affirme cette disposition de la foule pour l'avoir vue. 
9 Procès-verbal de l'assemblée des électeurs, t. I, p. 364. 
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du quai Pelletier. Là, un inconnu le renversa mort d'un coup de pistolet, soit 
impatience barbare de la part d'un ennemi, soit qu'en tuant Flesselles, un de ses 
complices eût voulu tuer quelque redoutable secret. 

Le bruit courut qu'on avait saisi sur le prévôt des marchands un billet de lui au 
gouverneur de la Bastille : Tenez bon ! j'amuse les Parisiens avec des promesses 
et des cocardes. La vérité est que personne ne put produire ce billet ; qu'il ne fit 
partie d'aucun procès-verbal ; que l'existence en fut affirmée seulement par la 
rumeur publique. Mais les paroles citées n'en étaient pas moins un résumé fidèle 
de la conduite du prévôt des marchands. Il avait amusé les Parisiens avec des 
cocardes, avec des promesses : qui lui en donna l'ordre ? C'est ce qu'enveloppa 
le mystère de sa mort. 

Presque à la même heure, le prince et la princesse de Montbarrey étaient traînés 
à l'Hôtel de Ville. Devant les électeurs, la princesse s'étant évanouie, on la 
transporta dans la salle de la Reine. Quant à son mari, menacé de toutes parts, 
poussé contre le bureau, plié en deux, il était perdu si, l'enlevant avec vigueur du 
milieu de la foule irritée, le marquis de la Salle ne l'eût mis en état de se justifier 
: Messieurs, dit l'ancien ministre de la guerre1, vous vous trompez : vous voulez 
voulez me punir comme un aristocrate, et je suis un des plus zélés partisans de 
la liberté. Mon fils, le prince de Saint-Maurice, est celui qui a opéré, la révolution 
en Franche-Comté. 

Les applaudissements emportèrent les projets de vengeance. Et, à mesure que 
s'éloignaient les impressions violentes du combat, la générosité reprenait son 
empire. Les gardes françaises et Élie, dont l'attitude fut constamment celle d'un 
homme des temps héroïques, demandèrent que le peuple les récompensât de 
leurs services en se montrant magnanime. Les défenseurs de la Bastille étaient 
là, pâles, silencieux, attendant l'arrêt fatal. Tout à coup, Élie s'adressa à eux : 
Jurez fidélité à la nation ! Tous, levant la main, prêtent le serment civique ; on 
les embrasse, on pleure d'enthousiasme : ils sont sauvés2 ! 

Conduits au Palais-Royal, les Suisses y trouvèrent, au lieu d'ennemis 
implacables, des protecteurs aussi ardents qu'ingénieux. On les fit passer, aux 
yeux du peuple assemblé dans le jardin, pour des captifs arrachés aux cachots 
de la Bastille, pour des soldats qui, ayant refusé de tirer sur les citoyens, avaient 
été cruellement punis de leur patriotique désobéissance3. Aussitôt on envoya 
faire une quête en leur faveur4, et la multitude se répandit, autour d'eux, en 
fraternels transports. 

Cependant la nuit était descendue sur la ville, mais sans amener le repos. 
Heureuse loi du destin ! Car c'eût été le sommeil de la Révolution, en de tels 
instants, que le sommeil de Paris. Grâce au ciel, il arriva que de mystérieux 
émissaires parcoururent les divers quartiers, qu'ils remplirent d'alarmes. A les 
entendre, Paris allait être bombardé ; on avait vu la butte Montmartre couverte 
de canons, de bombes, de grils propres à rougir les boulets ; on pouvait nommer 
les chefs, les coopérateurs de l'abominable entreprise : le prince de Condé, le 
maréchal de Broglie, Besenval, le prince de Lambesc, le prince de Narbonne 
Fritzlar, le baron de Salkenaym5. Puis, comme dans la soirée qui précéda la 
                                       

1 Procès-verbal de l'assemblée des électeurs, t. I, p. 365. 
2 Discours historique de Dusaulx, p. 371 et 372. 
3 Relation de la prise de la Bastille par un de ses défenseurs, p. 293. 
4 Relation de la prise de la Bastille par un de ses défenseurs, p. 293. 
5 Lettre à M. le marquis de Luchet. 
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Saint-Barthélemy, des inconnus allaient dessinant sur la porte des maisons 
bourgeoises tantôt un cercle tantôt une croix1. Toutes les fenêtres ayant été 
garnies de lampions, des sentinelles volontaires criaient, à l'entrée de chaque 
rue, avec l'accent d'une poignante ironie : Soignez vos lampions ! nous avons 
besoin d'y voir très-clair cette nuit2. Sur le quai Pelletier, le comédien Grammont 
disait aux passants, du haut d'une borne : Il y a des carrières au-dessous de 
Paris. Prenez garde à la poudre ! Visitez les souterrains. Mais le héros de cette 
vigilance farouche, ce fut Marat. La capitale lui plaisait, ainsi enivrée de défiance, 
et son rôle révolutionnaire commença par un soupçon. Un détachement de 
hussards s'étant avancé jusqu'au Pont-Neuf, et l'officier déclarant qu'il venait 
fraterniser avec le peuple : Si cela est vrai, lui dit Marat d'un ton brusque, livrez-
nous vos armes. L'officier refusa. Se mettant alors à la tête de la multitude, que 
ses discours enflamment, Marat force les hussards de le suivre à l'Hôtel de Ville, 
d'où on les renvoya sous escorte3. 

Tout concourait à entretenir, à augmenter, parmi les citoyens, le trouble, 
l'enthousiasme, le courage, la fureur. Et à quel degré d'emportement ne serait-
on pas arrivé, si l'on avait su que, durant ces heures d'angoisse, la cour préludait 
aux joies de son prochain triomphe par des réjouissances sacrilèges ; que sous 
les regards, aux applaudissements de la reine, du comte d'Artois, des Polignac, 
on avait célébré, à Versailles, dans l'Orangerie, les fêtes de la patrie vaincue ; 
qu'il y avait eu des danses, et des chants, et du vin distribué à profusion aux 
soldats étrangers4 ; qu'on avait enfin égalé, en insolence inhumaine, ces 
empereurs romains qui, au nombre de leurs plaisirs, comptaient les calamités de 
Rome ! 

Voilà ce qu'à Paris on ignorait encore ; mais la criminelle présomption des 
courtisans, on la connaissait trop. On s'occupa donc sans relâche à fabriquer des 
piques, à fondre des balles. On eut des mots d'ordre, ainsi qu'en un camp : dans 
le faubourg Saint-Marceau, libertas ; ailleurs, Washington. Pour arrêter la 
cavalerie, des excavations de quatre pieds de profondeur furent pratiquées en 
avant des barrières. Pour écraser les assaillants, on entassa au haut des 
maisons, non-seulement des pavés, mais des meubles précieux, des statues, des 
ornements de bronze, jusqu'à des livres5. Les enfants aidèrent au travail des 
barricades. Les femmes s'animèrent au combat. Plusieurs millions d'hommes 
s'élevant tous ensemble à l'héroïsme, à force de vouloir la liberté… l'histoire 
n'avait jamais offert un plus beau spectacle ! Ainsi, dès le premier pas, la 
Révolution faisait éclater sa puissance, et déjà ceux qu'elle inspirait auraient pu 
dire cette grande parole, qu'un représentant du peuple prononça, plus tard, au 
milieu des tempêtes : Le trône même de Dieu serait ébranlé, si nos décrets 
parvenaient jusqu'à lui. 

                                       

1 L'Ami du roi, etc., 3e cahier, chap. XLVIII, p. 142. 
2 Lettre à M. le marquis de Luchet. 
3 L'Ami du roi, etc., 3e cahier, chap. XLVIII, p. 141. 
4 Voyez les Mémoires de Ferrières, écrivain royaliste, t. I, p. 132. 
5 Mes femmes et mes enfants avaient démeublé ma bibliothèque, etc. Le cousin Jacques, 
Jacques, p. 97. 
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CHAPITRE XII 

LE ROI LOUIS XVI, ROI DE LA 
BOURGEOISIE 

 

Nuit du 14 juillet 1789 à Versailles. — Séance du 15 juillet. — 
Secrètes dispositions de l'Assemblée. — Scènes de la cour de 
marbre. — Aspect de Paris armé. — Voyage de Louis XVI à Paris. 
— Vues des principaux chefs de la bourgeoisie. — Marie-Antoinette 
restée à Versailles. — Louis XVI dans la grande salle de l'Hôtel de 
Ville ; il est sacré roi de la bourgeoisie. — Véritable caractère de la 
journée du 17 juillet 1789. 

 

A Versailles, ce fut une soirée pleine de trouble que celle du 14 juillet 1789. Des 
nouvelles, vagues encore mais d'autant plus effrayantes, étaient venues 
consterner les représentants de la bourgeoisie, qui, craignant la cour, craignant 
le peuple, se jugeaient à la veille d'une irréparable catastrophe. Ils savaient que, 
depuis plusieurs jours, les gardes du corps ne quittaient pas leurs bottes, et 
qu'on avait enfin précipité la faiblesse du roi sur la pente des violences extrêmes 
; ils avaient entendu, dans cette journée même, les chants barbares partis de la 
terrasse de l'Orangerie. D'un autre côté, qu'imaginer de plus formidable que le 
désespoir de Paris soulevé ? On croyait au bruit du canon ; l'oreille à terre, on 
l'écoutait. Soudain, le vicomte de Noailles paraît, arrivant de Paris. Tous se 
lèvent, attentifs. Lui, ému jusqu'au fond de l'âme, il montre la capitale armée, 
l'hôtel des Invalides envahi, les familles nobles faisant de leurs maisons des 
forteresses, le peuple autour de la Bastille, la Bastille conquise1. Aussitôt, toute 
discussion cessant, on décide qu'une députation sera envoyée au roi2. Car c'était 
toujours derrière la royauté que la bourgeoisie se mettait à couvert, quand le 
peuple grondait. 

Louis XVI reçut la députation dans la salle qui précédait son cabinet. Il était 
environ dix heures du soir. L'archevêque de Vienne ne pouvant lire aux 
flambeaux, ce fut le comte de Clermont-Tonnerre qui lut l'adresse de l'Assemblée 
nationale. Pendant cette lecture, le roi tint les yeux constamment fixés sur 
Mirabeau3. Tous les ministres étaient présents. Clermont-Tonnerre ayant fini de 
parler, Louis XVI répondit d'un ton froid qu'il se sentait disposé à accéder au vœu 
des habitants de Paris, ajoutant qu'il allait en conférer avec son conseil ; et il 
passa dans le cabinet royal. Les rideaux, mal fermés, permettaient aux députés 

                                       

1 Moniteur, séance du mardi 14, cinq heures du soir. 
2 Le Point du jour, n° 25, p. 200. 
3 Mémoires de Barère, publiés par Hippolyte Carnot et David (d'Angers), p. 222. 
Bruxelles, 1842. 
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de voir, à travers les grands verres de Bohême qui étaient aux croisées, la 
pantomime des princes et des ministres : le jeu des physionomies leur sembla 
trahir de sinistres desseins1. Et en effet, après une demi-heure d'attente, ils 
n'obtinrent du roi que l'assurance équivoque de la part qu'il prenait aux 
inquiétudes de l'Assemblée. Instruit de la formation d'une garde bourgeoise, 
disait-il, j'ai donné ordre aux officiers généraux de se mettre à la tête de cette 
garde afin de l'aider de leur expérience et de seconder le zèle des bons citoyens ; 
j'ai également ordonné que les troupes qui sont au Champ de Mars s'écartent de 
Paris2. 

De semblables paroles n'étaient pas de nature à tranquilliser les esprits. 
D'ailleurs, dans l'intervalle, deux électeurs envoyés par l'Hôtel de Ville, Bancal 
des Issarts et Ganilh, avaient mis le comble aux frayeurs de l'Assemblée en lui 
racontant les malheurs arrivés aux environs de la Bastille, l'inutilité des 
négociations, la mort de plusieurs citoyens tués par le feu de la forteresse, la 
demande faite par la multitude de décréter le siège3 : l'envoi d'une seconde 
députation fut résolu. 

Louis XVI répondit : Vous déchirez de plus en plus mon cœur par le récit que 
vous me faites des malheurs de Paris. Il n'est pas possible de croire que les 
ordres que j'ai donnés aux troupes en soient la cause. Je n'ai rien à changer à la 
réponse que je vous ai faite4. 

Comment décrire la douleur et l'effroi de l'Assemblée, surtout quand le baron de 
Wimpfen, arrivé de Paris, vint dire qu'il avait vu sur la place de Grève le cadavre 
d'un homme décapité5 qu'on assurait être le gouverneur de la Bastille ! Singulier 
contraste ! tandis que le peuple de Paris célébrait sa victoire par une 
illumination6, les représentants de la bourgeoisie, à Versailles, demeuraient 
pénétrés d'une tristesse profonde7. Le renversement d'une forteresse odieuse, ce 
ce prodigieux élan par où débutait l'irrésistible patriotisme de la foule, ils 
n'appelaient cela que les malheurs de la capitale8. Ils ne pouvaient songer à la 
Bastille conquise, sans se représenter l'incendie des barrières, les scènes qui 
avaient dû rougir le pavé du faubourg Saint-Antoine, le campement des troupes 
sous les arbres des Champs-Elysées, le peuple courant irrité à travers Paris en 
feu. Jusqu'alors la cour avait été leur adversaire le plus redouté, maintenant 
c'était la multitude qui épouvantait le plus leur imagination : ils changeaient 
d'alarmes. Les regards ne cessant de se tourner vers la royauté, on proposa 
d'envoyer au château une troisième députation ; et ce fut alors que Clermont-
Tonnerre dit ces mots célèbres : Non, laissons-leur la nuit pour conseil ; il faut 
que les rois, ainsi que les autres hommes, achètent l'expérience. 

Du reste, les projets du gouvernement n'étaient qu'à demi enveloppés de 
mystère. Pendant qu'agité d'une inquiétude farouche, le peuple entourait en 
silence la salle des états, la place d'armes, les cours du château se remplissaient 

                                       

1 Mémoires de Barère, p. 223. 
2 Dix-neuvième lettre du comte de Mirabeau à ses commettants. 
3 Moniteur, séance du soir, 14 juillet. 
4 Moniteur, séance du soir, 14 juillet.. — Dix-neuvième lettre du comte de Mirabeau à 
ses commettants. 
5 Moniteur, séance du 14 juillet. 
6 Prud'homme, Révolutions de Paris, n° 1, p. 19. 
7 Le Point du jour, n° 25. 
8 Le Courrier de Provence. — Le Point du jour. 
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d'escadrons de hussards dont l'attitude faisait craindre les complots de la force et 
laissait soupçonner les proscriptions. La séance devant tenir toute la nuit, sous la 
vice-présidence de Lafayette, quelques vieillards avaient étendu des tapis sur des 
tables, y cherchant une heure de repos1 ; mais, quoique accablés de fatigue, la 
plupart veillaient, dans l'attente, pleine d'angoisses, des choses du lendemain. 

Louis XVI s'était endormi. Quels furent les songes de son sommeil ? La cour, bien 
informée cependant, avait eu soin de faire démentir les nouvelles apportées au 
roi par les députations de l'Assemblée2 ; et Louis XVI s'était retiré dans ses 
appartements sans rien savoir. Mais le duc de Liancourt, à qui sa charge 
permettait d'entrer à toute heure chez le monarque, vint l'éveiller pour lui 
apprendre les événements de la journée. On sait quelles furent les premières 
paroles échangées : C'est une émeute. — Non, sire, c'est une révolution. En ami 
sincère, le duc de Liancourt peignit à Louis XVI les dangers qui environnaient sa 
personne et sa famille ; il lui parla de la fidélité douteuse des troupes, des 
progrès formidables de l'esprit public, de la nécessité de faire un pas vers la 
nation. Tout à coup, les frères du roi entrèrent. Alors, allant au comte d'Artois : 
Prince, lui dit, le duc, votre tête est proscrite ; j'ai lu l'affiche de cette 
proscription3. Les comtes d'Artois et de Provence joignirent leurs instances à 
celles du duc de Liancourt ; Louis XVI promit de se rendre à l'Assemblée. 

La séance, reprise le lendemain à huit heures, trouva les représentants animés 
d'un seul désir, celui de s'entendre avec le roi. Custine, Sillery, Pison du Galant, 
de Marguerites lurent des projets d'adresse, prononcèrent des discours où 
reparaissait, sous diverses formes, le sentiment auquel la classe moyenne 
attachait, à cette époque comme aujourd'hui, l'espoir mal dissimulé de sa 
domination : Les Français adorent leur roi, à la condition de n'avoir pas à le 
craindre4. Ainsi le trône n'était plus pour le tiers état qu'un abri, la monarchie 
qu'un bouclier. Un fait curieux, et bon à connaître, c'est que Bailly fut prié 
secrètement de composer la harangue que l'Assemblée désirait entendre sortir 
de la bouche de Louis XVI. Bailly n'eut garde de repousser cet honneur, si 
singulier pourtant dans la circonstance ; il prépara le discours royal, mais son 
travail ne fut pas adopté5. 

On avait décidé qu'une troisième députation irait demander à Louis XVI 
l'éloignement des troupes, le renvoi des ministres. Aussitôt Mirabeau se lève, et 
tout entier au démon de son éloquence, il dicte en ces termes le langage qu'il 
faudra tenir au prince6 : 

Dites-lui que les hordes étrangères dont nous sommes investis ont reçu hier la 
visite des princes, des princesses, des favoris, des favorites, et leurs exhortations 
et leurs caresses et leurs présents ; dites-lui que toute la nuit ces satellites 
étrangers, gorgés d'or et de vin, ont prédit dans leurs chants impies 
l'asservissement de la France, et que leurs vœux brutaux invoquaient la 
destruction de l'Assemblée nationale ; dites-lui que dans son palais même les 
courtisans ont mêlé leurs danses au son de cette musique barbare, et que telle 

                                       

1 Dix-neuvième lettre du comte de Mirabeau à ses commettants. 
2 La seconde députation avait porté au roi le procès-verbal du siège de la Bastille. 
Mémoires de Ferrières. 
3 Mémoires de Ferrières, t. I, p. 138. 
4 Phrase remarquable du projet de Sillery. 
5 Mémoires de Bailly, t. II, p. 5. 
6 Dix-neuvième lettre du comte de Mirabeau à ses commettants. 
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fut l'avant-scène de la Saint-Barthélemy ; dites-lui que ce Henri dont l'univers 
bénit la mémoire, celui de ses aïeux qu'il voulait prendre pour modèle, faisait 
passer des vivres dans Paris révolté qu'il assiégeait en personne, et que ses 
conseillers féroces font rebrousser les farines que le commerce apporte dans 
Paris fidèle et affamé. 

Comme la députation sortait, le duc de Liancourt annonça que Louis XVI allait 
venir. Quelle serait la contenance de l'Assemblée ? Convenait-il d'accueillir le 
monarque par des cris d'amour avant de connaître les sentiments de son cœur, 
lorsque le sang coulait à Paris ? On proposa la dignité du silence. 

Au moment où l'évêque de Chartres1 rappelait ces mots de l'évêque de Senez : 
Le silence des peuples est la leçon des rois, les portes s'ouvrirent, le roi parut. Il 
était sans gardes, accompagné seulement de ses deux frères. S'étant avancé de 
quelques pas, il resta debout, découvert, et dit avec émotion2 : 

Messieurs, je vous ai assemblés pour vous consulter sur les affaires de l'État ; il 
n'en est pas de plus instante et qui affecté plus sensiblement mon cœur, que les 
désordres affreux qui règnent dans la capitale. Je sais qu'on a donné d'injustes 
préventions ; je sais qu'on a osé publier que vos personnes n'étaient pas en 
sûreté : serait-il donc nécessaire de rassurer sur des bruits aussi coupables, 
démentis d'avance par mon caractère ?... Eh bien ! c'est moi qui ne suis qu'un 
avec la nation, c'est moi qui me fie à vous. Il ajouta qu'il avait donné ordre aux 
troupes de s'éloigner de Paris et de Versailles. 

En un instant, l'attitude de l'Assemblée avait changé : la salle retentit 
d'acclamations qui furent comme un signal pour le peuple immense qui attendait 
au dehors. L'archevêque de Vienne répondit, et dans un discours où la fermeté 
se mêlait habilement au respect, il sut cacher sous des formes adulatrices 
l'impérieuse demande du rappel de Necker. 

Un mouvement caractéristique marqua la sortie de Louis XVI. Les députés, se 
donnant la main, venaient de former une chaîne destinée à le garantir des flots 
de la multitude. A cette vue, les cris d'enthousiasme recommencent. Ce fut le 
dernier beau jour de Louis XVI. Aux rayons d'un soleil de midi, sous les regards 
d'une foule qui, pour le voir, montait aux grilles, se groupait sur les statues, il 
parcourut lentement à pied, au son des fanfares, le long trajet de la salle des 
Menus à la cour de marbre3. 

Toutefois, de sourdes défiances grondaient au fond du peuple, et ses vive le roi ! 
n'étaient, ce jour-là même, que de l'entraînement. Une femme de Versailles, 
ayant brusquement dérangé le comte d'Artois, s'approcha de Louis XVI et osa lui 
dire : Oh ! mon roi, êtes-vous bien sincère ? ne vous fera-t-on pas changer 
comme il y a quinze jours ?4 — Non, répondit le roi, je ne changerai jamais. Cet 
épisode était le fait important de la journée. Il se perdit, emporté dans le bruit 
du triomphe. La reine voulut sa part des applaudissements ; elle s'avança sur le 
grand balcon, portant dans ses bras le Dauphin, comme pour confier la cause de 
la royauté au cœur des mères ; mais des rumeurs menaçantes montèrent alors 
au milieu des cris de joie. Une dame du palais ayant été reconnue au pied du 

                                       

1 Suivant Ferrières, t. I, p. 140 ; car, suivant Bailly, ces mots furent prononcés par 
Mirabeau. Voyez les Mémoires de Bailly, t. II, p. 4. 
2 Dix-neuvième lettre du comte de Mirabeau à ses commettants. 
3 Le Point du jour, n° 25. 
4 Le cousin Jacques, p. 105. 
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château, on la chargea de messages insultants. Pourquoi, demandaient quelques 
voix cruellement ironiques, pourquoi la duchesse de Polignac ne se montre-t-elle 
pas avec son amie ? La main étendue vers une fenêtre, un inconnu cria : Voilà 
où est placé ce trône dont avant peu l'on cherchera les vestiges1. 

Paris inquiétait l'Assemblée : elle ne désespéra pas de le gagner à Louis XVI. Une 
députation nombreuse dont faisaient partie Lafayette, Mounier, Bailly, Sieyès, 
Lally-Tollendal, Talleyrand, Barère, eut mission d'aller raconter aux Parisiens la 
démarche du roi, la paix applaudie, les scènes touchantes de la cour de marbre. 
Les gardes du corps s'offrirent à escorter les envoyés de cet autre souverain, 
l'Assemblée ; mais on jugea qu'un tel cortège ne convenait point à des 
représentants de la nation, messagers de la paix : on remercia les gardes 
affectueusement et l'on fit le trajet entre deux haies de peuple accouru sur le 
passage des voitures2. 

Paris avait, en ce moment, toute l'inquiétude de sa récente victoire. Les rues 
étaient vivantes, les barrières se fermaient, gardées par la vigilance populaire3. 
Les faubourgs coupés de barricades, les grandes issues dépavées et garnies de 
canons, près de quatre vingt mille hommes sous les armes4, la marche des 
patrouilles soupçonneuses donnaient à la capitale un aspect à la fois morne et 
imposant. On croyait au prochain retour des troupes de Besenval qui, dans la 
soirée, s'étaient repliées sur Sèvres ; on se rappelait qu'à cinq lieues de Paris, la 
cour disposait d'une armée ; on ne la craignait pas, mais on se préparait à la 
recevoir ! Et, pendant ce temps, à l'Hôtel de Ville, une réunion presque fortuite 
de marchands, d'avocats, de médecins, d'hommes de lettres exerçait le pouvoir 
absolu de par l'audace, contenait les ardeurs de la Grève, s'occupait de l'arrivage 
des blés, de la discipline à imposer au désordre, paraissant oublier la monarchie 
absente, les tribunaux muets, l'intendant disparu, tous les anciens pouvoirs 
frappés de stupeur ou frappés de mort. 

A l'entrée de Paris, les députés furent vivement saisis par l'imprévu du spectacle 
qui s'offrait à eux. Des milliers de citoyens les attendaient en brandissant des 
piques, arme nouvelle, longtemps inconnue en France, arme facile à façonner, à 
saisir, et propre aux révolutions, qui ont besoin d'improviser la guerre. Cette 
forêt de piques, image frémissante, présentait comme un souvenir des combats 
de l'antique liberté et rappelait, devant un palais de roi, le terrible faisceau des 
temps consulaires. Par un contraste surprenant, cent mille, hommes mêlaient à 
l'appareil de la défiance la flamme de l'enthousiasme, et les couleurs variées 
d'une milice naissante à la subordination d'une troupe disciplinée5. Ils portaient 
le costume bizarre, le sévère costume des guerres civiles, mais sous 
l'équipement de l'enrôlé on sentait battre le cœur du citoyen. Arrivés à la place 
Louis XV, les députés mirent pied à terre, traversèrent le jardin des Tuileries, et 
furent accueillis sous le vestibule du palais par quatre personnages d'un extérieur 
fort négligé, l'abbé Fauchet, Legrand de Saint-René, de Leutre, Duveyrier. 
C'étaient les envoyés du comité permanent de l'hôtel de ville qui, dans le 
vêtement poudreux de la veille, venaient faire à l'Assemblée nationale les 
honneurs de l'insurrection. Élus de l'événement, usurpateurs de l'autorité 
vacante, ils la maniaient depuis deux jours avec une habile énergie, 
                                       

1 Mémoires de madame Campan, t. II, p. 48, 49. 
2 Le Point du jour, n° 25, p. 207. 
3 Procès-verbal de l'assemblée des électeurs, t. I, p. 294. 
4 Annales parisiennes, n° 1, p. 40. 
5 Le Point du jour, 25. 
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commandaient aux milices, nommaient aux emplois, donnaient des ordres. 
Précédés des quatre électeurs, les seize députés se rendirent à l'hôtel de ville 
aux acclamations d'une foule sans nombre : tous les bras étaient tendus vers 
eux ; des fleurs tombaient sur eux de toutes les fenêtres : tous les yeux étaient 
remplis de larmes1. 

Or, au milieu de tant d'ivresse, les chefs de la bourgeoisie n'avaient qu'une 
pensée : rappeler à tous qu'il existait un roi ; car on commençait à l'oublier. 
Dans la grande salle de l'hôtel de ville, le marquis de Lafayette fut le premier à 
prendre la parole. Après une rapide narration des événements de la matinée, il 
s'écria : Le roi a été trompé, il ne l'est plus ; il connaît nos malheurs, et il ne les 
connaît que pour empêcher qu'ils se reproduisent jamais. Vint ensuite Lally-
Tollendal, orateur disert, élégant, persuasif, qui savait prêter au calcul le langage 
du sentiment, habile avec abandon. Il feignit d'admirer le bon ordre des 
Parisiens, afin de n'avoir pas à le leur conseiller ; il vanta la générosité du roi des 
Français, la bonté d'un prince qui avait dit : Je me fie à vous ; il remua 
facilement les cœurs. L'émotion fut même si profonde, qu'on le couronna de 
fleurs. Puis on le conduisit à une fenêtre pour le montrer aux spectateurs qui 
couvraient la place de Grève. Quelques-uns remarquèrent les vicissitudes de la 
fortune, qui faisaient applaudir Lally au lieu où s'était dressé l'échafaud de son 
père ; mais la foule ignora que ses clameurs vengeaient un supplice. 

Il restait à diriger les citoyens armés. On leur proposa pour chef celui que 
désignaient les électeurs, le marquis de Lafayette. Son buste, dont l'État de 
Virginie avait fait présent à la ville de Paris, se trouvait exposé à tous les 
regards, à côte du buste de Washington, en cette salle de l'Hôtel de Ville, théâtre 
de tant de scènes changeantes. Le matin même, comme les électeurs parlaient 
de remplacer le duc d'Aumont, qui avait refusé le commandement de la milice 
parisienne, Moreau de Saint-Méry avait montré du doigt, sans rien dire, le buste 
de Lafayette, et, à ce geste, tous les électeurs avaient réuni leurs voix sur le 
compagnon d'armes des Américains2. Le choix fut confirmé ici par acclamation, 
et Lafayette y répondit en saluant de son épée. Quel successeur donnerait-on au 
prévôt des marchands ? Bailly fut désigné. Mais ce cri s'étant fait entendre : Plus 
de prévôt des marchands, maire de Paris !3 les assistants répétèrent : Oui, maire 
de Paris ! Et aussitôt, sur la tête du modeste Bailly, parut une couronne que la 
main de l'archevêque de Paris retenait4. Ce prélat, jaloux de s'associer aux 
honneurs d'une popularité si douce, obtint de l'Assemblée qu'elle se rendrait à 
Notre-Dame, faisant ainsi tourner au profit de l'Église les impressions de cette 
mémorable journée. 

Le peuple, victorieux, eût volontiers perdu le souvenir d'une monarchie qui ne se 
montrait point ; mais la bourgeoisie avait besoin d'en rappeler la vivante image. 
Elle tremblait que le triomphe des faubourgs ne se développât jusqu'à devenir 
l'anarchie ; elle craignait, dans tous les cas, pour sa propre domination, et moins 
le peuple paraissait avoir peur, plus on avait peur de lui. Dans son Versailles, au 
milieu des Suisses, des cavaliers hongrois, des dragons de Besenval, la royauté 
n'avait plus qu'un prestige aux yeux de la foule : celui de l'épée ; mais aux yeux 
des propriétaires, le roi restait le chef suprême de l'ordre : derrière le 

                                       

1 Procès-verbal de l'assemblée des électeurs, t. I, p. 446. 
2 Procès-verbal de l'assemblée des électeurs, t. I, p. 422. 
3 Procès-verbal de l'assemblée des électeurs, t. I, p. 460. 
4 Procès-verbal de l'assemblée des électeurs, t. I, p. 461. 
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représentant de la force qui tyrannise, ils cherchaient, ils voulaient sauver, 
populariser même le représentant de la force qui conserve. La Bastille était prise 
: quoi de mieux calculé que de conduire Louis XVI aux Parisiens, de manière qu'il 
eût l'air de souscrire à sa défaite, de l'accepter noblement, d'y mettre le sceau 
royal ? Faible prince qui allait aider, vaincu, aux arrangements pris après la 
victoire ! 

De retour à Versailles, les députés de l'Assemblée nationale ne manquèrent pas 
d'affirmer que la capitale avait un désir immense de voir le roi. Bailly en parla, le 
16, à Vicq d'Azir, médecin de la reine, et, sur les huit heures du soir, il fut mandé 
à l'Œil-de-Bœuf. Le nouveau maire de Paris trouva le château rempli de monde, 
les gens de cour alarmés, le roi curieux de connaître l'état de Paris, et disposé à 
s'y rendre, comme Bailly en exprimait le vœu. Au sujet du gouverneur de la 
Bastille : Ah ! il a bien mérité son sort1, s'écria Louis XVI. C'était condamner une 
seconde fois à la mort le malheureux de Launey. A servir les rois, on gagne la 
haine du peuple si l'on réussit, la haine du maître si l'on échoue, et souvent l'une 
et l'autre. 

Au sein de l'Assemblée, le renvoi des ministres, déclaré inséparable du rappel de 
Necker2, était l'objet de délibérations qu'interrompaient à tout moment des 
messages successifs annonçant la démission de Barentin, celle du maréchal de 
Broglie, celle de Villedeuil, lorsqu'enfin le roi, prévenant les conseils de 
l'Assemblée, lui fit tenir une lettre qui rappelait Necker. La lettre était 
décachetée, comme si le monarque eût craint l'insuffisance de sa parole de roi. 
Sensibles à une telle déférence, les membres de l'Assemblée envoyèrent 
remercier Louis XVI, et décidèrent qu'à leur tour ils écriraient à Necker. La lettre 
est aussitôt rédigée ; on y lisait ces paroles, auxquelles se reconnaissait la plume 
complaisante de Lally-Tollendal, et qui mettaient aux pieds d'un homme la 
dignité d'un grand peuple : Monsieur, l'Assemblée nationale vous presse de vous 
rendre au désir de Sa Majesté. Vos talents et vos vertus ne pouvaient recevoir ni 
une récompense plus glorieuse ni un plus puissant encouragement. Vous 
justifierez notre confiance ; vous ne préférerez pas votre tranquillité à la 
tranquillité publique... Tous les moments sont précieux. La nation, son roi et ses 
représentants vous attendent3. 

Un message du prince fit savoir à l'Assemblée que Louis XVI irait à Paris le 
lendemain. Avant de se résoudre à une démarche si pleine de périls et qui allait 
être, suivant le mot de Necker, un pompeux signalement de la chute ou de 
l'affaissement de l'autorité royale4, Louis XVI avait tenu conseil. Les uns le 
conjuraient de quitter Versailles, d'aller à la tête de ses troupes faire camper la 
monarchie en quelque autre endroit de son royaume ; les autres lui conseillaient 
de porter le calme à Paris. Marie-Antoinette s'était prononcée contre ce dernier 
parti avec une vivacité extrême ; quand elle vit qu'on l'adoptait, elle ôta de ses 
écrins toutes ses parures de diamants, les réunit en un petit coffre qu'elle devait 
emporter dans sa voiture5, et se fit aider par madame Campan à brûler une 
quantité de papiers. Quant à Louis XVI, il entendit la messe, reçut la communion 

                                       

1 Mémoires de Bailly, t. II, p. 42. 
2 Le Point du jour, n° 26. 
3 Moniteur, séance du 16 juillet 1789. 
4 Necker, de la Révolution française, t. I, IIe partie. 
5 Mémoires de madame Campan, t. II, p. 51. 
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; et, comme s'il eût marché à la mort, il remit à son frère le comte de Provence 
un écrit qui le nommait lieutenant général du royaume1. 

Louis XVI partit le 17 juillet au matin, accompagné du maréchal de Beauveau, 
des ducs de Villeroy et de Villequier. Il prit aussi dans sa voiture deux grands 
seigneurs populaires, le comte d'Estaing, le marquis de Nesle. L'Assemblée avait 
arrête la veille que deux cent quarante membres se joindraient au roi, moins 
pour lui faire honneur que pour lui servir de rempart2 ; mais lui, incapable de 
comprendre jusqu'à quel point la bourgeoisie le désirait vivant et qu'il était un 
fantôme nécessaire, il s'avançait vers Paris d'un cœur profondément troublé. 
Bien que sa contenance fût calme, une indomptable inquiétude altérait son 
regard ; il avait la pâleur de son courage. Les chevaux allant au pas, le voyage 
fut d'une lenteur sinistre. Les paysans des villages voisins accouraient de toutes 
parts, armés de faux ou de fourches, et ils se mêlaient à l'escorte, composée, 
jusqu'à Sèvres, de la milice de Versailles, depuis Sèvres, de la milice de Paris. 
Car le roi avait dû éloigner ses gardes du corps, n'osant faire aux Parisiens 
l'injure de paraître effrayé. 

Pendant ce temps, renfermée dans son palais, que ses terreurs peuplaient 
d'images funèbres, Marie-Antoinette s'abandonnait au désespoir. Elle voyait déjà 
le roi enveloppé, gardé en otage, tué peut-être. D'une main tremblante elle 
écrivit un discours, qu'elle se mit ensuite à réciter en se promenant avec une 
agitation convulsive. Si le roi ne revenait plus, elle irait droit aux états généraux, 
elle leur montrerait ses enfants comme autrefois Marie-Thérèse aux Hongrois, et 
elle leur tiendrait ce discours, dont elle répétait au milieu des sanglots la 
première phrase : Messieurs, je viens vous remettre la femme et la famille de 
votre souverain ; ne souffrez pas que l'on désunisse sur la terre ce qui a été uni 
dans le ciel3. Le château de Versailles était désert, silencieux ; les courtisans 
avaient fui ; la reine ayant envoyé chercher des personnes de sa maison, des 
amis de la veille, on trouva des cadenas à leurs portes4. 

Cependant, prévenus, dès la nuit, que le roi viendrait se présenter à l'hôtel de 
ville, le comité permanent des électeurs avait donné ses ordres à tous les 
districts, et depuis huit heures du matin, cent cinquante mille citoyens armés5 
couvraient, rangés en double haie, la ligne qui s'étend de la place de Grève à la 
barrière de Passy. Le roi n'arriva aux portes de Paris qu'à trois heures, par un 
ciel couvert6 et le visage empreint de mélancolie. Sa tristesse ne fit 
qu'augmenter lorsqu'il aperçut cette longue haie de soldats nouveaux, soldats 
qui s'appelaient des citoyens ; lorsqu'il vit ces drapeaux de taffetas bleu, rouge 
et blanc qui brillaient pour la première fois7 ; lorsqu'il aborda ce peuple 
immense, paré de cocardes inconnues et qui, à l'aspect du souverain, ne 
poussait plus les clameurs accoutumées. Bailly en tendant à Louis XVI les clefs 
de la ville sur un bassin de vermeil, lui adressa une courte harangue qui 
caractérisait fortement la situation : Sire, j'apporte à Votre Majesté les clefs de 
sa bonne ville de Paris. Ce sont les mêmes qui ont été présentées à Henri IV. Il 

                                       

1 Beauchamp, Vie de Louis XVIII ; cité par M. Labaume, t. III, p. 25. 
2 Mémoires de Bailly, t, II, p. 45. 
3 Mémoires de madame Campan, t. II, p. 57. 
4 Mémoires de madame Campan, t. II, p. 57. 
5 Lettre à M. le marquis de Luchet. 
6 L'Ami du roi, etc., 4e cahier, chap. LIV, p. 36. 
7 Lettre à M. le marquis de Luchet. 
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avait reconquis son peuple, ici le peuple a reconquis son roi1. Rudes paroles qui, 
du reste, furent parfaitement justifiées par la marche de Louis XVI à travers la 
capitale en armes ! Appuyé contre la barre de sa voiture, il promenait à droite et 
à gauche des regards étonnés ; il écoutait le silence de la multitude 
qu'interrompait par intervalles le seul cri de vive la nation !2 Devant lui roulaient 
les canons pris à la Bastille et aux Invalides3. Ceux qui les traînaient, c'étaient 
les gardes françaises, devenues les gardes du peuple. Ainsi précédé de ces 
glorieux déserteurs dont la protection lui était une insulte, ainsi entouré des 
membres de l'Assemblée et des milices de la bourgeoisie, Louis XVI ressemblait 
à ces rois de l'Asie dont les Romains ornaient leurs triomphes. 

En passant devant le Pont-Neuf, le roi dut être doucement rassuré par la vue des 
bouquets de fleurs que les femmes du peuple avaient placés à l'embouchure et à 
la lumière de chaque canon4, idée charmante qui d'une menace de guerre faisait 
faisait un symbole d'amour ; mais, à la place de Grève, il eut à contempler une 
cérémonie étrange. La plupart des révolutionnaires, nous l'avons dit, étaient 
affiliés aux sociétés secrètes de la franc-maçonnerie. Or, quand un frère étranger 
se présente en visiteur dans une loge, s'il est revêtu des hauts grades, les 
membres de la, loge se rangent sur son passage et, joignant leurs épées au-
dessus de sa tête, ils forment ce qu'on appelle la voûte d'acier. Cet honneur 
singulier fut rendu à Louis XVI, au moment où il mit pied à terre pour monter les 
degrés de l'hôtel de ville. D'un pas ferme, il s'avança sous ce berceau de lames 
croisées, et, au bruit des applaudissements, il entra dans la grande salle. Là il 
dut écouter, assis sur un. trône, le procès-verbal des travaux de la commune : ; 
là il dut donner l'approbation du silence à la formation de la milice bourgeoise, à 
l'ordre de démolir la Bastille, à la nomination de Lafayette, à celle de Bailly ; là, 
enfin, Moreau de Saint-Méry lui adressa, dans un discours flatteur, ces paroles 
d'un homme libre5 : Vous deviez votre couronne à la naissance ; vous ne la 
devez maintenant qu'à vos vertus. 

Le but des principaux chefs de la bourgeoisie, de Mounier, de Lally-Tollendal, 
n'était pas encore atteint. Ils avaient conçu l'audacieux espoir de faire hommage 
au principe monarchique des succès mêmes de la démocratie. Ethis de Corny, 
ancien compagnon de Lafayette en Amérique, s'empressa donc de proposer 
l'érection d'un monument à Louis XVI, régénérateur de la liberté française6, et 
cela sur l'emplacement de la Bastille. Injuste apothéose, dérisoire tribut de 
reconnaissance, qui tendait à dérober aux vainqueurs, pour en décorer le vaincu, 
tout le mérite de la victoire. Deux fois Louis XVI voulut parler, deux fois la parole 
demeura suspendue à ses lèvres, soit qu'il se sentît humilié d'un enthousiasme 
dont il était le jouet plutôt que l'objet, soit que les émotions de ce jour eussent 
tari en lui les sources de la pensée. Mais Lally-Tollendal ne manqua pas de 
suppléer à l'insuffisance du monarque. Il dit au peuple en lui montrant le prince : 
Voilà le roi que vous désiriez avec tant d'ardeur voir au milieu de vous ; il dit au 

                                       

1 Voyez dans les Mémoires de Bailly l'histoire de cette phrase célèbre, t. II, p. 60. 
2 L'Ami du roi, etc., 4e cahier, chap. LIV, p. 39. 
3 Mémoires de Weber, t. I, p. 398. 
4 Hist. de la Révolution par deux amis de la liberté, t. II, p. 106. 
5 Lettre manuscrite de Robespierre, faisant partie de la collection qui nous a été confiée. 
confiée. — Cette lettre est sans date, mais elle a été écrite évidemment le 23 juillet, 
puisque Robespierre y mentionne la mort de Foulon comme arrivée la veille, 22 juillet 
1789. 
6 Mémoires de Lally-Tollendal, p. 75. 
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prince en lui montrant le peuple : Voilà ce peuple qu'on a calomnié et qui vous 
aime1. Alors Bailly ayant présenté au roi une cocarde2, Louis XVI la prit, 
l'attacha à son chapeau, puis s'avança vers une fenêtre de l'hôtel de ville. Une 
multitude impatiente couvrait la place de Grève. En apercevant au chapeau que 
Louis XVI agitait une cocarde que jamais roi de France n'avait portée, le peuple 
éclata en bruyants transports ; mais ce qu'il saluait, ce n'était pas la 
personnification de la royauté, c'étaient les couleurs de l'insurrection. 

Telle fut la journée du 17 juillet 1789, Un sacre y eut lieu, qui effaçait celui de 
Reims. Le souverain féodal venait de disparaître : il ne restait plus en France 
qu'un monarque chef des bourgeois. Quelques-uns crurent la révolution 
terminée. Terminée, quand tout Paris frémissait ! quand l'exaltation était 
devenue à ce point envahissante que des cocardes brillaient fixées à des étoles, 
que des capucins portaient le fusil3, que des jeunes filles tenaient le glaive ! Non, 
non, une fois soulevée, la mer n'est pas si facile à contenir ! Un secret 
pressentiment en avertit sans doute Louis XVI, car son visage ne s'épanouit que 
lorsque, échappé aux ovations de la capitale et arrivé à Sèvres, il reconnut ses 
gardes du corps sur la montagne. 

A la nouvelle de ce retour inespéré, Marie-Antoinette courut se précipiter dans 
les bras du roi ; mais apercevant à son chapeau la cocarde révolutionnaire, elle 
recula aussi, humiliée que surprise, et fière, méprisante, elle dit4 : Je ne croyais 
pas avoir épousé un roturier. 

                                       

1 L'Ami du roi, 4e cahier, chap. LIV, p. 42. 
2 L'Ami du roi, 4e cahier, chap. LIV, p. 43. 
3 Lettre manuscrite de Robespierre, citée plus haut. — Il faisait partie de la députation 
qui accompagna le roi. 
4 Mercier, Nouveau Paris, t. II, chap. LXVIII, p. 189. 
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CHAPITRE XIII 

PREMIÈRE ÉMIGRATION 

 

La princesse Adélaïde et la reine. — Départ nocturne de la famille 
Polignac. — Départ des princes ; fuite secrète du comte d'Artois. — 
Isolement de Louis XVI. — Effet produit par la première 
émigration. — Tentative de régicide. — Imputations calomnieuses. 
— Histoire de Dubois. — Rôle du duc d'Orléans après le 14 juillet. 
— Rôle du comte de Provence. 

 

La prise de là Bastille avait eu pour conséquence singulière de faire de Louis XVI 
le roi de la bourgeoisie : une circonstance favorisa puissamment ce résultat, ce 
fut la première émigration. 

Dans la nuit du 16 au 17 juillet, madame de Polignac, déguisée en femme de 
chambre, montait sur le devant d'une berline qui allait l'entraîner loin de la 
France. Pourquoi ce départ précipité ? Pourquoi ces apprêts mystérieux ? Nous 
avons dit quelle tendre amitié unissait la reine à madame de Polignac. Cette 
amitié, quoiqu'elle n'eût pas toujours été sans, nuages, s'était affermie par une 
longue communauté de douleurs ; mais l'opinion était trop irritée pour que 
Marie-Antoinette ne fut pas forcée, tôt ou tard, de renoncer à l'enchantement de 
sa vie, le plus amer à la fois et le plus doux. Après le 14 juillet, madame 
Adélaïde, l'aînée des tantes de Louis XVI, s'était rapprochée de la reine1 : elle lui 
représenta que l'heure, des sacrifices était venue ; que la présence de la 
duchesse à la cour serait désormais un péril ; qu'on entrait en des journées 
sombres où les grandes affections auraient besoin d'un grand courage. Appuyée 
par le baron de Besenval2, qui ne croyait pas indispensable le volontaire exil de 
la favorite, Marie-Antoinette repoussa d'abord l'idée d'une séparation à laquelle 
son âme n'était point préparée ; mais on n'eut pas de peine à l'alarmer sur le 
sort de celle qui lui était chère, et elle-même alors pressa l'instant de la fuite. Or, 
la surveillance exercée autour des princes était déjà si active, si impérieuse, que 
Marie-Antoinette n'osa point assister au départ de son amie3. Elle lui écrivit ces 
mots, où se révélait le trouble d'un cœur déchiré : Adieu, la plus tendre des 
amies. Que ce mot est affreux ! Mais il est nécessaire. Adieu ! Je n'ai que la force 
de vous embrasser4. Étranges misères des hautes situations ! Cette reine qui, la 
veille encore, trouvait la France trop petite pour son orgueil, la monarchie avec 

                                       

1 Correspondance secrète de plusieurs grands personnages illustrées à la fin du XVIIIe 
siècle, p. 107. 
2 Correspondance secrète de plusieurs grands personnages illustres à la fin du XVIIIe 
siècle, p. 102. 
3 Mémoires de madame Campan, t. II, chap. XIV, p. 53. 
4 Mémoires de Weber, t. I, chap. IV, p. 397. 
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des lois trop bornée pour son désir, la voilà qui maintenant se voyait réduite aux 
soucis d'un désespoir clandestin et à l'humiliation de cacher ses larmes ! 

Le duc et la duchesse de Polignac, leur fille la duchesse de Guiche, la comtesse 
Diane, l'abbé de Balivière partirent tous ensemble, se dirigeant vers la Suisse et 
tremblant qu'on ne les reconnût. Ils évitèrent ce danger, mais le cri des haines 
qu'ils avaient soulevées les poursuivit, dans leur incognito, jusqu'à la frontière. 
Autour de la voiture qui les emportait ils entendirent demander si les Polignac 
étaient toujours auprès de la reine1. 

D'autres personnages, plus élevés, sinon plus impopulaires, quittaient, dans le 
même temps, Versailles et la France. Ce furent, outre les ministres du coup 
d'État avorté, le prince de Condé, le duc de Bourbon, le duc d'Enghien, le prince 
de Conti, et enfin le propre frère de Louis XVI, le comte d'Artois. Ce dernier, dont 
on croyait la vie menacée, s'échappa du palais de Louis XVI, à la manière d'un 
criminel qui se dérobe à la justice. Il ne partit qu'à la pointe du jour2, afin de 
mieux tromper la vigilance du peuple. Ayant traversé en silence la ville endormie, 
il alla rejoindre un régiment qui devait protéger sa fuite. On le croyait en butte à 
des inimitiés si terribles que, jusqu'à une certaine distance, on fit escorter ses 
voitures par deux pièces de canon3. Il se rendit à Turin. 

Des marches mêmes du trône, on le voit, vint le signal de l'émigration des 
nobles. Ce furent des princes du sang qui, les premiers, osèrent avertir l'Europe 
que la régénération de la France leur était mortelle et qu'à leurs yeux la patrie ne 
pouvait être où apparaissait la liberté. 

Louis XVI resta donc seul dans son palais désert ; et pour peindre la situation 
que lui faisait un semblable délaissement, un trait suffira. Quand ses serviteurs le 
virent entouré de cette solitude, ils désapprirent à ce point le respect, qu'un jour 
Besenval aperçut l'un d'eux lisant, par-dessus l'épaule de Louis XVI, ce que le 
maître écrivait4. Ainsi, plus de complots hardis, plus de fêtes menaçantes : au 
lieu de cela, des appartements fermés à jamais, des salles muettes, des soldats 
d'une fidélité douteuse s'interrogeant aux portes, une reine gémissant à l'écart, 
et des valets devenus insolents autour d'un monarque abandonné. 

Aussi la conduite des princes fut-elle diversement jugée par les royalistes. Ceux-
là s'en applaudirent, qui, violemment irrités des concessions de Louis XVI, 
commençaient à tourner vers les rois de l'Europe toutes leurs espérances. Mais, 
à côté de ces aveugles approbateurs de l'émigration, il y eut ceux qui la 
regardaient comme une félonie. Quoi ! c'était lorsque le trône avait plus que 
jamais besoin d'être défendu qu'on le laissait exposé aux coups de ses ennemis ! 
Que demander au dévouement des subalternes, quand les membres de la famille 
royale, les chefs de la noblesse, n'hésitaient pas à donner l'exemple de la 
désertion ? S'il était vrai que la tempête fût inévitable, au moins l'honneur 
commandait-il de ne point se le persuader trop tôt. A la fuir, d'ailleurs, le péril 
était-il moindre qu'à la combattre ? 

On ne se borna point à ces discours, et il s'y joignit bientôt des soupçons 
extraordinaires, une imputation d'une gravité immense, redoutable. Ainsi qu'il 
arrive, on ne s'en entretint d'abord qu'à voix basse, avec mystère ; puis on y 

                                       

1 Mémoires de madame Campan, t. II, chap. XIV, p. 55. 
2 Mémoires de Weber, t. I, chap. IV, p. 394. 
3 Mémoires de Weber, t. I, chap. IV, p. 395. 
4 Mémoires de Besenval, t. II, p. 368. 
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apporta moins de scrupule ; enfin, la licence des temps venant en aide à l'audace 
des inimitiés, on se dépouilla de toute retenue. Parmi les accusations qui 
naissent des discordes civiles, beaucoup sont d'avance condamnées à l'oubli ; 
mais celle dont nous parlons trouva trop d'esprits crédules ; elle caractérise trop 
bien la portée des défiances qu'inspirait aux partisans de Louis XVI la faction des 
royalistes intraitables ; en un mot, elle est restée trop avant dans les souvenirs 
de certaines familles pour qu'il nous soit permis de la passer sous silence. 

Voici le fait, tel que s'accordent à le présenter, sauf quelques variantes dans les 
circonstances accessoires, plusieurs récits royalistes1 et un manuscrit dont 
l'auteur tenait les détails qu'il a racontés, d'un ami du comte d'Estaing, avec 
lequel il s'était trouvé prisonnier à la Conciergerie2. 

Au nombre de leurs plus cruels embarras, les fanatiques de contre-révolution 
mettaient le roi lui-même. Tout en lui leur faisait obstacle et leur paraissait 
funeste : sa répugnance à adopter les moyens extrêmes, ses doutes, ses 
brusques retours, l'empreinte vulgaire dont il marquait la majesté royale, son 
penchant à écouter de loin les rumeurs de la popularité, son impuissance à être 
le vrai chef de la haute noblesse. Toutefois, dans l'âme de beaucoup, le 
mécontentement luttait encore contre un reste, de respect, fruit de l'éducation 
monarchique. Mais quelques-uns ne connaissaient pas de bornes à leur 
désaffection, parce qu'ils n'en connaissaient pas à leurs craintes. 

Or, ce fut au plus fort de ces appréhensions mal dissimulées que le comte 
d'Estaing eut vent d'un effroyable complot. Il avait été résolu que, pendant la 
nuit, à une heure qu'on indiquait, Louis XVI serait assassiné, et c'était un grand 
personnage de la cour qui devait guider l'assassin. Le premier mouvement du 
comte d'Estaing fut celui de l'incrédulité ; mais on insistait : il ne crut devoir ni 
se taire ni s'abstenir. Il se rend auprès de Louis XVI, lui fait part de ce qu'il vient 
d'apprendre, et demande instamment l'autorisation de passer là nuit dans la 
première antichambre. Louis XVI y consentit, sans ajouter foi néanmoins à la 
réalité des périls dont s'inquiétait le zèle du loyal guerrier. 

Cependant, l'ombre et le silence avaient pénétré au château- ; Louis XVI s'était 
couché à l'heure accoutumée ; et le comte d'Estaing, établi à son posté intérieur, 
réfléchissait douloureusement aux suites, quand tout à coup un bruit de pas et 
de voix étouffées se fit entendre. Louis XVI dormait profondément. Réveillé par 
son fidèle gardien, il demeure un instant comme frappé de stupeur ; puis, 
transporté de colère, pâle d'indignation, il se lève impétueusement, écarte le 
comte qui essaye en vain de le retenir, et court à la porte, qu'il ouvre lui-même 
avec violence. 

Cette apparition soudaine, ces emportements inattendus, la présence du comte 
d'Estaing firent échouer le complot. On ajoute qu'un inconnu armé d'un poignard 
fut saisi dans le palais, qu'il avoua le crime projeté, et qu'on se défit de lui 
secrètement, soit afin d'arrêter des révélations trop importantes, soit afin 
d'éviter un éclat dont il était difficile de prévoir les conséquences. 

                                       

1 Et une brochure de huit pages publiée en 1789, laquelle, selon toute apparence, fut 
lancée par le parti orléaniste, car elle se termine par ces mots : Quand n'aurons-nous 
donc plus à louer que des princes dignes de notre amour, de notre respect et de nos 
louanges, tels enfin que notre auguste monarque et son illustre parent, monseigneur le 
duc d'Orléans ? 
2 Manuscrit de M. Sauquaire-Souligné. 
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Pour déclarer absolument invraisemblable, malgré les graves témoignages sur 
lesquels il repose, le récit de cette odieuse tentative, il faudrait oublier que les 
annales des cours sont remplies de pareils forfaits ; il faudrait ignorer que rien 
n'est impossible à la frénésie de l'ambition, au délire de l'orgueil, à 
l'emportement des intérêts alarmés, dans ces régions souveraines où les crimes 
prennent si aisément le nom de coups d'État ! Nul doute que Louis XVI n'eût 
autour de lui des hommes qui jugeaient son existence fatale à la monarchie. 
N'avait-il pas convoqué l'Assemblée nationale ? N'hésitait-il pas à la briser ? 
Qu'on pût changer sa faiblesse en violence, ils en convenaient ; mais qu'attendre 
d'un esprit flottant sans cesse entre les résolutions de la veille et les influences 
du lendemain ? Pourtant, ce n'était pas un intérêt médiocre qu'il s'agissait de 
défendre, ou plutôt qu'il s'agissait de sauver à tout prix. Les destins de la haute 
noblesse, le sort de tant d'illustres familles, valaient-ils donc qu'on les laissât à la 
merci d'une inconséquence, d'un conseil nouveau, d'un caprice de la faiblesse, 
d'un repentir ? 

Ainsi parlaient quelques fanatiques ; et ce qui est certain, c'est que, parmi les 
royalistes attachés à Louis XVI, beaucoup crurent qu'en effet les jours du 
monarque avaient été menacés par un abominable complot. D'autres, allant plus 
loin, ne craignirent pas de faire monter jusqu'au plus jeune des frères de Louis 
XVI l'outrage du soupçon1. Mais c'est ici que l'invraisemblance était manifeste, 
voisine même de l'absurde. 

Les stupides préjugés dont le comte d'Artois était imbu, la vanité de race que son 
incapacité transformait en droit le portaient naturellement à conspirer contre la 
liberté des peuples, mais c'était la seule conspiration à laquelle il se trouvât 
propre. Constamment tourné vers l'attrait des plaisirs faciles, aimable avec 
frivolité, d'une intelligence obscure, d'une corruption de mœurs qui n'était pas 
sans un mélange de générosité et de grâce, le comte d'Artois était si peu fait 
pour les choses à grandes proportions, crimes ou vertus, que son habileté aux 
exercices du corps lui avait toujours été une gloire suffisante et qu'à vingt-trois 
ans, élève de l'acrobate Placide, il avait ambitionné les talents du danseur de 
corde2. Au delà d'une certaine limite, il faut de la force pour le mal comme pour 
le bien : le comte d'Artois n'eut jamais d'autre force que l'entêtement, qui est 
celle de l'ignorance quand la sincérité s'y ajoute. 

Au reste, la haine des ennemis du duc d'Orléans s'arma, vers la même époque, 
d'une accusation non moins odieuse et non moins injuste. Quelques jours après 
le départ des princes, disait-on, deux hommes ayant pris ensemble la route de 
Turin, l'un deux remarqua chez son compagnon, qui se nommait Dubois, les 
signes d'une inquiétude malaisément contenue. Or, à mesure qu'on avançait, 
l'émotion de Dubois devenait plus vive, l'altération de son visage plus marquée. 
Bientôt, soit qu'un remords troublât sa raison, soit qu'il fut impuissant à garder 
un de ces secrets qui font éclater la conscience, il laissa se répandre à demi, en 
paroles imprudentes, le motif de ses angoisses. On arrive à Chambéry. Là, 
l'inconnu, qui avait observé Dubois avec beaucoup d'attention, lui offre un 
souper, à la suite duquel le malheureux tomba dans des convulsions effrayantes. 
Il venait d'être empoisonné. 

Voilà ce qu'on raconta d'abord. Mais quel était le secret de ce Dubois ? Qu'allait-il 
faire à Turin ? Pourquoi son compagnon de voyage l'avait-il empoisonné ? On 

                                       

1 Voyez à cet égard une brochure publiée en 1789 sous ce titre : le Fratricide sacrilège. 
2 Pierre de Champrobert, Le comte d'Artois et l'émigration, p. 17. 
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prétendit — sans que jamais aucune preuve de ces horribles imputations ait été 
fournie — que Dubois était un misérable acheté par les Machiavels de la faction 
d'Orléans, pour empoisonner le comte d'Artois ; que l'inconnu était un émissaire 
chargé de surveiller la conduite de l'assassin et d'étouffer dans sa mort, s'il 
hésitait, le danger de son repentir ; que Dubois, au moment d'expirer, avait lui-
même tenu ce langage ; qu'on avait aussitôt dressé procès-verbal des 
déclarations du mourant ; qu'enfin, le procès-verbal, légalisé, avait été envoyé à 
M. de Montmorin, lequel l'avait communiqué officiellement, mais en secret, à 
l'ambassadeur de France près la cour de Sardaigne1. 

Est-il besoin de faire observer que, si l'on avait eu réellement des preuves, on 
n'aurait pas manqué de les produire ? Non-seulement la cour n'avait nulle raison 
de ménager le duc d'Orléans, mais elle avait, au contraire, un intérêt manifeste à 
l'accabler. Le comte d'Artois, d'ailleurs, ne possédait pas ce titre d'héritier 
présomptif qui appelle les coups de l'ambition. Sortant du royaume, il ne pouvait 
pas être, pour le duc d'Orléans, un obstacle sérieux. Où donc eût été le bénéfice 
de l'attentat ? C'est un des tristes pouvoirs de la haine de supposer aisément le 
crime quand il doit être profitable ; mais à la haine elle-même il est interdit de 
croire aux crimes inutiles. 

La vérité est que le duc d'Orléans n'avait aucune des facultés violentes qui 
engendrent la fureur de régner, qui l'entretiennent, qui l'expliquent. Au mois de 
juillet, après la prise de la Bastille, il avait été convenu entre le prince et ses 
affidés qu'il se présenterait au conseil ; qu'il se proposerait comme médiateur ; 
que, pour prix de sa médiation, il demanderait la dignité de lieutenant général du 
royaume,… et lorsqu'il s'était agi d'exécuter le projet, il s'était troublé à ce point 
qu'au lieu du discours préparé d'avance, il prononça ces humbles paroles : Sire, 
dans le cas où les affaires deviendraient plus fâcheuses, je supplie Votre Majesté 
de permettre que je me retire en Angleterre2. Les passions profondes n'ont ni 
tant de timidité ni tant de pudeur. 

Un prince en qui la soif de régner était bien autrement ardente, ce fut le comte 
de Provence. Lui, s'il n'eut pas le courage de l'ambition, il en eut du moins la 
prévoyance et la ténacité. Attentif à tirer parti des fautes de ses proches, il laissa 
les Condé, il laissa le comte d'Artois courir les risques d'une première émigration 
; il attendit. C'était se créer prudemment au sein de la famille royale une position 
particulière et favorable ; c'était faire un acte, sans se mouvoir ; c'était se 
montrer, sans sortir du demi-jour. 

Quant aux cours étrangères, elles furent saisies d'une sorte d'effroi prophétique, 
à la nouvelle du trône de France déserté. Elles n'avaient pourtant pas formé 
encore le vaste complot dont la Révolution fit la matière de ses triomphes. Mais, 
comme on écoute le bruit lointain d'un orage qui ne sera pas évité, les rois 
écoutaient déjà, du fond de leurs palais, le bruit de notre grande querelle. Ils 
semblaient pressentir que, désormais, la France allait être définitivement 
chargée des affaires générales de l'humanité. Pressentiment glorieux pour nous 
et que n'a point trompé la fortune ! Car, aujourd'hui même, tel est l'ascendant 
                                       

1 Voyez l'Histoire impartiale des révolutions de France, t. I, p. 223, et les Mémoires 
particuliers de Clermont-Gallerande, t. II, p. 190 et 191 ; cités par M. Pierre de 
Champrobert, dans Le comte d'Artois et l'émigration, p. 162. 
2 Voyez les dépositions diverses, notamment celles de MM. de Virieu et 
Bergasse, dans la Procédure criminelle, relative aux 5 et 6 octobre. 

 



 
229 

souverain de la France, qu'en se remuant elle ébranle l'Europe, et qu'elle 
l'inquiète encore, rien qu'en se tenant immobile. 
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CHAPITRE XIV 

ÉMOTION DE LA FRANCE 

 

Humiliation de tous les anciens pouvoirs. — Lally-Tollendal et 
Robespierre — Terrible situation du peuple. — Les députés de 
l'Assemblée nationale se mettent à genoux sur la place publique 
devant le peuple. — Meurtre de Sauvage ; grâce de Thomassin 
obtenue. — Mort de Foulon. — Mort de Bertier. — Véritable 
caractère de ces événements. — Sensation produite. — 
Proclamation proposée par Lally-Tollendal. — Rôle étrange de 
Mirabeau. — Avènement de la commune. — Terreur parmi les 
nobles ; mouvement d'émigration. — Défiances du peuple. — 
Complot de Brest ; motion de Duport ; établissement d'un comité 
de recherches. — Deux doctrines dans l'Assemblée. — Retour de 
Necker ; excès et terme de sa popularité. — Aventure mystérieuse 
de Pinet ; la compagnie des accapareurs. — Fin tragique du major 
Belsunce. — La Révolution dans toute la France. 

 

Les coups de marteau qui démolissaient la Bastille avaient été entendus d'un 
bout de la France à l'autre : l'émotion fut immense dans toutes les provinces. 
Mais avant de dire sous quelles formes diverses cette émotion éclata, avant de 
raconter comment, jusqu'au fond des campagnes les plus reculées, 
l'enthousiasme et la terreur se mêlèrent, il faut achever le tableau de Paris 
pendant les derniers jours de ce mois de juillet, si glorieux à la fois et si terrible. 

La royauté ayant donné l'exemple de la soumission, les anciens pouvoirs 
l'imitèrent. Majesté nouvelle, l'Assemblée nationale eut, comme toutes les 
majestés, des courtisans et des adorateurs. A ses pieds vinrent s'humilier tour à 
tour le grand conseil, la chambre des comptes, la cour des monnaies. Le 
parlement lui-même dut fléchir. Naguère il avait voulu lever la tête ; et, d'un seul 
mot, l'Assemblée nationale l'avait rejeté dans le néant : il comprit que les jours 
de l'orgueil étaient passés pour lui ; qu'en essayant de ranimeriez restes de son 
autorité abattue, il ne ferait que creuser sa honte : il se résigna. On en peut 
juger par l'arrêté suivant, qu'il prit à l'occasion du voyage de Louis XVI à Paris : 

La cour a arrêté que M. le premier président se retirera par 
devers le seigneur roi, pour le remercier d'avoir accordé 
toute sa confiance aux représentants de la nation et d'avoir 
dissipé les alarmes de la capitale en y ramenant par sa 
présence le calme et la sécurité. A pareillement arrêté que 
M. le premier président se retirera par devers l'Assemblée 
nationale, à l'effet de lui faire ses remercîments d'avoir 
interposé ses bons offices auprès du seigneur roi, pour le 
rétablissement de la paix dans la capitale. 
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Il y avait loin de ce langage aux fières paroles de la magistrature alors qu'elle se 
présentait comme l'unique et vivante image de la patrie. Ce n'était plus 
seulement par devers le seigneur roi qu'il fallait se retirer aujourd'hui, c'était par 
devers l'Assemblée nationale, réunion de rois. Or, le parlement était resté visible 
à côté du trône ; dans l'ombre de l'Assemblée, il, disparut. 

Ainsi parvenus jusqu'au faîte, les représentants de la bourgeoisie avaient à 
maintenir leur âme à la hauteur de leur fortune. Ce fut la gloire de quelques-uns. 
Les autres se troublèrent. 

Nous devons ajouter, pour être juste, que si l'Assemblée était omnipotente à 
l'égard des pouvoirs du passé, elle ne l'était pas à l'égard du peuple, qui, depuis 
le 14 juillet, se sentait souverain et dont l'attitude avait quelque chose 
d'indomptable. D'ailleurs, les malentendus commençaient à se produire. Respect 
à la royauté soumise ! disait la bourgeoisie, parce qu'elle cherchait des garanties. 
Qu'est-ce que la royauté sinon le plus éclatant des privilèges ? demandait le 
peuple, parce qu'il cherchait l'égalité. De là, dans la plupart des membres de 
l'Assemblée nationale, une invincible disposition à s'alarmer des moindres détails 
de la vie populaire. Effacer le mot royal sur chaque enseigne1 ; boire à là nation, 
sans se souvenir du roi ; poursuivre de menaces familières toute livrée arrogante 
; applaudir l'acteur Dugazon, lorsqu'en plein théâtre il comparaît madame — de 
polignac, amie de la reine, à la trop célèbre favorite de Marie de Médicis2… ce 
n'était qu'un jeu pour le peuple ; pour la bourgeoisie, c'était un sujet 
d'épouvante. 

Dans la séance du 20 juillet, Lally-Tollendal se leva le front chargé de tristesse. Il 
venait conjurer ses collègues de prendre garde aux émotions de la liberté. A 
quelques pas du jeu de paume si hardiment envahi, à quelques lieues de la 
Bastille renversée, en présence d'ennemis qui n'avaient pas l'épée au fourreau, il 
venait dire que le grand danger du moment c'était l'esprit de révolte ; que les 
représentants de la nation ne devaient faire qu'un avec le roi, père de son peuple 
et vrai fondateur de la liberté ; qu'au seul mot de troubles tout citoyen devait 
frémir ; que quiconque manquerait de confiance à l'Assemblée ou de fidélité au 
Toi serait désormais réputé un mauvais citoyen ; qu'il fallait remettre aux mains 
de son jugé naturel tout homme soupçonné, accusé, arrêté ; que les 
municipalités auraient à exclure de la formation des milices bourgeoises ceux qui 
étaient capables de nuire à la patrie3. Et ces sentiments, Lally-Tollendal 
demandait qu'une proclamation solennelle en fît la loi morale du peuple français. 
Les provinces s'agitaient ; un meunier, nommé Sauvage, venait d'être tué à 
Poissy comme accapareur ; la ville de Saint-Germain était livrée au tumultueux 
empire de la disette : Lally-Tollendal fut, aux yeux de beaucoup de ses collègues, 
l'orateur du salut public, et de vifs applaudissements saluèrent son discours. Nul 
doute que son projet n'eût été adopté, ayant enlevé presque tous les suffrages4, 
si les membres les plus énergiques du club Breton, si de Glaizen, de Blésau, 
Buzot, Robespierre surtout, n'eussent éclaté. Robespierre était peu connu 
encore5, mais ce jour-là on put deviner quelle pourrait devenir l'autorité de sa 

                                       

1 L'Ami du roi, etc., 4e cahier, chap. LVI, p. 55. 
2 Mémoires de Weber, t. I, chap. IV, p. 396. 
3 Moniteur, séance du 20 juillet 1789. 
4 Le Courrier de Versailles à Paris, n° 18, p. 301. 
5 Si peu, que presque tous les journaux de l'époque l'appellent Robert-Pierre. 
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parole. Plein d'un étonnement impérieux, plein d'une austère véhémence : 
Qu'est-il donc arrivé, s'écria-t-il, qui autorise M. Lally-Tollendal à sonner le tocsin 
? On parle d'émeute ! Cette émeute, messieurs, c'est la liberté. Ne vous y 
trompez pas ; le combat n'est point à sa fin. Demain, peut-être, se 
renouvelleront des tentatives funestes ; et qui les repoussera, si d'avance nous 
déclarons rebelles ceux qui se sont armés pour notre salut ?1 Le geste absolu de 
Robespierre, le feu couvert qui brillait dans ses yeux, le mouvement convulsif de 
ses lèvres minces, son visage d'une pâleur formidable, l'appel menaçant et bref 
qu'il faisait à la force du peuple insulté, tout cela fit sur l'Assemblée une 
impression profonde sans doute, car tout à coup la scène changea d'aspect. 
Personne n'osa plus soutenir ce projet de proclamation, applaudi d'abord avec 
tant de fougue. Quand Lally-Tollendal essaya de se défendre, un silence morne, 
puis des murmures le condamnèrent2. Monsieur, lui cria une voix partie des 
tribunes, vous abusez de votre popularité ! Lui, saisi d'un trouble subit, il 
proposa de modifier son projet, affirmant qu'il avait été bien loin de sa pensée 
d'attaquer la-conduite des Parisiens et déclarant qu'il retirait le mot rebelles3. 
Mais l'Assemblée n'osa rien résoudre. Le projet de proclamation fut renvoyé à 
l'examen des bureaux, qui le défigurèrent4. 

Il eût été, du reste, bien étrange qu'on ne songeât qu'à maintenir le peuple, 
quand il y avait à le sauver de l'agonie de la faim. Jamais situation ne fut plus 
douloureuse, plus irritante. Chaque jour, d'indescriptibles scènes de détresse 
venaient épouvanter les quartiers populeux de la capitale. Dans le faubourg 
Saint-Antoine, des milliers d'hommes demandaient avec un sombre désespoir 
quelque occasion de glorieuse lutte. Mourir pour mourir, disaient-ils, nous aimons 
mieux le canon que la misère5. On fit circuler des listes de souscription, Caron de 
de Beaumarchais donna aux pauvres douze mille livres6, l'archevêque de Paris se 
se taxa généreusement à vingt mille, mais ces efforts partiels ne servaient qu'à 
prouver l'impuissance de la charité. Le pain de quatre livres était, depuis 
plusieurs mois, à quinze sols : l'assemblée des électeurs le mit, à douze sols six 
deniers. Bienfait dérisoire ! la question était de pouvoir se procurer du pain à 
douze sols, et les pauvres ne le pouvaient pas, parce qu'on leur masquait d'une 
main barbare les sources de la vie ; parce que des accapareurs7, que nul n'avait 
le courage de dénoncer, manœuvraient à l'aise dans leur infamie et épuisaient le 
crime de leur conspiration d'assassins. Or, à ces maux trop réels des bruits, 
faussement répandus, ajoutaient l'émotion de périls imaginaires. On crut que 
l'abbesse de Montmartre avait consenti à faire de son couvent un arsenal 
mystérieux8, on crut que le complot avait été formé d'empoisonner les gardes 
françaises de la caserne de l'Ourcine en mêlant des drogues nuisibles à leur 
nourriture ou à leur boisson9. De sorte que le peuple se voyait, se sentait 

                                       

1 Voyez le Courrier de Versailles à Paris, n° 18, p. 305 et 306. 
2 Ce changement soudain est constaté par le Moniteur lui-même, où, du reste, la 
physionomie de cette séance importante se trouve non-seulement reproduite d'une 
manière incomplète, mais altérée. 
3 Le Courrier de Versailles à Paris, n° 19, p. 319 et 321. 
4 Le Courrier de Versailles à Paris, n° 19, p. 321. 
5 Rapport de Bessin, commandant de la milice bourgeoise du district de Saint-Méry et 
procureur au Châtelet. 
6 Prud'homme, Révolutions de Paris, t. I, p. 34. 
7 Montjoie lui-même l'avoue. Voyez l'Ami du roi, 4e cahier, chap. LVIII, p. 75. 
8 Le Courrier de Versailles à Paris, n° 16, p. 264. 
9 L'Ami du roi, etc., 4e cahier, chap. LVI, p. 54. 
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environné d'ennemis. S'il prêtait l'oreille aux délibérations de l'Assemblée 
nationale, il s'entendait traiter de rebelle, pour prix de son dévouement héroïque 
à la liberté. S'il jetait les yeux autour de lui, il ne rencontrait que le spectacle de 
la faim marquant d'un sceau fatal le visage des enfants et des mères. S'il 
interrogeait les rumeurs venues d'en haut, elles ne lui apportaient que sujets 
d'alarmes. Et si, à bout de résignation, il criait : Justice ! pas un tribunal où le 
passé ne siégeât encore, pas un juge qui ne pût être soupçonné de connivence 
avec ceux qu'il fallait punir. 

Des événements vont être racontés qui vous feront, peut-être, saigner le cœur : 
pour peu que l'équité vous soit chère, n'oubliez pas ce qui précède ! 

Nous avons parlé de la mort du meunier Sauvage : dans le temps même où ce 
malheureux périssait victime des soupçons excités, l'Assemblée nationale fut 
avertie qu'un riche fermier des environs de Saint-Germain était menacé d'un sort 
semblable. Ce fermier, nommé Thomassin, avait été noté comme accapareur ; 
des précautions insensées prises par lui achevèrent de le dénoncer. Un cavalier 
de maréchaussée l'escortant partout1, on ne douta plus, et sa mort fut résolue. Il 
Il venait d'être renfermé dans la prison de Poissy, autour de laquelle hurlait déjà 
la foule, lorsqu'une députation de l'Assemblée nationale arriva, impatiente de le 
sauver. L'évêque de Chartres harangue celte multitude furieuse, il l'apaise ; mais 
quelqu'un s'écrie : Ils n'ont pas essayé de protéger Sauvage parce qu'il était 
pauvre ; ils veulent sauver Thomassin parce qu'il est riche. A ces mots, la fureur 
des assistants se réveille ; on envahit la prison impétueusement ; on en tire le 
prisonnier et les glaives brillent. L'évêque de Chartres se mit à genoux sur la 
place publique, les députés l'imitèrent ; et tous ils tendaient vers le peuple des 
mains suppliantes. Non, non, il faut qu'il meure ! Alors, les yeux remplis de 
larmes, l'évêque de Chartres demanda, pour grâce dernière, qu'on permît à la 
victime de se confesser. Un curé s'avança, le peuple fut attendri et Thomassin 
sauvé2. 

Mais de tous les hommes désignés aux ressentiments populaires, le plus délesté, 
c'était Foullon, caractère dur, âme sombre et violente. Je me souviens, dit un de 
ses fervents apologistes3, je me souviens très-bien que, lorsqu'on parlait de 
l'admettre au ministère, l'alarme était générale dans les faubourgs. On lui prêtait 
des mots féroces : Si j'étais ministre, je ferais manger du foin aux Français, et 
encore : On devrait faucher Paris comme on fauche un pré. Foullon laissa-t-il 
échapper en effet ces paroles, dignes de l'insolente cruauté des anciens 
empereurs de Rome ? La plupart des écrits du temps4 les lui attribuent, et on ne 
ne le jugea pas incapable de les avoir prononcées. On prétendait aussi qu'il avait 
souillé par des actes de concussion et de rapine ses fonctions successives 
d'intendant d'armée, de guerre, de marine, des finances ; qu'il avait conseillé la 
banqueroute ; qu'il s'était fait des malheurs publics un moyen d'opulence ; qu'il 
avait spéculé sur la famine. Mais nous devons à la justice d'ajouter qu'aucune de 
ces accusations ne fut prouvée, sa fortune, quoique très-considérable, n'étant 

                                       

1 Le Courrier de Versailles à Paris, n° 15, p. 227. 
2 Rapport de Le Camus à l'Assemblée nationale. 
3 L'Ami du roi, etc., 4e cahier, chap. LVIII, p. 79. 
4 Le cousin Jacques, p. 122. — Événements de la Semaine, petite feuille du temps. — 
Gorsas, Courrier de Versailles à Paris. — Hist. de la Révolution par deux amis de la 
liberté, t. II, p. 117. — Lettre à M. le marquis de Luchet, etc., etc. 
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point contre lui un suffisant témoignage1. Ce qui est certain, c'est que la 
Révolution eut droit de le compter au nombre de ses plus mortels ennemis. On le 
connaissait si bien à la cour que, lorsqu'il y fut question d'opposer la force au 
génie de la liberté, le maréchal de Broglie s'empressa de le demander pour 
adjoint. Foullon n'accepta point un fardeau dont s'effrayait sa vieillesse ; mais il 
donna des conseils, des conseils terribles. Selon lui, le roi n'avait que deux partis 
à prendre : ou se jeter éperdu dans les bras de la Révolution ou l'abattre d'un 
seul coup2. En ce dernier cas, pas un moment à perdre : il fallait aller droit aux 
principaux meneurs, leur donner des juges, il fallait tuer la Révolution en visant à 
la tête. Ceux que Foullon avait ainsi menacés ne tardèrent pas à le savoir ; et, 
dès lors, son arrêt fut porté. 

Après la prise de la Bastille, l'orage commença de gronder autour de lui d'une 
manière si menaçante, que, le 16 juillet, il alla prendre un passeport à sa 
section. En cela, du reste, il n'avait fait que céder aux sollicitations de sa belle-
fille3, et, quand le lendemain elle le pressa de se réfugier à Moulins, il refusa de 
partir, trompé qu'il était par les illusions de sa conscience ou de son orgueil. 

Cependant, le danger croissait d'heure en heure. Le 17 juillet, on l'a vu, Louis 
XVI était venu à Paris contracter alliance avec la bourgeoisie ; il avait consenti à 
se parer des couleurs de l'insurrection ; la défaite du parti féodal était complète, 
évidente, irréparable. Foullon se sentit ébranlé. La mort de son valet de 
chambre, arrivée sur ces entrefaites, lui suggéra l'idée d'un stratagème propre à 
déjouer la colère de ses ennemis et les vengeances du peuple : il se fit passer 
pour mort4. Le 19 juillet, il avait quitté Paris : la matinée du 20 le trouva chez M. 
de Sartines, à Viry, village situé sur la route de Fontainebleau. En partant de son 
château de Morangis, où il s'était d'abord rendu, Foullon avait laissé l'ordre qu'on 
lui envoyât ses lettres. Son postillon les apporta conséquemment à Viry ; mais ce 
fut un domestique de M. de Sartines qui les reçut. Or, la haine qui poursuivait 
Foullon était tellement répandue, qu'au lieu de lui remettre les lettres, le 
domestique courut les porter à Grappe, syndic du village. Aussitôt on sonne le 
tocsin ; les paysans accourent ; Foullon est découvert et arrêté. 

Les défenseurs de sa mémoire contestent le fait de son arrestation par ses 
propres vassaux. Il est sûr, pourtant, que ses terres n'étaient pas éloignées du 
lieu où l'on s'empara de sa personne, et nous lisons dans Montjoie lui-même cet 
                                       

1 D'une note détaillée qui nous a été remise par la famille de M. Foullon et que nous 
n'avons consultée qu'avec une extrême défiance, comme c'était notre droit et notre 
devoir, de cette note il résulte que la fortune laissée par M. Foullon à ses enfants 
n'égalait pas ce qu'eussent représenté le capital et les intérêts, capitalisés, de ce qu'il 
possédait en 1747. 
2 Voyez dans les Mémoires de madame Campan, ce qu'elle raconte des deux mémoires 
que Foullon avait présentés au roi. 
3 Note remise par la famille. 
4 Dans la note qui nous a été remise par la famille, ce fait est nié purement et 
simplement ; ce qui ne nous empêche pas de le tenir pour vrai : 
1° Parce que la plupart des écrits du temps l'affirment ; 
2° Parce qu'il n'est pas nié même par Montjoie, qui l'appelle un innocent stratagème, 4e 
cahier, chap. LVIII, p. 79. 
3° Parce que le peuple y fut si bien trompé qu'au Palais-Royal on plaisantait sur ce que 
Foullon était de lui-même descendu aux enfers ; 
4e Enfin, parce que l'histoire serait impossible si, pour détruire les faits de notoriété, il 
suffisait d'une simple dénégation de la part des parents, à qui un sentiment, très-
respectable d'ailleurs, rend l'impartialité si difficile. 
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aveu caractéristique : On dit qu'il était en exécration à ses vassaux et il est 
vraisemblable qu'il n'en était pas aimé puisque ce n'est pas chez eux qu'il 
chercha un asile1. 

Quoi qu'il en soit, à peine eut-il été découvert, que son supplice commença. Les 
paysans lui mirent un collier d'orties, un bouquet de chardons à la boutonnière, 
une botte de foin sur les épaules ; et, l'attachant derrière une charrette, les 
mains liées, ils le traînèrent à Paris. Sur la route, on l'accablait d'outrages. Il eut 
soif : on lui offrit un verre de vinaigre2. 

Le 22 juillet, vers six heures du matin, il montait les marches de l'Hôtel de Ville. 
Ce fut un grand sujet de trouble pour les membres du comité permanent que 
l'apparition soudaine de cet homme, déjà condamné. Comment échapper à la 
responsabilité de son supplice ? Comment éviter le péril de son impunité ? Le 
comité décida qu'il serait transporté secrètement, à l'entrée de la nuit, dans les 
prisons de l'abbaye Saint-Germain. Mais l'arrestation de Foullon ayant été bientôt 
connue de tout Paris, la place de Grève ne tarda pas à se couvrir de groupes que 
paraissaient exciter des personnages d'un extérieur élégant, des hommes du 
monde3. On se mit à crier : Foullon ! Foullon ! nous voulons voir Foullon ! Se 
présentant aux électeurs assemblés, un inconnu leur remit des lambeaux d'une 
lettre que le prisonnier, disait-on, avait déchirée entre ses dents lorsqu'il fut 
arrêté4. Alors, accompagné de vingt électeurs, Bailly s'avança sur le perron, afin 
de haranguer la foule ; mais ne pouvant ni se faire entendre de tous ni ramener 
pour longtemps ceux qui l'entendirent, il rentra désespéré. La situation devenait 
pressante. On menaçait de brûler l'Hôtel de Ville si le comité laissait échapper 
Foullon ; les clameurs se changeaient en rugissements.... que faire ? Saisis 
d'effroi, les électeurs présents ignoraient eux-mêmes où était Foullon, dans quel 
endroit l'avaient caché les membres du bureau de la nuit, si enfin on n'avait pas 
favorisé son évasion. Ils parcourent l'hôtel de ville, découvrent le prisonnier dans 
la salle de la Reine et l'engagent à se montrer au peuple. Foullon avait soixante-
quatorze ans : à l'aspect de ce visage que la vieillesse marquait de son 
empreinte, la foule se calma ; et déjà elle semblait pencher vers la pitié, lorsque 
tout à coup un cri s'élève : Qu'on l'amène et qu'il soit jugé !5 Au même instant, 
une bande de furieux pénètre dans l'hôtel de ville ; les sentinelles sont culbutées, 
les barrières brisées ; la salle du comité permanent est envahie. L'énergique 
Moreau de Saint-Méry réclame le silence, l'obtient ; et, s'adressant à la foule, 
l'électeur Delapoise s'écrie d'une voix émue : Tout coupable doit être jugé. Je ne 
pense pas qu'il y ait parmi vous un seul bourreau. — Oui, jugé sur-le-champ et 
pendu. — Mais, reprend un autre électeur, Osselin, pour juger il faut des juges. 
— Jugez vous-mêmes. Alors fut improvisé une sorte de tribunal composé de sept 
membres dont les noms étaient jetés des divers points de la salle et parmi 
lesquels on avait choisi deux curés de Paris. Duveyrier, nommé pour remplir les 
fonctions d'accusateur public, commence un simulacre d'instruction : De quel 
crime Foullon est-il accusé ? — Il a opprimé le peuple ; il a dit qu'il lui ferait 
manger de l'herbe, il a conseillé la banqueroute ; c'est un accapareur ; il était 
dans le projet. Les deux prêtres se levèrent : Il s'agit ici de crimes capitaux. 

                                       

1 L'Ami du roi, etc., 4e cahier, chap. LVIII, p. 79. 
2 Mémoire de Grappe. 
3 Procès-verbal de l’assemblée des électeurs, t. II, p. 314. — L'Ami du roi, etc., 4e 
cahier, chap. LVIII, p. 83. 
4 L'Ami du roi, 4e cahier, chap. LVIII, p. 80. 
5 Mémoires de Bailly, t. II, p. 111. 
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Notre devoir est de nous récuser. Car l'Église défend de verser le sang. — Oui, 
oui, ils ont raison. Mais, craignant sans doute que la fureur de la multitude ne 
vînt à leur manquer, les meneurs en habits s'emportèrent : qu'on y prît garde ! 
on se jouait de la crédulité du peuple ; on ne pensait qu'à faire évader le 
coupable. Le tumulte devint affreux. De la salle de la Heine, Foullon entendait 
tout. Vous êtes bien calme, lui dit un de ses gardes. — Le crime seul peut se 
déconcerter, répondit-il1. Il ignorait que, comme la vie privée, la vie publique a 
ses crimes, et que c'en est une de conspirer contre la liberté. On vint le prendre, 
pour le conduire à la grande salle. De leurs bras entrelacés, des hommes du 
peuple avaient formé une chaîne qui protégea l'entrée de Foullon2. Une chaise 
fut montée sur une table ; on lui ordonna de s'y asseoir. Ainsi exposé aux 
regards, un accusé de soixante-quatorze ans eût inspiré quelque compassion, si, 
parmi les accusateurs, il ne se fût trouvé des hommes qu'enflammait l'ardeur 
d'une vengeance particulière, d'autres qui peut-être avaient hâte d'ensevelir un 
secret au fond de cette mort, d'autres enfin qui, ennemis couverts de la 
dévolution, espéraient la voir, une fois plongée dans l'ivresse du sang, marcher à 
l'aventure et chanceler3. 

Lafayette parut. Justifier Foullon était impossible, s'intéresser à lui dangereux : 
Lafayette essaya de le sauver en se montrant implacable : Je ne puis blâmer, 
dit-il, votre indignation contre cet homme. Je ne l'ai jamais aimé. Je l'ai toujours 
regardé comme un grand scélérat, et il n'est aucun supplice trop rigoureux pour 
lui... Mais il a des complices ; il faut que nous les connaissions. Je vais le faire 
conduire à l'Abbaye. Là, nous instruirons son procès et il sera condamné à la 
mort infâme qu'il n'a que trop méritée4. Ceux qui étaient à portée d'entendre ce 
discours applaudirent. Malheureusement, le vieillard, qu'on apercevait de toutes 
les parties de la salle, comprit trop bien l'intention du général Lafayette ; il se 
crut sauvé, et, par un mouvement machinal, il joignit des signes d'approbation 
aux applaudissements de l'auditoire. Vous le voyez, cria une voix, ils s'entendent 
! et un particulier bien vêtu5 ajouta : Qu'est-il besoin de juger un homme déjà 
jugé depuis trente ans ? C'était un arrêt de mort. Vainement Lafayette s'efforça-
t-il à plusieurs reprises de retarder le moment fatal ; on annonça que le Palais-
Royal se soulevait, que le faubourg Saint-Antoine était en marche. Une foule 
nouvelle pousse la multitude qui déjà inondait les escaliers de l'hôtel de ville, les 
corridors, la salle Saint-Jean. Electeurs, juges, témoins, sont acculés contre le 
bureau, la table s'ébranle, la chaise de Foulon est renversée, le malheureux 
traîné sous la lanterne. On lui passe une corde autour du cou, on l'élève jusqu'à 
une certaine hauteur. Deux fois la corde cassa ; deux fois on vit le vieillard 
retomber sur ses genoux en criant miséricorde ! Des hommes du peuple, émus 

                                       

1 Prud'homme, Révolutions de Paris, t. II, p. 23. 
2 Mémoires de Bailly, t. II, p. 111. 
3 Que le meurtre de Foullon n'ait pas été véritablement l'ouvrage du peuple, c'est ce que 
donnent clairement à entendre et le Procès-verbal des électeurs et les Mémoires de 
Bailly. Telle était aussi, on peut le voir dans les Mémoires de madame Campan, l'opinion 
de la reine. 
4 Ce discours est celui que tous les journalistes du temps recueillirent et qui se trouve 
rapporté dans l'Histoire de la Révolution par deux amis de la liberté. Plus tard, par des 
raisons qu'on devine aisément, Bailly, les électeurs, Lafayette, ne publièrent ce discours 
qu'après en avoir singulièrement adouci les formes. 
5 Voyez le tome II du Procès-verbal ; et L'Ami du roi, etc., 4e cahier, chap. LVIII, p. 83. 
— C'est, du reste, le mot dont se sert Bailly, t. II, p. 114. 
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de pitié, tendaient leurs sabres pour qu'on abrégeât cette agonie1. Les 
exécuteurs s'y opposent ; l'ignominie du supplice, ils la réclament comme leur 
droit et ils vont chercher une corde neuve, tandis que, succombant à la terreur, 
le regard plein d'angoisse, les mains jointes, Foullon demande la vie et ne peut 
même obtenir la mort. Après un quart d'heure d'attente, il est pendu une 
troisième fois, il expire enfin. On trouva sur lui une boucle d'argent, deux 
montres d'or, deux bourses contenant douze louis ; on porta tout cela au comité 
des électeurs, qui en donna reçu2. Puis, un forcené coupa la tête, traversa la 
bouche d'un bâillon formé avec une poignée de foin et courut promener à travers 
Paris cet horrible trophée3. Le tronc fut porté à la morgue, musée des cadavres 
sans nom. 

La même journée allait éclairer un drame non moins effrayant. Foullon avait 
commis le crime de pousser à la conspiration ourdie contre la Révolution la plus 
légitime, la plus inviolable qui fut jamais ; Bertier de Sauvigny, gendre de 
Foullon, avait été l'intendant de l'armée contre-révolutionnaire, et il avait dû, en 
cette qualité, pourvoir à la subsistance des troupes dont la présence menaçait, 
outrageait, affamait Paris. On le soupçonnait fortement d'avoir voulu qu'on 
fauchât les récoltes sur pied, tant pour nourrir la cavalerie que pour amener un 
renchérissement des grains4 ; on l'accusait d'avoir dressé des listes de 
proscriptions, distribué aux soldats du camp de Saint-Denis huit mille cartouches 
et douze cents livres de poudre5 ; enfin, diverses lettres trouvées dans son 
portefeuille et rendues publiques par l'impression6, indiquent à quels faits se 
rapportaient les imputations : 

Le 5, M. le comte de Revellac demande à partager les fonds 
dans les ventes de grains faites par le gouvernement. — Le 
11, compte rendu du nombre des soldats, des sectes du 
Palais-Royal et du nom des orateurs. — Même date, M. de 
Lambesc accuse la réception de trois mille cartouches 
remises à une heure du matin. — Même date, M. de 
Besenval se plaint de n'avoir pas de cartouches. — Même 
date, M. Despres se plaint de manquer de balles. — Le 12, la 
fille de l'intendant de Paris se plaint de l'esprit de licence qui 
gagne les esprits. Elle frémit des suites et l'engage à quitter 
Paris. — Même date, M. de Bar demande où il peut aller 
chercher des balles ? — Même date, M. le comte de Vassan 
demande trois mille cartouches. — Intention d'établir un 
camp à Saint-Denis. — De couper les récoltes a vert, sauf 
indemnité, etc. 

 

                                       

1 L'Ami du roi, 4e cahier, chap. LVLIII, p. 84. — Mémoires de Ferrières, t. I, p. 160. 
2 Charles Comte, Hist. de la garde nationale, p. 104. 
3 Le cousin Jacques, p. 124. — Annales parisiennes, p. 61. 
4 Ce fait est nié dans un mémoire qui nous a été remis par la famille de M. de Bertier. Il 
y est dit, au contraire, sans qu'aucune preuve, du reste, en soit fournie, que M. de 
Bertier s'opposa à la fauchaison des récoltes sur pied et que les chevaux furent nourris 
au sec. D'après la note, M. de Bertier aurait représenté au maréchal de Broglie que 
faucher les récoltes sur pied serait une mesure impopulaire et inutile. En tout cas, c'est 
criminelle qu'il aurait fallu dire. 
5 Hist. de la Révolution par deux amis de la liberté, t. II, p. 128, 129. 
6 Gorsas, Courrier de Versailles à Paris et de Paris à Versailles, t. 17, p. 288, 289. 
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Bertier était un administrateur intelligent et intègre ; mais sa dureté, ses 
hauteurs, l'insolence de ses manières et de son langage1 lui avaient fait de 
nombreux ennemis. On rappelait volontiers qu'il était le digne gendre de Foullon, 
le digne fils de l'ancien président du parlement Maupeou. Montjoie raconte2 
qu'un jour un vieux paysan de Vincennes s'était présenté à l'intendant de Paris 
pour redemander son fils, tombé au sort, et que repoussé sèchement, après 
l'offre du peu d'argent qu'il possédait, après mille supplications mêlées de 
larmes, le vieillard avait adressé à Bertier ces paroles sinistres : Mon fils partira, 
mais vous, homme dur, âme de bronze, père de famille aussi, souvenez-vous de 
la malédiction que vous donne un père de famille. Vous mourrez misérablement, 
vous mourrez en place de Grève, et le terme n'est pas éloigné. 

Trois mois après — c'était le 20 juillet — deux maçons aperçurent Bertier 
traversant une rue de Compiègne. Ils descendent aussitôt de leur échafaudage, 
vont droit à Bertier et s'emparent de sa personne en disant qu'ils avaient ordre 
de l'arrêter partout où ils le rencontreraient3. 

Informé de cette arrestation, le comité des électeurs de Paris la désapprouva 
d'abord. Devenus arbitres du sort des citoyens, ces étonnants dictateurs auraient 
voulu cette fois s'emparer du droit de grâce, usurper la clémence ; mais, 
apprenant que, si l'intendant était mis en liberté, les officiers municipaux de 
Compiègne ne répondaient plus de sa vie, ils décidèrent qu'un détachement de 
deux cent quarante cavaliers irait à Compiègne, sous le commandement de deux 
électeurs, Étienne de La Rivière et André de La Presle, se saisirait de Bertier et 
l'emmènerait dans une des prisons de Paris4. 

Pendant ce temps, une scène touchante se passait à Versailles. Dans la matinée 
du 22, le soleil n'étant pas encore monté sur l'horizon, Lally-Tollendal fut réveillé 
en sursaut par des accents plaintifs. Il entr'ouvre ses rideaux et voit devant lui 
un jeune homme dont le visage était couvert d'une pâleur mortelle. Il lui tend les 
bras ; le jeune homme s'y précipite, et d'une voix qu'étouffaient à demi ses 
sanglots : Ah ! monsieur, vous avez passé quinze ans à défendre la mémoire de 
votre père, sauvez la vie du mien5. C'était le fils de Bertier qui parlait. Lally-
Tollendal le conduisit chez le duc de Liancourt, élevé, depuis peu, à la présidence 
de l'Assemblée nationale. Mais il se trouva que, ce jour-là, il n'y avait pas 
séance, et le retard ici, c'était la mort. Il paraît que les prières du fils de Bertier 
furent transmises à Louis XVI, qui dicta lui-même une lettre de salut6... Inutile 
intervention ! Louis XVI, ce n'était déjà plus le roi. 

De Compiègne à Paris, la marche de l'intendant fut semblable à un triomphe 
funèbre. Le passage des cavaliers de l'escorte n'ayant servi qu'à éveiller la 
curiosité défiante des populations, six cents hommes à cheval étaient accourus 
de divers points, moins pour grossir le cortège que pour le surveiller. D'un air 
farouche, ils entouraient le cabriolet où Bertier était monté avec Étienne de La 

                                       

1 Voyez dans l'Ami du roi, dont l'auteur est le défenseur le plus véhément de la mémoire 
de Foullon et de Bertier, 4e cahier, chap. LIX, p. 87. 
2 L'Ami du roi, etc., 4e cahier, chap. LIX, p. 88. — L'auteur qui rapporte ce fait assure le 
tenir d'un témoin oculaire. 
3 Dans le mémoire manuscrit qui nous a été remis par la famille de M. de Bertier. 
4 Mémoires de Bailly, t. II, p. 91 et 92. 
5 Note remise par la famille de M. de Bertier. 
6 Note remise par la famille de M. de Bertier. 
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Rivière, tandis que, sur le chemin, des milliers de citoyens1 s'avançaient à la 
rencontre du prisonnier. Vainement les électeurs avaient-ils expédié à l'escorte 
l'ordre de coucher au Bourget, afin que l'arrivée de Bertier ne coïncidât point 
avec la mort de Foullon : cet ordre ne put être exécuté, tant la foule était 
nombreuse et menaçante ! Tout le long de la route, des malédictions, des cris 
sinistres se faisaient entendre. Au Louvres, on avait brisé les auvents du 
cabriolet, pour que rien n'empêchât de voir l'ancien intendant. Vingt fois Bertier 
fut couché en joue ; vingt fois l'électeur le protégea de son corps. Il y eut un 
moment où la multitude ne pouvant distinguer dans le cabriolet lequel des deux 
était Bertier, voulut que le prisonnier ôtât son chapeau ; mais à l'instant même, 
par un mouvement héroïque, Étienne de La Rivière se découvrit. A la barrière 
Saint-Martin, une charrette parut, portant sur des planches disposées en étages 
des écriteaux où on lisait : Il a volé le roi et la France. — Il a dévoré la substance 
des peuples. — Il a été l'esclave des riches et le tyran des pauvres. — Il a trahi 
sa patrie, etc.2 et d'autres phrases accusatrices dont la rédaction, peu conforme 
au langage habituel des faubourgs, semblait plutôt se rapporter à celui des 
personnages bien vêtus qui, dans le cours de cette journée sanglante, 
s'étudièrent à irriter les passions du peuple. Ce fut à la vue et comme sous le feu 
de ces inscriptions infamantes que Bertier entra dans Paris. Ce pain noir et dur, 
ce pain homicide auquel les pauvres étaient condamnés, on lui en montrait des 
morceaux à la pointe des piques, ou bien on les jetait dans la voiture et on criait 
: Voilà le pain que tu nous faisais manger3. Des bourgeois couronnés de lauriers4 
lauriers4 précédaient la voiture, des femmes chantaient au son d'une musique 
militaire, des tambours battaient, et cinquante torches allumées jetaient sur le 
cortège une lumière lugubre5. A la hauteur de Saint-Méry, un groupe vint 
présenter à Bertier, au bout d'une pique, la tête de Foullon, souillée de sang et 
de boue. C'est la tête de de Launey, se hâta de dire le généreux. Étienne de La 
Rivière. Bertier le crut. Cependant, il devint pâle ; un sourire douloureux 
contracta ses lèvres, et il dit à l'électeur : Je croirais ces avanies sans exemple si 
Jésus-Christ n'en avait éprouvé de plus sanglantes. Il était un Dieu, je ne suis 
qu'un homme6. 

Il était environ neuf heures du soir. Bertier, conduit à l'Hôtel de Ville, est 
introduit dans la salle Saint-Jean, devant l'assemblée des électeurs. Bailly 
l'interroge. J'ai obéi à des ordres supérieurs, répondit-il avec assurance. Vous 
avez mes papiers, vous êtes aussi instruit que moi. Bailly prolongeait, pour la 
forme, un interrogatoire insignifiant, quand Bertier demanda la permission de 
prendre quelque repos, disant qu'il avait passé quatre nuits sans dormir. En ce 
moment, d'effroyables clameurs partent de la place de Grève, et au milieu du 
tumulte on distingue ces mots : Voici le Palais-Royal ! Voici le faubourg Saint-
Antoine ! Aussitôt un groupe violent s'élance dans la salle, les électeurs sont 
refoulés sur le bureau, et Bailly, troublé jusqu'au fond du cœur, balbutie ces 
mots... Messieurs... le résultat... nos délibérations de ce matin... Il faut le 
transférer à l'Abbaye7.... Bertier sortit, accompagné de M. de La Rivière. Dans 
                                       

1 Quinzaine mémorable. — Lettre à M. le marquis de Luchet. 
2 L'Ami du roi, 4e cahier, chap. LIX. 
3 L'Ami du roi, etc., 4e cahier, chap. LIX, p. 91. 
4 Hist. de la Révolution par deux amis de la liberté, t. II, p. 131. 
5 Lettre à M. le marquis de Luchet, conforme à une gravure du temps qui représente 
l'entrée de Bertier dans Paris, et que nous avons sous les yeux. 
6 Récit d'Étienne de la Rivière, cité par Bailly, dans ses Mémoires, t. II, p. 120. 
7 Le Courrier de Versailles à Paris, n° 17, p. 285. 
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l'escalier, il prononça ces paroles, qui annonçaient en lui, ou une surprenante 
sécurité, ou des préoccupations étranges : Mon Dieu ! que ce peuple est bizarre 
avec ses cris !1 Puis, se retournant vers Étienne de La Rivière : Je vais en prison, 
et je n'ai pas d'argent. Étienne de La Rivière, qui comprenait trop bien le sens 
des clameurs de la Grève, ne répondit rien, poussa un profond soupir, et tirant 
de sa poche quelques louis, il les remit à Bertier2. Mais, à peine étaient-ils sur la 
place, qu'on se précipite. Déjà l'on a saisi le prisonnier, déjà on le traîne à la 
lanterne où vient d'expirer Foullon ; alors, transporté de rage, il s'empare d'un 
fusil, se jette tête baissée au plus épais des assaillants, frappe à son tour, et 
tombe percé de mille coups. Un dragon qui disait avoir son père à venger et qui 
était probablement le fils du vieillard dont nous avons parlé, s'approcha du corps, 
ouvrit les entrailles, arracha le cœur, et l'alla porter tout sanglant au comité de 
l'hôtel de ville, en criant : Voilà le cœur de Bertier !3 A ce spectacle 
épouvantable, un électeur s'évanouit ; Bailly reste immobile et comme foudroyé, 
pendant que Lafayette s'écrie : Qu'on me délivre d'une charge qui me force à 
être témoin de ces horreurs !4 Un frémissement d'indignation courut aussi parmi 
parmi le peuple, et le féroce soldat fut tué en duel, la nuit même, par ses 
camarades5, qui lui imposèrent la nécessité de mourir. 

Le tableau qui vient d'être tracé présente des traits contre lesquels il est 
impossible qu'une âme élevée ne se révolte pas. Les raffinements de cruauté, la 
vengeance savourée lentement, l'impatience de tenir entre ses mains la tête d'un 
ennemi mort, l'ardeur à la voir sanglante et souillée, ce sont là des délices qu'il 
faut laisser aux tyrans, et le peuple se doit de ne jamais descendre, même en 
ses plus légitimes colères, jusqu'au niveau de ses oppresseurs. Mais ici les 
barbaries inutiles furent l'œuvre d'un très-petit nombre de forcenés dont 
quelques hommes d'une condition supérieure précipitaient les coups. Ce qui est 
vrai de l'ensemble du peuple, c'est qu'il abhorrait Foullon et Bertier ; c'est qu'il 
se réjouit tumultueusement de leur arrestation, et que leur mort lui parut, sauf 
les circonstances qui en firent l'odieux, non pas un acte de vengeance, mais un 
acte de justice. Aux yeux de celte multitude menacée, insultée, affamée, réduite 
au désespoir, Foullon et Bertier personnifiaient le récent complot de la cour : on 
frappa dans leur personne la contre-révolution comme dans la personne de de 
Launey on avait frappé la Bastille. Il convient aussi de ne pas oublier qu'il n'y 
avait alors aucun tribunal régulier devant lequel on pût les faire comparaître ; 
que le pouvoir judiciaire, tel que le comportaient les grands changements 
survenus, n'existait pas encore ; que l'ancien pouvoir judiciaire était précisément 
une des institutions à détruire ; que, de la part de la Révolution, il y aurait eu 
démence à saluer ses juges dans ses ennemis ; que si la France, enfin, se 
trouvait soumise à l'état de guerre, la faute en était à ceux qui avaient eu la 
sacrilège audace de mettre entre eux et Paris l'appareil des armes, un camp, des 
soldats étrangers, et pour répondre à la voix de la patrie… des canons. 

Quoi qu'il en soit, on s'agita beaucoup autour de ce double supplice. Lafayette 
donna sa démission, que les districts refusèrent. Mirabeau écrivit sur les forfaits 
des usurpateurs de la terre, sur la trop longue patience des peuples, sur ce 
qu'avait de légitime en certains cas l'explosion des colères publiques, des pages 

                                       

1 Le Courrier de Versailles à Paris, n° 17, p. 286. — Le cousin Jacques, p. 126. 
2 Le Courrier de Versailles à Paris, n° 17, p. 286. 
3 Mémoires de Bailly, t. II, p. 123. 
4 Le Courrier de Versailles à Paris, n° 17, p. 287. 
5 Hist. de la Révolution par deux amis de la liberté, t. II, chap. V, p. 137. 
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d'une éloquence forte et terrible, ajoutant toutefois que le régime des 
emportements populaires ne pouvait se prolonger sans pousser les esprits à 
regarder tôt ou tard un despote même comme un sauveur1. Malheureusement, à 
côté des commentaires qui à la véhémence unissaient la gravité, parurent des 
pamphlets pleins d'une gaieté odieuse : La vie, la mort et les miracles de M. 
Foullon. — La botte de foin ou la mort tragique d'un ministre de quarante-huit 
heures. — Les enragés aux enfers. — Adresse de remercîment de monseigneur 
Belzébuth au peuple parisien. — Convoi, service et enterrement des très-hauts et 
très-puissants seigneurs Foullon et Bertier de Sauvigny, morts subitement en 
place de Grève et enterrés... à leur paroisse, etc. Une estampe fut exposée qui 
représentait un homme assis devant un bureau, tenant une plume à la main et 
faisant une règle d'arithmétique. Il avait sur son bureau cinq têtes coupées, et 
sur le papier on lisait : qui de vingt-quatre paye cinq, reste dix-neuf2. Que ces 
plaisanteries effrayantes, que ces sanguinaires images aient été un calcul contre-
révolutionnaire, il est certes bien permis de le supposer quand on songe aux 
seules conséquences possibles d'un pareil dévergondage. D'autant que parmi les 
brochures dont nous parlons il y en eut de manifestement royalistes ; celles-ci, 
par exemple : La démission du bourreau de Paris ; — Lettre de l'exécuteur des 
hautes œuvres à ses confrères. Qu'importe, au surplus ? la Révolution n'a pas à 
reconnaître pour siens ceux qui, même en la suivant, lui auraient manqué de 
respect. On ne juge pas d'ailleurs les flots de la mer par leur écume. 

L'Assemblée nationale reçut de la mort de Foullon et de Bertier une impression 
profonde. Gourmander les élans du peuple, comprimer la violence de son 
enthousiasme, imposer silence à la Grève, empêcher la liberté individuelle de 
périr immolée à la loi du salut public, beaucoup le désiraient ; mais déjà le 
torrent commençait à rouler ses digues. Lally-Tollendal, cependant, reproduisit 
son projet de proclamation. Prompt à intéresser au succès de ses vues la 
sensibilité de ses auditeurs, il présenta un récit pathétique de son entrevue avec 
le jeune Bertier, s'efforçant ainsi de changer en pitié pour le fils la haine que le 
père avait inspirée3. Mirabeau l'interrompit brusquement. Vous ne savez que 
sentir, lui cria-t-il, lorsqu'il ne faut que penser ; et accompagnant ces paroles 
d'un geste expressif, il agitait, sans y prendre garde, les pleureuses qu'il portait à 
ses manches4. Car il était alors en grand deuil : lui-même il venait de perdre son 
père5. Quoique mollement appuyée, quoique vivement combattue, la motion de 
Lally-Tollendal passa, mais avec des modifications qui en détruisaient 
complètement la portée. L'Assemblée nationale invitait les citoyens à la paix et 
déclarait que la loi seule devait punir les dépositaires du pouvoir qui, par leurs 
crimes, causeraient les malheurs du peuple. Un acte semblable était une faute 
parce qu'il manquait de sanction. Paris ne s'en occupa nullement ; c'est à peine 
s'il le connut. 

L'attitude de Mirabeau ici mérite d'être remarquée. On se rappelle que, vers la fin 
du mois de juin, il avait été le premier à proposer une adresse, dont le projet de 
Lally-Tollendal ne fut, à vrai dire, que la résurrection. Ces entraînements 

                                       

1 Dix-neuvième lettre du comte de Mirabeau à ses commettants. 
2 L'Ami du roi, etc., 4e cahier, chap. LX, p. 98. 
3 Le Courrier de Versailles à Paris, n° 20, p. 338. 
4 L'Ami du roi, etc., 4e cahier, chap. LXIII, p. 143. 
5 En annonçant la mort de son père, Mirabeau dit : La perte de mon père qui, j'ose le 
dire, met en deuil les vrais citoyens du monde. Dix-neuvième lettre. 
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populaires qu'il blâmait alors avec tant de véhémence, son génie les adoptait 
maintenant : il en faut dire la cause. 

Depuis quelque temps, il était question à la cour d'appeler le comte plébéien au 
secours de la monarchie expirante. C'était l'avis des plus habiles conseillers de 
Louis XVI ; c'était l'avis de ses deux tantes, madame Adélaïde et madame 
Louise, qui, toutes deux, mêlaient leur vie à la politique, la première de son 
château de Bellevue, la seconde du fond de son couvent de Saint-Denis1. 
Mirabeau fut informé de ces dispositions, et, succombant aux désirs insatiables 
de son cœur, il chargea le comte de Lamarck de lui servir d'intermédiaire auprès 
du roi2. Accepter les avances de Mirabeau… Louis XVI l'aurait fait ; la reine s'y 
opposa. La royauté était-elle descendue si bas que son salut fût au prix d'une 
pareille alliance ? Après avoir redouté Mirabeau comme ennemi, le subir comme 
auxiliaire, c'était trop d'humiliation ; sans compter que de tels hommes 
s'imposent quand ils semblent se donner. Ainsi pensait, ainsi parlait Marie-
Antoinette. Elle détestait Mirabeau, et, l'âme toute meurtrie du sacrifice récent 
de ses affections, elle s'irritait d'avoir à y joindre le sacrifice de ses haines. 
Mirabeau fut donc repoussé une fois encore. On devine sa colère. Sûr de ce qu'il 
pouvait contre ceux qui avaient l'imprudence de le dédaigner, il jura de les 
mettre à ses pieds à force de leur faire peur. Trouvant ses rancunes trop à 
l'étroit dans l'Assemblée nationale, il résolut de se créer une royauté de place 
publique. Il courut de district en district, soufflant partout ses colères, laissant 
partout la trace enflammée de son éloquence, décriant le règne indécis des 
électeurs, préparant la chute de leur pouvoir usurpé et posant en pleine agitation 
sa propre candidature. Sa grande ambition était d'être élu maire de Paris, et il 
se, sentait bien décidé, si la cour ne fléchissait pas, à faire du pouvoir qui flottait 
aux mains incertaines de Bailly le gouvernement des tempêtes. 

Mais les districts se trouvaient à la merci d'une immense majorité de bourgeois 
auxquels la violence de ses passions fut un sujet d'inquiétude ; de sorte que ses 
efforts ne firent que précipiter des changements dont le bénéfice lui échappa. 

Il est naturel, après une longue servitude, de tâter, pour ainsi dire, sa puissance, 
de se la prouver à soi-même. On n'eut pas plutôt entretenu les assemblées 
primaires de leur souveraineté, qu'elles s'ébranlèrent. De son côté, l'oligarchie de 
l'Hôtel de Ville était loin de croire à son droit. Il arriva donc que, sur l'invitation 
de Bailly, les soixante districts nommèrent une nouvelle assemblée de cent vingt 
membres. Elle avait charge de pourvoir à la réorganisation du pouvoir municipal 
; mais, son premier élan la portant bien au delà, elle confirma dans leurs 
fonctions Bailly et La Fayette ; elle félicita les électeurs de leur zèle en les 
invitant à continuer leurs séances ; elle établit une commission de police ; elle 
institua un bureau de subsistances ; en un mot elle prit les rênes de la cité et se 
para de ce nom, devenu depuis si tragique : LA COMMUNE. 

Cependant, la mort de Foullon et de Bertier ayant rempli les nobles de terreur, 
beaucoup d'entre eux émigrèrent, parmi lesquels le duc de Luxembourg, le duc 
de Coigny, le prince de Lambesc, le comte de Vaudreuil, la princesse de 
Beauffremont, le comte du Cayla, le marquis de Sérens, etc. Cette vaste 
désertion des principaux de la noblesse ne couvrait-elle pas un signal de guerre ? 
n'était-elle pas un recours silencieux, mais sinistre, à l'intervention de l'étranger 
? Le peuple ne s'y trompa point. Il sentit que si des personnages attachés à la 

                                       

1 Correspondance secrète de plusieurs grands personnages, etc., p. 109. 
2 Droz, Hist. du règne de Louis XVI, t. II, p. 368. 
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patrie par les mille liens de la richesse, du bonheur, de l'orgueil, des douces 
habitudes, fuyaient au lieu de se résigner ou de se défendre, ce ne pouvait être 
qu'avec l'intention de revenir à la tête de ces mêmes soldats étrangers dont ils 
avaient naguère osé menacer Paris. Aussi le peuple fut-il inexorable dans sa 
vigilance. Le baron de Bachmann, major du régiment des gardes suisses, se vit 
traîné à l'Hôtel de Ville, uniquement parce qu'en descendant le pont Royal vis-à-
vis les Tuileries, sa voiture avait pris à gauche, du côté de Versailles1. Bientôt, 
de Paris la défiance gagna les provinces. Le soupçon garda les chemins, il se 
dressa aux portes des villes, il ameuta les villages, il s'étendit le long des 
frontières. La municipalité de Villenaux retint Besenval prisonnier. Cazalès, qui 
avait quitté précipitamment l'Assemblée nationale, où il devait s'illustrer par les 
combats de l'éloquence, Cazalès fut arrêté à l'entrée de Caussade et rendu 
malgré lui à sa renommée. L'abbé Maury s'était enfui vers le Nord, après avoir 
jeté son rabat, noué ses cheveux ; mais, comme il traversait Péronne, des 
paysans remarquèrent qu'il ne portait pas de cocarde à son chapeau : on 
l'interrogea, on le reconnut, on lui fit une prison d'une salle de l'hôtel de ville de 
Péronne. A peu près dans le même temps, on amenait aux autorités du Havre un 
personnage aux allures suspectes ; il se faisait appeler Chevalier, se disait 
marchand et avait pour compagnon de voyage un jeune homme sur lequel on ne 
trouva point de passeport : ils furent l'un et l'autre constitués prisonniers2. Or, 
ce marchand, ce voyageur soupçonné, cet homme qu'on arrêta ainsi qu'un 
obscur vagabond, c'était le duc de La Vauguyon, ambassadeur de France en 
Espagne, ex-gouverneur de Louis XVI. Son compagnon, c'était le duc de 
Carency, son fils. De pareils faits suffisent pour marquer quelle était alors la 
situation des esprits dans toute l'étendue de la France. 

Pourquoi s'en étonner ? Tout concourait à exciter, à aigrir les défiances 
populaires. Ce n'étaient que messages funestes, que courriers mystérieux 
sillonnant les routes. Pour comble, les premiers pouvoirs issus de la Révolution 
se montraient incertains, ils se refusaient sinon aux soucis du moins à la 
responsabilité de la vigilance, ils avaient évidemment peur des conditions 
auxquelles les jours de crise mettent le salut commun ; et pendant qu'à l'Hôtel 
de Ville, les représentants de la haute bourgeoisie ne se faisaient pas scrupule 
d'apporter d'injurieuses restrictions au droit de colporter les écrits d'auteurs sans 
existence connue3, la majorité de l'Assemblée nationale n'osait contester à des 
conspirateurs connus le droit de correspondre impunément avec leurs complices 
de l'intérieur, le droit de sceller leurs intrigues d'un cachet inviolable, la liberté 
enfin de conspirer contre la liberté. 

Le comte d'Artois, on l'a vu, s'était fait le centre de la contre-révolution. Or, des 
lettres à son adresse ayant été saisies sur le baron de Castelnau, résident de 
France à Genève, on se hâta de les porter à l'Hôtel de Ville, d'où Bailly les fit 
passer au duc de Liancourt, président de l'Assemblée nationale. Embarrassé d'un 
tel fardeau, le duc de Liancourt renvoya les dépêches à l'Hôtel de Ville. Là-
dessus, les débats s'ouvrirent. Lorsque la patrie était en danger, lorsqu'il y allait 
du triomphe des plus nobles sentiments qui aient jamais parlé au cœur des 
hommes, pouvait-il être permis de rompre le cachet d'une correspondance 
manifestement dangereuse ? Dupont de Nemours, Le Camus, Lally-Tollendal, 
Mirabeau se prononcèrent vivement pour la négative. L'opinion contraire fut 

                                       

1 L'Ami du roi, etc., 4e cahier, chap. LXI, p. 121. 
2 L'Ami du roi, etc., 4e cahier, chap. LXI, p. 122. 
3 Arrêté sur les colporteurs. 
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soutenue par le comte de Châtenay, par Rewbell, par Gouy d'Arcy. A ces 
derniers, l'évêque de Langres opposa des exemples tirés de l'antiquité, il cita 
César ; mais selon l'expression de Gorsas, Robespierre foudroya l'argument de 
l'évêque de Langres1. Ce n'était pas l'antiquité qu'il y avait ici à invoquer, c'était 
la suprême loi du salut public. Salut public ! ces deux mots, dans la bouche de 
Robespierre, auraient fait tressaillir l'Assemblée, si elle avait pu entrevoir alors 
tout ce qu'ils contenaient de puissance, de majesté, de terreur et de prodiges. La 
discussion, du reste, ne fut suivie d'aucun vote. Que disaient les lettres saisies ? 
On l'ignora, et les appréhensions s'en accrurent. Glorieux tourments du peuple, 
bien faciles à concevoir : le trésor qu'il s'agissait de conserver avait tant coûté à 
conquérir ! 

Au milieu de cette universelle inquiétude, une nouvelle se répandit qui pénétra 
les âmes d'indignation. Des hommes allaient de rue en rue, criant : La grande 
conspiration, la grande trahison des aristocrates ; et les gazettes annoncèrent 
qu'on avait effectivement conçu l'odieux dessein de livrer le port de Brest aux 
Anglais2. Aussi bien, le bruit avait une source officielle ; il n'était que le 
retentissement d'une confidence faite à M. de Montmorin par l'ambassadeur 
d'Angleterre, vers les premiers jours du mois de juin. Restait à savoir si, en 
dénonçant à la cour de France un complot dont on se gardait soigneusement 
d'ailleurs, soit de nommer les auteurs, soit de préciser les circonstances, 
l'Angleterre n'avait pas voulu, fidèle au génie de sa politique, agiter la flamme de 
nos discordes. Ce qui est certain, c'est que le duc Dorset mit un empressement 
singulier à agrandir le scandale. Il écrivit à M. de Montmorin une lettre qu'on lut 
en pleine assemblée. L'ambassadeur y disait3 : 

Votre Excellence se rappellera plusieurs conversations que 
j'eus avec elle au commencement du mois de juin dernier, le 
complot affreux qui avait été proposé relativement au port 
de Brest, l'empressement que j'ai eu à mettre le roi et ses 
ministres sur leurs gardes, la réponse de ma cour, qui 
correspondait si fort avec mes sentiments et qui repoussait 
avec horreur la proposition qu'on lui faisait. Vous sentez 
combien il est essentiel pour moi qu'on rende justice à ma 
conduite et à celle de ma cour... 

 

L'accusation, quoique vague, était trop grave, elle tombait de trop haut, elle 
répondait à des craintes trop vivement excitées pour qu'on ne s'étudiât point à 
l'approfondir ; et, d'un autre côté, des tentatives du même genre pouvant se 
renouveler, il fallait se ménager les moyens d'en connaître désormais l'origine, 
les auteurs, le lien secret, le but définitif. Dans la séance du 28 juillet, Duport 
demanda la parole. C'était un esprit ferme, hardi, allant droit au fond des choses, 
avare des coups sans portée, mais, quand il frappait, frappant fort. Déjà, sur la 
proposition de Volney, l'Assemblée avait établi un comité de trente membres, 
investi de la mission de recevoir, d'examiner les mémoires, plaintes, requêtes4. 
Duport voulut davantage. Après une description sobre et nerveuse des malheurs 

                                       

1 Le Courrier de Versailles à Paris, n° 21, p. 7. 
2 Quelques-uns disaient de l'incendier. Voyez Prud'homme, Révolutions de Paris, t. I, n° 
3, p. 39. 
3 Moniteur, séance du 27 juillet. 
4 Moniteur, séance du 28 juillet. 
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du pays, il conclut à ce qu'on instituât une commission de quatre personnes, 
pour entendre le rapport et les indices sur le complot de Brest et autres 
semblables. Faire peser sur la liberté de quelques-uns une surveillance favorable 
à la sécurité de tous ; restreindre le droit individuel au nom et au profit du droit 
social, tel était le but. ; mais on pouvait prévoir qu'il serait dépassé : il n'y avait 
qu'un pas d'une commission spécialement chargée de découvrir les complots à 
une commission spécialement chargée de les punir. Ainsi furent posées, de la 
main d'un conseiller au parlement, d'un magistrat, les premières bases du 
fameux tribunal révolutionnaire. Combattue avec moins d'autorité que de 
véhémence par Virieu, par l'élégant chevalier de Boufflers, la proposition eut 
pour principaux appuis, circonstance assez remarquable, des nobles : le vicomte 
de Noailles, le comte de Castellane, le duc de La Rochefoucauld. Rewbell ayant 
dévoilé l'image d'un tribunal provisoire ; Gouy d'Arcy ayant parlé d'une 
commission secrète à établir, l'effroi déjà gagnait l'Assemblée, lorsque Le 
Chapelier ramena aux idées de Duport la majorité des suffrages en présentant le 
projet sous une forme habilement adoucie. D'André avait demandé que le 
nombre des commissaires fût porté de quatre à douze, ce qui tendait à énerver 
l'institution ; cet amendement facilita l'adoption de la mesure. La crainte que 
Paris inspirait fit le reste. Les commissaires choisis furent Duport, l'évêque de 
Chartres, le duc de La Rochefoucauld, de Glaizen, Fréteau, Tronchet, Rewbell, 
d'André, Bouche, Pétion, Yvernault et le plus fougueux adversaire du projet, le 
comte de Virieu. 

Les débats dont nous venons de faire revivre le souvenir n'eurent pas l'éclat de 
certaines grandes joutes oratoires ; mais ils étaient d'une importance capitale, 
parce qu'ils dessinaient les deux doctrines rivales qui allaient se partager la 
révolution comme elles s'étaient partagé le dix-huitième siècle. 

Avec Lally-Tollendal, Mounier, Malouet, les élèves de Voltaire et de Montesquieu 
soutenaient que le code des nations civilisées est, avant tout, un code de 
garanties ; qu'aucune considération d'utilité publique ne doit l'emporter sur la 
religion du droit individuel ; que donner trop de ressort à l'action commune, 
même quand la patrie est en danger, c'est forger des armes pour la tyrannie. 

Robespierre et les disciples de Jean-Jacques pensaient, au contraire, que les 
hommes sont liés par une solidarité, chaîne mystérieuse dont le premier anneau 
tient au trône de Dieu ; que c'est le bonheur de l'humaine famille tout entière qui 
fournit le principe, la règle, la mesure, la justification des droits ; que hors de là 
il ne saurait y avoir qu'usurpations effrontées ou prétentions injustes ; que les 
droits des individus ne se pouvant déterminer que d'après leurs rapports avec 
l'avantage de tous, immoler à ces droits, considérés isolément, ce qui est dû à la 
patrie en danger, c'est une folie déplorable quand ce n'est pas un crime. 

C'était soutenir, au point de vue du combat — et il le fallait bien alors, — une 
doctrine qui est essentiellement celle de la paix. Car le progrès consiste à réaliser 
de plus en plus, au sein des sociétés humaines, la loi d'unité qui se voit aux 
œuvres divines, cette admirable loi qui se révèle dans le corps humain par la 
mutuelle dépendance des membres, et dans le mécanisme étincelant de l'univers 
par l'attraction des mondes. 

Tandis qu'asservie à la loi des événements qui, à de certaines hauteurs, se joue 
de la volonté des hommes, l'Assemblée nationale se laissait entraîner à des 
mesures de précautions presque sinistres, Necker revenait de son exil, l'âme 
ouverte à des pensées de clémence. Arrivé à Bâle le 20 juillet, il s'était fait 
préparer un appartement dans l'auberge des Trois Rois. Le lendemain, informé 
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que le due et la duchesse de Polignac venaient de descendre à l'hôtellerie 
voisine, il n'hésita pas à leur rendre visite ; et ce fut d'eux qu'il apprit les 
récentes nouvelles de Paris1. Peu de jours après, Dufresne de Saint-Léon-lui 
apporta la lettre du roi et l'arrêté de l'Assemblée. Necker commençait à éprouver 
alors cette fatigue du cœur qui annonce le soir de l'ambition ; la duchesse de 
Polignac n'avait pas manqué de lui faire un effrayant tableau des emportements 
populaires : un instant il hésita. Sa réponse au roi respire une gravité 
mélancolique. A l'Assemblée, il écrivit : Je dois, messieurs, vous aller porter 
l'hommage de ma respectueuse reconnaissance. Mon dévouement ne vous est 
pas nécessaire, mais il importe à mon bonheur de prouver au roi et à la nation 
française que rien ne peut ralentir un zèle qui fait depuis si longtemps l'intérêt de 
ma vie2. 

Le retour de Necker fut un vrai triomphe. A son approche, les paysans 
accouraient semant la route de fleurs, et, quand il passait, tous criaient en 
agitant leurs chapeaux : Vive M. Necker, le père du peuple ! Les milices 
bourgeoises venaient au-devant de lui ; les cloches des villages qu'il traversait 
sonnaient en volées. A Chaumont en Bassigny, il fut reçu par les officiers 
municipaux qui l'attendaient pleins d'une sorte d'impatience religieuse et qui lui 
offrirent, à la manière des Allemands, les vins de la ville3. L'enthousiasme était si 
extraordinaire, si déréglé même dans ses transports, qu'au moment où Necker 
se mettait à table avec sa famille, un habitant réclama l'honneur de le servir : 
indigne hommage que madame de Staël écarta par ces mots : Non, monsieur, 
vous êtes un citoyen4. Necker s'étant retiré pour prendre quelque repos, la milice 
bourgeoise tout entière voulut veiller sur son sommeil, et Durville, commandant 
du premier corps d'infanterie, coucha dans sa chambre5 ; tant il y avait 
d'exaltation au fond des idées que Necker semblait alors représenter ! 

A peine à Versailles, le ministre rappelé se rendit au château. Il le trouva morne 
et désert. Marie-Antoinette, si hautaine naguère, si menaçante, avait l'attitude, 
la figure, le langage de l'abattement. A Louis XVI, il ne restait même plus la force 
de l'insouciance. La charge de gouvernante des enfants de France, laissée 
vacante par le départ de la duchesse de Polignac, avait été donnée à la marquise 
de Tourzel ; on avait rendu à M. de Montmorin le portefeuille des affaires 
étrangères, et le comte de Saint-Priest remplaçait M. de Villedeuil au ministère 
de la maison du roi6. L'aspect de la cour était complètement changé. 

Le 29 juillet, Necker alla remercier l'Assemblée, où des applaudissements dont il 
n'y eut jamais d'exemple accueillirent sa présence. A quelques paroles qu'il 
prononça d'une voix tremblante, promesses de dévouement mêlées à un 
témoignage de gratitude, le duc de Liancourt répondit par une harangue qui 
épuisait toutes les formules de l'admiration. 

                                       

1 Madame de Staël, Considérations sur la Révolution française, t. I, chap. XXIII, p. 243. 
2 Barère dit, dans le Point du jour, que cette lettre fut accueillie avec transport par 
l'Assemblée. 
3 Relation de ce qui s'est passé à Chaumont en Bassigny, lors de l'arrivée de M. Necker 
(publiée à l'époque même), p. 3. 
4 Relation de ce qui s'est passé à Chaumont en Bassigny, lors de l'arrivée de M. Necker, 
p. 3. 
5 Relation de ce qui s'est passé à Chaumont en Bassigny, lors de l'arrivée de M. Necker, 
p. 3. 
6 Notice sur M. le comte de Saint-Priest, par M. de Barante, p. CVII. 



 
247 

Du reste, pour avoir une idée de la popularité dont Necker jouissait à cette 
époque, il faut lire les journaux du temps. Le cœur se serre, dit Gorsas1, en 
pensant à ce qu'il a souffert, à ce qu'il aurait pu souffrir. On cherche dans ses 
yeux à deviner les mouvements de son âme. C'est un père qui revient au milieu 
de sa famille, qui le chérit ; quoiqu'il n'ait plus rien à craindre, on s'inquiète 
encore, on l'interroge pour savoir s'il n'a pas quelque blessure cachée qu'il ne 
veut pas découvrir de peur d'affliger ses enfants. 

Comment un homme qu'on entourait de tant d'amour, de tant de respect, se 
serait-il préservé du vertige de l'orgueil ? Necker se crut la main quand il n'était 
que l'instrument. Amnistier la défaite, à l'origine de la lutte ; décréter l'oubli des 
ressentiments, alors que s'aggravaient les injures, alors que se multipliaient les 
périls ; sauver les coupables, au risque d'encourager leurs complices ; sauver 
Besenval ; interdire à la Révolution sa colère, qui était sa prudence, voilà ce que 
Necker osa concevoir. Une chose aurait dû, pourtant, l'avertir de la témérité de 
ses espérances. Passant à Villenaux, il s'était empressé d'écrire, de sa voiture, 
aux autorités du lieu une lettre qui implorait la liberté de Besenval, il n'avait rien 
obtenu. Mais l'encens de Versailles l'enivrait. Il ne comprit pas que, dans tout ce 
bruit qu'on faisait autour de sa personne, il y avait un malentendu formidable ; 
que ce qu'on applaudissait en lui, c'étaient justement des idées qui déjà 
dépassaient de beaucoup les siennes. Il ignorait, en outre, que la gloire est un 
piège tendu à l'activité des cœurs d'élite ; que la réputation est la livrée dont un 
peuple décore les talents qu'il admet à son service, et que la popularité veut pour 
esclaves ceux qu'elle semble choisir pour idoles.  

Necker prit donc cette roule de l'Hôtel de Ville de Paris qui venait d'être témoin 
des angoisses de Louis XVI et à l'extrémité de laquelle étaient les pavés que de 
Launay, Bertier, Foullon avaient rougis de leur sang. Une armée entière 
précédait, entourait et suivait la voiture du ministre. Aussi nombreuse et plus 
brillante que celle qui avait accompagné le roi, la cour de Necker se composait de 
la marquise de La Fayette, des princesses Luhomiska et Protoska, de la baronne 
de Staël, du comte de Saint-Priest, de MM. de La Fayette, de Clermont-Tonnerre, 
de Rochechouart, de Lusignan2, etc. A l'hôtel de ville, douze électeurs vinrent 
recevoir le visiteur attendu, le conduisirent jusqu'à son fauteuil, au milieu des 
applaudissements ; et alors, s'avançant vers Lui, Moreau de Saint-Méry lui 
présenta la cocarde de la Révolution : Ces couleurs vous sont chères, ce sont 
celles de la liberté. Après avoir été harangué par M. de La Vigne, au nom de la 
Commune, Necker, dans un discours noble et touchant, demanda la grâce de 
Besenval. Pendant qu'il parlait, ses traits étaient altérés, ses yeux humides. Il 
suppliait, d'ailleurs. Cette tristesse dans le triomphe, cette humilité dans la gloire 
firent une impression profonde. Oui, cria-t-on de toutes parts, grâce, pardon, 
amnistie ! L'élan fut si vif qu'une amnistie générale proposée par Clermont-
Tonnerre fut aussitôt consentie. Necker regagna Versailles, le visage radieux, le 
cœur plein de joie. 

Là cependant venait d'être l'écueil, là le terme de sa popularité. L'arrêté des 
électeurs, qui consacrait l'amnistie, n'est pas plutôt connu que tout s'embrase. 
Qui donc avait donné aux électeurs le droit d'annuler les décrets de l'Assemblée 
nationale, de pardonner aux ennemis déclarés du peuple, de disposer des 
vengeances ou de la générosité de Paris ? Ce baron de Besenval, objet d'une si 

                                       

1 Le Courrier de Versailles à Paris, n° 23, p. 48. 
2 L'Ami du roi, etc., 5e cahier, chap. LXVIII, p. 43. 
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étrange sollicitude, n'était-il pas le même qui devait présider à l'égorgement des 
Parisiens, le même qui écrivait au gouverneur de la Bastille de tenir bon ? Que 
n'avait-on pour les crimes obscurs, ceux de la misère, ceux de la faim, cette 
indulgence dont on couvrait les crimes nés du délire de l'ambition, des 
enivrements de l'orgueil ? On l'espérait en vain : la Révolution ne se laisserait 
pas désarmer ; et s'il lui plaisait d'être généreuse, ce serait après et non avant le 
combat. Le déchaînement fut universel. Le district de l'Oratoire envoya deux de 
ses membres à Villenaux, avec injonction d'empêcher que Besenval fût mis en 
liberté. Le district des Blancs-Manteaux fit retentir l'Assemblée nationale de ses 
plaintes, de ses menaces. Alors, saisis d'épouvante, les électeurs se hâtèrent de 
revenir sur leur précédent arrêté ; ils expliquèrent qu'ils avaient entendu 
seulement proscrire les actes de violence, les peines extra-légales. De son côté, 
l'Assemblée nationale déclara qu'elle approuvait l'explication fournie par les 
électeurs et que Besenval resterait sous la garde de la loi. 

Un jour avait suffi pour précipiter Necker du haut de son piédestal. En apprenant 
la rétractation des électeurs, il pâlit et écrivit : Mon bonheur a peu duré. 

Or, ce fut précisément à cette époque qu'eut lieu l'aventure de Pinet, aventure 
sanglante, mystérieuse, qu'il importe de raconter, parce qu'elle se lie étroitement 
aux causes qui retenaient le peuple sur la pente des rigueurs. 

Pinet, agent de change et secrétaire du roi, était un homme généralement 
estimé1. Il avait des mœurs douces, une âme bienfaisante, et mettait à remplir 
ses engagements une exactitude presque religieuse. Toutefois, sa fortune, 
originairement très-bornée, avait pris en peu de temps un accroissement 
prodigieux. Comment ? on l'ignorait. Tout ce qu'on savait, c'est qu'il n'était point 
joueur, ne confiait rien aux hasards de la loterie, ne se livrait à aucune 
négociation usuraire, et payait un intérêt énorme des fonds qu'attirait dans sa 
caisse l'universelle confiance qu'il avait su inspirer2. Ses relations avec plusieurs 
des principaux personnages de la cour étaient intimes ; elles ajoutaient à son 
crédit, qu'il semblait, d'ailleurs, employer avec noblesse, préférant admettre à 
ses bénéfices les personnes peu riches, comme pour sanctifier son bonheur par 
la bonté. Après la mort de Foullon et de Bertier, on le vit tomber tout à coup 
dans une sombre tristesse3. Le 29 juillet, une lettre lui ayant été apportée, il la 
lut jusqu'à trois fois, dîna d'un air fort calme avec sa famille, invita même 
quelques amis à souper ; mais, entre six et sept heures du soir, il sortit sous un 
prétexte vain, et ne reparut pas. Le lendemain, à l'entrée du bois du Vésinet, 
près Saint-Germain, on rencontra un homme couvert de sang : c'était Pinet. 
Transporté à l'auberge du Pecq et interrogé, il répondit qu'il ne concevait rien à 
son affreuse aventure ; qu'appelé, la veille, aux Champs-Élysées, pour une 
opération de finances, il s'était réveillé dans le bois du Vésinet, sa tête portant 
sur un tronc d'arbre rougi de sang ; qu'il ne pouvait comprendre ni comment il 
avait été blessé, ni comment il s'était trouvé en un lieu si éloigné de sa route. On 
avait mandé à la hâte un chirurgien ; il dit à Pinet : Ce n'est point un tronc 
d'arbre qui vous a fait cette blessure ; c'est un coup de feu4. A ces mots, Pinet 
                                       

1 Prud'homme, Révolutions de Paris, t. I, n° 3, p. 41. 
2 L'Ami du roi, etc., 5e cahier, chap. LXX, p. 69. 
3 Hist. de la Révolution par deux amis de la liberté, t. III, chap. III, p. 92, édition de 
1792. — Tout ce que le Moniteur contient soit sur le pacte de famine, soit sur l'aventure 
de Pinet, n'est que la reproduction textuelle du récit des deux amis de la liberté, lequel a 
besoin lui-même d'être rectifié et complété. 
4 L'Ami du roi, etc., 5e cahier, chap. LXX, p. 70. 
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se troubla, mit le doigt sur sa bouche, et fit signe qu'il lui était impossible de 
parler devant témoins. Il finit cependant par déclarer qu'il avait été assassiné ; 
que ses affaires étaient en bon état ; qu'on ne perdrait rien si on voulait 
s'entendre ; qu'il désirait vivement être transféré à Paris. et il recommandait 
d'une façon particulière son portefeuille rouge. Trois jours après, il était mort. 

On avait dû dresser procès-verbal des déclarations du mourant : ce procès-
verbal ne fut point produit ; le portefeuille rouge ne fut jamais représenté, 
malgré les indications que Pinet avait certainement fournies ; enfin, pour 
dernière singularité, les rédacteurs de la Chronique publièrent le chiffre exact de 
la faillite deux mois avant qu'elle eût été vérifiée1. Elle ne s'élevait pas à moins 
de cinquante-quatre millions. C'était un gouffre où quinze cents familles furent 
englouties. 

Un pistolet déchargé qu'on ramassa dans le bois du Vésinet, un autre chargé 
qu'on trouva dans la poche de Pinet, avaient d'abord fait croire à un suicide. Mais 
on apprit que le malheureux agent de change avait été soumis, dans les jours qui 
précédèrent sa mort, à un système, suivi, d'intimidation. D'étranges soupçons 
prirent naissance. Comme preuves de l'assassinat on put alléguer la disparition 
du portefeuille, le propre témoignage du mourant, les menaces antérieures dont 
il avait été l'objet, mainte circonstance de nature à prouver que jusqu'au dernier 
moment sa situation avait été prospère. Examinée de plus près, l'hypothèse de 
l'assassinat conduisit à des remarques importantes. On se souvint que Pinet avait 
toujours enveloppé ses opérations d'un voile impénétrable ; que, lorsqu'en lui 
confiant des fonds l'on s'avisait de le questionner sur le placement, il avait 
coutume de rendre la somme à l'instant même. La liste de ses amis, passée en 
revue, livra des noms soupçonnés. De l'argent qu'on plaçait chez lui, il payait un 
intérêt monstrueux, jusqu'à 75 pour 1002 : quel était donc le genre d'opération 
capable de rapporter de tels bénéfices, dans un temps de troubles et de 
soupçons, dans un temps où l'industrie était morte, où le commerce fuyait 
devant la guerre, où les champs restaient sans culture ? On crut toucher au mot 
de l'énigme : impossible que Pinet n'eût pas été le banquier du monopole des 
grains, le caissier de l'accaparement. Quant à sa bienfaisance, elle servait à le 
rassurer contre les reproches de son cœur. Nous avons vu l'Assemblée nationale 
établir un comité de subsistances. Quoique ce comité se fût tenu dans l'ombre, 
on ne doutait pas qu'il n'eût cherché activement la trace des accapareurs. 
L'opinion s'arrêta donc à ceci : Pinet avait été pressé de dénoncer les odieux 
continuateurs de ce système d'accaparement qui, sous le nom de pacte de 
famine, avait déshonoré le règne de Louis XV3 ; les coupables avaient redouté 
une révélation qui les eût fait massacrer sur l'heure ; et, après avoir essayé de la 
prévenir par des menaces, ils s'étaient décidés à l'étouffer par un assassinat. 

Jamais on n'en a su davantage. Dans son journal, Loustalot avait écrit en 
annonçant la mort de Pinet : Cet événement doit produire de grands 

                                       

1 L'Ami du roi, etc., 5e cahier, chap. LXX, p. 71. 
2 Hist. de la Révolution par deux amis de la liberté, t. III, chap. III, p. 91. Édition de 
1792. 
3 Les détails de cette abominable spéculation se trouvent dans un ouvrage intitulé le 
Prisonnier d'État ou tableau historique de la captivité de J.G.G. Leprévost de Beaumont. 
C'est là qu'ont puisé tous les auteurs qui ont parlé du pacte de famine. 



 
250 

éclaircissements sur la révolution actuelle1. Mais le nombre des coupables, leur 
rang, leur crédit, leurs richesses, empêchèrent la vérité d'éclater. 

De là, parmi le peuple, un redoublement de défiance et de colère, l'énormité du 
crime s'aggravant à ses yeux de tout le scandale de l'impunité. Il y eut à Paris 
des démonstrations formidables. Les plaintes des familles qui venaient d'être 
ruinées se mêlaient aux clameurs de la foule qui, se sentant frappée par des 
mains invisibles, frémissait de ne pouvoir ni échapper aux désastres de 
l'accaparement ni atteindre les accapareurs. La cherté du pain produisit, autour 
de Paris, des émeutes violentes, dont le Palais-Royal prolongeait le 
retentissement. Chatel, maire de Saint-Denis, fut égorgé2 dans un moment 
d'ivresse aveugle et furieuse. 

C'est le danger à la fois et la force de la France que cette électricité morale qui, à 
des heures données, y communique à tous les esprits un même ébranlement. 
Telle vient de se montrer la capitale, tel se montra le royaume. La province eut 
ses tragédies, non moins sombres que celles de Paris. Comme Bertier à Paris, le 
major Belsunce à Caen expia par une mort terrible l'emportement de ses 
dédains. Abhorré du peuple parce qu'il poursuivait la Révolution d'outrageants 
défis ; parce qu'à cheval, armé jusqu'aux dents, accompagné d'un homme à 
figure sinistre, il affectait de sourire de mépris aux fêtes du rappel de Necker ; 
parce qu'on l'accusait d'avoir fait enlever avec insulte à trois grenadiers du 
régiment d'Artois une médaille décernée à leur civisme ; parce qu'on le 
soupçonnait de pousser le régiment de Bourbon, dont il était major, à quelque 
sacrilège coup de main3, il fut attaqué dans sa caserne, livré, traîné à l'hôtel de 
ville, tué d'un coup de fusil durant le trajet. Aussitôt on se jeta sur son corps, 
dont on se partagea les lambeaux ; et, les vengeances de l'amour offensé se 
faisant place à travers les colères publiques, une femme lui arracha le cœur4. 

Ainsi, partout une inquiétude farouche, partout, à l'égard des ennemis de l'esprit 
nouveau, une haine sans pitié, mais partout aussi le courage, l'ardeur, un 
puissant espoir, les frémissements de la vie aux premiers rayons du jour, et un 
peuple se tenant debout, le visage tourné vers Paris, la ville du soleil. 

Voici en quels termes un Allemand, arrivé en France dans les derniers jours de 
juillet, décrivait, à cette époque, l'émotion que lui causa l'aspect de notre pays : 
Je ne saurais rendre les impressions qui s'emparèrent de moi lorsque, pour la 
première fois, je vis la cocarde française aux chapeaux et aux bonnets de ceux 
que nous rencontrions, bourgeois et paysans, enfants et vieillards, prêtres et 
mendiants, et que je pus lire sur les fronts joyeux une sorte de fierté, en 
présence d'hommes appartenant à d'autres pays. J'aurais voulu pouvoir serrer 
dans mes bras les premiers qui se présenteraient à moi. Ce n'étaient plus des 
Français ; mes compagnons et moi, nous avions cessé un instant d'être des 
Brandebourgeois, des habitants de Brunswick ; les dissidences, les intérêts de 
nation avaient disparu : Je suis homme, disait chacun de nous, et rien de ce qui 
concerne l'humanité ne m'est étranger5. 

                                       

1 Révolutions de Paris, t. I, n° 3, p. 42. 
2 Le cousin Jacques, p. 141 et suiv. 
3 Voyez Prud'homme, Révolutions de Paris, t. I, n° 7, p. 45. — Mémoires de Dumouriez, 
t. II, liv. III, chap. III, p. 53 et 54. 
4 On prétend qu'elle le mangea, dit Dumouriez, t. II, p. 55. 
5 Lettres écrites de France, à l'époque de la Révolution, par J.-H. Campe (en allemand), 
lettre première, p. 11. 
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Ce fut un beau spectacle, plus beau que tous ceux des temps héroïques. Cette 
cocarde aux trois couleurs1 à laquelle Lafayette avait prédit tant d'immortelles 
conquêtes et qui rayonnait portée par le laboureur, l'artisan, le gentilhomme, le 
prêtre, le soldat, le vagabond, elle donnait un emblème à l'égalité en attendant 
qu'on lui donnât un empire. Il y eut aussi cela d'admirable que beaucoup 
d'humbles pasteurs de paroisse se trouvèrent alors subitement élevés à 
l'intelligence de l'Évangile, code du monde affranchi. Car, ce ne fut pas à Paris 
seulement que des prêtres comme l'abbé Fauchet appelèrent le Crucifié en 
témoignage de la sainteté des nouveaux désirs ; ce ne fut pas à Paris seulement 
qu'à la vue des blanches processions de jeunes filles allant prier la patronne du 
lieu pour le salut du peuple, on put s'écrier : Ô bienheureuse ! que de vœux 
différents vous avez exaucés ! Saint Louis vous demandait la conquête de 
Jérusalem, Louis XI le pardon de ses crimes, Charles IX la Saint-Barthélemy, 
Louis XIV ses victoires, et nos vierges vous demandent la liberté2. C'est qu'en 
effet, avec une soudaineté prodigieuse, la Révolution s'était portée de la ville au 
village, du village aux chaumières, laissant partout après elle une longue traînée 
d'enthousiasme. Oui, l'enthousiasme révolutionnaire, voilà ce qui, avant et mieux 
que les lois, changea la carte géographique de notre pays de France. D'un même 
élan vers le règne du droit sortit l'unité du territoire. La liberté fit la patrie. 

                                       

1 Aux couleurs rouge et bleue qui étaient celles de Paris, on avait joint le blanc, pour 
honorer le roi, selon d'Alonville ; pour représenter le peuple, selon Campe. 
2 Révolutions de Paris, t. I, n° 6, p. 26. 



 
252 

CHAPITRE XV 

DESTRUCTION DE LA FÉODALITÉ 

 

Soulèvement des campagnes. — Les incendiaires du Dauphiné. — 
Tragédie de Vesoul. — Terreurs paniques dans toute la France. — 
Scènes de vengeance. — Les paysans brûlent les châteaux et les 
chartriers. — La bourgeoisie et les paysans. — Conciliabules 
secrets à Paris. — Nuit du 4 août 1789. — Destruction de la 
féodalité en France. — Fin du premier acte de la Révolution 
bourgeoise. 

 

Vers la fin du mois de juillet, trois paysans coururent annoncer aux habitants de 
la petite ville de Montluel qu'à une demi-lieue de là on avait rencontré cinquante 
hommes réunis en armes au coin d'un bois, autour de feux allumés pour un 
repas grossier. Voici les brigands ! était le cri qui retentissait alors d'un bout de 
la France à l'autre ; la terreur s'empara des habitants de Montluel. Le receveur 
des gabelles André se hâta de mettre à couvert les deniers du roi, et un 
télescope dirigé vers le lieu où les inconnus venaient d'être signalés, les montra 
défilant une grosse corde, faisant fondre de la poix-résine dans laquelle ils 
trempaient des mèches et formant avec des bâtons des espèces de flambeaux1. 
Un cavalier, qui paraissait être le chef de la bande, étant survenu, elle rentra 
précipitamment dans la forêt. A la tombée de la nuit, les étrangers suspects 
firent une démonstration contre la ville ; mais, trouvant les portes fermées, ils 
poussèrent droit à un château situé aux environs de Montluel. Le concierge 
l'habitait seul ; ils lui firent dire de se retirer avec ses effets et sa famille. Puis ils 
brisèrent les portes, cherchèrent les titres et papiers, les rassemblèrent, mirent 
le feu au château. La torche à la main, ils continuèrent leur marche. En 
traversant les villages, où le tocsin d'alarme annonçait leur approche, ils criaient 
: N'ayez pas peur, bonnes gens ! nous n'en voulons qu'à vos ennemis. Nous 
avons juré guerre aux tyrans du peuple. Ils brûlèrent successivement douze 
châteaux, dont le plus considérable était celui du baron d'Anton. Ils respectaient, 
du reste, la demeure du pauvre, ne maltraitaient personne et avaient réellement 
l'air de venger le peuple opprimé2. Le château de Mezin fut sauvé parce qu'ils y 
trouvèrent une femme malade qui gardait le lit. Ils se contentèrent de saisir les 
titres seigneuriaux, qu'ils brûlèrent au milieu de la cour. 

Une brochure de l'époque, publiée sous ce titre : les Incendiaires du Dauphiné ou 
les Ennemis des grands, fait observer que les actes qui précèdent ne furent en 
aucune sorte le fruit de menées séditieuses, et elle ajoute : 

                                       

1 Mémoires pour servir à l'histoire de l'année 1789, t. III, p. 193. 
2 Mémoires pour servir à l'histoire de l'année 1789, t. III, p. 196. 
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Les grands, les riches, les seigneurs des provinces ont si 
longtemps, si cruellement écrasé le peuple, qu'il y a une 
ancienne haine presque ineffaçable. On a pris à ce peuple sa 
subsistance pour la fondre en argent, pour la porter en 
redevances à des seigneurs tyranniques ; tantôt, c'étaient 
des corvées, tantôt des procès injustes, tantôt des violences. 
La vengeance s'amasse, pendant un siècle dans des cœurs 
ulcérés, et aussitôt qu'elle peut agir, c'est un torrent qui ne 
connaît plus de frein. 

 

Le mouvement qui poussait les hommes de la campagne à la destruction des 
forteresses féodales avait, d'ailleurs, reçu d'une catastrophe imprévue la plus 
violente impulsion. Aux environs de Vesoul s'élevait, un château dont le 
possesseur s'était fait remarquer par une opposition ardente, envenimée, à 
toutes les idées nouvelles. Conseiller au parlement, M. de Mesmay était du 
nombre des nobles que le tiers état appelait protestants, c'est-à-dire qu'il avait 
protesté contre la double représentation. Ne se jugeant pas en sûreté, il 
s'absenta vers les derniers jours de juillet, après avoir recommandé à ses gens 
d'ouvrir le château à une fête populaire. Le 19 juillet, jour de dimanche, les 
paysans du voisinage s'étant réunis dans un bosquet contigu au château, ils se 
livraient à la joie, lorsque, tout à coup, entre onze heures et minuit, une 
explosion épouvantable se fit entendre, et en même temps on vit le sol jonché de 
morts ou de blessés. Le feu venait de prendre à un baril de poudre. Aussitôt les 
paysans se dispersent, la malédiction sur les lèvres ; le cri trahison retentit de 
village en village, mêlé au retentissement du tocsin ; un procès-verbal a été 
dressé : des cavaliers partent pour Versailles, à bride abattue. Le théâtre d'une 
fête patriotique inondé de sang, des membres épars, des torches allumées 
autour du château par des mains vengeresses, le bailliage de Vesoul en proie à 
des agitations terribles, voilà ce que venait mettre sous les yeux de l'Assemblée 
le procès-verbal dont M. Prunelle, député de Franche-Comté, donna lecture. Il y 
eut sur tous les bancs un frémissement d'horreur, et il fut arrêté que le président 
se retirerait par devers le roi pour le supplier d'ordonner la recherche des auteurs 
ou complices de ce forfait. C'était sanctionner les soupçons du peuple, dans un 
moment où ils se changeaient bien vite en fureur. 

Plus tard, l'innocence de M. de Mesmay fut reconnue1 ; mais le coup était porté. 
Rapidement propagée, la nouvelle de la tragédie de Vesoul fit tressaillir la France 
entière. En plusieurs lieux on la présenta comme l'indice d'un vaste complot, 
comme le signal d'une Saint-Barthélemy des paysans. Or, certains seigneurs 
s'étaient rendus si odieux que, de leur part, aucun attentat ne paraissait 
invraisemblable. 

Ajoutez à cela l'universelle fermentation produite par la crainte de cette 
fantastique armée de brigands, qu'on disait à la solde des aristocrates et chargés 
de détruire les moissons. Car telle était la grande frayeur de l'année. Souvent on 
voyait des groupes de femmes arriver en larmes dans les villages ; elles criaient 
: Voici les brigands ! et c'en était assez2. On courait au clocher, le tocsin appelait 
au secours, les hommes s'armaient, on volait à la rencontre d'un ennemi 
toujours invisible, mais toujours attendu. Les routes se couvraient, tantôt de 

                                       

1 Procès-verbal de la séance du 5 juin 1791. 
2 Les Révolutions de Paris, n° 3, p. 12. 
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bandes armées qui allaient en chantant à la conquête des manoirs, tantôt de 
cultivateurs effarés qui, chassant devant eux leurs bestiaux, se hâtaient vers les 
villes. Puis, c'étaient des troupes errantes d'affamés que le désespoir lançait à la 
poursuite des accapareurs, ou bien des courriers que les gentilshommes 
s'expédiaient l'un à l'autre pour s'exhorter mutuellement à la vigilance. Jamais 
plus vaste désordre, jamais désordre plus héroïque ; car, au-dessus des alarmes 
imaginaires, des inspirations de la haine, au-dessus de la misère, au-dessus de la 
faim, planait l'enthousiasme de la liberté. 

Les paysans du Mâconnais descendirent de leurs montagnes ; ils inondèrent la 
Bourgogne. Dans la haute Alsace, beaucoup de châteaux furent réduits en cendre 
et plusieurs baillis durent prendre la fuite. En Franche-Comté, des bandes de 
paysans investirent les abbayes de Clairefontaine, de Lure, de Bithaine, 
dévastèrent le château de Molans, détruisirent de fond en comble celui de 
Vauxvilliers, qui appartenait à la duchesse de Clermont-Tonnerre. A l'approche 
des assaillants, cette dame s'était enfuie : elle se réfugia dans un grenier où elle 
resta cachée derrière des fagots, jusqu'à l'arrivée d'une compagnie de chasseurs, 
que la princesse de Broglie lui envoya et qui la mit en sûreté1. Ce n'est pas que 
la colère des populations rurales cherchât à se déployer contre les personnes ; 
en général elle s'attaquait seulement à ces pierres insolentes qui faisaient durer 
le souvenir de la servitude et aux titres qui, par l'hérédité, perpétuaient la 
tyrannie féodale. 

Il y eut, néanmoins, quelques scènes par où éclata la fureur des discordes 
civiles. Le marquis d'Ormenan, vieillard paralytique, fut chassé de son manoir 
pendant la nuit et contraint de fuir, appuyé sur ses deux filles. Suspendu dans un 
puits, le baron de Montjustin allait y être précipité, quand des soldats, venant à 
passer, le sauvèrent. En Normandie, l'homme d'affaires d'un seigneur absent 
refusait de livrer les titres de son maître : pour l'y contraindre, on lui brûla la 
plante des pieds2. Dans le Languedoc, le marquis de Barras fut massacré sous 
les yeux de sa femme enceinte3. 

Mais à ces emportements de cruauté, d'ailleurs très-rares, répondirent 
d'admirables traits de dévouement, des actes de touchante sollicitude. En maint 
endroit, le peuple des campagnes fit plus qu'épargner, il protégea ceux des 
seigneurs qui avaient fait preuve envers lui de justice et d'humanité. Le marquis 
de Montfermeil, par exemple, ayant été accusé d'accaparement, les habitants de 
son village allèrent en masse à l'Hôtel de Ville de Paris déclarer que ce 
gentilhomme avait été, au contraire, le bienfaiteur de la contrée. 

Dans cette générale effervescence des esprits, le rôle de la bourgeoisie fut d'une 
indécision remarquable. Placée entre la féodalité qu'elle était impatiente de 
détruire et le peuple qu'elle redoutait, elle employa tour à tour sa milice à servir 
le mouvement et à le combattre. Informés qu'on allait mettre le feu au château 
de Comartin, les bourgeois de Tournu accoururent, attaquèrent les paysans, 
tuèrent les uns, emmenèrent les autres prisonniers. Un conseil de guerre fut 
aussitôt formé, et les chefs furent pendus, à la garde montante4. Les volontaires 
de Châlons-sur-Saône firent aussi dans la campagne plusieurs sorties, à la suite 

                                       

1 L'Ami du roi, etc., 5e cahier, chap. LXXII, p. 91. 
2 Histoire de la conjuration de Louis-Philippe-Joseph d'Orléans, p. 107. Paris, 1796. 
3 Histoire de la conjuration de Louis-Philippe-Joseph d'Orléans, p. 107. — Droz, Histoire 
du règne de Louis XVI, t. II, p. 378. 
4 L'Ami du roi, 5e cahier, chap. LXXII, p. 90. 
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desquelles eurent lieu des exécutions sanglantes, que le prévôt ordonna. Mais ce 
fut à Lyon, surtout, que la bourgeoisie sépara ouvertement sa cause de celle du 
peuple. Là on vit, à l'aurore même de la Révolution, des jeunes gens, fils de 
famille, banquiers, commis marchands, clercs du palais, s'organiser en corps de 
volontaires, adopter un uniforme spécial, se nommer des officiers, avec la 
prétention de contenir par violence les agitations populaires. Le premier échevin 
appelait ces jeunes gens sa garde d'honneur, et le peuple les poursuivit du nom 
de muscadins1. Or, la nouvelle étant arrivée à Lyon que les châteaux de MM. de 
Loras, de Leuze, de Combe, de Saint-Priest, de Pusignat, étaient démolis ou en 
flammes, et que le couvent de Salette se trouvait menacé, volontaires et dragons 
se mirent en campagne sous les ordres d'un capitaine de la milice. Les paysans, 
vivement assaillis, se dispersèrent, laissant quatre-vingts des leurs sur la place ; 
et les prisonniers, au nombre de soixante, furent traînés à Lyon, les mains liées. 
A ce spectacle, le faubourg de la Guillotière s'émeut ; les ouvriers gagnent le 
haut des maisons, couvrent les toits ; des pierres sont lancées. Les volontaires 
répondirent par des coups de fusil qui tuèrent deux insurgés ; les dragons, 
appelés en toute hâte, firent une décharge générale ; enfin, les consuls et 
syndics de la ville intimidèrent la révolte, en déclarant que, si les toits ne se 
dégarnissaient pas, le faubourg allait être mis à feu et à sang2. Ainsi, avant 
même que les ennemis communs eussent été abattus, la bourgeoisie se tournait 
contre ses auxiliaires. C'est que beaucoup n'apercevaient encore dans l'orage 
qu'une puissance de destruction : ils oubliaient que les germes voyagent sur 
l'aile des tempêtes et que les vents impétueux ont reçu pouvoir de répandre la 
fécondité. 

Cependant, au bruit de leurs tourelles croulantes, à la lueur des flammes qui 
consumaient leurs chartriers, les nobles avaient été saisis d'un trouble 
inexprimable. Le moment était venu de prendre le deuil des choses anciennes, il 
fallait s'y résoudre. L'Assemblée nationale commençait à s'occuper des grands 
travaux dont nous aurons bientôt à rendre compte : Dans la séance du 27 juillet, 
après un rapport de Clermont-Tonnerre sur le dépouillement des cahiers, 
Mounier avait lu les deux premiers chapitres de la constitution, et, dans la séance 
du 1er août, on avait agité vivement la question de savoir si en tête de cette 
constitution l'on devait placer une déclaration des droits ; mais pendant que 
l'affirmative était soutenue par Montmorency, Mounier, Target, Castellane, Lally-
Tollendal, Mirabeau, contre Crenière, Grandin, Malouet, le duc de Lévi, l'évêque 
de Langres, pendant que Barnave prononçait le mot décisif : Catéchisme 
national3, des rapports alarmants, des récits pleins d'images sinistres arrivaient 
à Versailles de chaque point de la France. Évidemment tous ces débats de 
l'Assemblée marchaient moins vite que les passions du peuple. Il se tint alors, 
parmi les gentilshommes que la philosophie du dix-huitième siècle avait à demi 
engagés à son service, des conciliabules4 secrets où dominèrent le fougueux 
vicomte de Noailles, le duc d'Aiguillon, ardent à cacher son père aux yeux de la 
postérité, le duc de La Rochefoucauld, Alexandre de Lameth, ceux que l'aigre 
dépit de Rivarol appelle les démagogues de la démocratie5. Qu'avons-nous à 
                                       

1 Balleydier, Hist. du peuple de Lyon pendant la Révolution française, chap. I, p. chap. p. 
7. 
2 Balleydier, Hist. du peuple de Lyon pendant la Révolution française, chap. I, p. 8 et 9. 
3 Le Courrier de Provence, pour servir de suite aux Lettres du comte de Mirabeau à ses 
commettants, t. II, n° 22, p. 18. 
4 Mémoires de Barère, p. 31. 
5 Mémoires de Rivarol, p. 139. 
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hésiter ? se disaient-ils, voilà que le destin se prononce. Sauver le régime féodal 
? ah ! il ne nous reste plus qu'à honorer de notre mieux son agonie ; et ils 
décidèrent qu'eux-mêmes, les premiers, ils proposeraient l'abolition des droits 
féodaux. Conduire les funérailles du passé, c'était maintenant le point d'honneur 
de la noblesse ! 

On a écrit que cette décision n'eut rien de volontaire ; que la peur l'avait 
conseillée ; que la nécessité l'imposa. Pour nous, nous ne tenons pas la nature 
humaine en si petite estime, qu'il nous plaise de n'assigner aux faits éclatants de 
l'histoire qu'une origine avilissante. Nous rougirions d'avoir à reconnaître que, 
toujours, inévitablement, la justice est inférieure en puissance à l'égoïsme ou à 
la peur. Non, non, il n'en va pas de la sorte ; et c'est précisément la gloire de la 
Révolution d'avoir embrasé de sa flamme des cœurs ennemis, d'avoir vu ceux-là 
même qu'elle frappa, tomber à genoux devant elle, de respect et d'admiration. 

Ce fut un mardi, à huit heures du soir, dans Versailles, que s'ouvrit une des plus 
mémorables séances dont l'histoire des assemblées ait conservé le souvenir. Le 
Chapelier présidait. Il avait été élu, la veille, à la place de Thouret, vers lequel 
s'était dirigé d'abord le choix de l'Assemblée, mais que d'impérieuses rumeurs, 
parties du Palais-Royal, venaient de contraindre à une démission humiliante. 
Quelques visages portaient la trace d'une préoccupation inaccoutumée ; sur les 
bancs de la noblesse on se parlait à voix basse ; plusieurs cherchaient Mirabeau, 
ils s'étonnaient de son absence1. 

Target se leva. Il était chargé de lire un projet de proclamation qui demandait 
respect pour les personnes et les propriétés2. 

A peine Target a-t-il achevé, que le vicomte de Noailles demande 
impétueusement la parole. On veut protéger les personnes, garantir les 
propriétés, fonder le règne de la loi, éteindre l'incendie allumé aux quatre coins 
de la France ? Eh bien, qu'on fasse trêve aux exhortations vaines. Le salut... 
c'est la justice, c'est-à-dire : 

L'égalité dans l'impôt ; 

La destruction des privilèges qui écrasent le peuple ; 

L'abolition des droits féodaux, moyennant rachat ; 

L'abolition, sans rachat, des corvées-seigneuriales, des mainmortes, de toutes 
les servitudes personnelles. 

Un mouvement de surprise éclata parmi les membres du club Breton ; car, cette 
initiative dont le vicomte de Noailles s'emparait, c'était au duc d'Aiguillon, un des 
leurs, que la veille ils l'avaient confiée. Le duc d'Aiguillon ne put donc qu'appuyer 
la motion de son collègue ; et c'est ce qu'il fit avec force, avec émotion, ainsi 
qu'il convient dans un suicide ! Alors commencèrent les agitations de cette nuit 
féconde. En demandant qu'on rachetât, au lieu de les abolir, ces servitudes 
personnelles qui n'étaient pas un droit, qui étaient un crime, le duc d'Aiguillon 
avait reculé devant une limite intrépidement franchie par le vicomte de Noailles. 

                                       

1 Mém. de Mirabeau : Nous insisterons peu sur la séance nocturne du 4 août, à laquelle il 
ne put pas ou ne voulut pas assister. T. VI, p. 166. 
2 Voyez le Moniteur, séance de la nuit du 4 août. 
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Mais, simple cadet de famille, celui-ci était pauvre ; celui-là, au contraire, en fait 
de seigneurs opulents, ne marchait qu'après le roi1. 

Aussi la sensation fut-elle profonde. Une savante dissertation de Legrand sur les 
différentes espèces de droits féodaux fut écoutée à peine. Assez longtemps la 
science avait parlé aux hommes : la parole était à l'enthousiasme, à 
l'enthousiasme de la vérité. 

Un cultivateur parut à la tribune. Son geste était rude et sa figure austère ; il 
portait un habit de paysan ; il se nommait Le Guen de Kérengal, on ne l'avait 
jamais entendu. Tous prêtèrent l'oreille. Lui, non pour prononcer un discours, 
mais pour faire un acte : Qu'on nous apporte ces titres qui outragent la pudeur, 
qui insultent à l'humanité, qui forcent des hommes à s'atteler à une charrette, 
comme les animaux du labourage. Qu'on nous apporte ces titres en vertu 
desquels des hommes passent les nuits à battre les étangs pour empêcher les 
grenouilles de troubler le sommeil d'un voluptueux seigneur2. — Oui, oui ! 
crièrent les tribunes frémissantes. 

Au député breton un député franc-comtois succède, et tout ce que, fournissaient, 
— en souvenirs de sang, les archives du régime féodal, il le met sous les yeux de 
l'Assemblée3. 

Peindre fidèlement l'ivresse sainte, l'indomptable ivresse dont cette nuit du 4 
août 1789 signala le mystérieux empire, les écrivains qui en furent témoins l'ont 
eux-mêmes tenté vainement. Ce fut une fièvre de générosité, ce fut un délire 
d'abnégation auxquels les annales d'aucun autre peuple n'eurent jamais rien de 
comparable. Le marquis de Foucault s'étant plaint de l'abus des pensions de 
cour, les ducs de Guiche et de Mortemart s'empressèrent de déclarer que la 
haute noblesse serait fière de renoncer, pour l'avantage commun, aux bienfaits 
du roi. Le duc du Chatelet proposa de convertir les dîmes en redevances 
pécuniaires ; le vicomte de Beauharnais, de proclamer tous les citoyens 
admissibles aux fonctions publiques ; le comte de Custine, de mettre le prix du 
rachat des droits féodaux à un taux moins élevé que le denier trente, indiqué par 
M. d'Aiguillon ; le duc de La Rochefoucauld, de délivrer les noirs des colonies ; M. 
Cotin, de supprimer les justices seigneuriales ; M. de Richer, d'abolir la vénalité 
des offices. 

L'émotion allait croissant. Une impatience qui ne différait pas de l'héroïsme, 
confondait les vœux en rapprochant les âmes. Le nombre des offres généreuses 
était si considérable, le concours des motions expiatoires si véhément, que les 
secrétaires n'en pouvaient suivre sur le papier l'énumération trop rapide. Un 
conseiller du parlement réclama la destruction des privilèges de la magistrature. 
Barère fit don à ses concitoyens de la finance de sa charge4. Ceux qui n'avaient 
aucun sacrifice personnel à faire prenaient la parole pour en exprimer leur 
douleur. Je suis comme Catulle, dit le comte de Virieu, je n'ai qu'un moineau : je 

                                       

1 Alexandre Lameth, Histoire de l'Assemblée constituante, t. I, p. 86, 96 et 97. 1828. 
2 Le Point du jour, t. II, p. 30, n° 42. 
3 Le Point du jour, dans son n° 44, indique, sans la reproduire, la harangue de ce 
député, qui se nommait La Poule. — Dans son Courrier de Provence, t. II, n° 23, p. 13, 
Mirabeau analyse seulement le discours. — Quant au Moniteur, où la séance du 4 août 
est d'ailleurs très-incomplètement et très-mal rendue, il ne dit pas un mot du discours du 
député franc-comtois. 
4 Mémoires de Barère, p. 233. 
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l'offre. — Il est ici, répondit quelqu'un, plus d'une Lesbie prête à l'accepter1. 
C'était la grâce dans l'enthousiasme. Des applaudissements prolongés se firent 
entendre ; la suppression des colombiers dans tout le royaume fut votée par 
acclamation. Et nous aussi, dit le curé Thibault2, nous voulons venir en aide au 
peuple. Le peu que nous avons, nous l'offrons de bon cœur. Nous abandonnerons 
le casuel. A ces mots, ce fut un attendrissement général : Non, non, répondent 
une foule de voix ; la patrie est reconnaissante de l'offrande du pauvre, mais elle 
ne l'accepte pas. Sur la motion de Duport, il fut décidé que la dotation des 
prêtres de campagne serait augmentée. On n'applaudissait plus, on pleurait. 

Le président avait invité le clergé à se prononcer : l'évêque de Nancy déclare 
qu'il donne une approbation entière au rachat des féodalités ecclésiastiques, à 
condition que le prix sera employé en fondations pour le soulagement des 
pauvres. A son tour, l'évêque de Chartres décrit en vives images la détresse des 
populations rurales ; il montre le cultivateur forcé d'assister en silence au 
spectacle de ses champs ravagés par les meutes du seigneur voisin ; il demande 
l'abolition du droit exclusif de chasse. Aussitôt, des bancs de la noblesse, part un 
cri d'adhésion, un cri puissant et passionné. L'Assemblée se lève, dans un 
invincible transport. La pâleur des grandes inspirations couvrait tous les visages ; 
une sorte de feu divin jaillissait de tous les regards ; on s'encourageait 
mutuellement à être heureux par la justice, à être forts par l'amour : une 
invisible main semblait avoir, du moins pour un instant, écarté le voile qui dérobe 
aux sociétés imparfaites la vue des horizons lumineux. La séance était une fête 
sacrée, la tribune un autel, la salle des délibérations était un temple. Ah ! de tels 
souvenirs nous accablent, faible génération que nous sommes. Car, enfin, que 
savons-nous aujourd'hui d'égal à votre majesté, scènes imposantes qui fûtes la 
gloire de nos pères ! 

Les barrières qui coupaient le royaume définitivement abattues, les pays d'états 
supprimés, les privilèges particuliers des villes anéantis, l'honneur d'appartenir 
sans réserve à la famille française unanimement préféré à l'orgueil des 
souverainetés locales, au charme des habitudes, au respect des traditions du 
foyer, à la dévotion des souvenirs, voilà ce qui couronna l'œuvre immortelle. Les 
représentants du Dauphiné avaient ouvert la voie : les représentants des autres 
provinces y entrèrent en se donnant la main. Provençaux, Bourguignons, 
Lorrains, Normands, Languedociens, Auvergnats, Francs-Comtois, Alsaciens, les 
Bretons même, tous ces peuples disparurent. Un peuple resta : c'était la France. 

Alors le duc de Liancourt proposa que, pour éterniser la mémoire de ces heures 
si pleines de choses, une médaille fût frappée. Lally-Tollendal rappela le roi ; 
déjà tous les cœurs étaient montés vers Dieu. 

Voici ce qui fut conquis sur les préjugés, sur le mensonge, sur la tyrannie, sur la 
mort : 

Abolition de la qualité de serf et de la mainmorte, sous quelque dénomination 
qu'elle existe ; 

Faculté de rembourser les droits seigneuriaux ; 

Abolition des juridictions seigneuriales ; 

Suppression du droit exclusif de chasse, des colombiers et des garennes ; 

                                       

1 Courrier de Provence, t. II, n° 23, p. 18 et 19. 
2 Courrier de Provence, t. II, n° 23, p. 18. 
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Taxe en argent représentative de la dîme ; rachat possible de toutes les dîmes, 
de quelque espèce que ce soit ; 

Abolition de tous privilèges et immunités pécuniaires ; 

Egalité des impôts ; 

Admission de tous les citoyens aux emplois civils et militaires ; 

Déclaration de l'établissement prochain d'une justice gratuite et de la 
suppression de la vénalité des offices ; 

Abandon du privilège particulier des provinces et des villes ; 

Suppression du droit de déport et vacat, des annates, de la pluralité des 
bénéfices ; 

Destruction des pensions obtenues sans titre ; 

Réformation des jurandes1. 

Il fut décidé qu'on frapperait une médaille ; qu'un Te Deum solennel serait 
chanté ; et que l'Assemblée nationale irait en députation auprès du roi pour lui 
porter le titre de Restaurateur de la liberté française, avec prière d'assister au Te 
Deum. 

On se sépara. Il était deux heures après minuit. 

Quand le jour parut, quand les députés se réveillèrent, ils crurent sortir d'un rêve 
éblouissant. Ils se trouvaient au milieu d'une société toute nouvelle. 

Peut-être alors quelques-uns pensèrent-ils que l'œuvre de rédemption était 
achevée. Combien ils eussent été surpris si on leur eût dit que le drame n'en 
était encore qu'à son premier acte ! Et de quel autre, de quel plus douloureux 
étonnement leur âme eût été saisie, s'il leur eût été donné de prévoir que des 
emportements surhumains, des luttes effrénées, des prodiges de vouloir, des 
prodiges de dévouement, une génération entière poussée à l'échafaud et, de 
l'échafaud, traînée à la guerre, la raison s'armant de la folie, le génie en fureur, 
le monde en feu, ne suffiraient pas pour détrôner le mal ; qu'un jour, en France, 
des milliers d'hommes livreraient bataille afin d'avoir du pain ; que l'industrie 
aurait son cirque ensanglanté, ses farouches gladiateurs ; qu'à Paris même 
viendraient s'entasser, au sein d'un effrayant pêle-mêle, les lépreux du monde 
moral, les livides héros de la mendicité, et tous les infortunés auxquels l'excès de 
la misère tient lieu de vice ; que là, dans des quartiers infects, dans des rues 
pleines de mystères, il y aurait des demeures où l'on vendrait pour deux sous le 
repos de la nuit ; qu'en de certains moments, l'on y marcherait entre les 
fourneaux allumés des recéleurs et les poignards des rôdeurs nocturnes ; qu'au-
dessus de la foule des travailleurs irrités, l'inquiétude habiterait parmi les 
heureux et leur rongerait le cœur ; qu'ils en seraient réduits à prêter 
incessamment l'oreille au silence des complots et que le fantôme des guerres 
civiles serait de toutes leurs fêtes ; qu'il y aurait deux sociétés, en un mot, celle 
de la faim, celle de la peur. 

C'est qu'il est une tyrannie — nous l'avons dit ailleurs et qu'on nous permette de 
le répéter ici — il est une tyrannie qui se compose de l'ignorance, de l'abandon, 
des mauvais exemples, des douleurs de l'âme qui ne trouvent pas de 
consolateur, des désirs légitimes injustement refoulés, de la nature humaine 
                                       

1 Le Moniteur, séance de la nuit du 4 août. 
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jetée en proie au hasard. Or, cette tyrannie impalpable, mais trop réelle, et que 
les révolutionnaires de 1789 ne purent songer à détruire, elle se nomme la 
misère ; elle a pour victime quiconque est en peine de sa nourriture, de son 
vêtement et de son gîte, dans un pays qui a des moissons abondantes, des 
magasins encombrés d'étoffes précieuses et des palais vides ; elle engendre, 
non-seulement la douleur, mais le crime. Voici un malheureux qui a pris 
naissance dans le désespoir et le vice. Son intelligence n'est pas sortie des 
ténèbres. L'indigence lui a soufflé de funestes tentations. La main d'un ami n'a 
jamais pressé sa main. Pas de voix qui ait éveillé en lui les échos de la 
tendresse, de l'amour. Jeune, il a traversé, sans en jouir, l'âge des fleurs et du 
soleil. Maintenant, s'il devient coupable, criez à votre justice d'intervenir : notre 
sécurité l'exige. Mais n'oubliez pas que votre ordre social n'a pas étendu sur cet 
infortuné la protection due à sa faiblesse. N'oubliez pas que son libre arbitre a 
été perverti dès le berceau ; qu'une fatalité inique a pesé sur son âme ; qu'il a 
eu faim, qu'il a eu froid, qu'il n'a pas appris la bonté... bien qu'il soit votre frère 
et que votre Dieu soit aussi celui des pauvres, des faibles, des ignorants, de 
toutes les créatures souffrantes et immortelles. 

La veille du 4 août, par une inspiration qui sera l'honneur de sa mémoire, 
Malouet avait adjuré ses collègues d'aviser au sort des ouvriers, d'ouvrir des 
bureaux de charité, d'établir des ateliers de travail. Une sourde rumeur1 s'éleva, 
on passa outre ! 

C'est peu : à la déclaration des droits, Camus voulait qu'on ajoutât une 
déclaration des devoirs. La proposition fut repoussée, et Mirabeau écrivit que 
c'étaient là des arguties peu dignes d'une assemblée politique2. Ce que Mirabeau 
appelait une argutie, c'était une révolution. 

Ainsi commençaient à se séparer les deux doctrines dont la suite de ce récit dira 
l'antagonisme brûlant. Tant que le régime féodal était resté debout, disciples de 
Voltaire et disciples de Jean-Jacques avaient réuni leurs efforts. Mais le moment 
arrivait où les malentendus deviendraient manifestes. L'individualisme venait de 
donner sa formule : déjà la fraternité laissait deviner la sienne. 

C'est pourquoi, quelque éclatante, quelque féconde que fût la Révolution 
bourgeoise de 89, une seconde révolution était inévitable. Celle-ci éleva, nous le 
verrons, jusqu'à des hauteurs inconnues, le niveau de l'humanité. Quant à ce 
qu'elle coûta... ce fut notre rançon : elle est payée maintenant, et l'avenir nous 
appelle, il ne nous menace pas. 

Mais quoi ! est-ce qu'une loi souveraine, une loi terrible n'a pas attaché le mal au 
bien comme une condition absolue, irrévocable ? Qu'est-ce que l'univers animé ? 
le théâtre d'une lutte infinie. Qu'est-ce que la vérité ? une flamme qui 
éternellement grandit et brille sur des tombeaux. Dans la nature, les espèces ne 
subsistent que par la destruction des espèces inférieures. La terre où les vivants 
s'agitent est faite de la poussière des morts. 

Ne vous hâtez pas de conclure ! L'ardente, l'invincible protestation qui sort des 
profondeurs de la conscience humaine, voilà ce qui montre que la NÉCESSITÉ DU 
MAL est un mensonge. La dignité de l'homme consiste à le croire, sa puissance 
sera de le prouver. 

                                       

1 Moniteur, séance du 3 août. 
2 Courrier de Provence, t. II, n° 25, p. 8. 
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