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L'HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION 
FRANÇAISE JUGÉE PAR GEORGE 

SAND 

 

Se retracer jour par jour, heure par heure, cette tempête où l'âme humaine 
frémissante d'horreur et de sainte colère, chercha la vérité dans un océan de 
larmes et de sang ; traverser tout ce sang, toutes ces larmes ; affronter 
d'effroyables apparitions, passer sous l'échafaud hideux, voir des têtes qui 
s'élèvent au bout des piques et se promènent au-dessus de la foule exaspérée, 
rencontrer la charrette fatale qui entasse les victimes pêlemêle ; avoir eu des 
parents emportés ou meurtris par ces orages ; sentir, jusqu'à la moelle de ses 
os, le frisson que la génération d'hier lègue à celle d'aujourd'hui comme un 
contre-coup de ses immortelles souffrances : revoir et ressentir tout cela, et 
pourtant se retrouver plus fort, plus convaincu, plus calme, plus humain, après la 
contemplation émouvante de pareils tableaux, c'est le plus grand éloge que mon 
cœur puisse adresser à celui qui vient de les mettre sous mes yeux. C'est en 
1847 que nous écrivions les lignes qui précèdent. Dix-huit années riches 
d'enseignements, terribles d'évidence, se sont écoulées depuis que nous 
signalions l'apparition des deux premiers volumes de cet important et magnifique 
ouvrage, aujourd'hui terminé, aujourd'hui popularisé par l'édition illustrée, 
aujourd'hui jugé par toutes les intelligences droites, aujourd'hui placé au premier 
rang des livres d'histoire que notre siècle, déjà si riche, a produits. 

Donc aujourd'hui, en relisant les douze volumes de Louis Blanc sur la Révolution 
française, nous sommes douze fois plus convaincu de ce que nous pensions il y a 
dix-huit ans. De combien de faits, de combien d'œuvres, de combien d'hommes, 
de combien de jugements pouvons-nous dire la même chose après un intervalle 
si rempli d'expérience et de déceptions ? Un cataclysme politique a dispersé en 
apparence des éléments de progrès que les circonstances avaient groupés autour 
d'une action commune ! mais là où l'individu représentait fortement une idée 
vraie, ces éléments n'ont rien perdu de leur force, la dispersion ne s'est pas faite 
dans l'ordre moral, l'éloignement des personnes n'a donné à leur pensée que 
plus de valeur, et à leur génie que plus de portée. Ceux qui étaient aux avant-
postes du mouvement libérateur sont restés en tête de leur colonne, et, dans 
leurs mains, le flambeau de l'avenir brille d'un plus vif éclat que lorsqu'il était 
promené dans la tourmente. Ils sont loin ceux que nous suivions à travers le 
tumulte des événements ; ils ne sont plus à nos côtés, agitant la flamme pour 
éclairer nos chemins. Mais quoi ! sont-ils éteints, sont-ils partis ? Non, ils ont 
monté plus haut, et, comme des phares tranquilles et puissants, ils font planer 
sur nous un rayonnement que nulle puissance humaine ne peut intercepter. 

J'avoue que, pour mon compte, je ne partage pas les abattements inconsolables 
de ceux qui, ayant conçu le progrès sous de certaines formes, le voient tout à 
coup faire un détour, et, au prix d'apparentes inconséquences, se frayer un autre 
lit et chercher sa pente à travers des obstacles nouveaux. Que le progrès 
s'accomplisse par l'abus ou par la privation de la liberté, nous croyons qu'il 
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s'accomplit toujours, et que, désormais, il ne peut plus rencontrer d'entraves 
durables. Les longues ténèbres des siècles écoulés nous envoient encore des 
nuages sombres qui s'efforcent d'envahir le ciel ; mais la Révolution française, 
résumé terrible et grandiose de tous les efforts antérieurs de l'humanité, a 
déchiré du haut en bas le voile du temple, et jamais plus nous ne verrons 
reparaître la puissance à long terme des principes du droit divin. 

C'est que le sort de ces doctrines est accompli. En s'éclairant de la lumière 
philosophique, l'homme est arrivé à nier la Divinité ou à concevoir d'elle une 
notion plus élevée. Athée ou déiste, le dix-huitième siècle nous a délivrés de la 
terreur d'un maître absolu, inique et stupide, contresignant dans le royaume des 
cieux les arrêts portés sur nous par les rois de la terre. Désormais le droit divin 
n'a plus de sens ; mais, comme l'homme ne peut pas encore se passer de 
l'espoir d'une intervention céleste dans les fluctuations de sa destinée, plusieurs 
abandonnent la notion des dépositaires de la volonté divine par droit d'hérédité 
et cherchent à la remplacer par celle des représentants de la Providence par voie 
de conquête ou par droit d'habileté. 

Le droit de conquête peut suffire aux athées, c'est la loi du hasard, le droit du 
plus fort. 

Le droit de l'intelligence plaît à ceux qui ne veulent pas admettre un dieu 
étranger à nos petites affaires de tous les jours. Sans doute ils ont raison dans 
un sens : celui qui a fait l'univers et l'homme ne peut jamais être étranger à ce 
que font l'homme et l'univers ; mais combien d'esprits sont assez calmes pour 
comprendre que les lois divines abandonnent les êtres et les choses aux lois 
admirables qui les régissent ? Abandonner n'est même pas ici le mot qui 
convient. Le pouvoir qui maintient de telles lois leur confie les choses et les 
êtres, et Dieu n'a pas besoin d'être sage et prévoyant à notre manière pour 
représenter à l'esprit le type de la sagesse et de la prévoyance. 

Exclurons-nous pourtant la Providence de nos respects et de nos aspirations ? 
Pourquoi exclure cette sainte idée si nous pouvons, en la comprenant bien, la 
purifier des caprices étroits que le passé ignorant lui attribuait, et réclamer 
légitimement sa maternelle intervention dans nos généreux desseins, dans nos 
luttes héroïques ? Eh quoi ! la Providence aurait suscité César, elle l'aurait 
absous de ses vices et protégé dans ses intrigues, trouvant plus commode de 
s'adresser à la finesse d'un homme que d'éclairer des masses ignorantes et 
passionnées ? Ce serait attribuer à l'action divine bien de la paresse et de la 
fantaisie, et ce n'est pas sérieusement que la littérature historique se sert des 
poétiques expressions qui tendent à attribuer à certains hommes le droit d'agir 
au nom des dieux. 

Nous croyons, nous, que la Providence est l'action de Dieu en nous, et non pas 
sur nous. A ce titre, nous avons tous un droit égal à ses bienfaits, à ses 
révélations, et c'est à nous de connaître de mieux en mieux les lois de cette 
action, c'est à nous de nous enseigner les uns les autres, sans attribuer à un seul 
d'entre nous le droit exclusif de régler nos opinions d'après les siennes et nos 
destinées suivant ses ambitions. 

Nulle part, les grands résultats qu'un peuple peut obtenir de l'initiative de chaque 
individu largement éclairé à un moment donné de son existence par le progrès 
providentiel, ne sont aussi clairement démontrés que dans notre grande 
Révolution. Là, on peut bien voir les agitations suscitées par l'influence de tel ou 
tel homme, mais on sent le besoin de tous lutter avec énergie pour un principe, 
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et l'on a pu presque dire dans ces grandes heures de l'histoire : A présent, Dieu 
s'occupe de nous, ou tout au moins Dieu nous regarde ! 

Mais, quel que soit le sentiment religieux ou fataliste que chacun de nous porte 
dans cette appréciation, avouons que le spectacle est grand et qu'il mérite d'être 
compris et jugé par la postérité, comme une de ces crises de développement 
soudain qui marquent les phases suprêmes de l'histoire de l'homme sur la terre. 
Étudier et comprendre cet événement immense, c'est presque acquérir et 
enseigner une philosophie : car, à quelque point de vue que l'on se place, il faut 
toujours reconnaître que cet événement nous a engendrés intellectuellement, 
moralement et physiologiquement ; que c'est par lui que nous sommes ce que 
nous sommes, et que, sans lui, nous aurions peut-être encore aujourd'hui 
l'inconnu devant nous. 

Il n'en est plus ainsi. La Révolution a créé une logique dans le monde. Nous 
savons maintenant pourquoi les sociétés existent, à quelles fins elles tendent, 
quel but elles doivent atteindre. Nous savons comment elles se transforment, et 
pourquoi des efforts grandioses triomphent ou avortent, selon que la passion 
étouffe ou respecte l'idée, selon que l'idée fait taire ou parler le sentiment 
humain. Il y a de tout cela dans la Révolution. Des volontés d'une puissance 
admirable, d'immenses erreurs, des aspirations infinies, des égarements 
déplorables. C'est véritablement le livre du Destin des temps modernes. Là, on 
peut étudier à fond la loi de vie de l'humanité, voir de quels éléments elle se 
compose, comment il faut entendre la justice fictive et la justice vraie, où sont 
les limites que la conscience ne peut franchir impunément ; quels châtiments 
entraînent les attentats que la politique semble conseiller ; quels prodiges peut 
accomplir la foi ; à quels forfaits peut descendre le fanatisme, et par quelles 
réactions fâcheuses sont punies les fureurs de l'action. Quand on se borne à 
étudier un individu, rien ne semble plus inconséquent que la nature humaine, et 
quand on prend pour base d'un système quelconque l'histoire de cet individu, on 
est effrayé de l'injustice apparente de cette Providence tant vantée. Mais, quand 
on prend pour objet de l'examen l'action et la destinée collective d'un peuple, on 
retrouve le doigt de Dieu, c'est-à-dire la logique éternelle qui préside à 
l'ensemble, et qui affranchit ou enchaîne, fait marcher ou reculer, tomber ou 
ressusciter le progrès général, selon que les instruments de ce progrès ont le 
sens du vrai oblitéré ou purifié. C'est dans la succession des événements 
terribles que l'on découvre les grandes lois du droit et du devoir, et que le lien 
des effets et des causes ressort avec une solennelle évidence : aucun bien ne 
résultant du mal, aucun mal n'étant capable d'étouffer l'effet du bien. Cette 
effroyable mêlée de la Révolution, contemplée du haut d'un esprit philosophique 
et d'une conscience saine, devient claire et palpable comme une démonstration 
mathématique. 

Voilà la chose capitale que le proscrit de 1848 a su faire. Il a étudié cette page 
sanglante et glorieuse, illisible pour ceux qui l'écrivirent avec leur sang, et 
longtemps obscure pour nous, leurs fils. Il l'a éclairée du jour splendide de la 
grande morale, si méconnue de tout temps dans certaines régions politiques. Il 
n'a rien voilé, rien fardé, rien excusé, même chez ses héros de prédilection. Il a 
cherché, avec une patience inouïe et une inflexibilité de conscience digne du plus 
grand respect, le sens et la valeur des innombrables documents amassés et 
fouillés par lui pendant vingt ans. Aux prises avec les assertions les plus 
contradictoires, il a plaidé avec ardeur la cause des hommes calomniés, à 
quelque parti qu'ils eussent appartenu, et pourtant, là où la morale condamne, il 
les a condamnés. A la place de l'impartialité froide qui ne devine rien, parce qu'il 
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lui importe peu de saisir la vérité, il a mis dans l'histoire l'équité inéluctable qui 
tient compte de tout et qui prononce avec toutes les forces de l'être : la foi, la 
raison et les entrailles. 

Aussi son livre est un monument qui restera à jamais. C'est l'œuvre d'un talent 
de premier ordre servi par un grand caractère. On y chercherait en vain la trace 
d'un prétendu système personnel. Le souffle qui l'anime est celui de la 
philosophie la plus élevée, la plus claire, la plus acceptée par tous les bons 
esprits de la génération présente, la plus saine vis-à-vis du passé, la plus 
pratique pour l'avenir. Je ne sais où certains critiques ont cru y voir une doctrine 
de socialisme étroit, sacrifiant le droit de l'individu à l'intérêt de tous, comme si, 
dans une société logique et rationnelle, un tel sacrifice pouvait ne pas entraîner 
la mort du corps social. Jean-Jacques Rousseau est tombé dans celte erreur. 
Nous savons que c'est une erreur, et nous n'en sommes pas moins avec Jean-
Jacques Rousseau contre ceux qui, de son temps, prétendaient sacrifier ce qu'il 
appelait le Contrat social, à la fantaisie et à l'égoïsme de l'individu. Il est aisé de 
voir que Louis Blanc appartient à Rousseau plus qu'à Voltaire ; mais que l'on 
ouvre son livre, n'importe à quelle page, on y verra toujours l'ardente recherche 
d'une vérité supérieure à celle qui fit le débat du dix-huitième siècle et dont les 
conséquences en lutte pesèrent si fatalement sur la Révolution. Cette vérité 
supérieure, c'est l'accord des deux doctrines, c'est le travail que nous ont légué 
nos pères, c'est le mot de l'avenir. Nul ne peut dire encore sous quelle forme 
précise ce grand problème sera résolu ; mais accuser un noble et grand esprit de 
n'en avoir pas reconnu et proclamé la nécessité, c'est ne l'avoir pas compris, 
c'est presque le calomnier. 

Certes, il y a dans les crises extrêmes de la Révolution des élans d'enthousiasme, 
des heures de péril où l'héroïsme patriotique a su tout sacrifier, même le droit de 
l'individu, à l'idéal de la liberté et à la passion de la nationalité. Ce sont là des 
transports sacrés que l'historien a partagés en les racontant, et que nous 
partageons tous, Dieu merci, en lisant les admirables pages que le sujet lui a 
inspirées ; mais conclure de là au rêve d'un état normal de violence, de fièvre et 
de passion pour la société future, c'est accuser l'auteur et le lecteur de folie, et 
de telles accusations ne méritent pas qu'on y réponde. 

Montrer par quels prodigieux efforts la conscience humaine, rompant avec les 
aveugles superstitions de l'obéissance passive, chercha la loi de son 
émancipation ; la suivre avec impartialité dans ses admirables conquêtes et dans 
ses funestes erreurs ; la montrer dans ses heures sublimes ; ne pas chercher à 
justifier l'horreur de ses délires ; comprendre et admirer tous les héroïsmes, 
mais surtout saisir la transformation de l'âme d'un peuple, en ne considérant les 
hommes marquants que comme l'incarnation passagère des idées et des 
passions de l'être collectif, tel a été le but de l'éminent historien. 

On peut dire que, dans ce travail, sa puissance et sa foi se sont élevées d'année 
en année, de volume en volume. Saisi par l'émotion qu'un tel sujet inspire, il ne 
s'est pas un seul instant laissé entraîner par le fanatisme. Le logicien de l'idée est 
resté homme de cœur, et même d'instincts délicats. Devant le malheur et la 
souffrance, il n'y a chez lui que pitié profonde, respect pour le faible, horreur de 
la cruauté. Cette fibre généreuse répond aux tendances de l'esprit nouveau. La 
Révolution est déjà assez loin, ses conquêtes sont assez assurées, pour que la 
jeunesse d'aujourd'hui n'ait plus besoin de tolérer ses excès et d'accabler ses 
victimes. La jeunesse ! elle est comme qui dirait à point pour profiter des rudes 
enseignements de l'histoire et pour juger le passé avec une souveraine justice. 



 
11 

Elle aime et apprécie un écrivain qui ne s'est pas laissé dépasser par elle et dont 
l'âme, restée jeune, trouve dans la pureté de sa croyance et l'élévation de son 
esprit, le secret si rare d'allier la fraîcheur des impressions à la maturité du 
talent. 

 

GEORGE SAND. 
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PRÉFACE DE 1868 

 

Dans une lettre du 22 février 1866, adressée au journal le Temps, je disais : 

La force que les individus puissants possèdent, ils ne la 
tirent d'eux-mêmes qu'en très-petite partie ; ils la puisent 
surtout dans le milieu qui les entoure : leur vie n'est qu'une 
concentration de la vie collective au sein de laquelle ils sont 
plongés. 

C'est en me plaçant à ce point de vue que j'ai écrit l'Histoire de la Révolution, et 
c'est ce que je prie le lecteur d'avoir toujours présent à l'esprit. 

Je ne suis pas de ceux qui font tenir la vie d'un peuple dans la vie d'un individu. 

Je ne suis pas de ceux qui, pour faire certains hommes plus grands, feraient 
volontiers l'humanité plus petite. 

Je sais que parmi les personnages historiques, les plus illustres même ne sont, 
après tout, que d'éphémères acteurs dans un drame composé par la société qui 
les enveloppe. 

Si donc j'ai mis vivement en relief, dans le drame révolutionnaire, le rôle de ses 
principaux acteurs, à commencer par Robespierre, Saint-Just et Danton, ce n'a 
jamais été sans montrer comme quoi leur force venait du peuple, et avait été 
plus considérable ou moindre, selon qu'ils l'avaient plus ou moins complètement 
représenté, plus ou moins complètement servi. 

Ceci entendu, voici la lettre dont il est parlé plus haut : 

Londres. 

À MONSIEUR A. HÉBRARD. 

Mon cher ami, 

Une polémique très-vive s'étant engagée, à propos de la Révolution de M. Edgar 
Quinet, vous me priez de dire à ce sujet ma pensée. 

Je me trouve l'avoir exprimée et développée d'avance dans un livre qui se 
compose de douze volumes, et m'a coûté dix-huit ans de recherches, d'étude, de 
méditation. 

Mais vous jugez utile que je dise quelques mots en cette occasion, dans le 
journal auquel nous appartenons l'un et l'autre. Soit. Si notre ami Nefftzer n'y 
voit pas d'objection, vous pouvez publier la lettre que voici. Non-seulement j'y 
consens, mais j'en serai bien aise. Car je vous avoue que, sur la question dont il 
s'agit, mon opinion n'est pas tout à fait conforme à celle qui a été exprimée dans 
le Temps. Je dirai plus : ce n'est pas sans une émotion douloureuse que j'ai lu les 
attaques dirigées par notre collaborateur, M. Jules Ferry, contre des hommes que 
je regarde comme des soldats de la vérité et des martyrs de la justice. 

Quant à l'ouvrage qui a donné lieu à l'ardente polémique dont vous me parlez, 
j'en déplore la publication. Plein d'estime pour le caractère d'Edgar Quinet, plein 
d'admiration pour son talent, je me demande avec stupeur comment un 
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démocrate tel que lui en est venu à rendre un pareil service, et à donner une 
pareille joie au parti de la contre-révolution. Il n'a pu écrire que ce qu'il pensait. 
Je le veux bien, et je m'incline avec respect devant sa sincérité ; mais son erreur 
n'en est, à mes yeux, que plus lamentable. 

Non que l'emploi des moyens violents, de la dictature, du terrorisme soient 
choses de mon goût : Dieu m'en préserve ! 

Vous m'écrivez : Ce qui importe, c'est qu'on fasse la part du passé ; c'est qu'il 
soit bien acquis que ce n'est pas à recommencer. 

Je suis entièrement de votre avis. En voulez-vous la preuve ? 

Jetez les yeux sur la première page du premier volume de mon Histoire de la 
Révolution, vous y lirez : 

Loin de nous consterner, que ces souvenirs de deuil nous 
rassurent ! Si la partie intellectuelle de l'œuvre à accomplir 
nous est désormais réservée, c'est parce que les hommes de 
la Révolution en ont pris pour eux la partie funeste. Cette 
mansuétude de mœurs au nom de laquelle nous avons 
souffert qu'on voilât leurs statues, cœurs pusillanimes et 
ingrats que nous sommes, ce sont eux qui nous l'ont rendue 
facile, par les obstacles qu'ils ont affrontés à notre place et 
surmontés pour notre compte, par les combats dont il nous 
ont dispensés en y périssant. Leurs violences nous ont légué 
ainsi des destinées tranquilles. Ils ont épuisé l'épouvante, 
épuisé la peine de mort ; et la Terreur, par son excès même, 
est devenue impossible à jamais. 

 

Et si maintenant vous passez de la première page à la dernière, qu'y lirez-vous ? 

Que la Terreur, en sauvant la République, l'éreinta ; 

Qu'elle lui donna à frapper, au sein d'une nuit que le soupçon peupla bien vite de 
fantômes et où l'on ne distinguait pas suffisamment les visages, ses amis et ses 
ennemis ; 

Qu'elle fit perdre en partie au monde le sens du plus merveilleux, du plus fécond, 
du plus sublime événement de l'histoire ; 

Qu'elle arma du pouvoir de calomnier avec succès la liberté ceux à qui la liberté 
faisait horreur ; 

Que le caractère terrible des moyens employés servit à cacher aux intelligences 
myopes l'étonnante grandeur du but poursuivi ; 

Que les drames de la place publique trompèrent l'attention des esprits débiles en 
la fascinant, et que la Révolution aurait peut-être couru risque d'avorter, si l'éclat 
des idées par elle apportées aux peuples n'avait été assez radieux pour briller 
jusque dans l'ombre que répandait autour d'elle la guillotine. 

Vous le voyez, mon cher Hébrard, ce n'est point là faire l'apologie du terrorisme. 

Aussi ne serais-je pas de ceux que le livre d'Edgar Quinet a profondément 
affligés, si l'auteur n'avait pas dénaturé l'origine et méconnu la nature de ce qu'il 
condamne ; s'il n'avait pas attribué à des idées perverses ou des passions 
misérables le résultat funeste, mais inévitable, hélas ! d'une situation affreuse, 



 
14 

sans exemple ; si, faisant de la Terreur un système, il n'avait pas rendu les 
révolutionnaires les plus intelligents, les plus dévoués, responsables de la fatalité 
qu'ils eurent à subir et des excès mêmes qu'ils combattirent ; s'il ne s'était pas 
trop complu à présenter comme une noire tragédie, ce qui fut, avant tout, un 
enfantement admirable ; s'il n'était point parti d'une fausse appréciation des faits 
pour insulter à la mémoire des grands hommes par qui tant de grandes choses 
furent accomplies ; si, de la même plume qui leur reprochait de n'avoir pas été 
des tyrans religieux, il n'avait pas transformé en tyrans ces héros du salut public 
qui, volontairement, d'avance, avec une abnégation presque fabuleuse, 
abandonnèrent leurs cœurs à d'incomparables tortures, leur tête au bourreau, 
leurs corps aux gémonies, et leur nom aux mensonges de l'histoire écrite par les 
vainqueurs. 

Non, non, quoi qu'en dise M. Quinet, la Terreur ne fut pas un système ; elle fut, 
ce qui est bien différent, un immense malheur, né de périls prodigieux. 

A quelle époque, dans quel pays vit-on jamais des attaques forcenées ne pas 
provoquer une résistance furieuse ? Les Anglais sont un peuple éclairé, un peuple 
libre, un peuple humain, et nous nous vantons de vivre dans un siècle qui n'a pas 
la soif du sang. Eh bien ! que firent les Anglais dans les Indes, lorsqu'il y a 
quelques années leur domination y fut menacée par la révolte des Cipayes ? Les 
cheveux se dressent sur la tête à ce souvenir. Vous figurez-vous de malheureux 
prisonniers conduits devant leurs compatriotes qu'on force à venir les voir 
attacher à la gueule de canons auxquels on met le feu, et à recevoir le choc de 
leurs membres épars, et à essuyer une pluie de sang, le tout pour inspirer aux 
indigènes une peur salutaire ! La Révolution n'imagina rien de semblable. Et les 
horreurs dont la Jamaïque vient d'être le théâtre, horreurs auxquelles tant de 
gens en Angleterre sont prêts à applaudir, pour peu qu'on prouve que la 
population blanche était réellement en danger ? 

Ainsi, de nos jours, et par des hommes appartenant à un des peuples les plus 
humains de la terre, à un peuple qui déteste la dictature et tout ce qui y 
ressemble, l'Orient a été mis au régime de la Terreur, la Jamaïque a été mise au 
régime de la Terreur. 

Mais, direz-vous, parlez donc du massacre de Cawnpore, parlez donc du 
massacre de Morant-Ray ! Songez à la gravité du péril, au caractère odieux de la 
provocation. — Ah ! vraiment ? Et la Révolution française était donc sur un lit de 
roses, elle, quand le délire la prit ? Et aucune provocation n'expliquait sa fureur ? 
Le Midi de la France soulevé, la Bretagne et la Normandie en révolte, la Lozère 
au pouvoir des royalistes, Toulon appelant les Anglais, Lyon armé contre Paris, la 
Vendée en feu, les Autrichiens maîtres de Condé, les Prussiens maîtres de 
Mayence, le duc d'York maître de Valenciennes, les conspirateurs du dedans 
complices des ennemis du dehors, la Révolution attaquée avec rage par tous les 
genres de puissance et tous les genres de crimes : armées innombrables, 
complots de confessionnal, appel à l'étranger, trahison sous le drapeau, 
accaparements pour augmenter la famine, fabrication de fausse monnaie pour 
créer une épouvantable confusion, ce n'était donc rien que cela ! Et c'est avec ce 
tableau sous les yeux qu'on suppose quelques hommes se rassemblant un beau 
matin autour d'une table et disant : Voyons, imaginons un système, coupons des 
têtes ! 

Oh ! que Charles Nodier avait raison quand il écrivait : J'ai compris, depuis, que 
les événements sont bien plus forts que les caractères, et que si certains 
hommes ont brisé les peuples dans leur passage, c'est qu'ils ont été poussés par 
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une puissance non moins irrésistible que-celle qui déchire les volcans et précipite 
les cataractes ! 

La vérité est, comme je me souviens de l'avoir dit quelque part, que la 
Révolution déchira les flancs de la liberté, par qui elle fut engendrée, aussi 
fatalement que l'enfant, à son entrée dans la vie, déchire les flancs de sa mère. 

M. Jules Ferry reproche aux Jacobins d'avoir méconnu la spontanéité 
révolutionnaire. Je vais lui signaler un des effets de cette spontanéité. Le 12 août 
1795, les huit mille députés des assemblées primaires vinrent dire à la 
Convention : Il n'est plus temps de délibérer ; il faut agir ! Nous demandons que 
tous les suspects soient mis en état d'arrestation. Sur quoi Danton s'écria : Les 
députés des assemblées primaires viennent d'exercer parmi nous l'initiative de la 
Terreur. 

La Terreur ne naquit donc pas dans le cerveau de quelques individus, elle ne fut 
donc pas l'œuvre de tels ou tels Jacobins ; et j'ajoute, malgré le mot de Danton, 
qu'elle ne sortit même pas de l'initiative des assemblées primaires, parce qu'elles 
obéissaient, elles aussi, aux lois de la situation, lois d'airain. La Terreur, préparée 
par des siècles d'oppression, provoquée par d'effroyables attaques et stimulée 
par les dangers d'une lutte de Titans, sortit des entrailles de l'histoire. 

Qu'on en gémisse, on aura raison ; qu'on ne suppose pas des soldats français 
capables de courir à l'ennemi pour fuir l'échafaud, rien de mieux. Qu'on ne fasse 
pas honneur au bourreau des moyens de salut public fournis par l'enthousiasme 
de la vérité, le culte de la justice, et une foi magnanime dans la possibilité de 
régénérer le monde, c'est à merveille. Mais que nous, les enfants de la 
Révolution, nous qu'elle a allaités de son lait, nous dont elle a façonné l'âme, 
nous les héritiers de ce domaine immense qu'elle ensemença pour notre compte, 
à notre profit, nous soyons condamnés à entendre un des nôtres dire : Il n'y eut 
pas de proportion entre les sacrifices et les résultats ; en vérité, c'est à 
confondre l'esprit. 

Et quelle est donc celle de nos idées que nous ne tenons pas d'elle ? Est-il un 
problème qu'elle n'ait, sinon résolu, du moins abordé ? Sont-ils donc tous des 
décrets de proscription, ces onze mille deux cent dix décrets qui témoignent de 
l'étonnante activité intellectuelle de la Convention ? N'y a-t-il pas de l'ingratitude 
à oublier jusqu'à quel point ils furent des tribuns studieux ces tribuns terribles, et 
de quel calme ils se trouvèrent capables au milieu du monde en ébullition, et 
combien ils travaillèrent à agrandir les horizons de la pensée, au moment même 
où, par des miracles d'énergie, ils sauvaient la France, qui haletait entre le néant 
et le chaos ! 

Mais la dictature ? — La dictature dont le terrorisme ne fut que le côté sanglant, 
fut voulue, acceptée, mise en œuvre pendant la Révolution comme moyen 
passager et désespéré de défense nationale ; mais, comme doctrine de 
gouvernement, jamais ! La France révolutionnaire, assaillie par l'Europe entière, 
minée par les complots, harassée par des soulèvements formidables, réduite à 
vivre pour ainsi dire dans la mort, céda à la nécessité de centupler sa force et 
son énergie en les concentrant. 

Nier ce que cette concentration produisit alors de miracles ; ce serait nier la 
lumière du soleil. A partir du mois d'août 1793, et pendant les quatre mois qui 
suivirent, l'histoire de la Révolution n'est plus qu'une suite non interrompue de 
prodiges. Jamais on ne vit, et jamais on ne verra rien de semblable. Cinq mois ! 
à cette France révolutionnaire qui manquait d'argent, qui manquait de pain, qui 
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manquait de fer, qui manquait de poudre, il ne fallut que cinq mois pour écraser 
les Anglais et les Hollandais à Hondschoote, pour mettre en déroute les 
Autrichiens à Wattignies, pour repousser les Piémontais, pour arrêter les 
Espagnols, pour reprendre les lignes de Weissembourg, pour dégager Landau, 
pour reconquérir l'Alsace, pour mettre la coalition aux abois, pour étouffer la 
révolte de Lyon, pour arracher Toulon aux Anglais, pour avoir raison de la 
Vendée. Voilà ce qu'accomplirent l'enthousiasme et le génie de la France 
révolutionnaire, servis par cette dictature que M. Edgar Quinet accuse du crime 
d'avoir été inutile. 

Je dis servis, parce que ce mot répond à une autre assertion de M. Edgar Quinet, 
si étrange qu'elle est à peine concevable. 

Que la dictature révolutionnaire eût préparé les peuples, comme il le dit, à subir 
la tyrannie, cela serait vrai si cette dictature était née d'une vile adoration de la 
force, si elle avait été autre chose qu'un levier employé par le désespoir épique 
d'un grand peuple ; si son existence, à l'époque dont il s'agit, se rattachait à 
cette basse supposition, qu'il peut y avoir avantage à ce qu'un homme ou 
quelques hommes se mettent à la place d'un peuple disparu. Mais en France, 
pendant la Révolution, rien de tel. Jamais, au contraire, dans aucun pays et dans 
aucun temps, l'idée de la dictature comme forme permanente de gouvernement 
ne fut poursuivie d'une haine plus virile, n'excita plus de défiance ; et si cette 
haine, si cette défiance s'adressèrent toujours avec un redoublement d'intensité 
à l'idée d'une dictature militaire, ce fut parce que la dictature militaire se lie plus 
particulièrement au culte de la force brutale, et porte une plus rude atteinte à la 
dignité humaine. De là le soin avec lequel le pouvoir civil tint les généraux 
courbés sous sa main ; de là le souverain empire de la Convention sur les 
armées. Jourdan, à la tête de cent mille soldats qui l'adoraient, se sentit troublé 
— il l'avoue lui-même — sous le regard de Saint-Just. Forcer la puissance du 
glaive à trembler devant celle de l'esprit, ce n'est pas élever les peuples pour la 
servitude. 

On a parlé du 18 brumaire. Il ne devint possible qu'après l'éducation donnée à la 
nation par les vainqueurs de Thermidor. Je crois avoir dit une chose absolument 
incontestable, quand j'ai dit : Robespierre aurait rendu impossible Napoléon. 

Je viens de nommer Robespierre. Lorsqu'il résolut d'arrêter la Terreur, — que M. 
Edgar Quinet, par une méconnaissance des faits véritablement incompréhensible, 
lui reproche d'avoir voulu systématiser, rendre permanente ; — lorsqu'il s'indigna 
en termes si passionnés de voir porter la Terreur dans toutes les conditions, et 
ériger en crimes ou des préjugés incurables, ou des choses indifférentes, pour 
trouver partout des coupables, et rendre la Révolution redoutable au peuple 
même ; lorsque, dans le mois de messidor, il alla développer, aux Jacobins, son 
programme : Guerre persévérante aux contre-révolutionnaires conspirateurs, 
mais, en même temps, guerre aux terroristes oppresseurs de l'innocence ; que 
firent les terroristes oppresseurs de l'innocence qu'il menaçait ? que firent les 
Fouché, les Vadier, les Tallien ? que firent ceux à qui Robespierre jeune, dans la 
Haute-Saône, avait arraché leur proie ; que firent les complices de ce Senar, 
dont les fureurs, à Tours, avaient été si vivement dénoncées par Couthon ? que 
firent les admirateurs de ce Schneider, dont Saint-Just avait châtié à Strasbourg 
la tyrannie ? Ils accusèrent Robespierre d'aspirer à la dictature, tant ils savaient 
combien l'horreur de la dictature, comme forme permanente de gouvernement, 
était générale et profonde. 
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Si jamais calomnie fut audacieuse, c'était celle-là. De toutes les idées dont le 
triomphe est inconciliable avec l'idée de dictature, il n'en était pas une seule qui 
n'eût trouvé un ardent défenseur dans l'homme qu'on trans- formait en tyran. Il 
avait demandé bien haut la liberté de la presse, la liberté de conscience, la 
liberté des cultes ; il n'avait jamais laissé échapper aucune occasion de mettre 
les esprits en garde contre le danger du despotisme militaire ; c'était pour cela 
qu'à la fin de 1791, et au commencement de 1792, il s'était élevé contre le 
dessein de déclarer la guerre à l'Europe, ainsi que le voulaient les Girondins, 
d'accord sur ce point avec les Constitutionnels et la cour ; comme conséquence 
certaine des batailles gagnées, ou du pouvoir de la Révolution affaibli, il avait 
pressenti le 18 brumaire, il avait prédit Napoléon : Laissez flotter un moment les 
rênes de la Révolution : vous verrez le despotisme militaire s'en emparer et le 
chef des factions renverser la représentation nationale avilie. Et puis, il aurait 
fallu qu'il pût corrompre les lâches, mitrailler les courageux : quels canons avait-
il à son service, et où étaient ses trésors ? Mais l'influence de sa parole tirait de 
son caractère quelque chose d'irrésistible. On le dénonça comme un tyran de 
l'opinion. Oui, ce fut sur ce terrain, chose extraordinaire, que son ami Saint-Just 
eut à le défendre et le défendit, dans son rapport du 9 thermidor : On le 
constitue en tyran de l'opinion... Et quel droit exclusif avez-vous sur l'opinion, 
vous qui trouvez un crime dans l'art de toucher les âmes ?... Êtes-vous donc de 
la cour de Philippe, vous qui faites la guerre à l'éloquence ? Un tyran de l'opinion 
! Qui vous empêche de disputer l'estime de la patrie, vous qui trouvez mauvais 
qu'on la captive ? Vains efforts ! l'idée de la dictature prévalant comme système 
était si directement opposée au génie de la Révolution, et à cet égard les 
défiances étaient si excessives, si farouches, que le jour où Robespierre fut 
accusé, même de régner par la parole, il fut perdu. Il eut alors contre lui non-
seulement les royalistes, qui brûlaient de frapper la Révolution en sa personne ; 
non-seulement les terroristes oppresseurs de l'innocence, qu'il avait eu le 
courage de flétrir, mais d'honnêtes et sincères républicains, tels que Cambon et 
Lakanal, qu'on entendit plus tard gémir de leur erreur et confesser leurs 
remords. On assassina le tyran, en étouffant la voix de l'accusé, c'est-à-dire en 
violant un droit que les tyrans seuls méconnaissent ! A Lecointre, qui trouvait 
juste qu'on l'entendît avant de le tuer, Mallarmé dit à voix basse : Non, il est 
sauvé, s'il parle. 

Quand M. Edgar Quinet a affirmé que Robespierre et Saint-Just firent un principe 
de gouvernement de ce qui n'avait été d'abord qu'un éclat de colère, voulurent 
changer ce qui avait été un accident en un état permanent, systématisèrent 
l'ivresse de la multitude ; et quand, de son côté, M. Jules Ferry s'est efforcé de 
trouver un lien entre la doctrine des Jacobins et le 18 brumaire, je suppose que 
ni M. Edgar Quinet ni M. Jules Ferry n'avaient sous les yeux la conclusion du 
rapport de Saint-Just, à l'ouverture de cette séance du 9 thermidor, dont il 
pouvait si peu prévoir le résultat : Je propose le décret suivant : La Convention 
nationale décrète que les institutions qui seront incessamment rédigées 
présenteront les moyens que le gouvernement, sans rien perdre de son ressort 
révolutionnaire, ne puisse tendre à l'arbitraire, favoriser l'ambition, et opprimer 
ou usurper la représentation nationale. 

Était-ce là systématiser l'ivresse de la multitude, systématiser la dictature, et 
proclamer l'excellence des coups d'État ? 

J'ai dit plus haut que les hommes de la Révolution se considérèrent toujours 
comme dans un état purement transitoire. Comment en douter quand on les 
voit, au plus fort de la lutte des passions, travailler à l'établissement d'un régime 



 
18 

de garanties et de liberté ? La Constitution de 1795, impatiemment et 
généralement attendue, élaborée avec un zèle égal par les Girondins et les 
Montagnards, mise en discussion aussitôt après la victoire de ceux-ci, votée par 
eux sans désemparer, et acceptée par le peuple de Paris au milieu des plus vifs 
transports d'enthousiasme, que faut-il de plus pour prouver sans réplique 
combien était ardent, même chez les révolutionnaires les plus décidés, le désir 
de régulariser la situation, de passer du régime de la Révolution militante à celui 
de la liberté pacifique, et d'échapper au provisoire de la Terreur, au provisoire de 
la dictature révolutionnaire ? 

Et certes, on ne dira pas que la Constitution de 1795, à laquelle Robespierre prit 
tant de part, et qui fut due en si grande partie à son influence, organisait la 
dictature ou laissait à la Terreur les moyens de perpétuer son funèbre empire. La 
liberté, la sûreté, la propriété, la dette publique, le libre exercice des cultes, une 
instruction commune, des secours publics, la liberté indéfinie de la presse, le 
droit de pétition, le droit de se réunir en sociétés populaires : telles sont les 
garanties que l'article 122 de la Constitution de 1795 assurait à tous les Français. 
Je reprends ma question. Était-ce là jeter les fondements de la dictature ? Était-
ce là systématiser la Terreur ? 

Quoi qu'il en soit, provisoire ou permanente, il importait que la dictature 
révolutionnaire cessât le plus tôt possible, et, quant à la Terreur, si elle était 
morte le 9 thermidor, j'aurais moins de peine à concevoir l'opinion que M. Jules 
Ferry exprime sur cette célèbre journée. Mais ce qui précisément ne mourut pas 
le 9 thermidor, ce fut la Terreur. Car ce que M. Jules Ferry décore du nom de 
réveil de la justice fut tout simplement la Terreur continuée en sens inverse, et 
sous forme d'assassinat. Ce qu'il appelle le réveil de la clémence inaugura le 
régime des coups de poignard. 

M. Jules Ferry ignore-t-il donc que sans avoir, eux, un but glorieux à atteindre, 
une résistance désespérée à vaincre, et uniquement par excès de haine, par 
vengeance, pour reconquérir leurs privilèges, pour en finir une bonne fois avec la 
Révolution, les sicaires de la Terreur blanche entrèrent en besogne, tuant avec 
délices, tuant partout, tuant au coin d'un bois, tuant en pleine rue, tuant ici par 
derrière, là d'une façon triomphale, tantôt égorgeant avec un masque sur le 
visage, tantôt faisant de l'assassinat un spectacle qui eut ses galeries et son 
parterre ; en certaines villes, pointant des canons contre les cachots, en d'autres 
brûlant vifs les prisonniers pour s'épargner la fatigue de les massacrer ? La 
clémence trouva-t-elle son compte à la mise en coupe réglée des républicains à 
Lyon, à Aix, à Marseille, à Tarascon, où les Thermidoriens eurent leurs journées 
de septembre, plus affreuses encore que les premières ? La justice gagna-t-elle 
beaucoup à ce que le règne des assassins remplaçât les procédés du tribunal 
révolutionnaire, procédés terriblement sommaires sans doute, mais qui du moins 
ne faisaient venir le bourreau qu'après le juge ? Etranges apôtres de l'humanité, 
que ceux qui en célébraient le retour, un couteau à la main et les bras teints de 
sang ! 

On répondra peut-être que la Terreur blanche fut amenée par la Terreur rouge. 
Et la Terreur rouge, est-ce que d'aventure elle n'avait été amenée par rien ? 
Écoutons madame de Staël, peu suspecte de jacobinisme : Pendant les quatorze 
années de l'histoire de l'Angleterre, qu'on peut assimiler à celle de la France sous 
tant de rapports, il n'est point de période comparable aux quatorze mois de la 
Terreur. Qu'en faut-il conclure ? Qu'aucun peuple n'avait été aussi malheureux 
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depuis cent ans que le peuple français. Si les nègres, à Saint-Domingue, ont 
commis bien plus d'atrocités encore, c'est qu'ils avaient été plus opprimés. 

Est-ce à dire qu'on doive couvrir du voile complaisant de la fatalité les excès, les 
violences, les iniquités, qui eurent place dans la Révolution française ? A Dieu ne 
plaise ! Une société n'est pas remuée dans toutes ses profondeurs sans qu'une 
partie du limon qu'elle contient monte à la surface. Il est bien certain que le salut 
public fut l'arme dont s'emparèrent des passions qui n'avaient rien de commun 
avec l'amour de la patrie et l'amour de la vérité. La nécessité d'une politique 
ferme et vigilante s'aggrava de tout ce qu'y ajoutèrent le caractère violent, les 
haines personnelles et les instincts féroces de certains hommes. Ces hommes, 
flétrissons-les ; mais, d'abord, cherchons à les reconnaître. Ne confondons pas 
dans une même réprobation les vertus et les vices, les actes héroïques et les 
crimes que, dans son cours orageux, le torrent charria pêle-mêle. La première 
condition pour être libre, c'est d'être juste. 

Ici, j'entends quelques-uns de nos amis s'écrier : 

Pourquoi ne pas écarter, ou du moins subordonner 
entièrement ces questions personnelles ? Les sympathies et 
les antipathies instinctives jouent un trop grand rôle dès qu'il 
s'agit de noms propres, pour qu'on puisse garder la mesure. 
Les détails les plus avérés, la connaissance la plus complète 
des faits ne mettraient pas un terme à ces dissidences, 
parce qu'elles prennent leur source dans le sentiment bien 
plus que dans l'esprit. A quoi bon dès lors donner une place 
si grande à des questions qui font presque infailliblement de 
l'histoire un panégyrique ou un pamphlet ?... Dans l'histoire 
de la Révolution, les choses dominent prodigieusement les 
individus : l'importance de ceux-ci, l'intérêt de leur 
réputation, pâlissent singulièrement auprès de l'intérêt social 
qui est en jeu et des questions qui s'agitent ; et si celles-ci 
s'obscurcissent dès qu'on y mêle des questions d'hommes, il 
faut à tout prix les en séparer. Importe-t-il si fort, après 
tout, de savoir au juste ce qu'on doit accorder de talent, 
d'honnêteté, d'influence à tel ou tel ? Il faudra toujours bien 
laisser une part dans ce genre d'appréciation aux 
préférences et aux aversions instinctives, qui ont aussi leur 
raison d'être et contre lesquelles nul argument ne prévaut. 

 

Ainsi s'exprimait, il y a un peu plus d'une année, notre collaborateur M. 
Challemel-Lacour, dans un très-remarquable article publié par le Temps, et que 
j'ai sous les yeux. 

J'en demande pardon à mon ingénieux et éloquent confrère, mais je ne saurais 
en ceci être de son opinion, ni au point de vue de l'histoire, ni au point de vue de 
la philosophie, ni au point de vue de l'utilité pratique. 

Et d'abord, en matière d'histoire, les questions personnelles sont inévitables, par 
la raison bien simple que l'histoire est faite de main d'homme. Le passé n'est pas 
peuplé d'ombres. Ce qui s'y meut, ce n'est pas une multitude confuse 
d'abstractions pures. Les idées y ont un corps. Chaque événement y a un nom 
propre. Les choses y sont filles des individus. Otez les individus de l'histoire, elle 
disparaît. 



 
20 

La question se réduit alors à savoir si les questions personnelles doivent être 
écartées en ce sens, qu'il faille s'en remettre au hasard du soin de décider si tel 
personnage historique a été bon ou méchant, a servi une cause juste ou une 
cause injuste, mérite l'approbation ou le blâme de la postérité. 

J'admets qu'il y a des sympathies et des antipathies instinctives, et qu'elles ont 
leur raison d'être. Mais quand il s'agit du passé, quand il s'agit d'hommes que 
nous n'avons pas vus, que nous n'avons pas connus, avec lesquels nous n'eûmes 
jamais personnellement aucun rapport, sur quoi, je le demande, peut reposer la 
raison d'être de nos sympathies et de nos antipathies, qu'elles soient instinctives 
ou raisonnées, qu'elles aient leur source dans le sentiment ou dans l'esprit ? 
N'est-il pas manifeste que cette raison d'être ne saurait être ailleurs que dans la 
connaissance des faits ? Et s'ils ont été faussement présentés ; si nous nous 
sommes par conséquent formé une idée fausse des personnages qui nous 
avaient attirés ou éloignés, n'est-ce pas la fonction essentielle de l'histoire de 
rétablir les faits, de telle sorte que nos préférences et nos aversions, au lieu 
d'avoir pour raison d'être le mensonge ou l'erreur, aient pour raison d'être la 
vérité et la justice ? 

Quant à ces préférences et ces aversions contre lesquelles rien n'a chance de 
prévaloir, ni les détails les plus avérés, ni la connaissance la plus complète des 
faits, ni les arguments les plus décisifs : franchement des préférences et des 
aversions de cette espèce ne valent pas qu'on s'en occupe. L'erreur aurait trop 
beau jeu si, pour s'emparer triomphalement de l'histoire, il lui suffisait de 
s'entêter. Et le mensonge aussi aurait trop beau jeu, si la vérité était tenue de 
mettre bas les armes devant ceux qui, une fois trompés, ne veulent pas 
absolument qu'on les désabuse. 

Mais importe-t-il de savoir au juste la part de talent, d'honnêteté, d'influence qui 
revient à tel ou tel personnage historique ? Oui, cela importe fort, surtout quand 
ce personnage a été appelé à jouer un rôle considérable. Et pourquoi ? Parce 
qu'il n'est possible de jouer un grand rôle dans l'histoire qu'à la condition d'être 
ce que j'appellerais volontiers un homme représentatif. La force que les individus 
puissants possèdent, ils ne la tirent d'eux-mêmes qu'en très-petite partie : ils la 
puisent surtout dans le milieu qui les entoure. Leur vie n'est qu'une 
concentration de la vie collective au sein de laquelle ils sont plongés. L'impulsion 
qu'ils impriment à la société est peu de chose, au fond, comparée à l'impulsion 
qu'ils reçoivent d'elle. Si c'est là ce qu'on entend par ces mots, — qui, soit dit en 
passant, manquent de clarté — les choses dominent les individus, on a raison, et 
l'on a raison aussi d'ajouter que cela fut surtout vrai de la Révolution française. 
Ce n'est certes pas moi qui, sur ce point, contredirai M. Challemel-Lacour, car j'ai 
moi-même écrit : Certains hommes qui furent grands pendant la Révolution, ne 
le furent que par elle, et parce qu'elle dut les créer à son image. Mais quoi ! c'est 
précisément à cause de cela que l'appréciation exacte de leur individualité 
importe. En les attaquant ou en les défendant, ce qu'on attaque ou ce qu'on 
défend, c'est l'idée qui s'est incarnée en eux, c'est l'ensemble des aspirations 
qu'ils ont représentées. En honorant ou en flétrissant leur mémoire, on honore 
ou l'on flétrit la vie collective dont leur vie particulière ne fut, je le répète, que la 
concentration. En bénissant ou en maudissant leur influence, on bénit ou on 
maudit l'influence générale par laquelle la leur fut dominée, ou, pour mieux dire, 
dont elle fut la manifestation énergique, le résumé vivant. On pourrait presque 
dire que, pendant la Révolution, les principes se firent chair. C'est pourquoi les 
questions d'hommes, à cette époque, furent en réalité des questions de doctrine. 
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Les passions mêmes, de la part des révolutionnaires honnêtes, ne furent, si je 
puis m'exprimer ainsi, que des idées en colère. 

Si l'on doute de la force du lien qui existait alors entre les individus et les choses, 
qu'on se reporte par la pensée au 9 thermidor, où il n'y eut de réveillé que la 
contrerévolution, mais où ce réveil fut si brusque et si complet. Robespierre et la 
Révolution se tenaient si étroitement embrassés, qu'ici la chute de l'homme et 
celle de l'idée ne firent qu'un. 

Comment donc séparer, spécialement en ce qui concerne la Révolution française, 
les individus d'avec les choses ? 

Quand les esprits, — et je n'entends point parler seulement de ceux qui 
méditent, — semblent aujourd'hui ne se diviser que sur des noms propres, ce qui 
les divise réellement, c'est la nature des idées, des aspirations, des tendances, 
que ces noms représentent. Il est bien inutile, quand la Révolution est en jeu, de 
se révolter contre l'importance des questions personnelles : cette importance 
leur vient de ce qu'elles sont des questions de choses. Il ne faut pas prétendre 
qu'on les obscurcit en les mêlant. Le mélange n'a rien d'arbitraire, rien qui 
dépende de nous : il est l'œuvre de l'histoire. On se flatterait en vain de mettre 
un terme aux dissidences, dans le camp démocratique, en se dissimulant leur 
véritable cause. Ne prenons pas pour un procédé de conciliation une illusion 
d'optique. Seulement, si nos pères, condamnés à penser au bruit des combats, 
jugèrent à tort inconciliables des conceptions dont chacune renfermait sa portion 
de vérité, et qui, loin d'être contradictoires, étaient de nature à se compléter 
l'une l'autre : cherchons le point précis où elles s'harmonisent. Ce jour-là, nous 
cesserons de nous diviser sur des noms, parce que nous cesserons de nous 
diviser sur les idées. 

En attendant, efforçons-nous d'être justes. 

Déplorons du fond de l'âme la Terreur. 

Condamnons énergiquement la dictature en principe. 

Vouons au mépris le culte de la force. 

Maudissons les excès et flétrissons les crimes. 

Mais ne présentons pas comme le délire d'un peuple, réduit en système par 
quelques hommes, ce qui fut le produit fatal d'une situation effroyablement 
exceptionnelle. 

Ne les accusons pas de tyrannie, pour les punir de n'avoir pas été des tyrans, 
fondateurs de religions. 

Ne leur attribuons pas l'intention qu'ils n'eurent jamais, de rendre permanent ce 
qui, par essence, était passager. 

Ne disons pas que les résultats furent disproportionnés aux sacrifices, quand ces 
résultats furent : les conquêtes intellectuelles qui nous ont faits ce que nous 
sommes, et la France sauvée. 

N'accusons pas d'avoir ouvert une école à la servitude, cette dictature 
révolutionnaire qui s'associa aux plus magnanimes efforts d'héroïsme, se prêta 
au développement des plus mâles caractères, loin d'amortir l'élan du peuple 
l'exalta, et, élevant la politique à des hauteurs jusqu'alors inconnues, décréta 
que tel jour une bataille serait gagnée, qu'à telle heure une place forte serait 
prise d'assaut, et cela avec une certitude sublime d'être obéie. 
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Enfin, si l'honneur de la Révolution nous est cher, gardons-nous, puisque aussi 
bien la vérité nous le défend, gardons-nous d'imputer ces excès, qu'il faut 
maudire, ces crimes, qu'il faut flétrir, à ceux qui présidèrent jusqu'au bout aux 
destinées de la Révolution, reçurent d'elle seule ce pouvoir, marquèrent de leur 
empreinte chacun de ses immortels travaux, se dévouèrent sans réserve à sa 
fortune, triomphèrent tant qu'elle triompha et eurent cette gloire de mourir 
enveloppés dans sa défaite. 

 

LOUIS BLANC. 
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PRÉFACE DE 1862 

 

Le livre qu'on va lire a été, pendant dix-huit ans, l'occupation, le charme et le 
tourment de ma vie. 

Ainsi que tant d'autres, j'aurais, peut-être, pu me concilier la faveur du plus 
grand nombre, en paraissant adorer ce que le monde adore et en vilipendant 
tous ceux qu'il a vilipendés. J'aurais pu courtiser avec profit, par un étalage 
d'admirations banales et de haines toutes faites, ce que certains appellent la 
conscience publique. Mais ce qui gouverne mes pensées et commande à ma 
parole, ce n'est pas votre conscience ou la leur : c'est la mienne. A qui aime la 
vérité d'un amour digne d'elle, qu'importe l'opposition de la terre entière, si sur 
un point donné, la terre entière se trompe ou ment ? Un honnête homme n'a 
peur que de lui-même. 

J'ai été élevé par des parents royalistes. L'horreur de la Révolution est le premier 
sentiment fort qui m'ait agité. 

Pour porterie deuil et embrasser le culte des victimes, je n'avais nul besoin de 
sortir de ma propre famille, car mon grand-père fut guillotiné pendant la 
Révolution, et mon père eût été guillotiné comme lui, s'il n'eût réussi à s'évader 
de prison la veille du jour où il devait passer en jugement. 

Ce n'est donc pas sans quelque peine que je suis parvenu à me faire une âme 
capable de rendre hommage aux grandes choses de la Révolution et à ses grands 
hommes. Maudire les crimes qui l'ont souillée n'exigeait certes de moi aucun 
effort. 

Je plains quiconque, en lisant ce livre, n'y reconnaîtrait pas l'accent d'une voix 
sincère et les palpitations d'un cœur affamé de justice. 

 

LOUIS BLANC. 
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PREMIER AVIS AU LECTEUR 

 

La Révolution française a été une grande bataille où se trouvèrent engagés tous 
les intérêts, toutes les idées, toutes les passions qui peuvent tourmenter l'esprit 
ou agiter le cœur des hommes. Or, comme cette bataille, au fond, dure encore, il 
ne faut pas s'étonner si son histoire n'a été écrite jusqu'ici qu'au point de vue du 
combat, c'est-à-dire au point de vue de la ruse ou de la fureur. De là un 
entassement d'erreurs et de mensonges qui épouvante de plus en plus l'écrivain 
sincère, à mesure qu'il descend et s'enfonce dans les profondeurs de ce 
formidable sujet. 

Aussi, pour quiconque vise au triomphe du parti qui doit survivre à tous les 
autres, celui de la vérité, prétendre écrire l'histoire de la Révolution française, 
c'est s'imposer la tâche, non-seulement de raconter les faits, mais d'évoquer 
devant le lecteur, pris pour juge, les témoins de ces faits, et là de les interroger 
un à un, de les confronter, de peser leurs témoignages, d'éclaircir leurs 
contradictions, de rectifier leurs souvenirs. 

Supposez en effet que, sans citer ses autorités, sans indiquer ses sources, et 
sans se donner la peine de discuter les points douteux ou volontairement 
obscurcis, un historien vienne tout simplement ajouter un récit de plus aux récits 
déjà si nombreux qui ont été faits de la Révolution française, qu'en résultera-t-il 
? Il n'aura fait qu'augmenter, pour le public, le nombre des relations 
contradictoires ; il n'aura fait qu'ajouter à la confusion qui naît de l'extrême 
variété des aspects ; au lieu d'avoir allumé un flambeau, il aura élargi la sphère 
des ténèbres. 

J'ai donc cru de mon devoir d'éclairer par l'analyse historique, du moins autant 
que me le permettait mon cadre, le tableau des événements que j'avais à traiter. 
Seulement, pour ne pas interrompre la marche du récit et éviter d'en suspendre 
l'intérêt, j'ai eu soin de placer à la fin des chapitres les plus importants la 
dissertation qui s'y rattache. Ou je me trompe fort, ou cette méthode tout en 
donnant à mon livre un caractère absolument nouveau, est de nature à en 
accroître la valeur aux yeux de ceux qui apportent dans l'étude du passé un 
esprit sérieux et une âme sincère. 

Il s'est trouvé que le British Museum possédait, relativement à la Révolution 
française, deux magnifiques collections, et, ce qui est le point essentiel pour un 
historien, deux collections cataloguées par ordre de matières. Quelques chiffres 
pris au hasard suffiront pour en faire apprécier l'importance et la richesse. 

En relations contemporaines, brochures pour ou contre, discours, rapports, 
pamphlets, satires, chansons, statistiques, portraits, procès-verbaux, 
proclamations, placards, etc., etc., le catalogue comprend : sur la seule affaire 
du Collier, 3 énormes dossiers ; sur les Parlements, 6 ; sur les États généraux, 
75 ; sur la Noblesse, 5 ; sur le Clergé, 86, sur les Travaux publics pendant la 
Révolution, 7 ; sur le Commerce pendant la Révolution, 3 ; sur l'Agriculture 
pendant la Révolution, 2 ; sur les Clubs, 29 ; sur les Fêtes civiques, 9 ; sur la 
Police des cultes, 62 ; sur les Poids et mesures, 1 ; sur les Sciences pendant la 
Révolution, 5 ; sur la Garde nationale, 5 ; sur les Sections de Paris, 5 ; sur 
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l'Éducation, 9 ; sur la Philosophie, 16 ; sur les Monuments publics, 3 ; sur les 
Émigrés, 28 ; sur les Colonies, 45 ; sur la Mendicité et les Hospices, 4 ; sur les 
Prisons, 5 ; sur Robespierre, 12 ; sur Camille Desmoulins, 13 ; sur Brissot, 5 ; 
sur Marat, 15 ; sur Babœuf, 10. et ainsi de suite. 

Inutile d'ajouter qu'à chaque événement notable de la Révolution correspond une 
masse de documents proportionnés à son importance. C'est ainsi, par exemple, 
que l'ensemble des pièces diverses relatives aux affaires d'Avignon va du n° 591 
au n° 599. 

Il est curieux de remarquer que, dans cette terrible époque, la gaieté française 
se démentit si peu, que les Facéties donnent le chiffre de 64 ! 

Quant aux histoires proprement dites, la collection s'étend du n° 1208 au n° 
1540 ; et, pour ce qui est des journaux, ils abondent ; Actes des Apôtres, 
Thermomètre du jour, Mercure national, Sabbats jacobites, Semaines civiques, 
Journal des Amis, Journal du Diable, Chronique de Paris, Point du jour, Hérault 
national, Défenseur du Peuple, Ami des Patriotes, Journal d'économie politique, 
Semaine politique, Bouche de fer, Voix du peuple, Feuille du jour, Fouet national, 
Journal des Jacobins, Journal de la Montagne, Trompette du père Duchesne, 
Bulletin décadaire, Orateur plébéien, Nouvelliste universel, Spectateur, 
Observateur, Journal Pié, etc., etc. Que de productions à consulter utilement, 
sans compter les feuilles si connues de Camille Desmoulins, de Prudhomme, de 
Marat, de Fréron ! 

Je m'arrête. Ce que je viens de dire donnera une idée suffisante des ressources 
mises à ma disposition. Si j'en ai tiré parti, c'est ce dont il appartient à mes 
lecteurs de décider. Et certes, je n'ai rien négligé pour mettre ceux d'entre eux 
qui en auraient le loisir, en état de recommencer mon travail, car je ne leur 
demande pas de croire aveuglément à mes assertions, mais de les vérifier. 
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DEUXIÈME AVIS AU LECTEUR 

 

Chateaubriand dit, t. III, p. 191, de ses Mémoires d'Outre Tombe : Dans les 
histoires de la Révolution, on a oublié de placer le tableau de la France extérieure 
auprès du tableau de la France intérieure, de peindre cette grande colonie 
d'exilés, variant son industrie et ses peines de la diversité des climats et de la 
différence des mœurs des peuples. 

Ce que, dans les histoires de la Révolution, on a aussi oublié de donner au 
lecteur, c'est un récit détaillé des intrigues, des menées de toute espèce et des 
dissensions intestines de cette France extérieure dont parle Chateaubriand. 

Nous avions de la sorte une double lacune à remplir, et comme cette partie de 
l'histoire de la Révolution était secrète de sa nature ; comme elle se trouvait 
nécessairement confinée dans des correspondances mystérieuses, dans des 
papiers soustraits avec soin au grand jour de la publicité, nous désespérions de 
pouvoir, faute de documents, compléter notre tâche, lorsqu'en poursuivant nos 
recherches nous avons eu cette bonne fortune de mettre la main sur une masse 
énorme de manuscrits, se rapportant tous à l'objet même de nos investigations. 

Ces manuscrits, que possède le British Muséum et qui ont été mis à notre 
disposition, sont les PAPIERS DE PUISAYE. 

C'est une collection des lettres originales et papiers relatifs aux affaires des 
royalistes français depuis l'année 1793 jusqu'à l'année 1825. 

Le lecteur aura une idée de l'importance historique de cette collection, quand 
nous aurons dit qu'elle ne comprend pas moins de CENT DIX-SEPT volumes de 
divers formats et de diverses grandeurs. 

Parmi les documents originaux et manuscrits qu'elle renferme, nous indiquerons 
les suivants. Ils suffiront pour faire apprécier la valeur des sources où il nous a 
été donné de puiser : 

Correspondance avec Louis XVIII, Monsieur (depuis Charles X), le prince de Condé, 
le prince de Bourbon ; 

Correspondance avec les ministres royalistes, 1794-1824 ; 

Instructions et dépêches officielles des ministres anglais, 1795-1796 ; 

Lettres de M. Windham et de son secrétaire, M. Woodford, 1794-1809 ; 

Lettres de MM. Pitt, Dundas, Huskisson, Perceval et autres personnages officiels ; 

Correspondance des agents royalistes employés par le gouvernement anglais, 
1794-1808 ; 

Registre du Conseil général de Bretagne ; 

Correspondance des Commissaires généraux royalistes en Bretagne, 1796-1798 
; 

Lettres du Conseil général de Bretagne et des officiers royalistes au roi, à 
Monsieur, et au comte de Puisaye, 1795-1797 ; 
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Correspondance du général Humbert avec M. Boishardy, 1795 ; 

Correspondance des généraux Georges Cadoudal et Mercier, 1795-1798 ; 

Correspondance des principaux officiers des armées du Poitou et de la Vendée, 
1795-1798 ; 

Correspondance de l'abbé Bernier, 1796-1798 ; 

Correspondance du comte d'Entraigues ; 

Correspondance des agents royalistes dans Nantes, 1795-1797 ; 

Correspondance des agents employés par le roi de France en France et en 
Suisse, 1794-1797 ; 

Rapports et narrations relatifs à l'affaire de Quiberon, etc. 

Est-il besoin de dire combien le caractère intime de ces documents ajoute à leur 
intérêt philosophique et historique ? On y prend, en quelque sorte, la vérité sur 
le fait ; on y voit les intentions secrètes, les plaies honteuses et le jeu des 
ressorts cachés ; on y surprend les acteurs de la comédie humaine dans le 
déshabillé de leurs passions ; on y est comme dans les coulisses de l'histoire. 

Veut-on une preuve frappante du prix qu'on doit attacher à de pareils matériaux 
? Puisaye a publié ses Mémoires en six volumes ; eh bien, le récit qu'il fait, dans 
ses Mémoires imprimés, de l'expédition de Quiberon, diffère du tout au tout, sur 
plusieurs points importants, des comptes rendus manuscrits, adressés, soit par 
lui, soit en son nom, par son aide de camp, le marquis de la Jaille, au 
gouvernement anglais ! D'où il résulte que les historiens qui ont pris pour guide, 
dans le récit du désastre de Quiberon, le Puisaye des Mémoires imprimés, — et 
tous sont dans ce cas, — se trouvent avoir suivi un guide décidé à les égarer. 

Le lecteur remarquera que, dans plusieurs chapitres de cette histoire, nous nous 
sommes appuyé de l'autorité du comte de Vauban. 

Le livre de lui publié sous ce titre : Mémoires pour servir à l'histoire de la guerre 
de la Vendée, par le comte de ***, peut-il être classé parmi les sources 
authentiques ? 

Puisaye, dans ses Mémoires imprimés, met en doute que le comte de Vauban, 
qui joua un grand rôle dans l'expédition de Quiberon, soit l'auteur du livre qui 
vient d'être cité, quoiqu'il soit manifeste, ajoute-t-il, qu'une partie n'a pu être 
rédigée que sur des notes qu'on aura trouvées dans ses papiers. 

On va voir tout à l'heure comment le Puisaye des Mémoires imprimés est réfuté à 
cet égard par le Puisaye des documents manuscrits. Le savant bibliophile, M. 
Quérard, faute d'avoir connu ces documents, a été amené à dire, après avoir cité 
le passage ci-dessus : 

M. de Puisaye était bien près de la vérité. Voici ce que le 
respectable M. de Montvéran raconte de ce livre, dans ses 
souvenirs personnels, encore inédits : Le comte de Vauban, 
qui s'était gravement compromis dans les menées 
vendéennes, était en état d'arrestation. Il rédigea, dans sa 
prison, des Mémoires apologétiques de la guerre de la 
Vendée. Avec ou sans permission, son manuscrit lui fut 
enlevé et communiqué au chef de l'État. Napoléon, qui 
désirait de tout son cœur la pacification de la Vendée, vit 
qu'on pourrait tirer un grand parti de ces Mémoires, écrits 
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par un des hommes les plus dévoués à la cause des 
Vendéens, en y faisant toutefois des altérations que la 
politique réclamait. Une proposition d'élargissement fut faite 
au comte de Vauban, à condition qu'il abandonnerait son 
manuscrit, et la proposition fut acceptée par lui. Les 
Mémoires du comte de Vauban furent remis à Alphonse de 
Beauchamps, qui les arrangea d'après les instructions qu'il 
avait reçues, et compromit par là le nom de Vauban parmi 
les royalistes. 

Le livre du comte de Vauban, après avoir été publié sous l'Empire, l'ayant été de 
nouveau sous la Restauration, il est difficile de comprendre qu'un homme dans la 
position du comte de Vauban, — à part même son caractère, — se fût déshonoré 
au point de laisser paraître sous son nom un écrit où on lui aurait fait voir ce qu'il 
n'aurait pas vu, dire ce qu'il n'aurait pas dit, et insulter ce qu'il aurait respecté. 
Les royalistes, cependant, n'ont rien négligé pour accréditer cette opinion, 
intéressés qu'ils étaient à jeter des doutes sur l'authenticité d'un livre où les 
misères de leur parti étaient inexorablement mises au jour par un des leurs. 
Puisaye lui-même, dans ses Mémoires imprimés, fait semblant de croire que le 
comté de Vauban n'est pas, à tout prendre, l'auteur du livre en question. 

Or, en ceci, Puisaye trahit, de propos délibéré, la vérité que, mieux que 
personne, il connaissait ; car nous avons trouvé, tracée de sa main, l'histoire de 
la publication du livre de Vauban, dans une lettre de lui à lord Boringdon, lettre 
en date du 15 septembre 1811. La voici reproduite textuellement — ce que nous 
avons mis entre parenthèses indique les mots que Puisaye a rayés dans son 
manuscrit, et ce que nous avons écrit en italique indique les mots que Puisaye a 
ajoutés : 

Comme l'ouvrage du comte de Vauban contient, sur le 
compte des princes français personnellement, des réflexions 
et des faits que j'ai toujours pris soin d'attribuer (dans mes 
écrits) uniquement à leurs misérables conseillers, et comme 
j'ai eu trop de preuves de l'honneur de ce brave officier, 
pour ne pas être certain qu'il ne les aurait jamais publiés 
sous cette forme, s'il n'y avait pas été forcé, je dois vous 
demander la permission de vous donner quelques détails sur 
les événements qui ont produit cette publication. 

A mon retour du Canada, au temps de la dernière paix, soit 
que Bonaparte pensât qu'en m'attirant en France il priverait 
les princes français d'un homme pour qui les royalistes de 
l'intérieur n'avaient pas cessé de manifester leur confiance, 
soit que, me jugeant d'après la masse des courtisans de 
Louis XVIII, qu'il avait facilement gagnés, il espérât de 
trouver en moi un instrument servile de sa haine contre 
l'Angleterre, il me fit faire, par Otto, les offres les plus 
séduisantes pour (m'attirer à lui) m'engager à rentrer en 
France. Le choix des dignités et des emplois dans l'armée, 
ou dans l'administration, ou dans l'une et l'autre à la fois (me 
fut) m'était donné. M. Windham connut ces ouvertures ainsi 
que ma réponse, qui fut un refus (formel) honnête, mais 
formel. 
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La guerre ne tarda pas à se rallumer. Mon ami, le comte de 
Vauban, que j'avais perdu depuis six ans de vue (et qui était 
alors en Russie) profita de quelques décrets pour recouvrer 
ses propriétés ; mais, à son arrivée en France, il fut arrêté et 
ses papiers saisis. Parmi ces papiers était un journal exact 
écrit pour se rendre compte à lui-même de (tout) ce qu'il 
avait vu, fait, et pensé depuis le commencement de la 
Révolution. Bonaparte exigea la publication de tout ce qui 
dans ce journal était relatif aux princes français et à moi. 
Vauban s'y refusa (et persista courageusement) pour ce qui 
concernait les princes, et persista dans son refus jusqu'à ce 
que, jeté dans un cachot (au Temple) et les instruments de 
torture apportés devant lui, on lui donna le choix de la 
liberté et de la restitution de tous ses biens, ou de la 
question ordinaire et extraordinaire et de la mort. Il crut 
faire une sorte de composition (avantageuse) en obtenant que 
du moins le titre de l'ouvrage ne porterait que l'initiale de 
son nom, ce qui lui fut d'autant plus facilement accordé, 
que, comme il parle toujours de lui-même à la première 
personne, il n'y a pas une ligne qui puisse être attribuée à 
un autre qu'à lui. 

Bonaparte, pour me prouver, comme je l'ai .....1 su que ses 
intentions à mon égard n'avaient point varié et que ma 
conduite en Angleterre ne me serait pas reprochée, ordonna 
que l'on insérât dans le cours de l'ouvrage un grand nombre 
de (des extraits des) passages de mes Mémoires où mes 
opinions à l'égard de cette Puissance sont conformes à celles 
énoncées par Je comte de Vauban. Le livre, ainsi rédigé, fut 
imprimé au nombre de dix mille exemplaires en français et à 
un nombre très-considérable dans toutes les langues du 
continent. Les exemplaires qui sont parvenus en Angleterre 
ont été achetés chez les libraires, par ordre des princes 
français, et jetés au feu. Celui que j'ai l'honneur de vous 
confier, Mylord, avec un autre qu'a, je crois, le général 
d'Allègre, sont parvenus par une voie particulière ; ils n'ont 
été communiqués qu'à une ou deux personnes, car, quelque 
injustes qu'aient été les princes français à mon égard, si je 
n'ai pas pour leurs personnes l'affection qu'ils n'ont pas 
voulu m'inspirer, j'ai, pour leur rang, pour leurs malheurs, et 
pour moi-même, le respect qu'il ne dépend pas d'eux de 
m'ôter2. 

 

La question ordinaire et extraordinaire étant abolie en France lorsque l'Empire fut 
établi, il est assurément fort peu probable que, pour forcer le comte de Vauban à 
faire ce qu'on désirait de lui, on ait étalé sous ses yeux les instruments de 
torture. Ceci est apparemment un détail imaginé par Puisaye pour rendre 

                                       

1 Ici un mot illisible. (Note de M. Louis Blanc.) 
2 Puisaye papers, vol. VIII. (Manuscrits du British Museum.) 
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d'autant plus odieuse la contrainte à laquelle son ami fut soumis, et pour 
expliquer la faiblesse avec laquelle il céda. 

Quoi qu'il en soit, ce que prouve la lettre ci-dessus, c'est que le comte de Vauban 
est bien, en effet, l'auteur de ce livre dont tant de gens étaient intéressés à nier 
l'authenticité. Napoléon força le comte à publier ce qui n'était pas destiné à la 
publicité ; il le força, en outre, à grossir son ouvrage d'un grand nombre de 
passages tirés des Mémoires de Puisaye ; mais la contrainte ne porta que là-
dessus. Le livre de Vauban doit donc être classé parmi les documents qui 
appartiennent au domaine de l'histoire. Et c'est là un document d'autant plus 
précieux, d'autant plus digne de foi, qu'il consiste, selon l'expression de Puisaye, 
dans un journal exact que Vauban écrivit pour se rendre compte à lui-même de 
tout ce qu'il avait vu, fait et pensé depuis le commencement de la Révolution. Où 
trouver la vérité, si on ne la cherche pas dans des pièces de ce genre ? Car enfin, 
on ne prétendra pas qu'un homme écrive un livre uniquement pour se mentir à 
lui-même ! 

Nous n'en dirons pas davantage : ce qui précède suffira, nous l'espérons, pour 
mettre le lecteur en état de juger que nous avons mis un soin particulier à 
recourir aux sources et que nos assertions ne manquent d'aucun des caractères 
qui appellent la confiance du public et la justifient. 
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PRÉAMBULE 

 

L'histoire ne commence et ne finit nulle part. Les faits dont se compose le train 
du monde présentent tant de confusion et ont entre eux des affinités si obscures, 
qu'il n'est pas d'événement dont on puisse marquer avec certitude soit la cause 
première, soit l'aboutissement suprême. Le commencement et la fin sont en 
Dieu, c'est-à-dire dans l'inconnu. Comment donc fixer le vrai point de départ de 
cette Révolution française, issue des plus lointains soulèvements de l'esprit, et 
qui semble avoir contenu toute chose dans ses profondeurs ? Aussi n'ai-je pas 
fait dessein d'embrasser complètement ce qu'un pareil sujet rappelle ou 
comporte. Même tel que mon insuffisance le conçoit et le mesure, il m'apparaît 
immense. Et quelle formidable, quelle sanglante histoire !. Mais, loin de nous 
consterner, que ces souvenirs de deuil nous rassurent. Si la partie intellectuelle 
de l'œuvre à accomplir nous est désormais réservée, c'est parce que les hommes 
de la Révolution en ont pris pour eux la partie funeste. Cette mansuétude de 
mœurs au nom de laquelle nous avons souffert qu'on voilât leurs statues, cœurs 
pusillanimes et ingrats que nous sommes, ce sont eux qui nous l'ont rendue 
facile, par les obstacles qu'ils ont affrontés à notre place et surmontés pour notre 
compte, par les combats dont ils nous ont dispensés en y périssant. Leurs 
violences nous ont légué ainsi des destinées tranquilles. Ils ont épuisé 
l'épouvante, épuisé la peine de mort ; et la terreur, par son excès même, est 
devenue impossible à jamais. 

 

A son début, la Révolution n'eut rien de sinistre. Ce ne furent, d'abord, que 
transports de joie couvrant les agitations de la place publique et saluant les lois 
nouvelles. Mais quelle est cette Assemblée qui se forme dans l'orage ? Les 
hommes qui la composent représentent toutes les forces et tous les intérêts de 
l'humanité, ses ressentiments, ses douleurs, ses espérances. Que veulent-ils ? 
Venger le monde et le refaire. Cependant, que d'obstacles et quels dangers ! Dès 
leurs premiers pas, ils sont au plus épais des trahisons et des complots. Du fond 
de ses campagnes émues, du fond de ses villes soulevées, la France leur envoie, 
mêlés à des hymnes d'enthousiasme, des avertissements et des clameurs de 
guerre civile. L'Europe, qu'ils épouvantent, n'est plus qu'une grande ligue formée 
contre eux et qui va les envelopper de son mouvement. Mais, loin de redouter les 
tempêtes, ils les provoquent ; ils les veulent mortelles. Maîtres de la vie d'un roi 
qu'ils peuvent dégrader en lui faisant grâce, ils l'aimeraient mieux avili que mort 
; mais, pour que reculer leur devienne impossible, il leur faut des périls 
prodigieux, des ennemis rendus implacables, et la certitude d'être exterminés 
s'ils n'exterminent. C'est pour cela qu'ils frappent le roi captif, et ils le frappent 
en le dédaignant. Alors éclate leur puissant délire. A la lueur des châteaux 
incendiés, au bruit du tocsin des hôtels de ville et du tambour qui bat la révolte, 
au bruit du canon ennemi qui a passé la frontière et qui approche, pendant 
qu'une multitude furieuse entoure l'Assemblée, agitant des piques et hurlant aux 
portes, eux, calmes et violents, ils se préparent à écraser tout ; et les voilà qui 
délibèrent dans le mugissement du peuple. Leur secret pour sauver la France est 
de la croire sublime et de le lui dire. Les vieillards iront sur les places publiques 
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encourager les combattants ; les enfants et les femmes assisteront les blessés ; 
le travail de la nation sera de forger des épées, de fondre des canons, d'aiguiser 
le fer des lances. Le territoire est un camp ; la patrie, un soldat ; et contre les 
ennemis du dedans, on a des juges au cœur d'airain, et le couteau, sans cesse 
levé, de l'exécuteur. 

 

Ainsi parlent ces hommes terribles ; et, ordonnant la victoire par un décret, ils 
poussent un million de républicains à la frontière. Aussitôt, l'ennemi rejeté par 
delà nos montagnes et nos fleuves, l'Europe est envahie à son tour, couverte de 
confusion, inondée de sang, et marquée à l'empreinte des maximes nouvelles. Et 
ce qui fut au-dessus du génie des sénateurs romains, le Sénat de la Révolution 
va l'oser et l'accomplir. Tandis que, par des lois hardies et d'une sagesse 
auguste, il travaille à faire aux peuples de fraternelles destinées, il dirige de loin 
ses quatorze armées frémissantes, il les contient, il les gouverne, par des 
commissaires civils, surveillants de l'ambition ; et le plus fier des généraux, s'il 
devient suspect, reçoit dans son camp et au milieu de ses soldats, l'ordre, 
toujours obéi, d'aller devant un tribunal inflexible demander pardon au peuple et 
mourir. 

 

A l'intérieur, cependant, la France est remplie de funérailles. Des tables de 
proscription ont été dressées, plus vaguement homicides que celles de Sylla. 
Beaucoup périssent aujourd'hui : nul ne sait s'il vivra demain ; mais en ces jours 
tellement héroïques qu'on n'y remarque plus l'héroïsme, la nature humaine 
s'étant agrandie outre mesure, la mort a perdu tout pouvoir d'effrayer. Les 
prisons pleines de suspects, les guillotines où paraissent, des femmes, la rue, la 
tribune, font voir des vertus et des crimes qu'ignorèrent les temps antiques. 
Parmi ces condamnés qui, debout sur leurs charrettes funèbres, se répandent en 
imprécations éloquentes, j'en aperçois qui, le front haut, le regard dans les cieux, 
adorent la liberté qui les tue. 

 

Et toutefois, chose admirable ! ce qui plane sur cet empire du désordre, c'est la 
pensée. Deux hommes dont les cœurs furent unis par le fanatisme de 
l'intelligence : un logicien sombre et un philosophe réglé dans sa vie, dans ses 
haines, dans ses desseins, voilà ceux qui commandent ; voilà ceux qui donnent à 
immoler au peuple en fureur ses tribuns mêmes et ses courtisans. A Rome, les 
triumvirs se gorgeaient de dépouilles ; ici, les proscripteurs restent pauvres, et le 
plus puissant d'entre eux vit sous le toit d'un artisan dont il espère devenir le fils. 

Ne leur dites pas qu'ils auront leur tour : ils le savent ; ne les menacez pas de 
l'anathème des races futures : par un dévouement sans exemple et sans égal, ils 
ont mis au nombre de leurs sacrifices leur nom voué, s'il le faut, à une infamie 
éternelle. Invincibles à la peur, supérieurs au remords, qu'invoquent-ils pour 
s'absoudre ? Leur foi, leur politique profonde, et cette loi de la nature qui veut 
que l'homme pleure en naissant. Mais, sur le point d'apaiser la Révolution pour la 
conduire, ils tombent vaincus, sanglants et insultés, ils tombent, et ils emportent 
cette gloire, cette douleur, que leur mort ajourne l'affranchissement de la terre. 

 

Quel spectacle ! Quels enseignements ! Oui, au souvenir de ces vivantes luttes 
de la pensée, qui eurent le bonheur des hommes pour objet final, l'échafaud pour 
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instrument, les places publiques pour théâtre, et pour témoin le monde 
épouvanté ; au moment de réveiller de leur commun sommeil, pour les replacer 
face à face au bord du gouffre qui les attira tous, maître et sujets, nobles, 
prêtres, plébéiens, sacrificateurs et victimes ; au moment de vous évoquer afin 
qu'on vous juge, ombres chères ou condamnées, tragiques fantômes, héros 
d'une épopée incomparable, j'ai peine, je l'avoue, à commander à mon émotion, 
et je me sens le cœur plein de respect et d'effroi. 

 

Il faut chercher les causes d'abord, en les prenant aussi haut qu'il est possible 
d'en suivre la chaîne. Ce serait méconnaître la Révolution, sa portée sublime, 
que d'en confondre l'explosion et la date. Car enfin, ils ne sauraient être nés de 
quelques accidents vulgaires, de je ne sais quels modernes embarras, ces 
événements dont le souvenir palpite encore. Ils résument plusieurs siècles de 
souffrances, de désastres, d'efforts généreux et de vaillantes colères. Toutes les 
nations ont contribué à les produire ; toutes y ont leur avenir engagé. Et c'est 
justement la gloire, de ce grand peuple de France d'avoir fait, au prix de son 
sang versé à flots, la besogne du genre humain ; d'avoir scandalisé l'Europe pour 
la sauver ; d'avoir défendu à outrance, jusqu'à la mort, la cause de tous les 
peuples contre tous les peuples ; magnanime révolte, vraiment unique, dans 
laquelle, à travers les âges et d'un cours inévitable, les révoltes du passé sont 
venues se réunir et se perdre, comme font les fleuves dans la mer. 
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DESSEIN ET PLAN 

 

Trois grands principes se partagent le monde et l'histoire : L'AUTORITÉ, 
L'INDIVIDUALISME, LA FRATERNITÉ. 

Pour les reconnaître, pour les suivre à travers tant d'agitations et de malheurs 
que produisit leur rencontre, il importe d'en bien signaler le caractère, d'en 
donner l'empreinte. 

Qu'on nous pardonne ici l'aridité de quelques définitions nécessaires ; les 
tragédies ne viendront que trop tôt et ne seront que trop saisissantes. 

Le principe d'autorité est celui qui fait reposer la vie des nations sur des 
croyances aveuglément acceptées, sur le respect superstitieux de la tradition, 
sur l'inégalité, et qui, pour moyen de gouvernement, emploie la contrainte. 

Le principe d'individualisme est celui qui, prenant l'homme en dehors de la 
société, le rend seul juge de ce qui l'entoure et de lui-même, lui donne un 
sentiment exalté de ses droits sans lui indiquer ses devoirs, l'abandonne à ses 
propres forces, et, pour tout gouvernement, proclame le laisser-faire. 

Le principe de fraternité est celui qui, regardant comme solidaires les membres 
de la grande famille, tend à organiser un jour les sociétés, œuvre de l'homme, 
sur le modèle du corps humain, œuvre de Dieu, et fonde la puissance de 
gouverner sur la persuasion, sur le volontaire assentiment des cœurs. 

L'AUTORITÉ a été maniée par le catholicisme avec un éclat qui étonne ; elle a 
prévalu jusqu'à Luther. 

L'INDIVIDUALISME, inauguré par Luther, s'est développé avec une force 
irrésistible ; et, dégagé de l'élément religieux, il a triomphé en France par les 
publicistes de la Constituante. Il régit le présent ; il est l'âme des choses. 

LA FRATERNITÉ, annoncée par les penseurs de la Montagne, disparut alors dans 
une tempête, et ne nous apparaît aujourd'hui encore que dans les lointains de 
l'idéal ; mais tous les grands cœurs l'appellent, et déjà elle occupe et illumine la 
plus haute sphère des intelligences. 

De ces trois principes, le premier engendre l'oppression par l'étouffement de la 
personnalité ; le second mène à l'oppression par l'anarchie ; seul, le troisième, 
par l'harmonie, enfante la liberté. 

Liberté ! avait dit Luther ; liberté ! ont répété en chœur les philosophes du dix-
huitième siècle ; et c'est le mot liberté qui, de nos jours, est écrit sur la bannière 
de la civilisation. Il y a là malentendu et mensonge ; et, depuis Luther, ce 
malentendu, ce mensonge ont rempli l'histoire ; c'était l'individualisme qui 
arrivait, et non la liberté. 

Oh ! certes, quand on le considère dans son cadre historique, quand on le 
compare à ce qui précéda au lieu de le comparer à ce qui doit suivre, 
l'individualisme a l'importance d'un vaste progrès accompli. Fournir de l'air et du 
champ à la pensée humaine si longtemps comprimée ; l'enivrer d'orgueil et 
d'audace ; soumettre au contrôle de tout esprit l'ensemble des traditions, les 
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siècles, leurs travaux, leurs croyances ; placer l'homme dans un isolement plein 
d'inquiétudes, plein de périls, mais quelquefois aussi plein de majesté, et lui 
donner à résoudre personnellement, au milieu d'une lutte immense, dans le bruit 
d'un débat universel, le problème de son bonheur et de sa destinée..., ce n'est 
point là une œuvre sans grandeur, et c'est l'œuvre de l'individualisme ; il faut 
donc en parler avec respect, et comme d'une transition nécessaire. Mais, cette 
réserve faite, il nous sera bien permis d'élever dans des régions supérieures nos 
sympathies et nos espérances. L'humanité a eu besoin tour à tour du pape et de 
Luther ; mais le principe d'autorité a fourni sa carrière, le principe 
d'individualisme achèvera la sienne, et l'avenir n'appartient évidemment ni au 
pape ni à Luther. 

On doit comprendre maintenant que, dans ce qu'on a coutume d'appeler la 
Révolution française, il y a eu, en réalité, deux révolutions parfaitement 
distinctes, quoique dirigées toutes les deux contre l'ancien principe d'autorité. 

L'une s'est opérée au profit de l'individualisme ; elle porte la date de 89. 

L'autre n'a été qu'essayée tumultueusement au nom de la fraternité ; elle est 
tombée le 9 thermidor. 

Que si la Révolution de 89 est la seule qui ait pris racine dans les faits, c'est 
qu'elle ne venait point s'emparer de la société à l'improviste ; c'est qu'elle servait 
l'intérêt d'une classe devenue dominante : la bourgeoisie ; c'est enfin qu'elle 
arrivait avec une doctrine complète sous le triple aspect de la philosophie, de la 
politique et de l'industrie. 

Cet ouvrage préliminaire se divisera donc naturellement en trois livres. 

Le premier livre expose par quelle suite de surprenants combats, d'élans 
passionnés, de sacrifices, de violences, le principe d'individualisme s'introduisit 
dans le monde, frappant d'une part l'autorité dans l'Église, et de l'autre, la 
fraternité dans les Vaudois, les Hussites, les Anabaptistes, les Frères Moraves, et 
tous les penseurs armés pour la cause de l'Évangile. 

Le second livre rappelle les victoires successivement remportées en France par 
cette classe moyenne dont l'individualisme devait fonder l'empire, et offre 
comme l'itinéraire de la bourgeoisie française à travers l'histoire. 

Dans le troisième livre, nous essayons de montrer comment, au dix-huitième 
siècle, et malgré les efforts de Jean-Jacques Rousseau, de Mably, de Necker lui-
même, l'individualisme est devenu le principe de la bourgeoisie, et a triomphé : 
en philosophie, par l'école de Voltaire ; en politique, par l'école de Montesquieu ; 
en industrie, par l'école de Turgot. 

Ainsi, protestantisme, bourgeoisie, dix-huitième siècle, telles sont les trois 
grandes divisions de l'ouvrage préliminaire. Ce cadre une fois rempli, nous 
aurons assisté au dramatique et douloureux enfantement de la Révolution ; il ne 
nous restera plus qu'à en raconter la vie. 
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CHAPITRE PREMIER 

JEAN HUS 

 

Spectacle donné à l'Europe par le concile de Constance : l'autorité 
d'une part, la fraternité de l'autre. — Sens révolutionnaire des 
hérésies. — L'égalité du laïque et du prêtre demandée avant toute 
autre : pourquoi ? — Supplice de Jean Hus ; grandeur de sa cause. 
— Au nom de la fraternité, les Hussites de Bohême se lèvent, 
combattent, succombent, comme plus tard les Jacobins de France. 
— Les temps de la fraternité n'étaient pas encore venus ; la scène 
appartenait à l'individualisme. 

 

Qu'on se transporte par la pensée en 1414, dans le cercle de la Souabe, à 
Constance. Naguère déserte, la ville s'était tout à coup remplie de bruit, de foule 
et d'éclat. L'Europe entière avait les yeux sur ce petit coin de l'Allemagne. Là, en 
effet, allait se passer un drame imposant, terrible, et d'une portée que les 
acteurs ne soupçonnaient pas. Là se trouvaient en présence, pour un combat 
mortel, deux principes entre lesquels il faut, aujourd'hui encore, que le monde se 
décide. 

Le principe d'autorité avait à ses ordres toutes les puissances de la terre : un 
empereur, un pape, quatre patriarches, vingt-deux cardinaux, cent cinquante 
évêques, dix-huit cents prêtres, deux cent soixante-douze docteurs, un 
assemblage tumultueux de princes, d'électeurs, de barons, de margraves, un 
peuple façonné au respect de la coutume, des milliers de soldats obéissants et 
farouches. 

Le principe de fraternité se personnifiait dans un pauvre curé de la chapelle de 
Bethléem, nommé Jean Hus, qu'on avait mis en prison et qu'on allait juger. 

L'appareil déployé fut solennel. Les pompes de l'Église catholique s'étalèrent aux 
yeux du peuple charmé. Jamais plus d'encens ne fuma ; jamais voix plus 
respectées ne firent monter vers le ciel le chant grave du Veni Sancte Spiritus. Et 
la croix dominait tout. Car, si le principe de fraternité que le Christ enseigna avait 
été méconnu ou trahi, il avait du moins survécu dans son symbole. Impérissable 
et adoré, le signe avait sauvé de l'oubli la chose signifiée ; et, toujours debout, la 
croix avait, durant quatorze siècles, convaincu d'inconséquence et de lâcheté les 
oppresseurs agenouillés devant elle. 

Mais était-il vrai que l'Église, que les rois, que les maîtres de la terre, eussent 
abandonné la doctrine de celui dont ils saluaient en commun l'image attachée à 
un gibet ? Comment fallait-il l'entendre, cette doctrine sacrée, comment 
l'appliquer pour en faire sortir l'affranchissement du genre humain ? Le concile et 
Jean Hus représentaient, à cet égard, non-seulement deux opinions contraires, 
mais deux traditions opposées. 
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La primitive égalité des chrétiens rompue ; l'Église adoptant la hiérarchie païenne 
; le droit d'élire leurs pasteurs enlevé aux peuples ; les évêques dans des palais ; 
un pape, et ce pape sur un trône, comme César ; des pontifes se proclamant 
infaillibles et se montrant souillés ; le prêtre isolé, par le célibat, du reste des 
hommes, et n'ayant plus qu'une caste immense pour famille, que Rome pour 
patrie ; un mélange habile mais impur du spiritualisme chrétien, de l'ascétisme 
monacal et de l'idolâtrie païenne, pour parler au cœur de l'homme, à son 
imagination, à ses sens, et le dominer tout entier ; tantôt des courtisanes 
couchées sur les coussins du Vatican, tantôt des solitaires canonisés pour s'être 
battus de verges au fond d'un cloître ; la force du catholicisme, son génie, ses 
prodigieuses conquêtes ; l'unité morale du monde préparée, mais aussi les 
monstrueux désordres de Rome, son despotisme appuyé sur des inquisiteurs et 
des bourreaux, ses usurpations, ses artifices, son opulence condamnée par le 
souvenir de la pauvreté du Christ, ses luttes contre le pouvoir temporel pour se 
l'assimiler, non pour le rendre meilleur ; puis sa longue complicité avec les rois ; 
la terre enfin devenue chrétienne et demeurant néanmoins couverte d'esclaves, 
de pauvres, d'opprimés : voilà quelle histoire continuait, en la faisant revivre et 
en la résumant, ce célèbre concile de Constance, dans lequel, à côté de Balthasar 
Cossa, l'un des trois scandaleux papes d'alors, l'empereur Sigismond était venu 
s'asseoir, l'âme en proie aux soucis de l'orgueil et les mains teintes de sang. 

Jean Hus était là, au contraire, pour rappeler que la doctrine de la fraternité avait 
une indestructible essence ; qu'altérée par l'Église, elle avait été, en matière 
religieuse, conservée par l'hérésie ; que même au sein des plus épaisses 
ténèbres, elle s'était toujours retrouvée sur quelque point de l'Europe, brûlant à 
l'écart comme une lampe mise en réserve et immortelle ; que, pour l'anéantir, on 
avait en vain convoqué des conciles, rassemblé des armées, prêché des 
croisades sauvages ; employé le fer et le feu. Jean Hus continuait tous ceux qui, 
sous une forme théologique, avaient protesté contre l'abus du principe d'autorité, 
et en avaient appelé jusqu'alors de l'Église à l'Évangile, du pape à Jésus, de la 
tyrannie de l'homme à la tutelle de Dieu. Jean Hus continuait Pierre Brueys, livré 
aux flammes ; les Albigeois, massacrés ; les Vaudois, qu'attendait une guerre 
d'extermination ; le Lyonnais Valdo1, qui, vers le milieu du douzième siècle, 
vendit ses biens, en distribua le prix aux pauvres, et renouvela la vie des apôtres 
; l'Anglais Wiclef, dont on allait déterrer le cadavre pour le brûler et en jeter 
ensuite les cendres dans la rivière de Lutterworth2. Jean Hus, en un mot, 
continuait ces hérétiques que le moine dominicain Reinher, leur ennemi, a 
dépeints en ces termes : Ils sont composés et modestes en toutes choses. Ils 
évitent le luxe et la vanité dans leurs habits. Ils n'exercent aucun négoce, à 
cause des fraudes et des mensonges qui s'y commettent. Ils communient 
volontiers. Ils parlent peu et humblement. Ils sont de bonnes mœurs en 
apparence. Ils sont ordinairement pâles3. 

                                       

1 Valdo ne fut point, comme on le croit communément, le fondateur de la secte des 
Vaudois. Elle remontait bien plus haut que le douzième siècle. — Voyez, à ce sujet, 
Beausobre, Hist. du manichéisme, Préface, t. I, p. 1. 
Selon le témoignage de Claude Seyssel, les Vaudois remonteraient jusqu'aux apôtres. 
Hist. des Albigeois et des Vaudois, par le R. P. Benoist, t. II, p. 238. 1691. 
2 Sur l'identité des deux sectes, Albigeois et Vaudois, voyez Basnage, Hist. de l'Église, t. 
II, p. 1417. 
3 Lenfant, Hist. du concile de Constance, p. 268. 
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Et il ne faut pas s'étonner si jusqu'alors les révoltes de la conscience et le cri des 
peuples, si les mouvements de l'esprit humain, si les tressaillements de la terre 
en travail n'avaient été que révolutions théologiques. Rome était, depuis 
Grégoire VII, sur de telles hauteurs, qu'on l'apercevait de partout. Rome couvrait 
de son ombre les trônes mêmes. On se rappelait Henri IV d'Allemagne, dépouillé 
de ses vêtements de roi, couvert d'un cilice, et suppliant, les yeux en larmes, 
aux genoux d'un moine irrité. Il n'y a que le pape qui ait le droit de se nommer 
ici-bas1, avait dit Hildebrand, et il avait fait croire cela aux nations étonnées. 
L'Église, d'ailleurs, ne possédait-elle pas l'homme tout entier ? Elle le recevait à 
son entrée dans la vie, elle présidait à la formation des familles, elle décidait de 
la morale, elle recueillait la dernière pensée du mourant, elle conduisait la fête 
des morts, elle se tenait au seuil des deux éternités, dont elle avait fait aux 
fidèles un sujet d'espérance ou de terreur. Seule donc elle était et paraissait 
responsable de l'état du monde. 

C'est pourquoi l'usurpation flétrissait alors, sous le nom d'hérésie, ce que, de nos 
jours, elle a condamné sous le nom de révolte. 

Dans un livre fameux2, Bossuet met l'hérésie au défi de produire un ensemble de 
doctrines et de prouver sa tradition. Mais, sans recourir aux réfutations si 
savantes, si modérées, de Basnage, et à s'en tenir aux aveux de Bossuet lui-
même, n'étaient-elles pas de la grande famille issue du Christ, des sectes qui 
toutes s'accordaient à dire : Plus de serment, c'est une invention de la tyrannie ; 
plus de pasteur opulent et orgueilleux : Jésus vécut pauvre ; qu'on retire les 
fonctions du prêtre à qui n'en a point les vertus ; à tout laïque, qui vivra 
saintement, le droit d'administrer la communion et de semer sur son chemin la 
parole divine ? Telle est la doctrine qu'on retrouve dans la confession des 
Albigeois au concile de Lombez3, dans la vie tout évangélique des Vaudois4, dans 
les écrits de Wiclef, dans les prédications de Jean Hus ; doctrine exaltée, mais 
profonde et continue, dont la signification va nous être révélée par l'histoire de 
l'établissement catholique. 

A peine constitué, le catholicisme fonde son empire sur une distinction radicale 
entre l'esprit et la chair. Et aussitôt deux sociétés se forment : la première 
spirituelle, affectant le célibat, représentant l'idée de caste, se disant dépositaire 
des pouvoirs du ciel ; la seconde matérielle et civile, se perpétuant par le 
mariage, représentant l'idée de famille, et reléguée dans la préoccupation des 
choses de la terre. Voilà l'Église d'un côté, de l'autre le monde. 

Aussi, ne vous attendez pas à ce que l'Église prescrive, encourage en dehors 
d'elle ce que dans son propre sein elle pratique et sanctifie. Non, la séparation 
sera complète, absolue. Dans l'Église prévaudra le droit de l'intelligence, et elle 
abandonnera le monde au droit de la force et du hasard : pour les papes 
l'élection, pour les rois l'hérédité. 

Et en se séparant du monde, l'Église n'a pas entendu vivre avec lui dans des 
rapports d'égalité. Elle ne s'est détachée de lui qu'afin de le dominer et de le 
conduire. Gloire à l'esprit, anathème à la chair ! Tel est le cri qui fait tomber les 
rois aux pieds des papes et consacre la domination de la société religieuse sur la 
société civile. 
                                       

1 Quod unicum est nomen in mundo. Dictatus Gregorii papas VII. 
2 Hist. des Variations, liv. XI. Œuvres complètes, édit. Didot. 
3 Hist. des Variations, t. VI, p. 32. 
4 Hist. des Variations, t. VI, p. 32. 
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Maintenant le sens des hérésies est expliqué, leur but défini. La grande inégalité 
à détruire était celle qui coupait l'humanité en deux, et avait pour théâtre tout 
l'univers. Avant de rapprocher les diverses conditions, il fallait rapprocher le ciel 
et la terre. Élever le sujet au niveau du roi, l'esclave au niveau du maître, le 
pauvre au niveau du riche !... Ah ! il y avait à faire, au profit de l'égalité, un bien 
autre effort et plus pressant : il y avait à élever le laïque au niveau du prêtre. 

La Révolution qui, préparée par les philosophes, continuée par la politique, ne 
s'accomplira que par le socialisme, devait donc naturellement commencer par la 
théologie. 

C'était, on le voit, une haute question que celle qui allait être débattue entre le 
concile et Jean Hus. Mais il arriva qu'à la veille de condamner, dans un humble 
prêtre, le naissant génie des révolutions modernes, l'Église contribua de loin à le 
déchaîner, en proclamant la supériorité des conciles sur les papes. Car elle 
frappait ainsi l'idée monarchique ; elle frayait la route au gouvernement orageux 
des assemblées. 

Et aussitôt fut fait un grand exemple. Accusé de rapines, d'inceste, 
d'empoisonnement, Jean XXIII fut, aux yeux de l'Europe entière, précipité du 
trône pontifical, sur ces paroles de l'Évangile lues devant l'assemblée : 
Maintenant est le juge du monde ; maintenant le prince de ce monde va être jeté 
dehors. 

Inconséquence à jamais odieuse ! Le concile venait de porter un coup décisif à la 
grande fiction de l'infaillibilité des papes ; il venait de crier, de manière à être 
entendu de toute la chrétienté, qu'un pape couvert de crimes peut cesser d'être 
pape ; et ce même concile allait condamner Jean Hus, pour avoir dit : Si celui qui 
est appelé le vicaire de Jésus-Christ imite la vie de Jésus-Christ, il est son vicaire 
; mais, s'il suit un chemin opposé, il est le messager de l'antéchrist. Arrêtons-
nous ici un moment. Aujourd'hui, après tant d'années employées à montrer aux 
hommes la vérité sans voiles, à détruire tout prestige, à effacer tout symbole ; 
aujourd'hui nous ne pouvons nous défendre d'une compassion douloureuse en 
nous rappelant par quelles questions le moyen âge fut ému et déchiré. Quoi ! 
dans l'uni- que but de restituer aux fidèles le droit de communier sous les deux 
espèces, des royaumes soulevés ; la Germanie en feu ; des armées de cent mille 
hommes poussées à une guerre d'extermination ; des populations nombreuses 
fuyant leurs demeures avec un Évangile et une épée ; changeant de mœurs, ne 
vivant plus que sous le ciel, toujours frémissantes, vêtues de fer, dans des cités 
mobiles formées de chariots ; une série épouvantable de massacres, de combats 
fabuleux, d'embrasements, et, pour consacrer la mémoire de tant de fureurs, les 
campagnes, comme après le désastre de Varus, couvertes d'ossements blanchis 
!... Or, telle devait être pourtant, dans son principe et ses effets, la guerre dont 
le procès de Jean Hus contenait le germe sanglant. 

N'en soyez pas surpris. Dans les données du véritable christianisme, communier, 
— le mot l'indique, — c'était faire acte d'égalité. Par la communion, les chrétiens 
se réunissaient en Dieu ; ils se reconnaissaient frères. Il fallait donc, pour que le 
symbole répondît à l'idée, que l'acte fût accompli par tous de la même manière, 
par tous sans exception. En se réservant le privilège exclusif de communier sous 
les deux, espèces, les prêtres se séparaient du reste des fidèles ; ils appelaient 
Dieu lui-même en témoignage de la légitimité des castes, ils brisaient l'égalité 
sociale dans sa forme la plus élevée : la forme religieuse. Aussi la retrouverons-
nous à la fin du dix-huitième siècle, cette question libératrice et inévitable, 
occupant les esprits, dominant les âmes, et elle n'aura pas changé d'essence. 
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Seulement, sa formule théologique aura fait place à sa formule politique ; et ce 
que nous en verrons sortir, ce sera le second acte de la Révolution française. 

Jean Hus, venu à Constance sur la foi d'un sauf-conduit donné par l'empereur 
Sigismond, avait vu ce sauf-conduit indignement violé, et la perte de sa liberté 
ne lui annonçait que trop bien les secrètes résolutions du concile ; l'heure 
approchait donc où il faudrait mourir. Mais Jean Hus entrevoyait, à travers les 
nuages de l'avenir, des événements qui maintenaient son âme au-dessus des 
terreurs de la mort. L'oie1, disait-il par allusion à son nom, est un oiseau 
modeste et qui ne vole pas très-haut... Il en naîtra d'autres qui s'élèveront à tire 
d'ailes au-dessus des pièges des ennemis. 

Au jour fixé, Jean Hus parut devant le concile ; le visage du prisonnier était 
doux, tranquille et fier. On lui pouvait reprocher d'avoir poussé, en Bohême, à 
des scènes de violence, de les avoir autorisées, du moins ; mais la grandeur du 
péril avait, en fortifiant sa conviction, en redoublant l'énergie de sa volonté, 
adouci et calmé son cœur. Voici comment un auteur, témoin oculaire, rend 
compte de la première audience : A grand'peine avoit-on lu un article contre lui, 
ainsi qu'il pensoit ouvrir la bouche pour répondre, toute cette troupe commença 
tellement à crier contre lui, qu'il ne lui fut loisible de dire un seul mot ; tant étoit 
la confusion grande et le trouble impétueux, que pouvoit-on bien dire que c'estoit 
un bruit de bestes sauvages et non point d'hommes2. 

Le 7 juin, jour marqué pour la seconde audience, il y eut éclipse de soleil et 
Constance demeura quelque temps plongée dans les ténèbres. Dans cette 
seconde audience, on accusa Jean Hus d'avoir adhéré aux quarante-cinq 
propositions de Wiclef, que le concile avait condamnées dans sa session 
huitième, et dont les principales sont celles-ci3 : 

Christ n'est pas lui-même et dans sa propre per- sonne 
réelle au sacrement. — Il est contre l'Écriture que les 
ecclésiastiques aient des biens en propre. — Plus de moines 
mendiants. — L'Église romaine est la synagogue de Satan, 
et le pape n'est pas vicaire prochain et immédiat de Jésus-
Christ. — C'est une folie de croire aux indulgences. — Le 
peuple peut, à son gré, corriger ses maîtres lorsqu'ils 
tombent dans quelque faute. 

Ainsi, Wiclef avait attaqué le privilège et les pratiques dont il se sert pour se 
maintenir, dénoncé le règne des oisifs, invoqué contre l'accaparement de la 
richesse l'autorité de l'Écriture, et proclamé la souveraineté du peuple. 

Cette doctrine, sauf l'article qui concernait l'eucharistie, était au fond celle de 
Jean Hus. Aussi refusa-t-il courageusement de souscrire à la condamnation de 
Wiclef, et jusqu'à la fin il se tint ferme dans sa foi. 

Entre tous les genres d'oppression et tous les genres de révolte il existe un lien 
caché, mais nécessaire ; il y parut bien clairement dans l'affaire de Jean Hus. 
Interrogé sur cet article : Si un pape, un évêque, ou un prélat est en péché 
mortel, il n'est ni pape, ni évêque, ni prélat, Jean Hus affirma résolument la 
vérité du principe, et, l'étendant aux rois, il rappela le discours de Samuel à Saül 
: Parce que vous avez rejeté ma parole, je vous rejetterai aussi et vous ne serez 
                                       

1 Hus signifie oie. 
2 Hist. des Martyrs, p. 56, édit. in-folio. Genève, 1619. 
3 Von der Hardt, cité par Lenfant, p. 207. 
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plus roi. En ce moment, rapporte l'historien du concile de Constance1, l'empereur 
Sigismond s'entretenait, à une fenêtre, avec l'électeur palatin et le burgrave de 
Nuremberg. Le cardinal de Cambrai le fit avertir, et ayant sommé Hus de 
répéter, en présence de Sigismond, ce qu'il avait dit, Non content, s'écria-t-il 
furieux, d'avoir dégradé les prêtres, ne voudriez-vous pas dégrader les rois ? 
Rapprochement cruel et lâche dans la circonstance, mais d'un sens profond, plus 
profond que ne l'imaginait le cardinal de Cambrai lui-même ! 

Jean Hus venait de faire son devoir : il ne lui restait plus qu'à mourir. A 
l'approche de cette épreuve difficile et dernière, il se recueillit et ne se sentit pas 
exempt d'angoisses. La prison, d'ailleurs, avait durement pesé sur lui ; il était 
malade ; il vomissait le sang. Et néanmoins il demeura inébranlable. Inutilement 
on le pressa de se rétracter : il répondit à la manière de ceux qui savent que leur 
vie appartient à leur cause. 

On le condamna. Se tournant alors vers l'empereur Sigismond, il lui rappela le 
sauf-conduit, et comme il regardait fixement le prince traître à sa parole, celui-ci 
ne put soutenir un tel regard, et une rougeur subite couvrit son visage. 

Jean Hus en avait appelé au Christ, et les Pères du concile n'avaient fait qu'en 
rire. On lui mit sur la tête, en signe de dérision, une mitre d'une coudée, sur 
laquelle était écrit le mot HÉRÉSIARQUE, et lui : Je me félicite, dit-il, de porter 
cette couronne d'opprobre, en mémoire de Jésus, qui porta une couronne 
d'épines. On lui fit subir plusieurs autres humiliations2. Il fut ensuite livré au bras 
séculier et conduit à la mort. Par un exécrable raffinement de barbarie, les Pères 
du concile avaient ordonné que, sur le chemin de son supplice, on brûlât ses 
livres3, pour qu'avant d'abandonner son corps aux bourreaux, il fût témoin de la 
profanation de ses pensées. Arrivé à la place du bûcher, Jean Hus, tombant à 
genoux, s'écria : Mon Dieu ! je remets mon âme entre vos mains. Et, dans la 
multitude, il y en eut plusieurs qui murmuraient, pleins d'admiration et de pitié : 
Quel est donc le crime de cet homme ? Il fut attaché à un poteau, la face tournée 
vers le soleil levant ; mais quelques-uns ayant remarqué qu'il n'était pas digne 
de regarder l'orient parce qu'il était hérétique, il fut tourné vers l'occident. On 
alluma ensuite le bûcher, et les suprêmes aspirations du martyr s'exhalèrent en 
cantiques au milieu des flammes. Ses cendres furent jetées dans le Rhin. Mais il 
laissait des vengeurs, il laissait des héritiers ; et sa touchante prédiction devait 
s'accomplir : Il naîtra d'autres oiseaux qui s'élèveront à tire d'ailes au-dessus des 
pièges des ennemis.  

La cause que représentait Jean Hus et pour laquelle mourut aussi Jérôme de 
Prague, son disciple, avait tant de grandeur, que la Bohême tout entière se sentit 
frappée. Et tandis que, nommé pape par la grâce d'un concile, Othon Colonne 
paraissait dans les rues de Constance, monté sur un cheval blanc, dont 
l'empereur et l'électeur palatin tenaient les rênes ; tandis que, traîné en 
triomphe par le souverain pontife, Sigismond semblait reconnaître la supériorité 
du prêtre sur le laïque, l'égalité du laïque et du prêtre était proclamée par la 
Bohême se levant en armes à ce cri : LA COUPE AU PEUPLE ! Alors se réunirent, à 
la voix de Ziska, les trente mille guerriers qui, faisant de la montagne de Tabor 

                                       

1 Lenfant, p. 350. 
2 Hist. des Martyrs, p. 56. — Voyez comment, de son côté, Theobaldus raconte cette 
terrible scène : Tandem omnibus vestibus sacerdotalibus exuto capitis quoque rasuram 
illi turpificare velle, etc. Bellum Hussiticum, p. 50. 
3 L'abbé Fleury, Hist. ecclésiastique, t. VI, liv. CI. — Lenfant, p. 164. 
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leur camp et leur ville, réalisèrent la vie de famille sur un champ de bataille ; 
alors commença une lutte où l'on vit une poignée d'hommes anéantir coup sur 
coup toutes les armées qu'envoyait l'Allemagne. 

Et ce qui caractérisa cette guerre des Hussites, ce fut un mélange vraiment inouï 
d'aspirations idéales et de cruauté. A des dévastations de couvents, à des 
massacres odieux, succédaient de poétiques transports. Précédés par le calice en 
bois, symbole de la doctrine qui devait les rendre invincibles, des guerriers 
farouches marchaient à côté de prêtres qui se plaisaient à la simplicité des 
apôtres et qui, comme saint Jean, ne baptisaient qu'avec l'eau pure des fleuves1. 
Après des expéditions qui montrent des moines enchaînés sur la glace ou des 
chartreux promenés dans les villes le front ceint d'une couronne d'épines, au 
retour de combats qui rappellent ceux d'Homère, les Taborites revenaient sur la 
montagne du campement, s'asseoir à de fraternels banquets2, écouter la voix du 
prêtre, et s'essayer à cette vie pleine de paix, de poésie et d'amour que 
l'espérance leur montrait à l'horizon. 

La guerre dura seize ans, et Ziska y déploya une exaltation barbare mêlée à une 
rare profondeur de génie. Il était borgne : atteint d'une flèche3, il perdit l'œil qui 
lui restait, et n'en devint que plus terrible. Cette nuit éternelle où il venait 
d'entrer n'avait fait qu'exalter les puissances de son cœur, et il s'en allait 
poursuivant le carnage dans les ténèbres. 

Lui mort, Procope hérita de ses haines et de ses victoires4. 

Mais parmi les Bohémiens, il y avait, à côté de ceux qui disaient : Pour être libres 
soyons tous frères, ceux qui se bornaient à dire : Soyons libres ; à côté des 
Taborites, il y avait les Calixtins, Thermidoriens d'alors, traîtres futurs qui 
dominaient dans Prague. Ceux-ci entrèrent en négociation avec le concile de Bâle 
; et le 6 mai 1434, ils égorgèrent, au profit de l'ennemi commun, leurs alliés, 
leurs sauveurs, surpris en trahison ! Ce qu'un égorgement avait commencé, un 
combat l'acheva, et il n'y eut plus de Taborites. 

Avec eux, cependant, ne périssait pas la doctrine. Les disciples violents avaient 
disparu ; restaient les disciples pacifiques, restaient les frères de Bohême, qui 
devaient être aux Anabaptistes ce que furent aux Taborites les Vaudois. 

Mais ni la violence ni la douceur ne devaient de sitôt faire prévaloir parmi les 
hommes le principe de fraternité. L'individualisme sous un nom trompeur et 
magnifique, c'est-à-dire cette liberté fausse qui passe sans se détourner devant 
les esclaves de la misère et de l'ignorance : voilà le seul progrès que les sociétés 
alors pussent accueillir. Avant d'affranchir l'homme social, il fallait affranchir 
l'homme individuel. L'imprimerie fut découverte, et, suivant le mot de Bossuet, le 
monde rempli d'aigreur enfanta Luther. 

                                       

1 Æneæ Sylvii de Bohem. hist., cap. XXXV, p. 30. 
2 Theobaldus, Bellum Hussiticum, p. 71. Rub. 20. Francofurti, MDCXXI. 
3 Æneæ Sylvii de Bohem. hist., cap. XLIV, p. 39. 
4 Voyez, pour la guerre des Hussites, l'éloquent récit qu'en a fait un de nos plus grands 
écrivains, George Sand, dans les tomes VIII et XIII de la Revue indépendante. 
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CHAPITRE II 

LUTHER 

 

La Révolution au seizième siècle : elle est enveloppée dans la 
religion, parce que l'État est alors enveloppé dans l'Église. — 
Luther, tribun mystique. — Il veut le chrétien libre, mais l'homme 
esclave ; il pousse aux révoltes de la conscience et condamne 
celles de la misère. — Tout un côté de l'humanité reste en dehors 
du soulèvement de Luther. — Luther devant Charles-Quint. — Au 
nom de la fraternité, les Anabaptistes se lèvent comme les 
Hussites, et comme eux ils succombent : Luther applaudit. — 
Progrès de la Réformation. — Par quelles conséquences imprévues 
elle donne essor à l'industrie moderne. — L'individualisme est 
inauguré. 

 

Ici s'ouvre une histoire bien plus émouvante, bien plus tragique que celle des 
peuples broyés par la conquête ou des bataillons qui se heurtent : l'histoire de la 
pensée ! de la pensée, partout saisie d'enthousiasme, partout irritée, respirant la 
lutte, cherchant l'imprévu, et prête à bouleverser, d'un bout de l'Europe à l'autre, 
le royaume des esprits. 

Le seizième siècle fut le siècle de l'intelligence en révolte ; il prépara, en 
commençant par l'Église, la ruine de tous les anciens pouvoirs : voilà ce qui le 
caractérise. Alors, en effet, des voix inconnues s'élevèrent pour refuser au pape 
étonné le droit de trafiquer du ciel et de l'enfer. A Wittemberg, on renversa la 
grande croix de bois rouge que des missionnaires s'en allaient dressant dans les 
églises et autour de laquelle ils vendaient denier par denier la miséricorde de leur 
Dieu. Des moines jetèrent au loin le cilice et les verges, instruments de leur long 
suicide, tandis que d'autres, sortant de leurs cloîtres, couraient se marier 
publiquement et pratiquer la piété dans l'amour. Pour la première fois, les 
excommunications s'étaient trouvées l'objet d'une risée immense, universelle. On 
put raconter sans mensonge que tel jour, en tel lieu, des étudiants, conduits par 
des docteurs, avaient fait des feux de joie avec le papier des bulles. Les 
pénitents désertaient le confessionnal. Les routes de l'Allemagne se couvraient 
de nonnes échappées. De simples laïques se mirent à dogmatiser, à prêcher. 
Saints de pierre ou de marbre roulèrent, en maint endroit, sur les dalles du 
temple, insultés et mutilés par une foule qu'indignait l'idolâtrie papiste. De toutes 
parts, les nobles montèrent à cheval. Il se fit en Europe un grand bruit d'armes 
que des clameurs révolutionnaires dominaient. Rome trembla. 

Et ce ne pouvait être là évidemment qu'un des aspects de la révolte. Apprendre 
aux peuples à discuter le pape, c'était les pousser irrésistiblement à discuter les 
rois. L'Église, d'ailleurs, avait depuis longtemps enveloppé l'État dans sa 
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destinée. Rome se trouvait au fond de tout : en la frappant, on frappait le 
système général du monde à l'endroit du cœur. 

Comment la chose se fit, c'est ce qu'on ne saurait rappeler avec trop 
d'admiration, tant la main de Dieu est ici marquée dans les moindres 
circonstances ! 

En 1511, un moine ignoré, qui s'appelait alors frère Augustin et qui était Luther, 
fut aperçu montant à genoux l'escalier de Pilate, à Rome1. C'était pour obtenir 
du pape quelque indulgence. Tout à coup ce moine crut entendre une voix 
céleste : Le juste vivra par la foi. Il se leva aussitôt comme averti par Dieu, et il 
s'en revint, plein de trouble, l'esprit en proie à des inquiétudes confuses, et 
pouvant déjà dire : Je ne sais d'où me viennent ces pensées. Elles lui venaient 
de son siècle. Et voilà pourquoi leur première, leur mystique formule allait se 
changer en un signal de révolte qui, répété de ville en ville, mit le feu à l'Europe. 

Et combien est plus frappant le résultat, quand on songe que Luther, audacieux 
par élans, avait un naturel craintif ; que ce tribun était un joueur de luth, un 
rêveur, un poète ; que ses grossiers transports, ses colères, admettaient de 
mélancoliques retours ; qu'il était sujet à d'étranges doutes, à des abattements 
d'une profondeur effrayante ; que mille puissances contraires se disputaient son 
âme fatiguée, âme tumultueuse et tendre, formée de violence et d'amour ! 
D'ailleurs, quelle avait été sa vie jusqu'alors ? Une vie partagée entre les soucis 
de l'écolier mendiant et les préjugés du moine. Jeune, il allait de porte en porte 
tendant la main et obtenant l'aumône par des chansons. Plus tard, sur la route 
de Mansfeld à Erfurt, un orage l'ayant assailli, il eut peur, tomba la face contre 
terre, et jura de se faire moine, s'abandonnant ainsi au Dieu terrible qu'il avait 
senti dans le ciel embrasé. Son entrée dans le cloître silencieux et sombre à 
jamais, ses défaillances, ce qu'il tenta pour échapper aux désirs qui rongent, sa 
piété amère, ses épouvantes, les spectres qui descendaient dans sa cellule avec 
l'ombre du soir, c'est ce qu'il a décrit lui-même en termes d'une naïveté terrible. 

Il faut remarquer aussi que le victorieux dénonciateur de tant de superstitions 
catholiques, que le précurseur du rationalisme, que Luther enfin, était 
superstitieux à l'excès et plus naïvement crédule qu'aucun homme de son temps. 
Sorcières se donnant rendez-vous, le lendemain de la fêle de Noël, dans un 
endroit où quatre chemins se croisent, et tenant, après le coucher du soleil, des 
assemblées sinistres ; moines accompagnés, le long d'une route inconnue, par 
l'esprit des ténèbres sous les dehors d'un homme armé ; voix de l'enfer montant 
dans le silence de minuit, voilà de quels récits Luther entretenait ses auditeurs 
charmés, voilà de quelles croyances il nourrissait son imagination malade2. Mais 
c'était du démon, surtout, que Luther affirmait et redoutait l'empire. Dans la 
solitude de ces nuits de trouble où il préparait la ruine du monde ancien, souvent 
il vit se dresser autour de lui les fantômes de son cœur. Satan lui apparaissait 
alors ; et lui, frissonnant, oppressé, mais ferme dans sa foi, il entrait en lutte 
contre son visiteur redoutable3. 

Tel devait se montrer Luther. Or, quand il partit pour Rome, il était ce que le 
cloître l'avait fait ; son visage n'avait pas alors ce teint fleuri et ces chairs si 
fermes que nous montrent aujourd'hui certains portraits de Luther ; il trahissait, 

                                       

1 Seckendorf, Comment. de Lutheranismo, p. 56. 
2 Propos de table, traduits par Gustave Brunet, part. I. 
3 Propos de table, p. 31. 
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au contraire, les longues veilles, les veilles ardentes ; ses yeux, qui, depuis, 
furent comparés à ceux du faucon, brillaient d'un éclat sinistre, et il avait à ce 
point souffert par la pensée, qu'on aurait pu, dit un historien du temps, compter 
les os de son corps ; quant à ses scrupules, ils étaient d'un enfant de l'Eglise. 

Mais quel spectacle lui réservait la ville sacrée ! La corruption y était devenue 
générale, prodigieuse. Partout la simonie, des débauches sans nom1, le 
blasphème, l'odeur du meurtre2... Luther frémit d'horreur, et, de retour à 
Wittemberg, peu d'années après, en 1517, il commençait sa grande attaque. 

Incompréhensible audace, si la révolte d'un homme, ici, n'eût été celle d'un 
siècle ! 

Car, bien qu'ébranlée profondément par les hérésies d'un côté, et de l'autre par 
le concile de Constance et celui de Bâle, la papauté paraissait encore pleine de 
vie. Rome était à bout d'impuretés ; mais, pour les couvrir, que de splendeurs 
réunies ! Autour du trône pontifical se pressait un groupe de grands hommes. Le 
pape d'alors, c'était Léon X, un des Médicis ; et il avait apporté, dans ses 
fonctions suprêmes, la grâce, la magnificence, l'heureux génie de sa maison. 

Mais sous cet éclat la mort habitait. La raison en est simple. Une puissance ne 
dure qu'à la condition de conserver la spécialité de ses fonctions et l'originalité de 
son caractère. Le pape n'avait été possible que comme chef spirituel de 
l'humanité ; et comme tel, où pouvait-il trouver son naturel appui, si ce n'est 
dans la foi des peuples ? Le jour où, croyant avoir besoin d'un autre appui, son 
orgueil le cherchait dans le génie des artistes et des poètes, dans un tumultueux 
rassemblement de soldats, dans l'opulence et la possession de vastes domaines, 
ce jour-là, tombé du haut de son majestueux isolement, dans la foule des 
princes temporels, le pape cessait d'être lui : il disparaissait aux yeux de la terre. 

Peut-être Léon X n'aurait-il pas songé à promulguer les indulgences, auxquelles 
répondit, comme on sait, le premier cri de Luther, si les fêtes, les dons, le désir 
d'achever la basilique commencée par Jules II, n'avaient poussé le Saint-Siège à 
l'avidité en le poussant à l'indigence. Mais Léon fut séduit par ce besoin de 
magnificence, feu qui ne brille qu'à la condition de consumer3. Il fallut vendre le 
chapeau de cardinal, vendre la charge de la pénitencerie, les évêchés, le salut 
des âmes. L'Église fut un marché, la religion un système d'impôts, la papauté un 
modèle de gouvernement fiscal ; l'univers chrétien une proie. 

Or, la sécularisation de l'Église, si vivement dépeinte par Erasme dans son Eloge 
de la folie4, amenait invinciblement plusieurs résultats funestes au clergé. 

Les croyances du peuple s'affaiblissant, le pouvoir spirituel qui avait dominé le 
moyen âge chancela. 

Une foule de princes et de nobles, ruinés par les combats, virent dans un 
soulèvement contre Rome des domaines à conquérir, des monastères à 
dépouiller. 

                                       

1 Merle d'Aubigné, Hist. de la Réformation, t. I, p. 73. 
2 Ranke, Hist. de la papauté, t. I, p. 80. 
3 Quæ instar ignis tantum fulget quantum consumit. Pallaviccini, Hist. conc. Trid., pars I, 
lib. I, cap. II. 
4 Voyez l'Éloge de la folie, t. I, p. 212, de la traduction française de M. de Panalbe. 
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La bourgeoisie, que la récente découverte de l'Amérique poussait vers l'industrie, 
s'irrita d'avoir à partager les fruits de son travail avec des moines avides et 
paresseux. 

Enfin, la puissance temporelle des papes leur créait un intérêt politique qui 
pouvait se trouver et se trouva souvent, en effet, en opposition directe avec 
l'intérêt religieux. 

Ajoutez à cela que les peuples, devenant industriels de militaires qu'ils avaient 
été, commençaient à se dégoûter des disputes stériles ; que la scolastique, 
nourriture intellectuelle du moyen âge, ne suffisait plus ; que de Constantinople, 
prise par les Turcs, s'étaient échappés et répandus sur tout le monde occidental, 
comme autant de flambeaux vivants, les propagateurs du génie antique ; que, si 
les lettres renaissantes avaient servi Rome dans Rome, ce n'avait été qu'en la 
rendant à demi païenne ; que partout ailleurs, et notamment en Allemagne, elles 
avaient produit leur effet naturel et préparé l'affranchissement de la raison ; que 
les travaux philologiques de Reuchlin, les écrits d'Érasme, les études 
astronomiques, semblaient annoncer l'avènement d'une science profane, 
destinée à remplacer la théologie et à remplir le vide qu'en tombant la papauté 
devait laisser dans l'histoire. 

Y eut-il jamais, pour une vaste révolution, un plus merveilleux concours de 
circonstances ? Et toutefois, dans les débuts de son entreprise, Luther hésita ; il 
eut pour l'erreur d'involontaires ménagements, il éprouva par moments des 
transes mortelles... tant paraissait difficile à soulever le fardeau sous lequel avait 
jusqu'alors ployé l'Europe ! tant faisait peur encore cette grande figure du pape1 
! 

Aussi ne fallut-il pas moins, pour exciter Luther, que le commerce des 
indulgences, effroyable débordement de scandales. Il se leva indigné, quand il vit 
l'Allemagne à genoux devant le coffre-fort d'une caravane d'imposteurs, envoyés 
de Rome pour vendre la rémission des péchés. 

Ainsi, pour Luther approchait l'heure des résolutions extrêmes. Bien vainement, 
eût-il voulu s'arrêter : il était emporté par le mouvement du monde. Les plus 
ardents champions de Rome furent les premiers à la lancer dans les périls. Ils 
étaient là, pressant de mille aiguillons le moine encore indécis, tantôt 
l'encourageant à l'orgueil par l'expression de leurs alarmes, tantôt l'appelant 
avec violence dans la dispute et l'irritant par l'outrage2. Lui, soit pour se 
défendre, soit pour attaquer à son tour, il étudiait les Pères de l'Église, il 
comparait les Écritures, il entassait les matériaux d'une érudition redoutable, il 
s'exerçait à plonger sans effroi dans la tradition de l'Église et ses profondeurs les 
plus obscures. Bientôt, il la dédaigna, et fut conduit à ne plus reconnaître d'autre 
autorité que l'Évangile et d'autre maître que le Christ. 

Alors se présenta clairement à son esprit le sens révolutionnaire des paroles qui, 
à Erfurt, étaient sorties des abîmes de son cœur, et que, depuis, il avait cru 
entendre à Rome sur les marches de l'escalier de Pilate : si, comme l'avait dit 
saint Paul, le juste vivait par la foi, la foi était donc la grande condition du salut. 

                                       

1 Fateor, mi Erasme, etc. Omn. oper. Lutheri, t. III, p. 173. 
2 Sleidan, Hist. de la Réformation, t. I, p. 9. — Plane ipsum edocuit (scriptum Prieriæ) 
hanc infamiam evitari non posse, nisi oppugnata romani pontificis potestate. Pallaviccini, 
Hist. conc. Trid., pars I, lib. I, cap. VI. 
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Et si la foi était tout, si les œuvres n'étaient rien, le moine portant un cilice 
tombait au-dessous du laïque ayant la foi. 

D'un autre côté, n'a point la foi qui veut : Dieu la donne ou la refuse. L'homme 
n'était donc pas libre. Or, s'il n'était pas libre d'agir, l'Église n'avait rien à lui 
prescrire. S'il dépendait de Dieu seul, il n'avait à courber le front devant aucun 
visage humain ; et, confondus dans une même dépendance vis-à-vis du Christ, 
le dernier des fidèles et le pape devenaient égaux : pourquoi un pape ? 

Telles furent les primitives données du protestantisme. Et quant à ses 
conséquences, ne les pressentez-vous point déjà ? Ce pape qu'il s'agit de 
renverser, c'est un roi spirituel, mais enfin c'est un roi. Celui-là par terre, les 
autres suivraient. Car, c'en est fait du principe d'autorité, pour peu qu'on 
l'atteigne dans sa forme la plus respectée, dans son représentant le plus auguste 
; et tout Luther religieux appelle invinciblement un Luther politique. 

C'est ce qu'on ne tarda pas à comprendre en Allemagne. Luther n'était pas allé 
encore, dans ses attaques, au delà de la question des indulgences, que déjà il 
s'était répandu autour de lui un frémissement inaccoutumé. Plusieurs 
pressentaient des agitations mortelles, la guerre civile1. Dans les calmes régions 
qu'il habitait, l'empereur Maximilien ne put lui-même se défendre d'un certain 
trouble. Et averti par lui2, Léon X enfin commença à s'émouvoir ; il vit bien que 
de tels débats n'étaient point, comme il l'avait cru d'abord, simples disputes de 
moines. 

Et, en effet, Luther touchait au moment de pouvoir dire avec plus de raison que 
ne le disait jadis Attila : L'étoile tombe, la terre tremble, je suis le marteau de 
l'univers. 

Que dire encore ? Bientôt Rome en vint à implorer le moine rebelle. Miltitz le vit 
à Altenbourg, dans la maison de Spalatin ; il essaya sur lui le pouvoir des 
flatteries3, il l'accabla de protestations d'amitié, il supplia, il pleura4. 

Plus tard, revenant à ce souvenir, quand déjà brûlaient du feu par lui allumé son 
pays et l'Europe, Luther s'est écrié : Si la conduite de Miltitz avait été celle de 
l'archevêque de Mayence, lorsque je l'avertis, puis du pape, avant ma 
condamnation par ses bulles, l'affaire n'aurait point abouti à un si grand 
tumulte... Maintenant on demande en vain conseil, on s'ingénie en vain. Dieu 
s'est éveillé, et il est là debout pour juger les peuples5. Rien ne montre mieux 
combien Luther était peu lui-même dans le secret de son œuvre. Non : plus de 
prudence, à l'origine, n'aurait pas empêché ce tumulte, parce que la liberté 
humaine ne vaut que dans les choses secondes et ne règle que les accidents. Sur 
des faits dont la moitié du globe devra s'émouvoir, que peut la conduite de 
quelques hommes, sagesse ou folie ? Chacun remue et combine, selon sa 
fantaisie, les grains de sable du rivage ; mais l'heure de la marée montante, nul 
ne l'avance et nul ne la retarde. 

Cependant, l'année 1519 s'était ouverte, et, le 12 janvier, l'empereur Maximilien 
était mort. On le sait : entre François Ier et Charles-Quint, trop pesants tous les 

                                       

1 Pallaviccini, Hist. conc. Trid., pars l, lib. I, cap. VI. 
2 Sleidan, Hist. de la Réformation, t. I, p. 11. 
3 Ecce ubi unum pro papa stare inveni, tres pro te contra papam stabant. Omn. oper. 
Lutheri t. 1, præfatio. 
4 Pallaviccini, Hist. conc. Trid., pars 1, p. 19. 
5 Lutheri præfatio. 
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deux pour l'Allemagne et tous les deux redoutés de Léon X, la couronne 
impériale demeura longtemps suspendue. Elle fut offerte à Frédéric de Saxe ; 
mais il la refusa, et, en la refusant, il la mettait sur la tête de Charles-Quint. Or, 
ce refus généreux, que Pallaviccini1 célèbre comme une inspiration d'en haut, 
comme une marque éclatante des préférences de Dieu pour l'Église catholique, 
ce refus servit néanmoins la Réformation, par l'état d'infériorité morale et de 
volontaire dépendance où il plaça Charles-Quint vis-à-vis du protecteur de 
Luther. Aussi verrons-nous, à partir de ce moment, les coups frappés sur le trône 
pontifical se succéder sans interruption, la Révolution se hâter. Et la diète de 
Worms ne l'arrêtera pas. 

Étrange et ordinaire destin des pouvoirs qui penchent ! par les plus fougueux 
partisans de Rome fut provoquée cette fameuse disputé de Leipzig qui produisit 
tant d'émotion en Allemagne2. Des étudiants, accourus de toutes les universités, 
affluaient tumultueusement dans la ville, et, avec une curiosité frémissante, ils 
se hâtaient vers ce tournoi, si nouveau, dans lequel allaient s'échanger, non de 
vains coups de lance, mais des idées terribles et des mots irréparables. Luther y 
fut amené à combattre la primauté de l'évêque de Rome, à nier qu'elle fût de 
droit divin, à rejeter la tradition ecclésiastique, à accepter, du moins en partie, 
l'héritage révolutionnaire du martyr de Constance. S'il l'emporta ou non sur son 
adversaire par l'érudition et l'éloquence, la question, violemment débattue 
autrefois, est aujourd'hui pour nous sans intérêt. C'est le résultat qui nous 
importe, et le résultat se trouve dans la nature des trois déclarations suivantes, 
qu'allaient se renvoyer tous les échos de l'Allemagne : 

J'accorde que l'Église militante est une monarchie ; mais son chef, ce n'est pas 
un homme, c'est Christ3. 

Si, en parlant de l'édification de l'Église, saint Augustin et les autres Pères, tous 
ensemble, ont voulu désigner par le mot pierre l'apôtre saint Pierre, je leur 
résisterai, moi seul4. 

Il est certain que, parmi les articles de Jean Hus ou des Bohémiens, beaucoup 
sont parfaitement chrétiens et conformes à l'Évangile5. 

Ainsi, plus de souveraineté humaine fondée sur le droit divin ; à la place du 
principe d'autorité, le sentiment individuel ; et, pour toute tradition, celle des 
révoltes de la conscience injustement opprimée. Il y avait au bout de telles 
nouveautés une révolution et des abîmes. L'évêque de Brandebourg en fut si 
profondément ému, qu'il s'écria, en jetant au feu un tison : Que ne puis-je de la 
sorte jeter dans les flammes ce Martin Luther !6 Comme défenseur du vieux 
monde, l'évêque de Brandebourg avait raison de s'effrayer : la Réformation 
venait de pousser son cri de guerre. 

                                       

1 Tam excelsa repudiatio, etc. Pallaviccini, lib. I, cap. XXII. 
2 Voyez dans le tome I des Œuvres latines de Luther, depuis la page 199, B, jusqu'à la 
page 244, B, le chapitre intitulé : Disputatio Lipsiæ habita, anno XIX, a notariis excepta, 
et encore : Sleidan, liv. I, p. 48 et 49 ; Pallaviccini, p. 20, 21, 22, 23 et 24 ; et 
Seckendorf, à partir de la p. 72. 
3 Monarchiam Ecclesiæ militantis. Omn. oper. Lutheri t. I, p. 200, A. 
4 Resistam eis ego unus. Omn. oper. Lutheri t. I, p. 207, B. 
5 Hoc certum est inter articulos Joh. Hus. Omn. oper., Lutheri t. I, p. 208, A. 
6 Seckendorf, Comment. de Lutheranismo, lib. I, p. 80. 
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Était-ce un cri sauveur ? Le pape une fois abattu, Luther entendait-il pousser 
droit aux maîtres de la terre ? Le peuple souffrait par l'âme et par le corps, il 
était superstitieux et misérable : double servitude à détruire ! 

Luther entendait-il y porter la main ? Non ; car, en ce révolutionnaire, le moine 
resta. Dans un livre qu'il publiait quelques mois après la dispute de Leipzig, et 
que tant d'auteurs, trompés par le titre, ont pris pour la charte 
d'affranchissement du genre humain, dans l'écrit intitulé de la Liberté chrétienne, 
Luther soutint que la vie de l'homme étant un combat entre la chair et l'esprit, la 
liberté du chrétien devait être toute spirituelle et intérieure. Que sert à l'âme, 
disait-il, que le corps se porte bien, qu'il soit libre et vivace, qu'il mange, qu'il 
boive, qu'il agisse à son gré : n'est-ce point là le partage même des esclaves du 
crime ? Et, d'un autre côté, quel obstacle opposent à l'âme la mauvaise santé, la 
captivité ou la faim, ou la soif, ou le mal extérieur, quel qu'il soit ? est-ce que les 
hommes les plus pieux, les plus libres par la pureté de leur conscience ne sont 
pas sujets à tout cela ?1 

Ainsi, Luther semblait prendre son parti de l'asservissement d'une moitié de 
l'homme, et se montrait prêt à laisser en dehors de sa révolte tout le côté 
matériel de l'humanité. Ce fut, entre les erreurs de ce tribun mystique, la plus 
profonde et la plus fatale. 

L'âme et le corps sont unis par des liens qu'il y a folie et cruauté à méconnaître. 
L'esprit s'énerve dans un corps flétri ; et si le corps s'accoutume à fléchir, tôt ou 
tard l'âme s'abaissera. Sans doute il en est qui restent libres dans un cachot et 
sont rois sous des haillons : on en a vu qui mouraient debout ; mais le nombre 
est bien petit de ces hommes au cœur puissant, et l'héroïsme est d'autant moins 
nécessaire que les sociétés sont moins imparfaites. Pourquoi l'homme 
n'arriverait-il pas, de progrès en progrès, à voir se réaliser au dedans de lui-
même cette divine loi d'harmonie qui maintient la paix des mondes, 
régulièrement emportés dans le silence des cieux ? Alors peut-être cesserait ce 
gémissement des misérables humains qui, depuis l'origine et toujours 
inutilement, monte vers Dieu à travers l'histoire. Donc plus d'esclavage par le 
vice ; mais aussi plus d'esclavage par la pauvreté. Il ne faut pas que l'âme se 
souille, mais les souffrances du corps valent qu'on en prenne souci ; car la vie 
humaine, en chacun de ses modes, est respectable à jamais. 

Il est probable que Luther, en commençant, n'était pas averti du redoutable 
caractère de son entreprise. Quand il entrevit tout ce que pouvait dévorer et 
contenir cette fosse qu'il creusait ; quand les pressentiments de son génie lui 
montrèrent, dans le lointain, tous ces prélats, tous ces rois, tous ces princes, 
tous ces nobles, se tenant par la main, s'entraînant l'un l'autre, foule solitaire, et 
tombant enfin d'une chute commune. Luther recula d'épouvante. Voilà pourquoi 
il se hâtait de séparer l'âme du corps, ne désignant aux coups des peuples 
soulevés que les tyrannies spirituelles, et demandant que les tyrannies 
temporelles demeurassent inviolables. En approuvant les révoltes de la dévotion, 
il se préparait à condamner celles de la faim. Il espérait perdre les prêtres et 
sauver les princes. Aussi lui entendrons-nous dire avec Rome : Mon royaume 
n'est pas de ce monde, lorsque de plus hardis logiciens tireront la conclusion de 
ses doctrines. Et pourtant, il aurait pu se rappeler qu'au moyen de ce texte fatal, 
mal compris, mal interprété, Rome avait rendu patientes jusqu'à l'hébétement 

                                       

1 Quid enim prodesse queat animæ ? De Libertate christiana. Omn. oper. Lutheri t. I, p. 
387, B. 
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les douleurs des damnés d'ici-bas, et consacré le long scandale des peuples 
résignés sous les oppresseurs impunis. Mais on n'arrête pas la pensée en révolte 
et en marche. 

Réclamer la liberté du chrétien conduisait irrésistiblement à réclamer la liberté de 
l'homme. Luther, qu'il le voulût ou non, menait droit à Münzer. Ceci n'a point 
échappé à Bossuet. Luther, s'écrie amèrement l'illustre auteur des Variations1, 
Luther en affirmant que le chrétien n'était sujet à aucun homme, nourrissait 
l'esprit d'indépendance dans les peuples, et donnait des vues dangereuses à 
leurs conducteurs. 

Le 23 juin 1520, Luther publiait son Appel à la noblesse germanique sur la 
réformation du christianisme, et cette déclamation puissante retentit en 
Allemagne comme un coup de tonnerre. Que tardait-on ? La tyrannie romaine 
avait-elle encore quelque chose à ajouter à ses excès ? Pourquoi les nobles ne se 
levaient-ils pas pour délivrer l'Allemagne, pour la venger ? On parlait d'une 
société ecclésiastique distincte de la société laïque : mensonge ! Tous les 
chrétiens étaient prêtres, et il n'était pas de moine, d'évêque, de cardinal, de 
pape, qui ne fût soumis aux puissances qui tiennent l'épée. Le pape mange le 
grain, à nous la paille, disait Luther en s'adressant à l'empereur, et comme pour 
résumer son pamphlet terrible. 

Rome ne pouvait rester indifférente aux emportements de Luther. Il est douteux, 
néanmoins, qu'abandonné à ses inspirations propres, Léon X se fût précipité 
dans des mesures de rigueur. Esprit facile, nature aimable et généreuse, Léon X 
était homme à aimer le moine allemand pour son érudition, son éloquence et 
l'éclat de son génie orageux. Mais vers le riant ami de Raphaël étaient accourus 
des prêtres à l'intelligence méditative, des logiciens sombres et effrayés. Ils lui 
peignirent l'Allemagne en feu, l'Église ébranlée, la conscience des peuples agitée 
de désirs inconnus, une impulsion nouvelle et funeste imprimée aux choses de 
l'avenir, et, le 15 juin 1520, paraissait la fameuse bulle qui donnait à Luther 
soixante jours pour se rétracter, et, ce délai passé, le frappait d'anathème. Elle 
commençait en ces termes : Lève-toi, Seigneur, et sois juge dans ta cause2. 

Pendant ce temps, Luther grandissait en force, en popularité, en audace. Des 
nobles, Sylvestre de Schauenbourg, François de Sickingen, lui faisaient 
promettre leur protection3. Et lui, de plus en plus animé au combat, il écrivait à 
Spalatin : L'humilité dont j'ai fait preuve jusqu'ici, et vainement, prendra fin ; 
elle a trop enflé l'orgueil des ennemis de l'Évangile4. Alors parurent coup sur 
coup des livres que s'arrachait l'Allemagne, livres pleins d'une colère sublime et 
d'un trivial délire, étranges, monstrueux, mais irrésistibles, par où se montraient 
le mystique et le bouffon, le pamphlétaire et le prophète. 

Plus de trois siècles se sont écoulés depuis Luther, et, aujourd'hui encore, c'est 
par les sacrements que la domination de l'Église s'exerce et se maintient. Par les 
sacrements, l'Église possède l'homme, du berceau à la tombe. Né à peine, elle se 
hâte de l'appeler dans le temple, le baptise, le fait sien. Enfant, elle le marque de 
son signe. Adulte, elle le déclare époux et l'autorise à devenir père. Coupable, 
elle l'interroge, le condamne ou l'absout. Mourant, elle promène sa main sur lui, 
comme pour s'emparer de son agonie. Mort, elle le confie à la terre, et, même au 
                                       

1 Hist. des Variations, liv. II, t. V des Œuvres complètes, p. 556. 
2 Exsurge Domine et judica causam tuam. Omn. oper. Lutheri t. I, p. 423. 
3 Seckendorf, Comment. de Lutheranismo, lib. I, p. 111. 
4 Amplius inflari hostes Evangelii. Apud Seckendorf, p. 111. 
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delà du cercueil, elle le poursuit dans les régions éternellement ignorées. C'est ce 
prodigieux empire que Luther essaya de miner dans son livre de la Captivité 
babylonienne de l'Église. Il réduisit les sacrements à trois : le baptême, la 
pénitence, l'eucharistie ; et il en faisait consister la vertu dans la foi du chrétien, 
non dans l'intervention du prêtre1. 

Ce livre redoutable n'avait pas encore paru lorsque la bulle qui frappait Luther 
arriva en Allemagne. Et lui, enflammé de colère, il résolut d'étonner les hommes. 

Le 10 décembre 1520, des affiches annoncèrent à la jeunesse de Wittemberg 
qu'à neuf heures du matin, vers la porte orientale, un grand spectacle allait être 
donné. L'heure venue, on se mit en marche. La foule était immense. Un bûcher 
s'élevait sur le lieu désigné : un professeur célèbre y mit le feu. Puis, Luther 
s'approchant : Tu as contristé le saint du Seigneur, dit-il, eh bien, que le feu 
éternel te consume. Et il jeta dans les flammes le livre des décrétales et la 
bulle2. 

Or, dès le 1er décembre, il avait protesté par le fameux écrit intitulé : Contre 
l'exécrable bulle de l'Antéchrist. J'aimerais mieux mourir mille fois que de 
rétracter une seule syllabe des articles condamnés. Et, de même qu'ils 
m'excommunient, pour leur sacrilège hérésie, je les excommunie, moi, au nom 
de la sainte vérité de Dieu. Christ, notre juge, verra des deux excommunications 
laquelle vaut3. 

Le pape excommunié à la face des nations, et par le fils d'un obscur mineur de 
Mansfeld ! ce fut en Allemagne un tressaillement universel. Les villes savantes 
s'ébranlèrent à la voix de mille puissants écoliers. Les livres du réformateur ne 
suffisaient plus à l'attente. D'anciens religieux les colportaient. A Nuremberg, à 
Strasbourg, à Mayence, on se passait, de main en main, humides encore, les 
feuilles qui portaient, fixée dans une indélébile empreinte, la condamnation de 
Rome. Et à ce rapide essor des pensées d'un moine, à cette illumination si 
menaçante et si soudaine de la Germanie, on put reconnaître ce que l'imprimerie 
avait apporté de nouveau parmi les hommes. Luther — il l'a dit lui-même — se 
sentait porté par le vent populaire4. Luther remplissait l'Allemagne. Il est vrai 
que devant lui pouvait se dresser, sérieuse et irritée, la figure de Charles-Quint ; 
mais il avait pour lui la circonspection de ce même empereur, jeune alors, et qui, 
par la timidité, s'essayai t à la prudence ; il avait pour lui les désordres introduits 
dans l'Église, les fêtes où Léon X oubliait son empire miné, l'épuisement des 
anciennes formes de l'oppression, et ce besoin du changement qui est la vie de 
l'histoire. 

Le mouvement de l'Allemagne était trop vif pour ne pas se communiquer à 
l'Europe. Le Nord inclinait à suivre Luther. Mais les superstitieuses contrées du 
Midi s'étaient émues en sens contraire. On s'y demandait avec inquiétude où 
conduiraient ces nouveautés étranges, et si c'était Dieu qu'il s'agissait de mettre 
en cause, Dieu lui-même. Il y en eut auxquels il n'échappa point que du fond de 
semblables innovations religieuses sortirait tôt ou tard une révolution politique, 
parce qu'elles nourrissaient l'esprit d'indépendance dans les peuples et donnaient 
des vues dangereuses à leurs conducteurs. L'anxiété devint donc générale. Une 
                                       

1 De Captivitate babylonica Ecclesiæ. Omn. oper. Lutheri t. II, p. 265, A. 
2 Exustionis antichristianarum decretalium acta. Omn. oper. Lutheri t. II, p. 320, A. 
3 Christus judex viderit utra excommunicatio apud eum valeat. Omn. oper. Lutheri t. II, 
p. 292, A. 
4 Fovebat me aura ista popularis. Omn. oper. Lutheri, t. I, præfatio. 



 
53 

diète solennelle avait été convoquée à Worms, elle s'y était assemblée le 6 
janvier 1521. Et tous les regards montaient vers le trône sur lequel était assis 
Charles-Quint, grave déjà, taciturne, et maître, à vingt ans, du secret de ses 
pensées. 

Par un rare concours de circonstances, Charles-Quint régnait à Vienne, à Naples, 
à Saragosse, à Valladolid, à Bruxelles, et sa domination atteignait, par delà les 
mers, le continent américain. Entre le pape et Luther, si Charles-Quint penchait 
d'un côté, il semblait pouvoir de ce côté-là faire pencher le monde : qu'allait-il 
décider ? 

Charles-Quint n'hésita pas longtemps. S'établir juge de Luther convenait à sa 
politique et plut à son orgueil. Il comprit que par là il allait se présenter à 
l'Europe comme l'arbitre des affaires de la chrétienté, comme le protecteur 
suprême des papes. Peut-être aussi son âme profonde éprouvait-elle un naturel 
dédain pour le procédé vulgaire de la violence : sur ces hauteurs où l'avait placé 
la fortune, il put se croire assez fort pour se passer d'être injuste. 

Dès le 21 décembre 1520, l'électeur Frédéric avait fait demander à Luther ce 
qu'il ferait si on l'appelait à Worms, et Luther avait répondu qu'il obéirait en 
recommandant sa cause à celui qui sauva les trois enfants dans la fournaise 
ardente1. Seulement, il réclamait un sauf-conduit2. Il l'obtint, à la sollicitation de 
Frédéric. Et le plus puissant monarque de la terre à cette époque, Charles-Quint, 
écrivit à un moine naguère obscur et maintenant excommunié : A notre 
honorable, cher et dévot docteur, Martin Luther, de l'ordre des augustins3. 

Le 2 avril 1521, Luther partit de Wittemberg pour se rendre à Worms, monté sur 
un char recouvert d'une toile, tel qu'en avaient alors les Allemands4. Près de lui 
se tenaient, l'enveloppant de leur courageuse amitié, Amsdorf, Schurf et Suaven. 
Simple moine, il était précédé par un héraut portant l'aigle de l'empire5. Il 
marqua dans la vie du réformateur, ce voyage. Luther y éprouva, dans ce qu'elle 
a de plus intime, l'exaltation douloureuse que donne la majesté de certains 
périls. A Erfurt, il fut pris de mélancolie, en apercevant le cloître où s'était flétrie, 
dans de solitaires combats, la fleur de ses vives années : or, comme le jour 
baissait, il alla s'asseoir au pied d'une croix de bois, sur une pierre qui recouvrait 
des cendres aimées, et là il s'oublia en de telles rêveries, que, la nuit venue, il 
n'entendit pas la cloche du couvent, qui appelait au repos. Sur ses pas, du reste, 
semblaient accourir et se presser, le long de la route, de tristes fantômes. Ici, on 
lui mettait sous les yeux le portrait du martyr florentin Savonarole ; ailleurs, on 
lui rappelait la tragique histoire d'un sauf-conduit violé, et Sigismond, et Jean 
Hus6. Traversant une ville, il entendit crier par les rues la condamnation de ses 
livres. Mais, quoique malade, il s'était promis d'aller jusqu'au bout : Nous 
entrerons dans Worms, disait-il, malgré les portes de l'enfer et les puissances de 
l'air7. On montre, à quelque distance de Worms, un arbre qu'un paysan était en 

                                       

1 Deo commendaturum esse causam qui tres pueros in fornace ignis servaverit. Omn. 
oper. Lutheri t. I, p. 148. 
2 Omn. oper. Lutheri t. I, p. 148. 
3 Honorabili nostro dilecto, devoto doctori, Martino Luthero, augustiniani ordinis. Omn. 
oper. Lutheri t. II, p. 411, B. 
4 Seckendorf, Comment. de Lutheranismo t. I, p. 152. 
5 Viti Warbeccii relatio, apud Seckendorf, lib. I, lib. I, p. 153. 
6 Sleidan, Hist. de la Réformation, t. I, liv. III, p. 91. 
7 Seckendorf, Comment. de Lutheranismo lib. I, p. 152. 
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train de planter quand Luther passa. Donne, dit le voyageur au paysan, que je le 
mette en terre. Et puisse, comme ses branches, croître ma doctrine ! — L'arbre a 
grandi, s'écrie, en rappelant le fait, un auteur moderne, un fervent catholique, 
l'arbre a grandi ; et la doctrine, qu'est-elle devenue ?1 La doctrine ? vous la 
retrouverez, condamnée à son tour par les grandes âmes et ensevelie à moitié 
sous les ruines qu'elle a faites. Mais de ces ruines entassées, si la justice enfin 
l'emporte, les générations actives feront sortir des constructions toutes neuves et 
d'une immortelle beauté. 

Le 16 avril, Luther entrait dans Worms et allait descendre à l'hôtel des Chevaliers 
de Rhodes. La ville entière s'y porta en tumulte pour voir le monstre, dit 
Pallaviccini, monstre de sagesse ou d'iniquité2. Lui, plein d'émotion, mais 
intrépide, il dit, en sautant à bas de son char : Dieu sera pour moi3. Cependant, 
quand il se trouva seul avec ses pensées, et qu'il songea devant quelle 
assemblée de personnages, imposants et terribles, il allait rendre compte de tant 
de choses qu'il avait osées, du principe d'autorité avili, des règles anciennes de la 
conscience changées, et de ce prochain, de cet inévitable remuement de 
peuples, sa gloire ou son crime, il tomba dans le trouble et se mit à prier avec 
angoisse. Devant les princes réunis, devant Charles-Quint, Luther montra une 
indécision qui surprit, et dans laquelle historiens catholiques et historiens 
protestants ont eu tort de voir, les uns une admirable modestie, les autres 
l'absence de foi et la peur. La vérité est que, dans la première audience, Luther 
parut hésiter et demanda du temps pour réfléchir4. On lui accorda jusqu'au 
lendemain. Mais Charles-Quint se prit à dédaigner un homme qui ne le bravait 
pas. Il avait cru que ce moine essayerait de s'égaler à lui par l'audace, qui est la 
force des faibles et la dignité des inférieurs. 

Le lendemain, du reste, Luther se releva. Le fiscal de Trèves lui ayant demandé, 
au nom de l'empereur, s'il reconnaissait les livres dont, la veille, on lui avait lu 
les titres et s'il consentait à se rétracter, il répondit par un discours plein 
d'humilité à la fois et de grandeur. Il fit remarquer que, parmi ses livres, 
quelques-uns avaient été, par ses adversaires eux-mêmes, reconnus pieux et 
conformes à l'Évangile : ceux-là il n'y avait lieu de les rétracter. Quant à ceux 
dans lesquels il s'était élevé contre la papauté, contre les papistes, contre les 
impures doctrines et les exemples impies, fléau du monde chrétien, il déclara ne 
les pouvoir renier sans se faire complice de la tyrannie. Il confessa, d'ailleurs, 
que, dans ses écrits purement polémiques, il s'était laissé aller à plus de violence 
qu'il ne convenait à son état et à un chrétien. Il en appela, du reste, de l'infirmité 
des jugements humains à la parole infaillible de Dieu5. Après une courte 
délibération des princes, le fiscal de Trèves somma impérieusement Luther de 
déclarer s'il se rétractait oui ou non. Alors le pauvre moine dit à ces guerriers au 
visage sombre et au cœur irrité : Me voici ! je ne puis autrement. Que Dieu me 
soit en aide !6 Il avait prononcé son discours, en latin d'abord, puis en allemand 

                                       

1 Audin, Hist. de Luther, t. I, p. 312. 
2 Tota civitas sollicite confluxit, quo monstrum spectaret seu sapientiæ seu nequitiæ. 
Pallaviccini, Hist. conc. Trid., t. I, pars I, lib. I, cap. XXVI. 
3 Deus pro me stabit ! Pallaviccini, Hist. conc. Trid., t. I, pars I, lib. I, cap. XXVI. 
4 Acta reverendi patris Martini Lutheri, coram Cæsarea majestate, etc., in comitiis 
principum Wormatiæ. Omn. oper. Lutheri t. II, p. 412, B. 
5 Voyez ce discours dans les Œuvres latines de Luther, t. II, p. 411, A et suiv., au 
chapitre intitulé : Acta reverendi patris M. Lutheri, in comitiis principum Wormatiæ. 
6 Adjuvet me Deus ! Seckendorf, Comment. de Lutheranismo lib. I, p. 154. 
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: il était épuisé, et la sueur ruisselait sur son front. Mais déjà l'ombre du soir 
descendait dans la salle. On se sépara. 

Luther quitta Worms le 26 avril 1521. De Friedberg, il écrivit à Charles-Quint une 
lettre soumise, presque suppliante, mais dans laquelle il disait : Ma cause est 
celle de toute la terre !1 On lui répondit par un édit de proscription2. 

Il avait cependant continué sa route. Étant allé recevoir, au village de Mora, les 
embrassements de sa grand'mère, il en revenait, accompagné de son frère 
Jacques et d'Amsdorf, et il longeait les bois de la Thuringe, quand tout à coup 
parurent des cavaliers masqués. Ils arrêtent le chariot, saisissent Luther, le 
mettent à cheval après lui avoir jeté sur les épaules un manteau de chevalier, et, 
l'entraînant avec eux, ils disparaissent dans les profondeurs de la forêt. A minuit, 
ils arrivèrent aux portes d'un château, ancienne demeure de landgraves et situé 
sur des hauteurs solitaires3. Ce fut là que les guerriers inconnus déposèrent 
Luther. Il y resta plusieurs mois, entouré d'un profond mystère, assailli de 
fantastiques frayeurs, et ne voyant personne, si ce n'est deux jeunes garçons 
nobles qui lui venaient apporter la nourriture de chaque jour. L'ordre de le 
dérober à tous les regards pour le soustraire à ses ennemis venait de l'électeur 
de Saxe. Mais l'asile choisi fut longtemps ignoré de Frédéric lui-même, qui, en 
s'imposant à cet égard une volontaire ignorance, s'était ménagé le moyen de 
tenir cachée, sans mensonge, la retraite du proscrit4. 

Ainsi écarté de la scène du monde, Luther n'en devint que plus imposant. Un 
instant on l'avait cru mort : son cadavre, disait-on, avait été trouvé percé de 
coups. Ses partisans gémirent alors, ils s'indignèrent ; et tels furent les 
transports de quelques-uns, que les deux nonces du pape coururent risque de la 
vie5. Mais la vérité ne tarda pas à être soupçonnée sinon connue. D'ailleurs, la 
pensée du réformateur planait toujours sur l'Allemagne émue. Pendant que Léon 
X se mourait à Rome, Luther, du haut de la Wartbourg, répandait avec plus de 
profusion que jamais les inspirations de son esprit indompté et les amers trésors 
de sa haine. 

Ses lettres, qu'il datait de la région de l'air, de la région des oiseaux, de Patmos, 
guidaient ses amis, encourageaient leur espérance ; et par des livres il exaltait et 
remuait le peuple. Tantôt il tonnait contre les messes privées6, tantôt contre les 
vœux monastiques7. La Bible, traduite par lui en langue allemande, vint ajouter 
la gloire littéraire à l'éclat dont il rayonnait ; et mis face à face avec le texte des 
Écritures, le peuple apprit à se passer des commentaires de Rome. 

De la résultèrent, cependant, des excès de nature à ébranler le règne du 
réformateur. D'un verset de la Bible sortit la guerre aux images ; les statues 
furent insultées, on les brisa ; à Wittemberg l'Église de tous les saints fut 
impitoyablement dévastée, Carlstadt animant la foule de la voix et du geste. 
Luther était dépassé ; il le sut et n'attendit pas l'agrément de l'électeur de Saxe 
pour quitter son donjon ; il en descendit tout à coup, impétueux et irrité ; le 

                                       

1 Sleidan, liv. III, p. 100. 
2 Voyez pour la teneur de l'édit : Sleidan, t. I, liv. III, p. 105 ; Fra Paolo, liv. I, p. 14 ; 
Pallaviccini, lib. I, cap. XXVIII. 
3 In monte a commerciis semoto sitam. Pallaviccini, lib. II, cap. I. 
4 Pallaviccini, Hist. conc. Trid. lib. II, p. 46. 
5 Pallaviccini, Hist. conc. Trid. lib. II, p. 46. 
6 Omn. oper. Lutheri, t. II, p. 441, A. 
7 Omn. oper. Lutheri, t. II, p. 477, B. 
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moine d'autrefois semblait avoir disparu. Luther s'appelait le chevalier Georges, il 
s'avançait à cheval, l'épée au côté, sous la cuirasse de l'homme d'armes ; son 
entrée à Wittemberg fut un triomphe ; à peine arrivé, il prêcha, et quelques 
sermons de lui ramenèrent tout sous sa loi. 

Ainsi réglé, le mouvement s'étendit avec une rapidité extrême. La messe fut 
abolie ouvertement, et par autorité publique, à Francfort, à Hambourg, à 
Nuremberg1 ; Le prince d'Anhalt fit prêcher la doctrine luthérienne dans ses 
États ; elle envahit les duchés de Lunebourg, de Mecklembourg, de Brunswick, 
traversa la Livonie, gagna la Baltique. En Suisse, où il avait commencé à prêcher 
dès 1516 le pur Évangile, Zwingle combattait le célibat des prêtres2, provoquait 
à une dispute religieuse le vicaire général de l'évêque de Constance, et faisait 
adopter par le sénat de Zurich un édit portant qu'on enseignerait l'Evangile sans 
y mêler les traditions des hommes3. 

C'est une des grandes inconséquences de Luther d'avoir admis en religion et 
repoussé en politique le droit de résistance à la tyrannie ; lui qui recommandait 
sans cesse l'obéissance aux pouvoirs temporels, quels qu'ils fussent ; lui qui se 
vantait d'être revenu à Wittemberg pour empêcher qu'une violente sédition ne 
s'élevât en Allemagne4, il osait tout contre les princes, dès qu'il s'agissait d'un 
point de doctrine théologique. Henri VIII, roi d'Angleterre, ayant eu l'imprudence 
d'emprunter, pour réfuter le livre de la Captivité de Babylone, la plume de son 
chapelain, Luther s'emporta contre le théologien royal jusqu'aux derniers excès 
de la fureur et de l'outrage. Tu mens, s'écria-t-il dans sa réplique, roi stupide et 
sacrilège, toi qui, d'un visage impudent, fais signifier aux infaillibles paroles de 
Dieu autre chose que ce qu'elles signifient !5 etc. De sorte que Luther se 
montrait à la foi minant la papauté, bravant l'empereur d'Allemagne, et 
cherchant à couvrir d'opprobre le roi d'Angleterre. De quel prestige, après cela, 
pouvaient rester entourées, aux yeux des peuples, les puissances humaines ? 
Luther poussait lui-même à ces révolutions politiques dont sa nature incomplète 
avait horreur. 

Lorsque le cri qu'il avait fait entendre contre Rome, des milliers de voix en 
vinrent à le répéter contre les rois et les princes ; lorsque impatients de secouer 
l'ancienne servitude, les paysans de l'Allemagne dressèrent en douze articles le 
programme de leurs réclamations, si semblables à celles des cahiers de la 
Révolution française, on sait avec quelle violence Luther éclata contre les 
paysans, avec quelle hauteur il leur prêcha le devoir des douleurs patientes et 
l'esclavage résigné. On sait aussi avec quelle joie sauvage il célébra leur 
extermination dans cette fameuse guerre qui couvrit l'Allemagne de deuil et de 
ruines. Il est vrai que la révolte des paysans relevait d'une doctrine rivale. C'était 
au nom du principe de la doctrine de la fraternité humaine, dont l'anabaptisme 
fut alors la formule religieuse, c'était à la voix de Storck et de Münzer que les 
paysans avaient pris les armes6. Et c'est ce que ne leur pardonna pas Luther. La 

                                       

1 Seckendorf, Comment. de Lutheranismo, p. 241. 
2 Sleidan, Hist. de la Réformation, t. I, liv. III, p. 112. 
3 Sleidan, Hist. de la Réformation, t. I, liv. III, p. 126. 
4 Ne qua magna et horribilis seditio in Germania oriatur. Epistold duci Frederico in qua 
reditum suum ex Patmo excusat. Omn. oper. Lutheri t. II, p. 316, A. 
5 Mentiris, rex stolide et sacrilege... Contra regem Angliæ. Omn, oper. Lutheri t. II, p. 
527, A. 
6 Voyez aux Développements historiques, à la fin du volume, la Guerre des paysans. Elle 
Elle nous a paru digne d'un exposé dont l'étendue dépassait notre cadre. 
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La seule doctrine que fussent alors en état d'accepter les hommes, c'était 
l'individualisme, et Luther ne venait pas leur en apporter d'autre. 

Et en effet, voilà que tout se précipite. Dans le nord de l'Allemagne les vœux 
monastiques ont été abolis, les églises dépouillées ; à travers mille hésitations, 
l'Église nouvelle s'organise ; il fallait, contre le célibat des prêtres ajouter 
l'exemple au précepte : Luther se marie ; ramenant la Réformation à son point 
de départ, Érasme lance son livre sur le libre arbitre et force ainsi Luther à dire 
sur cette question décisive le dernier mot de la révolution qui s'accomplit. Le défi 
fut audacieusement accepté : Non, s'écria le prophète de Wittemberg, en ce qui 
concerne Dieu, en ce qui touche soit au salut, soit à la damnation, l'homme n'a 
pas de libre arbitres Il est soumis ou à la volonté de Dieu, ou à celle de Satan ; il 
est enchaîné, il est esclave1. C'était ou revenir au manichéisme qui livrait 
l'univers à la lutte de deux génies rivaux, ou bien, comme l'a dit Bossuet, rendre 
Dieu auteur de tous les crimes2. Nous verrons quelles terribles conséquences 
sociales Calvin fera sortir de ce dogme de la prédestination si hardiment posé par 
Luther. 

Du reste, les luttes qu'elle portait dans son sein, la Réformation les annonça dès 
l'origine. Peu de temps après le décret de la diète de Spire contre lequel les 
réformés protestèrent, ce qui leur valut, on le sait, le nom de protestants, deux 
hommes se trouvaient, par les soins du landgrave de Hesse, réunis à Marbourg 
et mis en 'présence. C'étaient le prophète de Wittemberg et le nouvel apôtre de 
la Suisse, Luther et Zwingle. Dans l'eucharistie, Dieu était-il réellement présent 
sous les espèces du pain et du vin ? Oui, disaient Luther et ses disciples ; mais 
les sacramentaires et Zwingle leur chef ne voyaient dans l'eucharistie qu'un pur 
symbole. Car, la Réformation s'installait à peine, que déjà l'anarchie des opinions 
venait l'envahir et la pénétrer. Au colloque de Marbourg, Luther s'était fait 
accompagner par Mélanchthon, par Osiander, par Jonas et Agricola. Zwingle 
avait pour lieutenants Hédio, Bucer et le Mélanchthon des sacramentaires, cet 
Œcolampade dont l'éloquence était si douce que, suivant Érasme, elle aurait 
séduit les élus mêmes ; le débat fut animé, l'accord impossible. Cependant, 
comme on se séparait, Zwingle fut saisi d'un soudain attendrissement ; et, les 
mains jointes, les yeux baignés de larmes, il s'approcha de Luther en disant : Du 
moins, restons frères. Luther le repoussa3. Tristes emportements de l'orgueil, 
bien capables de détruire ce qui n'eût été que l'œuvre d'un homme, mais non ce 
qui était une évolution de l'histoire. 

Le catholicisme avait singulièrement abusé de la force, il avait dénaturé sa 
mission ; et pourtant, à la veille de voir se détacher les premières pierres d'un tel 
édifice, quelle âme douée d'élévation, de tendresse, ne se serait sentie atteinte 
de mélancolie et de regret ? Quoi donc ! ces splendides fêtes, spectacles de la 
multitude ; ces cathédrales, demeures du pauvre, plus éclatantes que les 
demeures des souverains ; cette langue des temps anciens que murmurait en 
l'ignorant le peuple en prière, et dont les syllabes mystérieuses portaient au ciel 
les aspirations des cœurs simples et leurs espérances confuses ; ces hymnes, ces 
parfums dans les temples, ces figures des vieux vitraux ; ce culte des saints 
patrons, dieux amis, dieux familiers, qui étaient venus remplacer, sous le toit 
                                       

1 Subjectus et servus est vel voluntatis Dei, vel voluntatis Satanæ, De servo arbitrio. 
Omn. oper. Lutheri t. III, p. 172, B. 
2 Hist. des Variations, liv. II, p. 559. 
3 Ulembergius, Vita et res gestæ Philippi Melanchthonis, cap. v, p. 41. Coloniæ 
Agrippinæ, 1622. 
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chrétien, les pénates antiques ; ces cloîtres ouverts aux âmes blessées, à la 
dévotion vigilante du moine des Alpes, à la tristesse d'Héloïse. tout cela était-il 
vraiment destiné à périr ? 

Aussi Mélanchthon fut-il profondément troublé, à l'approche de l'heure décisive. 
Grâce, criait-il à Luther, pour la juridiction des évêques, grâce pour les fêtes 
qu'aima notre enfance et qui étaient le pieux enchantement de nos pères ! Choisi 
pour écrire la Confession de foi qu'en 1550 les réformés présentèrent à la diète 
d'Augsbourg, il apporta dans ce travail célèbre une modération et des 
ménagements infinis ; effort inutile ! la Confession de foi ne fut pas acceptée. Et 
rien de plus louchant, de plus solennel, que les angoisses auxquelles fut alors 
livré Mélanchthon. J'emploie mes jours à pleurer1, écrivait-il à Luther. Vainement 
Luther s'efforçait de le soutenir et de le consoler ; lui, l'œil fixé à l'horizon, il 
assistait déjà au spectacle de l'Allemagne noyée dans le sang et de l'Europe 
devenue un champ de bataille. 

Ce qu'il y eut de prophétique en de telles inquiétudes, nous ne l'ignorons pas, 
nous qui voyons aujourd'hui passer dans nos souvenirs Charles-Quint à 
Muhlberg, le duc d'Albe et ses bourreaux dans les Pays-Bas, le calvinisme armé 
contre la Ligue en France, Gustave-Adolphe et Tilly dans les plaines de Leipzig, 
Wallenstein et Gustave-Adolphe dans les pleines de Lutzen ; l'Angleterre enfin, 
dominée par les soldats de Cromwell et donnant pour précédent au 21 janvier la 
tragédie de White-Hall. 

Que contenait-elle donc, soit en malheurs, soit en bienfaits, cette doctrine 
nouvelle qui caractérise le seizième siècle et le remplit tout entier ? Avant 
d'analyser les effets, résumons les actes. 

L'Église, en s'attribuant le privilège d'interpréter la parole divine et de fixer le 
sens des Écritures, avait en quelque sorte pris possession de toute l'âme 
humaine ; la Réformation demanda que, les médiateurs disparaissant, le fidèle 
fût rapproché de Dieu ; elle rejeta l'autorité des traditions, elle plaça devant le 
peuple à genoux une Bible traduite et l'Évangile ouvert. 

L'Église avait dit aux fidèles : Confessez-vous, jeûnez, adorez le prêtre à l'autel, 
où il fait descendre Dieu ; achetez les indulgences, pratiquez ce que j'ordonne, et 
vous aurez le ciel : la Réformation couvrit de son dédain le mérite des œuvres 
purement extérieures ; elle affirma que, depuis le péché originel, l'homme, par 
lui-même et par ses œuvres, était incapable de se sauver. Le bien, c'était la 
grâce seule qui le pouvait opérer en nous. Croire au bienfait du sang versé par le 
Christ, croire à la rédemption d'une foi vive et forte, là était le salut. 

En défendant aux prêtres de se marier, l'Église avait mis la société religieuse 
d'un côté, la société civile de l'autre : la Réformation, pour confondre les deux 
moitiés du monde, séparées, exalta la vie de famille. 

L'Église régnait temporellement par sa hiérarchie : la Réformation répéta le cri 
des Vaudois : Tous, les chrétiens sont prêtres. 

Enfin, la Réformation atteignit jusqu'aux entrailles cette, domination que Rome 
avait si savamment établie lorsque, s'adressant à la partie sensible de notre 
nature, elle avait inventé des spectacles d'une pompe sans égale, construit des 
basiliques d'une beauté sans modèle, et appelé les peuples ravis dans ces 

                                       

1 Versamur hic in miserrimis curis et plane perpetuis lacrymis. Ep. Mel. ap. Ulemb., p. 
52. 
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temples qu'ornaient tant de peintures vivantes, et qu'inondaient, aux heures de 
la prière commune, des flots de lumière, d'harmonie et d'encens. 

Ainsi, pas un coup de Luther qui ne fût pour dissoudre la grande association, 
formée sous l'empire du principe d'autorité, dans la ville des pontifes. 

Et maintenant, si des résultats de la Réformation nous rapprochons ses 
maximes, quelle sera notre surprise, de les trouver, de tout point, contraires ! 

La Réformation commandait à la raison de s'humilier devant la foi ; et cependant 
le rationalisme prévalut. 

Elle faisait des Écritures la règle unique, l'immuable règle des croyances ; et 
cependant, le droit d'examen fut déchaîné. 

Enlevant aux hommes le libre arbitre, elle les clouait au fatalisme ; et cependant, 
plus que jamais, les sociétés humaines devinrent actives. 

Elle déclarait la race d'Adam précipitée par le péché originel, dans un abîme 
d'impuissance, de corruption ; et cependant, abandonné à ses propres forces, 
isolé de ses semblables, l'homme se crut assez grand pour se suffire. 

De sorte que la doctrine qui semblait le mieux condamner l'individualisme, fut 
précisément celle qui l'introduisit dans le monde. 

Comment expliquer cet étrange phénomène ? L'explication est bien simple. 

Que servait d'affirmer l'infaillibilité des Écritures, quand on niait le droit de 
l'Église à en donner le sens ? Mis sans commentaire sous les yeux de la 
multitude, le texte saint pouvait-il ne pas ouvrir carrière à une lutte ardente où 
chacun apporterait le témoignage et l'orgueil de sa raison ? 

D'autre part, assurer que l'homme est esclave d'une volonté supérieure, dans 
l'ordre spirituel, n'était-ce pas le conduire à concentrer dans l'ordre matériel 
toute son activité ? 

Quant au dogme de la prédestination interprété à la manière des luthériens, nul 
doute qu'à l'égard de Dieu il ne rabaissât l'homme outre mesure ; mais prenez 
garde que cet homme déchu dont il s'agit ici, ce n'est pas seulement un valet, un 
pâtre, un mendiant ; c'est le maître et le roi, c'est l'empereur, c'est le pape. 
Entre le monarque et le berger, il y a égalité de réprobation. Il faudra donc que 
les distinctions sociales disparaissent sous le niveau de l'universelle infortune. S'il 
reste une distinction à faire, ce ne sera plus qu'entre l'élu, qui a la grâce, et le 
réprouvé qui ne l'a point. Mais ce qu'on nomme la grâce en théologie, en 
politique on l'appellera le mérite ; et à l'orgueil social succédera l'orgueil 
individuel, à la souveraineté du rang celle de la personne. 

Oui, la Réformation avait dit à l'homme : 

Créature condamnée, créature imbécile et misérable, tu ne vaux que par le sang 
du Dieu qui te racheta. C'est de la vertu de ce sacrifice et non du prétendu 
mérite de -tes actes pieux que dépend, pour toi, le salut éternel. La sainteté 
n'est pas dans les pratiques extérieures ; elle habite le sanctuaire d'une âme 
humble et croyante. Se croire sauvé, c'est l'être déjà. S'il a plu au Christ de te 
donner la foi, que t'importe le reste ? Tu peux t'endormir sur ce doux oreiller. 

Or, il advint qu'en Hollande, en Angleterre, en Amérique, chez les grands peuples 
protestants, devenus les peuples travailleurs, l'homme répondit : 
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Puisque, dans les voies spirituelles, je ne saurais échapper à la honte de mon 
impuissance, je chercherai ailleurs la preuve et les conditions de ma grandeur. 
Puisque le fatalisme de la prédestination dérobe à ma prise les choses d'outre-
tombe, c'est aux choses d'ici-bas que s'attaquera cette impétueuse conviction de 
ma liberté, inséparable de mon être. Et, comme j'ai le cœur plein d'une agitation 
puissante ; comme il faut à mes forces un emploi et de l'espace à mon désir, je 
ne rejetterai les pratiques dont le catholicisme avait embarrassé la vie religieuse, 
que pour m'élancer éperdu dans la vie industrielle. Laissant à la grâce, laissant à 
Dieu le soin de me faire une place dans le royaume du ciel, j'aviserai à 
m'emparer du royaume de la terre. Je construirai des ateliers immenses, 
j'équiperai des navires ; mes routes perceront les montagnes ; et si, désormais, 
j'entreprends des guerres, si je marche du côté de l'Orient, ce ne sera plus pour 
délivrer le saint sépulcre, ce sera pour prendre possession du globe, mon 
domaine. 

Ainsi, un nouveau principe d'action, un but nouveau d'activité : l'individualisme, 
l'industrie, voila ce qu'à l'insu de ses propres docteurs, la Réformation venait 
inaugurer dans le monde. 
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CHAPITRE III 

L'INDIVIDUALISME DANS LA 
RELIGION 

CALVIN 

 

Calvin, législateur de l'esprit de révolte. — Il divise le monde en 
élus et réprouvés : sens contre-révolutionnaire de cette doctrine. 
— Le calvinisme, nouveau genre d'oppression, ne convenait qu'à 
une féodalité militaire. — Voilà pourquoi il entre en France par la 
noblesse et cherche à s'y établir par l'épée. — Il y succombe avec 
la féodalité en armes, dans ce qu'il avait de farouche et de 
religieux. — L'individualisme passe donc, en se transformant, des 
champs de bataille dans les livres, de la théologie dans la 
politique, du camp de la noblesse guerrière dans le domaine de la 
bourgeoisie pacifique et industrielle. 

 

Depuis la venue de Luther, toutes les anciennes puissances étaient en échec. Par 
l'effet d'une solidarité inévitable, Luther avait réuni contre lui le pape et 
l'empereur, Léon X et Charles-Quint. Le principe d'autorité chancelait : deux 
hommes se levèrent en même temps, l'un pour le défendre et le raffermir, l'autre 
pour le contrefaire : ce furent Ignace de Loyola et Calvin. 

On sait ce qu'il fut donné au premier d'accomplir et combien étrange est l'époque 
de sa vie qui nous le montre fatigué de la gloire du soldat, mais avide d'une 
gloire nouvelle, assailli de visions, en proie à une sorte de démon intérieur, 
tantôt gravissant les montagnes d'un pas rapide comme pour aller vers Dieu, 
tantôt sous l'empire de quelque révélation surnaturelle, s'arrêtant en larmes au 
seuil des églises et y demeurant des heures entières, oppressé, immobile ; puis 
un jour, l'âme remplie d'une ardeur pieuse mêlée à de chevaleresques souvenirs, 
allant suspendre son bouclier à une image de la Vierge, et après avoir fait devant 
cette image la veille des armes1, s'engageant dans le service du ciel ! En Calvin, 
rien de semblable. Ici, au lieu d'une nature impétueuse et tendre, au lieu d'un 
homme joignant l'illuminisme des Alumbrados à l'humeur aventureuse des 
chevaliers errants, nous trouvons un logicien serré, subtil et maître de son cœur. 
Toutes les qualités de l'organisateur, Calvin les possède : puissance de 
méditation, suite dans les idées, courage réfléchi, conviction opiniâtre et 
violente. 

                                       

1 Ranke, Hist. de la papauté, t. I, p. 246. 
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Et cependant la conception propre à Calvin devait périr, tandis qu'au soldat 
espagnol, au poète, à l'illuminé, resta l'honneur d'avoir laissé des règlements 
politiques d'une profondeur incomparable, et d'avoir fondé cette société de Jésus 
qui devait prolonger l'existence de Rome en l'absorbant, sauvegarder les trônes 
mis en tutelle, et opposer à l'individualisme débordé une barrière, encore debout. 

C'est qu'Ignace de Loyola fut conséquent avec son principe, et qu'il n'en fut pas 
de même de Calvin. 

En faisant d'une obéissance aveugle et illimitée la règle de son Institut, Ignace 
de Loyola employait un moyen conforme à son but, qui était de combattre 
l'individualisme et de le dompter. 

Mais vouloir continuer Luther et créer une papauté protestante, vouloir s'ériger 
en législateur despotique du libre examen, c'était tenter l'impossible. Et c'est 
justement ce que fit Cal vin, lorsque, en 1535, il publia son Institution de la 
Religion chrétienne. 

Nulle part les droits de l'autorité n'avaient été proclamés avec autant 
d'exagération que dans ce code du protestantisme. Elle est, dit Calvin, aussi 
indispensable aux hommes que le pain, l'eau, le soleil et l'air1. Et il ne demande 
pas seulement au pouvoir de maintenir l'ordre matériel ; il lui demande de punir 
les sacrilèges, les offenses à la religion, et d'empêcher qu'on ne sème dans le 
peuple des germes d'idolâtrie, qu'on ne blasphème la sainte volonté de Dieu2. 
Voilà Calvin franchissant d'un bond l'immense intervalle qui sépare le 
protestantisme de la théocratie. 

Il fallait justifier cette monstrueuse inconséquence ; il fallait dire comment un tel 
despotisme se pouvait concilier avec le droit reconnu à chacun de décider par lui-
même du sens des Écritures, et de ne suivre d'autre guide que la grâce reçue 
d'en haut : Calvin supposa que Dieu accordait aux élus le privilège d'entendre de 
la même manière sa parole divine. La réunion de ces élus, il l'appela, par 
opposition à Rome, la véritable Église ; et il crut avoir ainsi dans la liberté des 
consciences ressaisi l'unité perdue3. Vain détour ! il oubliait qu'à peine à son 
berceau le protestantisme avait produit une foule de sectes différentes : les 
Luthériens, les Carlostadiens, les Zwingliens, les Ubiquitaires ; il oubliait que 
l'institution chrétienne avait précisément pour but de rallier tant de 
détachements épars d'une armée aussitôt rompue que rassemblée ; il oubliait 
que lui-même il différait sur des points importants, sur la question de 
l'eucharistie, par exemple, et de Luther, et de Zwingle, et d'Œcolampade. 

Mais la nécessité d'échapper aux contradictions qui le pressaient devait entraîner 
Calvin à des affirmations d'une bien autre portée. C'était avec le dessein 
d'affranchir l'homme à l'égard de l'homme, que Luther avait adopté le fatalisme 
de la prédestination, qui, rapportant tout au despotisme de Dieu, ne laisse plus 
rien à faire aux autorités humaines. Calvin sentit bien que sa théorie du pouvoir 
était ruinée de fond en comble, s'il concluait de la fatalité qui pèse sur le criminel 
à une tolérance universelle et systématique. Il osa donc prétendre que, dans le 

                                       

1 Politiæ usus non minor inter homines quam panis, aquæ, solis et aeris. — Institut. 
christ, relig. lib. IV, cap. XX, p. 550. Genevæ, 1559. 
2 Institut, christ, relig. lib. IV, cap. XX, p. 550. 
3 De vera Ecclesia cum qua nobis colenda est unitas, quia piorum omnium mater est. 
Institut. christ, relig. lib. IV, cap. I, p. 570. 
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coupable, la faute est à la fois nécessaire et néanmoins imputable à la volonté1. 
Indigne conclusion, dont l'absurdité résulte du seul rapprochement des termes ! 
L'homme n'est pas libre, et pourtant il est responsable de ses actes : tel fut le 
dernier mot de la doctrine de Calvin. Et pourquoi ? Parce qu'en faisant de sa 
liberté un usage pervers, le premier homme a perdu en lui tous ses descendants, 
excepté ceux qu'il a plu à Dieu de sauver par un décret arbitraire de sa 
puissance2. 

Ainsi, Calvin admettait un royaume des élus, un royaume des réprouvés, et entre 
les deux un abîme qui ne devait être jamais comblé, jamais franchi. Apportant 
dans son explication du dogme du péché originel je ne sais quelle affreuse et 
sanglante logique, il faisait des trois quarts du genre humain l'irrévocable part de 
Satan et sa proie éternelle. Niant le libre arbitre sans nier l'enfer, il tenait en 
réserve pour des crimes qu'il déclarait impossibles à éviter, des châtiments pleins 
d'horreur. L'enfant même, parmi les réprouvés, il le damnait jusque dans les 
entrailles maternelles. Il faisait à Dieu cet outrage de l'adorer injuste, barbare et 
tout-puissant. 

Transportez le calvinisme, de la théologie à la politique, voici les conséquences : 
les élus, ce sont les heureux de la terre ; les réprouvés, ce sont les pauvres ; 
entre les uns et les autres, il est un abîme, un fatal abîme : l'inégalité des 
conditions ; et le divin caprice qu'il faut subir en l'adorant, c'est le hasard de la 
naissance. 

Aussi Calvin regardait-il l'aristocratie comme la meilleure de toutes les formes de 
gouvernement3. 

Et maintenant sa vie est expliquée. Si dans Genève, devenue la Rome du 
protestantisme, il établit une discipline que Rome ne connut jamais ; s'il fit 
trembler ses disciples et s'efforça d'écraser ses adversaires ; s'il ne craignit pas 
de lever au ciel, d'un air de triomphe, ses mains rouges du sang de Servet ; s'il 
écrivit sur le droit d'exterminer par le glaive les hérétiques, un livre digne du 
génie de l'inquisition4 ; si Mélanchthon ne put l'approcher sans en devenir moins 
tendre5 ; si Théodore de Bèze enfin le loue de s'être jusqu'au bout montré 
implacable6... qui pourrait ne pas voir en tout cela le fruit d'une doctrine qui 
sanctifiait la haine ? 

Luther avait dit : Nul n'a pouvoir sur la conscience de l'élu du Seigneur. Calvin 
venait dire : L'élu du Seigneur a pouvoir sur le réprouvé. L'individualisme de 
Luther aboutissait donc naturellement à un régime de garanties : il convenait à 
une société industrielle. L'individualisme de Calvin, au contraire, se combinait 
avec des idées d'oppression : il convenait à une société militaire. 

                                       

1 Nego peccatum ideominus debere imputari quia necessarium est. Institut. christ, relig. 
lib. II, cap. V, p. 104. 
2 Ubi quæritur cur ita fecerit Dominus, respondendum est quia voluit. Institut. christ, 
relig. lib. III, cap. XXIII, p. 146. 
3 Minime negaverim aristocratiam vel temperatum ex ipsa et politia statum aliis longe 
omnibus excellere. Institut. Christ. relig. lib. IV, cap. xx, p. 552. 
4 Fidelis expositio errorum Michaelis Serveli et brevis eorumdem efutatio, ubi docetur 
jure gladii cœrcendos esse hæreticos. An 1554. 
5 Melanchthon ab eo tempore quo, vel caput reposuit in calvinismum, vel commercium 
cum eo habuit, ferocior factus est et asperior in catholicos. Ulembergius, Vita et res 
gestæ Philippi Melanchthonis, cap. XXIV, p. 189. 
6 Voyez le Discours de Théodore de Bèze, Œuvres françaises de Calvin, p. 4 et suiv. 
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Et en effet, ce fut par la féodalité en armes, dont il servit les derniers efforts, que 
le calvinisme s'introduisit dans notre pays. Depuis quelque temps, la France était 
agitée par un mouvement d'émancipation analogue à celui qui emportait 
l'Allemagne. En répandant le culte de l'antiquité païenne, en détrônant la 
Sorbonne au nom de la science, et la scolastique au profit des littérateurs, la 
Renaissance avait frayé les voies à la Réforme, qui déjà comptait en France des 
martyrs, et, entre autres, Louis de Berquin. Comment-allait être accueilli le 
calvinisme ? Quels devaient être les effets immédiats de son passage et son 
influence révolutionnaire ? Comment la bourgeoisie française fut-elle amenée à 
adopter le principe d'individualisme, après l'avoir dépouillé, et de la forme 
religieuse que lui avait donnée Luther, et du caractère violent dont l'avait revêtu 
Calvin ? C'est ce que nous allons exposer. 

La pensée, à cette époque, était déjà devenue tellement dominante dans le 
monde, qu'elle seule pouvait désormais fournir aux factions, soit un point 
d'appui, soit un but avouable. Les intérêts en étaient venus à ne pouvoir plus se 
produire qu'à la suite des idées. Quel principe représentaient les Guise ? Quel 
principe avait-on à invoquer pour les combattre ? C'est ainsi que la question se 
trouva posée : tant on était déjà loin de ces grossières querelles des Armagnacs 
et des Bourguignons ! 

Or, le principe sur lequel devait naturellement s'appuyer un soulèvement de 
nobles, Calvin venait de le mettre en lumière. Portée d'une égale ardeur vers la 
résistance à l'égard du trône, vers l'oppression à l'égard du peuple, la noblesse 
aurait vainement cherché une doctrine plus conforme à ses tendances que le 
calvinisme, si propre à exalter à la fois et l'orgueil qui fait les rebelles et celui qui 
fait les tyrans. 

Ce n'est pas que, dans ses préoccupations de despote religieux et d'organisateur, 
Calvin n'eût condamné la révolte. Et même, la Confession de foi des Réformés de 
France contient cet article, qui est le quarantième et dernier1 : Nous tenons qu'il 
faut obéir à leurs lois et statuts — des magistrats — payer imposts et autres 
devoirs, et porter le joug de la subjétion, d'une bonne et franche volonté, encore 
qu'ils fussent infidèles, moyennant que l'empire souverain de Dieu demeure en 
son entier. Par ainsi nous détestons ceux qui voudraient rejeter les supérioritez, 
mettre communauté et confusion de biens, et renverser l'ordre de justice. 
Déclarations illusoires ! L'essence de l'individualisme est de se changer en révolte 
quand il subit le pouvoir, et en tyrannie quand il le possède. Il ne dépendait pas 
du calvinisme d'échapper aux conséquences de son principe : il éclata, en 
France, parla conjuration d'Amboise. 

On sait comment le complot fut dénoncé par le protestant Avenelles et le 
protestant Lignères ; comment La Renaudie fut tué en cherchant à rallier autour 
d' Amboise les conjurés épars ; comment l'entreprise échoua enfin, et quel fut le 
triomphe des Guise. Mais loin d'étouffer la guerre civile à son berceau, ce 
triomphe la rendit inévitable, terrible, par les cruautés dont le cardinal de 
Lorraine rassasia son cœur. Le sang ruissela dans les rues d'Amboise. La Loire 
fut couverte de cadavres. Et la cour d'assister aux exécutions comme à une fête. 
Ce spectacle, dit d'Aubigné2, estonna le roy, ses frères, et toutes les dames de la 
cour qui, des platesformes et des fenestres du chasteau, y assistoient. Mais 
surtout cette compagnie admira Villemongis Bricmaut, qui, prest à mourir, emplit 

                                       

1 D'Aubigné, Hist. universelle, t. I, liv. II, chap. III, p. 64. 1re édit. MDCXVI. 
2 D'Aubigné, Hist. universelle, t. I, liv. II, chap. XV, p. 94. 
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ses deux mains du sang de ses compagnons, qu'il jeta en l'air, puis les eslevant 
sanglantes : Voilà le sang innocent des tiens, ô grand Dieu ! et tu le vengeras ! 
La prédiction ne fut que trop bien accomplie. 

Les calvinistes, dès ce moment, ne respirèrent plus que la guerre. Quant aux 
catholiques, l'atrocité des supplices récents réjouit les uns, mais fut aux autres 
un sujet de pitié, à quelques-uns de remords. Le chancelier Olivier en mourut, et 
ses derniers moments appartinrent au désespoir : on eût dit : que ce fust 
quelque jeune homme en la fleur de l'âge qui, de toute sa puissance, esbranloit 
le lict et la couche par la force de la maladie et de la douleur1. Le cardinal de 
Lorraine l'étant venu voir : Ah ! ah ! cardinal, s'écria-t-il furieux, c'est toi qui 
nous damnes ! Et comme celui-ci disait au mourant de prendre garde, que c'était 
l'esprit malin qui tâchait de le séduire : C'est bien dit, répliqua le chancelier d'une 
voix amère, c'est bien rencontré. Puis il se retourna et ne parla plus. 

Dans la France du seizième siècle, si violemment poussée à la conquête du libre 
examen, la France superstitieuse du moyen âge devait se retrouver longtemps 
encore. En plusieurs villes le peuple croyait à certaines visites nocturnes de je ne 
sais quels esprits mystérieux et redoutables. Leur noir monarque, à Tours, 
s'appelait Huguet. Les calvinistes ayant quelquefois des assemblées nocturnes, 
leurs ennemis, après la conjuration d'Amboise, les appelèrent Huguenots2, leur 
voulant donner un baptême d'ignominie. 

Ils étaient vaincus, on les jugeait flétris : qu'avaient à faire les Guise pour 
compléter la victoire ? Il leur restait Condé à livrer au bourreau. Leur audace ne 
s'étonna point d'un tel coup à frapper, et, pour la couvrir, ils convoquèrent les 
états à Orléans. Condé se montra intrépide, dédaigneux de ses juges, de ses 
ennemis et de la vie. On le condamna ; mais, le 5 décembre 1560, la mort de 
François II vint, en le sauvant, donner un chef politique aux sectateurs de Calvin, 
et à ses disciples armés un capitaine. 

Condé convenait-il à son rôle ? Singulier sectaire qu'un prince qui se plaisait 
d'une manière à peu près exclusive aux coups de lance, à la fumée des camps, 
aux gais discours, aux amours faciles, et aimoit autant la femme d'autruy que la 
sienne3. Condé n'était pas homme à voir dans la défense de la religion nouvelle 
autre chose qu'un passe-temps de chevalier. Or, ce qu'il fallait aux calvinistes, 
c'était un chef plein de zèle pour leur doctrine et pénétré de son esprit. Car, je le 
répète, il ne s'agissait plus de conduire au combat des intérêts ou des passions, il 
s'agissait d'y conduire une idée. 

Un guerrier méditatif, convaincu et taciturne, un guerrier sombre comme le Dieu 
de Calvin, voilà le général qu'il fallait aux soldats qu'avait frappés le souffle venu 
de Genève. Et tel était l'aîné des Châtillon, l'amiral de Coligny. Il parlait peu et 
agissait prudemment avec une âme tumultueuse, avec de hardis desseins. Un 
fond de tristesse altérait son sourire ; l'austérité de ses mœurs n'était pas sans 
quelque rudesse ; malheureux dans les combats, jamais il n'approcha de l'éclat 
de François de Guise. Mais ce fut sa gloire particulière d'avoir fait de la vertu la 
moitié de son génie ; de s'être acquis, rien que par des batailles perdues, un 
renom de capitaine illustre ; d'avoir été enfin le héros de la mauvaise fortune. 
Pour ce qui est du droit de commander, il n'avait ni à le recevoir ni à le prendre : 
                                       

1 Théodore de Bèze, Hist. ecclésiastique, t. I, liv. III, p. 268. 
2 Théodore de Bèze, Hist. ecclésiastique, t. I, liv. III, p. 270. 
3 Brantôme, Vies des hommes illustres et grands capitaines françois de son temps, t. III, 
p. 211. Leyde, 1666. 
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il le possédait naturellement, par la confiance qu'il inspirait, par son geste et la 
gravité de son orgueil. Ce fut au point que les reîtres mêmes, si indisciplinés, si 
avides, du salaire de leur courage, tremblèrent, quand Coligny les commanda, de 
lui paraître cupides, et, sous son regard, s'étonnèrent de ne pouvoir être 
insolents. 

Mais il ne devait s'engager qu'après avoir bien mesuré de l'œil la carrière à 
fournir. Était-il de la conjuration d'Amboise ? Tavannes l'en accuse ; le contraire 
est énergiquement affirmé par Brantôme1 : M. l'amiral ne sceut jamais ladicte 
conjuration d'Amboise. on ne la lui voulut jamais conférer, d'autant que les 
conjurateurs le tenoient pour un seigneur d'honneur. et pour ce les eust bien 
renvoyez loin, rabrouez, et reculé le tout, voyre aydé à leur courir sus. Brantôme 
assure, en outre, que l'amiral fit parvenir secrètement à madame de Guise l'avis 
d'un complot tramé contre son mari2. Pourquoi non ? Jeunes encore, François de 
Guise et Coligny s'étaient liés d'amitié fraternelle : ils durent s'en souvenir, 
jusqu'au jour qui les fit ennemis pour jamais. 

Ce jour approchait. Maître du royaume sous François II, le duc de Guise n'avait 
pas tardé à reprendre, sous Charles IX, son empire un instant ébranlé. 
Seulement, des alliés lui étaient désormais nécessaires : il les choisit à son gré. 
Sachant que le connétable, éloigné par lui des affaires pendant la précédente 
période, joignait à la brutalité de l'ancien homme d'armes une dévotion de 
nourrice, et, lorsqu'il courait aux arquebusades, récitait des patenôtres3, il le 
ramena, il le gagna, en lui faisant peur de la messe abolie et des autels de la 
Vierge renversés. Restait le maréchal de Saint-André : Guise l'eut pour 
instrument, l'ayant fait son égal. Ainsi naquit le triumvirat. Et aussitôt on se met 
à l'œuvre. Antoine de Bourbon, roi de Navarre, n'était à craindre que par son 
union avec les huguenots : en l'attirant, on l'annule. 

On s'assure l'appui de Rome, l'appui de Philippe II ; on a pour soi l'Italie et 
l'Espagne : nous touchons à la formation de la ligue catholique. Ici commence ce 
qu'il y eut d'original et de vraiment imposant dans la destinée de François de 
Guise. Qu'avait-il été jusqu'alors ? un soldat poussé au faîte par sa vaillance et le 
succès, un ambitieux absous par des victoires, un dompteur de villes à la 
manière de tant d'autres, et, à tout prendre, un vulgaire grand homme. Mais le 
voilà conduit en suivant le cours des choses à une domination qui est celle de la 
pensée servie par le glaive ; le voilà devenu le défenseur suprême d'une idée à 
qui le passé appartient, et, comme tel, debout sur la limite de deux mondes. 

Cependant, en dehors du principe d'individualisme pour lequel Coligny allait 
s'armer, en dehors du principe d'autorité que François de Guise allait défendre, 
n'y avait-il plus rien ? Il y avait le principe de fraternité ; et l'homme auquel 
échut l'incomparable honneur de le représenter se nomme Michel de L'Hôpital. 
Car Michel de L'Hôpital ne fut pas, ainsi qu'on l'a prétendu, le précurseur de ce 
parti des politiques que la suite de notre récit amènera bientôt sur la scène et qui 
introduisit la bourgeoisie aux affaires : parti égoïste dans sa tolérance, humain 
par scepticisme, et qui n'eut jamais que la modération de l'indifférence. Non : 
Michel de L'Hôpital se sentait des entrailles pour le peuple. Sa modération était 
active, sa tolérance n'était que la charité au repos. Le calme du vieillard et la 
sérénité du sage paraissaient sur son front ; mais au fond de son cœur il y avait 

                                       

1 Brantôme, t. III, p. 152. 
2 Brantôme, t. III, p. 151. 
3 Brantôme, t. II, p. 67. 
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un foyer d'agitations généreuses et les flammes de la jeunesse. Il répétait 
volontiers que les hommes sont tous frères ; et ses efforts pour prévenir les 
querelles religieuses eurent leur source dans un amour réfléchi et profond de 
l'humanité, qui, malheureusement, n'était pas de son siècle et qui n'est pas 
encore du nôtre. 

Aussi le colloque de Poissy n'eut-il aucun des résultats qu'en avait espérés la 
grande âme de L'Hôpital. Placés en face des cardinaux de Lorraine et de 
Tournon, de Claude d'Espence, de Jacques Lainez, représentants fanatiques du 
principe d'autorité, les lieutenants de Calvin, Théodore de Bèze et Pierre Martyr, 
ne firent que commencer par la parole la lutte qui allait se continuer par l'épée 
entre François de Guise et Coligny. On connaît assez l'histoire de ce colloque ; 
mais ce que la plupart des historiens ont passé sous silence, et ce qui est 
pourtant digne d'un souvenir éternel, c'est le discours que le chancelier prononça 
devant Catherine de Médicis, devant Charles IX, devant une assemblée tout 
entière en proie à des sentiments de haine et à des projets de meurtre : 
Proposez-vous une même fin. Je prie les savants de ne point mépriser ceux qui 
leur sont inférieurs en science, et les autres, de ne point envier ceux qui en 
savent plus qu'eux, et tous ensemble, de laisser les disputes vaines. Catholiques 
et protestants, vous avez été régénérés par un même baptême ; vous êtes 
adorateurs d'un même Christ, vous êtes frères1. Exhortation touchante, vraiment 
sublime ! mais elle venait avant l'heure. La guerre civile était au fond des 
doctrines ; comment n'aurait-elle pas éclaté dans les faits ? Rien ne put la 
prévenir, ni l'édit de janvier, édit de tolérance et de justice, ni la prudence du 
chancelier, ni la politique de Catherine que la puissance croissante des Guise 
épouvantait. Le 1er mars 1562, dans la petite ville de Vassi, près de trois cents 
protestants étaient massacrés, dans une grange, par la suite des princes lorrains, 
sur un signe du cardinal de Lorraine, prêtres et dames applaudissant, et 
montrant de la main aux soldats les victimes qui cherchaient à s'évader par les 
toits2. Il n'en fallait pas tant ; la France fut en feu. 

A en juger par le récit de d'Aubigné dans son Histoire universelle, ce dut être une 
nuit terrible que celle qui donna un chef religieux au protestantisme en révolte. 
Coligny dormait d'un sommeil tranquille, quand tout à coup des sanglots 
retentissent à côté de lui ; il se réveille effrayé. C'était sa femme qui se 
répandait en lamentations sur le sort des calvinistes livrés au couteau des 
catholiques. Le discours de Charlotte de Laval à Coligny eut quelque chose de 
lugubre, mais d'irrésistible. Il n'entendait donc pas les cris de ses coreligionnaires 
égorgés ? Il n'y avait donc rien dont son âme se pût émouvoir dans cette cause 
de Dieu, dans cette cause de leurs frères ? Ce lit m'est un tombeau, disait-elle, 
puisqu'ils n'ont pas de tombeaux. Ces linceux me reprochent qu'ils ne sont pas 
ensevelis3. Coligny écoutait, l'âme oppressée, vaincu à demi ; il objecta, 
pourtant, les malheurs du royaume en proie au choc des Espagnols et des 
Anglais, les déroutes probables, l'opprobre, la calomnie ajoutée à la défaite, la 
fuite en pays étranger peut-être, et la faim et la nudité : Ne périrait-il point par 
le bourreau ou sous le poignard d'un assassin ? Et elle, abandonnée, proscrite, 
ne serait-elle pas un jour réduite à voir ses enfants devenir les valets de leurs 
ennemis ? Pour peser une telle résolution, je vous donne trois semaines, dit-il en 
finissant. Mais comment comprimer le cœur d'une femme quand il s'échappe en 

                                       

1 Fra Paolo Sarpi, Hist. du concile de Trente, liv. V, p. 435. 
2 D'Aubigné, Hist. universelle, liv. III, chap. I, p. 130. 
3 D'Aubigné, Hist. universelle, liv. III, chap. I, p. 130. 
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violences de piété ou d'amour ? Ces trois semaines sont achevées, s'écria 
impétueusement Charlotte de Laval. Au nom de Dieu, je vous somme de ne nous 
frauder pas, ou je serai témoin contre vous en son jugement. Le lendemain, 
Coligny prenait l'épée ; il ne la quitta que pour mourir. 

Se plaignant au roi de Navarre du massacre de Vassi, Théodore de Bèze avait dit 
à ce prince : Sire, c'est à la vérité, à l'Église de Dieu, au nom de laquelle je parle, 
d'endurer les coups et non pas d'en donner ; mais aussi vous plaira-t-il vous 
souvenir que c'est une enclume qui a déjà usé beaucoup de marteaux1. Mais, 
observe très-bien Bossuet2, cette parole, tant louée dans le parti, ne fut qu'une 
illusion, puisque enfin, contre la nature, l'enclume se mit à frapper, et que, 
lassée de porter les coups, elle en donna à son tour. Or, pour comprendre ce que 
dut être un duel semblable entre l'ancien principe et le principe nouveau, il suffit 
de rapprocher du catéchisme de l'inquisition les théorèmes farouches de 
l'Institution chrétienne, il suffit de se rappeler que sur l'un des deux camps 
planait le génie de Philippe II, et sur l'autre celui de Calvin. 

Ainsi s'ouvrirent ces guerres. Feuilletez-en jusqu'au bout les annales, si vous 
vous en sentez la force ; vous n'y trouverez rien de cet élan, de cette générosité 
chevaleresque, de cet inépuisable fond de gaieté que les Français jusqu'alors 
avaient portés dans les batailles. Les guerriers que le règne des Valois fait passer 
sous nos yeux ont, presque tous, quelque chose de la bravoure du sicaire et de 
la sérénité sinistre du bourreau. Le héros produit par le catholicisme du cardinal 
de Lorraine et de Philippe II, c'est Montluc, qui mettait à dresser ses enfants au 
carnage sa sollicitude paternelle3, et qui aimait à marquer sa route avec des 
lambeaux humains, attaches aux branches des arbres ; le héros produit par le 
protestantisme genevois, c'est le baron des Adrets, qui, sous prétexte qu'on ne 
saurait faire la guerre avec respect et porter à la fois la main au chapeau et à 
l'épée4, aurait voulu changer en un vaste cimetière le Lyonnais, le Forez, 
l'Auvergne, le Dauphiné, le Languedoc ; et le craignoit-on plus que la tempeste 
qui passe par de grands champs de bled5. François de Guise lui-même, quoique 
naturellement magnanime, parut avoir oublié, au service de son principe, la 
courtoisie de Metz, et ce qu'on l'avait vu pour les Espagnols de Charles-Quint, il 
ne le fut pas pour les Français de Coligny. Seul, Condé représenta, dans la lutte, 
l'ancienne noblesse de France ; mais remarquez bien que Condé n'était huguenot 
que de nom. 

Ivre de courage, d'ambition et d'amour, il s'inquiétait peu de savoir s'il était vrai 
que Dieu eût, de toute éternité, partagé le monde en élus et en réprouvés, et il 
n'était pas conduit, conséquemment, à juger légitime, à proclamer sainte 
l'extermination des réprouvés par les élus ! 

Si l'on pouvait mettre en doute l'influence du calvinisme sur les mœurs de 
l'époque des Valois, et les ravages que cette influence exerça même parmi les 
catholiques, on n'a qu'à méditer le rapprochement que voici. Le principe de 
Calvin, avons-nous dit, c'était l'individualisme combiné avec des idées 
d'oppression. 

                                       

1 Journal de l'Estoile, t. I, p. 55. Collection Petitot. 
2 Hist. des Variations, liv. X, p. 13. 
3 Brantôme, t. II, p. 244. 
4 D'Aubigné, Hist. universelle, liv. III, chap. IX, p. 155. 
5 Brantôme, t. II, p. 245. 
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Or, quel fut le trait distinctif, caractéristique des guerres de religion chez un 
peuple aussi loyal, aussi chevaleresque, aussi humain que le peuple de France ? 
Ce fut l'assassinat, l'assassinat, qui est la manifestation la plus odieuse, mais la 
plus logique et la plus directe, du sentiment individuel, exalté outre mesure et 
perverti. 

Personne n'ignore quelle fut la fin de François de Guise ; et ce n'est pas sans 
raison que Bossuet s'est fait du crime de Poltrot une arme contre les calvinistes 
d'alors1. Il est certain, en effet, qu'avant de frapper, Poltrot allait annonçant 
partout le coup qu'il méditait. Et nul, parmi ceux du parti, ne le détourna de son 
dessein. 

Comment ne pas reconnaître en de telles fureurs l'effet d'une doctrine qui avait 
osé mettre la religion dans la haine ? Comment n'y pas retrouver ce genre de 
conviction qui animait Renée de France quand elle écrivait à Calvin : Je n'ai pas 
oublié ce que vous m'avez écrit, que David a haï les ennemis de Dieu de haine 
mortelle, et je n'entends point de contrevenir ni de déroger en rien à cela ; car, 
quand je saurais que le roi mon père, et la reine ma mère, et feu monsieur mon 
mari, et tous mes enfants seraient réprouvés de Dieu, je les voudrais haïr de 
haine mortelle, et leur désirer l'enfer. Voilà quels disciples Calvin faisait parmi les 
femmes ; faut-il s'étonner s'il en trouva de terribles parmi des gens d'épée ? Le 
calvinisme, d'ailleurs, était venu mettre la Bible dans toutes les mains, et 
répandre ainsi, en lui prêtant un caractère divin, ce mélange de religion et de 
barbarie par où se distingue l'histoire du peuple juif. 

Hâtons-nous de dire que la contagion se communiqua bien vite aux catholiques, 
les mœurs que Catherine de Médicis avait apportées d'Italie ne les ayant que 
trop bien disposés à subir, sous ce rapport, l'influence du protestantisme. Trop 
ardente, la soif de la volupté finit par se confondre avec la soif du sang, et la 
cruauté est un des symptômes de l'excessive dépravation dans l'amour. La cour 
de France en offrit, sous le règne des Valois, un exemple aussi étrange que 
tragique. Les femmes que Catherine entretenait autour d'elle pour tirer profit du 
pouvoir de leur beauté ne cédaient qu'à des amours homicides. A des propos de 
galanterie passionnée se mêlaient sans cesse, autour du trône, des projets de 
meurtre. Si l'on allait s'exercer dans les salles basses du Louvre à donner 
prestement un coup de poignard, c'était après des raffinements de débauche 
sans nom, c'était au sortir d'une atmosphère tout imprégnée des énervants 
cosmétiques de Florence. Les gentilshommes écrivaient à leurs maîtresses avec 
du sang : celui de leurs rivaux ou le leur. La mode était aux parfumeurs et aux 
sicaires. 

L'assassinat fut donc de tous les partis. On s'en fit un moyen de renommée ; 
quelques-uns y excellèrent. On put citer, on vanta, parmi les plus fameux, 
Thomas, surnommé le tireur d'or2. Il avait coutume de manger avec des mains 
rouges de ses meurtres, se faisant honneur de mêler à sa nourriture le sang 
versé par lui en trahison. 

Assassiner devint même œuvre de roi. Ceux de Guise, après la conjuration 
d'Amboise, avaient conseillé à François II de se mettre un beau jour à jouer avec 
Condé et de lui donner de la dague dans le sein ; François n'osa, et fut traité de 

                                       

1 Voyez le chapitre X de l'Histoire des Variations. 
2 Journal de l'Estoile, t. I, p. 76. 
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lâche1. Cette lâcheté ne fut pas celle de Charles IX. Apprenant un soir que La 
Mole, dont il avait juré la mort, était au Louvre, il prend avec lui six 
gentilshommes, leur recommandant d'étrangler avec des cordes, qu'il leur 
distribua, la personne qu'il désignerait. Lui-même, portant à la main une bougie 
allumée, il poste ses complices sur le chemin que La Mole devait prendre pour 
aller chez le duc d'Alençon. Mais La Mole, ayant eu l'idée de se rendre d'abord 
chez la reine de Navarre, sa maîtresse, l'amour le sauva2.  

Ainsi, l'assassinat est partout, à cette époque, et jusque dans les batailles ! A 
Dreux, le maréchal de Saint-André tombe sous les coups de Baubigni, qui l'épiait 
dans le combat et avait une injure personnelle à venger3. A Saint-Denis, le 
connétable est renversé d'un coup de pistolet, au moment où il était abandonné 
des siens, blessé au visage, à bout de résistance et de forces4. A Jarnac, Condé 
meurt, lui aussi, d'un assassinat5. Il venait d'être fait prisonnier, lorsqu'il fut 
aperçu par des soldats de la compagnie du duc d'Anjou. Les voyant venir de loin, 
il se tourne vers celui qui avait reçu son épée, et lui dit : Je suis mort ! D'Argens, 
tu ne me sauveras pas. Puis se couvrant la face de son manteau, comme 
autrefois Jules César, il attendit. Il connaissait bien son temps : Montesquiou alla 
droit à lui et le tua. 

Telle était donc l'influence du calvinisme, même sur la noblesse catholique, 
condamnée à le subir en le combattant, que chacun en était venu à se faire 
individuellement juge dans sa propre cause et, qui plus est, exécuteur de la 
sentence ; résultat logique de cette doctrine pleine de fiel, qui défendait aux 
hommes le repos de l'indifférence, le calme de l'égoïsme, et leur commandait, au 
nom de Dieu, l'activité dans la haine. 

Il y avait par conséquent deux raisons pour que le calvinisme en France passât 
vite : sa nature d'abord, essentiellement antisociale, et ensuite son alliance avec 
la féodalité militaire, déjà sur le déclin. 

Aussi, après les batailles de Jarnac et de Moncontour, la lassitude des huguenots 
est devenue évidente. Doublement fatigués et de leurs excès et de ceux de leurs 
ennemis, ils ne soupirent plus qu'après la paix. Elle leur est offerte le 15 août 
1570, et aussitôt ils mettent bas les armes. Catherine de Médicis les appelle à 
Paris, avec de douces paroles, avec des promesses, et ils courent en foule au 
piège qui leur est. tendu. Il est vrai que la dernière paix leur était extrêmement 
avantageuse : on leur assurait la liberté de conscience ; on abolissait les édits 
qui leur avaient enlevé leurs emplois ; dans Paris, à la cour, on leur laissait des 
temples ; les villes de la Rochelle, de Montauban, de Cognac, de la Charité, leur 
étaient abandonnées pour deux ans, etc. Mais de pareilles conditions n'étaient-
elles pas précisément trop favorables pour ne point paraître suspectes ? Et après 
tant de traités de paix déchirés, après tant de violations de la foi jurée, toujours 
suivies .d'une série d'égorgements, était-il permis aux huguenots de se livrer 
sans réserve à Catherine et à ses sinistres conseillers ? Cependant, leur 
impatience d'en finir est si vive qu'ils se pressent tous vers la mort qu'on leur 
prépare. Coligny lui-même, bien convaincu désormais de l'épuisement du 
calvinisme, s'attache à endormir sa prudence accoutumée. C'est en vain que, de 

                                       

1 Théodore de Bèze, Hist. ecclésiastique, t. I, liv. III, p. 270. 
2 Journal de l'Estoile, t. I, p. 82. 
3 D'Aubigné, Hist. universelle, t. I, liv. III, chap. XV, p. 169. 
4 D'Aubigné, Hist. universelle, t. I, liv. III, chap. IX, p. 216. 
5 Journal de l'Estoile, t. I, p. 65. 
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toutes parts, on l'avertit du péril : Il vaut mieux, répond-il, mourir une fois d'un 
brave coup que de vivre cent ans en peur1. Et, arrivé à Paris, quelle est sa 
grande préoccupation ? d'aller faire la guerre aux Espagnols dans les Pays-Bas, 
pour détourner à jamais du royaume la guerre civile2. 

Voilà où en était le calvinisme en France, lorsque, le 24 août 1572, dans la 
capitale, au milieu de la nuit, la cloche du Palais donna le signal du massacre 
général des huguenots ! Par où il se peut juger que, de tous les forfaits restés 
dans la mémoire des hommes, la Saint-Barthélemy fut à la fois le plus exécrable 
et le plus inutile. 

Le calvinisme languissait : la Saint-Barthélemy le ranima ; elle lui souffla des 
colères qui, pendant quelque temps, lui tinrent lieu de puissance. Aux massacres 
on répondit par des soulèvements ; mainte ville s'embrasa, dont les passions 
religieuses semblaient assoupies ; à venger Coligny les huguenots apportèrent, 
en plusieurs provinces, autant d'ardeur qu'ils en avaient montré à le suivre ; et 
les horreurs commises dans les matines de Paris enfantèrent la constance des 
assiégés de la Rochelle, leurs prodiges, leur héroïsme invaincu. 

Du reste, en méditant la Saint-Barthélemy, Catherine de Médicis n'avait en vue 
aucun résultat social. Car, cette femme, qui passe pour avoir eu du génie, parce 
que sa vie entière fut un crime heureux, ne tendit jamais par de grands moyens 
qu'à de petites choses : à assurer son pouvoir de cour, à s'affranchir de quelque 
inquiétude personnelle, à saper des prétentions gênantes. Lors de la conjuration 
d'Amboise, prenant ombrage du triumvirat, elle pousse les protestants à la 
révolte, très-ayse que sur le grabouil et rumeur d'armes, elle fût en sauveté3. 
Plus tard, l'ascendant de Coligny lui fait peur, et elle cache un assassinat dans un 
massacre. Volontiers, en son ambition furieuse et stérile, elle aurait mis le feu au 
royaume, rien que pour y régner avec moins de soucis au milieu des cendres. 
Que lui importait la religion ? Brantôme, son panégyriste, a beau la représenter 
faisant ses Pasques, et ne faillant tous les jours au service divin, à ses vespres, à 
ses messes4, sa vraie dévotion, sa dévotion sincère consistait à obéir aux 
astrologues, à calculer le nombre de jours réservés à ses ennemis ou à ses 
amants, sur les balancements d'une bague suspendue à un cheveu. 

 

Par elle s'introduisirent en France mille pratiques d'un caractère à la fois puéril et 
funèbre, le goût des incantations, l'usage de tracer des cercles magiques. Quand 
La Mole fut interrogé sur le prétendu complot qui lui coûta la tête, on s'inquiéta 
fort d'une certaine image de cire qui lui appartenait et qu'on avait trouvée ayant 
un coup dans le cœur. Sommé de déclarer si cette figure avait rapport à la 
maladie du roi, La Mole jura que non et que ladite image était pour aimer sa 
maîtresse5. Tel était le genre de catholicisme mis à la mode par Catherine ! 

Aussi les terreurs de la superstition vinrent-elles peser sur cette âme que n'aurait 
peut-être pas envahie le remords. Le lendemain du jour où expira le cardinal de 
Lorraine, qu'elle avait reçu dans son lit, le haïssant, la reine fut tout à coup saisie 
d'épouvante. Étant à table, elle se mit à trembler violemment et s'écria : Jésus ! 

                                       

1 Brantôme, t. III, p. 185. 
2 Brantôme, t. III, p. 165. 
3 Brantôme, Vies des dames illustres, p. 65. 
4 Brantôme, Vies des dames illustres, p. 87. 
5 Mémoires de l'Estat de France sous Charles neuvième, t. III, p. 196, B. 1575. 
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voilà le cardinal de Lorraine que je vois !1 Longtemps, cette apparition la 
poursuivit, et, pendant plus d'un mois, Catherine de Médicis ne put demeurer 
seule. 

Quant à Charles IX, s'il est difficile de ne le point maudire, il l'est aussi de ne pas 
le plaindre. Franc, d'humeur joyeuse et plein de douceur, il dut de devenir féroce 
et sombre à l'atmosphère en quelque sorte chargée de crimes qu'il respira. 
Irritable, débile, son organisation était incapable de résister aux impressions qui 
l'assaillirent. L'odeur du sang lui portait à la tête, et sa cruauté ne fut jamais que 
de l'ivresse. Lui qui, à la Saint-Barthélemy, tirait sur ses sujets huguenots, il prit 
en horreur les héros de ce carnage et leurs prouesses d'assassins. Il avait fallu 
lui arracher le signal de la tragédie : quand elle fut commencée, il y joua 
frénétiquement son rôle ; et quand elle fut finie, il en garda un tel souvenir que 
ses nuits se remplirent de spectres et qu'on ne le vit plus sourire. 

Sa mort, qui arriva le 30 mai 1574, laissait le trône à un prince qui fit descendre 
la royauté si bas, que, lorsqu'il fut question de sauver par un dernier effort le 
principe d'autorité attaqué dans le catholicisme, le pouvoir royal en fut jugé 
indigne : on eut recours à la démocratie. 

Quelles furent les circonstances principales, le sens, le caractère, la portée, les 
résultats de ce dernier effort du principe d'autorité, de cette lutte étrange qui 
nous montrera le catholicisme allié aux passions populaires et qui, dans l'histoire, 
s'appelle la LIGUE ? C'est ce qu'on ne saurait clairement indiquer, sans quitter un 
moment le monde des faits pour monter dans celui des idées. 

Au seizième siècle, l'individualisme s'est produit, en France, sous trois aspects 
divers : religion, politique et philosophie. Nous venons de le suivre sous sa forme 
religieuse, se faisant accepter par la noblesse en armes, cherchant à gagner des 
batailles et à prendre les villes d'assaut, se traînant à la suite des révoltes, 
poussant au meurtre : propagande matérielle qui ne releva que de l'épée. Nous 
allons l'étudier maintenant transformé d'une manière sensible, se séparant des 
guerriers pour aller aux industriels et aux pacifiques amis des lettres, passant de 
la religion à la politique et à la philosophie, du milieu des camps dans les livres. 

                                       

1 Journal de l'Estoile, t. I, p. 109. 
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CHAPITRE IV 

L'INDIVIDUALISME DANS LA 
POLITIQUE 

PUBLICISTES PROTESTANTS 

 

Élaboration, par les publicistes français et protestants du seizième 
siècle, des doctrines d'où sortira la Révolution bourgeoise de 89. — 
Le côté incomplet de ces doctrines, c'est l'individualisme ; leur 
beau côté, la tolérance. — Appel de La Boétie au principe de 
fraternité. 

 

Après les guerres de religion et la Saint-Barthélemy, l'idée religieuse se trouvait 
compromise, de part et d'autre, par de tels excès, rendue solidaire de tant 
d'horreurs, que les esprits, par une sorte de mouvement irrésistible, se 
tournèrent ailleurs. Il se forma un parti, composé d'abord de quelques seigneurs 
mécontents et brouillons, mais à qui son nom seul, le parti des politiques, 
promettait de hautes destinées. On était las des abus de la force : la pensée 
réclama son droit de présence ; et, ce qu'il importe de remarquer, c'est que, 
dans les nombreux écrits de ce temps, éclos pour la plupart au souffle du 
calvinisme, les préoccupations religieuses tiennent fort peu de place, tandis que 
les préoccupations politiques en occupent une immense. 

Mais à quel principe, à quelle doctrine se rapporte la politique des penseurs 
d'alors, celle des livres contemporains ? On en va juger. 

Ouvrons les deuxième et troisième volumes des Mémoires de l'Estat de France, 
où ont été rassemblés les traités politiques nés, dans notre. pays, de l'influence 
de la Réformation ; voici sur quelles maximes nos regards tombent : 

On ne doit pas obéir aux magistrats, quand ils commandent des choses 
irréligieuses ou iniques, et par choses iniques il faut entendre celles auxquelles 
on ne saurait se soumettre sans violer sa vocation, soit publique soit 
particulière1. — Le berger est fait pour le troupeau, non le troupeau pour le 
berger2. — Quand le protecteur d'un peuple commence-t-il à en devenir le tyran 
? N'est-ce pas lorsqu'il commence à faire ce qui advient, dit-on, près du temple 
de Jupiter Lycéen en Arcadie, là où quiconque goûte des entrailles humaines 

                                       

1 Du droit des magistrats sur leurs sujets, t. II, p. 483 et 484 des Mémoires de l'Estat de 
France, 1575. 
2 Du droit des magistrats sur leurs sujets, t. II, p. 487. 
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mêlées à des entrailles d'animaux devient nécessairement loup ?1 — cc 
Autrefois, au lieu d'excommunier les tyrannicides, on leur dressait des statues 
dans les temples2. — Quel est le cuivre le plus convenable pour faire une statue 
? demandait un tyran à Diogène le Cynique. Lui, C'est, répondit-il, le cuivre dont 
on s'est servi pour les statues d'Harmodius et d'Aristogiton3, etc. 

Cette haine du pouvoir absolu éclate, et dans le Franco-Gallia d'Hotman, et dans 
le Vindiciæ contra tyrannos d'Hubert Languet : Que n'avons-nous un mot plus 
expressif que celui de tyran pour désigner ceux qui oppriment la sainte liberté ?4 
— Personne ne naît roi par lui-même, personne ne peut régner sans le peuple5, 
etc. 

Voilà donc le pouvoir absolu mis en question et le droit de résistance proclamé. 
Mais ce droit sera-t-il exercé par le premier venu, au gré de son caprice ? Les 
publicistes protestants du seizième siècle qui, tous, appartiennent à la même 
école et dont on croirait les ouvrages écrits par la même main, firent, à cet 
égard, la distinction suivante : ils admirent que ceux-là seuls pouvaient faire 
justice des mauvais princes qui avaient reçu charge de leur imposer un frein, 
toutes les fois qu'il s'agissait d'une domination déjà établie ; mais s'agissait-il 
d'une domination usurpée, nul doute qu'alors il ne fût permis à chacun de courir 
sus au tyran6. Ils allèrent plus loin, et ils posèrent en principe que, contre un 
prince, usurpateur ou non, le droit de résistance par le glaive appartenait à tout 
particulier ayant une extraordinaire vocation de Dieu7, exception qui emportait la 
règle, l'individu n'ayant de sa vocation d'autre juge que lui. 

Et du reste, à côté de cette théorie des droits, rien qui ait trait à la théorie des 
devoirs ; nulle trace des idées d'association ; pas un appel au sentiment de la 
fraternité humaine ; pas une aspiration vraiment démocratique. Le peuple, les 
publicistes protestants du seizième siècle n'en parlent que sur le ton de défiance 
ou du mépris. Celui-ci appelle le peuple une bête fauve, belluam ; celui-là félicite 
l'Angleterre d'avoir pris ses précautions contre les dangers de l'intervention 
populaire dans la chose publique, le propre de la multitude étant nihil sapere8 ; 
un troisième s'écrie : Faut considérer que la multitude qui est entrevenue en bas 
degré, si elle présume devoir controller le souverain quand il lui plaira, elle ne se 
contiendra jamais en la modestie requise, ainsi usera de cette insolence péculière 
aux ignorants9. 

                                       

1 Apophtegmes et discours notables recueillis de divers auteurs contre la tyrannie et les 
tyrans, t. II, p. 522 des Mémoires de l'Estat de France. 
2 Apophtegmes et discours notables recueillis de divers auteurs contre la tyrannie et les 
tyrans, t. II, p. 525. 
3 Apophtegmes et discours notables recueillis de divers auteurs contre la tyrannie et les 
tyrans, t. II, p. 553. 
4 ... Quanquam quid oos tyrannos appellemus, ac non etiam atrociore vocabulo utamur ? 
Franc. Hotomani, Franco-Gallia. Ex officina Johannis Bertulphi. MDLXVI. 
5 Quum nemo rex nascatur, nemo per se rex esse, nemo absque populo regnare possit. 
Vindiciæ contra tyrannos, p. 112. Édit. de 1660. 
6 Du droit des magistrats sur leurs sujets, t. II, p. 491, 492 et 496 des Mémoires de 
l'Estat de France. — Vindiciæ contra tyrannos, p. 295. 
7 Du droit des magistrats sur leurs sujets, t. II, p. 491. 
8 Hotomani jurisconsulti, Franco-Gallia, p. 122. 
9 Discours politiques des diverses puissances establies de Dieu au monde, du 
gouvernement légitime d'icelles, et du devoir de ceux qui y sont assujettis, t. III, p. 203 
des Mémoires de l'Estat de France. 
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Pour les écrivains que nous étudions, le peuple souverain est tout entier dans 
une minorité privilégiée qu'Hubert Languet nomme les chambres ordinaires, 
cameræ ordinariæ, et que les autres désignent sous le nom d'Estats. Lorsque, 
dans le Franco-Gallia, Hotman rappelle avec tant de complaisance que nos 
anciens rois étaient élus par le peuple, qu'on les élevait sur un bouclier et qu'on 
leur faisait faire ainsi par trois fois le tour de l'assemblée1 ; lorsque avec une 
sollicitude si vive, il cherche dans nos annales la preuve du droit qu'on avait de 
déposer les mauvais princes ; lorsqu'il représente Childéric chassé du royaume 
pour s'être plongé dans la débauche et avoir ravi, déshonoré les filles de ses 
sujets2 ; lorsqu'il s'écrie enfin : Si on laissait aux rois une puissance illimitée, ils 
en viendraient à traiter comme des esclaves ou des troupeaux, non-seulement 
leurs sujets, mais leurs proches3 ; ne croyez pas qu'Hotman ait l'intention de 
conclure à la légitimité du suffrage universel ; non, certes, ce qu'il veut, c'est la 
souveraineté des estats. Les estats sont par-dessus les rois, dit à son tour 
l'auteur du traité intitulé du Droit des magistrats sur leurs sujets4, et il ajoute 
que quand la tyrannie empesche l'assemblée des estats, la plus saine partie, 
sans attendre une commune assemblée, peut renger l'autre à la raison5. 

La souveraineté des estats une fois reconnue, les publicistes protestants du 
seizième siècle s'accordent pour vouloir la monarchie. Dans le Dialogue d'Archon 
et de Politie, Archon demandant quel est de tous les gouvernements le plus 
désirable : Il n'y en a point, répond Politie, de si louable que la monarchie6. 
Archon poursuit, et il désire savoir lequel vaut mieux d'un empire électif ou d'un 
empire héréditaire. Politie se prononce pour le régime des monarchies 
héréditaires, sauf le droit réservé aux Estats de changer la dynastie, afin que 
lorsque le roy décline du deu de son office les peuples luy puissent faire 
connoistre lors, qu'il y a différence entre une possession de domaine et une 
charge et office d'administration. Suivez la chaîne de ces idées à travers l'histoire 
moderne, vous arriverez à 1588 et à 1850. 

Une monarchie donc, mais une monarchie tempérée, représentative, soumise au 
contrôle des chambres et relevant de leur souveraineté, tel est l'idéal politique 
des penseurs qui, au seizième siècle et en France, prennent la plume sous la 
double influence des souvenirs de la Saint-Barthélemy et du protestantisme. Il 
faut que les princes soient ce que dit Pomponius Lætus : Le prince est une loy 
parlante, et la loy un prince muet7. — La domination composée de royaulté et 
des meilleurs et plus suffisans est louable, et toute autre espèce de civile 
administration est malheureuse et inutile à la constitution d'un Estat politique8. 

Ainsi, résistance à l'autorité, en vertu de l'idée de droit, non de devoir ; haine du 
pouvoir absolu ; mais aussi éloignement profond pour le peuple ; effort vers 
l'établissement d'un régime de garanties ; privilèges en faveur de la partie saine 
de la nation ; culte de la monarchie, considérée toutefois comme un instrument 

                                       

1 Qui populi suffragiis delectus fuerat, hune scuto impositum sublevabant, humerisque. 
Hotomani, Franco-Gallia, p. 75. 
2 Childericus..., cœpit filias corum stuprose detrabere... Hotomani, Franco-Gallia, p. 77. 
3 Non modo cives suos sed etiam consanguineos quo vel mancipia vel pecudes haberent. 
haberent. Hotomani, Franco-Gallia, p. 121. 
4 Mémoires de l'Estat de France, t. III, p. 511. 
5 Mémoires de l'Estat de France, t. III, p. 513. 
6 Dialogue d'Archon et de Politie, p. 70. 
7 Dialogue d'Archon et de Politie, p. 80. 
8 Discours politiques des diverses puissances, etc., p. 225. 
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et non plus comme un principe... voilà ce que nous montre, en bien et en mal, 
l'individualisme, passant de la religion à la politique. C'est déjà un progrès, un 
progrès notable ; mais combien grande encore est la distance à parcourir pour 
arriver au triomphe de la vérité, de la justice ! 

On peut voir maintenant de quelle époque date, en France, l'invasion des 
doctrines constitutionnelles. Chose singulière ! dès 1574, les précurseurs des 
Montesquieu, des Benjamin Constant, ont l'œil fixé sur l'Angleterre et mettent à 
se traîner à sa suite une complaisance servile. Hotman cite avec admiration la 
constitution anglaise1. L'auteur du Droit des magistrats sur leurs sujets proclame 
le royaume d'Angleterre le plus heureux qui soit au monde2, et c'est sur ce 
bonheur des Anglais qu'il s'appuie pour vanter les bienfaits d'une modération de 
la puissance royale. Il n'y a pas jusqu'à cet inquiet amour de l'ordre, si fortement 
enraciné dans le cœur de la bourgeoisie moderne, qui, chez les publicistes 
protestants du seizième siècle, ne se mêle à des paroles de malédiction contre 
les tyrans : ARCHON : Ne trouvez-vous pas que l'on doit bien craindre les 
changements dans un Estat ? — POLITIE : On les doit bien craindre, car telle 
machine ne se remue pas, que ce ne soit avec grandes peines et hazards3. Sans 
Sans doute les idées dont nous venons de présenter l'ensemble, n'avaient pas 
attendu le seizième siècle pour faire leur apparition en France. Mais, éparses 
dans des livres peu connus, elles n'avaient jamais témoigné que de l'initiative de 
quelques écrivains isolés, quand le protestantisme leur vint donner vie et 
puissance. Ce ne fut, en effet, que dans la seconde moitié du seizième siècle, 
qu'elles firent corps, se rassemblèrent dans un système suivi, prétendirent à 
l'empire, et, en un mot, devinrent le programme d'un parti. 

Le moment était venu pour le principe d'autorité de s'inquiéter, de se défendre : 
Jean Bodin descendit dans l'arène ; et, en 1577, les Six livres de la République 
parurent. Qu'on ne se trompe pas à ce mot de République ; Jean Bodin se hâte 
de le définir un droit gouvernement de plusieurs mesnages et de ce qui leur est 
commun, avec puissance souveraine4. Et, suivant lui, la puissance souveraine, 
dont les caractères essentiels sont d'être perpétuelle et absolue, ne saurait être 
mieux placée qu'aux mains d'un seul. La théorie du despotisme ne s'étala jamais 
nulle part avec autant d'insolence que dans la République de Bodin. Non-
seulement il fait du monarque le maître absolu de son peuple ; mais il va jusqu'à 
prétendre qu'un prince souverain ne saurait mettre lui-même, et d'avance, un 
frein à son pouvoir. Aussi voyons-nous à la fin des edicts et ordonnances ces 
mots car tel est nostre plaisir, pour faire entendre que les loix du prince 
souverain, ores qu'elles fussent fondées en bonnes et vives raisons, néantmoins 
qu'elles ne dépendent que de sa pure et franche volonté5. 

On regarde généralement le livre de Bodin comme un traité dogmatique : c'est 
bien plutôt un ouvrage de polémique et, en certains passages, de polémique 
violente. Il va sans dire qu'il s'élève avec colère contre ceux qui ont escrit du 
devoir de magistrats et autres livres semblables6. Bodin ne peut comprendre 
qu'on ait osé mettre les états au-dessus du roi : chose qui fait révolter les vrais 

                                       

1 Discours politiques des diverses puissances, p. 122. 
2 Discours politiques des diverses puissances, p. 501. 
3 Dialogue d'Archon et de Politie, p. 97. 
4 Les Six livres de la République, de Jean Bodin, liv. I, chap. I, p. 1, 1580. 
5 Les Six livres de la République, de Jean Bodin, liv. I, ch. VIII, p. 92. 
6 Les Six livres de la République, de Jean Bodin, liv. I, chap. VIII, p. 96. 
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subjects de l'obéissance qu'ils doyvent à leur prince souverain1. L'exemple de 
l'Angleterre l'embarrasse, l'importune ; et il prend le parti de nier ce 
qu'affirment, à cet égard, les publicistes protestants. Il assure tenir de M. Dail, 
ambassadeur d'Angleterre, que, chez nos voisins d'outre-Manche, le roy reçoit ou 
refuse la loy si bon lui semble et ne laisse pas d'en ordonner à son bon plaisir ; 
et ce que M. Dail lui a raconté lui suffit. Hotman avait cité avec enthousiasme ces 
paroles de la Justice d'Aragon au roi, quand il était élu : Nous qui valons autant 
que vous et pouvons plus que vous, nous vous créons roi2. Bodin ne voit là 
qu'une formalité dont il n'y a rien à conclure contre le droit héréditaire des 
princes aragonais à la couronne3, droit dont il s'attache à prouver historiquement 
la réalité. Aristote avait dit et les publicistes protestants avaient répété qu'un roi 
devient tyran aussitôt qu'il commande en dehors du vouloir des peuples : Bodin 
déclare une semblable assertion dénuée de fondement et même pernicieuse. 
Car, à ce compte, le roy ne seroit que simple magistrat !4 

Comme les publicistes protestants, Bodin se prononce pour la monarchie ; mais il 
la veut souveraine, absolue, pure de tout mélange aristocratique et populaire. 
Quelle folie d'imaginer qu'on puisse composer une république meslée des trois !5 
!5 Il faudrait donc alors exposer la société au choc de mille lois contradictoires, 
les unes tendant à soutenir la monarchie, les autres marquées à l'empreinte des 
passions populaires ! Au sein d'une semblable lutte, que deviendrait la 
souveraineté ? où puiserait-t-on la force dirigeante que le principe d'unité ne 
fournirait plus ? Des trois éléments mis face à face, n'y en aurait-il pas un qui 
finirait par l'emporter, et l'emporterait au risque, au moyen, dans le désordre 
d'une révolution ? Ici Bodin pressait ses adversaires avec une rare vigueur ; il 
avait trouvé le point vulnérable, et toute cette partie de son livre est écrite avec 
la supériorité, avec l'éloquence du bon sens. Mais, entraîné par la conception qui 
pèse sur lui, il ne tarde pas à tomber de ces hauteurs, et il fait sourire lorsque, 
répondant à ceux qui, en France, saluent l'image de l'aristocratie dans le 
parlement, la démocratie dans les états généraux, et dans le roi la monarchie, il 
croit les foudroyer par ce seul mot : C'est crime de lèse-majesté de faire les 
subjects compagnons du prince souverain6. 

Que Bodin, à l'aspect de l'odieux idéal de Machiavel, se soit détourné d'horreur ; 
qu'il ait crié, lui aussi, anathème aux tyrans7 ; qu'après avoir abandonné à un 
seul une souveraineté dévorante, il ait admis comme restrictions à cette 
souveraineté le respect de la foi jurée et la soumission due aux lois de Dieu et de 
la nature8, qu'importe tout cela si l'édifice élevé par lui en morale, il le renverse 
en politique ; si cette violation des lois naturelles et divines qu'il condamne, il la 
couvre, dans le prince souverain, d'une impunité systématique ? Or, quelle est, 
sur ce point, son opinion ? Si quelqu'un, de son autorité privée, se fait prince 
souverain, c'est un usurpateur, un tyran : qu'on procède contre lui par voie de 
justice ou par voie de fait, qu'on le tue même, Bodin n'y contredit pas ; mais est-
il question d'un prince, déjà établi, légitime, en ce cas, il n'appartient pas à un 

                                       

1 Les Six livres de la République, de Jean Bodin, liv. I, chap. VIII, p. 96. 
2 Hotomani, Franco-Gallia, p. 125. 
3 Bodin, liv. I, chap. VIII, p. 90. 
4 Bodin, liv. II, chap. III, p. 196. 
5 Bodin, liv. II, chap. I, p. 185. 
6 Bodin, liv. II, chap. I, p. 183. 
7 Bodin, liv. II, chap. V. 
8 Bodin, liv. I, chap. VIII, p. 92. 
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des subjects en particulier, ny à tous en général d'attenter à l'honneur, ny à la 
vie du monarque, soit par voye de faict, soit par voye de justice, ores qu'il eust 
commis toutes les meschancetés, impiétés et cruautés qu'on pourroit dire1. 

Voilà comment, au seizième siècle, le principe d'individualisme et le principe 
d'autorité en vinrent aux prises dans le domaine de la pensée. 

Quant au principe de fraternité, par qui fut-il représenté, défendu ? Par Étienne 
de La Boétie. 

C'est bien à tort qu'on a rangé La Boétie parmi les publicistes protestants du 
seizième siècle. Au style seul il est aisé de reconnaître par où le Discours de la 
servitude volontaire se détache de tant de traités dont l'érudition est puisée aux 
sources de l'Ancien Testament, et où la Bible se rencontre, se sent, se respire à 
chaque page. Cependant, le livre de la Servitude volontaire parut imprimé dans 
les Mémoires de l'Estat de France ; et même, la première édition fut publiée à la 
suite du Franco-Gallia, Pourquoi ? Parce qu'entre La Boétie et les auteurs 
protestants de l'époque, il y eut en effet cela de commun qu'ils essayèrent de 
saper les bases du pouvoir absolu. Mais, en ce qui concerne le point de départ, le 
but à atteindre, les sentiments, les doctrines, quelle différence ! Si La Boétie 
n'avait fait que reprocher aux peuples leur penchant à s'asservir, à se couper la 
gorge2, à souffrir les pilleries, les paillardises, les cruautez, non pas d'une armée, 
armée, non pas d'un camp barbare, contre lequel il faudroit despendre son sang 
et sa vie devant, mais d'un seul ; non pas d'un Hercules ne d'un Samson, mais 
d'un seul hommeau et souvent du plus lasche et féminin de la nation ; si, 
montrant du doigt le tyran en action, il n'avait fait que crier aux victimes : D'où 
a-t-il pris tant d'yeux, d'où vous espie-t-il, si vous ne les lui donnez ? Comment 
a-t-il tant de mains pour vous frapper, s'il ne les prend de vous ?3... oui, même 
alors, le nom de La Boétie mériterait une place glorieuse dans le souvenir, dans 
la reconnaissance des hommes ; et il le faudrait honorer à l'égal des meilleurs, 
pour avoir vengé la dignité humaine dans un langage qui donne le mouvement 
de Caïus Gracchus à la force de Tacite. Mais La Boétie s'est acquis à l'immortalité 
d'autres titres, jusqu'ici trop méconnus. La page de son discours la moins citée et 
la plus digne de l'être, la voici : 

S'il y a rien de clair et d'apparent dans la nature, et en quoy 
il ne soit pas permis de faire l'aveugle, c'est cela que nature, 
le ministre de Dieu et la gouvernante des hommes, nous a 
tous faicts de mesme forme, et, comme il semble, à mesme 
moule, afin de nous entreconoistre tous pour compagnons 
ou plustost frères. Et si, faisant le partage des présents 
qu'elle nous donnoit, elle a fait quelques avantages de son 
bien, soit au corps ou à l'esprit, aux uns plus qu'aux autres, 
si n'a-t-elle pourtant entendu nous mettre en ce monde 
comme dans un camp cloz et n'a pas envoyé icy-bas les plus 
forts et les plus advisez comme des brigands armez dans 
une forest pour y gourmander les plus foibles. Mais plustost 
faut-il croire que, faisant ainsi aux uns les parts plus 
grandes, et aux autres plus petites, elle vouloit faire place à 
la fraternelle affection, afin qu'elle eust à s'employer, ayant 

                                       

1 Bodin, liv. II, chap. V, p. 210. 
2 Discours de la servitude volontaire, t. II, p. 119 des Mémoires de l'Estat de France. 
3 Discours de la servitude volontaire, p. 118. 
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les uns puissance de donner ayde et les autres besoin d'en 
recevoir... Il ne faut pas faire doute que nous soyons tous 
libres, puisque nous sommes tous compagnons ; et ne peut 
tomber dans l'entendement de personne que nature ait mis 
aucun en servitude, nous ayant tous mis en compagnie1. 

 

En lisant de pareilles lignes et en songeant à quelle époque elles furent écrites, 
qui ne se sentirait pénétré d'admiration et touché jusqu'au fond du cœur ! Ainsi, 
cette doctrine du Christ, qui soumet la puissance des uns au besoin des autres, 
qui fait dériver d'aptitudes plus grandes de plus grands devoirs et non de plus 
grands droits ; cette doctrine qui cherche dans la fraternité seule la preuve, la 
condition, le fondement de la liberté, et qui nous proclame libres PARCE QUE nous 
sommes compagnons ; cette doctrine si simple, mais en même temps si élevée 
que, aujourd'hui encore, après tant d'efforts intellectuels et de révolutions, on la 
relègue parmi les rêves des gens de bien, La Boétie la professait, dès le seizième 
siècle, avec toute l'autorité de la vertu dans le génie ! Mais l'heure n'était pas 
venue : il ne pouvait y avoir alors de combats sérieux qu'entre l'individualisme et 
l'autorité. 

Nous venons d'assister à ce combat dans la région des idées ; avant de montrer 
comment il se continua dans celle des faits, disons de quelle manière la cause de 
l'individualisme fut servie, au seizième siècle, par la philosophie. Nous aurons 
ainsi décrit, sous son triple aspect, l'invasion du principe nouveau, auquel devait 
définitivement appartenir, après deux siècles, la société française. 

                                       

1 Discours de la servitude volontaire, p. 121 et 122. 
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CHAPITRE V 

L'INDIVIDUALISME DANS LA 
PHILOSOPHIE 
MONTAIGNE 

 

Montaigne veut qu'on vive pour soi. — Il cherche à établir 
l'impossibilité de toute règle sociale. — Il s'étudie à prouver que le 
commerce des hommes n'est qu'une guerre affreuse et éternelle. 
— Il montre la folie de toutes les institutions sociales. — Il prétend 
que l'homme n'est pas plus fait pour la vie sociale que les 
animaux. — Épopée de l'individualisme. 

 

La Boétie et Montaigne furent amis, et à ce point que leur amitié est demeurée 
célèbre : n'est-ce pas chose étrange ? Car enfin, que fut Montaigne ? L'apôtre de 
l'égoïsme indulgent. S'étudier, se connaître, se contempler, se posséder, se 
suffire : voilà, selon Montaigne, la sagesse suprême, le but de la vie. Et 
malheureusement, il a fait pour le prouver un livre qui est la gloire de l'esprit 
humain. 

Ne lui dites pas que nous ne sommes pas nés pour nous seulement, mais pour 
autrui : Beau mot, répond-il, de quoi se couvre l'ambition et l'avarice1. Agir pour 
autrui, quelle folie ! Pendant que, furieux et intrépide, vous montez à la brèche, 
affrontant les arquebusades, courant à la mort, à quoi pensez-vous que s'occupe 
celui pour qui vous allez mourir ? A jouir de la vie et de l'amour. Vous sortez 
d'une salle d'étude après minuit, pâle, couvert de poussière, brisé de fatigue : 
qu'êtes-vous allé faire là ? apprendre à être heureux et sage ? Non pas ; il faut 
que la postérité sache la vraie orthographe d'un mot latin ou la mesure d'un vers 
de Plaute : eh ! malheureux, que ne songez-vous plutôt à vous retirer en vous-
même, afin de vous appartenir ? 

Laissez l'avenir qui ne vous est de rien ; dénouez-vous de la société à laquelle 
vous n'avez rien à apporter ; tout ce qui vous éloigne de vous-même, évitez-le ; 
vivez pour vous : cela seul est vivre. Ainsi parle Montaigne ; et, pour que dans la 
solitude où il l'appelle, l'homme n'ait pas à chercher ailleurs que dans lui les 
sources du bonheur, il lui conseille de fuir l'esclavage des affections profondes et 
des soins domestiques ; car, il n'y a guère moins de tourment au gouvernement 
d'une famille que d'un Estat entier, et, où que l'âme soit empeschée, elle y est 
toute. Avoir une femme, des enfants, Montaigne ne va pas jusqu'à l'interdire aux 
sages, pourvu qu'ils ne s'y attachent pas en manière que leur heur en despende. 

                                       

1 Essais de Montaigne, liv. I, chap. XXXVIII, p. 136. Édition de 1740. 
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Écoutez-le : Il se faut réserver une arrière-boutique, toute nostre, toute franche, 
en celle-cy faut-il prendre notre ordinaire entretien ; de nous à nous-même, et si 
privé, que nulle accointance ou communication de chose étrangère y trouve place 
; discourir et y rire, comme sans femme, sans enfants, et sans biens, sans train 
et sans valets, afin que, quand l'occasion adviendra de leur perte, il ne nous soit 
pas nouveau de nous en passer1. Ce n'est pas encore assez, une fois dans 
l'isolement, nous ne nous y laisserons pas poursuivre, si nous en croyons 
Montaigne, par les images ou les bruits du monde, et nous ferons comme les 
animaux qui effacent la trace à la porte de leur tanière. 

Est-il, pour l'établissement des rapports sociaux, une règle invariable et sûre ? 
Montaigne la cherche et ne la trouve pas. Ce qui fait le salut d'un peuple cause la 
ruine d'un autre peuple. Zénon rachète ses concitoyens en s'offrant en 
holocauste à la colère du vainqueur ; l'hôte de Sylla, qui en fait autant, n'en tire 
profit ni pour lui ni pour personne. Interrogez, après cela, le passé des sociétés 
humaines, préoccupez-vous de leur avenir ; Montaigne, d'un seul mot, va 
déjouer vos recherches et désespérer vos croyances : par divers moyens on 
arrive à pareille fin2. Quel parti prendre alors ? Quelle route choisir dans le 
labyrinthe de l'histoire ? Sur quoi s'appuyer dans l'art de gouverner les hommes 
? 

Que si, au lieu de considérer la règle des rapports sociaux, vous en étudiez la 
nature, c'est bien alors qu'il vous faudra fuir dans la retraite. Le commerce des 
hommes, grand Dieu ! mais c'est la guerre, et une guerre de tous les instants, 
une guerre à outrance. Le marchand ne gagne qu'aux folles dépenses de la 
jeunesse, et l'architecte qu'à la chute des maisons. Voici un médecin qui vivra de 
votre mort, et un prêtre dont votre enterrement payera le repas. Le profit de l'un 
est dommage de l'autre3. Ô Montaigne ! Montaigne ! n'auriez-vous pas pris ici, 
d'aventure, l'accident pour la loi ? Que n'avez-vous pu consulter, sur ce chapitre, 
votre noble ami Étienne de La Boétie ? Il vous aurait fait observer, sans doute, 
que ce qui vous apparaît comme l'existence naturelle et nécessaire des sociétés 
n'en est que l'enfantement laborieux. L'antagonisme des intérêts est le vice, le 
mal- heur des sociétés imparfaites. Mais un jour viendra où, chacun n'étant plus 
qu'un public et libre agent d'une vaste association fondée sur l'harmonie des 
efforts et l'accord des désirs, la rémunération de l'avocat cessera de dépendre du 
nombre des procès, et celle du médecin de la quantité des maladies. 

Montaigne poursuit, passant en revue les diverses coutumes des peuples ; il 
triomphe de ce qu'on y voit d'imbécillité, de barbarie, de dévergondage. Ici, les 
sujets ne parlent à leur roi qu'au moyen d'une sarbacane, et quand le maître 
crache, la mieux aimée de ses femmes tend la main ; là, on se nourrit de chair 
vive, on tue ses parents devenus vieux, et le fils fait de son corps la sépulture du 
cadavre paternel ; ailleurs, les pères prestent leurs enfants, les marys leurs 
femmes, à jouir aux hostes en payant4. Où que vous alliez, au nord, au midi, à 
l'orient, à l'occident, Montaigne vous montrera la morale changeant de masque, 
Sur la route, presque à chaque frontière, et les conventions sociales cachant 
partout, aux yeux des peuples trompés, le joug qui les avilit ou les opprime. Des 
sauvages viennent en France ; on leur demande ce qu'ils y ont trouvé de 

                                       

1 Essais de Montaigne, liv. I, p. 153. 
2 Essais de Montaigne, t. I, chap. I. 
3 Essais de Montaigne, liv. I, chap. XXI. 
4 Essais de Montaigne, t. I, chap. XXII, p. 57. 
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remarquable, et ils répondent que deux choses les étonnent : la première, que 
des hommes vigoureux et portant barbe consentent à obéir à un enfant ; la 
seconde, que des hommes se plongent impunément dans toutes sortes de 
délices à côté de leurs semblables mourant de faim. Et Montaigne de s'écrier : 
Cela ne va pas trop mal. Mais quoi ! ils ne portent pas de hauts-de-chausses !1 
Trait acéré que le philosophe lance, en fuyant, à la civilisation dont on vante la 
sagesse. Encore, si changer était un remède ; si le malade pouvait, en se 
retournant sur sa couche, alléger son mal ! 

Mais Montaigne le nie. Quand la loi sociale est mauvaise, on souffre à la subir, et 
à la détruite on souffre davantage. Ceux qui donnent le branle à un Estat sont 
volontiers absorbez en sa ruine. Le fruict du trouble ne demeure guère à celuy 
qui l'a esmeu ; il bat et brouille l'eauë pour d'autres pescheurs12. Que faire donc 
? Ce qu'il faut faire ? Montaigne vous l'a dit : Desnouez-vous de la société, vous 
et un compagnon estes assez suffisant théâtre l'un à l'autre, ou vous à vous-
même3. Effacez la trace à la porte de votre tanière. 

Et ce ne sont pas simples discours d'un philosophe à des philosophes. Montaigne 
s'adresse à tous ; et c'est sur l'idée même de société que l'attaque porte. Est-il 
nécessaire d'établir que l'homme n'est pas absolument fait pour l'état social ; 
qu'il possède en naissant les moyens de se suffire ; que, s'il lui est donné 
d'ajouter à ses facultés naturelles des facultés acquises, il a cela de commun 
avec beaucoup d'animaux ; que l'empire enfin où il devrait passer, confondu 
avec le reste de la création, est l'empire de la nature : Montaigne est prêt, et son 
érudition ne laissera pas un argument sans réplique. Pour prouver que la peau de 
l'homme peut supporter, elle aussi, les injures de l'air, il citera l'exemple des 
Irlandais demi-nus sous un ciel froid, et celui de nos pères qui portaient 
l'estomac découvert, et celui de nos dames qui, ainsi molles et délicates qu'elles 
sont, s'en vont tantost entrouvertes jusques au nombril4. Au guerrier revêtu de 
son armure il comparera l'ichneumon allant combattre le crocodile sous une 
cuirasse de limon pétri. Nous avons le langage pour communiquer avec nos 
semblables : belle raison ! Est-ce que les animaux ne savent pas employer la 
voix à se plaindre, à se réjouir, à s'entre-appeler au secours et à s'aimer ? Est-ce 
que les animaux qui nous servent ne comprennent pas les diverses nuances de 
nos commandements ? Est-ce que, semblable au langage des peuples, différent 
dans les différentes contrées, le chant des perdrix ne varie pas selon la situation 
des lieux ? Non, non, l'homme n'est pas une exception dans l'immensité qui 
l'enveloppe, l'engloutit et l'emporte ; il n'est ni au-dessus ni au-dessous du reste 
; et c'est bien en vain que, pour opposer la souveraineté de l'état social à la 
souveraineté de la nature, il partirait de sa prééminence. Sa prééminence ! Les 
poulx sont suffisants pour faire vacquer la dictature de Sylla ; c'est le déjeuner 
d'un petit ver que le cœur et la vie d'un grand et triomphant empereur. 

Pascal, plus tard, Pascal lui-même ne pourra égaler qu'en la copiant la 
magnificence d'un tel langage. Voilà Montaigne arrivé au sublime, tant est 
profonde son indignation contre l'orgueil de l'homme en société, tant il s'anime à 
arracher la couronne à ce prétendu roi de la création, révolté contre la nature ! 

                                       

1 Essais de Montaigne, liv. I, chap. XXX, p. 123. 
2 Essais de Montaigne, liv. I, chap. XXII, p. 61. 
3 Essais de Montaigne, liv. I, chap. XXXVIII, p. 142. 
4 Essais de Montaigne, liv. II, chap. XII, p. 286. 
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L'homme a un privilège, cependant : celui de la raison ; et Montaigne est perdu 
s'il en convient. Aussi, rien de plus émouvant que les colères auxquelles 
s'abandonne ici le philosophe de l'individualisme. Il ne se contente pas d'écrire, 
dans un style incomparable et avec une science qui étonne, l'épopée des 
animaux intelligents ; attaquant de front cette raison humaine qu'il lui faut 
abattre s'il veut passer outre, il redouble d'éloquence, de vigueur et d'invectives. 
Voyons ! que la raison s'humilie ou qu'elle fasse ses preuves. Que sait-elle du 
principe des choses, de leur enchaînement suprême, de leur fin, de Dieu, de la 
destinée, de la mesure des mondes, de la vie des corps où elle-même habite et 
du mystère de leurs mouvements ? Que sait-elle de sa propre essence, de 
l'étendue ou des bornes de son propre pouvoir ? Parmi les philosophes, les uns 
se sont écriés. Nous possédons le vrai : charlatans qui retenaient la foule 
amusée autour de leurs gobelets ; les autres ont déclaré la découverte de la 
vérité impossible : d'où leur venait, dans l'apparente modestie de cet aveu, tant 
d'insolence et d'orgueil ? Les troisièmes ont proclamé l'homme incapable 
d'affirmer, jusqu'à son ignorance, et l'ont condamné aux angoisses, au 
déshonneur d'un doute sans fin : et ceux-là ont été réduits à donner en chacun 
de leurs actes un démenti à leurs raisonnements. Le vin est-il dans la bouche du 
malade ce qu'il est dans la bouche de l'homme bien portant ? Nos perceptions 
modifient donc en mille manières, au regard de notre jugement, la forme et 
l'essence des choses : où placer la certitude ? C'est peu : ne prenez de la raison 
d'autre juge qu'elle : l'inconstance de ses choix, dans le même homme, la 
perpétuelle instabilité de ses décisions, vont suffire pour démontrer son néant. 
Ce que ma conviction embrasse aujourd'hui, ce qu'elle étreint avec violence, 
demain je le déclarerai faux peut-être. N'est-ce pas sottise de me laisser tant de 
fois pipper à un guide ?1 Mais non. Trompé sans cesse, sans cesse on aspire à 
l'être encore. La dernière croyance est toujours la bonne, l'infaillible ; et, en 
attendant qu'on la rejette parmi les erreurs décevantes, on sera disposé à lui 
tout sacrifier, et les biens, et l'honneur, et la vie, et le salut. Singulière 
puissance, d'ailleurs, qui ne résiste pas à un accès de fièvre, que le moindre 
breuvage égare ou transforme ! Méditez sur ce qui se voit en la chicane de nos 
palais. Tel juge qui rapporte de sa maison la douleur de la goutte, la jalousie ou 
le larrecin de son valet, ayant toute l'âme teinte et abreuvée de colère, il ne faut 
pas douter que son jugement ne s'en altère vers cette part-là2. En ravalant ainsi 
la raison, Montaigne ne frappe pas au hasard. Son but est précis, il est 
manifeste. Tout ce qui peut servir à nouer entre les hommes des liens trop 
étroits, qu'on le brise. Aussi, avec quelle force il s'élève contre la gloire, contre 
ses poursuivants, contre Cicéron qui eut la puérilité de l'aimer jusqu'au délire ! Et 
quel n'est pas son mépris pour ceux qui, s'imaginant courir après la gloire, 
n'aboutissent qu'à s'enfoncer en d'obscurs périls : dérisoires Césars qui s'en iront 
mourir entre la haie et le fossé, grands hommes qui s'acharneront à la prise d'un 
poulailler défendu par quatre porteurs d'arquebuses. Mais patience ! voici, dans 
une vaste plaine, un million d'hommes rassemblés. Pas un visage qui ne soit 
empreint de fierté et d'énergie ; pas une âme que n'agitent des émotions viriles. 
La mort plane sur ces légions, et, au moment de s'abattre sur elles, ne peut 
parvenir à leur faire peur. C'est la société à l'état héroïque. Montaigne va être 
ébloui par un tel spectacle, peut-être ? Interrogeons-le : Ce n'est qu'une 
fourmilière esmeue et eschauffée. Un souffle de vent contraire, le croassement 
d'un vol de corbeaux, le fauls pas d'un cheval, le passage fortuit d'un aigle, un 
                                       

1 Essais de Montaigne, liv. II, chap. XII, p. 364. 
2 Essais de Montaigne. 
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songe, une voix, un signe, une brouée matinière suffisent à le renverser et porter 
par terre. Donnez-lui seulement d'un rayon de soleil par le visage, le voylà fondu 
et esvanoui ; qu'on lui esvente seulement un peu de poulsière aux yeulx comme 
aux mouches à miel de nostre poëte, voylà toutes nos enseignes, nos légions, et 
le grand Pompeius mesme à leur teste, rompus et fracassés. 

La société n'a donc à nous offrir que bonheur faux, croyances fausses et fausses 
grandeurs. Que tardons-nous ? fuyons ; la solitude et la nature nous appellent. 
Quittons le joug des obligations sociales pour la douce souveraineté des instincts 
; soyons heureux de cette joie qui nous vient dans la clarté d'un beau jour ; et 
s'il nous plaît de commercer avec le monde, nous n'avons pas besoin pour 

cela de sortir de notre cœur ; car l'humanité est en chacun de nous, et elle y est 
tout entière. 

Jamais l'individualisme ne fut prêché avec cette profondeur, cet excès et cet 
éclat. 

Mais quand Montaigne entra dans la voie où nous suivons sa trace, Rabelais n'y 
avait-il pas déjà passé ? Pour livrer l'état social aux espiègleries vengeresses et 
aux larcins, justifiés, de Panurge, aïeul de Figaro, et pour réduire le code des 
Thélémites à ces mots : FAY CE QUE VOULDRAS1, Rabelais n'avait pas attendu 
Montaigne. — Sans doute, mais notons d'abord que le sens de la philosophie 
rabelaisienne est fort obscur, caché qu'il est sous un amoncellement 
d'extravagances et d'obscénités. Il est vrai que, dans le prologue du premier livre 
de Gargantua, Rabelais nous avertit de ne juger trop facilement n'estre au-
dedans traicté que mocqueries, folatreries, et menteries joyeuses. Et il ajoute : 
Par telle légièreté ne convient estimer les œuvres des humains : car vous-même 
dictes que l'habit ne faict point le moyne2. — Rompez l'os et sucez la moelle. 
Fort bien, mais malgré ce grave avertissement, il est certain que, parmi les 
contemporains de Rabelais, ils furent en bien petit nombre ceux à qui il fut donné 
de sucer cette moelle, et qu'il a fallu trois siècles de transformations sociales 
pour qu'on en vînt à découvrir, à travers ses jovialités cyniques, la vraie devise 
de cet Homère bouffon : Nourrir, consoler, guérir3. 

Le fait est que Rabelais se prête aux explications les plus contraires. Est-il pour 
la royauté, par exemple ? Oui, car il donne à Grandgousier, à Gargantua son fils 
et à Pantagruel son petit-fils, bonté, force, modération, intelligence ; non, car il 
attribue à Grandgousier une faim dévorante, et il fait venir, pour allaiter 
Gargantua, dix- sept mille neuf cent treize vaches. Il faut l'entendre, d'ailleurs, 
parlant des majestés héréditaires : Je pense que plusieurs sont aujourd'hui 
empereurs, roys, ducs, princes, et papes en la terre, lesquels sont descendus de 
quelques porteurs de rogatons et de coustretz4. Sans compter que le hasard de 
la naissance expose les peuples à avoir pour roi, au lieu de Grandgousier, 
l'honnête homme, Picrochole, le tyran ; ainsi du reste. 

Rabelais, certes, est admirable, lorsque, faisant élever Gargantua par 
Ponocrates, il trace les véritables règles de l'éducation ; lorsqu'il ferme aux 
hypocrites les portes de son abbaye de Thélème ; lorsqu'il crie aux pèlerins de 
renoncer à leurs ocyeux et inutiles voyaiges, et d'entretenir leurs familles, 

                                       

1 Gargantua, chap. LVII, p. 96. Édit. publiée par le bibliophile Jacob. 
2 Gargantua, Prologue, p. 2. 
3 Voyez Rabelais, par Eugène Noël. Paris, 1850. 
4 Gargantua, chap. I, p. 4. 
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d'instruire leurs enfants, de travailler ; lorsqu'il dénonce et flétrit dans Picrochole, 
entouré de ses conseillers, les ravageurs de provinces et les voleurs d'empires ; 
lorsqu'il montre le roi Anarche devenu de très-mauvais prince excellent crieur de 
saulce verte1 ; lorsqu'il oppose le bon frère Jean, joyeux, délibéré, franc 
compagnon, travaillant, labourant, secourant les opprimés, jamais oisif, au 
moine qui ne laboure, comme le paysan ; ne guarde le pays, comme l'homme de 
guerre ; ne guarit les malades, comme le médecin ; ne presche ny endoctrine le 
monde, comme le bon docteur évangélicque et pédagoge2 ; lorsque enfin il fait 
de la justice criminelle de son temps, qu'il personnifie dans Grippeminaud, la 
peinture suivante, trop justifiée depuis par le meurtre de tant d'hérétiques : Les 
mains avoyt pleines de sang, les gryphes comme de harpye, le museau à bec 
decorbin, les dentz d'un sanglier quadramier, les yeux flamboyans comme une 
gueulle d'enfer, tout couvert de mortiers entrelassez de pillons, seullement 
apparoissoyent les gryphes3. Ce sont là des beautés sérieuses et d'un ordre 
élevé ; mais combien, ces enseignements perdent de leur charme et de leur 
force à se trouver mêlés à chaque page aux grossièretés et aux licences du 
langage ordurier dont Rabelais s'est vu forcé d'émailler son livre, pour se mettre 
à couvert contre les fanatiques, mais aussi pour se conformer aux mœurs et 
coutumes de son temps ! Quand la satire des misères sociales se présente dans 
le livre de Rabelais, il semble que ce soit simplement du droit qu'a la satire de 
trouver place dans toute orgie. On se prend à mettre en doute la sincérité de la 
sagesse, à la voir en si mauvaise compagnie ; on tremble, aussitôt que Rabelais 
devient grave, que ce ne soit encore par moquerie ; on croit l'entendre, caché 
derrière son œuvre, rire de l'ingénuité de ceux qui s'avisent de l'admirer. Et en 
effet, si, à la lueur de la lanterne qui guide Panurge, nous allons jusqu'au bout 
d'un pas ferme, où serons-nous conduits ? En l'isle désirée, en laquelle estoyt 
l'oracle de la bouteille4. Et là, faisant sus ung pied la gambade en l'aer 
guaillardement5, Panurge dira, pour conclusion souveraine, à Pantagruel : 
Aujourd'hui avons-nous ce que nous cherchons avecques fatigues et labeurs tant 
divers. Le dernier mot de la philosophie rabelaisienne est celui-ci : TRINQUE. Or, 
combien de lecteurs du Pantagruel s'aviseront-ils d'interpréter ce mot par : 
Aimez-vous, mes amis, soyez bons et rapprochez vos cœurs !6 

L'individualisme dans Rabelais offre donc certains aspects repoussants ; dans 
Montaigne, quelle différence ! 

C'est par des sentiers riants que Montaigne nous conduit à la solitude. L'égoïsme 
qu'il nous prêche n'a rien de la dureté de Calvin, rien de la grossièreté apparente 
de Rabelais ; c'est un égoïsme calme et doux. Parvenu à l'âge sombre, 
Montaigne a conservé dans sa pensée comme un écho lointain des mélodies que, 
tout enfant, on lui faisait entendre à son réveil. Montaigne aime la vie, il la 
cultive, il ne s'en défend pas ; la mort peut venir, il l'attend sans trouble pourvu 
qu'on lui épargne les cris des enfants et des femmes, la visite des amis 
consternés, la lueur des cierges funéraires, le masque enfin que nous mettons au 
visage de la mort. Pourquoi Montaigne célèbre-t-il le plaisir, celui que la 
tempérance assaisonne, que la modération ménage et prolonge ? Parce 

                                       

1 Pantagruel, chap. XXXI, p. 185. 
2 Gargantua, chap. XI, p. 71. 
3 Pantagruel, liv. V, chap. XII, p. 478. 
4 Pantagruel, liv. V, chap. XXXIII, p. 527. 
5 Pantagruel, liv. V, chap. XXXIII, p. 528. 
6 Rabelais, par Eugène Noël, p. 171. 
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qu'autant il dédaigne ou déteste ce qui est l'ouvrage des hommes, — et ceci ne 
sera pas lu impunément par Jean-Jacques — autant il se plaît à ce qui est 
l'ouvrage de la nature. Et qu'on ne s'y trompe pas ; bienveillant, parce qu'il est 
heureux, Montaigne n'est heureux que parce qu'il est croyant. Oui, croyant ; car, 
à le bien étudier, son prétendu scepticisme n'est qu'un bélier dont il se sert pour 
battre en brèche l'état social ; mais il n'est pas plutôt au fond de sa retraite, qu'il 
glorifié la foi des humbles, et se cherche, dans un certain nombre de croyances 
réservées, non approfondies, un refuge contre cette mer mouvante des opinions 
humaines. L'homme ne saurait affronter à la fois le doute et la solitude ; 
Montaigne n'est donc pas sceptique, il serait plutôt panthéiste, s'il osait se 
l'avouer. Pourquoi non ? Quiconque s'éloigne trop du chemin des sociétés est tôt 
ou tard attiré par la nature vers un abîme où il tombe englouti ; et, par suite de 
cette grande loi qui rapproche les extrêmes, l'individualisme en philosophie va 
rejoindre le panthéisme. 
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CHAPITRE VI 

LUTTE DE L'INDIVIDUALISME 
CONTRE L'AUTORITÉ 

LE PARTI DES POLITIQUES ET LA 
LIGUE 

 

Le parti des Politiques se forme en France ; c'est la bourgeoisie qui 
monte en scène, appuyée sur le principe d'individualisme. — La 
Ligue combat pour le principe d'autorité. — Singulière alliance du 
prêtre et de l'homme du peuple dans la Ligue. — Quand cette 
alliance se dissout et que le prêtre reste seul, la Ligue est vaincue. 
— Triomphe du parti des politiques. — Henri IV, leur chef, fait 
monter avec lui sur le trône l'individualisme et la tolérance. — Le 
principe nouveau se fait tolérer, en attendant que la philosophie du 
dix-huitième siècle le proclame sous tous ses aspects, et qu'en 
1789 la bourgeoisie, devenue dominante, lui donne l'empire en 
l'adoptant. 

 

Tel est donc, dans la France du seizième siècle, le mouvement des esprits. Ainsi 
s'annonce le règne de ce principe d'individualisme que couronnera la Révolution 
de 89, et contre lequel réagira vainement celle de 93. 

Mais le calvinisme ne s'était fait voir en France qu'à travers la fumée des guerres 
civiles. Et, d'autre part, en répandant le goût des lettres et des arts de 
l'antiquité, la Renaissance tendait à substituer aux préoccupations théologiques 
des idées toutes profanes. Il arriva donc que de ces deux choses associées par 
Lutter : un principe nouveau et une religion nouvelle, la bourgeoisie française 
repoussa la religion et garda le principe. Nous voici à un moment solennel : 
derrière le calvinisme qui s'éteint dans le sang, le parti des Politiques se lève. 

Ce parti ne fut ni celui de la foi, ni celui du dévouement et des fortes vertus : ce 
fut le parti de la modération, du bon sens, de l'égoïsme tranquille et réglé. Il 
commençait à Érasme, il devait aboutir à Voltaire. Sa doctrine, que le dix-
huitième siècle vint compléter et faire prévaloir au profit de la bourgeoisie, devait 
s'appeler tour à tour : en philosophie, rationalisme ; en politique, équilibre des 
pouvoirs ; en industrie, concurrence illimitée. Au seizième siècle, elle s'appelait 
déjà de ce beau nom : la tolérance. 

Quelque faible, quelque incertain que parût d'abord le parti des Politiques, son 
entrée en scène suffit pour glacer d'effroi tous ceux en qui brûlait encore la 
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flamme des vieilles croyances, tous les partisans du principe d'autorité. De cet 
effroi naquit la Ligue. 

Formée en 1576, à Péronne, par des gentilshommes qui jurèrent de rester unis 
pour le maintien de la religion catholique et romaine, la Ligue, dès l'origine, 
révéla son esprit. L'acte d'union de 1576 portait qu'on se donnerait un chef. 
L'autorité royale, on s'engageait à la soutenir, mais réserve faite du droit des 
états et des lois fondamentales du royaume. Du reste, les associés se livraient 
l'un à l'autre d'une manière absolue ; ils se garantissaient mutuellement contre 
qui que ce fût, et prenaient Dieu à témoin de leur résolution de mourir pour sa 
cause1. 

Ainsi, défendre le principe d'autorité pris dans son acception la plus générale et 
la plus élevée, le défendre dans son représentant spirituel, qui était le pape, et, 
s'il le fallait, contre son représentant purement temporel, qui était le roi, tel fut le 
but de la Ligue. Elle superposait l'Église à l'État. Or, dans cette conception 
logiquement développée, les rois n'avaient plus de droit imprescriptible et 
inviolable ; ils demeuraient soumis, comme le moindre de leurs sujets, à une 
règle religieuse qui servait de limite, de tempérament et de condition à leur 
pouvoir. Donc, en violant cette règle, ils devenaient indignes ; en se déclarant 
hérétiques, ils devenaient rebelles, et le peuple pouvait, il devait les renverser. 

De sorte qu'en partant de la souveraineté du pape, on aboutissait à la 
souveraineté du peuple. 

Et en effet, la Ligue eut cela de remarquable qu'étant une croisade prêchée 
contre l'esprit nouveau d'alors, elle fut plus révolutionnaire que la révolution 
même qu'elle voulait arrêter. La Ligue se trouva sur le chemin qui mène de 
Grégoire VII au Comité de salut public. 

Et les actes répondirent aux doctrines. Qu'on ouvre l'histoire de la Ligue et les 
écrits du temps : partout la théocratie mêlée au sentiment démocratique ; 
partout l'étroite et fougueuse alliance de l'homme du peuple et du prêtre. 

En 1576 et 1577, la Ligue ne se composait guère que de gentilshommes et Henri 
III s'en proclamait le chef, dans l'espoir d'en demeurer le maître. Mais bientôt 
quelle différence ! la Ligue n'est plus aristocratique, elle est à la fois sacerdotale 
et communale ; elle ne tient plus seulement la campagne, elle bouillonne dans 
Paris. C'est par un simple bourgeois nommé Rocheblonde, c'est par les curés de 
Saint-Benoît et de Saint-Séverin, c'est par un chanoine de Soissons qu'a été 
créée, pour mettre en mouvement les seize quartiers de Paris, cette commission 
des Seize, si vite transformée en dictature municipale2. Les chaires sont des 
tribunes aux harangues ; les curés font applaudir en eux des tribuns ; entrez 
dans une église : c'est le Forum. 

Combien se sont mépris ceux qui n'ont vu dans un semblable mouvement que le 
résultat des intrigues d'une famille ambitieuse et les prétentions dynastiques de 
Henri de Guise ! Les Ligueurs allèrent à Henri de Guise parce qu'il leur fallait un 
chef que la cause commune n'eût pas honte d'avouer, et qui lui appartînt tout 
entier. Ce chef pouvait-il être Henri III ? Henri III, qui avait fait revivre dans une 
cour catholique les amours infâmes des empereurs païens et leurs prostitutions 

                                       

1 Voyez l'acte d'union dans Palma-Cayet, Chronologie novénaire, Introduction, t. I, p. 
254 et suiv. Collection Petitot. 
2 Satire Ménippée, Remarques, t. II, p. 450. Édit. Le Duchat. 
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fameuses1 ? Il est vrai qu'après avoir gagné sur les huguenots les batailles de 
Jarnac et de Moncontour, il avait commandé les égorgements de la Saint-
Barthélemy ; et au besoin, il aurait appelé en témoignage de son orthodoxie les 
fantômes que, la première nuit de son arrivée en Pologne, il crut voir rangés 
autour de son lit2. Il est vrai encore qu'il se promenait quelquefois par la ville un 
gros chapelet à la main3 ; qu'il changeait volontiers ses habillements de femme 
contre un sac de pénitent ; qu'il portait une ceinture garnie de têtes de morts ; 
et que, sur la couche souillée qui recevait ses mignons, il méditait des fondations 
de confréries. Moqueries d'hypocrite ! disaient les Ligueurs4. 

Henri III avait d'ailleurs à transiger avec l'hérésie, à s'appuyer sur les Politiques 
un intérêt que prouvaient tant d'édits de pacification, plutôt accordés qu'obtenus. 
Les Ligueurs ne s'y trompèrent pas. Ils poursuivirent dans Henri III un prince qui 
avait des intérêts étrangers à leur cause. Et ce qu'ils aimèrent dans Henri de 
Guise, au contraire, ce fut un homme qui, avec le catholicisme était tout, et qui 
sans le catholicisme n'était rien. D'autant que Guise avait de la bravoure, de la 
décision, et que, par plus d'un trait, il ressemblait à son père, bien qu'il eût 
moins d'élévation dans l'intelligence et de générosité dans le cœur. 

Au surplus, cette impatience des Ligueurs de lui mettre un sceptre dans la main 
n'éclata en violents transports qu'après la mort du duc d'Alençon, frère du roi. 
Car Henri III n'avait pas d'enfants ; et lui mort, c'était un protestant, c'était le roi 
de Navarre, c'était le principe nouveau, qui montait sur le trône. 

Oh ! certes, si tout s'était borné alors aux agitations de l'Hôtel de Ville, aux 
discours enflammés des prédicateurs, aux manifestes contradictoires du cardinal 
de Bourbon et du Béarnais, ou même à cette guerre des trois Henri dans laquelle 
les Ligueurs se précipitèrent avec une sinistre violence et comme traînant après 
eux le monarque épouvanté, il serait peut-être permis de mettre en doute la 
grandeur de la querelle. Mais non. 

L'antagonisme des principes dominait tellement ici l'éclat des prétentions rivales, 
que l'Europe entière s'ébranla sous l'empire d'une puissante émotion ; et 
pendant que Philippe II promettait à la Ligue les armées de l'Espagne, pendant 
que Sixte-Quint se levait dans Rome pour excommunier le roi de Navarre, 
Théodore de Bèze, par un effort contraire, parcourait l'Allemagne attentive5, lui 
faisait peur de sa révolution prochainement anéantie, et poussait par delà le Rhin 
la croisade de Luther. 

Dans ce vaste conflit, le Béarnais et Henri de Guise représentaient deux intérêts 
sérieux, immenses ; mais Henri III, que représentait-il ? Les Ligueurs n'avaient 
pu le refuser comme chef sans le rencontrer comme obstacle : ils résolurent de 
le renverser. De là cette célèbre journée qui, dans le Paris soulevé de 1588, nous 

                                       

1 On lit dans un livre du curé Jean Boucher ces lignes que la pudeur de la langue 
française rend intraduisibles, et qui se rapportent aux motifs de la haine de Henri III pour 
le cardinal de Guise : Quin et hæc odii in beatum illum martyrem cardinalem non minima 
causa fuit, quod eum ille tentantem ad scelus, adeo in templo, exhorruisset, 
execratusque et indignans recessisset. Ex quo factum, crescentibus odiis, ut cui 
castitatem non potuerat, hinc vitam adimeret. De Justa Henrici III abdicatione, cap. 
XXXIII, p. 211. 
2 Mémoires de Villeroy, p. 259. Collection Michaud. 
3 L'Estoile, Journal de Henri III, t. I, p. 159. 
4 Boucher, de Justa Henrici III abdicatione, cap. XXII, p. 195. 
5 Anquetil, Esprit de la Ligue, t. II, liv. V. 
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montre déjà, sous quelques-uns de ses aspects, notre Paris de 1830 : la 
souveraineté du peuple à l'Hôtel de Ville, des barricades, les Suisses accablés, la 
multitude enveloppant le Louvre, le monarque en fuite1. Appelé par les Seize 
pendant les préparatifs de la révolte, Guise était accouru malgré la défense du 
roi, et il était entré dans Paris au bruit des acclamations publiques, par une route 
que les femmes jonchaient de fleurs. Gomme il passait, une demoiselle baissa 
son masque et lui cria : Bon prince, puisque tu es ici, nous sommes tous 
sauvés2. C'était le cri de la Ligue. Pourquoi ? Précisément parce que Henri de 
Guise était plus et mieux que l'homme d'un parti : il était l'homme d'un principe. 

Heureux si, dans l'enivrement de son rôle, il ne s'était pas cru au-dessus d'une 
défaite, au-dessus d'un assassinat ! ce fut sa perte. Aux états de Blois, il mit, 
une obstination orgueilleuse à penser qu'un guerrier tel que lui était une trop 
grande victime pour un assassin tel que Henri III. Instruit du complot, il s'en 
allait disant : On n'oserait !3 mot fatal qui devait tuer Gustave III et qui avait tué 
César. A son tour, Guise allait expier la profondeur de ses mépris. Ils 
l'aveuglèrent jusqu'au dernier moment ; et l'excès de son dédain ne l'abandonna 
que, lorsque soulevant la portière en velours du réduit où se cachait le meurtrier, 
il se sentit vingt coups d'épée dans le corps4. 

Et l'on put bien juger alors que, pour la Ligue, Henri de Guise était un instrument 
et non pas un but. Loin de fléchir, les Ligueurs redoublèrent d'énergie, et de 
même qu'ils s'étaient emparés de la vie de leur chef, ils s'emparèrent de sa 
mort. Car enfin, ce délire de Paris en pleurs ; cette vaste lamentation ; ces 
images en cire percées de poignards, qu'on exposait sur les autels et dans les 
rues ; ces foules qui, dans les temples, à la voix des prédicateurs furieux, 
levaient la main et juraient de mourir ; ces cent mille flambeaux promenés par la 
ville, puis éteints, foulés aux pieds, pendant que vers le ciel montait la clameur 
vengeresse : Dieu ! éteignez la race des Valois25 : tout cela n'était-il donc que 
l'amour d'un parti pour un homme mort ? Non, non. Les Ligueurs n'avaient 
besoin de la maison des Guise que comme une armée a besoin d'un étendard, 
voilà pourquoi on appela Mayenne ; voilà pourquoi le prévôt des marchands et 
les échevins coururent prendre l'enfant posthume du Balafré, le tinrent sur les 
fonts de baptême, et le nommèrent Paris de Lorraine6. 

On sait, du reste, combien fut démocratique et révolutionnaire le mouvement qui 
suivit. Pour se gouverner, la multitude créa par élection un conseil des Quarante 
; en proclamant la déchéance du roi, la Sorbonne ne fit que donner les formes du 
temps à un arrêt déjà prononcé en place publique par les Seize ; et Bussy Le 
Clerc, un d'eux ; conduisit le parlement prisonnier à la Bastille, dont les portes 
s'ouvrirent le lendemain, pour bien constater qu'il n'y avait plus désormais dans 
Paris qu'une seule autorité vraiment légale : le peuple7. En même temps, on 

                                       

1 Voyez les détails de la journée des Barricades dans les Mémoires de la Ligue, t. II, p. 
315 et suiv. 
2 Mémoires de la Ligue, t. II, p. 317. 
3 L'Estoile, Journal de Henri III, t. I, p. 375. 
4 Voyez les divers récits faits de la mort du duc de Guise, dans Palma-Cayet, Chronologie 
novénaire, Introduction, p. 465 et suiv. 
5 Palma-Cayet, Chronologie novénaire, t. II, p. 1 et suiv. — L'Estoile, Journal de Henri 
III, t. I, p. 379 et suiv. — Labitte, de la Démocratie chez les prédicateurs de la Ligue, 
chap. I, p. 45. 
6 Palma-Cayet, t. II, p. 5. 
7 Palma-Cayet, t. II, p. 7 et suiv. 



 
91 

répandait ces maximes, qu'on lit dans tous les écrits de la Ligue : C'est la volonté 
de Dieu qui fait les rois ; et cette volonté de Dieu, c'est la voix du peuple qui la 
déclarer1. — Un roi hérétique, un roi coupable, peuvent et doivent être 
renversés2. — Le royaume de France est électif3. — Le titre de noblesse est 
personnel : n'est pas noble qui n'est pas vertueux4. Sans doute il y eut, à cette 
époque, des déclamations affreuses : ce fut en agitant le crucifix, que des 
prêtres glorifièrent la vengeance et prêchèrent le régicide. Jean Boucher, curé de 
Saint-Benoît ; Cueilly, curé de Saint-Germain l'Auxerrois ; Guincestre, curé de 
Saint-Gervais ; le Petit Feuillant, vingt autres sermonnaires, non moins 
emportés, préparèrent la tragédie de Saint-Cloud ; et leurs terribles imprécations 
retentissaient encore dans l'âme de Jacques Clément, lorsqu'après avoir reçu 
d'avance, dans les bras de madame de Montpensier, le salaire de son crime, il 
courut assassiner Henri III. Mais en condamnant les fureurs que souffla le 
sombre génie de la Ligue, on a trop oublié ce qu'il enfanta d'héroïsme. 

Et, par exemple, quoi de plus surprenant que la constance avec laquelle les 
Ligueurs défendirent Paris contre le vainqueur d'Ivry et la famine ? La capitale 
fut réduite à de si horribles extrémités que cinquante mille hommes périrent de 
faim5. On fit du pain avec des ossements. On rencontrait dans les rues désertes 
des couleuvres sur des cadavres. Une mère mangea son enfant6 ; et pas une 
voix ne s'élevait pour crier : Il faut se rendre. Seul, parmi les prédicateurs, 
Panigarolle eut un instant de défaillance ; mais on lui fit honte de sa peur, et il 
dut s'en laver par un sermon qui commençait de la sorte : Guerra, guerra, 
guerra !7 Les curés ordonnèrent la vente des vases sacrés ; ils changèrent en 
balles les cloches fondues8 ; ils parurent, portant la hallebarde et la rondache, 
dans des processions qu'il faut juger par l'effet produit et non par les moqueries 
partiales de la Satire Ménippée ; il y en eut enfin qui, comme Edme Bourgoing, 
se battirent en soldats et moururent en martyrs9. 

Inutile exaltation ! dernier éclair de la flamme qui, près de s'éteindre, se ranime ! 
Le duc de Parme accourut, le roi de Navarre leva le siège, et la Ligue n'en 
demeura pas moins condamnée à périr, parce que le germe de sa destruction 
était dans son propre sein. Vouloir sauver le principe d'autorité en combinant les 
vues de Grégoire VII avec un développement prématuré de la démocratie, c'était 
un coup d'audace inouï dans l'histoire ; mais les dates ne se laissent pas 
violenter ainsi. La Ligue était à la fois et trop avant dans le passé et trop avant 
dans l'avenir. Le jour où il devint manifeste que c'était à la démocratie que 
profitaient les efforts du sacerdoce, la dissolution de la Ligue commença. Les 
gentilshommes, premiers promoteurs de la sainte Union, s'étonnèrent des suites 
d'une alliance dont ils n'avaient pas d'abord entrevu toute la portée et ils 
                                       

1 Pigenat, curé de Saint-Nicolas des Champs, de l'Aveuglement et grande inconsidération 
des Politiques, chap. MDXCII. 
2 Boucher, curé de Saint-Benoît, de Justa Henrici III abdicatione ; lib. I, cap. IX, p. 11. — 
Pigenat, chap. III, p. 41. 
3 Dialogue du Maheustre et du Manant ; t. III de la Satire Ménippée, p. 376. 
4 Dialogue du Maheustre et du Manant ; t. III de la Satire Ménippée, p. 556. 
5 Procès-verbaux des états généraux de 1595, par M. Auguste Bernard, Préface, p. xlij. 
6 Voyez sur le siège de Paris les Mémoires de la Ligue, t. IV, p. 296 et suiv. ; Palma-
Cayet, t. III, p. 99 ; Labitte, p. 123. 
7 Satire Ménippée, t. II, Remarques, p. 139. 
8 Labitte, p. 124. 
9 Un des plus violents détracteurs de la Ligue, M. Labitte, en convient lui-même, p. 83 et 
et 84. 
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reculèrent effrayés1, quand ils entendirent des paroles d'égalité sortir de la 
bouche de ce peuple, auxiliaire et organe de leur Dieu. Les prélats d'illustre 
origine prirent ombrage de la popularité tumultueuse des curés, jusque-là que la 
Ligue finit par ne plus compter dans ses rangs que quinze évêques sur cent 
quatre2. Sixte-Quint lui-même retira la main qu'il avait tendue aux Ligueurs, en 
les trouvant à ce point engagés dans la démocratie. Restaient les curés de Paris ; 
et encore tous n'avaient-ils pas dans le cœur ce respect du peuple empreint dans 
leurs sermons. Que penser du zèle démagogique de Jean Boucher, quand on lit 
dans un livre de lui, écrit en latin et pour les lettrés seulement : On ne doit pas 
entendre par le mot peuple, cette foule confuse et désordonnée, bête féroce à 
plusieurs têtes, qui se laisse conduire par quiconque l'emporte en fureur et en 
folie ?3 

On le voit : la force des choses poussait au triomphe des Politiques. N'avaient-ils 
pas pour eux les huguenots qu'ils avaient absorbés ; l'aimable et belliqueux 
génie du prince de Béarn, leur chef ; le caractère antifrançais que donnait à leurs 
ennemis le patronage intéressé de Philippe II ; les secrètes sympathies et les 
menées souterraines du parlement de Paris, de ce même parlement qui, le 30 
janvier 1589, avait adhéré à l'Union d'une manière solennelle, et qui, durant le 
siège de la capitale, avait défendu qu'on parlât de paix avec le roi de Navarre4 ? 
Les Politiques n'étaient-ils pas soutenus, portés, par cette mystérieuse et 
invincible puissance qui voulait que la conscience humaine fût déclarée libre ? 

La Ligue devait donc être engloutie par le mouvement naturel de l'histoire ; et il 
est à remarquer que le vrai destructeur de la Ligue, ce fut son propre chef, le duc 
de Mayenne. En introduisant dans le conseil des Quarante quatorze membres, 
ennemis couverts de la souveraineté du peuple, Mayenne avait préparé la ruine 
du pouvoir des Seize ; il la consomma, lorsque, sous prétexte de punir le 
meurtre du président Brisson, il livra au bourreau quatre de ces meneurs 
populaires. C'était anéantir ce qui représentait le côté révolutionnaire et 
démocratique de la Ligue ; c'était la dénaturer, puisqu'elle consistait tout entière 
dans l'essai d'une étroite alliance entre l'Église et la place publique, entre le 
prêtre et l'homme du peuple. 

Le dénouement de ce grand drame eut lieu, nul ne l'ignore, dans les états de 
1593, convoqués pour l'élection d'un roi. A qui donnerait-on la couronne, 
suspendue entre la maison de Lorraine, l'infante d'Espagne, petite-fille de Henri 
II, et le prince de Béarn ? La question fut vidée par l'abjuration du chef des 
Politiques, et le Béarnais devint Henri IV. 

Mais, en rendant son ennemi catholique, la Ligue qui paraissait vaincre, fut en 
effet vaincue définitivement et sans retour, car l'abjuration de Henri IV n'était 
pas sincère. 

Et c'est justement ce qui lui donne une importance historique tout à fait capitale. 
Henri IV écrivant à Gabrielle d'Estrées : Je vais faire le saut périlleux, et pensant 
que Paris valait bien une messe, Henri IV plaçait avec lui sur le trône 
l'indifférence en matière de religion. La France allait y gagner l'édit de Nantes, 

                                       

1 Dialogue du Maheustre et du Manant, p. 470. 
2 Dialogue du Maheustre et du Manant, p. 425. 
3 Quæ bellua multorum capitum est, etc. De justa Henrici III abdicatione, cap. IX, p. 11. 
11. 
4 Procès-verbaux des états de 1595, Préface, p. XLII. 
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premier aspect de la doctrine que la philosophie du dix-huitième siècle devait 
compléter ; premier pas vers l'affranchissement de l'individu. 

Aussi, l'entrée de Henri IV à Paris fut-elle saluée comme ouvrant un ère nouvelle. 
La Ligue était abattue : on l'accabla d'outrages. Son histoire, écrite par les 
vainqueurs, le lendemain de la victoire, se trouva n'être qu'un étincelant et amer 
pamphlet. Pendant que l'oubli envahissait le Dialogue du Maheustre et du 
Manant, grave et mélancolique testament de la Ligue mourante, la Satire 
Ménippée acquit l'importance d'un livre composé pour un triomphe : on lui 
demanda de faire foi, aux yeux de la postérité ; et la Ligue, jugée par des 
écrivains protestants, et dessinée en caricature dans un ingénieux libelle, ne fut 
plus qu'une faction turbulente, avide, ridicule et vendue au roi d'Espagne. On 
oublia que la plupart des Seize, et notamment Compans, Cotteblanche, Acharie, 
Decreil, étaient entrés riches dans l'Union et en étaient sortis ruinés1 ; que le 
parlement informa contre eux, après leur défaite, en décembre 1591, sans qu'un 
seul témoignage s'élevât pour les accuser2 ; que la vénalité dans la Ligue fut 
l'exception, non la règle ; que les frais de la guerre engloutirent la plus grande 
partie de l'or de Philippe II ; que dans l'Union, les partisans d'une candidature 
espagnole étaient en minorité, et que cette candidature n'eut jamais de chances 
sérieuses, comme l'écrivait au duc de Savoie le ligueur Panigarolle3 ; qu'enfin, au 
sein des états, les prétentions de Philippe II n'eurent pas d'adversaire plus 
animé, plus éloquent que le célèbre ligueur Guillaume Rose. 

La vérité est que la Ligue produisit ce que produisent presque toujours les fortes 
croyances, exaltées outre mesure : des violences odieuses et de courageux 
dévouements ; mais elle avait entrepris l'impossible en essayant de faire 
prévaloir les unes par les autres des idées religieuses que déjà la vie 
abandonnait, et des idées politiques dont le temps n'était pas encore venu. 

La cause de l'époque fut celle que Henri IV représentait lorsque, par l'édit de 
Nantes, il rendit l'État responsable du maintien de la tolérance. Maintenant, 
viennent les philosophes du dix-huitième siècle, Henri IV sera le héros de 
Voltaire ; et de la tolérance en religion, les penseurs conduits par Voltaire feront 
sortir successivement le rationalisme en philosophie, le régime des garanties en 
politique, et en industrie le laissez-faire. 

Voilà comment, dégagé de la forme théologique où l'avait renfermé Luther et 
dépouillé du caractère violent que lui avait imprimé Calvin, l'individualisme prit 
pied en France. Il devait conquérir la société ; mais il fallait pour cela que la 
bourgeoisie, à laquelle il convenait spécialement, devînt la classe dominante. 
C'est à montrer comment elle le devint, que la seconde partie de ce livre sera 
consacrée. 

                                       

1 Dialogue du Maheustre et du Manant, p. 430. 
2 Dialogue du Maheustre et du Manant, p. 479. 
3 Labitte, p. 102. 
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PROGRÈS DE LA CLASSE DONT 
L'INDIVIDUALISME DEVAIT FONDER 

L'EMPIRE 

 

Par bourgeoisie, j'entends l'ensemble des citoyens qui, possédant des 
instruments de travail ou un capital, travaillent avec des ressources qui leur sont 
propres et ne dépendent d'autrui que dans une certaine mesure. 

Ceux-là sont plus ou moins libres. 

Le peuple est l'ensemble des citoyens qui, ne possédant aucun capital, 
dépendent d'autrui complètement et en ce qui touche aux premières nécessités 
de la vie. 

Ceux-là ne sont libres que de nom. 

La bourgeoisie s'est développée en France d'une manière merveilleuse. Elle a 
conçu de grands desseins, rendu à la cause de l'humanité de grands services, et, 
avec l'appui du peuple, accompli de grandes choses. Mais ceux qui lui avaient 
servi d'auxiliaires, il lui était commandé de les accepter, de les vouloir pour 
frères : c'est ce qu'elle ne comprit pas en 1789, et c'est ce qui enfanta les orages 
qui suivirent. Mais avant de dire quel usage la bourgeoisie fit de sa puissance, il 
importe de montrer de quelle manière cette puissance fut conquise et s'établit. 

Or, si l'on examine avec soin comment la bourgeoisie française s'est développée 
dans l'histoire, on verra qu'elle est arrivée : 

A la jouissance des droits civils par les communes ; 

Au pouvoir politique par les états généraux ; 

A l'indépendance de la vie laïque par les parlements appuyés sur les philosophes 
; 

A la souveraineté industrielle par les jurandes et les maîtrises. 

Avec les communes, elle a détruit l'aristocratie féodale ; 

Avec les états généraux, elle est parvenue à asservir la royauté ; 

Avec les parlements, elle a secoué le joug de l'Église ; 

Avec les jurandes et les maîtrises, elle a dominé le peuple. 

Nous la suivrons dans ces diverses phases de son développement. Mais comme 
les deux premières se trouvaient seules accomplies lorsque le protestantisme prit 
pied en France, celles-là seules nous occuperont en ce moment. Les deux 
dernières auront leur place dans le tableau du dix-huitième siècle. 
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CHAPITRE PREMIER 

PROGRÈS DE LA BOURGEOISIE 
LES COMMUNES 

 

Bourgeois et manants. — La féodalité d'autrefois : ce qui faisait 
son éclat et sa force. — Les communes n'ont été que l'organisation 
militaire de la bourgeoisie. — La féodalité vaincue par les 
communes plutôt que par les rois. 

 

Parmi ceux qui ont parlé du tiers état, de son développement, de sa destinée, du 
rôle éclatant qu'il a joué dans la Révolution de 89, nul n'a dit qu'au sein même 
du tiers état existait le germe d'une révolution bien autrement profonde et 
redoutable. Le tiers état ne formait-il qu'une classe au-dessous de la noblesse ? 
Et devons-nous regarder comme un fait purement contemporain la division de la 
société en bourgeois et prolétaires ? Ce serait une grave erreur. 

En parcourant les documents historiques du moyen âge, soit qu'il s'agisse de 
chartes accordées aux communes, soit qu'il s'agisse d'ordonnances rendues par 
les rois, on retrouve à tout moment ces mots : bourgeois et manants. C'est 
qu'en effet, au-dessous des nobles il y avait deux classes bien distinctes. Les 
viles personnes du menu peuple, dit Loiseau dans son Traité des ordres1, n'ont 
pas droit de se qualifier bourgeois. La preuve, c'est qu'ils n'ont pas de part aux 
honneurs de la cité, ni voix aux assemblées, en quoi consiste la bourgeoisie. 
Voilà donc la distinction clairement établie. Les manants, c'étaient ceux qui 
n'avaient pas droit de participer aux affaires de la commune. 

Le droit de bourgeoisie constituait un privilège. Cela est si vrai qu'on ne devenait 
bourgeois, en général, qu'en remplissant des formalités déterminées à l'avance, 
et moyennant certaines conditions qu'il n'était pas donné à tous de remplir. Voici 
ce qu'on lit dans une ordonnance rendue en 1327 par Philippe le Bel : 

Quand aucun veut entrer en aucune bourgeoisie, il doit aller 
au lieu dont il requiert être bourgeois, et doit venir au prévôt 
du lieu, ou à son lieutenant, ou au maire quand il reçoit les 
bourgeois, et dire à cet officier : Sire, je vous requiers la 
bourgeoisie de cette ville, et suis appareillé de faire ce que 
je dois. Alors le prévôt, ou son lieutenant, ou le maire, en la 
présence de deux ou trois bourgeois de la ville, du nom 
desquels les lettres doivent faire mention, recevra sûreté de 
l'entrée dans la bourgeoisie, et que le récipiendaire fera ou 

                                       

1 Traité des ordres, chap. IX, n° 8. 
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achètera, dans l'an et jour, une maison de la valeur de 
soixante sols parisis au moins. 

Et qu'on ne pense pas que cette ordonnance établissait un droit nouveau, elle ne 
faisait que constater un droit établi. Remontez à l'époque de la grande 
insurrection des communes et jetez les yeux sur la charte de Laon, qui servit de 
modèle à tant de communes, l'article 15 de cette charte porte : 

Quiconque sera reçu dans cette paix (commune) devra, dans 
l'espace d'un an, se bâtir une maison, ou acheter des vignes, 
ou apporter dans la cité une quantité suffisante de son avoir 
mobilier, pour pouvoir satisfaire à la justice, s'il y avait par 
hasard quelque sujet de plainte contre lui. 

Dans cette France du moyen âge, si peu compacte, si morcelée, où tant de villes 
vivaient isolées les unes des autres, où les coutumes étaient si diverses, où il n'y 
avait pas même unité de langage, il était tout simple que le droit de bourgeoisie 
ne s'acquît point partout à des conditions absolument identiques. Ainsi, pour 
devenir bourgeois, d'après la coutume de Calais, il fallait payer la somme de 
vingt-cinq sols tournois, et celle de quarante sols d'après la coutume de Metz. 
Dans la commune de la Gorgue, il fallait payer quatorze patards ; et à Nieuport, 
la fixation du prix de bourgeoisie était laissée à la discrétion des échevins. Dans 
certaines villes même, la bourgeoisie s'acquérait par mariage ; dans d'autres, par 
prescription ; dans quelques-unes enfin, il suffisait, pour être bourgeois, d'être 
fils de bourgeois. Mais le fait général, saillant, incontestable qui ressort de la 
diversité des coutumes, c'est la ligne de démarcation tracée entre les bourgeois 
et les manants. 

Quand un non-bourgeois, est-il dit dans la coutume de la Gorgue, succède à un 
bourgeois, il doit payer pour le droit d'issue, le treizième denier de la valeur des 
biens estant dans ladite ville. 

Ceci posé, je dis que c'est au moyen des communes que la bourgeoisie a 
renversé le régime féodal. 

Quelle étonnante lutte que celle des seigneurs et des communes ! quelle 
singulière épopée ! Ici, des marchands, des artisans, fils de vaincus, s'agitant 
sous la chaîne héréditaire ; là des guerriers que possède le goût des aventures, 
qu'un orgueil indomptable anime, et qui portent dans le sang l'amour des 
combats. Que de ces deux sociétés mises en présence, la première eût été 
vaincue, c'était tout simple. Pourquoi le contraire est-il arrivé ? 

Depuis 1789, on a traité le régime féodal avec un dédain bien puéril. Voyez 
combien était grande la force que puisait dans le désintéressement et la vivacité 
de sa foi cette société féodale si décriée ! A la fin du onzième siècle, un moine 
s'avise qu'il faut affranchir les chrétiens de terre sainte, et arracher aux infidèles 
le tombeau du Sauveur des hommes. Il prêche cela, et tout à coup la société 
féodale éprouve un tressaillement héroïque. Nul système d'administration qui 
puisse la faire mouvoir avec ensemble ; nul lien politique qui rassemble les 
parties diverses dont elle se compose... N'importe, la voilà qui s'ébranle le même 
jour, presque à la même heure ; la voilà qui, par la seule force du lien moral, se 
lève d'un subit élan, pour aller au pays inconnu. Les pèlerins prennent le casque 
; adieu le manoir, et pour toujours peut-être ! Les écuyers attendent, les 
destriers hennissent, les pennons flottent, l'armée est en marche. Est-ce que 
notre civilisation moderne, si savante, si active, en France surtout, a jamais 
produit un mouvement plus énergique et plus passionné ? 
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A cette force morale, née de l'ardeur des croyances, s'ajoutait celle qu'enfante le 
principe du dévouement. Jamais ce principe ne reçut une application plus 
vigoureuse et plus féconde qu'au moyen âge. La chevalerie n'était pas une 
institution ; elle n'eut rien de systématique dans son origine, c'était le produit 
naturel des mœurs féodales, mœurs naïves, formées d'un inconcevable mélange 
de férocité et de tendresse. Je jure, disait le jeune homme admis au rang et à la 
vie des guerriers, je jure de soutenir le bon droit des plus faibles, comme des 
veuves, des orphelins et des demoiselles en bonne querelle. On sait que la veille 
ou l'avant-veille de son admission, l'aspirant devait revêtir une robe rouge. 
C'était la désignation symbolique du rôle sanglant qui lui était réservé dans le 
monde, et cette robe emblématique, il ne la prenait qu'au sortir du bain, parce 
qu'il faut être pur pour se dévouer. Suivez ces formalités jusqu'au bout, tout y 
est simple et touchant, plein de grâce et de grandeur : le récipiendaire arrive à 
l'église, il s'agenouille devant le seigneur qui le doit armer chevalier, et qui lui dit 
: A quel dessein voulez-vous entrer dans l'ordre ? si c'est pour être riche, pour 
vous reposer et être honoré, sans faire honneur à la chevalerie, vous en êtes 
indigne. De là ces traditions de générosité si religieusement suivies ; de là cette 
protection errante accordée pendant si longtemps au malheur. 

Les mœurs étaient grossières, sans doute, et pourtant voici qu'à travers ce 
débordement de passions brutales, auxquelles l'habitude des guerres privées 
fournit un aliment toujours nouveau, la femme nous apparaît protégée avec 
passion, honorée à l'égal de Dieu, et toute-puissante par sa faiblesse. Dans le 
tournoi qu'il avait entrepris à Carignan, en Piémont, Bayard, comme il est dit en 
son histoire, refusa de recevoir le prix qu'il avait mérité, affirmant que tout 
l'honneur de la journée revenait au manchon que sa dame lui avait donné. 
L'historien ajoute que le manchon fut rendu à la dame. 

Quoi de plus bizarre que cette souveraineté calme, souriante, précieuse parce 
qu'elle est fragile, planant ainsi au-dessus du violent empire de l'épée ? Que ce 
culte de la femme soit né de la philosophie chrétienne, cela n'est pas douteux ; 
mais c'est une des gloires de la féodalité de s'être laissé si aisément pénétrer par 
le christianisme. 

La société féodale se montre donc, dans l'histoire, appuyée sur ces trois grandes 
puissances par qui les sociétés durent : la foi, le dévouement et l'amour. 

Étudierez-vous l'histoire de la féodalité dans les rapports des possesseurs de fiefs 
entre eux, vous serez frappé de ce qu'il y avait de noble et de moral jusque dans 
leur inégalité. Le suzerain devait appui et protection au vassal ; le vassal devait 
au suzerain affection et fidélité. Tels étaient les termes du contrat sur lequel 
reposaient l'investiture et l'hommage. Le commandement perdait ainsi ce qu'il a 
de dur, et l'obéissance ce qu'elle a de dégradant. Cette réciprocité de devoirs 
établissait même, entre les divers membres de la hiérarchie féodale, le seul 
genre d'égalité qui soit possible entre le fort et le faible dans une société encore 
imparfaite. Toutefois, comme l'unité politique n'existait pas, comme il n'y avait 
au centre de cette société aucun pouvoir assez étendu pour en atteindre toutes 
les extrémités, en pénétrer toutes les parties, en faire mouvoir harmonieusement 
tous les ressorts, des iniquités eurent lieu, des passions sauvages se donnèrent 
carrière. Il arriva que les grands fiefs s'étendirent aux dépens des petits, et que 
la protection due au vassal devint un prétexte d'usurpation ou une cause de 
tyrannie ; on vit le droit fléchir quelquefois, on vit la force triompher. Mais ces 
violences ne se commettaient pas sans avoir à briser bien des obstacles. Si le 
régime féodal avait ses abus, il avait aussi ses garanties. Le vassal, injustement 
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attaqué par son suzerain, trouvait dans le suzerain supérieur un protecteur, la 
plupart du temps intéressé à le défendre ; et tel était l'enchaînement de toutes 
ces petites royautés partielles, qu'elles étaient naturellement appelées à se faire 
équilibre. 

Étudiée dans les rapports des seigneurs avec leurs colons et leurs serfs, la 
féodalité se présente sans doute sous un jour beaucoup moins favorable. Ici, tout 
est arbitraire, odieux ; c'est l'abus insolent de la force ; c'est l'excès de la victoire 
dans ce qu'il peut avoir de plus affreux. Et pourtant, croit-on que la condition des 
prolétaires d'aujourd'hui soit de beaucoup préférable à celle des serfs d'autrefois 
? Ce que les serfs avaient de moins en dignité, ils l'avaient de plus en sécurité. 
Ils pouvaient sans pâlir s'arrêter à l'idée de leur lendemain. S'ils gémissaient 
sous une rude tyrannie, ils la voyaient en face, du moins, cette tyrannie ; ils la 
touchaient en quelque sorte du doigt, ils pouvaient la désigner par son nom 
propre. Combien n'est pas plus lourde, hélas ! celle qu'exprime aujourd'hui ce 
mot effrayant et vague, la misère ! La liberté avec la misère et l'isolement, c'est 
une servitude aussi, et quelle servitude, mon Dieu ! Le despotisme féodal était 
dans les hommes, le despotisme bourgeois est dans les choses ; despotisme 
mystérieux qu'on sent partout, qu'on n'aperçoit nulle part, et au sein duquel 
l'indigent se voit mourir sans se rendre compte du mal qui le tue. Si donc on doit 
juger de l'instabilité d'un régime par la grandeur des calamités qu'il enfante, le 
régime féodal n'a pas dû avoir moins de consistance que n'en présente le régime 
qui s'est élevé sur ses débris. 

Nous avons reconnu que la société féodale manquait d'unité dans son ensemble, 
mais cela même était de nature à la rendre durable. L'unité ne saurait exister au 
profit de l'action, sans exister aussi au profit de la réaction. Partout où le pouvoir 
se meut aisément et avec vigueur, les mouvements révolutionnaires sont 
redoutables et décisifs, si la société ne se sent pas heureuse. Imaginez un pays 
dans lequel la centralisation soit excessive, le pouvoir y sera fort aussi longtemps 
qu'il vivra ; mais pour changer la société, il suffira d'un coup de main. La société 
féodale avait mille têtes : les frapper d'un seul coup était impossible ; aussi, du 
dixième au seizième siècle, que d'ébranlements partiels, que de secousses 
successives ! La féodalité tient bon cependant. Et pourquoi s'en étonner ? Tous 
ces seigneurs campaient au milieu de leurs terres ; ils vivaient isolés dans leurs 
châteaux forts : les révolutions devaient être locales comme la tyrannie même 
qui les provoquait. 

Toutefois, le régime féodal n'était pas sans avoir des vices qui lui fussent 
propres. La hiérarchie des personnes, dans ce système, était calquée, comme on 
sait, sur la hiérarchie des terres. Le service féodal était dû en raison du domaine 
qu'on possédait. La hiérarchie féodale devait donc s'écrouler le jour où serait 
détruite la hiérarchie territoriale, qui lui servait de fondement et de modèle. Or, 
la hiérarchie territoriale pouvait-elle se maintenir avec la faculté accordée aux 
propriétaires d'aliéner leurs biens ? Evidemment non. L'inaliénabilité des terres 
était, par conséquent, le principe vital de la féodalité. Aussi, jusqu'au règne des 
Valois, fut-il sévèrement interdit à un gentilhomme de vendre ses fiefs sans la 
permission du roi. Mais cette interdiction ne dura pas longtemps. En fait, les 
ordonnances des Valois la levèrent. Depuis Guy de Tournebu, sire de Maisy et de 
Laise, à qui il fut permis, en 1292, de vendre pour une somme déterminée une 
partie de ses terres, les aliénations autorisées devinrent de plus en plus 
fréquentes. Le régime féodal en reçut une atteinte mortelle. Et il ne pouvait en 
être autrement. En Allemagne, en Pologne, en Angleterre surtout, la féodalité a 
toujours été saine et robuste, parce que, dans ces différents pays, la terre s'est 
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perpétuée par les aînés dans les mêmes familles, sans division ni altération ; 
parce que les droits de primogéniture et de substitution y ont été regardés 
comme inviolables ; parce que la propriété territoriale, enfin, y a eu pour 
caractère dominant l'immutabilité. En France il était difficile qu'il en fût ainsi, à 
cause du génie même de la nation, génie inquiet, voyageur, cosmopolite, qui 
entraînait loin de leurs domaines les possesseurs de fiefs, presque tous grands 
coureurs d'aventures et contempteurs nés des travaux de la vie agricole. Il y 
avait chez eux un si impatient désir de sortir de leurs terres et de leurs castels ! 
c'était un tournoi qui les appelait, ou une expédition contre l'Anglais, ou bien 
encore quelque pèlerinage à la fois pieux et sanglant. Cette existence, tout 
extérieure, entraînait d'énormes dépenses : on voulait avoir de beaux chevaux, 
de riches armures ; on donnait des fêtes brillantes ; on se ruinait pour l'amour 
des dames. De retour dans leurs foyers tous ces preux se trouvaient criblés de 
dettes. Venaient des contestations qui aboutissaient à des aliénations de terres. 
La royauté s'y prêtait de fort bonne grâce, en haine de la noblesse ; et les 
parlements, issus du peuple conquis, rendaient encore plus rapide la pente qui 
conduisait à l'abîme les aveugles rejetons de la race conquérante. Il y avait donc 
dans la constitution de la féodalité, combinée avec la nature particulière du génie 
français, un vice radical par où elle aurait tôt ou tard péri. Et cependant, un 
semblable régime portait en lui-même assez de germes de vie pour se maintenir 
longtemps, si son libre développement n'avait pas été contrarié par un élément 
étranger. La féodalité succomba sous l'effort de la bourgeoisie organisée en 
communes. 

On a beaucoup et très-diversement écrit sur les communes. La première 
question qui se présente est celle-ci : qu'étaient les communes, considérées dans 
leur origine ? 

La réponse est écrite dans toutes les chartes1 : les communes étaient des 
confédérations de bourgeois s'engageant, sous la foi du serment, à se soutenir 
l'un l'autre. 

Quant au but que les bourgeois se proposaient en se confédérant, il est fort aisé 
de le définir. Les bourgeois pliaient sous le fardeau des taxes arbitraires ; la 
faculté de tester leur était enlevée ; ils ne pouvaient, sans acheter l'agrément du 
seigneur, faire entrer leurs fils dans l'état ecclésiastique ou marier leurs filles ; 
en un mot, ils n'avaient la jouissance intégrale d'aucun des droits dont se 
compose la liberté civile. Eh bien, si les villes se formèrent en communes, ce fut 
pour obtenir ces différents droits et acquérir en même temps la puissance 
militaire qui devait les faire respecter. C'est ce que prouvent encore les chartes2. 

                                       

1 Voici quelques exemples : les citer tous est impossible. Charte de Bray : Omnes 
communiam jurabunt. Rec. des ordon., t. XI, p, 296. 
Chartes de Compiègne et de Crespy en Valois : Juraverunt quod alter alteri secundum 
opinionem suam auxiliabitur. Rec. des ordon., t. XI, p. 241 et 305. 
Charte de Dourlens : Unusquisque jurato suo fidem, vim, auxilium consiliumque 
præbebit. Rec. des ordon., t. XI, p. 311. 
2 Charte accordée par Philippe Auguste, en 1189, à la ville de Sens, art. 12 : Mortuas 
autem manus omnino excludimus. Rec. des ordon., t. XI, p. 262. 
Charte accordée, en 1182, à la ville de Chaumont, art. 1. Ut omnes qui in eadem 
permanent communitate ab omni tallia... liberi et immunes jure perpetuo permaneant. 
Rec. des ordon., t. XI, p. 225. 
Charte de Soissons, art. 5 : Homines etiam communionis hujus uxores quascumque 
volucrint, licentia a dominis requisita, accipient, et si domini hoc concedere noluerint et 
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M. Augustin Thierry me semble s'être trompé sur la nature et la portée du 
mouvement communal lorsqu'il a écrit1 : Pour garantie de leur association, les 
membres de la commune constituaient, d'abord tumultuairement, et ensuite 
d'une manière régulière, un gouvernement électif, ressemblant sous quelques 
rapports au gouvernement municipal des Romains, et s'en éloignant sous 
d'autres. Ce gouvernement électif des villes ne se rattache en aucune sorte à la 
formation des communes. Dans presque toutes les cités des Gaules il existait 
bien avant qu'on y eût vu éclater le mouvement communal dont M. Augustin 
Thierry le fait dériver. Qu'on parcoure ces chartes, histoire unique des 
communes, on n'y trouvera rien qui se rapporte, soit à l'élection du maire et des 
échevins par les bourgeois, soit aux attributions de la magistrature locale. On y 
parle, à la vérité, de majeur, de jurés, mais comme de magistrats dont la 
juridiction est depuis longtemps reconnue, et n'a besoin ni d'être créée, ni même 
d'être définie. C'est ce que M. Guizot2 a très-bien fait observer au sujet de la 
charte de Laon ; mais si l'on prend la peine de feuilleter patiemment le Recueil 
des ordonnances, on peut voir que ce qui est vrai de la charte de Laon, l'est de 
toutes celles qui sont nées de l'insurrection des bourgeois contre les seigneurs. 
Ce n'est que dans les villes neuves, où tout était à créer, qu'on trouve des règles 
concernant l'administration de la cité par des officiers municipaux. Je le répète, si 
les villes se formèrent en communes, ce fut pour conquérir le libre 
développement de la vie civile et militaire, et non pour obtenir des franchises 
municipales, franchises qu'elles possédaient déjà depuis longtemps. 

Les historiens ont eu grand tort de confondre l'histoire des municipalités avec 
celle des communes. Ce sont deux histoires tout à fait distinctes. Les communes 
n'ont pas du tout un caractère administratif : elles ont été guerrières par 
essence. La féodalité avait fondé son empire par le glaive : c'était donc par le 
glaive qu'il fallait le détruire. 

Lors de l'établissement des fiefs, l'exercice des armes n'était permis qu'à ceux 
qui vivaient noblement3 : eh bien, l'établissement des communes naquit de la 
nécessité de renverser ce privilège oppresseur. Tous les documents historiques 
du douzième siècle témoignent du caractère essentiellement guerrier des 
communes. Ainsi elles avaient droit de paix et de guerre : aucun doute sur ce 
point. D'après la charte de Villeneuve en Beauvoisis, aucun ne pouvait, dans le 
cours d'une expédition, prêter de l'argent à un ennemi de la commune ; et la 
charte de Beauvais défendait à tout bourgeois de parler à un ennemi de la 
commune4 pendant la durée de la guerre. Tout habitant de Rouen devait, sur 
l'ordre des magistrats, sortir en armes de la ville : le délinquant était condamné 
à payer une amende ou à voir sa maison démolie. Enfin on lit dans la charte de 
Roye que si quelqu'un cause du dom- mage à la commune, et refuse, après 
sommation du maire, de le réparer, le maire doit marcher à la tête des habitants 

                                                                                                                        

absque consensu et concessione domini sui aliquis uxorem alterius potestatis duxerit, et 
si dominus suus in eum implacitaverit, quinque tantum solidis illi inde emendaverit. Rec. 
des ordon., t. XI, p. 219. 
M. Augustin Thierry, en citant ce dernier article de la charte de Soissons, a omis le mot 
tantum, omission grave, car c'est précisément le mot qui exprime la limite posée aux 
prétentions du seigneur ; le faire disparaître, c'est changer le sens de la clause citée. 
1 Lettres sur l'histoire de France, p. 256. 
2 Cours d'histoire moderne, p. 183. 
3 Traité de la noblesse, par de La Roque, chap. VII, p. 10. 
4 Rec. des ordon., t. XI, p. 624. 
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pour détruire l'habitation du coupable, le roi promettant son secours s'il s'agit 
d'un lieu fort dont les membres de la commune ne puissent se rendre maîtres1. 
De telle sorte que faire la guerre n'était pas pour les communes un droit 
seulement : c'était un devoir. Suger raconte que Louis le Gros ayant assiégé 
Thury, les communes des paroisses du pays prirent part à ce siège. Quel sens 
aurait ici le mot communes, s'il n'était pas synonyme du mot milices ? Orderic 
Vital, auteur contemporain de l'établissement des communes, dit d'une manière 
formelle que l'obligation du service militaire fut l'objet unique des communes2. Il 
ajoute : Après le règne de Philippe Ier, Louis VI fut obligé d'implorer le secours 
de tous les évêques de France, pour arrêter les mutineries et les brigandages qui 
désolaient son royaume. Ce fut alors que les communes furent établies. Dans sa 
remarquable Préface du tome XI du Recueil des ordonnances, le savant M. de 
Bréquigny soupçonne Orderic Vital d'avoir, du fond de son couvent, fait trop 
d'honneur ici aux évêques ; mais, quoi qu'il en soit de cette opinion, ce qui 
résulte clairement du passage que nous venons de citer, c'est qu'au temps 
d'Orderic Vital, les communes étaient considérées comme la bourgeoisie sous les 
armes. En voici une preuve nouvelle et frappante. Lorsqu'une ville n'avait pas de 
commune, c'était son seigneur qu'elle suivait à la guerre, sauf celui-ci à se 
rendre, selon le devoir de son fief, aux ordres du roi ; lorsqu'une ville, au 
contraire, était en commune, elle devait le service militaire au roi 
immédiatement. Que conclure de là, sinon que le droit de commune était le droit 
accordé aux villes de faire la guerre, en dehors de toutes les règles de la 
féodalité ? Enfin, ces chartes qui consacraient les conquêtes de la bourgeoisie, 
n'étaient-ce pas des traités de paix véritables ? La charte concédée en 1128 par 
Philippe Auguste est désignée par les mots de institutio pacis, établissement de 
paix3. Dans la charte accordée en 1112 à divers lieux dépendant de l'abbaye 
d'Aurigny, on lit : Habeant communiam pro pace conservanda, qu'ils aient une 
commune pour conserver la paix4. C'est par ces expressions pactum pacis, pacte 
de la paix, qu'Yves, évêque de Chartres, désigne la charte d'Amiens5, dans une 
lettre adressée à Louis VI. Toujours le mot paix employé en opposition au mot 
commune. 

Du reste, on sait quelle fut, sous la seconde race, la loi de formation des armées. 
La cavalerie ne se composait que de nobles. L'infanterie était fournie par les 
villes. Or, l'obligation imposée aux villes de fournir à l'armée des fantassins 
coïncide précisément avec l'institution des communes, dont elle détermine ainsi 
le véritable caractère. Par les communes, la bourgeoisie ne se mit pas seulement 
en état de défense contre les possesseurs des fiefs ; elle s'introduisit dans la 
composition des armées, elle y prit racine, elle attira insensiblement à elle une 
partie de la force militaire. 

Une association guerrière née de la révolte légalisée des bourgeois contre les 
seigneurs, voilà la commune. 

De là, entre le municipe et la commune, une distinction profonde et qui ne nous 
paraît pas avoir été jusqu'ici comprise. 

                                       

1 Rec. des ordon., t. XI, p. 228. 
2 Collection des histoires de Normandie, par Duchesne. 
3 Rec. des ordon., t. XI, p. 185. 
4 Rec. des ordon., t. XI, p. 508. 
5 Yvon. Carnot. Epistolæ, p. 446. 
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Le municipe, c'est la cité considérée en elle-même. La commune, c'est la cité 
dans ses rapports avec les pouvoirs qui pèsent sur elle. 

Le municipe, c'est la bourgeoisie s'administrant elle-même par des magistrats 
sortis de son sein. La commune, c'est la bourgeoisie prenant la hache et faisant 
capituler la féodalité qui la gêne dans son essor. 

Veut-on une preuve manifeste de la réalité de cette distinction ? La charte de 
Guise, concédée en 1279, accorde à la ville le droit d'avoir des juges élus, elle lui 
donne un pouvoir municipal. Et, d'un autre côté, elle lui interdit d'une manière 
expresse jusqu'au désir d'être en commune. COMMUNE, MUNICIPE, étaient donc 
deux choses essentiellement distinctes. 

M. Augustin Thierry, dans ses Considérations sur l'histoire de France, a cité la 
charte de Guise ; mais il n'a vu dans la clause singulière que nous venons de 
rapporter qu'un curieux exemple de la haine et de l'appréhension qui 
s'attachèrent longtemps au nom de commune1. Cette explication est 
évidemment insuffisante. Pourquoi cette haine attachée au nom seulement ? 
C'était la chose que détestaient les ennemis de la bourgeoisie. Et pourquoi ? 
parce que commune répondait, non pas à des idées de pouvoir municipal, 
d'élection, de magistrature urbaine, mais à des idées de révolte, de luttes 
passionnées, de guerre. 

Lyon eut de tout temps un corps municipal, et l'origine en remonte aux 
empereurs romains. Or, le parlement rendit en 1273 un arrêt ainsi conçu : Lyon 
n'ayant jamais eu ni université ni commune2. Donc aux yeux des auteurs de cet 
arrêt, municipe et commune étaient choses parfaitement distinctes. 

Que le mot commune ait été étendu, dès l'origine, aux villes assez heureuses 
pour obtenir sans coup férir des chartes calquées sur celles que des villes 
voisines avaient obtenues l'épée à la main ; que, par une de ces altérations si 
fréquentes dans l'histoire des langues, le mot commune ait été peu à peu 
détourné de sa signification propre et primitive ; enfin, qu'il ait dû à sa 
physionomie moderne de remplacer définitivement l'expression toute romaine de 
municipe, on le conçoit. Mais il n'en est pas moins vrai que, pour bien 
comprendre les communes, démêler leur caractère spécial, connaître leur 
mission historique, il faut interroger, avant tout, les écrits contemporains de leur 
établissement et les chartes où sont réunis tous les titres constitutifs de leur 
existence. 

Aussi bien, à dater du seizième siècle, époque, comme on le verra ci-après, où la 
féodalité tombe en pleine décadence, le mot commune cesse d'être employé et 
fait place au mot communauté, jusqu'en 1789, où il est repris et défini de la 
sorte : Les citoyens français considérés sous le rapport des relations locales qui 
naissent de leur réunion dans les villes et dans de certains arrondissements du 
territoire des campagnes, forment les communes. 

M. Raynouard a écrit un livre sur le droit municipal. Avec une curiosité patiente 
et sincère, il a suivi, à travers les ténèbres des premiers âges de notre histoire, 
la trace du régime municipal des Romains ; et comme il trouvait jusque dans le 
douzième siècle les vestiges des anciens municipes, il a fait remonter au delà de 
l'invasion des barbares la filiation des communes françaises, méconnaissant ainsi 
                                       

1 Considérations sur l'histoire de France, chap. V, p. 295. 
2 M. de Bréquigny, dans la Préface du tome VI du Rec. des ordon., cite le fait sans en 
tirer la conséquence. 
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tout ce que le mouvement communal avait eu de spontané, d'original, et, pour 
ainsi dire, d'indigène. 

Après lui, est venu M. Augustin Thierry, qui, frappé du spectacle des grandes 
luttes soutenues par les villes du moyen âge, a cru pouvoir rapporter à ces luttes 
toute l'existence de la bourgeoisie, et a donné l'insurrection pour point de départ 
à ce qu'il appelle une sur-organisation du gouvernement municipal des cités. 
Erreur manifeste, puisque, en général, là où l'on voit une commune s'établir 
tumultuairement, il y avait déjà un maire, des échevins, héritage que la société 
romaine avait légué aux cités des Gaules. 

Ainsi, pour n'avoir pas fait la distinction que nous venons de signaler, MM. 
Raynouard et Thierry nous paraissent avoir commis tous les deux, en sens 
inverse, deux erreurs également graves. L'un a dit des communes ce qui n'était 
vrai que des municipes ; l'autre, des municipes ce qui n'était vrai que des 
communes. 

Quant à M. Guizot, ne sachant comment concilier ces deux systèmes opposés, il 
a pris le parti d'assigner à la commune plusieurs origines diverses, créant de la 
sorte un troisième système assez vaste pour que l'opinion de M. Raynouard y pût 
trouver place à côté de celle de M. Thierry. 

Oui, l'association communale a été la phase guerrière de l'existence de la 
bourgeoisie ; elle n'a été que cela. Et tout le prouve : les circonstances du déclin 
des communes, aussi bien que les lois de leur formation. 

Car à quelle époque la vie communale commence-t-elle à s'affaiblir, à s'éteindre 
? A quelle époque disparaissent ces chartes laborieusement conquises ? 
Précisément à l'époque où la féodalité, à qui elles avaient été arrachées, se laisse 
désarmer par les rois et va s'affaissant sur elle-même. 

M. Guizot a été trop absolu lorsqu'il a resserré l'époque féodale entre le dixième 
siècle et le quatorzième. Voyez, s'écrie Montaigne en parlant de la féodalité au 
seizième siècle, voyez aux provinces éloignées de la cour, nommons Bretaigne, 
par exemple, le train, les subjects, les officiers, les occupations, le service et 
cérémonie d'un seigneur retiré et casanier, nourri entre ses vassaux, et voyez 
aussi le vol de son imagination ; il n'est rien de plus royal ; il entend parler de 
son maître une fois l'an, comme du roi de Perse, et ne le recognoit que par 
quelques vieux cousinages que son secrétaire tient en registre. 

La féodalité n'était donc pas sans éclat même au temps de Montaigne. Il faut 
reconnaître, cependant, que les onzième, douzième et treizième siècles forment 
la partie la plus saillante de l'histoire féodale. Ce n'est plus tout à fait cette 
confusion effroyable qui a éclaté sous les successeurs de Charlemagne, et ce 
n'est pas encore cet ordre symétrique qui doit plus tard fonder l'omnipotence de 
la royauté ; C'est du dixième au quatorzième siècle que la hiérarchie des fiefs se 
constitue définitivement. Du fond de ces châteaux forts construits sur des 
montagnes que bordent ravins et précipices, s'élancent à chaque instant des 
hommes intrépides, avides de butin, impatients de repos, et dont nulle puissance 
humaine n'a encore le droit d'enchaîner l'ardeur ou de prévenir les violences. La 
guerre est partout ; on élève des remparts autour des églises, on creuse des 
fossés autour des monastères ; d'un bout de la France à l'autre, la féodalité se 
montre à cheval et en armes. 

C'est donc à cette époque, surtout ; que les communes doivent faire acte de 
présence dans l'histoire. Et voilà précisément ce qui arrive. Parallèlement à cette 
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vie de la féodalité, si active, si énergique, si éclatante jusque dans ses excès et 
ses brigandages, l'histoire nous montre l'existence des communes aussi forte, 
aussi libre, aussi honorée par les rois qu'elle pouvait l'être. Pour tenir en échec 
l'humeur vagabonde des seigneurs, des milices bourgeoises sont établies, 
véritables communes permanentes. Veiller à l'entretien des remparts, pourvoir à 
la défense de la ville, devient la première obligation des officiers municipaux. 
C'est le maire qui possède tous les droits du commandement ; c'est à lui qu'est 
confié le soin des fortifications, c'est entre ses mains que sont déposées les clefs 
de la ville. Partout on voit se former des compagnies d'archers, d'arbalétriers, et 
la poudre n'est pas plutôt inventée, que des compagnies d'arquebusiers viennent 
grossir les rangs de ces petites armées bourgeoises. Puis, pour exciter l'esprit 
militaire parmi ces soldats de la cité, que fait-on ? Tantôt on leur donne le droit 
de porter la livrée du roi, tantôt on leur accorde des exemptions d'impôt, comme 
on fit au quinzième siècle pour les arbalétriers de Paris et de Rouen ; tantôt enfin 
on institue des fêtes ayant pour objet spécial d'encourager, par des 
dénominations honorifiques : roi de l'arquebuse, roi de l'arbalète, les bourgeois 
qui se livrent à des exercices guerriers. 

Ainsi, du dixième au quatorzième siècle, la puissance militaire de la féodalité a 
son contre-poids dans l'organisation militaire de la bourgeoisie ou dans les 
communes. Maintenant, que de ces deux forces la première succombe, l'autre ne 
doit pas tarder à périr fauté d'emploi. C'est encore ce qui arrive. 

En effet, qu'on se transporte à la fin du treizième siècle. Déjà la féodalité 
commence à s'affaiblir. C'était dans son indépendance militaire qu'avait consisté 
toute sa force : mais en 1296, Philippe le Bel rend une ordonnance par laquelle il 
interdit toutes les guerres privées, aussi longtemps que durera sa guerre : 
Statuit quod, durante guerra sua, nulla allia guerra fiat in regno. Voilà donc le 
droit de guerre restreint au profit de la couronne. En 1314, la prohibition 
prononcée par Philippe le Bel est renouvelée, et en 1353 paraît une ordonnance 
du roi Jean, laquelle défend toutes les guerres privées, sous les peines les plus 
sévères. C'est la féodalité qu'on désarme. 

Aussi, est-ce à partir de ce moment que les communes disparaissent de l'histoire 
; tant que la féodalité avait menacé les villes du haut de ses donjons, elles 
avaient dû rester en armes, et il y avait eu des communes. Le danger ayant 
cessé, on put faire descendre l'enfant qui, placé dans le clocher de l'église, était 
chargé d'annoncer l'approche de l'ennemi, et il n'y eut plus que des municipes. 

Ainsi s'explique tout naturellement ce que les historiens ont appelé la décadence 
des communes aux quatorzième et quinzième siècles. Le jour où elles cessèrent 
de comprendre qu'il leur importait de vivre, elles se laissèrent mourir. Il y en eut 
même qui, lasses de payer la redevance annuelle, prix de la charte qui leur avait 
été vendue par la cupidité des rois, demandèrent qu'on les délivrât du droit de 
commune comme d'un fardeau. 

C'est ce que fit en 1325 la ville de Soissons. D'autres cités, il est vrai, se 
résignèrent moins aisément à l'abolition d'un ordre de choses qui leur rappelait 
des souvenirs glorieux, mais la résistance ne fut ni générale ni passionnée. La 
disparition des communes ne fut, à proprement parler, que le désarmement 
volontaire de la bourgeoisie. 

Les choses en étaient venues à ce point vers le milieu du quinzième siècle, que 
Charles VII put, d'un seul coup et sans rencontrer d'obstacles, s'emparer de la 
puissance militaire de la bourgeoisie par la création des francs-archers, et de 
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celle de la féodalité par la création des compagnies d'ordonnance. Ce fut une 
révolution immense, mais elle était préparée depuis longtemps. La bourgeoisie 
ne pouvait en murmurer, car, si elle avait tiré l'épée, c'était uniquement parce 
que les possesseurs de fiefs en tenaient une continuellement levée sur sa tête ; 
une fois qu'elle n'eut plus à craindre d'agression brutale, pourquoi ne se serait-
elle pas livrée tout entière aux pacifiques travaux qui devaient fonder sa 
prépondérance ? La noblesse seule aurait pu se plaindre ; mais elle n'avait déjà 
plus ni vigueur ni jeunesse. Dans les luttes intérieures qu'avait provoquées 
l'établissement des communes, elle s'était de ses propres mains déchirée les 
entrailles. Les guerres étrangères étaient venues ajouter à cet épuisement, fruit 
amer des discordes civiles, et elle avait perdu le plus pur de son sang dans les 
fatales plaines de Crécy, de Poitiers, d'Azincourt. Aucune voix ne s'éleva donc 
pour empêcher Charles VII de rompre avec tout le passé militaire de la France. 
La féodalité conserva encore de l'éclat, mais elle fut dépouillée de sa force réelle. 
La France n'eut plus, pour ainsi dire, qu'une épée, et cette épée fut placée dans 
la main du roi. Alors disparut, et pour jamais, la vieille hiérarchie militaire de la 
féodalité. Plus de bannerets obligés de soudoyer cinquante hommes d'armes, en 
déployant avec orgueil leur bannière indépendante ; plus de bacheliers faisant 
flotter autour de la bannière leurs modestes pennons. L'organisation de la 
féodalité armée venait d'être frappée au cœur, et tout plia bientôt sous les lois 
de l'unité militaire. 

Eh bien, cette immense concentration des forces matérielles de la société entre 
les mains d'un homme, fut en grande partie l'œuvre. des communes. D'abord, en 
enlevant aux nobles le droit exclusif de faire la guerre, elles brisèrent le plus fort 
privilège qui puisse servir de base à l'oppression ; ensuite elles furent l'occasion 
et fournirent le prétexte d'une foule de petites guerres, qui, sans les communes, 
n'auraient point éclaté au sein de la féodalité, et qui mirent en jeu tous les 
éléments de désordre qu'elle contenait. 

Ce que les communes avaient fait pour la ruine de l'autorité matérielle des 
conquérants de la Gaule, les anoblissements le firent pour la ruine de leur 
autorité morale. 

Des fiefs n'anoblissaient pas sans le consentement du prince, dit de La Roque 
dans son Traité de la noblesse1, la noblesse émanant de l'autorité souveraine 
comme les rivières émanent de la mer. 

L'ordonnance de Blois porte, article 258, que les roturiers achetant des fiefs 
nobles, ne sont point pour cela élevés au rang des nobles. D'où il suit que la 
noblesse, ne se pouvant recruter d'elle-même, son éclat devait, tôt ou tard, venir 
se perdre dans celui de la royauté. Que fallait-il pour ôter à la noblesse son 
prestige ? 

Anoblir des roturiers. Les rois le pouvaient, et ils usèrent largement de ce droit, 
Dieu merci. 

Philippe Ier est-il, comme on l'a prétendu, le premier de nos rois qui ait concédé 
des lettres d'anoblissement ? 

Est-il vrai qu'il ait usé de ce droit en faveur d'Eude le Maire, qui avait bien voulu 
exécuter, pour Sa Majesté, le vœu qu'elle avait fait d'aller à Jérusalem visiter le 
saint sépulcre ? De La Roque regarde la chose comme fort douteuse. 

                                       

1 Chap. XIII, p. 66. 
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Quoi qu'il en soit, les anoblissements furent très-rares à la fin du treizième siècle 
et au commencement du quatorzième. On en cite trois sous Philippe le Bel, un 
sous Louis X, quatre sous Philippe le Long, cinq sous Philippe de Valois. 

Cependant, à mesure que la féodalité déchoit, le nombre des anoblissements 
augmente. Après ceux par lettres viennent ceux par édits. En 1564, Charles IX 
crée douze nobles, il en crée trente en 1568 ; Henri III ira plus loin : par son édit 
de 1576, suivi de plusieurs déclarations diverses, il ne créera pas moins de mille 
nobles ! Et, sur cette pente, la royauté ne devait plus s'arrêter. 

Mais ce qui contribua surtout à la déchéance morale des rejetons de la race 
conquérante, ce fut l'anoblissement des villes, qui coïncide avec l'affaiblissement 
matériel de la féodalité. Après Charles V, qui accorde la noblesse aux maires, 
échevins, ou pairs de Poitiers, de la Rochelle, de Saint-Jean-d’Angély, 
d'Angoulême, paraîtra Louis XI, cette forte et royale tête donnée par la 
Providence à la bourgeoisie, et par lui deviendront nobles, dans La personne de 
leurs magistrats municipaux, les villes de Tours, de Niort, de Cognac, de 
Bourges, d'Angers. 

L'anoblissement des hôtels de ville, quel coup terrible porté au prestige des 
grands noms ! Maintenant ne vous étonnez pas si, plus tard, vous entendez les 
écrivains bourgeois du dix-huitième siècle répéter en chœur ces paroles de 
Claude d'Expilly : Les gentilshommes ne sont pas tombés du ciel. Il n'y en a 
point qui, si on allait à la source, ne trouvât celle de sa famille plus haute que 
celle de sa noblesse. 

Les anoblissements avaient continué l'œuvre commencée par les communes ; et 
la féodalité, après avoir perdu son épée, n'avait pu conserver longtemps son 
auréole. 

Il va sans dire que, dans les lettres ou édits d'anoblissement, la plupart des rois 
ne virent qu'une ressource financière. Déjà, en 1554, il en coûtait trente écus 
d'or à Jean de Rheims pour devenir noble ; et l'année suivante, Aimery de Cours 
payait quatre-vingts écus d'or le droit d'oublier son origine. 

La bourgeoisie pourtant n'avait pas atteint, au quatorzième siècle, un bien haut 
degré d'opulence. Lorsque, plus tard, par le développement de l'industrie, elle 
eut acquis ces grandes richesses qui ont fini par lui livrer le gouvernement de la 
société, les rois ne se contentèrent pas de vendre la noblesse aux roturiers ; ils 
les forcèrent souvent à l'acheter, et ils allèrent jusqu'à expédier des lettres de 
noblesse avec le nom en blanc ! Tant de cupidité devait les perdre, et 
l'avilissement de la noblesse entraîner celui du trône. 

Quoi qu'il en soit, les écrivains qui ont attribué la destruction de la féodalité à la 
sagacité politique des rois sont tombés dans une étrange erreur. Cette protection 
que les rois accordèrent aux communes, ces lettres d'anoblissement par 
lesquelles ils élevèrent peu à peu la bourgeoisie au niveau de la noblesse ne 
furent, en général, de leur part, que des moyens de battre monnaie. Le principe 
féodal fut vaincu directement, non pas seulement par le principe monarchique, 
comme on l'a tant dit et répété, mais encore par le principe communal. 

Malheureusement, les bourgeois étaient à peine sûrs de leur victoire, que tout 
changea dans le régime intérieur des villes. Comme ils n'avaient pris les armes 
que pour se défendre, comme c'était par l'industrie et non par la guerre que leur 
force était appelée à se développer, ils se plongèrent tout entiers dans des 
préoccupations purement mercantiles. Non-seulement ils désapprirent l'usage 
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des armes, mais ils perdirent jusqu'au goût de la vie publique. Ils en sentaient 
moins vivement la nécessité ; ils en redoutèrent les orages. Ils craignirent que 
ceux qui vivaient à leurs pieds ne profitassent à leur tour de cette formidable 
puissance d'agitation. Alors naquit cet amour de l'ordre qui caractérise 
aujourd'hui la bourgeoisie, amour inquiet qui a aussi ses emportements et ses 
violences. Les traditions de l'hôtel de ville furent donc oubliées ou dédaignées ; 
la cloche des assemblées resta muette dans le beffroi ; tout frémissement 
héroïque cessa dans les âmes, et bientôt, là où avaient existé des communes, il 
n'y eut plus même des municipes. 

Voici donc, pour nous résumer, de quelle manière, dans l'ordre social, la 
bourgeoisie s'est développée : Organisée militairement par les communes, elle 
dispute à la féodalité la force matérielle ; 

Enrichie par le travail, elle ouvre sa bourse aux rois, et, par les lettres 
d'anoblissement qu'elle achète, elle dépouille la noblesse d'une partie de son 
éclat. 

Rendue par le désarmement de la féodalité à des travaux pacifiques et féconds, 
elle donne à son génie industriel les ailes du vautour et s'empare irrésistiblement 
de l'espace. 

Tout la sert donc, tout lui profite : ce qu'elle semble perdre aussi bien que ce 
qu'elle gagne ; et au fond de ses défaites apparentes, il y a de réelles et grandes 
conquêtes. 

Cependant, quand la féodalité aura tout à fait succombé, ce ne sera pas la 
bourgeoisie qui recueillera immédiatement l'héritage, ce seront les rois. Mais 
patience ! la logique de l'histoire finira par avoir raison. Quand les philosophes de 
la bourgeoisie auront achevé leur œuvre, une révolution éclatera, et le 
lendemain, à côté d'un trône par terre, nous trouverons la bourgeoisie debout. 
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CHAPITRE II 

PROGRÈS DE LA BOURGEOISIE 
LES ÉTATS GÉNÉRAUX 

 

La bourgeoisie dans les états généraux. — Le peuple appelé mais 
exclu. — Ce que les états généraux firent ; ce qu'ils 
représentaient. — Histoire de Marcel. — La Jacquerie. — Les états 
généraux assurent le futur triomphe de la bourgeoisie sur la 
royauté. 

 

Sous le règne de Philippe le Bel, une immense révolution se fait dans la société : 
la bourgeoisie monte, la féodalité décline. 

Que de ruines entassées dans l'espace de quelques années ! Il ne s'agit plus ici 
seulement de la papauté que frappe à la joue le gantelet de fer de Colonna, ni du 
clergé que le roi rançonne en l'humiliant, ni de ces évêques à qui les portiers du 
parlement peuvent venir dire, une ordonnance royale1 à la main : Vous 
n'entrerez pas ici. A côté de la puissance religieuse qui s'amoindrit, la féodalité 
se meurt, et, avec elle, tout ce qui avait fait la force et la poésie du moyen âge. 

En quoi consistait le génie militaire de la féodalité ? 

Était-ce dans l'art des campements, ou la science des sièges, ou les marches 
hardies, ou les manœuvres habilement combinées, ou la stricte observation des 
lois de la discipline ? Non ; il suffisait aux nobles d'être vaillants, de savoir 
monter à cheval ou manier une lance. La féodalité militaire repoussait par sa 
nature même le système des grandes armées et des expéditions lointaines. Les 
flots de sang inutilement versés dans les croisades ne l'avaient que trop 
cruellement prouvé. Or, jusqu'à Philippe le Bel, et sauf les croisades, la vie active 
de la féodalité ne s'était composée que d'une série de petites guerres civiles. 
Mais voici qu'étendant les règlements de saint Louis, qui, d'ailleurs, n'avaient 
guère été observés, Philippe le Bel interdit tout à coup les guerres privées2 : 
innovation décisive ! car, de féodales qu'elles étaient, les guerres vont devenir 
nationales, et la transformation sera si rapide, que, sous Philippe le Long, le 
chevalier banneret ne rougira pas de recevoir, que dis-je ? de demander une 
solde de vingt sols par jour3. Il faudra combattre, non plus corps à corps, mais 
par grandes masses ; il faudra que ces intrépides et indisciplinables cavaliers se 
commettent avec les fantassins flamands et les mercenaires d'outre-Manche. 
N'était-ce pas là, pour la féodalité, une cause certaine de ruine ? 

                                       

1 Ordon., I. p. 316. 
2 Voyez plus haut, au chapitre précédent. 
3 Ordon., XI, p. 120 et suiv. 
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Aussi, que voyons-nous déjà ? Sous Philippe le Bel, des milliers de 
gentilshommes courent s'entasser à Courtray dans un fossé bourbeux, et 
périssent assommés par les maillets de plomb des tisserands de Bruges, en 
attendant que leurs héritiers aillent mourir, à Crécy, sous le couteau des 
montagnards de Galles, et, à Poitiers, sous les flèches des archers anglais. 

C'est la féodalité qu'on décime. 

Jusqu'à Philippe le Bel, les juridictions seigneuriales avaient été respectées, sinon 
regardées comme inviolables, et le grand principe de l'inaliénabilité des terres 
n'avait été que faiblement ébranlé par l'ordonnance de Philippe le Hardi, relative 
à l'acquisition des choses féodales par les non-nobles. Mais voici que, sous 
Philippe le Bel, se répandent par tout le royaume des sénéchaux, des baillis, des 
procureurs, chargés d'intervenir judiciairement entre le créancier noble et le 
débiteur roturier. 

C'en est fait : le démembrement de la propriété féodale va commencer. La 
noblesse de robe s'élève en face de la noblesse d'épée ; et, pour parler le 
langage du marquis de Mirabeau, de cette époque date la lente conquête de la 
province par l'écritoire. C'est la féodalité qu'on dépouille. 

Jusqu'à Philippe le Bel, l'ordre des templiers était resté debout, et c'était là une 
institution éminemment féodale. Combattre et prier, porter la croix et l'épée, unir 
par un poétique et touchant mélange la vaillance du chevalier à l'austérité du 
moine et à l'enthousiasme du pèlerin, telle était, qui l'ignore ? la mission du 
templier. 

Le Temple était donc l'expression à la fois la plus élevée et la plus forte de la 
féodalité. Il la représentait sous son double aspect : l'esprit et la matière, le 
prêtre et le guerrier. Que la corruption ait pénétré au sein de cette franc-
maçonnerie fameuse, que ces jésuites armés soient peu à peu descendus des 
hauteurs du mysticisme à des superstitions grossières, et, d'une exaltation trop 
aride, à des voluptés sans nom ; qu'ils aient renié le Christ et craché sur la croix 
dans des fêtes dont les ténèbres ensevelissaient l'impureté, ceci est encore un 
secret pour l'histoire. Toujours est-il que jusqu'à Philippe le Bel, leurs vices 
avaient été obscurs et leurs vertus éclatantes. 

Or, voici que ce prince les fait condamner ignominieusement par des prêtres que 
soufflent des gens de loi. Des bûchers s'allument pour les plus illustres des 
croisés. 

C'est la féodalité qu'on dégrade. 

Et qu'on le remarque bien : au fond de toutes les mesures prises sous ce règne, 
on ne trouve qu'une chose, le besoin d'avoir de l'argent. 

Si Philippe le Bel apprend aux rois à secouer le joug de la papauté, c'est parce 
que, dans sa bulle Clericis laicos, Boniface VIII ne veut pas qu'on impose le 
clergé. 

Si Philippe le Bel défend les guerres privées, c'est parce que la guerre pour les 
nobles n'est que pillage, dévastations, et qu'au milieu de ces continuels 
brigandages toute levée d'impôt est impossible. 

Si Philippe le Bel établit en France un commencement de centralisation 
administrative, c'est parce que, sans unité dans l'administration, le trésor ne 
s'emplirait point. 



 
111 

Si Philippe le Bel détruit l'ordre des templiers, c'est parce que cet ordre est 
extrêmement riche, qu'il possède neuf mille manoirs, qu'il a rapporté de la terre 
sainte des sommes plus lourdes que n'en peuvent porter dix mulets1, et qu'il y a 
là une proie immense à dévorer. 

Et qu'est-ce que la vie de Philippe le Bel, sinon une recherche haletante et 
honteuse de tous les moyens d'avoir de l'or ? Tantôt il protège les juifs et leur 
donne le pauvre à dépouiller ; tantôt il les chasse pour s'emparer du fruit de 
leurs rapines. Il se fait un jeu de la banqueroute ; il altère les monnaies. Pour 
cette âme besogneuse et insatiable, gouverner le royaume, c'est le piller. Sous 
un tel prince, et lorsque toutes les affaires sont dominées par des nécessités 
d'argent, la bourgeoisie peut-elle ne pas croître en force et en importance ? 
D'ailleurs, comme tout la sert, comme tout semble l'appeler sur la scène ! 

N'est-ce point pour elle que la boussole est perfectionnée, pour elle que la lettre 
de change est inventée et la circulation rendue si rapide ? Regardez autour du 
trône : ce ne sont plus des gentilshommes qui l'entourent, mais des avocats, des 
banquiers, des Lombards, d'avides financiers accourus de Florence : les Plasian, 
les Nogaret, les Musciato, une aristocratie de gens de robe et de prêteurs. 

Philippe le Bel est donc un roi essentiellement bourgeois. Aussi est-ce lui qui va 
fonder la puissance politique de la bourgeoisie. Non content d'instituer le 
parlement, il introduit le tiers état dans le maniement des grandes affaires. Les 
états généraux s'ouvrent avec le quatorzième siècle. 

Avant d'examiner quelle pouvait être la portée de cette assimilation politique, 
établie par Philippe le Bel, entre le tiers état et les deux autres ordres de la 
nation, il importe de. savoir ce que c'était que le tiers état. Était-ce le peuple, 
tout le peuple ? 

Et d'abord, les députés des campagnes, c'est-à-dire les députés des deux tiers 
de la nation, ne furent admis aux états généraux que sous la régence de 
madame de Beaujeu, en 1484. Jusque-là, les ordonnances de convocation qui 
nous ont été conservées ne parlent que des députés des bonnes villes2. 

A dater de 1484, il est vrai, l'admission des députés des campagnes devient un 
fait incontestable3 ; et on peut ajouter que personne, si ce n'est à Paris, n'était 
exclu des assemblées électorales. 

                                       

1 Voyez ce que dit sur les richesses des templiers, dans le vol. III de son Histoire de 
France, p. 155, M. Michelet, qui a fort bien compris le caractère historique du règne de 
Philippe le Bel. 
2 On lit dans le procès-verbal des délibérations des états de 1356 : Se transportèrent 
aux Cordeliers à Paris chacun en son estat, c'est à sçavoir le clergé d'une part, et les 
nobles d'autre part, et les bonnes villes d'autre. (Bibliothèque du roi, 1035.) 
3 Le savant M. Monteil dit, dans l'Histoire des Français des divers états, que, jusqu'en 
l'année 1789, les habitants des campagnes n'avaient pas été représentés. M. Monteil 
apporte à l'appui de son opinion des preuves de nature à frapper. Cependant, voici des 
procès-verbaux dont l'autorité nous paraît imposante. Le dimanche, 6e jour de juillet 
1614, en la galerie de l'église dudit Nouzillay, issue de la 1re messe, auquel issue se font 
ordinairement les plus grandes assemblées des habitants d'icelle, par-devant nous, bailly 
susdit, se sont comparus lesdits habitants de Nouzillay en grand nombre, lesquels ont dit 
avoir cejourd'hui ouï, au prosne de la messe, lecture des lettres de Sa Majesté, à l'effet 
de dresser et représenter un cahier de leurs remontrances au jour 14e de ce mois, neuf 
heures du matin, devant M. le lieutenant général, auquel effet ils ont nommé les 
personnes auxquels et chacun d'eux en l'absence de l'autre, ils ont donné pouvoir, 
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C'était le suffrage universel, sinon dans toute sa sincérité, au moins dans toute 
sa pompe. Lorsqu'il plaisait au roi, car c'était de son bon plaisir que dépendait la 
tenue des états généraux, d'invoquer l'assistance des trois ordres, il adressait les 
lettres de convocation aux baillis et sénéchaux. Ceux-ci en faisaient passer des 
copies aux juges du second ordre, qui, à leur tour, transmettaient la volonté 
royale aux curés et aux fabriciens des paroisses. Il y a plus : tous les moyens de 
publicité étaient mis en usage : publication à son de trompe et affiches dans les 
villes1 ; publication au prône dans les villages2. C'était, je le répète, le suffrage 
universel. 

Mais le peuple en était-il mieux représenté pour cela ? Non, certainement, et, 
pour s'en convaincre, il suffit de voir en quoi consistait le mécanisme électoral 
pour ce qui concernait le tiers état. 

Les habitants des villages se rassemblaient, au jour fixé, sous le porche ou sous 
la galerie de l'église ; ils choisissaient quelques-uns d'entre eux pour rédiger 
leurs plaintes ou remontrances ; c'était ce qu'on appelait les cahiers. Puis, ils 
nommaient des députés pour porter ces cahiers, non pas à l'assemblée des états 
généraux, non pas même à celle du bailliage principal, mais à l'assemblée du 
bailliage du second ordre3. Là4, tous les cahiers des villages étaient compilés et 
                                                                                                                        

puissance, mandat spécial de présenter ledit édit desdittes plaintes en laditte assemblée, 
etc. (Greffe du bailliage de Touraine.) 
Ce droit électoral des habitants des villages est prouvé par nombre de procès-verbaux 
analogues, parmi lesquels nous citerons celui du juge de Spoy, greffe du bailliage de 
Troyes ; celui du notaire de Chabargue, greffe du bailliage de Touraine ; celui du notaire 
Perrenay, greffe du bailliage de Tours. 
Tous ces procès-verbaux se rapportent aux états généraux de 1614 ; mais nous 
pourrions citer des pièces plus anciennes, et, par exemple, le cahier du village de 
Blaigny, daté de 1576, et sur lequel nous aurons lieu de revenir. 
Au surplus, nous n'avons parlé ici de ces procès-verbaux que pour prouver l'exercice du 
droit électoral des villages ; car, quant à la reconnaissance du principe, elle remonte à 
l'origine même de notre histoire. 
1 Il est ordonné, ce requérant le procureur du roi, que les lettres présentement lues 
seront registrées au greffe de la cour céans, pour y avoir recours toutefois et quantes 
besoin sera, et publié ès carrefours, cantons et autres lieux accoutumés à faire cris et 
publications, à ce qu'aucun n'en puisse prétendre cause d'ignorance. (Sentence du 
lieutenant général de Poitiers, 21 juillet 1588. Greffe du bailliage de Poitiers.) 
2 Voyez plus haut le procès-verbal du juge de Nouzillay. 
3 Voici un procès-verbal du bailly de Châtillon-sur-Indre, qui fournit tout à la fois la 
preuve et l'exemple de ces formalités : Aujourd'hui samedi, 28 juin 1614, par-devant 
nous, Jean de Puymmaret, sieur de La Barre, lieutenant ordinaire de M. le baillif de 
Touraine au siège royal de Châtillon-sur-Indre, est comparu en sa personne M. Louis 
Gaulin, notaire royal, qui nous a baillé un papier souscript. lequel étant par nous ouvert, 
avons trouvé une missive par laquelle nous est mandé nous envoyer sept copies de 
l'ordonnance et mandement du roi, notre sire, pour la convocation des trois états en la 
ville de Sens ; sur quoi avons mandé les gens du roi, pour être ordonné sur l'exécution 
desdits mandement et convocation, et sur l'ordonnance du siège présidial, et dès à 
présent avons envoyé deux desdites copies, l'une à Me Jean Bonneau, prêtre prieur de 
l'église de cette ville, et l'autre à Me Antoine Fournin, prieur de l'autre paroisse de cette 
ville, pour chacun desdits Bonneau et Fournin faire publier ès dittes paroisses de Toizelay 
et de Saint-Martin, le jour de demain, dimanche, aux prônes des messes paroissiales qui 
y seront célébrées, afin que le service du roi ne soit différé, etc. (Greffe du bailliage de 
Tours.) 
4 Dans les sénéchaussées de Toulouse et de Carcassonne, les assemblées du second 
ordre ne se tenaient point par bailliages, mais par diocèses. C'est ce qui résulte du 
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réunis en un seul ; et les députés des villages nommaient d'autres députés pour 
l'assemblée du bailliage principal. Ici, nouvelle compilation des cahiers ; députés 
nouveaux nommés pour l'assemblée générale des états. Ainsi, pour les habitants 
des villages, l'élection n'était qu'au troisième degré ; et leurs plaintes n'arrivaient 
au pied du trône qu'après avoir subi deux altérations successives. 

Dans les villes principales, voici comment les choses se passaient. Chaque 
communauté d'arts et métiers, chaque corps de ville, élisait des représentants. 
Chaque paroisse de la ville en faisait de même. 

Ces députés, réunis à l'Hôtel de Ville, en nommaient d'autres, qui s'en allaient, à 
l'assemblée du bailliage principal, en nommer d'autres encore. Qu'on juge du 
remaniement des cahiers ! Si bien qu'il n'était pas jusqu'aux grandes villes qui ne 
fussent soumises à tous les inconvénients, à tous les mécomptes de l'élection de 
troisième degré1. 

Paris était la seule ville de France à qui fût réservé le bénéfice de l'élection 
directe. Mais, en revanche, il s'en fallait bien que tous les habitants eussent droit 
de faire partie, même indirectement, de l'assemblée du sein de laquelle sortaient 
les députés. Cette assemblée, qui se tenait à l'Hôtel de Ville, sous la présidence 
du prévôt des marchands, savez-vous de qui elle était composée ? Des échevins 
et conseillers de ville, de l'évêque quand il lui prenait fantaisie d'y assister, des 
députés du chapitre de Notre-Dame et autres communautés ecclésiastiques, des 
gardes et maîtres de la marchandise et des métiers, des quarteniers enfin, et de 
dix notables par eux choisis dans chaque quartier2. Je le demande, une 
assemblée ainsi formée pouvait-elle être considérée comme la représentation du 
peuple de Paris ? Ne constituait-elle pas une véritable oligarchie bourgeoise ? Et 
n'est-il pas évident que, dans toutes ces étranges combinaisons, Paris était 
moins bien traité que le dernier des villages du royaume ? A la vérité, depuis 
1576, on avait imaginé de placer dans la salle appelée le grand bureau de la ville 
un coffre destiné à recevoir les mémoires, observations et notes de tous les 
citoyens3. Mais, de bonne foi, quelle était la valeur politique d'une formalité 
semblable ? 

Pour peu qu'on réfléchisse à la nature du mécanisme que je viens de décrire 
rapidement, on comprendra qu'il tendait à concentrer peu à peu aux mains de la 
bourgeoisie toute la puissance politique. Et si cette concentration avait été 
rendue plus forte à Paris que partout ailleurs, à quoi cela tenait-il, sinon aux 
craintes qu'inspirait à la bourgeoisie parisienne la foule qui, au-dessous d'elle, 
s'agitait, foule menaçante jusque dans son silence, puissante jusque dans son 
inertie ? 

Non, le peuple, celui qui gémit dans les villes, celui qui gémit dans les 
campagnes, n'était pas représenté réellement aux états généraux. La bourgeoisie 
seule, sous le nom menteur de tiers état, y avait sa place à côté de la noblesse 
et du clergé. 

                                                                                                                        

procès-verbal de la maison consulaire d'Alby, 18 août 1614 (greffe de la sénéchaussée 
de Toulouse). 
1 Voyez les procès-verbaux de la ville et du bailliage de Troyes (greffe du bailliage de 
Troyes, année 1560). 
2 Voyez le procès-verbal de l'assemblée de la ville de Paris, 14 juin 1614 et jours 
suivants. (Hôtel de Ville de Paris, année 1614. Ms. abbaye Saint-Germain.) 
3 Hôtel de Ville de Paris, année 1576. Ms. Talon. 
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Ceci posé, deux choses sont à considérer dans l'histoire des états généraux : le 
droit et le fait, le principe et l'application. 

Comme constatation d'un droit, comme représentation d'un principe, 
l'importance des états généraux était capitale. On n'a qu'à se rappeler les 
circonstances qui provoquèrent leur convocation, à diverses époques de notre 
histoire. 

En 1302, un grand débat s'élève entre la cour de Rome et le roi de France : il 
s'agit de la plus haute question qui puisse agiter la chrétienté ; il s'agit de la 
puissance temporelle des papes, de l'indépendance des couronnes. Qui la 
résoudra, cette question formidable, si hardiment posée devant le monde par 
Grégoire VII ? Entre Boniface VIII, disant dans sa bulle Ausculta, fili : Dieu nous 
a constitués, quoique indirectement, au-dessus des rois et des royaumes, et 
Philippe le Bel repoussant, par la bouche de ses conseillers, la suzeraineté 
temporelle de Rome, qui décidera ? On convoque les états généraux. 

En 1328, la couronne de France se trouve comme suspendue entre Édouard III 
et Philippe de Valois, se proclamant tous deux héritiers légitimes. On convoque 
les états généraux1. 

En 1356, Jean est vaincu à Poitiers. — Plus de roi sur le trône, bien que le roi soit 
vivant. Par qui le royaume sera-t-il gouverné ? On convoque les états généraux. 

En 1380, le trône n'est occupé que par un enfant ; tout est anarchie dans le 
royaume ; les quatre oncles du roi sont occupés à s'arracher l'un à l'autre 
l'autorité par lambeaux. Ce ne sont que brigandages d'un côté, révoltes de 
l'autre. Comment sortir de cette effroyable confusion ? On convoque les états 
généraux. 

En 1484, le gouvernement de la France et la tutelle d'un roi mineur sont disputés 
à madame de Beaujeu par le premier prince du sang. Qui videra cette grande 
querelle ? On convoque les états généraux. 

En 1576 et 1588, le trône se trouve occupé par une espèce de fantôme, cachant 
tour à tour sa vie dans les ténèbres du confessionnal et dans la nuit d'une alcôve 
doublement souillée ; bigot impur qui mène de front la prostitution de son corps 
à des menins et la prostitution de son âme à des prêtres. A côté de lui, agitant le 
royaume de toutes les fureurs d'une religion en délire, Guise le Balafré se fraye 
vers le trône une route où le sang des protestants coule à flots, mêlé au sang 
des catholiques. Déjà la sœur de ce puissant maire du palais montre, suspendus 
à sa ceinture, les ciseaux d'or qui doivent tondre l'héritier des rois fainéants. 
Mais il faut pour cela que l'édit de tolérance soit aboli, que le fameux acte de 
l'union des catholiques reçoive une consécration solennelle, que le roi de Navarre 
soit proscrit et, en quelque sorte, déposé à l'avance. Toutes ces choses, malgré 
son audace, Guise n'ose pas lui-même les tenter. Il fait convoquer les états 
généraux. 

Enfin, lorsqu'en 1614, ils sont convoqués de nouveau, c'est au sortir d'une 
guerre civile qui a mis le pouvoir royal en litige. Cette convocation, c'est le prince 

                                       

1 Ceci ne résulte, il est vrai, ni de la Grande Chronique de Saint-Denis, ni de la 
Chronique de Froissart. Mais Jean de Montreuil, qui écrivait sous les règnes de Charles V 
et de Charles VI, affirme que les étals généraux furent tenus à cette occasion. C'est ce 
qu'affirment aussi (Chronique des états généraux), Savaron, d'après Papon, et l'un des 
continuateurs de Guillaume de Nangis. 
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de Condé qui l'impose à Marie de Médicis par le traité de Sainte-Menehould, dans 
l'espoir de dominer les états, et par les états, la cour, et par la cour, le royaume. 

Pour prouver combien était grande, au moins en droit, l'importance des états 
généraux, ai-je besoin d'en dire davantage ? On a recours à eux lorsque le trône 
est vacant, ou lorsque le royaume est en danger ; on les appelle à résoudre 
toutes les questions fondamentales. Qu'ils exercent ou non la souveraineté, ils en 
décident. 

Au reste, quel était le langage des rois dans leurs ordonnances de convocation1 ? 
Ils reconnaissaient si bien la souveraineté des états, que, dans plusieurs 
ordonnances, on retrouve cette remarquable formule2 : Les assurant que de 
notre part ils trouveront toute bonne volonté et affection de faire suivre, 
observer et exécuter entièrement ce qui sera résolu sur tout ce qui aura été 
proposé et advisé auxdits états, afin que un chacun en son endroit, en puisse 
recevoir et ressentir les fruits que l'on peut et doit attendre d'une si belle et si 
notable assemblée. 

Maintenant le fait répondait-il au droit ? La réalité était-elle d'accord avec les 
apparences ? 

Au jour fixé par les lettres de convocation, les députés des trois ordres se 
réunissaient dans la ville indiquée par ces mêmes lettres ; et, avant tout, à 
n'interroger du moins que les traditions du seizième siècle, une procession avait 
lieu, qui ouvrait carrière à toutes les vanités de caste, Les députés entendaient la 
messe dévotement, communiaient, puis jeûnaient quelques jours durant. Venait 
la séance d'ouverture, dans laquelle, après un discours du chancelier, les 
orateurs des trois ordres étalaient successivement les trésors d'une érudition 
ridicule. Cela fait, chaque ordre se retirait séparément, le clergé dans quelque 
église, la noblesse dans quelque château, le tiers état à l'hôtel de ville. 

Là, chaque ordre s'occupait à rédiger ses doléances ou son cahier. Nouvelle 
assemblée générale, dans laquelle, par l'organe de leurs orateurs respectifs, le 
clergé récriminait contre la noblesse et le tiers état, la noblesse contre le tiers 
état et le clergé, le tiers état contre le clergé et la noblesse. Les pouvoirs des 
trois ordres s'éteignaient par la présentation des cahiers. Vaine formalité ! car la 
cour ne se croyait pas obligée à l'examen des griefs qui lui étaient soumis. Dans 
l'assemblée tenue à Blois, en 1588, l'orateur du tiers disait avec amertume : 
L'assemblée des états fut en 1576. Le cahier compilé et présenté par les trois 
ordres NE FUT VU QUE TROIS OU QUATRE ANS APRÈS. 

Voilà le cas qu'on faisait à la cour de ces doléances bruyantes. Quelquefois 
cependant elles donnaient lieu à une ordonnance, mais cette ordonnance était 
toujours rédigée au gré des intérêts ou des fantaisies du monarque. Encore 
fallait-il qu'elle fût enregistrée au parlement. 

Au surplus, rien de réglé, rien d'uniforme dans le mécanisme de cette étrange 
institution. Le nombre des députés, par exemple, variait de la façon la plus 
singulière. Aux états de 1614, il n'y eut que quatre cent cinquante-quatre 
députés, tandis que, sous le roi Jean, à une époque où le royaume était 
beaucoup moins étendu, les états en réunirent huit cents. A côté d'une 
                                       

1 Voyez la Lettre de Philippe le Long aux habitants de Narbonne ; lettre du roi pour les 
seconds états de Blois, 31 mai 1588, Fontanon, t. IV, fol. 728 ; lettre du roi pour les 
états à Sens, 16 juin 1614 (greffe du bailliage de Sens). 
2 Fontanon, t. IV, fol. 728. 
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sénéchaussée qui envoyait aux états trois députés, il y en avait une qui en 
envoyait quatre, cinq, et jusqu'à dix. Je ne parle pas de cette année 1356, où 
l'on vit les états généraux, séant à Paris, refuser au Dauphin, avec emportement, 
ce que lui accordaient de bonne grâce d'autres états généraux, siégeant à 
Toulouse ; ce dualisme bizarre s'explique assez par la séparation qui existait 
alors entre les provinces de la langue d'oïl et celles de la langue d'oc. Mais même 
sans remonter à ces époques pleines de désordres, de confusion et de ténèbres, 
qui pourrait trouver dans les états généraux, tels que le souvenir nous en a été 
transmis, la trace d'une véritable institution politique ? 

Si ces assemblées avaient eu quelque force réelle, cette force n'aurait-elle pas 
trouvé à se déployer dans ces horribles temps où le besoin de l'autorité était 
partout et où l'autorité n'était nulle part ? 

Or, cependant, c'est surtout dans les situations difficiles que la vie des états 
généraux se montre languissante et stérile. Prenons pour exemple la crise qui 
suivit le désastre de Poitiers. Aussi bien, c'est de toutes les époques de notre 
histoire celle qui été le moins comprise et méritait le plus d'être étudiée. 

Après la bataille de Poitiers, les états généraux se réunirent à Paris. Le roi était 
absent ; il était captif ; le pouvoir se trouvait aux mains d'un pâle jeune homme 
de dix-neuf ans, qui n'avait ni les grâces ni la verdeur de la jeunesse, pour qui 
une lance était un poids trop lourd, et dont le visage longuet déplaisait au 
peuple. L'occasion était belle assurément pour faire acte de puissance : 
l'assemblée, en effet, s'essaya un instant à la domination, et on put croire qu'il y 
avait quelque vitalité dans les états généraux, lorsqu'on les vit morigéner le 
Dauphin, proscrire les plus pervers de ses conseillers et lui imposer un nouveau 
conseil formé de douze prélats, de douze nobles et de douze bourgeois. Le 
Dauphin tenta vainement de lutter, vainement il trouva je ne sais quel futile 
prétexte pour congédier l'assemblée ; trois mois après, il était obligé de la 
rappeler et de se soumettre. Mais combien se sont trompés ceux qui ont attribué 
aux états généraux l'honneur de cette rapide victoire ? Les états généraux, à 
cette époque, vivaient dans un homme. Et cet homme, c'était Marcel, héros d'un 
93 anticipé, vrai Danton du quatorzième siècle. Froissart nous a conservé un mot 
qui montre combien fut grande la puissance de ce prévôt des marchands. Le jour 
où il monta dans l'appartement du Dauphin, pour y frapper, sous ses yeux, deux 
des plus hautes têtes de la noblesse, il commença par dire au jeune prince que 
c'était à celui qui devait hériter du royaume à le purger des bandes qui 
l'infestaient. A quoi le Dauphin répondit : C'est à celui qui a les droits et profits à 
avoir aussi la charge du royaume1. Le véritable roi ici, c'était donc Marcel, et il le 
montra aussitôt en faisant tuer les maréchaux de Champagne et de Normandie, 
ou, mieux encore, en coiffant de son propre chaperon, comme pour le protéger, 
le fils de Jean, qui, voyant des gouttes de sang sur sa robe, s'écriait tout éperdu 
: Sauvez-moi la vie ! Plus tard, ce terrible exemple devait être suivi, et un autre 
Marcel devait couvrir du bonnet rouge la royale tête de Louis XVI. 

Ce qui est certain, c'est que Marcel avait conçu les vastes desseins auxquels 
n'ont pu suffire, ni à force d'audace, ni à force de génie, les plus célèbres 
révolutionnaires de 1793. Marcel voulait centraliser le pouvoir politique, et jamais 
la nécessité de la centralisation ne s'était plus clairement révélée. Des brigands 
sur toute la surface du royaume ; les villageois en pleurs fuyant leurs demeures 
dévastées ; les nobles rebelles à l'égard du chef, tyrans à l'égard du peuple ; la 
                                       

1 Froissart, liv. III, p. 288. 
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France foulée aux pieds par ceux qui auraient dû la gouverner ou la défendre. tel 
est le tableau que nous trace de ces temps affreux le continuateur attristé de 
Guillaume de Nangis1. 

Quant à la cause de ces maux, les historiens contemporains s'accordent à la 
trouver dans l'absence de tout pouvoir dirigeant, en d'autres termes dans le 
défaut d'unité politique2. Eh bien, cette unité, Marcel, sur les instances des 
citoyens opprimés3, entreprit de l'établir. Pour y réussir, c'eût été trop peu des 
forces qu'il puisait dans la commune de Paris : grâce à lui les états généraux 
furent convoqués, et pendant quelque temps il les anima de son souffle, il les fit 
vivre de sa vie. Veut-on savoir ce que devait être, dans la pensée de Marcel, la 
puissance de ces états généraux ? Froissart nous l'apprend : Toutes manières de 
choses se devoyent rapporter par ces trois estats, et devoyent obeyr tous autres 
prélats, tous autres seigneurs, toutes autres communautez des citez et des 
bonnes villes à tout ce que ces trois estats feroyent et ordonneroyent4. 

Au reste, les vues de Marcel sont parfaitement développées dans cette 
immortelle ordonnance de 1587, que les états arrachèrent au Dauphin, et qui fut 
l'ouvrage du prévôt des marchands. Cette ordonnance combattait l'anarchie 
politique par la formation d'un conseil chargé de surveiller les gaspillages de cour 
et de mater toute tyrannie capricieuse ; l'anarchie féodale, par l'intervention, 
devenue permanente, du tiers état dans les affaires ; l'anarchie administrative, 
par l'envoi de commissaires tirés du sein de l'assemblée ; l'anarchie territoriale 
enfin, par la prépondérance assurée à la ville de Paris dont on faisait comme le 
cœur et le cerveau de la France5. Charlemagne avait-il osé davantage ? Mais ce 
que Charlemagne avait tenté pour l'établissement d'une centralisation 
monarchique, Marcel le tentait pour l'établissement d'une centralisation 
démocratique. C'est pour cela qu'il avait fait décider qu'à l'avenir toute 
délibération serait stérile sans l'assentiment du tiers état. Bien sûr, d'ailleurs, 
que dans le voisinage redoutable de la Commune de Paris, l'influence du 
troisième ordre aurait bien vite absorbé celle des deux autres. 

A ces tentatives hardies, le Dauphin opposa l'intrigue, flattant le prévôt6 en 
public, mais l'environnant d'obstacles en secret. Bientôt la division s'introduit 
dans les états ; les deux ordres se déclarent contre le troisième ; la puissance 
créée par Marcel semble avoir hâte d'abdiquer, et il est forcé de se replier sur la 
Commune, abandonné7 par tous ceux qui, dans la révolution par lui préparée, 
tremblaient d'être entraînés trop loin. Marcel ne se décourage pas. Il tire de 
                                       

1 Tunc enim incœpit patria et tota terra Francise induere confusionem et mœrorem, quia 
non habebat defensorem in aliquo nec tutorem. Continuateur de Guillaume de Nangis, p. 
226-227. 
2 Froissart dit, de son côté, en parlant des trois fils du captif de Poitiers : Or, moult 
étoient jeunes d'âge et de conseil. Si avoit en eux petits recouvrer, ne nul d'eux ne 
vouloient entreprendre le gouvernement du royaume de France. Froissart, vol. I, chap. 
CLXX, p. 182. 
3 Ipsum plures adierunt exorantes. Continuateur de Guillaume de Nangis, p. 228. 
4 Froissait, vol. I, chap. CLXX, p. 185. 
5 Voyez les articles 6, 7, 23, 26 et 59 de cette remarquable ordonnance. 
6 Si se dissimuloit le duc au gré du prévost et d'aucuns de Paris. Froissart, vol. I, chap. 
CLXXX, p. 189. 
7 Or, vous dy que les nobles du royaume de France 'et les prélats de saincte Eglise se 
commencèrent à ennuyer de l'emprise et l'ordonnance des trois estats : si en laissoient le 
prévost des marchands convenir el aucuns des bourgeois de Paris pour ce qu'ils 
s'entremettoient plus avant qu'il ne vousissent. Froissart, vol. I, chap. CLXXIX, p. 188. 
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prison le roi de Navarre ; il l'oppose au Dauphin ; il épouvante les hommes de la 
cour ; et, pour remplacer cette souveraineté collective des trois ordres, dont 
prêtres et nobles ne veulent pas, il fait, pour ainsi dire, sortir de son audace et 
de sa volonté une assemblée nouvelle presque entièrement composée de ses 
compères de l'Hôtel de Ville. 

Alors, on vit commencer entre le Dauphin et Marcel la même lutte qui, à la fin du 
dix-huitième siècle, éclatait entre la Gironde et la Montagne. Le fils de Jean sort 
de Paris pour aller exciter, dans les états de Normandie et ceux du Vermandois, 
la province contre Paris. Chose étrange ! c'est le pouvoir royal ici qui appelle à 
son aide l'esprit fédéraliste ; c'est la monarchie qui, dans la personne du 
Dauphin, ose s'armer contre l'unité ! Guerre impie ! car ce fut de l'anarchie 
qu'elle servait à entretenir que sortit la Jacquerie. Que pouvaient ces malheureux 
paysans, dont on pillait les demeures, dont on déshonorait les femmes et les 
filles, qu'on égorgeait comme de vils troupeaux, et qui n'avaient contre les 
nobles, transformés en brigands, ni appui, ni protecteur ? Ils se résignèrent 
longtemps, et cette résignation était telle que les nobles en faisaient un objet de 
sarcasme, appelant ces infortunés Jacques bonhomme1. Et eux, ils se creusaient 
des habitations sous la terre, et là ils attendaient sur Je fumier et dans les 
ténèbres la visite de la faim, moins redoutée que celle de leurs oppresseurs. On 
raconte que les habitants des rives de la Loire passaient leurs journées sur des 
barques, au milieu du fleuve, trouvant hélas ! moins de sécurité à vivre sur ses 
rivages que sur ses flots ! 

Mais un moment vint, où tant de patience s'épuisa et se convertit en rage. Pâles 
et furieux, ils se levèrent un jour la vengeance dans le cœur et le blasphème à la 
bouche. Ce fut une horrible boucherie de nobles, jusqu'à ce que, revenus de leur 
surprise, les nobles à leur tour se fussent entendus. Et alors l'extermination 
continua en sens inverse ! Il n'était pas besoin, s'écrie le continuateur de 
Guillaume de Nangis, que les Anglais vinssent de leur pays pour détruire le nôtre. 
Les Anglais, qui étaient les ennemis mortels du royaume, n'auraient pas fait plus 
pour sa ruine que ne firent les nobles qui y étaient nés2. 

Il est à remarquer que, dans ces circonstances, Marcel prit parti pour les 
Jacques, auxquels il envoya des secours ; tandis que le roi de Navarre, au 
contraire, se mit à la tête des nobles pour massacrer les paysans. Comment se 
fait-il que ce rapprochement ait échappé aux historiens, qui ont reproché à 
Marcel son alliance avec le roi de Navarre ? Marcel ne s'était allié au roi de 
Navarre que pour se servir contre le Dauphin de l'ambition de ce prince. 
Attaquée de toutes parts, la Commune de Paris comptait sur Charles le Mauvais 
comme sur un homme qui, s'il eût été loyal et fidèle, eût pu la protéger 
efficacement contre la noblesse3. Voilà tout le secret de cette alliance. Elle était 
nécessaire, et qu'avait-elle de honteux ? Marcel était si peu asservi aux passions 
du roi de Navarre, qu'après l'avoir fait nommer capitaine de Paris, il n'hésita pas 

                                       

1 Tunc temporis nobiles derisiones de rusticis et simplicibus facientes, vocabant cos laque 
bonhomme. Truphati et spreti ab aliis hoc nomen laque bonhomme acceperunt, et rustici 
perdiderunt nomen. Continuateur de Guillaume de Nangis, p. 223. 
2 Non oportehat per destruendam patriam Anglicos accedere inimicos, etc. Continuateur 
de Guillaume de Nangis, p. 241. 
3 Credebant enim Parisienses ab ipso et a suis contra ducem regentem et nobiles optime 
optime defensari. Continuateur de Guillaume de Nangis, p. 256. 
Ce témoignage est confirmé par celui de Froissart, vol. I, chap. CLXX, p. 183. 
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à lui enlever ces fonctions, aussitôt qu'il eut appris que ce prince penchait pour la 
cause des nobles1. 

Cependant, le Dauphin menaçait la capitale. Marcel se prépare à une vigoureuse 
défense. Il fait creuser des fossés, élever des remparts. Les monastères, les 
couvents, les églises, qui gênent l'achèvement des travaux, il les fait abattre 
sans pitié. Les ouvriers travaillaient jour et nuit : bientôt Paris fut en état de 
soutenir un siège. Service immense rendu au royaume, et que Froissart, malgré 
son amour pour les nobles, n'hésite pas à reconnaître2. 

Mais les nobles semblaient avoir juré dans leur cœur la ruine de la capitale. 
Placés à Corbeil, ils dominaient de là le cours de la Seine, arrêtaient les 
arrivages, et affamaient Paris. Le Dauphin avait paru à Saint-Denis avec trois 
mille fantassins ; et, de son côté, le roi de Navarre, à Charenton, faisait battre la 
campagne par ses cavaliers. Contre tant d'obstacles, contre tant de dangers, que 
pouvait le prévôt des marchands ? Paris étouffait dans ses murs, fallait-il en 
ouvrir les portes à la noblesse et au Dauphin, perdre le fruit de tant d'efforts, 
abandonner la cause du peuple ? Eh bien, pour échapper à ces extrémités, un 
seul moyen restait : recourir au roi de Navarre, dompter par lui le Dauphin, sauf 
à briser plus tard l'instrument s'il devenait dangereux. C'est ce que Marcel tenta, 
et c'est là que ses ennemis l'attendaient. La haute bourgeoisie parisienne n'avait 
pu voir, sans ressentiment, son repos troublé à ce point et sa sécurité 
compromise. Elle résolut de renverser Marcel, et n'osant attaquer de front sa 
popularité, elle conspira bassement contre lui3. On sait qu'il fut tué d'un coup de 
hache près de la porte Saint-Antoine, sous prétexte qu'il avait voulu livrer la ville 
à Charles le Mauvais. 

Or, écoutons ce que dit Froissart : Cette propre nuict que ce devoit advenir, 
inspira Dieu aucuns des bourgeois de Paris, qui toujours avoient été de l'accord 
du duc, c'est à savoir Jean Maillard, Simo, son frère, et plusieurs autres, 
lesquels, par inspiration divine (ainsi le doit-on supposer), furent informez que 
Paris devoit estre couru et détruit4. 

De ce récit il résulte : 1° que Maillard et les siens conspiraient contre Marcel en 
faveur du Dauphin, avec lequel ils étaient d'intelligence ; 2° que l'assassinat de 
Marcel était une chose résolue à l'avance. Car, comment auraient-ils pu savoir ce 
qui devait se passer dans cette nuit qu'ils rendirent sanglante ? Par inspiration 
divine, dit malicieusement Froissart ; ainsi le doit-on supposer. 

Le récit du continuateur de Guillaume de Nangis n'est pas moins concluant. Ils 
voulaient, dit-il en parlant des gardiens que Marcel trouva à la porte Saint-
Antoine, ils voulaient que les proclamations fussent faites au nom du duc régent 

                                       

1 Quod quia nobilis crat, cum aliis conspirasset. Continuateur de Guillaume de Nangis, p. 
257. 
2 Et vous dy que ce fut le plus grand bien qu'oncques prévost de marchands fit, car 
autrement elle eust esté depuis gastée et robée par moult de fois et par plusieurs 
actions. Froissard, vol. I, chap. CLXXXIII, p. 191. 
3 Froissart, vol. I, chap. CLXXXV, p. 194. 
4 Si y avoit en la ville de Paris aucuns suffisans hommes (tels comme Jehan Maillard, 
Simo son frère). Froissart, vol. I, chap. CLXXXV, p. 192. 
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; le prévôt voulait, au contraire, que le nom du duc fût passé sous silence1. Là-
dessus la querelle s'engage, et le prévôt est assassiné. 

Le lendemain, Maillard, rassemblant la foule aux halles, calomniait devant elle la 
mémoire de l'homme intrépide dont il avait été le compère et qu'il avait trahi. Et 
le peuple, trompé, applaudissait ! Marcel venait d'être égorgé ; il était maudit. 
Destinée commune à tous les grands cœurs qui se dévouent ! 

Le Dauphin rentra dans Paris comme un libérateur. Il y rentrait pour fouler aux 
pieds cette souveraineté populaire que Marcel avait proclamée, et qu'il aurait 
établie peut-être, si les états généraux, qui lui devaient servir d'instrument, 
eussent été autre chose qu'un monstrueux composé d'éléments hétérogènes. 

Nous pourrions suivre ainsi pas à pas dans notre histoire la trace des états 
généraux, et nous les trouverions toujours indécis, toujours impuissants, tour à 
tour instruments aveugles de quelque mauvais prince et jouets de quelque 
faction impie. 

Au reste, quelle preuve plus frappante pourrions-nous donner de la stérilité de 
l'institution que celle qui résulte des éternelles redites des cahiers ? Lisez ceux de 
1484, ceux de 1576, ceux de 1588, ceux de 1614 ; lisez-les tous : ce sont 
toujours les mêmes plaintes formulées dans les mêmes termes2. 

Quelle était donc la portée de cette institution des états généraux ? Ne nous 
hâtons pas de répondre avec dédain ; n'oublions pas que si, en fait, l'importance 
historique des états généraux était à peu près nulle, en droit elle était immense. 
Or, les institutions valent moins par leur application que par leur principe. Ce 
qu'elles expriment est plus essentiel que ce qu'elles produisent, au moins 
immédiatement. 

A vrai dire, les états généraux n'exprimaient la souveraineté d'aucun des trois 
ordres, puisqu'ils se formaient de la réunion des trois ordres. Ils n'exprimaient 
pas non plus la souveraineté du peuple, puisque le peuple est un et qu'ils 
avaient, eux, un caractère multiple. Mais qu'importe ? ils représentaient quelque 
chose de puissant quoique vague. Ils répondaient à une force peu agissante, 
réelle pourtant, inévitable et reconnue. La souveraineté dont ils témoignaient, 
pour être mal comprise et mal définie, n'en était pas moins de nature, selon le 
sentiment de tous, à contrebalancer, au besoin, le principe monarchique et 
même à l'asservir. C'était un pouvoir politique mis en réserve, pour ainsi dire, et 
n'attendant pour entrer en exercice que des intérêts capables de le saisir. A force 
de rendre hommage à une souveraineté indépendante du trône, la royauté 
s'effaçait peu à peu ; elle perdait, sans y prendre garde, ce genre de puissance 
attaché à tout ce qui est unique. Les rois disaient aux états : Des subsides 
encore, des réformes ensuite. Un jour devait venir où, retournant la phrase, les 
États diraient : Des réformes d'abord, ensuite des subsides. Et ce jour-là, qui 
empêcherait des mains hardies de couper les abus à la racine, en portant la 
cognée sur la monarchie elle-même ? 

                                       

1 Qui custodes volebant quod proclamationes nomine domini ducis regentis fierent, et 
propositus volebat quod nomen ducis taceretur. Continuateur de Guillaume de Nangis, p. 
244. 
2 Voyez, pour les états de 1484, le Rec. gén. des états tenus en France, p. 88 et suiv., et 
pour ceux de 1576, le Manuscrit de l'abbaye de Saint-Germain des Prés, n° 355 ; pour 
ceux de 1588, le Rec. gén. des états, p. 61 et suiv. ; pour ceux de 1614, le Journal de 
Florimond Rapine sur les états de 1614 ; discours de Miron, prévôt des marchands. 
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On vient de voir comment avait été consacré en France le grand principe de la 
souveraineté des assemblées. Il nous reste à chercher au profit de quelle classe 
cette souveraineté devait naturellement s'exercer. 

Et d'abord il est évident que les états généraux ne pouvaient profiter ni au clergé 
ni à la noblesse, puisqu'ils fournissaient au tiers état et à la noblesse l'occasion 
de dévoiler librement tout ce qui était faute, rapines, abus et tyrannies. 

Quant à la noblesse, à part ce que ces révélations avaient de funeste pour elle, 
les états généraux tendaient inévitablement à sa ruine, par cela seul qu'ils 
faisaient une concurrence victorieuse aux états provinciaux, derniers refuges de 
la féodalité. 

Quoi qu'en aient dit tous les historiens, ce n'est point seulement par la 
monarchie que l'unité nationale a été établie. Et si l'on nous demande par qui elle 
l'a été encore, nous répondrons sans hésiter par les états généraux. 

Dans la filiation des choses humaines, on attribue en général trop d'importance à 
celles qui se peuvent, en quelque sorte, voir et toucher. Des villes prises, des 
batailles gagnées, des négociations diplomatiques accomplies dans une vaste 
sphère, le passage d'un grand homme à travers le monde, voilà de ces 
événements dont l'influence est immédiate, éclatante, facile à reconnaître et à 
constater. Mais il est d'autres influences, d'un ordre supérieur peut-être, 
influences occultes, lentes à se développer, et qui constituent proprement la 
philosophie de l'histoire. Je sais tel principe, déposé dans une législation mal 
comprise, qui finira par apporter plus de changements parmi les hommes que les 
ravages d'Attila ou les bruyantes conquêtes d'Alexandre. Les quatre lignes qui, 
dans le code Napoléon, consacrent la division des héritages, modifieront peut-
être plus profondément les destinées du peuple français que n'ont fait toutes les 
victoires de l'Empire réunies. L'action des états généraux sur les pays d'états 
n'eut assurément rien de direct, rien de matériellement appréciable ; mais le fait 
seul de leur existence avait quelque chose de plus décisif que tous les efforts de 
la royauté. Par cela seul qu'ils faisaient partie du droit public des Français, les 
états généraux conservaient intacte une tradition supérieure à tous les préjugés 
et à toutes les passions de localité. Leur convocation, bien qu'elle n'eût lieu qu'à 
des époques indéterminées et peu rapprochées l'une de l'autre, rappelait sans 
cesse aux esprits qu'au-dessus des provinces il y avait la nation. Les intérêts qui 
s'agitaient au sein de ces grandes assemblées n'étaient-ils pas communs à 
toutes les parties du territoire ? Les iniquités qu'on y dénonçait ne pesaient-elles 
pas également sur les prolétaires du Nord et sur ceux du Midi ? Paris, lorsqu'il 
était le théâtre de ces solennels débats, n'avait-il pas le droit de s'écrier : Je suis 
la France ! 

Les états généraux furent aux états provinciaux ce que la royauté fut aux 
puissances féodales. 

Les états généraux représentaient le principe d'unité à l'égard des provinces, 
comme la royauté le représentait à l'égard des fiefs. 

Et, de même que ceux-ci devaient aller peu à peu se perdre dans la royauté, de 
même, par la nature des choses, les états des provinces devaient aller 
insensiblement se perdre dans les états de la nation. 

Deux sortes d'unité se trouvaient ainsi en présence avant 1789 : l'unité 
administrative et l'unité nationale. 
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L'établissement de la première, nous l'avons prouvé, fut l'œuvre de la 
bourgeoisie agissant par les communes. On peut juger déjà que l'établissement 
de la seconde fut l'œuvre de la bourgeoisie agissant par les états généraux. 

Par l'unité administrative, la féodalité fut chassée des fiefs ; par l'unité nationale, 
elle devait être chassée des assemblées. 

Il était donc dans la force des choses que, tôt ou tard, les états généraux 
devinssent pour le clergé et la noblesse un tombeau, pour la bourgeoisie un 
piédestal. 

En résumé, nous avons voulu montrer dans ce chapitre : 

Que les états généraux en France datent de la décadence du régime féodal ; 

Que leur importance, en droit, a été fort grande depuis leur origine ; 

Que, jusqu'en 1789, leur importance, en fait, a été fort petite ; 

Qu'ils portaient dans leurs flancs, malgré cela, une révolution immense, à cause 
du principe qu'ils représentaient ; 

Que ce principe était celui de la souveraineté des assemblées ; 

Que la reconnaissance d'une semblable souveraineté ne pouvait profiter ni au 
clergé, parce qu'elle était de nature à dévoiler les fautes et les abus de l'Église, 
ni à la noblesse, parce qu'elle rendait impossible l'existence des états 
provinciaux, dernier refuge de la féodalité aux abois ; 

Qu'elle devait, par conséquent, profiter moins au peuple qu'à la bourgeoisie, 
seule admise à prendre place, dans les états généraux, à côté de la noblesse et 
du clergé. 
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CHAPITRE III 

PROGRÈS DE LA BOURGEOISIE 
POLITIQUE DE RICHELIEU 

 

Par quels terribles coups Richelieu délivre la bourgeoisie de 
l'anarchique tyrannie des grands seigneurs. — A qui devait profiter 
la création des Intendances. — Comment Richelieu prépare, pour 
le compte de la bourgeoisie, le gouvernement de l'intelligence et la 
ruine du pouvoir absolu. 

 

Quand Richelieu fut appelé au conseil, le royaume était divisé et plein de 
troubles. Le pouvoir, échappant des faibles mains de Louis XIII, flottait à 
l'aventure entre l'insuffisant Condé et la reine mère. Tandis que la cour était 
livrée à mille intrigues dont le bien public n'était pas même le prétexte, le parti 
protestant formait dans l'État une sorte de royaume à part, qui avait ses cercles, 
ses assemblées politiques, ses places fortes, pour capitale la Rochelle, pour 
gouverneurs militaires les plus illustres seigneurs et capitaines : Lesdiguières, 
Chatillon, La Trémouille, Soubise et Rohan. L'autorité royale, ravalée au dernier 
point1, était forcée de subir les menaces de ces grands seigneurs, d'acheter la 
capitulation des uns, de guerroyer contre les autres. La révolte avait ses 
armoiries ; et les réformés, agitant le Midi, tenant la mer, osaient lever des 
impôts et des troupes par commissions données sous leur grand sceau qui était 
une Religion appuyée sur la croix, ayant en main un livre de l'Évangile, foulant 
aux pieds un vieux squelette qu'ils appelaient l'Église romaine2. Les finances 
dilapidées, grevées de pensions, offraient un tel désordre, que le marquis 
d'Effiat, à son entrée en charge, trouva, dit-il, la recette dépensée et la dépense 
à faire. Sur dix-neuf millions de tailles, il n'en revenait que six millions au trésor, 
le reste étant absorbé au passage par les innombrables officiers de la finance. Le 
peuple gémissait dans la condition la plus dure. A la faveur des guerres civiles et 
en l'absence de tout pouvoir central, les nobles avaient exercé à leur aise les 
droits du plus fort. Ceux-ci usurpaient les communaux des villages ; ceux-là 
exigeaient du paysan des corvées arbitraires. Quelques-uns, ruinés par le jeu et 
par la folie de leurs désordres, forçaient le laboureur à leur servir de caution3 ; 
d'autres s'étaient permis de lever des contributions, d'établir des banalités 
nouvelles, c'est-à-dire des moulins et des fours où le peuple était obligé de faire 
                                       

1 Testament politique de Richelieu, chap. I. — On sait que le Testament politique est 
regardé par Voltaire comme une œuvre apocryphe. Mais l'authenticité de cette pièce 
longtemps contestée n'est plus aujourd'hui contestable, comme l'a très-bien prouvé M. 
Henri Martin, dans le t. XI de sa belle Histoire de France (4e édition. Paris, Furne, 1555). 
2 Mémoires de Richelieu, liv. XII, p. 235, t. VII de la Collection Michaud et Poujoulat. 
3 Code Michau, art. 210. 
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moudre son blé et cuire son pain. Profitant de l'indiscipline des armées, les gens 
de guerre se débandaient dans les marches, envahissaient la chaumière du 
paysan, lui volaient ses hardes et ses épargnes, rompaient malicieusement ses 
meubles1, et, dételant la charrue du laboureur, prenaient les chevaux pour leurs 
bagages. Quant à la bourgeoisie, elle était d'une part entravée dans son 
commerce par les créations sans cesse renouvelées de ces charges inutiles 
qu'elle appelait la mangerie des officiers ; d'autre part, elle avait à essuyer, en 
attendant l'heure de la vengeance, les insolents mépris de la noblesse qui, aux 
états de 1614, s'était si fort indignée qu'on osât appeler frères les trois ordres du 
royaume. 

Ainsi, la France présentait, à l'avènement de Richelieu, tous les symptômes d'un 
empire qui penche : administration anarchique, princes impunis, rébellion, 
fédéralisme. L'unité était donc alors le premier besoin de la France : on devine à 
qui cette unité devait surtout profiter. 

Mais d'abord, quels sont les principes de Richelieu, et quel est cet homme ? Sous 
des dehors aimables il voile, au début, ses vastes projets. Ambitieux dans la 
galanterie, il commence par courtiser deux reines ; il finira par leur parler en 
maître. Car, s'il a la souplesse qui mène au succès, il a aussi la fierté qui donne 
le commandement. Ministre, il efface en lui le prêtre ; il lui faut des gardes, et on 
le voit, quand il dit la messe, environné de mousquetaires. Ne se plaisant ni aux 
médiocres périls ni aux embarras de second ordre, il rendra la charge du 
gouvernement si lourde, que seul désormais il y pourra suffire. Du souverain il 
fait son secrétaire : on ne l'aime pas, on lui obéit. Bientôt, élevant ses passions 
personnelles, ses haines, ses jalousies, à la hauteur d'un intérêt d'État, il sera 
plus que le roi, il sera la royauté. Tout sacrifier à la chose publique, unique fin du 
prince et de ses conseillers2, voilà son principe. Abaisser au dehors la maison 
d'Autriche, et au dedans le parti des grands seigneurs révoltés, voilà son but. La 
force maniée avec génie, voilà son moyen. Richelieu va donc clore la politique de 
Machiavel, importée en France par les Médicis. 

L'astuce de ces Florentins fera place au lumineux bon sens qui est le fond même 
du génie gaulois, et le glaive remplacera le poignard. Mais à qui la veut pour 
agir, non pour s'y complaire, l'autorité impose quelquefois des devoirs violents : 
Richelieu se montrera terrible, jamais vil, la bassesse étant inutile à la force. 
D'ailleurs, bien sûr de ne frapper dans ses ennemis que ceux de l'État, il ne 
reculera en rien, il ne reculera jamais. Les grands verront leurs forteresses 
démolies, leurs conspirations déjouées, leurs chefs les plus puissants décapités 
en Grève ; et un ministre, qui est des leurs, les préparera à l'égalité civile par 
l'égalité devant le bourreau. 

Tel est ce Richelieu, et, par un heureux destin, il rencontre sur le trône l'homme 
le mieux fait pour seconder passivement ses vues. Monarque languissant, triste 
et cruel, Louis XIII a toutes les infirmités et tous les vices voulus par son rôle. Sa 
faiblesse l'assujettit ; sa mélancolie le retient à l'écart ; sa cruauté vient en aide 
aux rigueurs systématiques du ministre. A être sans pitié il se dédommage de 
l'humiliation d'obéir. Ordonner des supplices dont la portée lui échappe est, pour 
lui, une manière d'être roi. Notons, en outre, que Louis XIII était brave de sa 
personne et que le goût des armes pouvait seul le tirer de la somnolence où le 

                                       

1 Code Michau, art. 267. 
2 Testament politique, chap. III, p. 222. 
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plongeaient de mystiques amours : circonstance très-favorable aux desseins de 
Richelieu, qui allait mettre l'Europe en feu et la France en mouvement. 

Disons-le tout d'abord : Richelieu n'avait pas d'entrailles pour le peuple, et 
jugeait la bourgeoisie en grand seigneur. Le peuple, il le comparait aux mulets, 
qui se gâteraient par le repos1. Et, quant à la bourgeoisie, il écrivait, en parlant 
d'elle, qu'une basse naissance produit rarement les qualités nécessaires au 
magistrat ; que, dans les petites extractions, il se rencontre beaucoup d'esprits 
d'une austérité épineuse, et si difficiles à conduire, que leur vertu même est 
préjudiciable2. A mérite égal, il préférait celui qui pouvait relever par le lustre 
extérieur la dignité de sa charge. Le même arbre, selon qu'on le plante dans une 
bonne ou dans une mauvaise terre, donne des fruits plus ou moins beaux : pour 
Richelieu, la bonne terre, c'était un sang noble. Adversaire de la vénalité des 
offices, il y trouvait toutefois cet avantage, qu'elle excluait les gens de basse 
condition3. Voilà pourtant l'homme à qui Dieu avait réservé la mission de 
déblayer la route par où allait s'avancer en France la bourgeoisie ! Car les grands 
hommes ne sont que de puissants aveugles. La partie qu'ils jouent n'est presque 
jamais la leur. Le résultat présent les éblouit, il les emploie, tandis que le 
souverain ordonnateur des causes décide des conséquences dernières et prépare 
les lointains contre-coups. 

Appelée à grandir par l'industrie et le commerce, la bourgeoisie devait désirer 
vivement qu'on mît un frein aux déprédations de la noblesse, de cette noblesse 
qui, aux derniers états généraux, s'était écriée : Il y a autant de différence entre 
nous et le tiers comme entre le maître et le valet4. C'est à quoi pourvut la 
célèbre ordonnance de janvier 1629, connue sous le nom de Code Michau. 

Doit-on faire honneur de cette ordonnance à Richelieu ? Lui-même il en parle 
comme d'une œuvre à laquelle il n'eut point de part5, et qui fut, non-seulement 
rédigée, mais conçue par le garde des sceaux Michel de Marillac. La vérité est 
que le premier auteur du Code Michau ce fut la France. Car les éléments qui 
servirent à le composer avaient tous été fournis par les états de 1614 et de 
1626. Mais si Richelieu ne fit pas l'ordonnance de janvier, il l'adopta et ce fut 
grâce à lui qu'elle fut, d'un bout du royaume à l'autre, exécutée : service 
immense rendu à la bourgeoisie ! Car comment se livrer au commerce quand les 
chemins étaient couverts de bandits armés, de traînards de régiments en marche 
abusant de la terreur qu'ils inspiraient ? Quelle sécurité pour le petit propriétaire, 
dans un pays où le soldat se logeait à son gré, insultait le paysan, et se payait de 
sa solde par la maraude la plus effrontée ! Quelle gêne humiliante pour le tiers 
état que cette souveraineté de la rapière ! Quel désordre que celui d'un royaume 
dans lequel un simple gentilhomme de province, tel que Lesdiguières, avait osé 
établir, maintenir, de son autorité privée, la terrible douane de Valence, regardée 
par les marchands comme un coupe-gorge ! Il était grand temps de mettre fin à 
une pareille anarchie : le Code Michau fut impitoyable. Ceux qui prenaient 
logement dans les villages, sans permission, devaient être réputés vagabonds, 
voleurs ; et les communes étaient invitées à leur courir sus au son du tocsin6. 
                                       

1 Testament politique, chap. IV, sect. V, du Peuple, p. 150. 
2 Testament politique, chap. IV, sect. I, p. 133 et 134. 
3 Testament politique, chap. IV, sect. I, p. 133 et 134. 
4 Florimond Rapine, Assemblée des trois états en l'an 1614. 
5 Tant le garde des sceaux était affectionné à cet ouvrage qui ÉTAIT SIEN. Mémoires de 
Richelieu, t. VII, p. 587. 
6 Code Michau, art. 25. 
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Défendons à tous gouverneurs et lieutenants généraux de province, dit un autre 
article, de quelques qualité, dignité et conditions qu'ils soient, à tous nos baillis 
et sénéchaux, trésoriers de France, etc., de faire lever ou souffrir être levés 
aucuns deniers et contributions sur nos sujets, si ce n'est en vertu de lettres 
patentes expédiées sous notre grand sceau, à peine de confiscation de corps et 
de biens. Maintenant, que Richelieu fasse un exemple ; que le privilège de 
l'impunité soit enlevé aux grands, la loi règne, tout rentre dans l'ordre, la 
bourgeoisie respire ; les routes, purgées de bandits, s'ouvrent plus librement à 
un commerce plus facile ; délivrée de mille tyrans subalternes, petits tiercelets 
de roi, dit Voiture, la partie laborieuse de la nation recouvre le sentiment de sa 
dignité, elle s'aperçoit que la qualité des coupables ne les sauve pas. Que dis-je ? 
le Code Michau est là pour apprendre à la bourgeoisie que jusque dans l'armée, 
dernier refuge de la noblesse, le soldat par ses services, pourra monter aux 
charges et offices des compagnies de degré en degré, jusqu'au grade de 
capitaine, et plus avant s'il s'en rend digne1. 

Mais, dans l'accomplissement de tels projets, Richelieu devait rencontrer des 
résistances. Il s'y attendait, et il ferma son âme à la pitié. Ah ! sans doute il est 
bien difficile de ne pas se sentir ému, quand au fond de la salle où ces grands 
desseins se traduisirent en arrêts de mort, on aperçoit les sinistres figures d'un 
Laubardemont, d'un Laffemas ; quand on songe au maréchal de Marillac, 
décapité pour un peu de paille et de foin qu'on l'accusait, disait-il, d'avoir 
détourné ; quand on se rappelle Marie de Médicis expirant à Cologne dans 
l'abandon et la misère, et cette hécatombe de gentilshommes, si tranquilles, si 
fiers à leurs derniers moments, et qui du moins savaient mourir partout, même 
en place de Grève. Un jour, étendu sur son lit et presque éteint, Richelieu voit 
entrer et se traîner jusqu'à lui un autre malade : c'est Louis XIII. Auprès de la 
couche du cardinal, on en dresse une pour le monarque languissant. Et de quoi 
s'entretiennent à voix basse les deux moribonds ? ils concertent des supplices. 
Oui, sans doute, ce sont là d'horribles scènes. Mais, qu'on y prenne garde ! 
parmi ces condamnés illustres que frappa Richelieu, pas un qui ne fût en guerre 
ouverte contre le, bien public. 

Boutteville paya de sa tête la violation de la loi. L'ascendant funeste des favoris 
fut détruit dans la personne de Chalais. Montmorency expia la rébellion des 
provinces excitée par les nobles. Les connivences avec l'étranger et la trahison 
d'État coûtèrent la vie à Cinq-Mars et à de Thou. Marillac fut sacrifié à la 
nécessité d'un exemple au milieu des scandales d'une concussion universelle. Et 
quant aux reines, elles eurent bien d'autres torts que celui d'offenser l'amour ou 
d'irriter l'orgueil de Richelieu. Hélas ! faut-il mourir à vingt-deux ans ? s'écriait 
Cinq-Mars. — Et la postérité a entendu cette parole si humaine, si mélancolique ; 
elle a trouvé que Cinq-Mars était trop jeune pour mourir ; elle a oublié qu'aux 
yeux du cardinal, Cinq-Mars était bien jeune pour trahir ! 

Une fois à l'abri des vexations de la noblesse armée, que fallait-il encore à la 
bourgeoisie pour qu'elle se développât librement ? Elle ne pouvait évidemment 
arriver à régner par l'individualisme, si on ne lui procurait d'avance l'unité 
d'administration, sans laquelle l'individualisme serait la dissolution même. Car 
l'unité ne saurait être entièrement bannie d'une grande réunion d'hommes, et, 
quand elle n'existe plus ni par la communauté des efforts ni par celle des 
croyances, au moins est-il nécessaire qu'on la retrouve dans la police de l'État. 

                                       

1 Art. 229 de l'ordonnance de janvier. 
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Une administration centrale, vigoureusement établie, qui à mille petits tiercelets 
de roi substituât un seul maître, qu'on verrait plus tard à contenir ou à jeter par 
terre, voilà ce que la bourgeoisie avait à demander au cardinal, et ce que le 
cardinal lui donna en créant les Intendants. 

Impossible de porter un plus rude coup à l'anarchie dont profitaient les nobles et 
surtout les aristocrates de la finance. Le chiffre de l'impôt, arrêté dans le sein du 
conseil, était transmis aux trésoriers généraux de France ; mais, depuis plusieurs 
années, ces puissants officiers mettant leurs fantaisies à la place de l'autorité 
royale, la répartition de l'impôt et son recouvrement étaient tombés dans un 
désordre favorable aux concussions : l'arbitraire y dominait, toujours funeste à la 
classe la plus faible. Ils se sont rendus tellement difficiles à l'exécution de nos 
édits et commissions, dit le préambule de l'ordonnance1, qu'il semble qu'ils s'y 
soient voulu directement opposer et les traverser. Mais non moins que le 
fédéralisme des seigneurs, Richelieu détestait celui des financiers. Il envoya donc 
dans chaque province un commissaire qui, sous le nom d'Intendant, dut présider 
souverainement à l'assiette de l'impôt, convoquer les élus pour le jour qu'il lui 
plairait consacrer à ce travail2, empêcher les surcharges du pauvre, gouverner 
enfin les finances, le domaine, la voirie, c'est-à-dire imposer partout la volonté 
du conseil. Plus d'empêchement, plus de retard. Les trésoriers de France ne 
conservèrent que l'ombre de leur ancienne autorité. Sans eux, les intendants 
purent ordonner l'enregistrement des édits sur les finances, et pour éviter toute 
contestation entre eux et les cours des aides, les procès furent évoqués au 
conseil du roi3. De là partirent les ordres ; là on vint rendre les comptes. Ainsi 
reparurent les missi dominici dont les capitulaires de Charlemagne avaient réglé 
les fonctions et qui avaient servi à contenir la féodalité, sous les rois de la 
seconde race4 ; ainsi fut inaugurée la centralisation moderne. 

Mais ce n'était pas encore assez pour la bourgeoisie qu'un gouvernement attentif 
et tutélaire, qu'une administration vigoureuse. Classe naturellement amie de la 
paix, vouée à la finance, au commerce, à la cléricature, à l'étude des arts, la 
bourgeoisie se trouvait condamnée à un rôle obscur dans une société où le signe 
distinctif de la noblesse était l'épée. Comment détrôner définitivement la force ? 
en inaugurant la royauté de l'esprit : Richelieu fut l'ami des gens de lettres, le 
protecteur du Poussin, l'inquiet rival de Corneille, le fondateur de l'Académie 
française. 

Que lorsqu'il créa l'Académie, le grand cardinal, continuateur de la Renaissance, 
ait rêvé pour notre langue l'avenir brillant de celle de Rome, de celle d'Athènes, 
on peut l'admettre. Mais avait-il compris qu'une langue perfectionnée, devenue 
claire et logique, se met tôt ou tard au service du droit et facilement se change 
en levier de révolution partout où des millions d'hommes souffrent ? S'était-il 
douté que cette monarchie absolue édifiée par lui avec tant de peine, serait 
renversée précisément par la pensée dont le langage est la vie ? Savait-il que 
rendre une langue digne de servir de monnaie universelle aux échanges de 
l'esprit, c'est fournir un même mot d'ordre à tous les peuples opprimés ? Avait-il 
prévu et pouvait-il prévoir qu'un jour, pour les rois émus, pour l'Europe réduite à 
camper, la langue française s'appellerait la PROPAGANDE ? Mais en vérité, il 

                                       

1 Recueil d'Isambert, ordonnance de mai 1635. 
2 Art. 17 de l'ordonnance. 
3 Art. 2 et 9 de l'ordonnance. 
4 Mollard, Hist. du système politique de la France, t. I, p. 164 et suiv. 
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importe peu que le fondateur de l'Académie française ait mesuré toute la portée 
de son œuvre ; qu'il ait entrevu jusqu'où irait cette puissance du talent, une fois 
reconnue par lettres patentes. Peut-être bien n'eut-il d'abord d'autre dessein que 
de se faire une compagnie de flatteurs et de donner à son éloge l'importance 
d'une tradition. Pourquoi non ? Souvent, chez les hommes supérieurs, les plus 
hautes pensées ont un côté personnel et masquent une faiblesse. Conduire d'une 
main la guerre de trente ans, travailler de l'autre à l'unité de la monarchie, cela 
ne suffit pas à Richelieu. La France lui obéit : pourquoi la Muse ne lui serait-elle 
pas soumise ? La vanité de Richelieu nous vaudra l'Académie française. 

N'est-il pas aussi fort singulier que l'homme qui présidait aux fêtes de la place de 
Grève se soit échauffé à composer des tragi-comédies, pour la représentation 
desquelles il dépensait jusqu'à cent mille écus ? Tremblant, il attendait la levée 
du rideau et l'arrêt du parterre. Il se sentait, dit Pélisson1, transporté hors de lui-
même lorsqu'on l'applaudissait. Tantôt il se levait debout, tantôt il se montrait à 
l'assemblée en avançant hors de la loge la moitié du corps, ou il imposait silence 
pour faire entendre des endroits encore plus beaux. Ne sourions pas de ce naïf 
enthousiasme d'un auteur qui s'admire dans les péripéties de Mirame, après 
avoir changé la face du royaume de France, poussé les armées de Luther contre 
celles de Rome, rempli l'Europe du bruit de ses négociations et de ses victoires, 
ébranlé la monarchie de Charles-Quint. 

D'incalculables conséquences naîtront de cette humaine infirmité. Il en résultera, 
parmi beaucoup d'autres causes, l'avènement officiel des lettres, leur ascendant, 
la dignité des écrivains et des penseurs, la magistrature de l'esprit. 

Un jour que la reine mère entrait chez le cardinal, celui-ci la reçut sans se lever ; 
et loin de chercher une excuse dans son état maladif, il osa prétendre que la 
pourpre romaine lui donnait le droit de rester assis, même devant la mère du roi. 
Eh bien, ce même cardinal, il avait introduit dans son intimité des poètes 
obscurs, Gombault, Desmarests, Colletet, Boisrobert ; et lorsqu'il causait 
familièrement avec eux, livrant ses manuscrits à leurs ratures ou poursuivant la 
coupe d'un alexandrin, il exigeait qu'ils demeurassent assis et couverts2. 

Toutefois, il suffit de lire le Testament politique, pour juger que Richelieu était 
bien loin de désirer la diffusion des lumières et de la prévoir : Si les lettres, dit-
il3, étaient profanées à toutes sortes d'esprits, on verrait plus de gens capables 
de former des doutes que de les résoudre, et beaucoup seraient plus propres à 
s'opposer aux vérités qu'à les défendre. Le grand nombre des collèges porte 
ombrage à ce ministre ; il souhaite aux laboureurs et aux commerçants de ne 
point connaître les lettres ; il préfère la rudesse de l'ignorance comme étant plus 
propre à former des soldats. Mais là où l'on institue une haute école qui enseigne 
à penser et à bien dire, comment tracer une limite à l'expansion des idées et à 
leur pouvoir ? 

Autre singularité. Ce fut sous le patronage de Richelieu que naquit la Gazette de 
France, le premier de nos journaux politiques. Richelieu crut peut-être donner au 
despotisme un instrument de plus : nous savons aujourd'hui combien était 
menaçante pour la. monarchie absolue la souveraineté de ces feuilles volantes. 

                                       

1 Histoire de l'Académie. 
2 Bazin, Hist. de France sous Louis XIII, t. IV. 
3 Testament politique, chap. II, sect. X. 
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Occupé d'une guerre continuelle à soutenir, tantôt contre les Espagnols dans la 
Valteline, tantôt contre les Impériaux sur le Rhin, et, au sein du royaume, contre 
les deux grands chefs du parti huguenot, Soubise et Rohan, Richelieu avait peu 
de loisir pour étudier, du moins en détail, les besoins du commerce, la 
réformation de l'impôt, tout ce qui intéressait directement la bourgeoisie ; et 
pourtant il sut mettre à profit les courts intervalles de repos que lui laissaient 
tant d'ennemis, poser des principes larges et féconds, prendre ou indiquer des 
mesures décisives, les seules qui convinssent à son caractère. 

Ce que Louis XIV devait accomplir, Richelieu le prépara. 

Ce fut dans l'assemblée des notables de 1626, tenue aux Tuileries, que le 
cardinal demanda une marine. Toutefois, ce qu'il y avait au fond de sa pensée, 
c'était moins le commerce que la guerre : il avait juré de soumettre la Rochelle, 
et le côté politique dominait dans ses vues ; mais la bourgeoisie s'en appropria le 
côté industriel. La vérité est que, lorsqu'il fit aux notables la proposition si bien 
accueillie par eux de fonder une marine, Richelieu se rappelait amèrement 
l'humiliation essuyée par Sully, qui, s'étant embarqué à Calais sur un vaisseau 
portant les couleurs de la France au grand mât, avait été contraint de baisser 
pavillon devant une ramberge anglaise, dont les boulets percèrent le cœur de 
tous les bons Français1. Cet affront subi par Henri IV, Richelieu le ressentait 
aussi vivement qu'une injure personnelle. Il lui fallait une flotte, et pour prévenir 
le retour d'une telle insolence, et pour châtier les huguenots sans être obligé 
d'emprunter les vaisseaux de la Hollande. 

Mais les desseins que lui inspirait la politique enfantèrent des résultats dont le 
commerce devait profiter. Car une marine appelle des colonies, et son existence 
se lie à la nécessité des expéditions lointaines. Aussi Richelieu fut-il conduit à 
former la compagnie du Morbihan, à l'instar des grandes compagnies 
d'Angleterre et de Hollande. Il la chargea du commerce des deux Indes, et lui 
accorda des privilèges considérables : le pouvoir de fabriquer navires, de fondre 
canons et balles, de faire poudre et salpêtre, de tenir deux marchés par semaine 
et quatre foires par an ; le droit d'enrôler, d'armer sous ses ordres les mendiants 
valides et les vagabonds ; enfin la concession du port de Morbihan et de sa 
banlieue, avec juridiction spéciale, indépendante du parlement de Bretagne2. 

Les efforts de cette compagnie ayant avorté, Richelieu ne se découragea point ; 
deux ans après, il la remplaçait par une association plus accréditée, à laquelle 
furent prodigués faveurs, encouragements, exemptions. 

Et il attachait à ces mouvements tant d'importance qu'il voulut en être l'âme en 
quelque sorte. La charge de l'amiral de France pouvait le traverser dans ses 
projets : il la fit rembourser à M. de Montmorency, la supprima et se mit en sa 
place sous le titre de surintendant général de la navigation et commerce de 
France. La tempête ayant, vers ce temps-là, brisé sur nos côtes des navires 
portugais, Richelieu en refusa les épaves, dont on lui offrait deux cent mille 
livres, et il profita de l'occasion pour abolir le droit de bris et naufrage, dont 
l'origine appartenait aux époques de barbarie. 

Or, il se trouva qu'en agissant ainsi, le cardinal déchargeait le commerce d'un 
grand poids. On avait remarqué, dit Forbonnais, que les droits et formalités 

                                       

1 Testament politique. — De la puissance sur la mer, p. 301. 
2 Art. de la compagnie de Morbihan, cités in extenso par Forbonnais, t. I, p. 572. 



 
130 

exigés par l'amiral ou ses officiers étaient une des causes du dépérissement du 
commerce et un sérieux obstacle au rétablissement de la marine. 

Nous avons eu occasion de dire que la bourgeoisie aspirait et devait aspirer au 
règne de la tolérance. Mais peut-on prononcer le mot de tolérance en parlant de 
Richelieu ? Il est cependant vrai que ce prêtre si entier dans son vouloir respecta 
la liberté religieuse. Que les réformés n'eussent pas de places fortes, des armes, 
des chefs pour les conduire à la guerre civile, voilà ce que demandait Richelieu. 
Un système de dragonnades lui eût paru, non pas un crime mais une faute. Sans 
pitié pour les calvinistes qui troublaient l'État, il s'inquiétait peu, au fond, de leur 
opinion sur l'eucharistie. La véritable impiété des huguenots, à ses yeux, c'était 
leur alliance avec l'étranger. En toute chose, et avant tout, Richelieu était 
ministre. L'intérêt du sacerdoce ne passait dans son cœur qu'après celui du 
royaume ; et c'est même un des traits distinctifs de cette grande figure, qu'étant 
prêtre, Richelieu osa tenir tête au Vatican, et n'oublia jamais que le prince de 
l'Église était ministre de France. Aussi, lui qui abattait, à la Rochelle, les 
protestants secourus par la flotte de Buckingham, il n'hésita pas à les couvrir de 
son alliance, quand, sous les ordres de l'héroïque Gustave-Adolphe, ils 
marchaient contre les armées de la catholique maison d'Autriche et de la sainte 
inquisition. Richelieu eut le fanatisme de la raison d'État : il n'en eut pas d'autre. 

Jusqu'au dernier soupir, il parut assuré du désintéressement de ses vues. Et 
pourtant ce prêtre terrible avait éprouvé dans sa vie des défaillances. A la veille 
de triompher de Gaston et de ses complices, il avait eu des instants d'angoisse et 
de frayeur. On raconte qu'évitant les soldats de Cinq-Mars, il marchait à 
l'aventure par des chemins détournés, s'arrêtant le soir dans des lieux où il 
n'était pas attendu1. Il se releva de ces faiblesses de sa frêle nature par le 
courage de l'intelligence, le plus noble de tous. 

Le jour de sa mort, entouré de courtisans qui tremblaient de le voir se redresser, 
et de quelques amis qui fondaient en larmes, car il eut des amis, il se montra 
plein de sérénité. Voilà mon juge, dit-il quand on lui présenta l'hostie consacrée, 
comme s'il se fût confié, non pas à la clémence de Dieu, mais à sa justice. 
Toutefois, il eut un accès d'attendrissement. Il pressentait que sa mémoire allait 
être déchirée ; peut-être se rappelait-il les paroles écrites par lui-même à la 
nouvelle de la mort de Wallenstein : Quand l'arbre est tombé, tous accourent aux 
branches pour achever de le détruire. L'affection des hommes ne regarde pas ce 
qui n'est plus2. 

En considérant, au Louvre, le portrait célèbre qui révèle si bien la physionomie 
morale de Richelieu, que la bourgeoisie s'en souvienne : c'est son introducteur 
aux affaires que représente ce personnage élégant et fier, sorti du grave pinceau 
de Philippe de Champagne. La malice des conteurs a bien pu nous montrer 
Richelieu frivole, atteint de vanité, quittant la soutane pour courir en habit de 
cavalier chez Marion Delorme ; mais quand il traverse l'histoire, il est drapé dans 
sa robe rouge, qu'on dirait teinte du sang de la noblesse révoltée. Homme 
heureux, homme unique ! il chargea les parlements de venger sur ses rivaux les 
blessures de son amour, les défaites de son orgueil ; il fit agir souvent ses 
passions personnelles sous le couvert de la justice nationale ; et c'est à peine si, 
aujourd'hui encore, on peut distinguer ce qu'il voulut confondre, tant il sut 
s'identifier à la France, enveloppée et comme emportée dans sa fortune ! 

                                       

1 Sainte-Aulaire, Hist. de la Fronde, t. I, p. 71. 
2 Mémoires de Richelieu, t. VIII de la Collection Michaud, liv. XXV, p. 523. 
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CHAPITRE IV 

PROGRÈS DE LA BOURGEOISIE 
LA FRONDE ET LE JANSÉNISME 

 

Le parlement. — Délibérations de la chambre de Saint-Louis : 
révolution bourgeoise avortée. — Le parlement arrive à 
l'omnipotence et s'en effraye. — La Fronde du parlement vaincue 
par elle-même. — Inanité de la Fronde des princes. — Naissance 
du Jansénisme ; son importance historique dans l'histoire de la 
haute bourgeoisie. — Vie de Port-Royal. — Caractère politique et 
révolutionnaire des Provinciales. — Le Jansénisme, c'était le 
parlement dans l'Église. 

 

En écrasant les restes de la féodalité, Richelieu n'avait fait que préparer à la 
royauté absolue des ennemis nouveaux. Le contre-poids ne fut pas détruit, mais 
seulement déplacé. Aux résistances armées de la noblesse succéda l'opposition 
légale de la haute bourgeoisie : l'ancien intermédiaire ayant disparu, le trône et 
le parlement se trouvèrent face à face. 

Or, le parlement n'était plus, comme dans l'origine, une simple compagnie 
judiciaire. Par l'habitude qu'on lui avait laissé prendre d'enregistrer les édits et de 
les enregistrer en les critiquant, il était devenu un corps politique : il avait 
considération et richesses. Dans son sein venaient siéger les ducs et pairs, les 
princes du sang. 

Derrière lui se tenaient, toujours prêtes à le soutenir, nombre de compagnies 
faites à son image et animées de son esprit. Il avait pour clientèle les 
possesseurs des offices de judicature et de finance, clientèle imposante et 
nombreuse, à qui l'hérédité des charges donnait la consistance d'une aristocratie. 
Il marchait à la tête de quarante-cinq mille familles. 

L'ambition des corps politiques est violente de sa nature et infatigable, parce que 
ceux mêmes qu'elle emporte la prennent volontiers pour la passion du bien 
public, et qu'elle réunit de la sorte l'énergie du dévouement à l'âpreté de 
l'égoïsme. Le parlement brûlait du désir d'essayer ses forces, de les accroître ; 
et, pour cela, l'occasion était admirable à la mort de Richelieu. 

Échappée aux étreintes d'un despotisme intelligent mais dur, la France s'élançait 
joyeusement vers la liberté. 

On s'indignait d'un trop long repos dans la servitude ; on voulait des garanties 
écrites ; on cherchait des lois amies ; on se demandait pourquoi les princes ne 
vivraient pas sous une règle immuable, et ne seraient pas, suivant la belle 
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expression du coadjuteur de Retz, semblables à Dieu qui obéit toujours à ce qu'il 
a commandé une fois1. 

La mort de Louis XIII, qui suivit de près son ministre au tombeau, vint ajouter à 
l'impétuosité de ce mouvement. Une minorité ! quelle carrière ouverte aux 
tentatives de l'ambition ! Et n'était-ce pas déjà pour les parlementaires un vif 
encouragement à l'orgueil que la régence par eux décernée à l'impérieuse Anne 
d'Autriche ? 

Quel homme d'ailleurs avait-on devant soi ? Après la terrible Éminence rouge, 
Mazarin fit presque pitié ! Les qualités puissantes de son prédécesseur, trop 
voisines des siennes, les firent paraître ternes et vulgaires. On rapetissa 
injustement par la comparaison ses vertus, ses vices et jusqu'à ses défauts. Son 
habileté, un peu souterraine, fut réputée hypocrisie, et sa prudence faiblesse. Il 
était fin : on le déclara fourbe. On le crut lâche, parce que son courage était 
seulement celui de la circonstance, et que sa hardiesse ne dépassa jamais le 
besoin qu'il avait d'être hardi. On l'attaqua enfin parce que Richelieu l'avait choisi 
pour se survivre et qu'il disparaissait dans l'éclat de Richelieu. 

Ainsi s'explique l'origine de la Fronde ou, plutôt, des deux Frondes ; car il y eut 
celle du parlement et celle des princes. Elles échouèrent l'une et l'autre ; mais la 
première était l'annonce d'une révolution, et la seconde ne fut que l'avortement 
d'une intrigue. 

Ce pouvait être un jour mémorable à jamais dans l'histoire de la bourgeoisie que 
celui où le parlement se réunit à la cour des aides et à la cour des comptes, dans 
la chambre de Saint-Louis, pour poser une digue au pouvoir absolu et créer une 
charte. Mais cette élévation de sentiments qui rend les obstacles petits à force de 
vouloir des choses grandes, mais cette résolution d'aller, s'il est nécessaire, au 
delà du but pour être sûr de l'atteindre, mais ce désintéressement que donnent 
l'enthousiasme de la justice et les ivresses généreuses, voilà ce qui manquait aux 
réformateurs de la chambre de Saint-Louis. Leur œuvre le prouva bien. 

Ils demandèrent qu'à l'avenir aucune taxe ne fût levée qu'après avoir subi leur 
contrôle, exprimé librement2 : c'était, contre l'arbitraire royal, usurper la 
souveraineté du peuple. Ils demandèrent, pour augmenter la valeur vénale de 
leurs offices, qu'il ne fût plus permis d'en créer de nouveaux3 : c'était faire de 
leur intérêt propre une loi de salut public. Ils proposèrent de ne pas même 
rembourser aux traitants leurs avances4 : c'était châtier des voleurs par un vol 
qui abaissait le gouvernement à leur niveau. Ils réclamèrent la destruction des 
intendances5 : c'était sacrifier au fédéralisme des parlements de province les 
intérêts bien compris de la classe moyenne et l'unité de l'État.  

Mais, en revanche, ils venaient dire : que désormais tout individu arrêté soit, 
passé vingt-quatre heures, rendu à son juge naturel ; et que les tailles soient 

                                       

1 Mémoires du cardinal de Retz, t. I, p. 125. 
2 Délibérations arrestées en l'assemblée des cours souveraines, tenues et commencées 
en la chambre Sainct-Louis, le 30 juin 1648. — Art. 3. 
3 Délibérations arrestées en l'assemblée des cours souveraines, tenues et commencées 
en la chambre Sainct-Louis, le 30 juin 1648, art. 19. 
4 Le président Le Coigneux dit au chancelier Séguier : Qu'il s'étonnait qu'après avoir 
manqué de parole à tous les gens d'honneur du royaume, on fit difficulté d'en manquer à 
cent mille coquins. Sainte-Aulaire, Hist. de la Fronde, t. I, chap. IV, p. 201. 
5 Délibérations, etc., art. 10. 
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diminuées d'un quart, au profit du peuple. Ici la révolution commençait : Paris 
fut ému et s'agita. 

Étonné d'abord qu'on eût songé à lui, le peuple ne tarda pas à éclater en 
transports de reconnaissance. De là sa colère contre la cour, à la nouvelle de 
l'enlèvement des conseillers Blancmesnil et Broussel ; de là le docile appui que, 
dans la journée des barricades, il prêta aux compagnies bourgeoises, chargées 
de le contenir en le soulevant ; de là enfin cette exaltation extraordinaire des 
âmes qui força la cour à s'humilier, dans la déclaration du 24 octobre 1648, 
devant la charte parlementaire. 

Et pourtant, l'autorité royale avait à opposer à ses adversaires le merveilleux 
succès de sa politique extérieure et de ses armes ; les victoires de Rocroi, de 
Fribourg, de Nordlingen, semblaient donner la gloire pour tutrice à Louis XIV 
enfant ; quand les barricades furent formées dans Paris, on achevait à peine le 
Te Deum qui célébrait la bataille de Lens, gagnée par la jeunesse de Condé ; et 
le jour même où la cour s'avouait vaincue par la magistrature, le 24 octobre 
1648, le traité de Munster1 rendait l'Alsace française et pour toujours. 

De pareils rapprochements montrent assez qu'à cette époque l'influence dû 
parlement était prépondérante. 

D'où vient donc que l'élan révolutionnaire s'éteignit si vite ? D'où vient qu'à 
quelques mois de là, les ardeurs de la place publique se dissipaient en séditions 
de boudoir et en conjurations frivoles ? Suivez le parlement à travers le bruit des 
révoltes par lui-même excitées ; interrogez-le. 

Violant ses promesses, la cour s'est enfuie ; elle a rassemblé des troupes, elle 
assiège la capitale, et Condé commande. 

Mais combien est imposante et forte la situation de ce parlement assiégé ! Il n'a 
eu qu'à faire un signe, et Paris s'est trouvé debout. C'est pour lui que les 
compagnies bourgeoises sont en armes dans la cité qui ne dort plus ; c'est lui 
qui, par le coadjuteur de Retz, dispose des emportements populaires ; c'est 
comme héroïnes de sa cause que les duchesses de Bouillon et de Longueville 
traversent la place de Grève et montent les degrés de l'Hôtel de Ville, aux 
acclamations du peuple ravi de leur courage et de leur beauté. Une alliance s'est 
formée entre la magistrature et la noblesse ; mais la magistrature y paraît sur le 
premier plan. Ces robins, jusqu'alors méprisés par les gens d'épée, les voilà qui 
traînent à leur suite, compromis et perdus dans leur querelle, un prince de Conti, 
un prince de Marcillac, les ducs d'Elbeuf, de Bouillon, de Beaufort, le maréchal de 
La Mothe ; et, dans la foule mêlée qui remplit les galeries du palais ou les salles 
de la maison commune, la cuirasse du gentilhomme produit moins d'effet que la 
robe longue du conseiller. 

Or, quelle est pendant ce temps la préoccupation du parlement arrivé au faîte ? 
Il a peur du peuple. 

Lorsqu'en 1646 le contrôleur général Émery était venu proposer l'établissement 
d'un tarif sur toutes les marchandises introduites dans Paris, on avait vu le 
parlement repousser d'abord le tarif comme destructeur des privilèges en 
matière d'impôt, puis l'admettre en exemptant de la taxe tout ce qui provenait 

                                       

1 Le président Hénault, Abrégé chronologique, t. II, p, 682. 
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du cru des bourgeois. Ce fait, que Forbonnais a justement flétri1, juge le 
parlement. Il eut peur du peuple parce qu'il ne l'aimait pas. 

Soyons juste et n'oublions rien. On était, lors du siège de Paris, en 1649 ; et à 
l'extérieur, l'esprit de révolte soufflait avec une violence inaccoutumée. En Italie, 
la ville de Naples était pleine du souvenir de Mazaniello vainqueur et elle 
frissonnait encore ; à Constantinople, les Janissaires triomphaient d'Ibrahim 
étranglé ; l'Allemagne, que la guerre de trente ans avait couverte de ses derniers 
ravages, saluait dans la paix de Westphalie la rébellion de Luther admise à faire 
partie du droit public ; et la démocratie anglaise, sur un geste de Cromwell, 
venait de frapper un coup de hache que toute l'Europe avait entendu. 

Il n'en fallait pas tant pour qu'en France, les heureux et paisibles administrateurs 
de la justice s'arrêtassent épouvantés. Ils eurent le vertige sur des hauteurs 
qu'ils n'étaient pas faits pour pratiquer. Ce qu'ils pouvaient les surprit et les 
accabla. 

Il est vrai que les nobles de leur parti commençaient à parler de pactiser avec 
l'Espagne ; et c'est l'honneur du parlement de n'avoir eu pour de semblables 
tendances qu'indignation et dégoût. Mais il lui eût été facile de contenir les 
généraux de la Fronde et de couper court aux offres avilissantes de l'étranger, 
sans jeter au loin pour cela le drapeau des libertés publiques. Le coadjuteur de 
Retz ne s'était-il pas livré tout entier au parlement, avec son génie, son audace, 
sa popularité ? Ne répondait-il pas de l'appui de la multitude ? Les compagnies 
bourgeoises reconnaissaient-elles un autre étendard que celui du parlement ? 
Mais, en révolution, il faut aller en avant ou tomber. Le parlement le comprit, et 
il aima mieux tomber que de faire un pas de plus. Aussi à mesure que son 
pouvoir grandit, son trouble augmente. Il se hâte vers la paix quand lui sont 
offerts de toutes parts les moyens de mener vigoureusement la guerre. Un jour, 
on apprend que le duc de Longueville arrive à pas pressés au secours de la 
capitale ; que le duc de la Trémouille amène dix mille hommes du Poitou ; que 
Turenne, passant le Rhin, vient offrir aux magistrats son nom, sa gloire, son 
armée...2 et aussitôt, éperdu, désespéré d'avoir la monarchie à vaincre et la 
France à conduire, le parlement, par ses négociateurs, abdique à Ruel, entre les 
mains de Mazarin, son ennemi. Car ce fut l'abdication du parlement que ce traité 
de Ruel, consécration si vaine, si mensongère, de la déclaration du 24 octobre, 
qu'il ne resta personne pour en réclamer l'exécution. L'article relatif à la 
diminution des tailles avait été abandonné3 ; la clause relative aux arrestations 
arbitraires, Mazarin s'empressa d'y répondre en arrêtant trois princes. Et le 
parlement laissa faire : il voulait être vaincu. 

Pusillanimité coupable, dont Mathieu Molé doit entre tous porter la responsabilité 
aux yeux de l'histoire. Mais lui, du moins, il sut par sa dignité honorer sa 
faiblesse. Comme pour s'absoudre de la terreur que lui inspirait la souveraineté 
du peuple, il le brava furieux et rugissant ; et il couvrit ainsi la timidité de ses 
vues par l'intrépidité de son cœur. 

Le reste ne vaut pas qu'on s'y arrête. Combattre pour des emplois, en riant, au 
bruit des chansons ; agiter le peuple, sans avoir une noble idée, sans ressentir 
une passion énergique ; obéir jusqu'à la mort, jusqu'à la trahison, à des 
                                       

1 Forbonnais, Recherches et considérations sur les finances, t. I, sur l'année 1646. 
2 Sainte-Aulaire, Hist. de la Fronde, t. I, chap. VII, p. 529. 
3 Le Traité de Ruel porte, art. 19, qu'il sera pourvu au soulagement des contribuables, 
comme Sa Majesté jugera convenable. 
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galanteries qu'on croit de l'amour ; changer de parti en changeant de maîtresse ; 
et passer à l'ennemi, même quand on s'appelle Condé, même quand on est 
Turenne... voilà la Fronde des princes. Le temps des insurrections militaires et 
féodales était si bien passé que la noblesse, réduite à ses propres forces, ne put 
garder son sérieux dans la révolte. 

Le pouvoir absolu triompha donc aisément dans la personne de Mazarin, ministre 
habile toutefois, puisqu'il eut ce rare privilège, cette gloire unique, de mourir 
tout-puissant et méprisé. 

Mais qu'importe ? On savait maintenant de quel côté pouvait venir la résistance. 
La bourgeoisie restait convaincue d'une vérité redoutable, savoir que son union 
avec le peuple déciderait, à la première occasion, du sort de la France et mettrait 
fin au pouvoir absolu. D'ailleurs, si la lutte cessait momentanément dans l'ordre 
politique, elle se continuait dans l'ordre social, plus sourde mais plus décisive 
peut-être, et toujours au profit de la bourgeoisie. 

 

Nous avons vu naître les Jésuites. Leur Institut ne laissait à la personnalité 
humaine ni place ni refuge1. Leur général fut pour eux un Christ vivant. De là 
une absence complète de prétentions personnelles, mais aussi un prodigieux 
esprit de corps, une ambition collective poussée jusqu'au délire. Car c'est à la 
fois le vice et la force de toute association particulière, que l'égoïsme, mort en 
apparence dans chacun, y revive dans la masse avec une énergie indomptable. Il 
n'en fut pas autrement chez les jésuites. Ces moines, qu'enchaînait le vœu de 
pauvreté, disposèrent de toutes les fortunes. Ces volontaires esclaves d'un 
homme, esclave lui-même d'une règle, conduisirent en maîtres l'Europe étonnée. 
On les trouva s'imposant à Rome dans Rome, faisant peur à l'inquisition en 
Espagne, menant en France le jeu terrible des factions, pesant sur Naples et sur 
Lisbonne, s'installant à Vienne pour y allumer cette fameuse guerre dont 
l'Allemagne protestante brûla trente ans, partout redoutés et subis, accusés de 
despotisme et s'agitant par quelques-uns des leurs au fond de chaque révolte, 
accusés de tendances régicides et enveloppant les princes de leurs impérieux 
services, toujours debout dans leur humilité, tenant en main l'âme des rois, le 
sort des peuples, et troublant ou gouvernant les générations, du sein d'un silence 
formidable. Et toutefois, le monde leur eût tôt ou tard échappé, s'ils avaient eu 
l'insolence de le vouloir dominer en se tenant éloignés de lui. Ils le comprirent 
bien, et cette souplesse de leur morale, qui leur a été si fort reprochée, fut le 
trait le plus profond de leur politique. Par exemple, pour ne pas avoir contre eux 
le courant qui poussait les nations modernes vers l'industrie, ils s'adonnèrent au 
commerce, devenu pour eux un moyen de conquête. Ranke nous apprend qu'au 
seizième siècle, le collegio romano ne se faisait pas scrupule de fabriquer du drap 
à Macerata ; que les jésuites avaient des représentants dans les foires ; que, 
pour faciliter les relations entre les divers collèges, ils se livraient à des 
opérations de banque2. Le commerce leur donna les colonies ; le trafic des 
perles, des pierres précieuses, même des nègres, leur ouvrit le Japon3. Ajoutons, 
par respect pour la vérité, qu'ils n'allèrent pas toujours à la domination par des 
routes aussi profanes. Ce fut la charité seule qui assujettit à plusieurs de leurs 

                                       

1 Cérutti, Apologie des jésuites, chap. X. 
2 Hist. de la papauté, t. IV, p. 420. 
3 Le jésuite Scotti, Monarchie des Solipses ; Rem. sur le chap. XVI, p. 478, publiée par 
Hénin de Cuvilliers, traduction de Pierre Restaut. 
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missionnaires tant de contrées barbares où devaient rester les souvenirs de leur 
courage et la trace de leur sang ; ce fut l'ardeur de leur foi qui les poussa parmi 
les Illinois, les Hurons, les Nègres, les Éthiopiens1. Ils apportèrent au Paraguay, 
avec des vues d'hommes d'État, des pensées vraiment chrétiennes et le glorieux 
désir d'organiser une société fraternelle. Mais, ailleurs, que de ruse ! que 
d'habileté sans grandeur ! quelles menées ténébreuses ! que d'abaissement dans 
les calculs de l'orgueil ! N'avait-on pas vu les jésuites de la Chine voiler l'image 
de la croix, comme s'ils eussent rougi du scandale de leur Dieu mort sur un gibet 
? 

Ainsi tout fut bon aux jésuites, tout leur servit d'instrument : la patience et 
l'enthousiasme, le courage et les artifices, l'audace, l'intrigue, le bien, le mal. Et 
la surprise redouble quand on détourne la vue de leur action extérieure pour les 
suivre dans leur action souterraine. Les enfants leur appartenaient par 
l'éducation : par la confession, réduite aux conseils d'une indulgente amitié, ils 
charmèrent le cœur inquiet et tendre des femmes. Leur autorité se glissa 
presque inaperçue dans les familles, et bientôt elle y devint souveraine. Ils firent 
les mariages, présidèrent aux testaments, préparèrent les procès, et en vinrent 
jusqu'à régler les plaisirs de la maison2. 

Or, quelle était la doctrine qui pouvait le mieux convenir à cette souplesse 
envahissante ? Évidemment celle du libre arbitre. Quoi de plus propre à établir 
sur d'inébranlables fondements le régime de l'autorité que de dire aux hommes : 
De vous dépendent votre salut éternel et votre éternelle damnation ; mais si 
vous vous trompez, l'enfer est là. Pour vous guider nous voici. Telle était la 
véritable portée du fameux livre publié en 1588 sur la grâce et le libre arbitre, 
par le jésuite espagnol Molina. En se déclarant molinistes, les jésuites reniaient à 
demi le dogme du péché originel, qui, faisant l'homme esclave de sa propre 
corruption, ne rapporte le mérite de son salut qu'à la gratuite miséricorde de 
Dieu. Mais la théologie, chez les jésuites, avait toujours été subordonnée à la 
politique. Ils n'hésitèrent pas à proclamer la liberté humaine, se réservant bien 
d'en régler l'emploi d'une manière absolue, et comptant pour y parvenir sur leur 
habileté à rendre douces et riantes les pentes du devoir. 

De l'opposition à cette politique et à ses effets naquit le Jansénisme. 

Si le jansénisme n'avait eu que l'éclat d'une thèse théologique ; si son influence 
était morte étouffée entre les murs d'un couvent, il n'y aurait lieu de s'y arrêter. 

Mais non : le jansénisme, en donnant un vernis religieux aux passions politiques 
de la magistrature, seconda la marche ascendante de la bourgeoisie. Il fit battre 
le cœur à l'opinion publique, puissance jusqu'alors peu connue. 

Par lui, parlements et royauté furent mis aux prises, et précipités dans une 
mêlée confuse, meurtrière. Au dix-huitième siècle, quarante ans de folies 
sanglantes et de combats disent assez quelle fut la portée du jansénisme. 

Il occupa, nous le verrons, beaucoup de place dans les préoccupations de 
Voltaire, et nous le retrouverons au pied de l'échafaud de Louis XVI. 

Vers le commencement du dix-septième siècle, une correspondance active, 
mystérieuse et toute pleine de sombres pensées, s'ouvrit entre deux hommes 

                                       

1 Cérutti. chap. XII, p. 140. 
2 Des défauts du gouvernement de la société de Jésus, par le jésuite Mariana, extrait tiré 
du Mercure jésuitique, p. 2. 
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qui, sur les bancs d'une école flamande, s'étaient, jeunes encore, liés d'étude et 
d'amitié. Le Belge Jansénius était un patient théologien : le Béarnais Duvergier 
de Hauranne, depuis abbé de Saint-Cyran, était né sectaire. Il y avait du Calvin 
en ces deux hommes, implacables dans leur piété et adorateurs systématiques 
d'un Dieu terrible. Toutefois, ils ne s'avouèrent pas calvinistes, ils ne se crurent 
pas tels ; et ce fut comme à l'ombre du grand nom de saint Augustin, qu'ils 
entreprirent de réformer le christianisme trop amolli, suivant eux, par les 
jésuites. On a recueilli et publié mainte lettre de Jansénius à son ami : il s'en 
exhale je ne sais quel parfum sauvage. Ce sont d'ailleurs de vraies lettres de 
conspirateurs. Elles sont écrites avec chiffres. Jansénius y est appelé Sulpice, 
Saint-Cyran Rongeart1. Chinier est l'étrange nom sous lequel les jésuites s'y 
trouvent désignés. Or, de quoi s'agissait-il ? De peu de chose en apparence, de 
faire revivre contre les jésuites et les partisans du libre arbitre, cette vieille 
doctrine de la grâce que saint Augustin avait défendue autrefois contre Pélage, et 
que Luther avait reprise contre Érasme. Ne secouez pas la tête avec dédain : la 
politique est au fond des débats et il y aura de formidables suites. 

Saint Augustin se nommait Aurelius Augustinus : de ces deux noms, Saint-Cyran 
laissa le second à son ami, et prenant le premier pour lui-même2, il publia en 
1656 un livre intitulé Petrus Aurelius. La théorie du jansénisme n'y était pas 
encore exposée, mais on y pouvait déjà découvrir le germe des luttes qu'elle 
contenait. 

Dans Petrus Aurelius, Saint-Cyran attaquait le système monarchique de l'Église 
au profit d'une aristocratie épiscopale : attendons-nous à voir tôt ou tard les 
jansénistes miner le pouvoir absolu de la royauté, au profit d'une aristocratie 
parlementaire. 

Saint-Cyran était né sectaire, ai-je dit. Pendant que son ami travaillait à ce gros 
livre de l'Augustinus sur lequel devaient passer cinquante ans de dispute, lui, 
mêlé au monde, il cherchait, il faisait des prosélytes. Il tenta les femmes, 
d'abord, Pour les gagner, il n'eut recours à aucune de ces molles séductions dont 
s'était armé le tendre et charmant François de Sales ; il préféra le côté de la 
rudesse, plus conforme en effet à sa nature rigide et à ses lugubres théories. Il 
savait bien d'ailleurs que les femmes sont extrêmes en toutes choses ; que, 
faibles et passionnées, l'excès dans la force les attire aisément et les retient ; 
que pour aller vers celui qu'elles aiment d'amour, nul sentier ne leur paraît trop 
escarpé, surtout quand leur amant c'est Dieu. Il avait des convictions violentes et 
dures, un front sévère ; mais lorsqu'un homme habituellement inflexible descend 
à l'indulgence, sa domination n'en est que plus chère aux âmes soumises. Rien 
d'aussi doux qu'un sourire inattendu sur des lèvres austères. Saint-Cyran put 
donc croire au succès, et il y atteignit. 

Près de Chevreuse, à six lieues de Paris, s'élevait une abbaye nommée Port-
Royal, parce qu'autrefois, suivant la chronique, Philippe Auguste, égaré à la 
chasse, avait été retrouvé dans ce lieu par les gens de sa suite3. A l'époque où 
nous sommes, les religieuses étaient allées, depuis quelques, années déjà, 
chercher à Paris, au faubourg Saint-Jacques, un autre Port-Royal : de sorte que 
Port-Royal des Champs n'était plus qu'un monastère silencieux, délabré, sans 

                                       

1 Mémoires d'Arnauld d'Andilly. — Notice sur Port-Royal, par Petitot, t. I, p. 19, dans la 
Collection des mémoires sur l'Histoire de France. 
2 Sainte-Beuve, Port-Royal, liv. I, p. 331. 
3 Du Fossé, Mémoires pour servir à l'histoire de Port-Royal. Utrecht, MDCCXXXIX. 
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autre habitant qu'un pauvre prêtre laissé là pour desservir la chapelle1. Attristée 
par des eaux stagnantes, troublée par le sifflement des serpents, la vallée 
environnante était affreuse, et, comme l'écrivait plus tard madame de Sévigné, 
propre à inspirer le goût de faire son salut. Ce fut pourtant cette vallée qui donna 
une patrie au jansénisme. Les religieuses de Port-Royal obéissaient alors à 
l'impulsion de deux femmes d'un grand caractère et d'un ascétisme brûlant : 
Angélique Arnauld et Agnès, sa sœur. Dès leur naissance et par suite d'un 
privilège qui peint les mœurs du temps, elles avaient été l'une et l'autre comme 
enterrées vives dans le cloître, Angélique ayant pris, à onze ans, possession de 
l'abbaye de Port-Royal2, et Agnès ayant été nommée, à six ans, coadjutrice de 
sa sœur3. Saint-Cyran les connut, les domina par sa gravité sombre, et ne tarda 
pas à obtenir la direction spirituelle de la communauté. Cette conquête fut 
décisive ; et, chose singulière ! elle assigne une date à un des mouvements 
politiques les plus importants qu'ait produits l'histoire moderne. 

Angélique Arnauld avait pour neveu un avocat d'une éloquence, d'une réputation 
auxquelles le barreau de Paris ne savait rien d'égal. Déjà entraîné vers la pente 
de la dévotion par l'exemple et l'influence de sa tante, Antoine Le Maître 
rencontra un jour Saint-Cyran au chevet d'une mourante, il lui entendit 
prononcer des paroles suprêmes, il le vit ouvrant le ciel à un cœur qui allait 
cesser de battre, et dès cet instant il se sentit vaincu. 

En vain essaya-t-il de rester fidèle à ce monde qui l'enivrait de louanges : il ne se 
reconnaissait plus ; la puissance profane de son talent semblait l'avoir 
abandonné sans retour ; et lorsque, dans la salle accoutumée à ses triomphes, 
sa vue tombait sur le crucifix poudreux placé devant lui, alors — il l'a raconté lui-
même — ses yeux se remplissaient de larmes. Il ne put résister à cette émotion 
intime, et bientôt Paris apprit avec étonnement que l'illustre orateur venait de se 
faire bâtir, dans le voisinage de Port-Royal, une petite maison, pour s'y livrer à la 
solitude et aux rigueurs de la pénitence. C'est à peine si l'on y crut. Lui, 
cependant, il était entré dans la carrière des austérités par un élan sincère et non 
sans une sorte d'enthousiasme sinistre. Son frère, M. de Séricourt, qui revenait 
des armées, l'alla voir, et l'apercevant, il le cherchait néanmoins encore dans cet 
air lugubre de pénitence qui l'environnait4. Alors celui-ci : Me reconnaissez-vous 
bien, mon frère ? Voilà ce M. Le Maître d'autrefois. Il est mort au monde et ne 
cherche plus qu'à mourir à lui-même. Attendri, éperdu, le jeune major jeta son 
épée, et il écrivit à l'abbé de Saint-Cyran : Je n'ai plus d'autre pensée que de 
suivre Jésus-Christ comme mon général, le chef et le prince des pénitents. Il se 
fit donc ermite à son tour, et resta près de son aîné. Ils n'écrivaient plus que le 
premier et le deuxième ermite. Vinrent ensuite leurs trois autres frères, MM. de 
Saci, de Saint-Elme et de Vallemont. Puis, au groupe fraternel, se joignirent 
successivement le prêtre Singlin, Claude Lancelot, Toussaint Desmares. Tels 
furent les commencements de la secte. 

Modestes commencements, on le voit, et qu'on dirait volontiers puérils ! 
Cependant Richelieu en prit ombrage. 

Et ce n'est pas une des moindres preuves de son génie, que, dans ce simple fait 
d'un avocat renonçant au monde pour aller, au fond d'un faubourg, s'abîmer 

                                       

1 Fontaine, Mémoires pour servir à l'histoire de Port-Royal, t. I, p. 27. Cologne, MDCCLIII. 
2 Fontaine, Mémoires pour servir à l'histoire de Port-Royal, t. I, p. 23. 
3 Fontaine, Mémoires pour servir à l'histoire de Port-Royal, t. I, p. 26. 
4 Mémoires de Fontaine, t. I, p. 299. 
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dans la pénitence, il ait découvert le point noir par où de loin la tempête 
s'annonce. Saint-Cyran fut donc arrêté, emprisonné à Vincennes, interrogé. Je 
n'ai pas douté, écrivait-il quelque temps après à Antoine Le Maître, que votre 
retraite ne fût un des chefs de mon accusation1. Lignes précieuses, qui 
établissent bien que, dans Saint-Cyran, ce n'était pas un ennemi personnel mais 
un fondateur de secte que Richelieu entendait frapper. Aussi la persécution ne 
s'arrêta-t-elle point à la hauteur du chef. 

Le Maître et Séricourt avaient quitté, sur un avis de l'archevêque, le voisinage de 
Port-Royal de Paris et s'étaient réfugiés à Port-Royal des Champs : 
Laubardemont les y poursuivit de son zèle odieux ; et ils furent obligés d'aller 
chercher plus loin, à la Ferté-Milon, un asile à leur piété devenue suspecte. 

Mais, si Richelieu ne s'était pas trompé sur le danger des nouvelles tendances, il 
se trompa évidemment dans la manière de les combattre. La persécution 
enflamma des courages déjà rebelles. On mesura l'importance de la secte 
naissante à la haine d'un homme tel que Richelieu. 

Saint-Cyran, abattu d'abord, ne tarda pas à se faire de ses souffrances un sujet 
d'exaltation et une force. Il avait l'extérieur d'un saint, il en eut l'ascendant. Du 
fond de son cachot, il agitait tout. Par Singlin, il poussait au but marqué 
d'avance, les religieuses et les solitaires. Par l'aimable et élégant Arnauld 
d'Andilly, il attirait à lui la popularité des salons. Indomptable et résigné, il 
s'imposa au respect du gouverneur de Vincennes, il le domina. De leur côté, Le 
Maître et Séricourt trouvèrent bientôt la persécution endormie, et ils en 
profitèrent pour regagner Port-Royal des Champs. Ce fut vers cette époque, 
qu'au nombre des partisans du captif vint se ranger le plus jeune des frères 
d'Angélique, Antoine Arnauld, puissante nature de lutteur. Ainsi, peu connu 
encore, à peine indiqué, le jansénisme semblait se répandre précisément à cause 
de ce qu'il avait de flottant et de vague. 

On parlait, toutefois, d'un livre qui allait pour jamais fixer la doctrine : livre 
merveilleux, disaient à voix basse les adeptes, qui devait révéler au monde tout 
saint Augustin, et servir de code au christianisme régénéré. Il parut enfin, cet 
ouvrage, sous le titre d'Augustinus, en 1640, deux ans après la mort de 
Jansénius son auteur. 

C'était un pesant in-folio, écrit en latin, sur et contre le libre arbitre. Le succès 
fut immense, ayant été préparé par le mystère ; et ce que personne ne lut, 
chacun l'admira. Que pouvait-il arriver de plus heureux à Saint-Cyran ? Le 4 
décembre 1642, son grand ennemi mourut. 

A cette nouvelle qui lui promettait la liberté, il s'écria, par un involontaire et 
prodigieux élan d'orgueil : Richelieu est mort le jour de la fête de Saint-Cyran2. 
Il ne se doutait pas que lui-même il était au moment de tomber sous la main de 
ce Dieu dont il osait faire son vengeur. 

Sorti de Vincennes, le 14 mai 1645, au bruit des décharges de mousqueterie et 
des fanfares ; le 12 octobre 1643, il était déposé sans vie dans la paroisse de 
Saint-Jacques du Haut-Pas. Nombre de fidèles coururent prier autour du corps ; 
et un gentilhomme malade se crut guéri pour avoir baisé les pieds du saint3. Ce 
gentilhomme se nommait Bascle, et il s'était fait solitaire, à la suite d'un songe 
                                       

1 Mémoires de Fontaine, t. I, p. 252. 
2 Notice sur Port-Royal, p. 62. — Mémoires de Fontaine, t. II, p. 23. 
3 Mémoires de Fontaine, t. II, p. 70. 
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qui, l'ayant conduit dans un désert semblable à Port-Royal des Champs, lui avait 
montré Duvergier de Hauranne dans saint Jean-Baptiste1. Voilà le premier 
anneau de cette chaîne de superstitions folles que nous verrons se prolonger 
dans le dix-huitième siècle, et qui, par son autre extrémité, touche au tombeau 
du diacre Pâris. 

Saint-Cyran, du reste, était mort dans une victoire ; et le livre de la Fréquente 
communion, par Antoine Arnauld, prouvait bien que Jansénius et son ami 
n'avaient pas emporté avec eux les destinées du jansénisme. L'impression 
produite par l'ouvrage d'Arnauld fut générale et profonde. On vit, chose assez 
digne de remarque, des gens du monde, des libertins à la mode, des femmes 
galantes, applaudir de concert à une thèse qui condamnait le système des 
dévotions faciles. Humiliés et furieux, les jésuites accusèrent Arnauld d'hérésie 
pour une phrase dans laquelle il mettait saint Paul sur la même ligne que saint 
Pierre, et ils obtinrent de la reine mère un ordre qui envoyait le coupable à 
Rome. Mais aussitôt clergé, parlement, université, Sorbonne, tous les corps du 
royaume se soulèvent2. Alors parut ce pamphlet du père Brisacier, que 
l'archevêque de Paris censura3 comme gonflé des plus noirs venins de la 
calomnie, et qui ne fit qu'aider aux progrès de la secte dont les jésuites avaient 
juré la ruine. 

Le nombre des solitaires, en effet, allait croissant. Au milieu des ruines de Port-
Royal des Champs arrivèrent, un à un, des hommes de différents états, et 
plusieurs d'un rang illustre. Tantôt, c'était un cousin du duc de Saint-Simon, M. 
de La Rivière, tantôt un médecin célèbre, M. Hamon, ou bien encore M. Arnauld 
d'Andilly, dont on aimait dans le monde la spirituelle et souriante vieillesse. La 
colonie s'accrut aussi de plusieurs hommes d'épée, soldats fatigués par le 
meurtre ou duellistes repentants : MM. de Bessi, par exemple, de Pontis, de 
Beaumont, de La Petitière4. Bientôt il n'y eut plus assez de cellules pour les 
pénitents, et Port-Royal s'étendit peu à peu dans la vallée. L'aspect en était 
devenu moins sombre, grâce aux soins vigilants de d'Andilly, qui se plaisait au 
titre de surintendant des jardins. Madame de Guéménée, le duc de Liancourt, y 
eurent de fraîches maisons de campagne. On s'y rendit de toutes parts en pieux 
pèlerinage. 

La vie, à Port-Royal, était ascétique et singulièrement laborieuse. Les solitaires 
se levaient à trois heures du matin. Après matines et laudes, ils baisaient la terre 
à la manière des chartreux ; puis, ils passaient en prières de longues heures. Ils 
buvaient du cidre et de l'eau, un seul excepté. Quelques-uns portaient le cilice. 
Tous couchaient sur la paille5. Les affections terrestres étaient en eux tellement 
dominées par la préoccupation des choses du ciel, que devant les devoirs de la 
hiérarchie spirituelle, ceux de la famille disparaissaient. La mère de M. de Saci, 
par exemple, lui obéissait comme si elle eût été sa fille, parce qu'il était prêtre et 
confesseur6. Les pratiques dévotes n'absorbaient pas néanmoins tout le temps 
des solitaires. Pour arracher aux jésuites la direction de la jeunesse, c'est-à-dire 
l'avenir, ils avaient établi à Port-Royal des écoles qui firent sa gloire et qui 
donnèrent Racine à la France. Lancelot fut le précepteur par excellence ; Nicole 
                                       

1 Sainte-Beuve, Port-Royal, t. I, liv. II, p. 487. 
2 Racine, Hist. de Port-Royal, p. 76. 
3 Racine, Hist. de Port-Royal, p. 83. 
4 Mémoires de du Fossé, p. 67. 
5 Mémoires de Fontaine, t. I, p. 151. 
6 Mémoires de Fontaine, t. I, p. 221. 
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le secondait ; et Antoine Le Maître ne dédaignait pas de fatiguer au service d'un 
auditoire d'enfants sa voix éloquente. Il y avait des heures consacrées au travail 
des mains, à élaguer des arbres, à pourvoir aux plantations. Mais, ce qui devait 
immortaliser l'emploi de tant de graves journées, c'étaient tous ces doctes 
ouvrages que la littérature et l'enseignement. 

doivent à Port-Royal. Ils vivaient ainsi, heureux et fiers, et s'enivrant 
d'espérances célestes. Quelquefois, ils montaient, au déclin du jour, sur les 
hauteurs, et ils faisaient retentir de leurs cantiques religieux les échos de la 
vallée. En 1647, ils durent céder le cloître à un certain nombre de religieuses 
qu'y envoya la maison de Port-Royal de Paris, devenue trop petite, et ils se 
retirèrent aux Granges, vers le sommet de la montagne. 

Port-Royal des Champs présenta alors un double aspect conforme à sa double 
origine : colonie d'hommes pieux adossée à un couvent. 

A la vue d'un pareil tableau, qui ne se sentirait ému et attiré ? Toutefois, qu'on 
pénètre parmi ces hommes, qu'on les suive dans l'histoire, et l'on sera étonné de 
tout ce qu'il y eut de sauvage dans leurs doctrines, de tout ce qu'ils mêlèrent de 
poisons aux bienfaits de leur influence. 

Comment lire sans indignation et sans effroi, dans le Dictionnaire du jansénisme, 
les maximes qui précisent, qui résument l'esprit de la secte ? — Jésus-Christ 
n'est pas plus mort pour le salut de ceux qui ne sont pas élus, qu'il n'est mort 
pour le salut du diable1. — Dieu a pu avant la prévision du péché originel 
prédestiner les uns et réprouver les autres, tout cela est arbitraire dans Dieu2. — 
Dieu a fait par sa volonté cette effroyable différence entre les élus et les 
réprouvés3. — Dieu seul fait tout en nous4. — L'homme criminel, sans l'aide de 
la grâce, est dans une nécessité de pécher5, etc., etc. 

Ces propositions, du reste, et tant d'autres du même genre qu'on trouve 
développées dans les ouvrages jansénistes, avaient leur source dans 
l'Augustinus. Suivant l'auteur, la liberté n'avait pleinement existé que chez le 
premier homme. Mais par l'abus qu'il en avait fait, par sa chute, il avait perdu ep 
lui tous ses descendants. 

Par conséquent, l'homme n'avait plus, depuis le péché originel, qu'une nature 
fondamentalement corrompue, qu'une volonté soumise à l'empire du mal. Il n'y 
avait que la grâce qui le pût retirer du fond du gouffre ; mais cette grâce 
bienfaisante, souveraine, irrésistible, Dieu, qui ne la devait à personne, la 
donnait à certains seulement, par une préférence gratuite, dont nul n'avait droit 
de lui demander compte. Heureux les élus ! c'était pour eux, et non pour tous les 
hommes, que Jésus-Christ était mort. 

Un des hôtes de Port-Royal, Fontaine, rapporte naïvement dans ses Mémoires un 
entretien qui éclaire sur ces étranges théories. Un jour, Saint-Cyran étant allé 
voir à Port-Royal Antoine Le Maître, comme ils s'entretenaient ensemble des 
voies de salut, ils furent tout à coup interrompus par un grand cri. C'était un 
paysan qui appelait au secours pour sa femme en couche dont l'enfant venait de 

                                       

1 Jansénius, de Gr. Christ., t. III, lib. III, chap. XXI, p. 166, col. 2, littera A. 
2 Boursier, Action de Dieu sur les créatures, sect. VI, part. III, chap. IV. 
3 Nicole, de la Grâce et de la Prédestination, t. I, sect. II, chap. IV. 
4 Le Tourneux, Explication de l'épître de saint Cyriaque, t. III, p. 310. — Figures de la 
Bible, par Royaumont, fig. 30. 
5 Gerberon, Miroir de la piété, p. 86. 
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mourir. Antoine Le Maître demanda aussitôt à Saint-Cyran ce qu'il pensait de 
l'état de ces enfants qui mouraient de la sorte, au seuil même de la vie. Or, 
d'après la relation, fort peu suspecte assurément, de Fontaine, Saint-Cyran 
répondit : Il est certain que le diable possède l'âme d'un petit enfant dans le 
ventre de sa mère1. 

Pour ceux que la faim poursuit, que l'excès du travail accable, dont on condamne 
l'intelligence aux ténèbres, et que la société laisse gémir dans ses bas-fonds, de 
quel bénéfice pouvait être le fatalisme janséniste ? Pourquoi ne se serait-on pas 
résigné à voir des millions d'hommes plongés dans une misère sans issue, quand 
on croyait des millions d'âmes destinées d'avance à des supplices sans fin ? 
N'était-il pas bien naturel de conclure de la fatalité de la damnation à la fatalité 
de la misère ? Sinistres déductions, dont le sort du peuple devait inévitablement 
se ressentir, et dont on ne saurait trop méditer la profondeur ! Mais si le 
jansénisme tendait à consacrer et presque à sanctifier la tyrannie des choses, en 
revanche il menait droit à affaiblir la tyrannie de l'homme. A qui donner le 
commandement absolu là où l'obéissance n'est possible qu'à l'égard de Dieu ? 

Jusqu'ici, rien dans les jansénistes que nous n'ayons déjà remarqué dans Calvin 
ou ses disciples. Mais les protestants avaient été complètement logiques : les 
jansénistes ne le furent qu'à demi. Les protestants avaient repoussé, le pape : 
les jansénistes le menacèrent et le subirent. Jansénius, dans son fameux livre2, 
avait fait cette déclaration solennelle : Je suis décidé à suivre jusqu'au dernier 
moment, ainsi que je l'ai fait depuis mon enfance, l'Église romaine, le successeur 
de Pierre. Les disciples, à l'exemple, du maître, se gardèrent bien de rompre 
complètement avec Rome. Lorsque, le 1er juin 1655, le pape Innocent X 
condamna comme hérétiques et blasphématoires les cinq propositions dans 
lesquelles se trouvait resserrée la doctrine de l'Augustinus, l'occasion était belle 
pour les jansénistes de déclarer guerre ouverte à la papauté. Que firent-ils, 
cependant ? Ils se bornèrent à prétendre que les propositions condamnées 
n'étaient pas contenues dans l'ouvrage de leur maître ; et quand une bulle 
d'Alexandre VII vint affirmer le contraire, ils crurent avoir comblé la mesure des 
hardiesses permises en demandant si l'infaillibilité du pape s'étendait à une 
simple question de fait3. Et avec quelle passion ils repoussèrent le reproche de 
calvinisme ! quelle fougue ils apportèrent à bien établir qu'ils se séparaient des 
protestants sur l'article des sacrements d'ordre, d'eucharistie et de pénitence ! 
L'horreur de Saint-Cyran pour l'hérésie était si sincère, si voisine même de la 
superstition, qu'il n'ouvrait jamais un livre hérétique qu'après l'avoir exorcisé 
d'un signe de croix, ne doutant point que le démon n'y résidât4. 

Le jansénisme ne fut donc qu'un protestantisme bâtard, qu'une espèce de 
compromis entre le principe d'individualisme et le principe d'autorité. 

Mais c'est précisément par où son importance éclate dans l'histoire. Grâce à sa 
nature mixte, en effet, le jansénisme convenait à la haute bourgeoisie, à cette 
bourgeoisie du parlement qui, placée entre la royauté et le peuple, ne voulait ni 
de l'absolutisme monarchique ni de l'égalité populaire. 

Aussi voit-on la secte se recruter principalement parmi des avocats au 
parlement, des fils de maîtres des comptes, des gens de robe. Ce fut l'imposante 
                                       

1 Mémoires de Fontaine, t. II, p. 79. 
2 Cornelii Jansenii Augustinus, t. III, lib. I, cap II. 
3 Ranke, Hist. de la papauté, t. IV, p. 445. 
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et nombreuse famille des Arnauld qui forma le premier, le vrai noyau de Port-
Royal et donna le ton au jansénisme. Cette gravité traditionnelle, ces habitudes 
sévères et compassées de la magistrature française, Port-Royal les reproduisit 
dans toute leur roideur. Là, nul abandon : le respect de l'étiquette y glaçait le 
langage des affections même les plus tendres : Monsieur mon père, écrivait à 
son père Antoine Le Maître1, et en s'adressant à Saint-Elme, il disait : Monsieur 
mon très-cher frère2. De pareils traits sont caractéristiques. Une violence 
contenue, des dehors rigides, une piété ascétique quoique adoucie et distraite 
par l'amour des lettres, le goût de la vie intérieure combattu par l'attrait des 
agitations, un fond de dureté, un esprit d'intolérance uni à des entraînements 
factieux, beaucoup de dédain pour le peuple, et, avec cela, une tendance 
manifeste à humilier les courtisans, à mettre la royauté aux abois... voilà bien la 
physionomie du jansénisme : et n'est-ce pas celle du parlement ? 

Il était donc tout simple que les soulèvements de la magistrature contre la cour, 
que les prétentions du parlement au partage du pouvoir, trouvassent appui dans 
les disciples de Saint-Cyran ; et c'est ce qui explique pourquoi, pendant la 
Fronde, le jansénisme palpita dans les meneurs de Paris révolté. Le duc de 
Luynes, qui eut place dans le conseil supérieur de la Fronde, et René- Bernard de 
Sévigné, qui commanda le régiment levé par le coadjuteur de Retz, étaient des 
jansénistes zélés ; le coadjuteur lui-même, ami d'Antoine Arnauld, entretenait 
avec Port-Royal des relations suivies ; et la duchesse de Longueville n'était plus 
séparée du jansénisme que par les galanteries dont, alors, elle épuisait le 
scandale. 

Au reste, l'esprit politique qui animait les jansénistes parut assez clairement 
lorsque, le 18 décembre 1652, le coadjuteur devenu cardinal de Retz fut jeté 
dans le donjon de Vincennes. A cette nouvelle, d'après l'auteur de l'Histoire de 
l'Église de Paris, dont Petitot rappelle et confirme le témoignage3, à cette 
nouvelle, les jansénistes prirent feu. De solennelles prières furent faites, à Port-
Royal, pour la liberté du prisonnier. Il y eut soulèvement parmi les chanoines de 
Notre-Dame et les curés de Paris, déjà gagnés au jansénisme pour la plupart. 
Ordre fut donné d'exposer le saint sacrement, et de chanter tous les jours un 
psaume d'un ton lugubre, de manière à frapper l'imagination de la multitude. 
Comme on s'attendait à la mort prochaine de l'archevêque de Paris, et que son 
neveu, le cardinal de Retz, avait intérêt à être informé à propos de l'événement, 
on plaça près de celui-ci un prêtre janséniste qui, tout en lui disant la messe, 
s'étudiait à déjouer la surveillance des gardiens. Il fut convenu qu'aussitôt que 
l'archevêque serait mort, le prêtre, en lisant la partie du canon où se trouvent les 
prières pour les puissances, élèverait la main plus haut que de coutume, et 
prononcerait ces mots : Joannes, Franciscus, Paulus autistes noster, ce qui 
suffirait pour apprendre la nouvelle au prisonnier, puisque le nom de Paul le 
distinguait seul de son oncle4. Le plan était bien conçu et fut exécuté. C'était peu 
; il fallait pourvoir aux suites. A quatre heures du matin, l'archevêque de Paris 
était mort ; à cinq, le chapitre de Notre-Dame s'assembla. Mais, pour que 
quelqu'un pût prendre possession du siège en l'absence et au nom du cardinal, 
une procuration de lui était nécessaire : on eut recours à un faux dont le 
principal du collège des Gressins consentit à charger sa conscience. 

                                       

1 Mémoires de Fontaine, t. I, p. 255. 
2 Mémoires de Fontaine, t. I, p. 359. 
3 Notice sur Port-Royal, p. 93. 
4 Notice sur Port-Royal, p. 94. 



 
144 

Tout à coup, Le Tellier entre dans l'église. Il vient, de la part du ministère, 
requérir le chapitre de prendre le gouvernement du diocèse. Il était trop tard, dix 
heures sonnaient, et déjà on fulminait au jubé les bulles du nouvel archevêque. 
Jamais plus honteuses supercheries n'avaient servi l'ambition d'un plus 
scandaleux pasteur ; et cependant, les pieuses filles de Port-Royal ne cachèrent 
pas leur joie. Peu de temps après, transféré du donjon de Vincennes dans le 
château de Nantes, le cardinal de Retz s'évadait, grâce au zèle du janséniste 
Sévigné, et les jansénistes s'unissaient aux Frondeurs pour troubler Paris du 
bruit de leur allégresse1. Un auteur du temps, qui parle avec la double autorité 
de témoin et d'acteur, rapporte que le cardinal de Retz étant à Rotterdam, un 
nommé Saint-Gilles l'alla trouver, de la part des jansénistes, pour le presser 
d'unir sa cause à la leur2. Et, plus loin, le même auteur attribue à messieurs de 
Port-Royal la lettre de reproches que lança contre Mazarin, du fond de son exil, 
le fougueux chef de la Fronde3. 

On doit convenir, néanmoins, que la complicité des jansénistes proprement dits, 
dans les troubles de la Fronde, n'eut rien de direct, rien d'éclatant. Ce fut, avant 
tout, une complicité d'espérances. Mais ce qu'il importe de remarquer, c'est que 
l'ennemi dont les Frondeurs cherchaient à se débarrasser dans la sphère 
politique, fut le même contre lequel les jansénistes s'armèrent dans la sphère 
religieuse. Cet ennemi, c'était l'ancien principe d'autorité, représenté pour les 
premiers par la monarchie absolue, pour les seconds par les jésuites. 

En attaquant les jésuites, le jansénisme ne fit que poursuivre, sous une autre 
forme, la guerre déclarée par le parlement à la royauté. Les jésuites soutenaient 
le trône : les jansénistes servirent d'appui à la haute bourgeoisie, impatiente 
déjà de mettre le trône en tutelle. 

Or, à quel moyen les jésuites avaient-ils eu recours pour faire accepter le joug du 
principe d'autorité ? A l'attrait d'une morale facile. Il fallait donc, pour les 
désarmer, décrier leur morale. Et c'est à quoi les jansénistes s'appliquèrent avec 
une heureuse ardeur. La question de savoir si les cinq propositions étaient ou 
n'étaient point dans le livre de Jansénius, le demi-siècle de combats sorti de 
cette question ridicule et fameuse, les persécutions qu'elle attira sur Antoine 
Arnauld, la condamnation de ce docteur par la Sorbonne, tout cela ne mériterait 
que dédain ou pitié si tout cela n'eût servi à masquer, en les multipliant, les 
coups sous lesquels le principe d'autorité devait enfin succomber. 

Un jour — c'était au plus fort des rumeurs excitées par les coups d'Etat de la 
Sorbonne — Antoine Arnauld lisant à ses amis un écrit qu'il venait de composer 
pour sa défense, s'aperçut que l'auditoire restait glacé. Se tournant alors vers un 
solitaire au front vaste, au regard plein de pensées : Mais vous, lui dit-il4, qui 
êtes jeune, vous devriez faire quelque chose. Pascal fit les Provinciales. 

Qui dira l'effet de ces lettres incomparables ? Lorsqu'à l'abri d'un pseudonyme, 
elles parurent coup sur coup, lorsqu'elles éclatèrent, ce ne fut, dans Paris, qu'un 
cri de surprise et d'admiration. Quel était donc ce puissant inconnu qui semblait 
avoir inventé le vrai style de l'ironie et de la colère ? Quel était ce Louis de 
Montalte qui, avec un si redoutable enjouement, venait dénoncer aux hommes 
les pièges des casuistes, leur théorie des restrictions mentales, leur 
                                       

1 Petitot, Notice sur Port-Royal, p. 97. 
2 Mémoires de Guy Joli, t. II, p. 64. 
3 Mémoires de Guy Joli, t. II, p. 76. 
4 Petitot, Notice sur Port-Royal, p. 121. 
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probabilisme, l'approbation dont ils couvraient les plus lâches capitulations de 
conscience, toute leur frauduleuse morale enfin ? Le gouvernement s'inquiéta 
d'un tel livre et le proscrivit. La haute bourgeoisie applaudissait en riant. Les 
jésuites furent atterrés. 

On se demande comment il advint que les jésuites ne se purent défendre, eux 
qui avaient alors le pouvoir en main et qui, dans l'immense réseau d'un dévot 
espionnage, tenaient la société comme prisonnière. Le talent déployé dans les 
Provinciales explique bien l'éclat de leur succès, il n'en explique pas l'impunité. 

La vérité est que le livre de Pascal dut en partie sa fortune aux sympathies d'une 
classe ascendante dont il servait les intérêts. La haute bourgeoisie comprit que la 
cause du jansénisme, ici, était la sienne ; que, pour enlever le pouvoir absolu 
aux rois, il fallait arracher aux jésuites, leurs directeurs spirituels, le 
gouvernement des familles. L'autorité des rois, c'était la force militaire ; les 
jésuites avaient, pour se faire accepter, cette molle indulgence qui attirait 
doucement sous leur empire les âmes trompées. Le parlement, qui depuis 
longtemps opposait à la force militaire le droit de remontrances, fut ravi d'avoir à 
opposer au dangereux attrait du molinisme la sévérité de Port-Royal. 

Aussi, qu'arriva-t-il ? Que les Provinciales trouvèrent dans la haute bourgeoisie 
des protecteurs nombreux et dans le parlement une complicité sourde mais 
active. L'avocat général inclinait au jansénisme, et, dans un récent discours, il 
avait à moitié trahi le secret de son penchant : le premier président de Bellièvre 
fit mieux : lecteur assidu des Provinciales, il s'en montra charmé, et ce fut lui qui 
ordonna la levée des scellés mis à l'imprimerie d'un des libraires de Port-Royal. 
Dans une note de M. de Saint-Gilles, agent principal de la publicité clandestine 
des Provinciales, on lit : Il fallait d'abord se cacher et il y avait du péril ; mais, 
depuis deux mois, tout le monde et les magistrats eux-mêmes — il aurait pu dire 
les magistrats surtout — prenant grand plaisir à voir dans ces pièces d'esprit la 
morale des jésuites naïvement traitée, il y a eu plus de liberté et moins de péril1. 
De fait, entre le jansénisme et le parlement l'alliance était déjà si étroite que, 
pour arriver jusqu'à l'oreille des conseillers de la grand'chambre, solliciteurs et 
solliciteuses allaient droit à Port-Royal2. Rien de plus naturel ; car, le 
jansénisme, c'était le parlement dans l'Église. La grande victoire des Provinciales 
fut donc le résultat et la preuve de l'importance croissante de la haute 
bourgeoisie. 

Cependant, les jésuites revenaient peu à peu de leur première consternation. 
Votre ruine, leur avait crié Pascal d'une voix terrible3, votre ruine sera semblable 
à celle d'une haute muraille qui tombe d'une chute imprévue, et à celle d'un 
vaisseau de terre qu'on brise, qu'on écrase en toutes ses parties par un effort si 
puissant et si universel, qu'il n'en restera pas un test avec lequel on puisse 
puiser un peu d'eau ou porter un peu de feu, parce que vous avez affligé le cœur 
du juste. Pour échapper à cette éloquente prophétie, voici ce que les jésuites 
tentèrent. 

Une Apologie des casuistes, qu'ils avaient risquée, ayant été condamnée en 
Sorbonne d'abord, puis à Rome, ils changèrent de tactique, et imaginèrent de 
compromettre sans retour la papauté dans leur querelle, en la mettant aux prises 

                                       

1 Note citée par M. Sainte-Beuve, Port-Royal, t. II, p. 551. 
2 M. Sainte-Beuve, Port-Royal, t. II, p. 563. 
3 Lettre XVI. 
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avec les jansénistes, sur la question d'infaillibilité en matière de fait. De là l'idée 
d'un formulaire qu'on imposerait aux ecclésiastiques, aux communautés, aux 
instituteurs de la jeunesse, et qui fut rédigé en ces termes par Marca, 
archevêque de Toulouse : Je condamne de cœur et de bouche la doctrine des 
cinq propositions de Cornélius Jansénius contenues dans son livre intitulé : 
Augustinus, que le pape et les évêques ont condamnées, laquelle doctrine n'est 
point celle de saint Augustin, que Jansénius a mal expliquée et contre le vrai 
sens de ce docteur. C'était jeter les jansénistes dans l'alternative de braver 
Rome ou d'abdiquer. Ils n'hésitèrent pas. Résister au pape sans l'abattre 
convenait à leurs intérêts et à leurs passions, comme il convenait aux intérêts et 
aux passions du parlement de harceler la royauté sans la détruire. 

La lutte s'engagea donc, et les alliés ne manquèrent pas aux jansénistes. Quatre 
évêques prirent parti pour eux ouvertement, avec violence. Leurs cris furent 
répétés par les chanoines réguliers de Sainte-Geneviève, par les bénédictins de 
Saint-Germain des Prés, par les oratoriens, par quelques chartreux. Le clergé eut 
beau tenir des assemblées générales, le pape lancer des bulles, la cour se 
répandre en menaces, rien ne put vaincre une résistance où l'emportement 
politique se mêlait au fanatisme monacal ; et l'Église de France incertaine, 
troublée, entendit s'élever autour d'elle le mugissement de l'opinion. L'opposition 
fut surtout ardente de la part des religieuses de Port-Royal, pures comme des 
anges, suivant l'expression de Péréfixe, mais orgueilleuses comme des démons1. 
Ces filles, qui s'appelaient les humbles servantes du Christ, mirent à repousser le 
formulaire, à distinguer la question de droit de celle de fait, un zèle qui résista 
aux exhortations de Bossuet lui-même2. On essaya de tourner leurs scrupules ; 
et les grands vicaires composèrent tout exprès pour elles un formulaire nouveau, 
moins péremptoire que l'ancien. Mais, sur la seule peur d'être obligées de le 
signer, plusieurs tombèrent malades3. La sœur de Pascal en mourut4. 

Obscurs débats, dira-t-on peut-être, scènes de couvent révolté ! Mais quoi ! la 
politique y avait part, et l'opinion entourait Port-Royal d'une sympathie 
frémissante. Longtemps on ne parla que de la mère Angélique, de son stoïcisme, 
de son pieux courage, de sa lettre à la reine, lettre digne de sainte Thérèse et 
que n'eût pas désavouée l'âme romaine de Cornélie. Le parti opposé, d'ailleurs, 
avait, lui aussi, ses fanatiques. Il s'était formé à Caen une société de dévots qui, 
sous le nom d'Ermites de Caen combattaient le jansénisme avec une exaltation 
voisine du délire. On eut des spectacles singuliers, monstrueux. Gerberon 
raconte qu'un jour une demoiselle N., s'étant coiffée de ses brassières et ayant 
un pied nu, assembla quelques laïques, quelques jeunes filles, et sept prêtres, 
lesquels avaient renversé leurs soutanes et pris des écorces d'arbres pour 
ceintures. Dans cet équipage, ils allèrent jusqu'à Séez et firent le tour de la ville 
en hurlant : Seigneur, criaient-ils, ayez pitié de nous, et convertissez les 
jansénistes5. 

C'était trop de bruit pour le despotisme naissant de Louis XIV. La mort de 
Mazarin l'ayant rendu, en 1661, monarque actif et libre, il le prit avec Port-Royal 
sur un ton de maître. Une lettre de cachet enjoignit aux religieuses des deux 

                                       

1 Racine, Hist. de Port-Royal, p. 351. 
2 Gerberon, Hist. générale du jansénisme, t. III, p. 114. Amsterdam, MDCC. 
3 Racine, Hist. de Port-Royal, p. 269. 
4 Racine, Hist. de Port-Royal, p. 269. 
5 Gerberon, Hist. générale du jansénisme, t. III, p. 449. 
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monastères de renvoyer postulantes et pensionnaires, et les petites écoles furent 
supprimées. Il était trop tard : le jansénisme déjà rayonnait au loin. 

Le gros de la bourgeoisie ne l'avait pas adopté, il est vrai, à cause de ce fonds de 
rigidité qu'il tenait de son origine théologique ; mais il s'était incarné dans la 
haute bourgeoisie, il possédait le parlement. Aussi Louis XIV commit-il une 
erreur grossière, quand, plus tard, il crut anéantir le jansénisme en faisant 
démolir un cloître dont on ne respecta pas même les tombeaux : le jansénisme 
devait survivre à son persécuteur et huer au passage le monarque en route pour 
Saint-Denis. 

C'est qu'en effet, les peuples ne se passionnent pas ainsi pour de pures 
chimères, lorsqu'ils restent passionnés longtemps. Quelle que soit la folie 
humaine, elle ne va pas jusqu'à remplir l'histoire de batailles creuses et de 
tumultes vains. Dans la succession des âges, où quelquefois les minutes ont tant 
de prix, il ne se peut qu'un siècle entier soit inutile. 
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CHAPITRE V 

PROGRÈS DE LA BOURGEOISIE 
ADMINISTRATION DE COLBERT 

 

Colbert, tuteur et instituteur de la bourgeoisie. — Nécessité de sa 
mission et sagesse de ses règlements. — Activité qu'il imprime à la 
nation. — La France au nombre des peuples producteurs. — 
Comment il convient de juger le système protecteur adopté par 
Colbert ; la question du libre échange insoluble dans toute autre 
doctrine que celle de la fraternité. — Ingratitude des reproches 
adressés à la mémoire de Colbert par l'école du laissez-faire. — A 
mesure que la bourgeoisie s'élève, la royauté décline. 

 

Mazarin était mort, offrant son immense fortune à Louis XIV : Colbert et 
cinquante millions. Mais, dans cet héritage du cardinal, le roi fit deux parts : il 
refusa les millions et prit Colbert. 

Quel contraste entre le serviteur et le maître ! Celui-ci rayonnant de jeunesse, et 
d'un facile esprit, élégant, fastueux, impatient de briller, et assez beau pour être 
aimé de La Vallière sans qu'elle pensât au roi ; l'autre sévère et simple, endurci à 
la peine et opiniâtre dans la méditation, lent à concevoir, mais incapable 
d'oublier. 

Un front sourcilleux, des traits accentués et durs, marquent chez Colbert les 
labeurs de l'intelligence, une violence contenue, et une volonté qui ne sait point 
fléchir. 

Eh bien, ce bourgeois de Reims, rude et sans manières, devient l'ami, l'intime 
confident d'un roi qui est la fleur des gentilshommes. Dans le secret de leurs 
entretiens, tandis que le prince raconte ses amours, le plébéien dévoile sa 
capacité et ses projets. Tour à tour employé chez un marchand de Lyon, clerc de 
procureur, commis aux parties casuelles, intendant de Mazarin, Colbert résume 
en lui les fortes qualités de la classe moyenne : l'exactitude du comptable, 
l'application du négociant, la hardiesse du spéculateur et la prudence de l'homme 
d'affaires. Avare du bien d'autrui, jaloux du sien propre, Colbert est un habile 
intendant et un calculateur intéressé. Mais ces qualités n'auront rien de médiocre 
; elles vont s'élargir, elles vont prendre les proportions -du génie. Que manque-
t-il à Colbert ? D'être ministre. Une fois au pouvoir, il sentira ses vertus mêmes 
s'ennoblir, et sera tout à fait averti de sa grandeur. Il ne s'agit plus désormais de 
gérer les biens d'un cardinal, mais d'administrer les richesses d'un royaume ; la 
caisse qu'il faut garder, c'est le trésor public ; la maison de commerce qu'il faut 
conduire, c'est la monarchie. Imposantes spéculations que celles dont l'Europe et 
les deux Indes vont fournir le théâtre ! Ainsi, pour le véritable homme d'État, 
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monter c'est grandir. Car l'étendue des horizons dépend de l'élévation du point 
de vue. 

La place que devait illustrer Colbert était occupée par un personnage difficile à 
renverser, le surintendant Fouquet : millionnaire aimable et scandaleux qui, sous 
les yeux de Louis XIV, exerçait la royauté de l'or, rehaussée par le prestige du 
talent. Rival insensé du monarque, le surintendant nourrissait la prétention de 
l'éclipser par un luxe prodigieux. A la faveur du désordre inouï des finances, il 
prenait sans compter et sans rendre compte1, il faisait plus de pensions que le 
roi2. Bientôt, enivré des splendeurs qu'il avait commandées, de la devise 
qu'inventa son orgueil : Quo non ascendam ? il rêva de recommencer la Fronde, 
fortifia Belle-Isle-en-Mer, se donna des gardes, ne craignant pas d'étaler ses 
concussions, humiliant par la magnificence de ses fêtes l'orgueil inquiet de Louis 
XIV, et faisant au roi lui-même les honneurs de la banqueroute de l'État. Triste 
leçon donnée par l'histoire ! on dirait que les grandes prévarications sont une 
force. Il fallut quatre mois pour en venir à l'arrestation de Fouquet, tramée dans 
le silence3. Louis XIV en fut réduit à ourdir contre son ministre un vaste complot, 
et pour s'emparer d'un traître, il dut employer la trahison. Jusqu'au dernier 
moment, il dissimule, fait bon visage, accorde un sourire ; mais, au jour marqué, 
le roi est à Nantes ; deux barques descendent la Loire, l'une conduisant Fouquet, 
l'autre portant Colbert et la fortune de la France. Le surintendant est arrêté, 
jugé, emprisonné pour toujours ; et son infortune est si grande qu'elle éveille la 
compassion dans les cœurs. Pellisson en fut plus éloquent ; la marquise de 
Sévigné en eut plus d'esprit, et La Fontaine, se souvenant de la générosité de 
son ami, se hâta de le déclarer innocent parce qu'il le voyait malheureux. 

Mais il y eut à la cour un homme dont l'inexorable probité ne pardonna point à 
Fouquet. Ce fut Colbert. 

Pour lui, tant de folies constituaient des crimes ; et il poursuivit la condamnation 
du coupable avec un emportement dont il aurait dû mieux couvrir l'excès. Car, 
s'il faut le dire, c'était un des crimes de Fouquet que d'avoir été le brillant rival 
de Colbert. 

Quoi qu'il en soit, le signal est donné ; tout va prendre un aspect nouveau : la 
bourgeoisie en personne est aux affaires. Une honnêteté courageuse, mais 
rendue farouche par les circonstances, annonce l'avènement de Colbert. 
Instituée par. un édit violent, une chambre de justice prépare des châtiments 
exemplaires à qui sera prévenu d'avoir malversé dans nos finances et appauvri 
nos provinces, dit le préambule4. Les fortunes suspectes vont être contrôlées ; 
on recherchera, on en découvrira l'origine. Depuis les superbes complices de 
Fouquet jusqu'au dernier sergent de la gabelle, quiconque a touché aux deniers 
publics doit fournir un état justifié de ses biens, des héritages reçus, des sommes 
données en mariage à ses enfants. Que chacun produise ses actes au jour ; et 
malheur à ceux qui, par la vanité de leurs profusions, auraient déjà trahi une 
opulence il légitime ! 

                                       

1 Mémoires de l'abbé de Choisy, t. I, p. 215. Édit. Monmerqué. 
2 Mot de l'abbé Fouquet. Voyez la curieuse notice consacrée à Fouquet par M. P. 
Clément, dans son Histoire de la vie et de l'administration de Colbert, ouvrage fort riche 
en documents précieux. 
3 Instructions au Dauphin, dans les Œuvres de Louis XIV, t. I, p. 102. 
4 Édition de novembre 1661. 
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Ainsi le veut Colbert. Et aussitôt les traitants sont en fuite ou en prison ; 
quelques-uns sont condamnés à mort ; et tandis que Fouquet, volontairement 
couché sur la paille, expie ses déprédations dans le repentir1, Colbert se désole 
qu'on n'ait pas envoyé un tel coupable à l'échafaud2. 

Ah ! ce fut pour la France un moment décisif. Réduire des deux tiers les rentes 
sur l'Hôtel de Ville, abaisser de mille livres à trois cents3 le capital des rentes sur 
les tailles, rompre tous les marchés de Fouquet, confisquer les octrois des villes, 
reprendre les domaines aliénés, c'était là sans doute une terrible inauguration du 
bon ordre ; mais ces coups d'État arrêtèrent une banqueroute plus générale. 
Cent dix millions, restitués par les traitants4, rentrèrent au trésor ; les 
spéculateurs qu'avait enrichis la détresse publique, ceux qui avaient acheté les 
octrois à vil prix, les faux créanciers furent sacrifiés au salut de l'État, qu'ils 
dévoraient ; et Colbert posa les principes qui, un siècle plus tard, devaient 
sauver la Révolution française. 

Heureuse influence de la probité dans un grand caractère ! la présence d'un 
honnête homme suffit pour amener à composition l'ancien despotisme. On ne 
sait point assez de nos jours, ce qu'on entendait alors par ordonnances de 
comptant. C'étaient les fonds secrets de l'ancienne monarchie : quatre-vingt 
millions dans un an quelquefois5 ! La cause de la dépense n'était connue que du 
souverain ; et ces mots comptant entre les mains du roi couvraient la corruption. 
Trois cent quatre-vingt-quatre millions furent dépensés dans l'espace de cinq 
ans, par fausses ordonnances et bons de comptant simulés6. Sous les yeux de 
Colbert, un semblable désordre ne se pouvait maintenir : l'administration fut 
réformée ; un conseil des finances en centralisa la direction ; le roi se résolut à 
signer les comptants après examen des motifs, et à en demeurer ainsi 
responsable, sinon devant la chambre des comptes, du moins devant sa 
conscience. Les acquits durent être brûlés chaque année, en présence du roi7, 
comme si l'on eût craint les regards de la postérité ; mais un premier rayon 
venait d'éclairer ces ténébreuses finances. Or, le despotisme est tout d'une 
pièce. Pour peu qu'on entame les pouvoirs absolus, on prépare leur inévitable 
écroulement. 

Ayant de la sorte aplani les voies, Colbert se mit à l'œuvre. Ici reparaissent les 
plans de Richelieu. Ce qu'avait entrevu, commencé ou prédit le cardinal, Colbert 
le réalisa ; et ses travaux étonnent par leur variété, leur étendue, et, surtout, 
par les vues d'ensemble qu'on y remarque. 

Colbert l'a décidé, le roi le veut : que chaque peuple du monde livre les secrets 
de son industrie, et bientôt il se verra dépassé par les travailleurs qu'aura 
façonnés la discipline de Colbert. A l'un on dérobe l'art de tremper l'acier ; à 
l'autre celui de cuire et d'émailler l'argile. Les Van Robais viennent de Hollande 
fonder à Abbeville les manufactures de draps fins ; Jean Althen ranime et 

                                       

1 Lemontey, t. V, aux Pièces justificatives, p. 241. Œuvres complètes. Édit. Sautelet, 
1829. 
2 Mémorial de Colbert ou Testament politique. — Hist. de Colbert par M. de Serviez. 
3 Potherat de Thou, Recherches sur l'origine de l'impôt, p. 194. 
4 Journal manuscrit du sieur d'Ormesson, cité par M. Clément. 
5 Forbonnais, Recherches sur les finances, t. I, p. 267 ; années 1655 et suiv. 
6 D'Audiffret, Systèmes financiers de la France, t. I, p. 420. 
7 Ils ne le furent pas tous. Voyez l'État du comptant, relevé aux Archives par M. Clément, 
Clément, p. 129 de son Histoire de Colbert. 
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développe chez nous la culture de la garance1 ; l'Angleterre nous vend le secret 
des métiers à bas, que nous avions perdu après l'avoir inventé2 ; de Beauvais, 
des Gobelins, sortent des tentures qui effaceront les hautes lisses de Flandre ; à 
la Savonnerie, on surpasse les tapis de Perse. Les fabriques de Sedan et 
d'Aubusson étaient tombées : Colbert les relève ; et afin que personne ne reste 
inactif, il invite des centaines de jeunes filles3 à venir dans nos provinces du nord 
nord former des élèves, dont les mains délicates s'emploieront aux dentelles, aux 
broderies, aux points de Gênes et d'Angleterre, et enrichiront de leurs ouvrages 
à l'aiguille les villes de Reims, de Château-Thierry, de Loudun, d'Arras, 
d'Alençon. A Auxerre, on travaille le point de France ; et, sur dépêche de 
Colbert4, les échevins récompensent les filles qui se rendent sans retard à la 
manufacture. Lyon, Tours, fabriquent des étoffes de soie et d'or, qui auparavant 
venaient à grands frais d'Italie, et dont Paris consommait à lui seul plus que 
l'Espagne5. 

Partout le peuple travaille. Ici l'on apprend à épurer les métaux, à planer le 
cuivre ou l'étain, à maroquiner le cuir ; là on s'occupe à fondre le verre ; plus 
loin on le raffine ; et l'ambassadeur vénitien, conduit au faubourg Saint-Antoine, 
se mire étonné dans nos grandes et belles glaces de Venise. Ainsi la volonté de 
Colbert imprime à la nation le mouvement de l'industrie, lui en souffle l'activité, 
lui en communique la fièvre, et l'on entend battre des métiers dans la France 
entière. 

Sans doute l'industrie, en France, est fort ancienne, et nos monuments 
historiques pourraient en offrir au besoin des traces qui étonneraient. Mais il est 
permis de croire que l'industrie n'avait pas sur notre sol des racines bien 
profondes, puisqu'on y voyait, d'un règne à l'autre, des manufactures 
disparaître6, des branches de commerce s'anéantir. Sully avait pensé que labour 
labour et pâture sont les deux mamelles de l'État, maxime dont l'insuffisance 
frappait Henri IV, moins moral mais plus intelligent que Sully. Aussi, pendant que 
son ministre avait regret à l'établissement des plantations de mûriers7, source 
pourtant si féconde de richesses, Henri IV encourageait quelques manufactures 
de tapisserie et les fabriques de toile façon de Hollande. Mais les tendances de 
Sully l'avaient emporté. Quant à Richelieu, les troubles de la Fronde passèrent 
sur son œuvre commencée ; et l'on peut dire que, jusqu'à l'avènement de 
Colbert, la France fut surtout un pays agricole. 

Or, c'était la noblesse principalement qui possédait le sol ; sa domination avait 
pour fondement la propriété immobilière. L'importance donnée à l'industrie ou 
propriété mobilière, était donc le grand moyen de développement de la 
bourgeoisie. Voilà le coup qu'allait porter aux vaincus de la Fronde le 
continuateur de l'Éminence rouge, le Richelieu de la paix. 

                                       

1 Henri Martin, Hist. de France, t. XIII, p. 142 (4e édition). 
2 D'Audiffret, Systèmes financiers de la France, t. II, p. 431. 
3 Voltaire, Siècle de Louis XIV, chap. XXIX. 
4 Dépêche d'août 1670, etc., citée par M. Clément, p. 233. 
5 Mémoire adressé à l'assemblée des notables de 1626, cité dans Forbonnais, t. I, p. 
185. 
6 Mirabeau le père, Réponse à la voirie. On la trouve imprimée à la suite de l'Ami des 
hommes, t. VI, p. 108. 
7 Forbonnais, ubi supra, p. 45 ; années 1601-1602. 
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Et si Colbert entraîna dans l'exécution de ses desseins le premier des 
gentilshommes, c'est qu'il devait plaire à Louis XIV de voir s'élever une puissance 
rivale de ces nobles par qui fut troublée sa minorité, et qui le firent voyager, 
enfant, parmi tant de périls et en des appareils si divers. 

Pour renouveler les arts depuis longtemps oubliés, il fallait fournir des 
instructions à leur habileté novice : Colbert puisa les siennes aux meilleures 
sources. Armé d'une patience héroïque, il apprit lui-même comment se 
fabriquent les glaces, les tapisseries, les cristaux, les points de Venise, les draps, 
les serges, les droguets, les étamines ; il connut la qualité des étoffes, la 
convenance des longueurs et des largeurs, la bonne teinture. 

Une fois en possession des connaissances qu'il avait acquises, grâce à une 
volonté de fer, il leur donna force de règlement et en forma le tissu 
d'ordonnances lumineuses, qu'il imposa résolument, sûr de convaincre, impatient 
d'être obéi. Que s'il plia son robuste génie à l'observation de mille détails, qui 
aujourd'hui paraissent superflus à notre expérience ; s'il fut despotique dans ses 
édits ; s'il organisa de nouvelles jurandes1, rien ne marque mieux l'intérêt 
vigilant qu'il prenait à l'industrie. Il ne la gouvernait ainsi qu'en vue de sa 
grandeur future, et parce qu'il la voulait florissante, loyale et supérieure. S'agit-il 
de l'encourager ? Colbert devient libéral, magnifique : douze cents livres à 
chaque teinturerie ; six pistoles à l'ouvrier qui se marie dans le rayon de sa 
manufacture ; deux pistoles dès la naissance de son premier enfant ; à l'apprenti 
devenu compagnon, trente livres et des instruments de travail2, instruments 
sacrés que jamais le créancier ne peut saisir, et dont la justice elle-même n'ose 
approcher. Secours, logements, avances, privilèges, Colbert n'épargne rien pour 
stimuler : il est inexorable s'il faut punir. Quiconque fabrique une étoffe 
défectueuse nuit au consommateur ignorant qui l'achètera : Colbert, dans 
l'emportement de son zèle, ordonna3 que les mauvaises marchandises seraient 
exposées sur un poteau ; ensuite brûlées, déchirées ou confisquées. Car il voulait 
établir pour principe la bonne foi, pour récompense l'honneur, pour peine la 
honte. 

On se tromperait si, d'après la violence de ces mesures, on jugeait l'âme de 
Colbert inaccessible à tout sentiment de bonté. Que la sévérité dominât en lui, on 
ne le peut nier, et il la montrait jusque dans ses rapports avec ses enfants, qu'il 
lui arriva de châtier par le bâton4. Mais quelque dur que fût son front, dont les 
plis sinistres faisaient pâlir madame de Sévigné5 et déconcertaient les 
solliciteurs, Colbert ne manquait pas de sensibilité. Un jour qu'il regardait la 
campagne, l'homme de marbre6 fut tout à coup saisi d'un mouvement de 
mélancolique tendresse, et, laissant échapper des larmes, il s'écria : Je voudrais 
que ces campagnes, fussent heureuses, que l'abondance régnât dans le 

                                       

1 Voyez plus bas le chapitre des jurandes. 
2 Clément, Hist. de Colbert, p. 235. 
3 Clément, Hist. de Colbert, p. 234. 
4 Lettre de Bussy-Rabutin, rapportée dans l'Histoire de Paris par Dulaure. Tableau moral 
moral sous Louis XIV. 
5 Elle l'appelait le Nord. Voyez Lemontey, t. V des Œuvres complètes, p. 243. 
6 Expression de Guy Patin, Hist. de la marine, par Eugène Sue. 



 
153 

royaume, que tout le monde y fût content, et que, sans emploi, sans dignité, 
banni de Versailles, l'herbe crût dans ma cour1. 

Au surplus, la sévérité de Colbert ne venait que de son ardente sollicitude pour 
les intérêts de cette bourgeoisie dont il était ministre, il se souvenait du temps 
où, jeune encore, il était allé à Lyon apprendre le métier de son aïeul. Le petit-
fils du marchand de laine de Reims avait bien pu, au milieu de la cour de Louis 
XIV, descendre à la faiblesse de payer un généalogiste ; mais il prouva bien par 
l'ensemble de sa conduite que le respect de son origine ne l'avait pas 
abandonné2. 

Aussi, comme il veille sur tout ce qui touche au négoce ! comme il a soin d'écrire 
aux intendants d'être plutôt un peu dupes des marchands que de gêner le 
commerce3 ! comme il tient à la liberté des grandes foires, quand il recommande 
une adresse, une vigilance excessive pour ne pas éloigner les vendeurs et 
acheteurs4 ! L'ordonnance sur le commerce est un monument de cette austère et 
et féconde inquiétude. Éducation des apprentis, devoir du maître, qualité des 
étoffes, qualité des matières brutes, contrats, livres de compte, rien n'est oublié. 
En faveur du commerçant, on multiplie les tribunaux consulaires, on consacre les 
arbitrages5, on condamne l'intérêt composé6, on soumet à la compétence des 
consuls la lettre de change. La bourgeoisie peut maintenant s'élancer dans les 
voies du commerce : on a préservé le négociant de ses trois grands ennemis : la 
mauvaise foi, la chicane et l'usure. 

Voilà quels services Colbert rendit à la classe moyenne. 

C'est pour elle qu'au parlement rassemblé, il faisait distribuer des actions de la 
compagnie des Indes7 ; pour elle que, s'éveillant à la pointe du jour, il cherchait 
l'impérieuse formule de ses règlements redoutés ; pour elle enfin qu'il avait 
habitué Louis XIV à quitter Montespan ou Fontange, quand l'heure était venue de 
calculer des tarifs de douane sur la table du conseil. Et maintenant que la 
bourgeoisie est nantie de la force, maintenant qu'elle est arrivée au succès, que 
n'embrasse-t-elle, à son tour, le peuple dans cette sollicitude, dont elle-même 
profita si heureusement, lorsque la triomphante royauté de Louis XIV lui tendit la 
main, la prit sous son égide, lui donna du crédit, des instruments de travail, lui 
enseigna les sciences, les manufactures et la navigation, lui creusa des ports, lui 
ouvrit les mers, et la conduisit aux Indes sous le pavillon que Duquesne faisait 
respecter ! 

Mesurons de l'œil la distance déjà parcourue. La bourgeoisie a fait un pas 
immense ; elle a pris le rôle des peuples producteurs. Mais comment se 
procurera-t-elle les matières premières que ne fournit point notre sol ? 

                                       

1 Éloge de Colbert, par ***, 1773. Genève. — Éloge du même, par Necker, t. XV des 
Œuvres, 1821. 
2 Voyez le curieux manuscrit de la Bibliothèque royale, si soigneusement raturé par le fils 
de Colbert, et découvert par M. Eugène Sue, qui l'a publié en fac-simile. Hist. de la 
marine. 
3 Dépêche de Colbert à M. de Sonzi, intendant de Flandre, rapportée dans Forbonnais, 
Recherches sur les finances, t. I, p. 139. 
4 Instructions aux commis des manufactures, citées par M. Clément, ubi supra p. 226. 
5 Titre IV de l'Ordonnance du commerce. 
6 Titre VI. 
7 Journal manuscrit de M. d'Ormesson, cité plus haut. 
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Abandonnera-t-elle les mers aux seize mille1 vaisseaux des Hollandais ? 
Renoncera-t-elle aux bénéfices du transport ? Et par où s'écoulera l'excédant de 
nos marchandises ? 

Ces questions, Colbert les avait déjà résolues dans sa pensée. Comme Richelieu, 
il avait tourné ses regards vers les colonies ; il voyait nos côtes baignées par 
deux mers ; il comprenait que la surexcitation du travail au dedans appelle 
l'épanouissement au dehors. Colbert releva donc la marine que Mazarin avait 
laissée dépérir, ou plutôt il la créa de nouveau en attendant de couronner sa 
création par l'immortelle ordonnance de 1681. Il avait trouvé la flotte composée 
de trente bâtiments de guerre2, dont trois seulement de soixante-dix canons, et 
il laissa une marine militaire de deux cent soixante-seize bâtiments à la mer ou 
en construction3 ! 

Ce fut donc le génie de Colbert qui servit de base à la diplomatie de Lyonne et à 
la grande politique de Louis XIV. Pendant que le roi de France avisait-à rétablir 
sa puissance morale sur l'Océan, faisait battre Ruyter par Duquesne, bombardait 
Alger, négociait le rachat de Dunkerque aux Anglais, son ministre développait 
dans un ordre merveilleux les plus vastes desseins. 

Pour lui les deux marines n'en firent qu'une. L'ambition navale de Louis XIV avait 
besoin de matelots : les navires marchands lui en fournirent. La marine 
marchande avait besoin de protection et de sécurité : les vaisseaux de guerre lui 
servirent d'escorte, et la mer fut nettoyée de pirates. Établissant l'indestructible 
solidarité des deux marines, Colbert ordonna que les gens de mer passeraient 
alternativement de l'une à l'autre, et changeraient de service tous les deux ans4 
: admirable conception qui substituait l'inscription maritime au barbare régime de 
la presse des matelots. Mais comment s'engager dans les détails de cette 
immense organisation5 devant laquelle l'esprit s'arrête épouvanté ? Et comment 
concevoir qu'un seul homme y ait pu suffire, quand on songe qu'avant Colbert, la 
France tirait de la Hollande ses munitions navales, et jusqu'à des ancres, de la 
mèche, des câbles préparés, des cordages, du salpêtre, même de la poudre à 
canon6 ? 

On a fait de Colbert la personnification du système protecteur, et les écrivains de 
la bourgeoisie n'ont épargné à ce ministre ni les attaques sérieuses ni les trop 
faciles railleries. Dans le camp du laissez-faire, nous trouverons les économistes 
du dix-huitième siècle, Quesnay, Turgot, les révolutionnaires de 89, l'école 
anglaise, la Constituante, toutes les puissances du tiers état ; et nous les 
entendrons s'écrier : A quoi bon tant de règlements et de tarifs par où les 
gouvernements nous veulent protéger ? Leur prévoyance nous pèse, leur 
sollicitude nous fatigue ; qu'on nous laisse le champ libre : heureux les forts... et 
malheur aux vaincus ! Mais ce langage, comment la bourgeoisie en est-elle 
venue à le pouvoir tenir impunément ? A qui doit-elle sa forte virilité, et de se 
                                       

1 Dépêche de Colbert à M. de Pomponne. Les Français, dit la dépêche, n'en avaient que 
six cents ! 
2 Agenda de marine de Colbert, manuscrit de la Bibliothèque royale, relevé par M. 
Eugène Sue dans son Histoire de la marine, t. IV, chap. IV. 
3 Agenda de marine de Colbert, ubi supra. 
4 Ordonnance du 17 septembre 1665. 
5 Voyez les Principes de Colbert sur la marine, manuscrit de 700 pages, qui n'est lui-
même que le résumé des travaux de Colbert. Archives de la marine, dans Eugène Sue, t. 
IV. 
6 Lafont de Saint-Yenne, l'Ombre du grand Colbert, p. 95. 
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sentir en état de promener par le monde sa fière indépendance ? Où en serait-
elle aujourd'hui, si, faible encore, ignorante, inexercée, Colbert l'avait 
abandonnée aux hasards de la concurrence étrangère, si Colbert n'avait pas 
travaillé à ses tarifs, à ses règlements de douanes, à ses négociations 
mercantiles, seize heures1 par jour pendant vingt-deux années ? 

En jugeant ce grand homme, on a trop oublié les circonstances auxquelles il dut 
commander, et que la question du libre échange ne saurait être séparée de l'état 
général du monde. 

Supposons pour un instant les peuples réconciliés. Une paix éternelle a été 
promise au genre humain ; les haines s'apaisent et meurent ; les rivalités 
s'éteignent ; la guerre a été rendue impossible à jamais. Les nations ne forment 
plus qu'une immense famille destinée à se partager, par un continuel échange, 
les fruits de la terre ; et ce partage, qui élève le niveau des jouissances 
communes, assure lui-même la concorde entre les peuples, l'effet devenant 
cause à son tour. 

Dans cette vaste donnée qu'on a coutume d'appeler un rêve, le problème tant 
agité trouve naturellement sa solution. Quand le soleil des tropiques fait mûrir 
aux Antilles la canne à sucre, pourquoi l'Européen irait-il se fatiguer à extraire au 
moyen d'appareils coûteux le sucre que peut contenir la plante de son potager ? 
Est-ce qu'il n'est point pour chaque production de la terre une contrée de 
prédilection ? Le café, les vins généreux, le thé, la vanille, n'ont-ils pas une 
patrie ? et pourquoi, dès lors, créer péniblement des climats factices aux produits 
que, par delà les douanes, une heureuse température nous livre spontanément 
ou meilleurs ? Le libre échange est donc un des bienfaits du système de 
fraternité. 

Mais qu'on déchaîne dans le monde la concurrence, la question aussitôt change 
de face. Car, pour tout souverain prudent, chef de république ou ministre d'un 
monarque absolu, Cromwell ou Colbert, il y a urgence, il y a devoir de protéger 
le peuple qu'il gouverne contre les chances d'une lutte où le plus faible périt 
toujours. C'est la guerre qui crée la nécessité des camps retranchés : la 
prohibition est un camp retranché parce que la concurrence est une guerre. Les 
économistes n'ont pas pris garde qu'ils maudissaient l'effet après avoir béni la 
cause, le libre échange n'étant que le principe de fraternité appliqué à l'univers. 

Or, quel était, à l'avènement de Colbert, l'état de l'Europe commerçante ? L'Acte 
de navigation, signé par Cromwell, venait d'être renouvelé par Charles II. La 
prohibition était partout. Louis XIV écrivait à M. de Turenne2 : De quelle façon 
sont traités les vaisseaux français allant en Angleterre et en Hollande ? M. de 
Turenne répondait : Les vaisseaux français payent en Angleterre et en Hollande 
plus que ceux du pays ; on les y souffre avec peine, et ils ne peuvent prendre 
des marchandises à fret, quand il se trouve des navires du pays pour le même 
voyage, ce qui ne se pratique pas en France à leur égard. Et en effet, la France 
avait longtemps apporté jusque dans son commerce une sorte de modération 
chevaleresque et mis une généreuse nonchalance à se venger de certaines 
avanies. La douane espagnole prenait environ quinze pour cent sur nos 
marchandises quand nous ne prélevions que deux et demi pour cent sur les 

                                       

1 Clément, Hist. de Colbert, p. 147. 
2 Demandes relatives au commerce faites par le roi au maréchal de Turenne, année 
1662, Œuvres de Louis XIV, t. II, p. 399. 
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marchandises venues d'Espagne. Tandis que les Anglais fournissaient le royaume 
entier de draps, à la ruine entière de nos draperies, dit encore M. de Turenne1, 
les draps de France étaient saisis en Angleterre par ordre de justice. 

L'accueil fait à nos marchands et .à nos marins par le commerce étranger était 
celui d'une hostilité jalouse, quelquefois insolente. Les Anglais, redoublant envers 
nous d'âpreté et de rigueur, tarifaient dans les bureaux de leurs douanes jusqu'à 
la personne des négociants français. En Irlande, un étranger, convaincu d'y avoir 
acheté des laines pour l'exportation, aurait eu le bras coupé2. 

Voilà ce qu'il ne faut pas perdre de vue, si l'on veut être juste envers Colbert. 

Fouquet, qui ne manquait pas de coup d'œil, avait enfin répondu à tant 
d'hostilité, et opposé à l'Acte de navigation le droit de cinquante sols par tonneau 
sur les navires étrangers qui mouilleraient dans nos ports. Colbert s'empressa 
d'adopter cette mesure, qu'il savait décisive pour relever alors la marine 
marchande et lui rendre le cabotage ; et il ne fit qu'obéir aux lois de la situation, 
lorsque dans un mémoire au roi, il dictait les seules règles de la science en 
matière de douane : Réduire les droits à la sortie sur les denrées et les 
manufactures du royaume ; diminuer aux entrées les droits sur tout ce qui sert 
aux fabriques ; repousser par l'élévation des droits les produits des manufactures 
étrangères. 

Qu'on se figure maintenant Colbert au centre du mouvement qu'il a créé. 
Manufactures, commerce, navigation, colonies, finances, il embrasse par sa 
volonté cet ensemble effrayant. Il le possède et le résume dans sa forte tête, 
encyclopédie vivante où viennent se ranger en bon ordre et les innombrables 
règlements de l'industrie et les détails de tant de belles ordonnances qui ont 
pourvu à l'aménagement des forêts, à l'inscription des gens de mer, à la sécurité 
du négociant. Il sait au juste tout ce qui entre de marchandises dans le royaume, 
tout ce qui en sort. Il s'enquiert- de l'abondance des récoltes, pour permettre, 
modérer ou défendre l'exportation des grains3 ; de la situation du laboureur, 
pour diminuer sa taille et augmenter le nombre de ses bestiaux4. Il suit d'une 
âme inquiète les opérations de la compagnie des Indes, la marche de nos 
vaisseaux, les succès de nos pêcheries. Si Riquet, cet autre grand homme, 
tombe malade, Colbert s'alarme au nom de l'État : comment s'achèveront les 
merveilleux ouvrages du canal des deux mers ? Quel ingénieur rétablira le 
désordre arrivé à la grande jetée du cap de Cette5 ? Ainsi, rien qui échappe au 
regard de Colbert. 

Pas de repos pour ce puissant esprit. La nuit même, dans l'insomnie et le silence, 
sa pensée fait la revue du royaume, et il le protège encore de son repos vigilant. 

Qui s'attendrait à voir une existence aussi remplie donner place au goût de l'art, 
à la protection de l'intelligence et des lettres ? Richelieu avait fondé l'Académie 
française : Colbert, son infatigable émule, fonda l'Académie des sciences, celle 

                                       

1 Ubi supra. 
2 Antoine de Montchrétien, Traité d'économie politique, cité par M. Cochut, dans la Revue 
des Deux Mondes du 1er août 1846. 
3 Necker, Éloge de Colbert, t. XV de ses Œuvres, p. 36 et suiv. 
4 Édit du mois d'avril 1667, qui défend de saisir les bestiaux. — Les tailles furent 
réduites, sous Colbert, de cinquante-trois millions à trente-deux. 
5 Lettre de Colbert au fils de Riquet, relevée aux Archives de la marine, par Clément, p. 
210. 
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des inscriptions, l'école de France à Rome. Richelieu avait songé à perfectionner 
la langue vivante : sous les auspices de Colbert, on étudia, on reconstruisit les 
langues mortes. Baluze, du Cange, recherchèrent parmi les débris de l'histoire 
les vestiges des peuples qui ne sont plus. Que servira d'être noble, d'avoir des 
aïeux, lorsque du haut de l'Observatoire bâti par Colbert, des roturiers auront 
mesuré les mondes ; lorsque, appelé de Bologne, Cassini aura commencé avec 
Picard cette méridienne que Voltaire appelle le plus beau monument de 
l'astronomie1 ; lorsque le génie de la classe moyenne aura trouvé à l'Académie 
des sciences une chaire pour s'illustrer ; au Jardin des Plantes un abrégé de la 
nature pour étudier l'univers : époque éternellement mémorable où la 
bourgeoisie, gagnant ses lettres de noblesse, faisait sortir de ses rangs Molière et 
Corneille, Racine et La Fontaine, Bossuet, le Poussin, et inondait de lumière le 
despotisme qu'elle devait renverser ! 

On sait quelle fut la mort de Colbert : il mourut de son honneur soupçonné. Il 
avait été le mentor et l'ami de Louis XIV, il l'avait redressé, il l'avait flatté pour 
servir l'État ; mais il ne lui pardonna pas l'outrage d'un mot imprudent. 

Quant à Louis XIV, il allait se sentir tout embarrassé de sa grandeur. Pendant 
que, sur la route tracée par Colbert, la bourgeoisie marchait à pas pressés vers 
la Révolution française, la monarchie déclinait, abandonnée à elle-même. Colbert 
absent, Louis XIV ne sut que faire de son orgueil ; et de la royauté, il ne resta 
plus que le roi. 

                                       

1 Voltaire, Siècle de Louis XIV, chap. XXXI. 
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CHAPITRE VI 

PROGRÈS DE LA BOURGEOISIE 
MONARCHIE SOUS LOUIS XIV 

 

Comment Louis XIV mit la royauté sous la dépendance de la 
bourgeoisie. — Louis XIV en rendant le travail hostile à la religion 
mine la puissance du clergé. — Louis XIV, véritable destructeur de 
la monarchie absolue en France : portée révolutionnaire de la 
déclaration de 1682. — La bulle Unigenitus, son origine, son 
introduction en France, ses suites. — Résultats du gouvernement 
personnel de Louis XIV contraires à son but. 

 

C'est le propre et la punition du despotisme de prétendre toujours à se suffire et 
d'y être toujours impuissant. Louis XIV absorba si bien en lui toute chose, qu'il fit 
la monarchie sujette aux accidents et aux misères dont se compose la vie d'un 
homme ; il sut pratiquer, avec une majesté souveraine et une profondeur qu'on 
n'égalera point, l'art difficile, l'art funeste de la royauté ; mais par là il le rendit 
plus funeste encore et l'épuisa ; il fut égoïste dans des proportions telles qu'il 
écrasa tout ; son orgueil, pour ne pas toucher à la folie, aurait eu besoin de 
contrepoids ; et il n'en trouva, malheureusement, qu'au dehors : dans les 
désastres de la guerre de succession et l'insolence du vainqueur. Aussi Louis XIV 
déploya-t-il, à l'égard des ennemis de la France, qui furent les siens, une 
magnanimité véritable et presque du génie. Mais cette hauteur d'âme, dont il 
resta le maître et qu'il régla devant les rois ses égaux, il la laissa, devant ceux 
qu'il appelait ses sujets, s'exalter jusqu'au délire ; il se plut, dans les derniers 
temps, à rabaisser outre mesure ceux qui l'entouraient, afin de se mieux 
rehausser par le contraste. Les supériorités, qu'il avait encouragées d'abord, 
finirent par lui porter ombrage, bien qu'employées à son service ; et, comme il 
en était venu à ne souffrir rien de grand qui n'émanât de lui, il s'entoura de 
ministres et de généraux incapables, les aimant pour leur incapacité même. Il lui 
fallut donc peu d'années pour dévorer les ressources de plusieurs règnes ; de 
sorte que, vers la fin, quand son autorité fut devenue immense comme son 
orgueil, il n'y eut plus rien au-dessous d'elle pour l'étayer, ni vigoureux esprits, 
ni fiers caractères, ni capitaines et ministres d'élite, ni trésors ni armées ; c'est à 
peine s'il restait un peuple. Le pouvoir était sans bornes et complètement vain ; 
il lui manquait des supports, des instruments et jusqu'à des victimes. 

Le règne de Louis XIV est trop connu pour nous arrêter longtemps. Nous dirons 
seulement ce qu'il vint ajouter aux causes si anciennes, si nombreuses et si 
diverses de la Révolution. 

Et d'abord, la noblesse n'eut pas de plus fatal ennemi que Louis XIV. 
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A Richelieu demandant six millions au clergé, l'archevêque de Sens répondait, en 
1641 : L'usage ancien de l'Église, pendant sa vigueur, était que le peuple 
contribuait ses biens, la noblesse son sang, le clergé ses prières aux nécessités 
de l'État. Ces mots définissent très-bien la fonction historique de chacun des trois 
ordres. 

La prépondérance devait donc appartenir au clergé, sous des chefs superstitieux 
; à la noblesse, sous des rois guerriers ; et, sous une royauté dépensière, à la 
bourgeoisie. 

La royauté avait été superstitieuse pendant la période barbare, et guerrière 
pendant la période féodale. Louis XIV ayant attiré les nobles à la cour, il ne put 
les y retenir sans se ruiner en fêtes, en festins, en parades, en pensions ; il 
épuisa de la sorte le trésor public et mit le royaume sous la dépendance de celui 
des trois ordres dont la fonction historique était de payer. 

Oui, malgré les batailles qui remplissent le dix-septième siècle, le règne de Louis 
XIV eut pour caractère dominant, moins le goût de la guerre que celui du faste. 
La guerre elle-même n'était-elle pas alors une fête ? Le roi n'y conduisait-il pas 
ses maîtresses en carrosse ? Inutile de rappeler les trésors que ce règne dévora. 
Sire, disait un jour au roi le sage Colbert, Votre Majesté a tellement mêlé ses 
divertissements avec la guerre de terre, qu'il est bien difficile de les diviser. Et si 
Votre Majesté veut bien examiner en détail combien de dépenses inutiles elle a 
faites, elle verra que, si ces dépenses étaient toutes retranchées, elle ne serait 
pas réduite à la nécessité où elle est. Louis XIV laissa, en effet, une dette de 
deux milliards quatre cent douze millions ; et comme le tiers état avait seul 
charge de la payer, il devenait le maître. 

Voilà donc la Révolution expliquée en partie et d'avance ; et Louis XIV aurait pu 
la prévoir lorsqu'il se vit réduit, lui qui avait compté parmi ses flatteurs tant de 
princes et tant d'hommes de génie, à descendre du haut de son orgueil, pour se 
faire le flatteur d'un banquier. Samuel Bernard fut invité à visiter Marly. Le roi et 
l'homme de finances s'y trouvèrent face à face ; et de ces deux puissances ce fut 
la première qui courtisa l'autre. 

Encore si, pour remplir ses coffres, le roi eût pu recourir impunément à la 
violence ! Mais non ; la bourgeoisie était en possession du droit de voter les 
subsides. L'institution des états généraux n'était pas morte ; elle attendait 
seulement l'heure d'agir. Donc, quand le protecteur des manufacturiers écrivait à 
Louis XIV : Un repas inutile de mille écus me fait une peine incroyable, il ne 
faisait qu'ouvrir une série de formidables contrôles. Colbert paraissant au milieu 
des fêtes de Louis XIV avec un visage sévère et sombre, c'était comme le 
fantôme de la bourgeoisie venant écrire, sur les murs de la salle du festin, l'arrêt 
de mort de la noblesse absorbée par la monarchie. 

Louis XIV ne contribua pas moins, sans le vouloir et le savoir, à miner la 
puissance du clergé. 

Par le protestantisme, la France était devenue industrielle. Repoussés des 
emplois, les protestants avaient pris le travail pour moyen, et pour but la 
richesse ; si bien qu'avant la révocation de l'édit de Nantes, on disait : Riche 
comme un protestant. De là une transformation sourde du vieux génie de la 
France et de sa vie sociale. De pays agricole, elle devenait pays de manufacture. 
La domination des guerriers s'effaçait devant celle des marchands. Et ce fut au 
plus fort de ce mouvement, quand il n'était déjà plus temps ni de l'arrêter ni de 
le détruire, que Louis XIV donna le signal d'une persécution atroce et folle entre 
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toutes celles qui ont souillé l'histoire. Des milliers de citoyens paisibles foulés aux 
pieds des chevaux ou massacrés, le pillage d'un quart du royaume, l'héritage des 
pères promis à l'apostasie des enfants, la guerre au foyer des familles, une 
lamentable émigration de travailleurs emportant avec eux la richesse et allant 
bâtir sur le sol étranger des villes neuves, la faveur du prince assurée aux 
délateurs, aux faux convertis, aux hypocrites, à des fanfarons de zèle, à des 
apôtres du meurtre, tels furent les effets de la révocation de l'édit de Nantes. Et 
quelles suites ! On en vint jusqu'à outrager dans les religionnaires la sainteté de 
l'éternel repos ; cette terre natale qu'on leur avait refusée pour vivre, on la leur 
refusa pour mourir ; des cadavres furent jugés, ils furent condamnés pour crime 
d'hérésie ; il y eut à Paris des exemples de défunts enterrés pendant la nuit sous 
une borne, au détour des rues désertes ; et les enfants de Duquesne s'enfuirent 
avec les ossements de leur père. 

L'autorité morale du clergé pouvait-elle résister à de semblables horreurs, 
lorsqu'on en rejetait sur lui l'odieux ? Que les excès de la tyrannie se tolèrent 
dans un pays agricole, on le conçoit : l'homme y est enchaîné au sol, et la terre 
ne voyage pas. Mais l'industrie voyage ; les manufactures suivent le 
manufacturier, et vont, quand la tyrannie se montre, où la liberté les appelle, 
laissant dans les lieux qu'elles ont une fois animés le goût du mouvement, 
l'ardeur des besoins éveillés, une misère devenue remuante, l'indestructible désir 
enfin de renaître à la vie par l'indépendance. C'est ce qui arriva justement après 
la révocation de l'édit de Nantes. Par ce terrible exemple, la France nouvelle et 
dominante, la France des manufacturiers apprit ce que vaut, pour le 
développement des richesses, la liberté de conscience. Le travail devint hostile à 
la religion. D'un côté se trouvèrent les industriels, de l'autre les prêtres. 

En absorbant la noblesse, en traînant le clergé à sa suite dans les voies de la 
persécution et du fanatisme, Louis XIV servait puissamment les intérêts de la 
bourgeoisie : il les servit bien mieux encore par les rudes, par les mortelles 
atteintes qu'à son insu il porta au principe monarchique. Car le véritable 
destructeur de la monarchie absolue en France, dans le monde des idées, c'est 
Louis XIV ; assertion si étrange en apparence et qui ressemble si fort à un 
paradoxe que, pour la justifier, quelques développements sont nécessaires. 

Nous avons laissé les jansénistes sous le coup des premières rigueurs de-Louis 
XIV. Depuis, la persécution s'étant calmée, leurs forces s'étaient accrues au point 
que la papauté ne dédaigna pas de traiter avec eux : au lieu de la signature pure 
et simple, jusqu'alors exigée par le formulaire, Clément IX se contenta de la 
signature sincère ; et cette ridicule transaction, source intarissable d'équivoques 
et de subtilités, fut pompeusement appelée la paix de l'Église. Les jansénistes en 
devaient le bénéfice à la protection de Lyonne, chargé des affaires étrangères, à 
l'amitié de la princesse de Conti, et surtout à celle de la duchesse de Longueville, 
rendue à la dévotion par la lassitude des amours. 

La paix une fois conclue, le parti en usa et en profita comme d'une victoire. Saci, 
qu'on avait mis à la Bastille, en sortit aussitôt et triomphalement. Antoine 
Arnauld put se montrer dans Paris, où il devint l'objet d'une curiosité 
qu'ennoblissait l'enthousiasme. Desmares parut en chaire et tint la capitale 
attentive. De Lyonne étant mort, on appela au ministère des affaires étrangères 
Pomponne, fils d'Arnauld d'Andilly. Arnauld d'Andilly lui-même fut présenté à la 
cour, et reçu avec une grâce si encourageante par Louis XIV qu'il osa lui dire : 
Sire, j'ai une chose à souhaiter : c'est que Votre Majesté daigne m'aimer un peu. 
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A quoi Louis XIV répondit en embrassant le spirituel et beau vieillard1. Sans 
compter que la réputation littéraire de Port-Royal prit, vers ce temps, un vol 
prodigieux, grâce au premier volume des Essais de morale, par Nicole, et au livre 
de la Perpétuité de la foi, dans lequel Nicole se joignit à Arnauld pour accabler les 
protestants. Bientôt on ne parla que du savoir de messieurs de Port-Royal, de 
leurs vertus, de leur éloquence et de ce tour d'esprit mâle, vigoureux, animé, qui 
faisait le caractère de leurs livres et de leurs entretiens2. Madame de Sévigné les 
admirait et ne s'en cachait pas. Boileau, sans se donner à leur doctrine, 
prodiguait à leur talent, les témoignages d'une estime dont on le savait avare. 
Racine, leur élève, un moment éloigné d'eux par l'anathème dont Nicole avait 
frappé le théâtre, l'illustre Racine ne tarda pas à céder aux reproches de son 
cœur et courut se jeter aux pieds d'Antoine Arnauld, lui faisant hommage de sa 
gloire. Un seul nuage était passé sur tant d'éclat : les religieuses de Port-Royal 
de Paris avaient été soumises à une direction anti-jansénienne, et séparées, par 
arrêt du conseil, de leurs sœurs de Port-Royal des Champs3, qui, plus tard, se 
déclarèrent leurs ennemies. 

Telle était donc la situation du parti, lorsque des complications inattendues 
vinrent le pousser au rôle qui lui était réservé dans le prologue de la Révolution 
française. 

Louis XIV était entouré, à cette époque, d'un prestige auquel il n'y eut d'égal que 
son orgueil. Au dehors, il s'était imposé par les guerres de Flandre et par le 
grand ton de sa diplomatie. Au dedans, il avait imprimé à la royauté un caractère 
si auguste, que sa cour, composée d'hommes de génie et de héros, ressemblait à 
celle d'un demi-dieu. L'Europe fut couverte de confusion, elle trembla. Menacée 
du joug de ce monarque et fatiguée de ses hauteurs, il ne lui suffit point de 
former contre lui des ligues armées qui l'enveloppèrent ; elle lui chercha, elle lui 
suscita dans l'intérieur de son propre royaume des ennemis ténébreux. Pour 
ébranler un trône dans l'ombre duquel tout semblait disparaître, elle eut recours 
à la turbulence fanatique des théologiens ; et, pendant que l'Empire, l'Espagne, 
l'électeur de Brandebourg unissaient contre Louis XIV leurs ressentiments et 
leurs soldats, l'Autriche allemande et l'Autriche espagnole circonvenaient le pape 
et s'étudiaient à l'aigrir contre le fils aîné de l'Église. Louis XIV en est informé, et 
sa vengeance éclate. Des confiscations arbitraires atteignent les biens 
ecclésiastiques ; les bénéfices de l'Église sont grevés de pensions militaires ; une 
surveillance menaçante pèse sur les porteurs de rentes romaines ; et enfin, deux 
déclarations du conseil, l'une de 1673, l'autre de 1675, étendent à des provinces 
qui en avaient été jusqu'alors affranchies, l'exercice de la régale. Or, la régale, 
on le sait, donnait au roi le droit de jouir des revenus d'un évêché pendant sa 
vacance, et de conférer les bénéfices qui en dépendaient. C'était se mettre en 
guerre ouverte avec le Saint-Siège. 

Si les jansénistes n'avaient pas craint de perdre dans le repos leur importance 
acquise dans les troubles, auraient-ils pris parti, en cette occasion, pour la cour 
de Rome, qui les avait poursuivis de ses exigences avec tant de rigueur ? Et les 
aurait-on vus, réveillant la colère endormie de Louis XIV, courir au-devant de sa 
haine ? Ce qui est certain, pourtant, c'est que de leur côté vint l'opposition à 
l'exercice du droit de régale. Ce furent deux prélats jansénistes, les évêques 

                                       

1 Petitot, Notice sur Port-Royal, p. 208. 
2 Voltaire, Siècle de Louis XIV, chap. XXXVII. 
3 Mémoires de Fontaine, t. I, p. 59. 
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d'Alet et de Pamiers, qui figurèrent au premier plan de la révolte, animés, 
encouragés par le pape, dont ils avaient sollicité l'appui, et bien résolus à 
pousser les choses jusqu'au bout. Ils se tinrent parole à eux-mêmes : Le vieux 
Pavillon, évêque d'Alet, fit tête au monarque le plus absolu de l'univers, de 
manière à lasser la persécution. On le réduisit à vivre d'aumônes1, mais on ne le 
put vaincre ; et il mourut debout, pour ainsi dire, dans sa résistance, laissant à 
son collègue de Pamiers l'héritage de son pieux délire. Pendant ce temps, 
Clément X mourait, lui aussi, et un adversaire digne de Louis XIV montait sur le 
trône de Saint-Pierre. C'était Odescalchi de Côme. Il était venu à Rome, à l'âge 
de vingt-cinq ans, l'épée au côté, le pistolet à la ceinture2 ; il aimait l'Autriche ; il 
haïssait le roi de France ; et dans l'humilité du prêtre il conservait l'ancienne 
vigueur du soldat. Son avènement ne fit qu'enflammer la lutte. 

Alors commença pour les jansénistes une période de misère et de terreur. La 
mort leur enlevant la duchesse de Longueville et la disgrâce Pomponne, ils se 
trouvèrent sans défense sous la main d'un prince irrité. Leur sort devint 
lamentable. Saci et l'auteur des Mémoires, Fontaine, coururent se cacher dans le 
château du ministre abattu. Les solitaires du vallon de Chevreuse furent 
dispersés, les religieuses privées de leurs confesseurs. Antoine Arnauld, Sainte-
Marthe, Tillemont, Nicole, s'enfuirent vers les Pays-Bas, où ils tombèrent dans 
tous les maux de l'exil, à charge aux uns, décriés par les autres, forcés de 
changer continuellement de demeure, et quelquefois couchant sur la paille3. 
C'est à la suite de ces cruelles épreuves, que l'indomptable Arnauld dit à Nicole, 
qui faiblissait : Vous voulez vous reposer ? Eh ! n'avez-vous pas pour vous 
reposer l'éternité tout entière ?4 

Jeux singuliers de l'histoire ! il arriva que de la ruine apparente des jansénistes 
sortit le plus fécond de leurs succès. 

L'affaire de la régale avait mis le parlement en éveil. Impatient d'étendre sa 
juridiction aux dépens de la juridiction ecclésiastique et d'arracher à l'Église la 
tutelle de la royauté, il encourageait les ressentiments du prince et apportait une 
ardeur systématique à envenimer la querelle. De quel droit le pape osait-il porter 
la main sur la couronne de France ? Convenait-il de laisser les destins du 
royaume à la merci d'une puissance étrangère ? 

Il était temps de secouer celte lointaine dictature, qu'on cessât de payer à Rome 
le honteux tribut des annates ; qu'on ne fît plus aux évêques français l'injure de 
les appeler évêques en vertu d'une permission venue de Rome5. De tels discours 
charmaient Louis XIV. Pourquoi, d'ailleurs, aurait-il hésité ? Il était à ce point 
maître de son clergé, que le prince de Condé disait : S'il prenait fantaisie au roi 
d'embrasser le protestantisme, le clergé serait le premier à l'imiter6. Une 
assemblée générale du clergé eut donc lieu à Paris, et elle reçut ordre de se 
prononcer sur les prétentions de la papauté. Surpris et l'âme en proie au 
tourment d'une vague inquiétude, Bossuet voulut d'abord se jeter en médiateur 
entre le roi et le pape. Mais si Bossuet était prêtre, il était aussi courtisan ; et 

                                       

1 Ranke, Hist. de la papauté, t. IV, p. 456. 
2 Ranke, Hist. de la papauté, t. IV, p. 454. 
3 Lettre de Nicole, citée par Petitot, p. 228. 
4 Lettre de Nicole, citée par Petitot, p. 227. 
5 Siècle de Louis XIV, t. III, chap. XXXV, p. 113. 
6 Ranke, Hist. de la papauté, t. IV, p. 458. 
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Louis XIV entendait qu'on lui obéît sans réserve : la déclaration de 1682 parut, 
composée de quatre articles que Bossuet lui-même avait rédigés : 

Le pape n'a aucune autorité sur le temporel des rois ; 

Le concile général est au-dessus du pape ; 

Les libertés de l'Église gallicane sont inviolables ; 

Les décisions du pape en matière de foi ne sont irréformables qu'après 
que l'Église les a acceptées1. 

La portée politique d'un pareil acte était immense. En élevant les rois au-dessus 
de toute juridiction ecclésiastique, en dérobant aux peuples la garantie que leur 
promettait le droit accordé au souverain pontife de surveiller les maîtres 
temporels de la terre, de les contenir, de les suspendre, de délier leurs sujets du 
serment de fidélité, la déclaration de 1682 semblait placer les trônes dans une 
région inaccessible aux orages. Louis XIV y fut trompé ; il crut avoir donné à la 
monarchie absolue des bases éternelles, en la dégageant du plus respecté des 
contrôles. Mais en cela son erreur fut profonde et fait pitié. Le pouvoir absolu, 
dans le vrai sens du mot, est chimérique, il est impossible. Il n'y a jamais eu, 
grâce au ciel ! et il n'y aura jamais de despotisme irresponsable. A quelque degré 
de violence que la tyrannie s'emporte, le droit de contrôle existe toujours contre 
elle, ici sous une forme, là sous une autre, mais réel partout, partout 
impérissable, et tôt ou tard agissant. Dans l'effroi que vous inspire la force de ce 
tyran qui a plus de bourreaux que d'esclaves, gardez-vous de nier d'avance sa 
chute : s'il n'y a pas de bill qui l'arrête, une insurrection le menace ; et quand la 
révolte populaire vient d'impuissance mourir à ses pieds, la pointe cachée d'un 
poignard touche peut-être à son cœur. La déclaration de 1682 ne changeait rien 
à la nécessité du droit de contrôle. Donc, elle ne faisait que le déplacer, en 
l'enlevant au pape ; et elle le déplaçait pour le transporter au parlement d'abord, 
puis à la multitude. 

Que les papes n'aient pas fait tourner, bien souvent, à l'avantage des peuples le 
haut patronage qu'immortalisa le génie de Grégoire VII, c'est trop certain ; et 
sous ce rapport, il y a beaucoup à reprendre aux arguments dirigés contre le 
gallicanisme par deux illustres écrivains de nos jours, MM. de Lamennais et 
Joseph de Maistre. Mais c'est précisément la folie de Louis XIV et de ses 
ministres de n'avoir pas compris que la compétence des papes en matière de 
souveraineté protégeait les rois, loin de leur être contraire, puisqu'elle offrait aux 
peuples une garantie presque toujours illusoire, et qui les pouvait rassurer, sans 
les servir. La suite le prouva bien. 

Le moment vint, en France, où la nation s'aperçut que l'indépendance des rois, 
c'était la servitude des peuples. 

La nation alors se leva indignée, à bout de souffrances, demandant justice. Mais 
les juges de la royauté manquant, la nation se fit justice elle-même, et 
l'excommunication fut remplacée par un arrêt de mort. 

Le second article de la déclaration n'était pas moins révolutionnaire que le 
premier. Car, affirmer la supériorité des conciles sur les papes, c'était conduire à 
celle des assemblées sur les rois. Quel motif pour qu'une monarchie temporelle 
fût plus absolue qu'une monarchie spirituelle ? Une couronne était-elle donc plus 
                                       

1 Voyez le texte latin dans les Œuvres complètes de Bossuet, t. IX, p. 9 : Cleri gallicani 
de ecclesiastica potestate declaratio. 
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sacrée qu'une tiare ? Voilà vers quel rapprochement redoutable la déclaration de 
1682 précipitait les esprits. L'exemple des Anglais était là, d'ailleurs. On avait vu 
Pym et Cromwell, des meneurs d'assemblées, frapper des coups dont le 
retentissement durait encore ; et quand Louis XIV le hasardait imprudemment, 
ce tumultueux principe des souverainetés multiples, quarante ans ne s'étaient 
pas écoulés depuis que l'Angleterre, par ses communes, avait tué son roi. 

Et pourtant, cette doctrine où le régicide germait, Louis XIV l'établit avec une 
satisfaction hautaine ; que dis-je ? pour qu'elle grandît en quelque sorte dans la 
génération naissante, il en fit l'objet d'un enseignement public et forcé. Il n'en 
fallait pas tant ; car les jours de la bourgeoisie approchaient. Les quatre articles 
furent donc salués par une longue acclamation. Arnauld, que Rome sollicitait à 
les attaquer, par l'appât du chapeau de cardinal, n'entra en lice que pour les 
défendre1. Les parlementaires tressaillirent d'espoir. Un même élan réunit les 
disciples de Calvin, ceux de Jansénius, tous les partis déclassés, toutes les 
opinions grondantes. De telles manifestations n'auraient-elles pas dû avertir 
Louis XIV de la faute commise ? Mais non : elles irritèrent son orgueil, sans 
parler à son intelligence. Il lui déplut que des partis abhorrés par lui 
triomphassent d'une déclaration, œuvre de sa volonté souveraine, et dont il avait 
espéré pour lui seul tout le bénéfice et toute la joie. Des applaudissements qu'il 
ne commandait point l'offensèrent comme une usurpation de son droit. Et c'est 
alors que, pour montrer aux calvinistes que la vigueur de son bras ne s'était 
point perdue à frapper Rome, il éclata par cette effroyable révocation de l'édit de 
Nantes, dont nous avons dit les effets. 

Ainsi, après avoir, dans la déclaration de 1682, fourni aux adversaires du 
principe d'autorité une arme terrible, il les poussait par la persécution à l'agiter 
et à s'en servir. C'était entrer dans une carrière de folies qu'il parcourut jusqu'au 
bout. 

Toutefois, les violences que sa colère gardait aux jansénistes se trouvèrent 
comme suspendues, tant que le père de La Chaise fut son confesseur. Mais 
lorsque, abaissé sous le double joug du farouche Tellier et de madame de 
Maintenon, il eut contre lui les artifices combinés du mauvais prêtre et de là 
femme sans cœur, tout se précipita. On persuada aisément à ce prodigieux 
égoïste que c'était à ses sujets à payer la rançon de son âme. Des milliers 
d'hommes avaient péri, pour sa gloire, sur les champs de bataille, quand il était 
jeune et guerrier : dans sa vieillesse dévote, il lui sembla naturel de proscrire, 
pour son salut, le quart de son royaume. La destruction de Port-Royal fut 
résolue. 

Les détails nous en ont été conservés dans le chapitre placé en tête des 
Mémoires de Fontaine : ils sont odieux. 

On vit une bande d'archers insolents fondre sur une maison qu'habitaient des 
filles d'une piété sombre mais sincère. Interdites, épouvantées, on les rassemble, 
on les compte ainsi qu'on fait d'un vil troupeau, et, au milieu des propos 
licencieux, au bruit du rire moqueur des soldats, on les chasse2. Puis, pour 
couronner le scandale et ôter à la crédulité populaire tout prétexte aux 
pèlerinages pieux, vient l'arrêt du 22 janvier 1710, en vertu duquel les murs du 

                                       

1 Racine, Hist. de Port-Royal, p. 175. 
2 Mémoires de Fontaine, t. I, p. 93 et suiv. 



 
165 

cloître sont démolis, leurs ruines jetées au vent, les sépulcres ouverts et les 
ossements dispersés1. 

C'était peu : il fallait au confesseur, il fallait à la favorite une espèce de pierre de 
touche au moyen de laquelle ils pussent reconnaître leurs ennemis cachés et les 
perdre auprès du roi. De là l'idée de demander au pape, sous couleur de bulle, 
un code ecclésiastique de proscription. 

Qu'après les troubles excités par l'Augustinus, il ait été donné à un ouvrage du 
même genre de disputer l'attention des hommes aux événements les plus 
fameux, et que de cet ouvrage soient sortis, comme d'une source empestée, des 
maux sans nombre, des persécutions inouïes, l'emprisonnement pour les uns, 
pour les autres l'exil, le soulèvement de la magistrature par tout le royaume, des 
séditions, des scènes d'une bouffonnerie tragique au pied des autels ou au milieu 
des tombeaux, un affreux débordement enfin de haines, de scandales et de 
folies, qui n'en éprouverait un sentiment profond de surprise et une pitié mêlée 
d'horreur ? Telle fut pourtant la destinée du livre de Quesnel intitulé Réflexions 
morales sur le Nouveau Testament. 

Ce livre qui commentait l'Évangile, en exhalait, dans mainte page, le parfum 
sacré. Il était devenu cher aux âmes pieuses, et longtemps il fut à l'abri de toute 
censure. 

Attaqué en 1703 par un auteur qui ne se nommait pas, il avait eu cette fortune 
insigne d'être défendu par un évêque qui se nommait Bossuet2 ; et le cardinal de 
Noailles, archevêque de Paris, n'avait cessé de le couvrir d'une protection 
éclatante. Il est vrai qu'en 1708 un bref du pape le condamna comme sentant 
l'hérésie jansénienne ; mais le bref n'ayant pas été reçu en France, on ne s'en 
préoccupait plus quand Tellier conçut le projet de faire revivre l'acte de censure 
sous une forme solennelle. Humilier le cardinal de Noailles, son ennemi ; venger 
les jésuites de la haine sourde de ce prélat et de ses mépris austères ; réduire le 
jansénisme aux abois, et, suivant les triviales mais énergiques paroles de Saint-
Simon, avoir un pot au noir pour barbouiller qui on voudrait et qui ne s'en 
pourrait douter3, voilà ce que Tellier avait résolu. 

Qui le croirait ? dans cette ténébreuse besogne, il eut pour auxiliaires, à côté de 
Bissy que tentait la pourpre romaine, le doux et tolérant archevêque de Cambrai. 
Oui, Fénelon lui-même ne craignit pas de se faire l'agent d'un système de 
persécution4, soit qu'ayant encouru, pour son livre des Maximes des Saints, le 
blâme du Saint-Siège, il cédât au désir secret et coupable d'effacer sous le 
malheur d'autrui la trace de son propre malheur, soit qu'il n'y eût dans sa 
déclaration de guerre au jansénisme que la révolte d'une âme tendre contre un 
rigorisme sans élévation et des dogmes inhumains. 

Les choses allèrent donc au gré du confesseur. 

Louis XIV se crut sauvé s'il obtenait de Rome qu'elle accablât de sa colère, dans 
un livre qu'il n'avait pas lu, des thèses qu'il ne comprenait pas ; et le 12 
décembre 1711, le cardinal de La Trimoille reçut l'ordre de demander au pape 

                                       

1 Mémoires de Saint-Simon, t. XIII chap. X, p. 154. Édit. Sautelet, 1829. 
2 Hist. du livre des Réflexions morales sur le Nouveau Testament et de la constitution 
Unigenitus, t. I, p. 97. Amsterdam, MDCCXXIII. 
3 Mémoires de Saint-Simon, t. XIII, chap. X, p. 157. 
4 Hist. de la constitution Unigenitus, t. I, p. 101. — Journal de l'abbé Dorsanne, t. I, p. 5. 
MDCCLVI. 
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une Constitution qualifiant toutes les propositions hérétiques contenues dans le 
livre de Quesnel. 

Prenez garde ! prenez garde ! criaient au Saint-Père quelques vieillards prudents, 
ce qu'on vous demande, c'est une torche qui peut embraser tout un royaume. 
Mais Tellier envoyait à l'ambassadeur français courriers sur courriers ; le cardinal 
Fabroni n'épargnait rien pour enflammer le zèle des qualificateurs du Saint-Office 
; le jésuite Daubenton était là pressant l'affaire au nom de son impérieuse 
compagnie ; Louis XIV insistait, il promettait la soumission de la France ; et l'on 
distribuait autour du Vatican un mémoire contre le jansénisme, écrit de la main 
du Dauphin1 et tiré de sa cassette : la bulle Unigenitus parut. Elle avait été 
signée par Clément XI le 8 septembre 1713, après dix-huit mois d'un laborieux 
examen ; et elle apportait en France un demi-siècle de discordes. 

Le bruit qu'elle a fait dans notre pays serait inconcevable si toutes les 
propositions condamnées eussent été du genre de celles-ci : Il n'y a point de 
charmes qui ne cèdent à ceux de la Grâce, parce que rien ne résiste au Tout-
Puissant. — C'est en vain qu'on crie à Dieu : Mon père, mon père, si ce n'est pas 
l'esprit de charité qui crie. — Le dimanche doit être sanctifié par des lectures de 
piété, etc., etc. Mais Quesnel avait dit dans son livre : La crainte d'une 
excommunication injuste ne nous doit point empêcher de faire notre devoir. Or, 
condamner cette proposition, comme le faisait la bulle Unigenitus, c'était 
proclamer de nouveau le droit des papes à dominer la conscience des rois, à 
gouverner les royaumes par la terreur des divins anathèmes ; c'était renverser 
de fond en comble la doctrine que la déclaration de 1682 avait consacrée. Là 
était le côté sérieux de la bulle, et Louis XIV ne la pouvait accepter sans se 
donner à lui-même un démenti scandaleux. Mais égaré alors au milieu des 
disputes théologiques, affaibli par l'âge, entouré d'images lugubres, il sacrifiait 
tout à l'horreur de cette nuit éternelle dans laquelle il se sentait à la veille 
d'entrer. 

La bulle passa les monts. Mais aussitôt l'agitation commence. Le parlement 
s'alarme et cherche une issue à son mécontentement qu'on enchaîne. Espérant 
aigrir dans le cardinal de Noailles le sentiment de la défaite, les jansénistes se 
pressent avec ardeur au tour de lui ; et Quesnel, humble et soumis jusqu'alors, 
s'écrie, aux applaudissements des siens : La bulle vient de frapper d'un seul coup 
cent une vérités. L'accepter, ce serait réaliser la prophétie de Daniel lorsqu'il dit 
qu'une partie des forts est tombée comme les étoiles du ciel2. Pendant ce temps, 
les prélats qui se trouvaient à Paris s'assemblent, délibèrent, se mêlent ou se 
séparent dans le tumulte des plus haineux débats. Quarante se prononcèrent 
pour la constitution et pour une instruction pastorale qui en devait répandre 
l'esprit ; neuf, parmi lesquels M. de Noailles, demandèrent des explications. 
Irrité, Louis XIV interdit au cardinal Versailles et sa présence ; il intime aux huit 
prélats opposants l'ordre de regagner sous trois jours leurs diocèses, et, bien 
résolu à forcer par lettres patentes, enregistrées au parlement, l'acceptation de 
la bulle, il mande les gens du roi. 

Il avait accoutumé le parlement à obéir en silence ; et cependant, il lui fut 
adressé, en cette occasion, des paroles au fond desquelles semblaient déjà 
gronder sourdement les futures révoltes. Le monarque entendait-il, par ses 
lettres patentes, se rendre juge entre des évêques et décider d'une question de 

                                       

1 Journal de l'abbé Dorsanne, t. I, p. 15. 
2 Picot, Mémoires ecclésiastiques, t. II, p. 90. 
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foi ? Jamais assemblée pareille à celle qui venait d'être tenue sur la constitution 
n'avait été confirmée de la sorte. Aussi bien, les constitutions de Rome 
n'obligeaient point en France ; et la bulle Unigenitus émettait, au sujet de 
l'excommunication, des principes trop contraires aux maximes du royaume pour 
qu'on la pût accepter sans réserve. Voilà ce que le 'procureur général 
d'Aguesseau et Joly de Fleury représentèrent à l'altier monarque1. Et ils 
demandaient que, tout au moins, on remplaçât, dans les lettres patentes, le mot 
enjoignons par celui d'exhortons2. Louis XIV se montra disposé d'abord à 
souscrire à ce changement ; mais il se ravisa bien vite, et le 15 février 1714, les 
lettres patentes, rédigées dans le style du pouvoir absolu, furent portées au 
parlement. Les Grand'Chambre et Tournelle avaient été convoquées, suivant la 
coutume ; mais plusieurs présidents et conseillers s'absentèrent de parti pris3, 
ou se tinrent collés à la muraille près la porte, comme simples spectateurs4. 
D'autres, plus courageux, s'étaient promis de tenter les hasards de la résistance. 
Dans le discours où il requérait l'enregistrement, l'avocat général, Joly de Fleury 
ne manqua pas de rappeler à quels abus les propositions sur le droit 
d'excommunier pouvaient ouvrir carrière, et il fit expressément réserve des 
droits et maximes du royaume5. Le mot enjoignons fut ensuite critiqué avec une 
fermeté mêlée de prudence par l'abbé Pucelle, auquel se joignirent plusieurs 
conseillers. Mais comme l'un d'eux prenait la parole, le président, pour couper 
court à une discussion pleine de périls, se tourna vers le greffier et lui dit : Qu'on 
écrive le nom de monsieur6. Il n'en fallut pas davantage pour faire rentrer dans 
le silence une assemblée que l'ombre seule de Louis XIV épouvantait. Toutefois, 
les lettres patentes et l'arrêt d'enregistrement ne furent point publiés dans la 
forme ordinaire. On défendit aux colporteurs de les crier par les rues : on se 
contentait de les présenter, sur la voie publique, à qui les voulait acheter7. 

Ainsi fut introduite en France cette fameuse bulle Unigenitus, par qui la doctrine 
des quatre articles était renversée. Mais il était trop tard. Le principe de la 
souveraineté des assemblées prévalait déjà dans les esprits. 

Les protestants l'adoptèrent, en haine de Rome ; les jansénistes, par opposition 
à la cour, qui les persécutait ; les parlements, parce qu'ils brûlaient de mettre la 
royauté en sous-ordre ; les philosophes, parce qu'ils voulaient innover ; tous les 
mécontents, parce qu'ils voulaient détruire. Aussi la bulle Unigenitus ne fit-elle 
que fournir le champ de bataille où allaient se livrer, pendant cinquante ans, les 
combats de la pensée. La royauté y reçut des blessures mortelles. Louis XIV, en 
1682, avait posé les prémisses du syllogisme dont les Conventionnels tirèrent, 
plus tard, la conclusion en frappant Louis XVI. 

Tels sont les graves enseignements qui se peuvent tirer de la vie du grand roi ; 
ceux que donne sa mort ne sont pas de moindre importance : il convient de la 
rappeler, cette mort, pour l'éternelle satisfaction du peuple vengé. 

Jeune, on avait vu Louis XIV étonner les hommes, les éblouir. Son bonheur 
semblait avoir dépassé les limites humaines. L'Europe qu'agitaient ses guerres et 

                                       

1 Journal de l'abbé Dorsanne, t. I, p. 102 et 105. 
2 Journal de l'abbé Dorsanne, t. I, p. 102 et 105. 
3 Hist. de la constitution Unigenitus, t. II, p. 2. 
4 Journal de l'abbé Dorsanne, t. I, p. 107. 
5 Picot, Mémoires ecclésiastiques, t. I, p. 95. 
6 Journal de l'abbé Dorsanne, t. I, p. 108. 
7 Journal de l'abbé Dorsanne. 
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que l'éclat de ses fêtes humiliait, n'avait pu se défendre de l'admirer et de le 
subir. La France le contemplait à genoux. Suivi d'un cortège de grands hommes, 
il avait traversé son siècle en le remplissant de sa présence. 

Maintenant, vieux, atteint de langueur, seul parmi les fantômes de son passé, et, 
quand la mort vint s'abattre sur toute sa maison, réduit à craindre un 
empoisonneur dans son neveu, il ne représentait plus, de la France monarchique, 
que son épuisement et son deuil. Pour qu'il ne cessât point de se croire un 
potentat, on lui avait donné Port-Royal à détruire, les consciences à violenter : 
c'était fournir à son despotisme un aliment nouveau et rajeunir son rôle. Mais 
cela même ne put suffire. Le monarque le plus absolu qui fut jamais succombait 
au sentiment de son impuissance. Du temps que j'étais roi, disait-il avec 
amertume ; et il se cherchait dans son palais vide. 

On se souvient de ce prétendu ambassadeur de Perse reçu à Versailles en 
audience solennelle1. Ce jour-là, en présence de sa cour, Louis XIV parut, pâle 
déjà de sa mort prochaine, mais couvert de pierreries et souriant. 

On eût dit que son siècle achevé revivait à ses yeux, qu'il en écoutait encore le 
bruit dans ses souvenirs. Et pourtant ce n'était qu'une mensongère parade 
imaginée par quelques courtisans pour tromper la mélancolie de leur vieux 
maître et raffermir son orgueil découragé. 

Ce devaient être là les dernières joies de Louis XIV. Six mois après, il était 
étendu sur son lit de mort. Et ce fut alors un spectacle aussi instructif que 
terrible. Pas un visage ami, pas un consolateur suprême autour de ce roi qui 
s'était cru adoré. Tellier était à ses intrigues, et le cardinal de Rohan à ses 
plaisirs. Ennuyée de la compagnie d'un moribond duquel on n'avait plus rien à 
attendre, madame de Maintenon avait pris la route de son couvent2. A cent pas 
de son père, qui l'avait aimé jusqu'au scandale et qui agonisait, le duc du Maine 
faisait rire ses familiers en leur racontant une histoire plaisante3. Quant aux 
courtisans, ils affluaient chez le duc d'Orléans et prenaient date. 

Ainsi Louis XIV mourut, cherchant en vain autour de lui un regard secourable, se 
frappant la poitrine, récitant le Confiteor, et n'ayant là pour le pleurer que 
quelques valets, dont c'était l'office. 

Son cœur fut porté à l'église de Saint-Antoine, par six jésuites entassés dans un 
carrosse4, et son corps à Saint-Denis. La multitude ne se divertissait pas depuis 
longtemps : les funérailles du roi la ranimèrent. Elle couvrit gaiement la plaine. 
On y apportait toute espèce de mets et de rafraîchissements5. On but, on chanta 
chanta ; le trône fut insulté jusque dans un cercueil : évidemment une révolution 
approchait. 

                                       

1 Mémoires de Duclos, t. X de la Collection Michaud et Poujoulat, p. 477. 
2 Mémoires de Saint-Simon, t. XII, p. 492. 
3 Mémoires de Saint-Simon, t. XII, p. 492. 
4 Lemontey, Hist. de la Régence, t. I, p. 40. 
5 Mémoires de Duclos, t. X de la Collection Michaud, p. 498. 
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CHAPITRE VII 

PROGRÈS DE LA BOURGEOISIE 
RÉGENCE. - SYSTÈME DE LAW 

 

Destinées parallèles de la maison d'Orléans et de la bourgeoisie. — 
Philippe d'Orléans obtient la régence ; ce qu'il fait pour la 
bourgeoisie. — Arrivée de Law à la cour du Régent. — Law médite 
non-seulement une révolution financière, mais la plus vaste et la 
plus profonde révolution sociale qui ait jamais été tentée. — 
Conception de Law ; grandeur et beauté de cette conception. — En 
quoi consista la véritable erreur de Law. — Établissement du 
système ; ses développements successifs. — Causes qui le 
pervertissent. — Saturnales financières — La noblesse et 
l'agiotage. — Le système aide au triomphe de la bourgeoisie — 
Politique extérieure de la Régence en contradiction avec sa 
politique intérieure. — Les Anglais se servent de Dubois pour 
perdre Law ; leur but en cela. — Chute du système. — Law 
calomnié. — Abaissement et affaiblissement de tout ce qui n'était 
pas la bourgeoisie. — Souffrances du peuple. 

 

Voilà ce qu'était la bourgeoisie au commencement du dix-huitième siècle. Il nous 
reste à approfondir les principales circonstances historiques qui la favorisèrent, 
les idées qui la servirent, ce qui rendit enfin son triomphe complet et la 
Révolution inévitable. 

Et d'abord, pour s'emparer du pouvoir politique, la bourgeoisie avait besoin d'un 
chef : elle en trouva un dans la maison d'Orléans. 

Car il est arrivé que la maison d'Orléans et la bourgeoisie ont grandi 
parallèlement dans notre histoire, s'appuyant l'une sur l'autre et fortes de ce 
mutuel appui. 

Durant le règne de Louis XIV, on avait pu remarquer entre les deux branches de 
la famille royale les indices d'une lutte sourde et voilée, mais réelle pourtant, 
continue, envenimée par la jalousie et des inquiétudes confuses. Vers la fin, 
l'opposition éclatait déjà en toutes choses. 

Ici, dans le silence de Versailles, cette cour du grand roi que nous avons montrée 
si dévote et si sombre ; là, dans le tumulte de Paris, la cour luxurieuse et impie 
d'un prince ardent au plaisir, des seigneurs presque toujours ivres, des 
duchesses confondues par l'habitude des voluptés sans pudeur avec la lie des 
courtisanes, beaucoup d'éclat d'ailleurs, de tolérance, d'esprit, et, pour faire les 
honneurs de ce désordre à la fois brillant et immonde, l'abbé Dubois, fourbe à 
mine de renard, bègue par fausseté, et devenu l'ami nécessaire du Régent son 
élève, pour l'avoir dressé à la débauche et au blasphème. 
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Le contraste ne pouvait être plus frappant ; mais ce qui le rendait sérieux et 
profond, c'est qu'il répondait dans la société à une division qui la traversait 
depuis le sommet jusqu'à la base. La branche aînée s'appuyait sur les jésuites, 
sur les sulpiciens, sur la puissance militaire, sur les nobles : la branche cadette 
fournit un signe de ralliement et un étendard aux jansénistes, aux oratoriens, 
aux protestants, aux philosophes, à l'autorité ci vile, aux industriels. 

Entre la maison d'Orléans et la bourgeoisie l'alliance était ainsi préparée de 
longue main : elle fut scellée le 2 septembre 1715. 

Sachant que le testament de. son père avait été trouvé chez un obscur 
marchand, Louis XIV avait renfermé le sien à triple clef, au fond d'une armoire 
de fer creusée dans la grosse tour du parlement. Vaine précaution ! ce 
testament, qui enlevait au duc d'Orléans la réalité du pouvoir et enchaînait sa 
régence, fut apporté devant une assemblée de magistrats, et déchiré là sans 
façon. Le duc, qui ne croyait pas à une victoire si facile, avait inondé les abords 
du parlement et les vestibules, d'aventuriers portant des armes cachées sous 
leurs habits : la fougueuse docilité des magistrats lui épargna les scandales de la 
violence. Et comment les parlementaires ne se seraient-ils pas faits volontiers 
complices d'un tel renversement des règles de la monarchie ? Ils y gagnaient la 
restitution du droit de remontrances et la faculté de disposer du pouvoir 
souverain. 

C'est ainsi que la maison d'Orléans et la bourgeoisie montèrent ensemble sur la 
scène politique. Et dès le premier jour elles se partagèrent les dépouilles de 
l'ancienne royauté : partage décisif, plein de périls, qui mettait les trônes et les 
assemblées en présence, opposait à la force muette des hommes d'épée 
l'orageux empire de la parole, et transformait en monarchie mixte une monarchie 
absolue. 

Cela n'empêcha pas le parlement de s'humilier outre mesure devant le principe 
monarchique, dans le lit de justice qui se tint dix jours après. Les présidents et 
conseillers ayant mis genou en terre, le premier président dit au roi : Tous 
s'empressent à l'envi de vous contempler comme l'image visible de Dieu sur la 
terre, de vous y voir exercer la première et la plus éclatante fonction de la 
royauté, et recevoir les hommages, les commissions et le serment solennel de 
l'inviolable fidélité de votre royaume1. Le roi était un enfant de cinq ans. 

Un gentilhomme le portait dans ses bras. Ayant ôté et remis son chapeau, il dit : 
Messieurs, je suis venu ici pour vous prouver mon affection ; M. le chancelier 
vous dira ma volonté. Sa volonté était que, durant sa minorité, le duc d'Orléans 
gouvernât, selon ce que les parlementaires avaient décidé. Il n'en fut pas 
autrement ; et, à la suite du duc d'Orléans, la Révolution entra aux affaires. 

Cela devait être si l'on considère, en dehors même des nécessités de la situation, 
de quelles qualités, bonnes ou mauvaises, était doué le nouveau régent. 

Enjoué, d'humeur facile, mélange de mollesse et d'intrépidité, charmant de grâce 
et d'abandon, éperdu dans le vice, le règne des dévots, leur sombre discipline lui 
faisaient horreur. Continuer le système de persécution et de fanatisme en 
vigueur sous son oncle, il n'y pouvait consentir, n'ayant d'intolérance qu'en fait 
de courage, et méprisant trop les hommes pour être capable de haïr. Prompt à 
tout nier comme à tout comprendre, l'autorité de la règle irritait son 

                                       

1 Recueil général des anciennes lois françaises. Collection Isambert. 
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indépendance moqueuse. Elle eût d'ailleurs gêné ses plaisirs. Comment aurait-il 
respecté les traditions ? il lui fallait pour le subjuguer des croyances qui ne 
fussent pas anciennes. Car il était passionné pour l'inconnu en même temps que 
sceptique. Ne l'avait-on pas vu, lui, l'ennemi déclaré des pratiques vulgaires, des 
superstitions banales, s'enfoncer témérairement dans des recherches 
ténébreuses d'où il sortit avec une réputation d'empoisonneur qu'il ne méritait 
point ? La religion le faisait rire : l'alchimie le séduisit et le charma. 

Il ne crut pas en Dieu et il crut à la magie. On sent combien un pareil prince était 
propre à rompre avec le passé, à tenter l'avenir. D'autant qu'il joignait, chose 
bizarre, à une extrême audace de pensée un caractère irrésolu et faible à l'excès, 
ce qui le faisait dépendre de la hardiesse des subalternes, toujours plus 
aventureuse que celle du maître. 

Aussi la Régence mérite-t-elle une large place dans l'histoire du développement 
de la bourgeoisie et dans le récit des causes qui amenèrent la Révolution. 

Nous avons dit quelle importance avait toujours conservée dans les esprits la 
tradition des états généraux : il y parut bien clairement sous la Régence, par le 
procès des princes légitimés. 

Louis XIV avait-il pu donner à ses bâtards le droit de succéder à la couronne 
après les princes du sang ? Ceux-ci le nièrent avec emportement ; et, dans la 
requête qui fut présentée à ce sujet, ils laissèrent échapper des aveux étranges, 
redoutables. Admettre éventuellement à la couronne le duc du Maine et le comte 
de Toulouse, c'était, suivant les princes du sang, ôter à la nation le plus beau de 
ses droits, qui est, quand la famille royale s'éteint, de disposer d'elle-même1. 

Or, voici ce que les princes légitimés répondaient2 : Les princes légitimés sont 
par leur nature du sang royal : ils sont donc renfermés dans le contrat fait par la 
nation avec la maison régnante. En donnant la couronne à une certaine maison, 
les peuples ont en vue la conservation de leur repos, et se proposent d'éviter les 
inconvénients des élections. Tout ce qui recule l'extinction de la famille régnante 
est donc censé conforme aux désirs de la nation, convenable à ses intérêts. Et 
plus loin : Cette affaire ne peut être décidée que par le roi majeur, ou à la 
requête des trois états. 

De son côté, le roi, dans l'édit par lequel il révoquait celui de son aïeul, 
s'exprimait en ces termes3 : Si la nation française éprouvait ce malheur — 
l'extinction de la famille régnante —, ce serait à la nation qu'il appartiendrait de 
le réparer par la sagesse de son choix ; et puisque les lois fondamentales de 
notre royaume nous mettent dans une heureuse impuissance d'aliéner le 
domaine de la couronne, nous nous faisons gloire de reconnaître qu'il nous est 
encore moins libre de disposer de notre couronne même. 

Enfin, une protestation parut, que trente-neuf membres de la haute noblesse 
avaient signée, et elle portait qu'un semblable procès concernait la nation, et ne 
pouvait être jugé que par l'assemblée des états. 

Ainsi s'écroulait sous un commun effort la fameuse maxime : Le roi ne tient sa 
couronne que de Dieu. Combien est imprévoyant l'égoïsme des passions 
humaines ! 

                                       

1 Requête des princes du sang. 
2 Mémoire des princes légitimés. 
3 Édit du 1er juillet 1717. 
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Ce n'étaient ni des hommes du peuple ni des bourgeois, c'étaient des princes du 
sang, des pairs de France, des gentilshommes, c'était le roi qui invoquaient ici le 
principe destructeur par essence des privilèges et de la royauté ! 

Ils étaient là creusant tous à l'envi la fosse qui les devait tous engloutir. 

La souveraineté des états généraux, proclamée si hautement, promettait à la 
bourgeoisie une victoire que précipitèrent les nombreux changements introduits 
dans l'État par la Régence. 

La bourgeoisie voulait que la production nationale fût encouragée ; que le régime 
des distinctions perdît ce qu'il avait d'humiliant pour les inférieurs ; qu'on 
abaissât le clergé ; qu'on mît un frein à la domination des jésuites ; que la liberté 
individuelle et la liberté de conscience fussent placées hors d'atteinte ; en un 
mot, que l'industrie pût se développer à l'aise sans avoir à craindre les fureurs du 
fanatisme et les coups d'une tyrannie ombrageuse. 

Ces intérêts, ces instincts, le Régent les servit moins par calcul ou politique qu'en 
s'abandonnant à sa nature et aux circonstances. Les commencements de son 
administration furent tels que, pour les caractériser, on inonda Paris d'estampes 
qui représentaient des sacs d'écus1. 

A peine aux affaires, il prohiba les tissus de l'Inde et fit brûler par le bourreau les 
marchandises saisies2. L'étiquette, sous lui, parut moins blessante. Il ordonna la 
révision des lettres de cachet. Tolérant par mansuétude de mœurs et par 
scepticisme, on le vit se complaire dans une impiété presque fastueuse et choisir 
les jours de fête pour ses débauches d'éclat ; mais, en même temps, il éloignait 
Tellier, faisait sortir de prison les jansénistes3, assignait aux soldats calvinistes et 
étrangers qui servaient en France des lieux pour l'exercice de leur culte, et 
donnait des cimetières aux sujets des puissances protestantes morts dans le 
royaume4. 

Ainsi, à l'intérieur, le Régent seconda d'une manière efficace les progrès de la 
bourgeoisie ; mais, à l'extérieur, au contraire, il se laissa entraîner par son 
égoïsme à les combattre. 

Tant que, dans notre pays, la puissance publique était venue de ces deux 
sources de la puissance romaine, l'agriculture et la guerre, la nation avait pu, 
sans inconvénient, se tenir enfermée dans la ceinture de ses montagnes et de 
ses ports. Mais, par les progrès de la bourgeoisie, la France était devenue 
manufacturière. Or, à un peuple manufacturier il faut la mer. Le soin des intérêts 
privés le commande, et, plus encore, celui de la grandeur commune. Car, lorsque 
rien ne la relève, l'ardeur du gain perd les empires : elle accoutume, en effet, 
aux petites pensées, elle agite et remplit les cœurs sans les élargir, elle abaisse 
les caractères, elle efface l'idée de patrie. 

Quand le goût des richesses devient le mobile dominant d'une société, il importe 
d'ennoblir ce mobile en l'associant à la splendeur des vastes desseins, en le 
faisant concourir à la fortune même de l'État ; et, pour l'empêcher d'être une 
cause d'amoindrissement général, ce n'est pas trop de lui donner, comme ont 
fait les Anglais, l'Océan à soumettre et le monde à conquérir. 

                                       

1 Œuvres de Lemontey, t. VI, p. 42. Édit. Paulin. Paris, 1832. 
2 Œuvres de Lemontey, t. VI, p. 56. Édit. Paulin. Paris, 1832. 
3 Hist. de la constitution Unigenitus, t. III, p. 570 et 371. 
4 Œuvres de Lemontey, t. VII, p. 150. 
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L'industrie, d'ailleurs, a cela de dangereux, chez les sociétés imparfaites, qu'en 
agglomérant une population inquiète dans les villes, elle y introduit l'esprit de 
faction, arme le pauvre contre le riche par l'envie, et prépare des troubles qui 
deviennent terribles, si, manquant d'issues, les passions populaires ne trouvent 
pas à se dissiper et à s'éteindre soit dans l'emportement des guerres, soit dans 
l'imprévu des voyages. 

Des colonies, des vaisseaux, la vie du dehors, la mer, voilà donc ce que réclamait 
l'importance croissante de la bourgeoisie ; et voilà ce que, dans un intérêt tout 
personnel, le Régent allait sacrifier à la politique des Anglais et à leur fausse 
amitié. 

Ainsi, sous la Régence, la bourgeoisie oscilla entre deux mouvements opposés : 
l'un intérieur et qui lui fut favorable, l'autre extérieur et qui lui était fatal. Cette 
politique double et contradictoire vaut qu'on s'y arrête, qu'on en cherche les 
causes, qu'on en marque les résultats ; car elle caractérise le rôle historique des 
d'Orléans dans ce pays. 

Or, des deux mouvements dont il vient d'être parlé, le premier fut représenté 
plus particulièrement par Law, le second par Dubois. 

Un jour, au milieu de cette cour de France, autrefois si militaire, un jeune 
Écossais parut, qui venait vanter à des fils de preux ruinés les prodiges de la 
banque. Il était beau, éloquent, audacieux et riche. Il avait parcouru, en homme 
d'étude et en joueur, les principales villes de l'Europe commerçante, Londres, 
Amsterdam, Gênes, Venise, les étonnant tour à tour par son faste, son bonheur 
et ses projets. Partout il s'était montré prodigue de sa fortune, mais ne livrant 
qu'une partie de ses pensées. Car c'était contre la tyrannie de l'argent, contre le 
privilège de l'oisiveté qu'il conspirait dans le secret de son cœur. On ne le devina 
point, d'abord. Le Régent et ses roués crurent qu'il venait payer les dettes de 
Louis XIV et fournir aux plaisirs coûteux des courtisans. Plus tard, quand on 
commença de le deviner, il tomba. 

Rendre l'État dépositaire de toutes les fortunes et commanditaire de tous les 
travaux ; faire de la France un commerçant, comme il est arrivé à des 
monarques guerriers d'en faire un soldat, et la pousser, par delà les mers, à la 
conquête des terres vierges, telle était, dans ce qu'elle offre de plus général, la 
conception de Law. 

Cette conception, dont il ne nous semble pas qu'on ait jusqu'ici montré la 
grandeur, était belle, neuve et hardie. Si elle devait avoir pour effet, considérée 
en elle-même, d'éveiller l'esprit mercantile, c'était, du moins, en l'ennoblissant, 
en l'élevant à la hauteur d'un intérêt d'État, en lui donnant le monde pour 
théâtre et des proportions héroïques. Elle conduisait, d'ailleurs, au plus vaste, au 
plus vigoureux établissement démocratique qui fut jamais. Malheureusement, 
comme il paraîtra dans la suite de ce récit, elle fut exagérée à l'intérieur par une 
cour avide, et combattue dans son épanouissement au dehors par une politique 
asservie à l'influence des Anglais. Il ne faudra donc pas s'étonner, si l'on voit le 
système, corrompu et dénaturé, introduire en France, au lieu de passions 
éclatantes, viriles, l'ardeur des petites affaires, le goût du jeu, le mauvais côté 
des mœurs de l'industrie. Et du reste, cela même aidait à la ruine morale de la 
noblesse, et poussait à l'avènement de la domination bourgeoise. Aussi ne 
craindrons-nous pas d'approfondir ce sujet, aucun des grands faits du dix-
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huitième siècle n'ayant été moins étudié que celui-là, moins éclairci, et n'ayant 
influé cependant d'une manière plus directe sur la Révolution française1. 

Il n'est pas, disait Law2, de marque plus sûre d'un État penchant vers la misère 
que la cherté de l'argent. Il serait à souhaiter qu'il se prêtât pour rien ou dans la 
seule vue de partager avec l'emprunteur le profit qu'il en tirera. L'idée naturelle 
de l'usure enferme tout prêt qui, sous l'apparence d'un bienfait, met le 
bienfaiteur plus à l'aise et conduit à sa perte l'emprunteur qu'il fallait soulager. 

Ainsi, ce qui frappait Law, ce qui révoltait son âme généreuse, c'était la tyrannie 
exercée par certains possesseurs de richesses mortes sur le peuple, qui est la 
richesse vivante. L'affranchissement du peuple fut son but et le crédit son 
moyen. 

Law ne confondait pas, comme on l'a prétendu, la monnaie et le capital. Il 
n'ignorait pas que des écus ou des billets de banque ne sauraient suppléer au 
pain dont on se nourrit, aux vêtements dont on se couvre, à la maison où l'on 
s'abrite. La puissance et la richesse, a-t-il écrit3, consistent dans l'étendue de la 
population et dans les magasins de marchandises nationales ou étrangères. Oui, 
Law savait fort bien que les premières sources, que les sources directes de la 
richesse sont les progrès de la culture, l'emploi de l'activité de tous, les 
découvertes de la science, la sagesse des institutions et des lois : n'avait-on pas 
vu la paresseuse Espagne tomber dans l'indigence, les mains pleines de l'or du 
Pérou ? Mais Law savait aussi que l'usage de la richesse dépend du commerce et 
le commerce de la monnaie4 ; qu'il peut y avoir dans le Nord, par exemple, tel 
sac de blé qui se gâterait faute de consommateur, et dans le Midi tel travailleur 
qui périrait faute d'emploi, si, grâce aux échanges successifs facilités par la 
monnaie, le sac de blé n'arrivait jusqu'au travailleur et ne fécondait son activité 
en le nourrissant. 

La monnaie provoquant d'une manière indirecte des travaux qui, sans elle, ne se 
seraient jamais accomplis, Law en concluait qu'il fallait tendre à l'augmenter 
dans une juste mesure, c'est-à-dire jusqu'à ce qu'il ne restât plus dans le 
royaume ni un seul produit stagnant ni un seul bras inoccupé. De là, l'importance 
qu'il attachait, en fait de monnaie, à la question de quantité ; de là ces mots qui 
reviennent à chaque instant sous sa plume : Il convient que la quantité de la 
monnaie soit toujours égale à la demande5. 

Vainement lui aurait-on objecté que la prospérité d'un peuple consiste dans son 
capital et non dans son. numéraire, dans l'abondance des choses représentées et 
non dans celle du métal ou du papier qui les représente ; que tous les écus et 
tous les billets du monde ne feraient pas pousser un épi sur un roc infertile ou 
dans une plaine de sable ; qu'en doublant les espèces, on n'aboutit qu'à rendre 

                                       

1 M. Thiers a écrit sur Law une notice insérée dans le Dictionnaire de la conversation. Ce 
travail, d'ailleurs si brillant, présente de graves lacunes. M. Thiers s'est trompé sur la 
nature des doctrines économiques de Law ; il n'a montré, du système, ni sa portée 
sociale ni son côté politique ; il n'a pas dit les véritables causes de sa chute. Mais la 
partie purement financière du système est exposée dans la notice en question, sauf 
quelques erreurs matérielles, avec une sagacité rare, beaucoup d'élégance, et cette 
admirable clarté qui caractérise et distingue le talent de M. Thiers. 
2 Première lettre sur le nouveau système des finances ; Mercure de France, février 1720. 
3 Œuvres de Law, Considérations sur le numéraire, p. 145. Paris, 1790. 
4 Œuvres de Law, Considérations sur le numéraire, p. 145. 
5 Œuvres de Law, Considérations sur le numéraire, p. 128 et passim. 
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deux fois plus chers les objets à acquérir ; qu'il n'y a par conséquent aucun 
avantage à augmenter la monnaie, puisque c'est perdre par l'avilissement ce 
qu'on gagne sur la quantité : de pareils arguments, quelque spécieux qu'ils 
fussent, ne pouvaient suffire à Law, esprit non moins pénétrant qu'audacieux. 

Sans doute, il importerait peu que la monnaie fût abondante ou rare, si elle ne 
servait qu'à représenter des subsistances, des étoffes, des bois de construction, 
des pierres à bâtir, le capital national enfin. Mais ce capital, la monnaie sert à le 
répandre par la circulation, à la manière du sang qui fait courir la vie dans nos 
veines. 

Un navire qu'on laisserait pourrir dans un chantier serait-il une richesse ? Si vous 
voulez qu'il fasse partie du capital national, avisez à le charger, et qu'on le lance 
à la mer. Mais pour cela une série d'échanges est nécessaire, et quel en est 
l'instrument ? La monnaie. Elle influe donc sur la richesse, au moins d'une 
manière indirecte, et c'est dans ce sens que Law a dit : Une augmentation de 
numéraire ajoute à la valeur d'un pays. C'est qu'il considérait la monnaie, non 
pas seulement comme signe et commune mesure des valeurs, mais comme 
instrument des échanges : distinction profonde, et qui touche plus qu'on ne croit 
au salut des empires. 

Qu'arriverait-il dans un pays qui ne connaîtrait pas l'usage des billets de banque 
et dont tout le numéraire se trouverait réduit à un seul écu ? Cet écu aurait beau 
valoir, par convention, la totalité de ceux qu'il aurait remplacés ; valût-il un 
milliard, les échanges n'en seraient pas moins impossibles. Il faudrait donc le 
diviser à l'extrême ; et rien ne montre mieux combien, dans la théorie des 
monnaies, on doit tenir compte de la question de quantité, quoi qu'en aient dit 
les économistes modernes, et M. de Sismondi lui-même. 

La rareté de la monnaie a des conséquences terribles : elle crée la tyrannie de 
l'usure. La surabondance de la monnaie est loin de présenter les mêmes périls, 
d'engendrer de pareils fléaux. Car quand le numéraire en vient à excéder les 
besoins, si ce n'est pas l'effet de quelque mesure brusque et violente, tout ce qui 
en advient c'est que l'excédant se trouve peu à peu annulé par une insensible 
dépréciation des espèces, sans qu'il y ait eu interruption dans le cours des 
relations commerciales et paralysie dans le travail. 

Que l'attention du lecteur se soutienne encore pendant quelques instants : du 
sein de ces froides abstractions, du sein de cet aride exposé vont sortir les plus 
étranges événements qui aient jamais tourmenté l'imagination et agité le cœur 
des hommes. 

On vient de voir pourquoi Law désirait que la monnaie fût abondante : on 
comprendra sans peine pourquoi il préférait, comme monnaie, le papier au 
métal. Ce n'était pas seulement parce que le papier est plus facile à délivrer, 
parce qu'il simplifie les comptes et économise le temps, parce qu'il se transporte 
à moins de frais, parce qu'il est moins sujet à la contrefaçon ; ces considérations, 
très-graves au point de vue économique, n'occupaient cependant qu'une place 
secondaire dans la pensée de l'homme d'État écossais. Ce qui déterminait sa 
préférence pour le papier, le voici : Quand un peuple veut se procurer des 
métaux précieux, afin de les employer comme monnaie, il faut ou qu'il les tire 
des mines, ce qui nécessite de grandes avances et de grands labeurs, ou qu'il les 
demande à l'étranger, et lui offre en échange une valeur commerciale 
équivalente. Les services rendus par la monnaie métallique sont donc onéreux de 
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leur nature : on n'en jouit qu'après les avoir achetés. La création du papier-
monnaie, au contraire, ne coûte rien ou presque rien. 

D'un autre côté, la quantité de la monnaie métallique dans un pays ne pouvant 
augmenter que par suite du travail des mines ou du commerce fait avec 
l'étranger, il en résulte que, si parmi les divers canaux de la circulation, 
quelques-uns restent vides, l'or et l'argent ne viennent les remplir qu'avec 
lenteur. Et pendant ce temps, que d'échanges manques, d'heures perdues, de 
capitaux morts ! Que d'angoisses endurées par le pauvre, qui n'ayant pas de 
pain n'a pas d'emploi ! Avec le papier-monnaie, quoi de semblable ? C'est un 
instrument que l'État se procure à volonté ; c'est un agent qu'il a sous la main : 
dans une société où tout ne serait pas abandonné aux désordres de 
l'individualisme et aux hasards de la concurrence, ce serait une quantité qui 
pourrait être approximativement égalée à la demande. 

Turgot et les économistes de son école ont posé en principe que, pour servir de 
commune mesure aux valeurs, la monnaie doit être elle-même une valeur, une 
marchandise1. Aussi ont-ils déclaré les métaux précieux, l'or et l'argent surtout, 
plus propres que le papier à faire office de monnaie. Il est certain que le 
numéraire a sur le papier cet avantage qu'il possède une valeur propre, 
intrinsèque, indépendante de toute convention. Le numéraire est le signe des 
richesses, et il en est le gage ; il les représente, et il les vaut. Il donne au 
possesseur une sécurité et des garanties que le papier ne lui donne pas. En 
conclurons-nous que Turgot et ses disciples avaient raison ? Oui, eu égard à 
l'ordre social qu'ils avaient en vue, ordre social fondé sur l'individualisme, sur la 
haine et le désarmement du principe d'autorité, sur l'universel antagonisme des 
intérêts, c'est-à-dire sur un perpétuel et inévitable système de défiance. Mais tel 
n'était pas l'ordre social auquel Law rapportait sa théorie du papier-monnaie. Il la 
rattachait, comme on le verra bientôt, à une conception dont il convient de ne 
point la séparer, et qui tendait à établir entre tous les membres d'une même 
nation une étroite solidarité d'efforts, d'intérêts et d'espérances. 

Le principe de tout régime d'individualisme, c'est la défiance : un pareil régime 
doit avoir pour monnaie le numéraire. Le principe de l'association, c'est la 
confiance, le crédit ; la monnaie de l'association, c'est le papier. 

Voilà ce que Law avait pressenti, voilà ce qui était apparu à son génie 
précurseur, et ce qui explique cette définition, si différente de celle qui, depuis, 
fut donnée par Turgot : La monnaie n'est pas la valeur pour laquelle les 
marchandises sont échangées, mais la valeur par laquelle les marchandises sont 
échangées2. Turgot a émis, sous forme d'axiome, la proposition suivante3 : Une 
monnaie de pure convention est une chose impossible. Law était si loin 
d'admettre ce prétendu axiome qu'il écrivait4 : Si l'on établit une monnaie qui 
n'ait aucune valeur intrinsèque, ou dont la valeur intrinsèque soit telle qu'on ne 
voudra pas l'exporter, et que la quantité ne sera jamais au-dessous de la 
demande dans le pays, on arrivera à la richesse et à la puissance. Nous l'avons 
dit : Turgot partait du principe de concurrence : Law avait en vue le principe 
d'association. 

                                       

1 Turgot, Réflexions sur la formation et la distribution des richesses, § 42. Édit. 
Guillaumin, t. I. 
2 Œuvres de Law, Considérations sur le numéraire, p. 143. 
3 Turgot, Réflexions sur la formation et la distribution des richesses, § 42. 
4 Œuvres de Law, Considérations sur le numéraire, p. 146. 
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On peut juger déjà de la portée révolutionnaire du problème que Law venait 
soulever ; et pourtant nous n'avons encore indiqué, de ce problème, ni son côté 
le plus neuf, ni son aspect le plus saillant. 

L'avoir d'une nation ne se compose pas seulement de ce que les riches 
possèdent, richesse matérielle et présente, il se compose aussi de ce que les 
pauvres valent, richesse morale et future ; et c'est l'échange continu de ces deux 
genres de richesse l'un contre l'autre qui constitue la vie industrielle des sociétés 
modernes. Que si l'instrument de cet échange ou la monnaie, au lieu d'avoir un 
prix de convention, a un prix intrinsèque et réel, s'il fait partie des choses que le 
riche possède, il est clair que l'équilibre se trouve rompu au détriment du pauvre. 
Car ce qui leur est indispensable à tous les deux, le premier seul en dispose ; et 
cela suffit pour lui assurer une supériorité de position où sont contenus mille 
germes de tyrannie. Frappé des abus qu'entraîne une série de transactions 
particulières dans lesquelles toute la force est d'un côté, Law n'aspira pas moins 
qu'à transporter de l'individu à l'État le soin de mettre en présence le capital et le 
travail : la richesse d'aujourd'hui et celle de demain. Or, dans sa pensée, la 
réalisation d'un tel projet se trouvait intimement liée à l'adoption du papier-
monnaie. 

L'homme actif et industrieux, mais pauvre, n'ayant à donner qu'une simple 
promesse écrite en échange de ce qui lui est nécessaire pour vivre et travailler, 
Law proposait la création d'une banque d'État, qui aurait eu pour mission de 
vérifier les promesses de l'homme pauvre, d'accepter celles qui auraient été 
jugées valables, et de les remplacer dans la circulation par des billets revêtus du 
sceau de la puissance publique, sous la garantie du souverain, propres en un mot 
à faire l'office de l'argent. 

Law voulait donc empêcher ceux qui portent en eux-mêmes leur fortune, de 
laisser périr, faute d'emploi, le trésor de leur intelligence et de leurs forces. Il 
voulait que, grâce à une régulière, à une permanente intervention de l'État, les 
facultés intellectuelles et morales du pauvre eussent leur signe et leur moyen 
d'échange tout aussi bien que les choses matérielles possédées par le riche. 

Celles-ci étaient représentées par une monnaie de métal : pour représenter les 
premières, Law demandait la création d'une monnaie de papier. C'était fonder 
sur la justice et l'intérêt de tous l'échange des richesses existantes contre les 
richesses à naître, de ce que les uns possèdent contre ce que les autres valent. 
C'était placer au-dessus des luttes de l'égoïsme et de la cupidité le principe 
générateur de la prospérité publique. 

Voilà dans quelles vues, aussi nobles que profondes, Law poussait d'abord à la 
multiplication des monnaies, ensuite à l'adoption d'un genre de monnaie dont 
l'État pût disposer ; et c'est ce que n'ont pas aperçu ceux qui accusent 
l'économiste écossais d'avoir cherché ailleurs que dans le travail les sources de la 
force et du bonheur. 

Mais Law ne s'était-il pas trompé en donnant l'emploi du papier-monnaie pour 
point de départ à une révolution sociale qui aurait dû déjà être accomplie à 
moitié pour que l'adoption du papier-monnaie fût sans péril ? N'aurait-il pas dû 
comprendre que sous un prince plongé dans le scepticisme et la débauche, qu'au 
milieu d'une cour sans frein, que dans une société encore ignorante, encore 
atteinte de la folie de l'égoïsme, il y avait imprudence à toucher ce ressort du 
papier-monnaie qui exige, pour agir régulièrement, une éducation préalable des 
esprits, la pratique des idées d'association, des habitudes de confiance, un 
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ensemble de mœurs et d'institutions nouvelles ? Law ne commençait-il pas 
justement par où on ne pouvait que finir ? C'est ce que la suite de notre récit 
prouvera. 

Quoi qu'il en soit, ce fut Law qui introduisit en France l'idée de ce fameux 
système des assignats que nous retrouverons plus tard, produisant des résultats 
terribles, mais qu'il ne faut pas maudire cependant ; car il racheta des calamités 
passagères par d'immortels services, et mit la Révolution française en mesure 
d'accabler ses ennemis. 

Puissance de l'esprit ! un monde magique allait éclore ; on était au moment de 
voir, sous l'influence d'un Écossais qu'on eût pu croire armé de la baguette des 
fées, toute une nation ivre d'espoir, les classes confondues, les rangs oubliés, 
des métamorphoses prodigieuses autant que soudaines, la noblesse égarée dans 
les carrefours, d'anciens mendiants vêtus d'or et de soie, des milliers d'hommes 
haletants sur l'échelle des fortunes, un grand peuple enfin agité, transformé, 
exalté, tourmenté... et cela, pour certaines évolutions de la pensée dans le 
cerveau d'un inconnu. Il avait donc bien raison de dire, ce même Law, qu'un seul 
changement dans les principes importe plus à la fortune des empires que la perte 
ou le gain d'une bataille1. 

Law, par l'établissement d'une banque générale, entendait faire de l'État le 
distributeur de la richesse publique, le caissier des riches, le banquier des 
pauvres. 

On sait que les banques d'escompte ne gardent jamais en caisse, sous le nom de 
réserve, qu'une partie du numéraire correspondant au papier qu'elles ont émis. 
Elles placent le reste, et augmentent par là leurs bénéfices. Ainsi aurait fait la 
banque générale. Seulement, les bénéfices qui, dans le système des 
établissements privés, vont grossir la fortune de simples individus, l'État, ici, les 
aurait recueillis, dans l'intérêt commun. De l'argent mis en dépôt dans ses 
coffres, il aurait fait deux parts, destinées, l'une à rembourser, au besoin, les 
billets rentrants, l'autre à faire face aux dépenses publiques. 

Il est vrai que c'était investir le gouvernement du droit de toucher au dépôt dans 
la mesure de ses besoins ; mais les déposants, suivant Law, n'avaient pas à s'en 
inquiéter, puisque l'intégralité des sommes déposées se trouvait remplacée, 
entre leurs mains, par des billets ayant cours de monnaie et payables à bureau 
ouvert. 

Cependant, il pouvait arriver que, non content d'employer aux dépenses 
publiques la portion disponible du numéraire concentré dans sa caisse, le 
gouvernement s'avisât d'entamer la réserve. Et, dans ce cas, de quel discrédit ne 
seraient pas frappés des billets qui auraient perdu leur gage ? La confiance ne 
s'évanouirait-elle pas en un moment ? Et le système de crédit venant à crouler 
soudain, les déposants ne demeureraient-ils pas écrasés sous ces débris ? Law 
avait prévu l'objection. Voici en quels termes il y répondait2 : Il est de toute 
impossibilité que le roi touche jamais au système. Car enfin, pourquoi y 
toucherait-il ? Pour avoir l'argent du royaume, qu'il préférerait à son crédit ? Il a 
déjà cet argent, dans une supposition, et il perdrait gratuitement un crédit, 

                                       

1 Œuvres de Law, Deuxième mémoire sur les banques, p. 297. 
2 Deuxième lettre sur le nouveau système des finances ; Mercure de Finance du mois de 
mars 1720. 
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décuple de ce fonds : ce serait un homme, possesseur de dix maisons, qui, pour 
en garder une, que personne ne lui dispute, détruirait les neuf autres. 

Law se trompait, cette fois : il jugeait impossible dans une monarchie absolue ce 
qui ne l'eût été que dans un régime de garanties. Qui peut trop, en vient à oser 
encore plus qu'il ne peut. 

Mais, comme conception applicable à un gouvernement démocratique, le 
système de Law portait l'empreinte du génie. Après avoir fait ressortir les 
calamités qu'engendre la défiance, lorsqu'elle s'élève ainsi qu'une barrière entre 
le gouvernement et le peuple, quel principe, s'écriait Law1, peut prévenir un si 
grand mal ? Je le dirai, malgré la frayeur qu'en pourrait avoir l'homme vulgaire : 
c'est de porter tout l'argent chez le roi, non par voie de prêt, l'intérêt lui serait à 
charge ; ni par voie d'impôts, son propre avantage est de les ôter ; mais en pur 
dépôt à la banque, pour ne le retirer qu'à proportion de vos besoins. 

De sorte que, par une combinaison aussi neuve que hardie, Law prétendait 
arriver à la suppression complète et des impôts et des emprunts. 

Dès lors, plus de violences fiscales. L'odieuse importance des traitants 
disparaissait. Pour acquitter les charges de l'État, on avait une portion du 
numéraire volontairement apporté à la banque commune par la confiance 
réfléchie des citoyens ; le cultivateur reprenait courage ; le pauvre commençait à 
respirer : c'était le crédit qui payait l'impôt. 

Pour résumer cet ensemble d'idées et le rendre en vives images, nous dirons 
que, suivant Law, la monnaie était dans l'État ce que le sang est dans le corps 
humain. Il comparait le crédit à la partie la plus subtile du sang ; et, de même 
qu'il y a dans le corps humain un organe de la circulation du sang, qui est le 
cœur, Law voulait qu'il y eût dans la société un organe de la circulation des 
richesses, qui eût été la banque. 

Quant à la philosophie de son système, elle éclate dans ces belles paroles2 : 
Ceux qui veulent amasser l'argent et le retenir sont comme des parties ou 
extrémités du corps humain, qui voudraient arrêter au passage le sang qui les 
arrose et les nourrit : elles détruiraient bientôt le principe de la vie dans le cœur, 
dans les autres parties du corps et enfin dans elles-mêmes. L'argent n'est à vous 
que par le titre qui vous donne droit de l'appeler et de le faire passer par vos 
mains, pour satisfaire à vos besoins et à vos désirs : hors ce cas, l'usage en 
appartient à vos concitoyens, et vous ne pouvez les en frustrer sans commettre 
une injustice publique et un crime d'État. L'argent porte la marque du prince et 
non pas la vôtre, pour vous avertir qu'il ne vous appartient que par voie de 
circulation et qu'il ne vous est pas permis de vous l'approprier dans un autre 
sens. 

Un pareil langage n'aurait eu rien d'extraordinaire dans la bouche d'un homme 
éprouvé rudement par la souffrance et sollicité aux études austères par la 
pratique de la pauvreté. Mais quand il dénonçait avec tant de passion le 
despotisme systématique de l'argent, Law était deux fois millionnaire3. Sa 
jeunesse semblait ne s'être employée jusqu'alors qu'à entreprendre d'heureux 
voyages, qu'à tenter le hasard et l'amour. Loyalement vainqueur dans un duel 
                                       

1 Deuxième lettre sur le nouveau système des finances ; Mercure de Finance du mois de 
mars 1720. 
2 Deuxième lettre sur le nouveau système des finances. 
3 Hist. du système des finances sous la minorité de Louis XV, t. I, p. 78. La Haye, 1739. 
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qui intéressait l'honneur d'une femme et que Voltaire a calomnié en l'appelant un 
meurtre, il s'était vu forcé de quitter Londres. Il avait fait, à Venise, figure de 
gentilhomme ; et, à Paris, l'hôtel de Gesvres avait pu saluer en lui le plus 
magnifique des joueurs1. C'étaient là les habitudes premières de Law. Tant il est 
vrai que, dans certaines natures, l'honnêteté des sentiments naît de la seule 
beauté du génie ! 

Arrivé au point où nous sommes, le système de Law s'élevait, en s'agrandissant, 
à des proportions admirables. Si le commerce est une source abondante de 
richesses, dans un pays où il n'est pratiqué que par des individus isolés qui se 
nuisent l'un à l'autre et se ruinent mutuellement, au sein d'une mêlée confuse, 
que serait-ce dans un royaume qui ferait le commerce en corps, sans néanmoins 
l'interdire aux particuliers2 ? Et si un commerçant a raison de mesurer aux fonds 
dont il dispose ses projets et ses espérances, que ne devrait-on pas attendre 
d'une immense compagnie qui, confondue avec l'État, jouissant de son crédit, 
appuyée sur la banque générale, réunirait en faisceau toutes les forces, 
ramènerait à un centre commun tous les capitaux épars, et, armée pour les 
entreprises lointaines, pour les vastes desseins, marcherait à la conquête du 
bonheur des hommes, sous l'étendard, avec les trésors et aux applaudissements 
d'un grand peuple ? 

Ainsi, la banque et la compagnie auraient agi de concert, puissances jumelles. La 
première serait venue au secours des producteurs en quête d'avances ; la 
seconde aurait fait valoir les fonds en quête d'un placement. Au moyen de la 
banque, l'État serait devenu dépositaire de la monnaie métallique, signe et gage 
de la richesse : au moyen de la compagnie, il aurait eu la gestion de la richesse 
même. Sans compter que le remboursement de la dette publique devenait alors 
très-facile. Car l'État trouvait à s'acquitter, en associant ses créanciers aux 
bénéfices de la compagnie et en leur donnant, à la place de leurs titres de rente, 
des actions productives d'un intérêt égal et peut-être supérieur. 

Donc, avec la banque, plus d'emprunts et plus d'impôts ; avec la compagnie plus 
de dettes. 

Tel était le système que Law vint proposer, dans un moment de détresse 
générale et de désespoir. Là dette laissée par Louis XIV était, nous l'avons dit, de 
deux milliards quatre cent douze millions, et, pour en payer les intérêts, nulle 
ressource. L'impôt se trouvait, en grande partie, dévoré d'avance. Il avait fallu 
recourir à un visa pour convertir en un seul papier et réduire les six cent millions 
d'effets royaux répandus dans le public sous différents noms ;' mais il en restait 
encore pour deux cent cinquante millions, appelés billets d'État, et ils perdaient 
jusqu'à soixante-dix pour cent ; quelques-uns disent quatre-vingt-dix3. Un 
tribunal terrible, la Chambre de justice, avait été établi, à la satisfaction du 
peuple, pour dépouiller et frapper les traitants, gorgés de rapines ; mais il n'était 
résulté de là que perquisitions odieuses, vengeances, trahisons domestiques4. 
Encouragés par d'affreux édits, les délateurs pullulaient, comme au temps de 
Rome dégénérée5. L'argent se cachait ; l'industrie était mourante ; Law, enfin, 
avait devant les yeux un royaume accablé, une cour aux abois, des milliers de 

                                       

1 Hist. du système des finances sous la minorité de Louis XV, t. I, p. 70. 
2 Deuxième lettre sur le nouveau système des finances ; Mercure de France, mars 1720. 
3 Hist. du système, t. I, p. 61. 
4 Lemontey, Œuvres, t. VI, p. 65. 
5 Lemontey, Œuvres, t. VI, p. 65. 
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créanciers frémissants ou frappés de stupeur, des ministres à bout d'expédients, 
le trésor vide, l'imminence d'une banqueroute. 

Son ardeur s'en accrut ; il développa quelques-unes de ses idées avec une 
éloquence simple et forte ; il mit à risquer sa fortune dans l'entreprise une 
générosité, remplie de grâce1 ; il plut aux femmes, il occupa la ville, enchanta la 
cour et séduisit le Régent. 

Aussi bien, les mesures prises par Law pour assurer l'établissement proposé 
étaient empreintes de sagesse et de prudence. Il avait prévu toutes les 
difficultés, répondu à toutes les objections. Sa confiance était si grande, si 
sincère, que, non content de s'engager à donner, de son bien2, cinq cent mille 
livres aux pauvres, en cas d'insuccès, il s'était cru le droit d'écrire au Régent : Le 
service du roi, la part que le sieur Law a l'honneur de prendre à l'intérêt de ce 
royaume et des sujets de Sa Majesté, et aussi sa propre réputation, le portent à 
insister pour avoir la conduite de son affaire. Il se connaît capable, et soumet sa 
tête pour répondre de sa droiture, de sa capacité et du succès3. 

Cependant, prêt à entrer dans une carrière aussi nouvelle, Philippe hésita, et Law 
dut commencer par l'établissement d'une banque privée. Elle était autorisée à 
émettre des billets à vue, à escompter les lettres de change ; à ouvrir, 
moyennant une rétribution presque imperceptible, des comptes courants, et à 
administrer la caisse des particuliers4. Son fonds, qui fut en partie fourni en 
billets d'État, se composa de douze cents actions de mille écus chacune, ce qui 
faisait six millions5 ; et Law, pour la soutenir, fit venir deux millions que lui 
gardait l'Italie6. 

Le succès fut rapide, prodigieux. La valeur du billet ayant été déclarée invariable, 
on le préféra aux espèces, que les perpétuelles variations des monnaies avaient 
décriées. L'or, l'argent affluaient à la Banque, pour s'y échanger contre du 
papier. La confiance se ranima, la circulation reprit son cours ; les étrangers 
reparurent sur notre marché, d'où les avait chassés l'incertitude des 
négociations, fruit amer et inévitable de tant de révolutions financières ; on se 
mit à bénir l'heureux Écossais, on crut, on espéra. 

Émerveillé alors, et décidément convaincu, le Régent résolut de s'abandonner 
aux promesses de Law et à son facile génie. Un édit ordonna aux receveurs des 
finances de recevoir en billets le payement des impôts, et aux officiers 
comptables d'acquitter à vue les billets qui leur seraient présentés7. Le papier de 
de Law conquit par là le royaume tout entier. Sa banque acquérait une 
importance croissante, et commençait à se confondre avec le gouvernement. En 
étendant son empire, elle multiplia ses bienfaits ; et au morne assoupissement 
dans lequel la France était plongée succédèrent bientôt des élans 
d'enthousiasme. 

                                       

1 Premier mémoire sur les banques, p. 210. 
2 Premier mémoire sur les banques, p. 202. 
3 Premier mémoire sur les banques, p. 216. 
4 Lettres patentes du roi, du 2 mai 1716. 
5 Lettres patentes du roi, contenant règlement pour la banque générale, donné le 20 mai 
mai 1716. 
6 Hist. du système, t. I, p. 78. Law dit dans ses Mémoires justificatifs qu'il apporta en 
France un million six cent mille livres, le marc d'argent étant alors à vingt-huit livres. 
7 Arrêt du conseil du roi, du 10 avril 1717, extrait des registres du conseil d'État. 
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Mais, grâce à nos possessions d'Amérique, le système de Law allait s'élever à de 
plus hautes et plus orageuses destinées. 

En 1682, le célèbre voyageur Cavelier de La Salle descendait la rivière des 
Illinois, lorsqu'il se trouva tout à coup au milieu d'un grand fleuve inconnu. 
Surpris et charmé, il en suivit le cours immense, il en explora les rives, gagna 
par des présents mainte peuplade sauvage ; et, en quittant la contrée, il lui 
laissa le nom de Louisiane. Il y retourna, pour y périr : son neveu et ses 
domestiques l'assassinèrent près de la rivière des Canots1. Mais ses travaux ne 
furent pas perdus pour nous. Repris par d'Hyberville, ils donnèrent à saluer aux 
déserts du nouveau monde le drapeau de la France, et firent couler le Nil 
américain sur notre domaine agrandi. 

Les Espagnols du Mexique s'en émurent, les Anglais de la Virginie et de la 
Caroline en prirent ombrage. Et quelle plus précieuse conquête en effet ! Une 
contrée, supérieure à l'Europe en étendue, et arrosée, dans un cours de mille 
lieues, par un fleuve magnifique, des terres riches en grains et en fruits, des 
rivières poissonneuses, de belles carrières2 ; et, pour posséder tout cela, des 
travaux à accomplir, mais pas une goutte de sang à verser. Le seul aspect de la 
Louisiane suffisait, d'ailleurs, pour enflammer les imaginations, par sa végétation 
vigoureuse et variée, ses immenses savanes et la majesté de ses forêts ornées 
de la chevelure des lianes. C'était ce même pays dont un illustre écrivain de nos 
jours a si poétiquement décrit la beauté : Les deux rives du Meschacebé, ou 
Mississipi, présentent le tableau le plus extraordinaire. Sur le bord occidental, 
des savanes se déroulent à perte de vue ; leurs flots de verdure, en s'éloignant, 
semblent monter dans l'azur du ciel, où ils s'évanouissent. On voit dans ces 
prairies sans bornes errer à l'aventure des troupeaux de trois ou quatre mille 
buffles sauvages. Quelquefois, un bison chargé d'années, fendant les flots à la 
nage, se vient coucher parmi les hautes herbes, dans une île du Meschacebé. A 
son front orné de deux croissants, à sa barbe antique et limoneuse, vous le 
prendriez pour le dieu du fleuve, qui jette un œil satisfait sur la grandeur de ses 
ondes et la sauvage abondance de ses rives. 

Law résolut de faire de cette contrée une opulente colonie. Elle n'avait donné lieu 
jusqu'alors qu'à des essais timides : Law, pour les féconder, forma une 
compagnie avec laquelle il mit son système en mouvement. 

Une ère nouvelle allait commencer pour la bourgeoisie. 

Combien est rapide la marche des choses quand c'est une idée qui les pousse ! 
Dans les dernières années du siècle précédent, au sein de l'éclat dont 
rayonnaient les gentilshommes et leur chef glorieux, qui eût jamais pu croire 
qu'à un intervalle si rapproché, il se formerait en France une association de 
marchands investie des prérogatives de la puissance souveraine ; que cette 
association, chargée d'exploiter des possessions lointaines, recevrait le droit d'y 
construire des forts, d'y lever des troupes, d'y établir comme juges des seigneurs 
hauts justiciers, de déclarer la guerre, d'équiper des vaisseaux ; qu'elle aurait 
des armes ; qu'elle compterait au nombre de ses directeurs le Régent de France, 
le Régent lui-même ; et que, pour la mettre en état d'absorber les anciens 

                                       

1 Hist. du système, t. I, p. 97. 
2 Hist. du système, t. I, p. 98 et 99. 
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hommes d'épée, on accorderait aux nobles la faculté d'aller se perdre, sans 
déroger, au milieu d'elle1 ! 

La nouvelle compagnie reçut le nom de Compagnie d'Occident. Les lettres 
patentes contiennent cette clause remarquable : Notre intention estant de faire 
participer au commerce de cette compagnie et aux avantages que nous lui 
accordons le plus grand nombre de nos sujets que faire se pourra et que toutes 
personnes puissent s'y intéresser suivant leurs facultez, nous voulons que les 
fonds de cette compagnie soient partagez en actions de cinq cents livres 
chacune2. Il y avait toute une révolution dans ces paroles. 

Mais les révolutions ne s'accomplissent pas sans blesser mille intérêts et soulever 
des haines implacables. Law était à peine à l'entrée de la carrière, qu'il pouvait 
déjà compter pour ennemis : les parlementaires, parce qu'il menaçait la vénalité 
des offices ; les gens de robe, parce qu'il visait à la diminution des procès ; les 
traitants, parce qu'il prétendait chasser du maniement des deniers publics la 
confusion et l'obscurité, sources de tant de profits odieux ; toute l'ancienne 
finance, parce que les com binaisons nouvelles semblaient l'accuser d'incapacité 
; beaucoup de personnages influents, parce qu'ils étaient jaloux de la faveur d'un 
étranger. Et, à la tête de ces derniers, marchait d'Argenson, qui, depuis peu, 
successeur de d'Aguesseau et du duc de Noailles, réunissait la justice et les 
finances. 

D'Argenson signala ses débuts par un édit qui ordonnait une refonte générale et 
une forte augmentation sur les monnaies. C'était un coup manifeste porté au 
système de Law. Car qu'imaginer de plus fatal à un système naissant de crédit 
que des surhaussements d'espèces, si propres à jeter dans le commerce le 
trouble et l'incertitude ? Cependant les adversaires de Law, ses envieux, lui firent 
un crime de cet édit de mai, œuvre de son ennemi3. Ils feignirent d'ignorer que 
d'Argenson dirigeait alors les finances, qu'il les dirigeait avec empire, et que, loin 
d'approuver l'agitation des monnaies, Law en avait démontré avec beaucoup de 
vigueur, dans ses écrits, les inconvénients et les dangers4. A la tête de ceux qui 
ont injustement imputé à Law l'édit de la refonte, il faut mettre Pâris-Duverney. 
Dans un livre où il se propose de réfuter Dutot, qui est un des apologistes du 
célèbre Écossais, le futur confident de la marquise de Prie s'étonne et se plaint 
du silence gardé par Dutot sur l'édit de mai5. Or, si Dutot ne parle point de cet 
édit, c'est par la raison toute simple que Law n'en était point l'auteur. Et, en 
effet, il ne se trouve pas dans le recueil des mémoires, lettres patentes, 
déclarations et arrêts relatifs au système6. 

Quoi qu'il en soit, le parlement s'étant élevé contre la refonte dans un arrêt en 
date du 20 juin 1718, et cet arrêt ayant été cassé par le conseil, Law porta, aux 
yeux de ses détracteurs, la responsabilité de la lutte qui venait de s'engager 
entre la cour et le parlement, lutte fort vive, qui fit bloquer par des 
                                       

1 Lettres patentes en forme d'édit, données à Paris au mois d'août 1717. 
2 Lettres patentes en forme d'édit, données à Paris au mois d'août 1717. 
3 Vie de Philippe d'Orléans, par M. L. D. M., t. I, p. 256 et 257. 
4 Voyez tout le chapitre IV des Considérations sur le numéraire, Œuvres de Law, p. 61 et 
suiv. 
5 Examen du livre intitulé : Réflexions politiques sur les finances, t. I, p. 221. 
6 Dans sa remarquable notice sur Law, à qui, du reste, il ne nous paraît pas avoir rendu 
justice, M. Eugène Daire fait à M. Thiers le même reproche que Pâris-Duverney avait 
adressé à Dutot, et sans plus de raison, bien entendu. Voyez la Collection des 
Économistes, p. 449. Paris, chez Guillaumin. 
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mousquetaires l'imprimerie du parlement, et poussa l'autorité royale menacée à 
chercher sa victoire dans la force. 

A cette première attaque en succédèrent d'autres plus directes. Irrité de sa 
récente défaite, le parlement fit défense aux officiers comptables de recevoir les 
billets de banque en payement des impôts, et à tous étrangers, même 
naturalisés, de s'immiscer dans le maniement des deniers royaux1. Aussitôt Paris 
s'agite et la cour s'alarme. On savait que le duc et la duchesse du Maine n'étaient 
depuis longtemps occupés qu'à souffler à la magistrature l'ardeur des colères 
dont ils étaient animés. La lecture des Mémoires du cardinal Mazarin, de Joly, de 
madame de Motteville, avait, dit Saint-Simon, tourné toutes les têtes2. Les 
troubles venant à renaître, on était bien sûr de retrouver des Broussel, et 
beaucoup s'effrayèrent ou se réjouirent dans l'attente d'une Fronde nouvelle. 
Pour ce qui est de Law, l'animosité du parlement contre lui avait tous les 
caractères de l'ignorance furieuse. Il s'agissait de l'envoyer un matin querir par 
des huissiers, ayant en main décret de prise de corps, après ajournement 
personnel soufflé, et de le faire pendre en trois heures de temps, dans l'enclos du 
palais3. Un acte de vigueur pouvait seul le sauver, et le sauva. Après quelque 
hésitation, Philippe s'était décidé à frapper un grand coup. 

Le 26 août, le parlement est mandé aux Tuileries. Il y arrive à pied, en robes 
rouges ; et l'enregistrement des édits qui concernaient la banque lui est imposé 
dans un lit de justice. 

Les ennemis de Law résolurent de le combattre avec ses propres armes. On mit 
en actions les fermes générales. 

D'Argenson en fit adjuger le bail à ses protégés, sous le nom d'Aymard Lambert, 
son valet de chambre4 ; et il opposa au génie de Law l'habileté des quatre frères 
frères Pâris, que la fortune et leur intelligence avaient tirés du fond d'un cabaret 
pour les porter au faîte de l'État5. 

Mais, plus encore que ses ennemis, Law avait à redouter ses protecteurs. 

Il entrait dans son plan que la banque fondée par lui fût déclarée royale, que les 
actionnaires fussent remboursés, que le roi se fit garant des billets. Or, sur le 
point de provoquer cette décision, il ne put se défendre d'un sentiment d'effroi. 
Le Régent valait-il qu'on s'abandonnât à lui ? C'est ce que Law mit en doute. Il 
demanda qu'une fois déclarée royale, la banque fût placée sous la surveillance 
d'une commission spéciale fournie par les quatre grandes cours du royaume : 
celle des aides, celle des monnaies, la chambre des comptes et le parlement6. 
Ainsi qu'on devait s'y attendre, le Régent repoussa tout contrôle. Et peut-être 
Law aurait-il dû mieux comprendre la portée fatale d'un tel refus ; peut-être 
aurait-il dû se retirer alors. Malheureusement son âme n'avait pas autant de 
force que son génie ; et d'ailleurs le Régent était de ces princes aimables et 
corrompus qui exercent sur ceux que leur faveur souille une séduction invincible. 

La même faiblesse fit céder Law sur un point d'égale importance. Tant qu'il 
s'était vu à la tête d'une banque privée, il avait voulu que le billet restât monnaie 

                                       

1 Extrait des registres du parlement. 
2 Mémoires de Saint-Simon, t. XVI, chap. XXII, p. 428. Édit. Sautelet. Paris, 1829. 
3 Mémoires de Saint-Simon, t. XVI, chap. XXII, p. 434. 
4 Hist. du système, t. I, p. 115. 
5 Mémoires de Saint-Simon, t. XVIII, p. 155. 
6 Œuvres de Lemontey, t. VI, p. 299. 
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invariable, afin qu'on le préférât aux espèces, que tourmentaient des mutations 
fréquentes. Mais quand il fut question de faire de la banque une institution 
politique, Law craignit qu'un trop grand avantage donné au billet sur l'espèce ne 
devînt pour la foule un appât dangereux, et, pour le gouvernement, une occasion 
de rompre au gré de ses caprices la proportion qui, dans la circonstance, devait 
être maintenue entre le numéraire et le papier. Ce qui lui avait paru bon dans un 
établissement qu'il avait seul charge de diriger, il le regardait avec raison comme 
nuisible dans un établissement sur lequel allait peser la volonté d'un prince 
dissipateur, indifférent au bien public, et pour qui l'altération des monnaies 
n'était qu'un jeu. L'auteur du système eut donc soin d'omettre dans les statuts 
de la banque royale cette clause de l'invariabilité du billet, qui avait pourtant fait 
le succès de sa banque privée1. Mais le régent ne tarda pas à réparer l'omission ! 
Cinq mois ne s'étaient pas écoulés depuis la transformation de la banque 
générale en banque royale, qu'on vit paraître un édit qui déclarait le billet non 
sujet aux diminutions dont les espèces étaient menacées2. 

En général, ce qui frappe dans le volumineux recueil des édits relatifs au 
système, quand on l'étudié avec soin, c'est qu'il présente deux ordres de 
règlements de tout point contradictoires : les uns dérivant des principes 
développés par Law dans ses écrits ; les autres au contraire dictés par l'avidité 
de la cour et ayant pour but de détruire les premiers ou de les fausser. Voilà ce 
qui n'a pas été remarqué, et c'est ce qui a fait retomber sur Law des accusations 
dues à la cupidité de son tout-puissant protecteur et à la malice de ses ennemis. 
Son vrai crime, ce fut la faiblesse ; et c'en est un, dans ces hautes sphères où 
s'agite le sort des peuples. 

Ce fut au travers d'une foule d'obstacles et d'embûches que Law poursuivit 
l'accomplissement de ses desseins. 

Le fonds de la Compagnie d'Occident avait été fixé à cent millions et divisé en 
deux cent mille actions de cinq cents livres chacune. Law fit décider qu'elles 
seraient payées en billets d'État. La compagnie par là ne devenait propriétaire 
que d'un capital en papier produisant quatre millions de rentes ; et, comme il ne 
lui serait rien resté si, ce qu'elle allait toucher du gouvernement sous forme de 
rentes, elle avait dû le donner ensuite aux actionnaires sous forme de dividende, 
il fut convenu que les intérêts de la première année lui seraient abandonnés pour 
former son fonds productif. Il fallait d'autres ressources. Mais en adoptant tout 
d'abord une combinaison qui, au premier aspect, ne frappe que par sa bizarrerie, 
Law avait un but plein de hardiesse et de profondeur. Il voulait, non pas 
seulement relever le cours des effets royaux en leur ouvrant un débouché, mais 
commencer la réalisation du système par son côté social, et nous avons vu que 
ce système consistait à former, sous la direction de l'État, une immense 
association commerciale qui aurait rendu toutes les existences solidaires et aurait 
fait, par conséquent, de tout prêteur un associé de son emprunteur, de tout 
rentier un actionnaire, de toute rente un dividende. 

Mais, pour mener à fin les opérations projetées, des fonds considérables et 
disponibles étaient nécessaires. Law fit réunir au commerce des Indes 
occidentales celui des Indes orientales et de la Chine, qui languissait ; et il 
profita de l'occasion pour émettre cinquante mille nouvelles actions, qu'on 

                                       

1 Déclaration du roi, donnée à Paris, le 4 décembre 1718. 
2 Arrêt du conseil d'État du roi, du 22 avril 1719. — Extrait des registres du conseil 
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nomma les filles1, parce que, pour en acquérir une, il fallait en présenter quatre 
des anciennes. Ces cinquante mille nouvelles actions produisirent, à cinq cent 
cinquante livres chacune, vingt sept millions cinq cent mille livres en argent. Et la 
compagnie, qui, dès la fin de l'année précédente s'était rendue adjudicataire de 
la ferme du tabac, commença ses opérations sur une échelle imposante. 

Déjà, du reste, et avant même la réunion des deux commerces, qui eut lieu en 
juin 1719, la compagnie avait formé un établissement à la baie Saint-Joseph ; 
elle avait envoyé aux Illinois un gouverneur avec des troupes, et des ouvriers 
pour la culture du tabac ; elle avait acquis seize vaisseaux, dont dix étaient 
partis pour la Louisiane avec sept cents hommes de recrues, cinq cents habitants 
et les munitions qu'exige la fondation d'une colonie2. 

Bientôt, mesurant son ambition à ses succès, elle acheta du roi, pour neuf 
années, la fabrication des monnaies, au prix de cinquante millions. Pour les 
payer, elle émit une troisième série d'actions, qui prirent le nom de petites filles ; 
et tel était son crédit, que ces actions, quoique émises au capital nominal de cinq 
cents livres seulement, furent payées en réalité sur le pied de mille livres3. 

Law n'hésita plus alors à aborder un projet gigantesque qu'il méditait depuis 
longtemps et qui devait couronner son entreprise. 

Il offrit, ce qui fut accepté, de payer, avec le produit d'actions nouvelles, les 
dettes de l'État jusqu'à concurrence de quinze cent millions, à condition : 1° que 
l'État s'engagerait, vis-à-vis de la compagnie, pour une somme annuelle de 
quarante-cinq millions ; 2° que les fermes générales seraient enlevées aux frères 
Pâris et que la compagnie en deviendrait adjudicataire4. 

Comme intérêt du capital de quinze cent millions, l'État jusqu'alors avait payé à 
ses créanciers une somme annuelle de soixante millions. Par l'arrangement 
proposé, il ne se trouvait devoir à la compagnie que quarante-cinq millions. 
C'était donc quinze millions qu'il gagnait par an. 

Il est vrai que ces quinze millions retombaient à la charge de la compagnie ; 
mais elle les retrouvait dans les bénéfices des fermes, qui lui étaient cédées ; et 
elle se délivrait, en outre, d'une association rivale. 

Pour réaliser le plan, il fut convenu qu'aux trois cent mille actions déjà créées on 
en ajouterait trois cent mille, dont cent mille furent émises le 15 septembre 
1719. Le produit devait servir à payer les créanciers de l'État, et, à cet effet, on 
les conviait à prendre des récépissés de remboursement. Mais pendant que les 
créanciers se trouvaient retenus par les formalités qu'entraînait la délivrance des 
récépissés, d'autres se jetaient sur les actions émises, et avec un tel 
emportement, qu'elles montèrent sur-le-champ à cinq mille livres. Les titulaires 
de la dette publique se plaignirent alors de ce que le placement de leurs 
capitaux, remboursés par l'État, était au moment de leur échapper ; et Law fit 
droit à leurs réclamations par l'arrêt du 26 septembre, qui ordonnait qu'il ne 
serait plus délivré de souscriptions qu'à ceux qui payeraient un dixième comptant 
en billets d'État, billets de la caisse commune ou en récépissés5. Les créanciers 

                                       

1 Dutot, Réflexions politiques sur les finances, t. II, p. 545, la Haye, MDCCXLIII. 
2 Forbonnais, Recherches et considérations sur les finances de France, t. II. p. 589. 
3 Dutot, Réflexions politiques sur les finances, t. II, p. 344. 
4 Arrêt du conseil d'État du roi, du 27 août 1719. 
5 Arrêt du conseil d'État du roi, du 26 septembre 1719. — Extrait des registres du conseil 
d'État. 



 
187 

pouvaient-ils désirer mieux ? Puisque les récépissés devenaient le payement 
obligé des actions, il était impossible que la valeur des premiers ne s'accrût point 
proportionnellement à la hausse des secondes. Law ne cherchait donc pas à 
frustrer les créanciers, comme quelques-uns l'ont avancé, sur la foi de Pâris-
Duverney1, si intéressé à rabaisser dans Law un génie supérieur au sien et un 
rival qui l'avait vaincu. 

Nous dépasserions les bornes de notre sujet en suivant tous les détails d'une 
aussi vaste opération. Mais l'effet qu'elle produisit a un rapport trop direct avec 
cette transformation de mœurs et ce déplacement de forces d'où la Révolution 
devait sortir, pour que nous ne nous y arrêtions pas. 

L'empressement provoqué par la vente des actions alla jusqu'à la fureur. Qui n'a 
entendu parler de la rue Quincampoix et de son orageuse célébrité ? Impatience 
du gain, espoir de relever en un moment une fortune écroulée, désir 
présomptueux de braver le destin, besoin d'oublier, besoin d'être ému, 
poignantes incertitudes que le cœur dans sa folie redoute et recherche, 
tourments dont il est avide : voilà ce qui se trouvait, dans un espace de quelques 
pieds, soulevé puissamment et mis en jeu. Aussi la rue Quincampoix vit-elle 
accourir, pour se confondre et rouler dans un prodigieux pêle-mêle, gens de 
cour, gens d'Église, artisans, parlementaires, moines, abbés, commis, soldats, 
aventuriers venus de tous les points de l'Europe. Devant l'égalité des faiblesses 
et des passions humaines, l'inégalité des rangs avait, cette fois, disparu. 
L'orgueil des grands de la terre était attiré en public pour recevoir, aux yeux de 
la multitude, un châtiment exemplaire. La fraternité régnait, en attendant mieux, 
par l'agiotage. Il advint donc que des prélats coururent traîner dans la cohue la 
pourpre romaine, et que des princes du sang se montrèrent vendant ou achetant 
du papier, entre des courtisanes et des laquais. Il n'y avait pas jusqu'aux 
souverains étrangers qui n'eussent leurs représentants au plus épais de cette 
foule tour à tour ivre d'espoir ou glacée de terreur, foule pressée, entassée, 
haletante, que le flux et le reflux du jeu incessamment agitaient, et du sein de 
laquelle s'élevait un mugissement sinistre. Du reste, pas une maison de la 
fameuse rue qui ne se divisât en repaire de spéculateurs. L'avidité s'était 
ménagé des cases sur les toits et jusque dans les caves. On agiotait à la clarté 
du soleil, on agiotait aussi à la lueur des flambeaux. Posséder dans ce quartier 
quelque misérable échoppe, c'était avoir sous la main une mine d'or. On citait 
des femmes, une dame Savalette, une dame de Villemur, qui prenaient leurs 
repas, au bruit de ces joutes fabuleuses2. Ce n'étaient que bureaux de vente et 
d'achat : ici le bureau du sieur Le Grand, trésorier de France ; là, celui du sieur 
Negret de Granville, ancien fermier dans les aides et domaines. La place 
manquait pour écrire : on eut recours à des pupitres vivants, et des malheureux 
firent fortune en prêtant leur épaule3 ; ils auraient prêté leur âme. Et tant que la 
fièvre dura, le papier eut sur l'or l'avantage que l'imagination peut avoir sur la 
réalité. C'est ainsi qu'un jour deux hommes mirent l'épée à la main, en pleine 
rue, le vendeur d'actions voulant être payé en billets et l'acheteur ne voulant 
payer qu'en or. Bientôt, la confusion fut telle qu'il fallut établir à chaque 
extrémité de la rue, une garde d'archers commandée par un officier de robe 
courte. Mais peu à peu la cupidité se disciplina. A une compétition tumultueuse 
succédèrent des agitations régulières, plus terribles encore. Les Leblanc, les 
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Vernezobre, les André, les Pavillon, les Fleury, commandaient au mouvement par 
leurs secrets émissaires et tenaient la clef de l'outre des tempêtes. Pour faire 
monter les actions, il suffisait d'un coup de cloche, parti du bureau de Pavillon ; 
pour les faire baisser, il suffisait d'un coup de sifflet, parti du bureau de Fleury1. 

De là pour ceux qui surent réaliser à temps leurs gains en papier, une élévation 
subite, inouïe, incroyable presque et violente. Un Savoyard, ayant nom 
Chambéry, devint millionnaire, parce que, reçu en qualité de frotteur chez un 
banquier de la rue Saint-Martin, il avait eu pour spéculer des occasions 
favorables. Une mercière de Namur, célèbre dans l'histoire du système sous le 
nom de la Chaumont, gagna en quelques mois de quoi acheter des terres 
seigneuriales en province, et, à Paris, l'hôtel où demeurait l'archevêque de 
Cambrai. Ce fut un renversement général des fortunes ; ce fut, dans les 
conditions, une métamorphose qui n'a de comparable que les saturnales 
antiques. 

Law n'avait pas cru que les esprits pussent arriver à ce degré d'emportement. Il 
s'aperçut avec douleur qu'en outrant son système, on en préparait la chute, et, 
pour arrêter la hausse des actions, il en fit répandre, dans le mois de novembre 
1719, pour trente millions sur la place, et cela en une seule semaine. Tardive 
prudence ! les actions, qui avaient atteint déjà le chiffre de dix mille livres, 
devaient le dépasser. L'explosion, du reste, se trouva sérieuse par son excès 
même. Au fond, elle avait une portée immense et préparait de plusieurs façons 
diverses le grand drame de la Révolution. 

Et, avant tout, quoi de plus désastreux pour la noblesse, autrefois si fière, si 
chevaleresque, si passionnée pour la gloire, si pleine de mépris pour l'argent, 
que ce mélange imprévu des classes, que cette prodigieuse mobilité introduite 
dans les fortunes, que ce triomphe des jeux du commerce sur ceux de la guerre 
? Quand Turmenies disait au duc de Bourbon, qui lui montrait son portefeuille 
plein d'actions : Fi ! monsieur, votre bisaïeul n'en a jamais eu que cinq ou six, 
mais qui valaient bien mieux que toutes les vôtres2, il mesurait d'un mot la 
fatale carrière fournie, en moins de trois ans, par la noblesse. Elle parvint, en 
effet, à dépasser ses anciennes folies par son avidité nouvelle. Le duc de 
Bourbon, le prince de Conti marchaient à la tête des spéculateurs en renom, et 
les nobles suivaient en foule. 

Nombre de gentilshommes couraient se presser à la porte de Law, distributeur 
suprême des souscriptions, et ils passaient là des heures entières, attendant sa 
présence avec une sordide anxiété, mendiant un regard de lui comme une 
faveur, et par l'excès, par l'acharnement de leur cupidité, fatiguant ses mépris. 
Non contents de le flatter, lui, étranger naguère obscur et fils d'un orfèvre 
d'Édimbourg, ils flattaient sa maîtresse, ils flattaient sa fille tout enfant, ils 
flattèrent Thierry, son laquais. La cour de Law se grossit de plusieurs femmes de 
qualité momentanément échappées à la cour du Régent, et le directeur de la 
Banque devint l'objet de leurs poursuites, l'ardeur du gain faisant taire jusqu'à la 
pudeur. Et rien ne fut omis de ce qui était de nature à dissiper tous les vieux 
prestiges. C'était en compagnie des Fargez, des Poterat, que Louis Henri de 
Bourbon, le maréchal d'Estrées, le prince de Valmont, le baron de Breteuil, 
gouvernaient le négoce. Dans la liste des directeurs de la compagnie des Indes, 
on put lire, à côté du nom du Régent de France, celui de Saint-Edme, connu à la 
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foire de Saint-Laurent, comme chef de bateleurs1. C'est ainsi que le peuple 
s'accoutumait à mesurer d'un œil hardi la distance qui l'avait séparé des grands. 
Il se répandit en railleries sanglantes. Le sentiment révolutionnaire, formé dans 
la haine, se fortifia par le dédain. Les murs de Paris se couvrirent de placards qui 
semblaient annoncer ceux qui, depuis, caractérisèrent une époque à jamais 
tragique. Un de ces placards faisait de la foule des agioteurs une armée à 
laquelle on donnait outrageusement pour généralissime M. le Duc ; pour 
généraux, le maréchal d'Estrées, M. de Chaulnes, le duc de Guiche ; pour 
trésorier, le duc de La Force ; pour vivandières, mesdames de Verrüe, de Prie, de 
Sabran, de Gié, de Nesle, de Polignac. Sombres avertissements dont la noblesse 
ne faisait que rire et qui ne l'empêchaient pas de se précipiter dans l'abaissement 
! Un grand seigneur, le marquis d'Oyse, fils et frère cadet des ducs de Villars-
Brancas, n'eut pas honte de prendre pour fiancée la fille de l'agioteur André, 
âgée de trois ans, à condition qu'il jouirait d'avance de la dot convenue2. Quand 
les spéculateurs, vers la fin du système, en vinrent à chercher un asile où ne 
pénétrât point le sabre de l'archer, ce fut un noble, le prince de Carignan, qui les 
recueillit, en leur louant son jardin ; et, pour obliger les agioteurs de s'en servir, 
il obtint une ordonnance qui défendait de conclure aucun marché ailleurs que 
dans les baraques qu'il avait fait construire3. Quels traits ajouter à un aussi triste 
tableau ? Un jour, le peuple alla voir rouer vif sur la place de Grève un homme 
qui avait assassiné, pour le voler, le propriétaire d'un portefeuille. Et le coupable 
était un parent du Régent, un petit-fils du prince de Ligne, duc d'Aremberg ! 

On peut juger maintenant de ce que fit la noblesse pour sa propre ruine. Louis XI 
l'avait contenue, Richelieu décimée : elle se déshonora sous le Régent. Et, plus 
tard, un successeur de ce même Régent était là qui applaudissait en la voyant se 
rendre à l'échafaud. 

Or, tandis que l'aristocratie descendait, la bourgeoisie montait sur une ligne 
parallèle. Car, si le système de Law, par le jeu qui en fut la suite, ruina autant de 
familles qu'il en enrichit ; d'un autre côté, il réveilla la nation de sa torpeur et lui 
enfonça mille aiguillons dans le flanc. Parmi les Mississipiens, on appelait de ce 
nom les spéculateurs devenus subitement millionnaires, il y en eut qui ne 
songèrent qu'à jouir avec faste des avances de la fortune, et, par eux, le travail 
fut puissamment fécondé. L'un se recommandait à sa ville natale par des 
prodigalités utiles, témoin Rauly, qui fit réparer le pont de Castres. L'autre 
demandait aux arts de riches tapis, des meubles précieusement sculptés. Un 
troisième appelait de loin des reproductions rares et donnait des repas qui 
égalèrent en raffinements voluptueux les festins historiques d'Othon et 
d'Antoine. Un ancien garde du corps se fit livrer, en surenchérissant, de la 
vaisselle que le roi de Portugal avait commandée. Voici ce qu'un auteur du temps 
raconte du luxe d'un Mississippien : Les mets les plus rares et les plus délicats, 
les vins les plus exquis, rien ne manquait, sur sa table, de tout ce que le gourmet 
le plus voluptueux pourrait imaginer. Les desserts qu'on y servait étaient d'une 
nature à surprendre les plus experts machinistes. De gros fruits, qui auraient 
trompé les yeux les plus clairvoyants, étaient si artistement travaillés, que quand 
quelqu'un, étonné de voir un beau melon en plein hiver s'avisait de le toucher, il 
en jaillissait sur-le-champ plusieurs petites fontaines de différentes sortes de 
liqueurs spiritueuses qui charmaient l'odorat ; pendant que le Mississippien, 
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appuyant le pied sur un ressort imperceptible, faisait faire à une figure artificielle 
le tour de la table, pour y verser du nectar aux dames, devant qui il la faisait 
arrêter1. 

La dépense, ainsi, montait bien vite au niveau du gain. Il en résulta que le 
nombre des manufacturés s'accrut ; que les bras des mendiants furent employés 
; que l'industrie eut des ailes. L'intérêt des rentes baissa. L'usure fut écrasée. On 
éleva des édifices dans les villes. Ceux qui tombaient en ruines furent réparés. Le 
système, enfin, rappela dans leur pays nombre de citoyens que la misère en 
avait chassés2. Gênes nous envoyait tout ce qu'elle possédait en damas et en 
velours3. Les rues de Paris étaient encombrées de carrosses. Sillonnée par une 
foule de provinciaux que la capitale attirait4, la France présentait un mouvement 
inaccoutumé et qui hâtait la centralisation moderne. 

Mais ce qui était d'une importance bien plus grande encore pour la bourgeoisie, 
c'est que le système de Law, ayant pour base une exploitation lointaine, lui 
promettait l'empire de la mer et tendait à porter la France au premier rang des 
nations maritimes et coloniales. L'Angleterre le comprit ; elle aperçut avec 
terreur entre nos mains le levier dont elle se servait pour soulever le monde, et 
ce fut elle qui, par les agents qu'elle entretenait dans le conseil du Régent, 
renversa Law et son système. 

Voilà ce qu'il nous reste à montrer pour bien faire saisir les deux mouvements 
contradictoires qui se sont partagé l'histoire de la Régence et n'ont pas cessé de 
dominer la politique des d'Orléans. Par son système de finances, Law venait 
d'ouvrir les routes de la mer à la bourgeoisie : Dubois allait les lui fermer par son 
système diplomatique. Law donnait pour rivale la France aux Anglais : Dubois la 
leur soumit. En poussant la bourgeoisie française à la conquête commerciale du 
globe, Law n'aurait fait que transformer le caractère national : Dubois le 
dégrada, en nous précipitant dans une alliance qui nous communiqua les 
passions mercantiles des Anglais, en même temps qu'elle nous privait des 
moyens d'en égaler la hardiesse et la grandeur. 

Louis XIV avait fait consister sa politique à protéger les États secondaires, à 
fortifier la France par l'intimité de l'Espagne, à retenir l'Autriche penchée sur 
l'Italie, à humilier la Hollande, à dominer l'Angleterre ou à l'occuper chez elle, en 
pensionnant son roi d'abord, puis en ranimant les restes du parti des Stuarts. 

C'était là une politique profonde et vraiment française. Protectrice des États du 
second ordre, la France intéressait à son salut une notable partie de l'Europe ; 
elle se créait des positions sur tous les points ; elle s'assurait, parmi les 
puissances principales, un rôle unique et glorieux. Par l'amitié de l'Espagne, nous 
conservions, dans le Midi, la liberté de nos mouvements, ce qui nous permettait 
de faire face au Nord, où sont nos plus sérieux sujets d'inquiétude. Veiller sur 
l'Autriche nous était commandé par l'intérêt qui nous appelle au gouvernement 
de la Méditerranée et par le souvenir des malheurs où nous jeta la double 
monarchie de Charles-Quint. Pour ce qui est de l'Angleterre et de la Hollande, 
leur amoindrissement était d'une nécessité absolue pour la France, depuis que 
Colbert était venu l'inviter au commerce et lui montrer l'Océan. 
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Mais Philippe avait, pour abandonner les traditions du cabinet de Versailles, des 
motifs tirés de son intérêt propre, et il leur sacrifia sans hésiter et son honneur et 
la fortune de son pays. 

Qu'un faible enfant, que Louis XV mourût, le Régent occupait le trône ; à moins 
que, revenant sur une renonciation forcée, Philippe V, roi d'Espagne, ne réclamât 
l'héritage de son aïeul Louis XIV. Le Régent pouvait donc redouter dans Philippe 
V un rival futur, et il ne lui en fallut pas davantage pour courir au roi 
d'Angleterre, en qui son ambition cherchait un auxiliaire et, au besoin, un 
complice. Georges Ier, de son côté, se sentait menacé par les jacobites. Des 
inquiétudes pareilles unirent les deux princes. Seulement, et ceci ne doit pas être 
oublié dans l'histoire du développement de la bourgeoisie française, le roi 
d'Angleterre parut dans l'alliance comme protecteur et Philippe d'Orléans comme 
protégé. 

Il faut lire les Mémoires secrets et la Correspondance inédite de l'abbé Dubois, 
recueillis par Sevelinges, pour savoir avec quelle servile anxiété le Régent, 
aussitôt après son installation, se mit à mendier la faveur des Anglais. 

Non content de faire agir le marquis de Châteauneuf à la Haye et M. d'Iberville à 
Londres, il employa auprès de lord Stanhope la plume vénale de Dubois. 

Je serais charmé, écrivait celui-ci à lord Stanhope, que mon 
maître prît les mesures les plus convenables à son intérêt ; 
que ce fût avec une nation pour laquelle j'ai toujours 
conservé de la partialité, et durant le ministère d'un ami 
aussi estimable et aussi solide que vous. 

Au surplus, milord, outre l'intérêt de nos deux maîtres, je 
déclare que je serais ravi que vous ne bussiez que du 
meilleur vin de France, au lieu de vin de Portugal, et moi du 
cidre de Goldpepin, au lieu de notre gros cidre de 
Normandie1. 

 

Mais à des avances dont la bouffonnerie ne couvrait qu'imparfaitement la 
bassesse, lord Stanhope répondait avec une froideur méprisante et calculée. Car 
il s'agissait pour l'Angleterre de nous faire acheter son appui par le sacrifice de 
notre existence maritime, c'est-à-dire de la seule chose qui pût donner à la 
domination de la bourgeoisie française un caractère de solidité et de grandeur. 

Par le traité d'Utrecht, Louis XIV s'était engagé à démolir les fortifications de 
Dunkerque, à combler le port, à ruiner les écluses. Mais l'histoire lui doit cette 
justice que, s'il céda, ce fut en frémissant, le désespoir dans l'âme, après une 
guerre terrible et une série de calamités sans exemple. Il n'entendait pas, 
d'ailleurs, donner la Manche aux Anglais ; il n'entendait pas reconnaître leur droit 
sur la mer, ce droit si insolemment proclamé par Selden ; et la preuve, c'est qu'il 
se hâta de commencer un nouveau port à Mardyk. Or, l'interruption des travaux 
commencés, la destruction de Mardyk, tel fut le prix que, sous le Régent, 
l'Angleterre osa mettre à son alliance. Elle exigea, en outre, que le chevalier de 
Saint-Georges, l'héritier des Stuarts, malheureux et proscrit, fût brutalement 
chassé d'Avignon, qu'il en fût chassé avant même la signature du traité, ou, du 
moins, avant l'échange des ratifications.. 

                                       

1 Correspondance inédite du cardinal Dubois, t. I, p. 174. 
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La garantie des droits éventuels de Philippe à la couronne devait coûter cher à la 
France, on le voit, et pour souscrire à des conditions semblables, il fallait un 
excès d'humilité dont seul l'abbé Dubois était capable de partager le bénéfice et 
l'opprobre. Aussi la négociation lui fut-elle confiée ; et comme on avait cru devoir 
la tenir secrète, il prétexta l'achat de quelques livres rares et des Sept 
Sacrements du Poussin pour se rendre à la Haye, où l'attendait lord Stanhope. 
Ce fut là, à la lueur d'une lampe d'auberge, et en se cachant comme pour un 
crime, que Dubois jeta les bases du système qui conduisait à l'anéantissement de 
notre marine. Et en effet, quatre mois ne s'étaient pas écoulés, que le système 
se trouvait consacré par ce fameux traité de la triple alliance qui nous coûta 
Mardyk et nous valut la tutelle navale des Anglais. Il fut signé le 28 novembre à 
minuit ; et, pour en mieux marquer la portée insultante, l'Angleterre rédigea le 
quatrième article de manière à faire entendre que, dans l'exécution des 
engagements relatifs à Dunkerque, la France avait manqué de foi. De plus, lord 
Cadogan demanda impérieusement que les deux exemplaires du traité fussent, 
malgré l'usage, rédigés en latin ; les mots Franciæ regem furent effacés dans les 
ratifications et remplacés par ceux-ci : regem christianissimum, le titre de roi de 
France n'appartenant, suivant les négociateurs anglais, qu'au souverain de la 
Grande-Bretagne ; enfin, et pour comble d'outrage, le nouvel ami du Régent lui 
prescrivit de recevoir à Dunkerque un commissaire anglais chargé de surveiller la 
démolition du port. 

Voilà comment les intérêts de la bourgeoisie, au dehors, furent compris et servis 
par le chef qu'elle s'était donné. 

La destruction du canal de Mardyk comblait de joie le cabinet de Saint-James : 
M. Crags, un des ministres de Georges Ier, écrivit à Dubois1 : 

Le roi reçut hier la nouvelle de votre destination à la charge 
de secrétaire d'État pour les affaires étrangères. Il m'a 
donné ordre de vous en féliciter de sa part, et de vous dire 
que c'est la meilleure nouvelle qu'il ait reçue depuis 
longtemps... C'est pour le coup que je m'attends à voir 
cultiver le même intérêt dans les deux royaumes, et que ce 
ne sera qu'un même ministère. 

Dubois répondit2 : 

Si je ne suivais que les mouvements de ma reconnaissance, 
et que je ne fusse pas retenu par le respect, je prendrais la 
liberté d'écrire à Sa Majesté Britannique pour la remercier de 
la place dont le Régent m'a gratifié, puisque je ne la dois 
qu'à l'envie qu'il a eue de n'employer personne aux affaires 
communes à la France et à l'Angleterre, qui ne fût agréable 
au roi de la Grande-Bretagne. 

 

Et, en effet, Dubois ne tarda pas à compléter son œuvre par le traité de la 
quadruple alliance, qui, renversant tout notre ancien système fédératif, préparait 
à l'Europe un spectacle aussi scandaleux qu'inattendu. Car on vit alors la France 
se concerter contre l'Espagne, sa sœur, avec la Hollande, avec l'Autriche, pour 

                                       

1 Correspondance inédite du cardinal Dubois, t. I, p. 244. 
2 Correspondance inédite du cardinal Dubois, t. I, p. 244. 
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tout dire, avec l'Angleterre. Et cela pendant que chassée des conseils du Régent, 
la politique de Richelieu et de Louis XIV devenait celle d'Albéroni, et entrait par 
lui dans les conseils de l'Escurial. 

Habile à profiter des emportements d'une reine amazone et de l'imbécillité de ce 
Philippe V, auquel il ne fallait qu'un prie-Dieu et une femme, Albéroni, fils d'un 
jardinier italien, était parvenu à disposer de l'Espagne. Et il eût été mieux qu'un 
aventurier, si son esprit audacieux n'eût été mal servi par la trivialité de son 
cœur. A la ligue monstrueuse formée contre lui il opposa l'excès de l'insolence, la 
fourberie, les invasions à main armée, les intrigues, les conspirations, les 
soulèvements. Il occupa l'Autriche par les Turcs, il employa contre l'Angleterre 
Jacques III et le fantôme d'une guerre civile ; contre le Régent il essaya de l'art 
des complots, il fomenta la révolte des gentilshommes bretons, il éclata par de 
telles colères, que les colonies lointaines en reçurent le contrecoup ; il eut enfin 
cet honneur qu'il rendit sa chute nécessaire au repos de l'Europe. 

On n'a pu oublier en France ce qui advint alors. Les deux branches de la maison 
de Bourbon, le neveu et le petit-fils de Louis XIV, se firent, aux 
applaudissements de nos ennemis transportés de joie, une guerre cruelle et 
insensée. Des soldats français coururent, sous la conduite de l'Anglais Berwick, 
attaquer le roi que la France avait donné à l'Espagne ; et ce fut sous les yeux, 
par l'ordre, au signal d'un émissaire anglais, envoyé tout exprès de Londres pour 
nous commander des exploits sauvages, que des torches françaises incendièrent, 
dans la rade de Santogna, ce qui restait de la marine espagnole. Albéroni tomba. 
Et les résultats furent : pour l'Autriche, l'acquisition de la Sicile ; pour 
l'Angleterre, l'agrandissement d'une domination maritime déjà effrayante ; pour 
la France, la honte d'une guerre où ses ennemis s'étaient servis d'elle contre 
elle-même. 

En écrivant à lord Stanhope1 : Je vous dois jusqu'à la place que j'occupe, dont je 
souhaite avec passion de faire usage selon votre cœur, c'est-à-dire pour le 
service de Sa Majesté Britannique1, Dubois s'était engagé à trahir son pays. Il 
venait de tenir parole, et il semble que l'infamie de ses succès était assez 
éclatante pour qu'il s'en contentât ; mais il lui restait de plus notables services à 
rendre à ceux auxquels il écrivait : Je vous dois la place que j'occupe. 

Law, en effet, n'avait pu diriger les pensées de la France vers l'établissement 
d'un vaste système colonial sans éveiller la jalousie britannique. A Londres, sa 
perte fut jurée. Il importait toutefois de ne pas brusquer l'attaque, et surtout de 
n'en pas ébruiter les motifs. Voilà ce que ne comprit point l'ambassadeur 
d'Angleterre, homme emporté jusqu'à l'étourderie et téméraire à force 
d'impertinence. Stairs attaqua Law dans un moment où il n'eût été ni facile ni 
fructueux de le renverser. Law sentait sa force : il effraya de sa prompte retraite 
le Régent, qui avait encore besoin de lui, et Dubois se hâta d'écrire à 
Destouches, son agent à Londres2 : Je croyais M. Law dans les termes de 
modération où il était resté avec milord Stanhope ; mais j'ai appris depuis qu'il 
était fort altéré contre la cour de Londres, qu'il avait fait entrer dans ses vues M. 
Le Blanc, ministre de la guerre, et qu'ils m'attaquaient comme prévenu, et 
favorisant l'Angleterre. Il est important de rappeler sans aucun délai milord 
Stairs ; un plus long séjour pourrait attirer quelque éclat qui serait sans remède. 

                                       

1 Correspondance inédite du cardinal Dubois, t. I, p. 247. 
2 Correspondance inédite du cardinal Dubois, t. I, p. 312. 
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La même lettre contenait ce passage caractéristique1 : M. de Senneterre 
emmène avec lui M. de Pléneuf. L'un et l'autre sont intimes amis de M. Le Blanc, 
qui est dans la dernière confidence de M. Law sur ce qui regarde l'Angleterre. 
Conduisez-vous avec un grand respect à son égard ; mais tâchez de prendre 
toutes les précautions possibles pour savoir les principales liaisons de 
l'ambassadeur et des principaux de la maison et ne m'écrivez jamais sur ces 
matières que par des exprès. M. de Senneterre, ambassadeur de France, part 
demain : j'ai cru devoir vous en prévenir par cet avis, que vous ne 
communiquerez absolument à personne qu'à milord Stanhope. 

Stairs fut donc rappelé ; mais cela n'empêcha pas l'Angleterre de pousser par 
des menées souterraines au succès d'un complot dont une lettre citée plus loin 
fournira la preuve et dira les auteurs. C'était en décembre 1719 que les 
manœuvres avaient commencé. Par des émissaires secrets, répandus dans la 
foule, les ennemis de Law s'étaient mis à semer ces vagues inquiétudes et ces 
doutes qui sont mortels à tout régime fondé sur le crédit. Mais ils ne devaient 
point borner là les effets de leur haine. Ils résolurent de réduire la banque royale 
à la nécessité de refuser les billets qu'on lui présenterait. Une compagnie 
étrangère y avait un fonds de plusieurs millions : il fut demandé tout d'un coup2. 
La banque paya noblement, sans hésitation ; mais Law venait de recevoir un 
avertissement sinistre. Le cœur plein de douleur et d'indignation, il court chez le 
Régent et lui présente le projet d'une diminution sur les espèces d'or. Son but 
était de faire rapporter à la banque l'or enlevé, et c'est ce qui eut lieu. Mais être 
condamné à de pareils expédients, c'est être déjà perdu. 

D'ailleurs, il faut en convenir, la hausse des actions était monstrueuse, et Law 
avait contribué lui-même à la rendre telle, faute d'en avoir prévu l'excès ; la 
baisse était donc inévitable. Seulement il est permis de croire qu'elle n'eût pas 
entraîné la chute du système si, par un ensemble de mesures et de suggestions 
perfidement calculées, on ne fût parvenu à lui imprimer la violence d'une 
panique. Par malheur, le chiffre exagéré de la hausse prêtait aux défiances et 
semblait justifier les alarmistes. Le désir de réaliser, contenu d'abord, gagne de 
proche en proche et acquiert, en s'étendant, une irrésistible impétuosité. Bientôt, 
en échange d'un papier menacé de ruine, chacun veut avoir des maisons, des 
étoffes précieuses, des terres, des pierreries. Partout les actions s'offrent contre 
des billets de banque qui, à leur tour, courent s'offrir contre des objets 
achetables ou des espèces. Que faire ? essayer contre le luxe d'un interdit 
général, lancer des arrêts contre la valeur de l'or, proscrire les pierreries par 
ordonnance ? La baisse se déclarait soudaine, terrible. Law était acculé par les 
réaliseurs à l'adoption d'un système qu'il avait mille fois condamné, qui devait le 
rendre odieux et ne pouvait le sauver : celui de l'altération systématique des 
monnaies ; un abîme s'ouvrait sous ses pieds. 

Il ne perdit pourtant pas confiance en son destin ; l'année 1720 commençait ; 
converti à la foi catholique par ambition, et depuis peu nommé contrôleur 
général, Law résolut d'émouvoir les âmes par une démarche d'éclat, et il parut, 
suivi des principaux personnages du royaume, dans la rue Quincampoix, où sa 
présence fut saluée par de vives acclamations. Sa popularité était si grande 
encore, que la foule criait sur son passage : Vive le roi et monseigneur Law3 ! 

                                       

1 Correspondance inédite du cardinal Dubois, t. I, p. 312 et 318. 
2 Hist. du système, t. I, p. 160 
3 Histoire du système, t. III, p. 8. 
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Lui, plus sensible à cet élan spontané d'enthousiasme qu'aux hommages serviles 
des gens de cour, il monta sur un balcon et fit largesse au peuple charmé. 
Quelques jours après, il lui adressa, sous forme de lettre anonyme, une 
exhortation pleine d'aperçus neufs et empreinte de noblesse ; il se félicitait 
d'avoir, par son système, encouragé la production et foudroyé l'usure ; il 
déclarait que tout prêt d'argent devait donner droit au partage des profits, mais 
non à un revenu fixe et déterminé d'avance ; il adjurait les créanciers de l'État 
de ne point refuser le remboursement qui leur était offert et les conviait à le 
placer en actions de la compagnie, parce que c'était un devoir pour les citoyens 
riches de consacrer leurs capitaux aux entreprises dont profitait le corps entier 
de la nation. Être fâché, disait-il1, de ne pouvoir placer son bien à constitution, 
c'est être fâché que l'argent soit devenu commun et qu'il n'y ait plus de 
malheureux. Il découvrait ainsi d'une main courageuse le fond de son système 
qui était, comme nous l'avons déjà dit, de remplacer le prêteur par l'associé, la 
rente par le dividende, les impôts et les emprunts par une portion des bénéfices 
résultant, soit du crédit, soit d'un vaste travail national confié à la direction de 
l'État. Arrivant aux secousses par lesquelles se faisaient acheter les avantages 
d'une aussi noble tentative, il prononçait ces mots, qu'on prendrait pour une 
justification anticipée de la politique des Conventionnels : On aurait souhaité que 
tout le royaume eût pu s'arranger sans offenser la moindre personne ; Dieu seul 
pourrait le faire et ne le fait pourtant pas dans l'ordre de la nature2. 

C'était la première fois qu'un ministre entretenait à ce point le public de ses 
desseins et s'étudiait à le convaincre. Voilà comment s'éveillait l'opinion et 
comment naissait cet usage des comptes rendus par où devait être caractérisée 
l'administration de Turgot et celle de Necker, innovation bienfaisante, redoutable, 
qui introduisit le peuple dans les affaires et finit par ouvrir la Révolution. 

Cependant, Law approchait du terme de sa fortune. Plus il avançait dans sa voie, 
mieux il comprenait combien peu le système monarchique se prête à 
l'accomplissement des généreux desseins. Ce qui hâta, dit Saint-Simon3, la 
culbute de la banque et du système fut l'inconcevable prodigalité du duc 
d'Orléans, qui, sans bornes et plus s'il se peut, sans choix, donnait à toutes 
mains1. Et, en effet, dans le temps même où Law cherchait les moyens de 
conjurer une crise qui menaçait d'être terrible, le Régent distribuait six cent mille 
livres à La Fare, capitaine des gardes ; cent mille livres à Castries, chevalier 
d'honneur de la duchesse d'Orléans ; deux cent mille livres au vieux prince de 
Courtenay ; une pension de soixante mille livres au petit comte de La Marche, à 
peine âgé de trois ans, etc., etc. Enfin tant fut donné, que le papier manqua et 
que les moulins n'en purent assez fournir4. De leur côté, les courtisans 
poursuivaient, accablaient Law d'exigences tantôt viles, tantôt menaçantes, et 
toujours insatiables. Il y en eut qui, pour se venger de ses refus, eurent la 
bassesse de courir, les mains pleines de billets, attaquer les caisses de la banque 
; et c'est ce que fit, par exemple, le prince de Conti, qui ramena, de la banque, 
trois fourgons remplis d'argent5. Quel système aurait pu résister à cet odieux 
concours de prodigalités folles, de cupidités sans frein et de vengeances sans 
pudeur ? 

                                       

1 Première lettre sur le nouveau système des finances. 
2 Première lettre sur le nouveau système des finances. 
3 Mémoires de Saint-Simon, t. XVIII, p. 151. 
4 Mémoires de Saint-Simon, t. XVIII, p. 151. 
5 Mémoires de Saint-Simon, t. XVIII, p. 96. 
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Au reste, chez un peuple emporté, accessible aux impressions les plus contraires 
et prompt à courir aux extrêmes, il suffisait que l'alarme fût une fois donnée ; au 
premier cri de terreur, tout se précipita. Les possesseurs d'actions cherchaient à 
les vendre ; les porteurs de billets de banque se hâtaient d'en réclamer la valeur 
en espèces. Parmi ceux qui avaient du numéraire, les uns l'entassaient 
avidement ; les autres, par une criminelle prévoyance, le faisaient passer à 
l'étranger. Le renchérissement des objets, devenu général, ne faisant 
qu'aiguillonner l'impatience des réaliseurs, les métaux précieux, les diamants, les 
perles, les étoffes d'or, étaient recherchés avec un empressement furieux. De 
leur côté, les créanciers de l'État reculaient devant la crainte de placer leurs 
remboursements sur des actions dont le décri commençait. De jour en jour, de 
minute en minute, la situation devenait plus pressante ; la masse entière du 
papier, actions et billets, se trouvait exposée à une chute effroyable. 

Pris à l'improviste, Law fit alors ce que l'approche d'une grande crise ne suffit pas 
à justifier, peut-être, mais semble conseiller : il frappa fort, pour couper le mal à 
sa racine ; au décri des billets il essaya d'opposer celui du numéraire, en 
ordonnant une diminution sur les espèces ; il en défendit le resserrement, sous 
peine de confiscation, et au profit des dénonciateurs ; il statua qu'on n'en 
pourrait transporter, durant un mois, hors de Paris et des villes ayant des hôtels 
de monnaie, sans avoir obtenu un passeport ; il proscrivit, dans les vêtements, 
l'usage des pierreries. Peu de temps après, la fabrication de la vaisselle d'argent 
fut interdite, l'emploi des billets rendu obligatoire dans les payements au-dessus 
de cent livres ; et enfin, l'on ne put, sous peine de confiscation, conserver plus 
de cinq cents livres en espèces. 

C'étaient là certainement des actes d'une violence inouïe ; mais pourquoi les a-t-
on dénoncés comme le développement naturel du système de Law, lorsqu'il est 
clair, au contraire, qu'ils servirent d'arme à son désespoir et furent provoqués 
par une crise née des manœuvres de ses ennemis ? Lui-même, du reste, il était 
trop éclairé pour voir en de pareils remèdes autre chose qu'un frein momentané 
à l'entraînement du mal. La confiance ne se, décrète pas ; le crédit échappe, par 
essence, à l'empire des rigueurs ; il le savait : mais la situation était devenue 
plus forte que lui. 

Ainsi que nous l'avons remarqué en ouvrant ce récit, Law avait pris pour 
instrument d'une révolution sociale ce qui n'en pouvait être que l'effet et le 
complément. En jetant le papier-monnaie dans une société qui n'était préparée à 
le recevoir, ni par son éducation morale, ni. par ses mœurs, ni par ses lois, il 
avait commencé par où il aurait dû finir. 

Ce fut sa grande et véritable erreur. Voici quelles en furent les suites : le papier-
monnaie qui, appliqué à un régime d'association, n'aurait fait que réaliser dans 
les échanges le principe d'égalité, devint, livré à des intérêts en lutte, une force 
malfaisante dont ils se disputèrent la possession avec rage. L'effort de l'homme 
vers le bonheur, si légitime et si naturel dans un harmonieux ensemble de 
volontés et de travaux, ne fut, dans un milieu où l'individualisme dominait, 
qu'une source de haine, de jalousie et de désordres. 

Et dès lors, pourquoi des édits arbitraires, des coups d'État ? Law, en mettant la 
cupidité aux abois, n'aboutit qu'à la rendre lâche chez les uns, et, chez les 
autres, furieuse. Des crimes, commis coup sur coup, vinrent épouvanter Paris. 
Tantôt, c'était un créancier de l'État assassiné aussitôt après avoir reçu son 
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remboursement ; tantôt un maître poignardé dans son lit par un ancien 
domestique. La licence était telle qu'on attaquait les cochers en pleine rue1. Et 
chacun de cacher sa richesse, d'enfouir son argent. L'appel fait aux 
dénonciateurs portant ses fruits, la défiance était entrée au sein des familles. Les 
meilleurs amis s'évitaient. Un fils dénonça son père2. 

Il fallait couper court à tant d'horreurs. Law eut recours à des mesures dont la 
sagesse n'est pas contestable et aurait triomphé, peut-être, du péril, si 
l'exécution n'en avait pas été paralysée par l'abbé Dubois et d'Argenson. 

Le 24 février 17203, à la suite d'une délibération solennelle des directeurs de la 
compagnie des Indes, un arrêt fut rendu, portant, entre autres clauses 
remarquables, qu'à l'avenir la compagnie des Indes aurait la régie et 
l'administration de la banque royale ; qu'en aucune circonstance la compagnie ne 
serait obligée de faire des avances au roi ; qu'il ne pourrait être fait de nouveaux 
billets de banque qu'en vertu d'arrêts du conseil obtenus sur les délibérations des 
assemblées générales de la compagnie ; qu'il n'y aurait plus, à la compagnie, de 
bureau pour l'achat et la vente des actions4. 

Rien de mieux conçu que ces règlements5. Par le premier, la compagnie 
acquérait une importance propre à relever son crédit. Par le second, on opposait 
une barrière à des exigences ruineuses. Par les deux derniers, combinés, on 
limitait l'émission des billets, de manière à en arrêter l'avilissement. 

Il est vrai qu'en fermant le bureau d'achat que la compagnie avait tenu ouvert 
jusqu'alors, on laissait tomber les actions. Mais, au point où en étaient les 
choses, ce qu'il importait de soutenir, c'étaient les billets de banque, parce qu'ils 
se trouvaient dans la main de tout le monde, parce que la loi en avait prescrit le 
cours, parce qu'enfin ils étaient placés sous la garantie de la foi publique ; tandis 
que les actions, répandues d'ailleurs dans un petit nombre de mains, n'avaient 
d'autre source que la spéculation, dont il était naturel qu'elles courussent les 
chances. Voilà ce que Law comprenait très-bien. Il était donc résolu à sacrifier 
l'action au billet : l'arrêt du 24 février le prouve invinciblement6. 

Mais les gens de cour, gros actionnaires pour la plupart, ne l'entendaient pas 
ainsi. De là ce fatal arrêt du 5 mars, qui fixait arbitrairement à neuf mille livres la 
valeur de l'action, et lui donnait le droit d'aller s'échanger, à la Banque, contre 
neuf mille livres billets. Jamais coup plus violent, plus décisif, n'avait été porté au 
système. Forcer la Banque à acheter, au prix de neuf mille livres, chaque action 
qu'il plairait au porteur de vendre, lorsqu'on était déjà sur la pente du discrédit, 
c'était rendre inévitable la multiplication des billets ; c'était, par conséquent, les 
avilir et étendre sur la masse entière du papier le décri qui n'aurait dû porter que 
sur les actions. En cela, il n'y avait pas faute seulement : il y avait crime. 

Mais ce crime a été injustement imputé à Law. Loin d'avoir été commis par lui, il 
fut commis contre lui. Il suffit, en effet, de rapprocher l'arrêt du 24 février et 

                                       

1 Hist. du système, t. III, p. 45. 
2 Hist. du système, t. III, p. 45. 
3 Dutot, Réflexions politiques sur les finances, t. I, p. 245. 
4 Extrait du registre de la délibération de la compagnie des Indes. 
5 Quoique adversaire déclaré de Law, Forbonnais convient de la sagesse de ces 
règlements, t. II, p. 615. 
6 M. Eugène Daire, qui s'est porté accusateur de Law, ne dit pas un mot dans son travail 
travail de cette célèbre délibération, si propre à justifier l'économiste écossais. 
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celui du 5 mars, rendus à dix jours d'intervalle, pour être convaincu qu'ils 
émanèrent de deux influences entièrement opposées. 

Le premier avait fermé le bureau d'achat : le second venait le rouvrir. Le premier 
avait eu pour but d'empêcher l'avilissement des billets en limitant leur émission : 
le second poussait la Banque à jeter dans la circulation une masse énorme de 
papier. En un mot, le premier sacrifiait l'action au billet : le second, au contraire, 
sacrifiait le billet à l'action. 

Comment concevoir qu'en moins de deux semaines, le même homme eût voulu 
deux résultats si contradictoires ? L'arrêt du 24 février sauvait le système, en 
ruinant plusieurs grands seigneurs ; celui du 5 mars sauvait plusieurs grands 
seigneurs, en perdant le système. Il est donc manifeste que l'un fut l'ouvrage de 
Law, et l'autre celui de la cour. 

Au reste, on en eut, plus tard, la preuve, par l'édit de juin 1725, c'est-à-dire 
longtemps après la chute du système. Nous avons reconnu, porte cet édit, que la 
compagnie avait perdu quatorze cent soixante-dix millions effectifs, par les 
opérations émanées de notre pur mouvement pendant notre minorité, et 
principalement par l'achat et conversion des actions en billets de banque ; et, 
comme elle n'avait fait lesdites opérations et achats que par obéissance à nos 
ordres, etc.1. 

Law aurait dû résister, sans doute, protester, se retirer : il céda par une 
pusillanimité qui n'a pas d'excuse. Et même, il se trompa s'il crut que cette 
coupable condescendance désarmerait ses ennemis. Car, ce fut ce moment que 
Dubois, Le Blanc et d'Argenson choisirent pour le renverser. Ils représentaient au 
Régent que l'Écossais était un homme dangereux par la portée de ses vues et 
par son audace ; qu'il amassait probablement des trésors et les faisait passer en 
secret dans les pays étrangers ; qu'il n'achetait des terres que pour mieux 
masquer son jeu ; que, rien ne l'enchaînant à la France, il la quitterait après 
l'avoir dépouillée. Indignes calomnies ! au milieu d'un débordement de cupidité, 
devenu presque universel, Law s'était montré le plus désintéressé des hommes ; 
il avait puisé avec une discrétion, qui étonna, dans son propre système, auquel 
beaucoup de ses détracteurs durent leur opulence ; et la suite montra qu'il s'était 
fait un devoir de placer dans sa patrie adoptive jusqu'à la moindre parcelle de sa 
fortune : si bien qu'en quittant la France, il se trouva n'avoir rien réservé ni pour 
lui ni pour sa famille, pas même le bien qu'il avait apporté dans le royaume2. 

Ajoutons qu'il fit à l'établissement de son système des sacrifices personnels qui 
montrent assez la grandeur de son âme. Dans ses Mémoires justificatifs, relatifs 
à des faits alors connus de tous, il rappelle qu'ayant à peupler la Louisiane et 
voulant ménager les peuples du royaume, il fit venir à ses frais d'Allemagne des 
artisans et des laboureurs, lesquels, à ses frais, traversèrent la France3. 

Et ceci prouve, soit dit en passant, combien Law était étranger à ces 
enlèvements barbares de vagabonds, contre lesquels Saint-Simon s'indigne4 : 
enlèvements, du reste, dont le scandale ne marqua que la décadence du système 
; car, dans les commencements le nombre des personnes qui se présentèrent 

                                       

1 Voyez Dutot, Réflexions politiques sur les finances, t. I, p. 251. 
2 Lettre de Law au duc de Bourbon, Œuvres de Law, p. 399. 
3 Mémoires justificatifs de Law, dans ses Œuvres, p. 410. 
4 Mémoires de Saint-Simon, t. XVIII, chap. XIII, p. 182. 
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pour passer à la Louisiane était si grand, que les vaisseaux de la compagnie ne 
suffisaient pas pour les transporter1. 

Nous avons établi que Law n'était pas l'auteur de l'édit du 5 mars : il y parut bien 
clairement par les efforts qu'il tenta pour en détruire l'effet. Parfaitement décidé 
à immoler, s'il le pouvait, à l'intérêt du peuple, porteur de billets, l'intérêt de 
quelques seigneurs opulents, porteurs d'actions, Law avait imaginé de jeter dans 
la circulation trente millions d'espèces. La compagnie des Indes, par ses 
émissaires, les aurait employés de manière à retirer, pour les supprimer ensuite 
totalement, le plus de billets possible ; et elle aurait laissé filer au dehors des 
actions qui ne lui seraient pas revenues2. Ainsi, relever le crédit des billets de 
banque en les pompant, et laisser tomber peu à peu les actions jusqu'à la limite 
tracée par les bénéfices probables, tel fut le dernier plan que Law soumit à 
Philippe. Mais, dit un auteur contemporain3, les ministres de la quadruple 
alliance s'étant réunis contre le système des finances, qui heurtait directement 
leur système politique, trouvèrent des souterrains pour faire recevoir un projet 
de M. d'Argenson. Ce projet était, tout simplement, une déclaration de 
banqueroute. 

L'arrêt par lequel fut instituée la banque royale avait fixé à la valeur de cent 
millions les billets à émettre ; un an après, on avait autorisé la fabrication 
jusqu'à concurrence d'un milliard ; et enfin, depuis l'édit du 5 mars, le chiffre de 
deux milliards six cents millions se trouvait dépassé, par suite d'émissions 
frauduleuses émanées de la volonté du Régent. On juge dans quel discrédit tant 
de causes réunies avaient dû précipiter les billets : d'Argenson proposa4 d'en 
faire la déclaration publique et de prononcer la réduction graduelle de rection à 
cinq mille livres et du billet à moitié. 

A cette proposition inattendue, Law éclata : il y avait donc parti pris de faire 
crouler le système en écrasant le peuple sous ses débris ! Quelle clameur 
n'allaient pas pousser les porteurs de billets, quand ils apprendraient que la perte 
de la moitié de leur fortune était consommée ? Constater officiellement la chute 
du papier, ce n'était pas la produire, sans doute, mais n'était-ce pas l'accélérer et 
la rendre mortelle ? Law eut beau invoquer les principes du crédit, la raison, 
l'évidence : d'Argenson l'emporta, soutenu qu'il était par Dubois, que Georges 
Ier venait de faire élever à la dignité d'archevêque de Cambrai, et qui avait hâte 
de témoigner à l'Angleterre sa criminelle reconnaissance. L'auteur de la Vie de 
Louis-Philippe d'Orléans assure que, dans sa haine pour Law, d'Argenson avait 
un jour surpris l'autorisation de le faire arrêter ; mais quand il fut question de 
signer l'ordre, le Régent se ravisa : d'Argenson venait de trouver un moyen bien 
plus sûr de perdre son ennemi. L'édit du 21 mai fut lancé ; et Law, en souffrant 
qu'on se servît de son nom, combla la mesure des torts imputables à sa 
faiblesse. 

Le lendemain, Paris présentait un affreux spectacle. On ne rencontrait que 
visages consternés ou furieux. Les plaintes, les imprécations, retentissaient de 
toutes parts. Ne pouvant résister à l'idée de leur ruine, quelques-uns se tuèrent 

                                       

1 Mémoires justificatifs, p. 410. 
2 Hist. du système, t. III, p. 144. 
3 Hist. du système, t. III, p. 146. 
4 Voyez la Vie de Louis-Philippe d'Orléans, par M. L. J. M., sans oublier que l'auteur est 
un ennemi acharné de Law. — Voyez aussi les Mémoires de Saint-Simon, t. XVIII, chap. 
XV, p. 211. 
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de désespoir. Le bonheur de ceux qui échappaient au naufrage ou en avaient 
profité, semblait ajouter à la douleur publique et en redoublait les transports. En 
même temps des inconnus s'attachaient à répandre la terreur par des propos 
mystérieux. On fit circuler un avis conçu en ces termes : L'on vous donne avis 
que l'on doit faire une Saint-Barthélemy samedi ou dimanche, si les affaires ne 
changent de face. Ne sortez ni vous ni vos domestiques. Dieu vous préserve du 
feu !1 Le duc de Bourbon, le prince de Conti, le maréchal de Villeroi, 
s'empressèrent de publier qu'ils désapprouvaient vivement le dernier édit, et 
qu'ils ne s'étaient pas trouvés au conseil où on l'avait adopté. A son tour, le 
parlement s'émut et s'assembla. Il fallut révoquer l'édit sinistre. 

Mais le coup était porté. Law fut épargné d'abord. L'indignation populaire 
s'élevait contre d'Argenson ; et l'explosion fut si terrible qu'elle le renversa. Sa 
fermeté, ses vastes connaissances, son activité infatigable, ses services, rien ne 
le mit à l'abri d'une disgrâce. Le Blanc n'osait le soutenir, Dubois l'avait 
abandonné : il se retira au faubourg Saint-Antoine, dans un couvent qu'il avait 
fait bâtir, et auprès de l'abbesse dont il était réputé l'amant. Sa mort, arrivée 
l'année suivante, réveilla la haine du peuple, qui courut troubler ses funérailles et 
le poursuivit jusque dans son tombeau. 

Une succession de mesures tendant à l'entière démolition du système ; la rue 
Quincampoix fermée ; l'agiotage allant couvrir de tentes la place Louis-le-Grand 
et y exhaler ses dernières ardeurs ; une émeute occasionnée par l'échange des 
billets de dix livres contre des espèces, émeute qui coûta la vie à trois 
personnes, dont Paris vit promener les cadavres et au sujet de laquelle la mère 
du Régent écrit : Mon fils ne faisait que rire pendant ce brouhaha ; Law fuyant 
les éclats de la haine publique, déchaînée enfin contre lui ; l'opposition du 
parlement et ses colères ; son exil à Pontoise ; les fêtes qui rendirent cet exil 
ridicule et charmant ; le retour des magistrats obtenu par corruption. Voilà de 
quels traits fut marquée la fin du rêve éblouissant et tumultueux que la France 
venait de faire. 

Les ministres anglais ne se possédaient pas de joie. Un d'eux, M. Schaub, écrivit 
à Dubois, le 15 janvier 1721, la lettre suivante qui jette un si grand jour sur la 
portée du système, les causes véritables de sa chute, les manœuvres de 
l'Angleterre et les 'trahisons de l'archevêque de Cambrai : 

Votre Excellence peut bien croire que nous n'avons pas 
commencé cette année sans souhaiter dans le fond de notre 
cœur qu'elle vous soit très-heureuse. Je m'empresse à vous 
le marquer dans la constante persuasion que nos vœux ne 
vous sont pas indifférents. Milord Stanhope a été tenté plus 
d'une fois d'aller vous faire les siens de bouche, vous féliciter 
du coup de maître par lequel vous avez fini l'année qui vient 
de s'écouler, en vous défaisant d'un concurrent également 
dangereux à vous et à nous, concerter avec vous la besogne 
de la nouvelle année, tant au Sud qu'au Nord, et les moyens 
d'affermir de plus en plus les salutaires liaisons que vous 
avez formées entre les deux maîtres2. 

 

                                       

1 Vie de Louis-Philippe d'Orléans, par M. L. J. M. 
2 Correspondance inédite de Dubois, t. II, p. 2. 
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Ainsi se trouve expliquée la pension que Dubois touchait secrètement des 
Anglais. 

Pour ce qui est de Law, témoin de l'avortement de son entreprise, délaissé de 
son égoïste protecteur, menacé par le prochain retour du parlement, découragé, 
il avait obtenu un passeport en décembre 1720. Comme il avait placé en France 
toute sa fortune et qu'on la confisqua, il sortit pauvre de ce royaume où il était 
entré riche, et où il avait eu à manier d'immenses trésors. Il en sortit dans une 
voiture d'emprunt, n'ayant que huit cents louis, et laissant derrière lui, pour le 
déchirer, la foule, partout si nombreuse, des lâches et des ingrats. A Bruxelles, 
où il s'était d'abord rendu, un envoyé du czar Pierre vint le presser d'aller 
prendre la direction des finances de l'empire russe1. Mais l'injustice de ses 
ennemis avait glacé son courage et flétri à jamais son cœur. 

Après avoir erré quelque temps à travers l'Europe, il se retira à Venise. Il y reçut 
la visite de Montesquieu, qui fut frappé de l'audace des projets que se plaisait à 
enfanter encore cet indomptable esprit. Le regard sans cesse tourné vers la 
France, il écrivait au prince qui la gouvernait : Souvenez-vous que c'est au 
souverain à donner le crédit, non à le recevoir ! Il mourut dans l'abandon, 
presque dans la misère : il laissait pour héritage une mémoire calomniée. 

Énervé et perverti comme il le fut, le système de cet homme illustre et 
malheureux ne produisit pas les résultats entrevus par son génie ; mais il est 
facile de juger maintenant combien profonde, combien irréparable fut l'atteinte 
qu'il vint porter aux anciens usages, aux anciennes mœurs ; et en cela, du 
moins, il servit puissamment la cause de la Révolution. 

Elle s'avançait du reste, cette Révolution devenue inévitable, sous mille aspects 
divers, par mille routes éclatantes ou obscures, et avec une force invincible. On 
eût dit que, pendant la Régence, un vent mortel s'était levé qui allait frappant de 
son souffle nobles, prêtres et rois, tout ce qui avait été jadis honoré ou redouté 
parmi les hommes. 

Ainsi, pendant que les gentilshommes s'abaissaient aux plus grossières 
préoccupations de la cupidité, passion pour eux si nouvelle, les gens de robe, à 
propos d'un vain débat de préséance, livraient les ducs et pairs aux risées de la 
multitude, et le parlement découvrait d'une main hardie l'origine des familles 
patriciennes. Dans le mémoire du parlement, on lut que la noblesse des plus fiers 
seigneurs de la cour était d'une nature équivoque ou d'une date récente ; que les 
ducs d'Uzès descendaient de Gérault Bastet, anobli en 1304 et fils de Jean 
Bastet, apothicaire de Viviers : que les Neuville-Villeroi sortaient d'un marchand 
de poisson, contrôleur de la bouche de François Ier ; que la nombreuse postérité 
de La Rochefoucauld, Roussi, etc., tirait son origine d'un étalier-boucher, nommé 
Georges Vert ; que la généalogie des ducs de Richelieu commençait à René 
Vignerot, domestique et joueur de luth chez le cardinal de Richelieu, dont il 
séduisit et épousa la sœur ; que le vrai nom des Luynes était Albert, nom d'un 
avocat de Moras, lequel eut trois fils, Luynes, Brantes et Cadenet, si pauvres 
tous trois, qu'ils ne possédaient qu'un manteau dont ils étaient obligés de se 
vêtir tour à tour2. 

                                       

1 Lemontey, t. VI, chap. V, p. 542. 
2 Mémoire pour le parlement contre les ducs et pairs, présenté à monseigneur le duc 
d'Orléans, régent. 
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Les Grecs et les Romains, ajoutait le mémoire, donnaient la préférence à la robe 
sur l'épée, parce que la force n'est que l'appui de la justice et ne doit être 
considérée qu'autant qu'elle sert à la maintenir. Les républiques de Venise, de 
Hollande, de Gênes, se conduisent encore selon les mêmes maximes ; et ces 
messieurs qui, dans le cours de leurs moindres affaires, se prosternent devant 
ceux qui sont revêtus de la robe, se font gloire de la mépriser ! 

La noblesse pouvait-elle conserver longtemps son prestige dans l'esprit du 
peuple, quand c'était la première magistrature du royaume qui se chargeait elle-
même de porter les coups ? 

De son côté, l'Église ne montrait à sa tête que d'indignes prélats. Les uns, 
comme Bissy et Tencin, la compromettaient par leurs intrigues ; les autres, 
comme Tressan, par un mélange inouï de scepticisme et d'intolérance ; beaucoup 
par un cynique étalage de corruption. Parmi les libertins fastueux, on citait le 
cardinal de Rohan, qui vécut à s'enorgueillir de sa beauté, à donner des festins 
splendides, à plaire aux femmes, et qui entretenait la fraîcheur de son teint par 
l'usage des bains de lait. L'archevêque d'Arles s'était acquis une célébrité 
scandaleuse par ses amours avec mesdames d'Arlargues et Perrin de Gravaison, 
religieuses de l'abbaye de Saint-Césaire. Accompagné de l'abbé de Bussy, son 
compagnon de débauches, l'archevêque passait dans le couvent une partie du 
jour, et, la nuit venue, il faisait sortir, par une porte de derrière, les religieuses 
qu'il avait séduites et qui ne rentraient que le lendemain matin1. L'abbé 
Dorsanne raconte2 qu'une courtisane à Aix ayant été condamnée à être pendue, 
s'écria, pendant qu'on la conduisait au supplice : Est-il possible qu'une femme 
qui a eu l'honneur d'être connue de M. l'archevêque d'Arles et de M. l'abbé de 
Bussy soit pendue ? En parlant de l'abbé d'Auvergne, nommé par le Régent 
évêque de Tours, Richelieu put dire, sans étonner personne : Il ne pourrait 
jamais être évêque que d'une seule ville qu'il fallait ressusciter pour lui, qui est 
celle de Sodome3. Et la majesté du Saint-Siège, par qui était-elle représentée ? 
Par le nonce Bentivoglio, ancien soldat, licencieux, brutal, et amant déclaré d'une 
fille d'Opéra. Il en avait eu un enfant qui parut au théâtre sous le nom de Duval 
et que le public appelait la Constitution, à cause de la bulle Unigenitus. 

Mais, par le hideux éclat de ses désordres, Dubois effaçait tout et semblait 
accaparer le mépris public. Les turpitudes décrites par Suétone dans la Vie des 
douze Césars n'ont rien que ne puisse égaler la fête des Flagellants, dont Dubois 
se fit l'ordonnateur ; et telle était sa réputation, qu'on ne le désignait, dans le 
peuple, que sous la qualification infamante attachée aux pourvoyeurs des plus 
vulgaires débauches. Il voulut être archevêque de Cambrai, pourtant ; et il le fut. 
Il avait fallu pour cela que deux évêques consentissent à témoigner de la pureté 
de ses mœurs ; ces deux évêques furent de Tressan et Massillon ! Voici ce qu'on 
lit, à ce sujet, dans le Journal de l'abbé Dorsanne4 : 

On ne fut pas surpris que M. l'évêque de Nantes se fût prêté 
à un tel témoignage, lui qui avait déjà jugé cet abbé digne 
du sacerdoce et qui lui avait imposé les mains ; mais tous 
les gens de bien furent affligés de voir M. l'évêque de 
Clermont, Massillon, se prostituer de la sorte. Chacun se 

                                       

1 Journal de l'abbé Dorsanne, t. III, p. 99. 
2 Journal de l'abbé Dorsanne, t. III, p. 98. 
3 Journal de l'abbé Dorsanne, t. III, p. 198. 
4 Journal de l'abbé Dorsanne, t. III, p. 226. 
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rappelait les vérités qu'il avait si souvent prêchées dans 
Paris et contre lesquelles il agissait si publiquement. On ne 
peut dire quelle impression cette conduite fit sur bien des 
gens du monde, qui se croyaient en droit d'en conclure que 
les plus célèbres prédicateurs, et les évêques même, 
regardaient les vérités de la religion comme un jeu. 

 

Mais à ce premier scandale, Dubois sut en ajouter encore un autre plus honteux 
et plus éclatant. Le 9 juin 1720, il-se fit sacrer au Val-de-Grâce, avec une pompe 
digne d'un pape. Il avait pour assistants MM. de Tressan et Massillon, les mêmes 
qui avaient répondu devant Dieu et devant les hommes de la sainteté de sa vie. 
Les princes, les seigneurs de la cour, nombre d'ambassadeurs étrangers, 
assistaient à la cérémonie. Par un reste de pudeur, Philippe avait résolu de s'en 
abstenir ; mais cette résolution fut vaincue par madame de Parabère, complice 
de Dubois, dans l'ivresse d'une nuit de plaisir. 

Or, le sacre de l'archevêque de Cambrai venait à peine d'avoir lieu qu'une 
nouvelle étrange se répandit, et elle acquit tant de consistance qu'on la trouve 
consignée dans une dépêche officielle du ministre de Prusse1 : 

Une femme de très-basse extraction et originaire du 
Hainaut, réduite à la dernière misère, vient de déclarer être 
mariée avec l'abbé Dubois et en avoir plusieurs enfants. 
Comme un peu plus de générosité que n'en a eu ce ministre 
aurait fort bien fermé la bouche à cette créature, on ne sait 
pas comment il a fait pour perdre son peu de jugement 
jusqu'au point de ne pas prévoir la prostitution que cette 
découverte lui attire. Au reste, beaucoup de gens lui prêtent 
des habitudes si infâmes, qu'à leurs yeux, c'est lui faire trop 
d'honneur que de lui supposer du goût pour les femmes. 
L'accident qui lui arrive fait voir qu'il est homme à tout faire 
et qu'aucun péché ne l'embarrasse. 

 

Si les vices de Dubois n'avaient déshonoré que lui, il ne vaudrait certes pas la 
peine que l'histoire s'y arrêtât ; mais il était réservé à cet homme de donner une 
importance historique à son immoralité, par l'habileté avec laquelle il en 
communiqua l'opprobre aux principaux cabinets de l'Europe et à l'Église entière. 
Car il ne lui manqua, pour avoir du génie, que d'avoir une âme ; et il fut, du 
moins, profond dans sa bassesse. Tourmenté du désir d'égaler en puissance 
Mazarin et Richelieu, il permit à son ambition un vol qui étonne dans un être à ce 
point dépravé. Obtenir le chapeau de cardinal, rendre par là le Saint-Siège et le 
sacerdoce solidaires de son indignité, et prendre en quelque sorte le catholicisme 
pour caution, voilà ce qu'il osa concevoir. Or, l'avilissement du clergé, à cette 
époque, se trouva tel, que la prétention ne parut ni folle ni insolente. Il est vrai 
que Dubois avait l'appui de l'Angleterre ; et c'est un des traits de la politique 
anglaise d'élever, en les méprisant, ceux qui la servent. 

Dubois pouvait donc compter sur le succès ; mais les manœuvres qui le lui 
valurent resteront comme un mo- nument éternel de la corruption où vivait alors 

                                       

1 Dépêche du ministre de Prusse, Salentin, 9 août 1720. 
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la Rome vénale des pontifes. Pour s'en faire une idée juste, il faut remonter à la 
correspondance diplomatique de l'archevêque de Cambrai, il faut lire les lettres 
où, dans la naïveté des épanchements intimes ; il trafique de sa conscience et de 
celle du pape. Je ne vous répète rien, disait-il dans une dépêche confidentielle au 
jésuite Lafiteau1, qu'il avait fait nommer évêque de Sisteron et qui était son 
agent d'intrigues au Vatican, je ne vous répète rien de ce que je me ferais une 
gloire et un plaisir de faire, non-seulement à l'égard de Sa Sainteté, mais même 
de M. le cardinal Albani : soins, offices, gratifications, estampes, livres, bijoux, 
présents, toutes sortes de galanteries ; chaque jour on verra quelque chose de 
nouveau et d'imprévu pour plaire. 

Connaissant le goût de Clément XI pour les riches reliures, il disait dans une 
autre lettre2 : J'ai devant les yeux le catalogue des livres que vous avez cru 
pouvoir être agréables à Sa Sainteté. Je vous prie de vous appliquer à découvrir 
ce que je puis faire et envoyer chaque semaine, pour ainsi dire, et par tous les 
courriers qui seront dépêchés à Rome, pour marquer mon attention respectueuse 
à ce qui peut faire plaisir à Sa Sainteté. Informez-vous, des gens qui 
l'approchent, quels petits ouvrages de France on peut choisir pour son usage 
journalier ; quelles sont les reliures de livres qui peuvent lui plaire davantage ; 
s'il y a des estampes en France, en Angleterre ou en Hollande, qui puissent la 
divertir. 

De son côté, et par l'ordre de Dubois, Pecquet, premier commis des affaires 
étrangères, écrivait à l'évêque de Sisteron : 

Vous avez si fort avancé l'affaire, qu'il faut vous aider autant 
qu'il est en nous à la consommer. J'ignore, monseigneur, 
quelles espérances vous avez laissées en dernier lieu à M. le 
cardinal Albani ; mais, pour vous mettre en main quelque 
chose de positif, notre Mécène vous permet de promettre et 
vous mettra en état de donner, le jour que le pape 
consommera cette grâce, vingt mille écus romains à M. le 
cardinal Albani, et l'assurance de dix mille autres aussitôt 
que le change sera moins onéreux ; ou, si M. le cardinal 
Albani l'aime mieux, notre Mécène s'engagera de faire 
remettre à Paris, sans aucun délai, après la promotion, entre 
les mains que Son Éminence désignera, une somme de vingt 
mille livres en espèces... Vous jugez bien que ce ne sera pas 
le seul fruit de la reconnaissance ni le plus essentiel. 

 

Et, en effet, sachant que la cour de Rome trouvait très-onéreuse l'obligation de 
pensionner le Prétendant, Dubois promit de se substituer en secret au souverain 
pontife dans l'acquittement de cette charge, qui n'allait pas à moins de douze 
mille écus romains par an. Il trahissait ainsi Georges Ier, son protecteur suprême 
; mais il n'était pas de noirceur dont ne fût capable cette vile ambition. 

Heureuse encore la France, si, pour voir couronner les espérances du favori de 
Philippe, il ne lui en avait coûté que son- or, dissipé en prodigalités dégradantes ! 
Mais, artificieux dans sa cupidité, Clément XI ne songeait qu'à vendre le plus 
cher possible ce que l'archevêque de Cambrai désirait si ardemment acheter. Il 

                                       

1 Correspondance inédite de Dubois, t. I, p. 341. 
2 Correspondance inédite de Dubois, t. I, p. 394. 
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s'étudiait donc à tenir en haleine la passion de son solliciteur, l'enflammant de 
jour en jour davantage par des lenteurs calculées et des assurances pleines de 
mensonge. Livres rares, tableaux, reliures précieuses, argent, le pape prenait 
tout, promettait sans cesse le chapeau convoité et ne le donnait jamais. Bientôt, 
il exigea que la France fût mise à ses pieds : il était trop sûr d'être obéi ! De là, 
les efforts de Dubois pour changer en persécution la faveur que le Régent avait 
d'abord accordée aux jansénistes ; de là, les manœuvres qui aboutirent à faire 
déclarer loi de l'Etat cette bulle Unigenitus, qui devait produire un demi-siècle de 
haines et de déchirements. 

Qu'ajouter au tableau de tant d'ignominies ? Dubois apprit que l'évêque de 
Sisteron employait à payer des maîtresses et à mener une vie de plaisir, une 
partie des sommes qu'on lui envoyait pour acheter le pape et les cardinaux. On 
lit 'dans une lettre de l'archevêque de Cambrai : En suivant le chemin que 
l'évêque de Sisteron m'a marqué avoir fait faire à des montres et à des 
diamants, j'ai trouvé des détours bien obscurs et d'autres trop clairs. Pour un 
homme tel que Dubois, son agent en cela faisait preuve de génie. Aussi n'eut-il 
garde de le rappeler : il avait besoin d'être servi par des vices qui ne fussent pas 
médiocres. Seulement, pour relever la négociation, il adjoignit à Lafiteau le 
cardinal de Rohan et l'abbé de Tencin. Sur ces entrefaites, Clément XI mourut. 
L'intrigue alors prit un tour nouveau, et il fut convenu qu'on travaillerait à faire 
pape celui qui consentirait à faire Dubois cardinal. Décorer de la pourpre romaine 
l'homme que le Régent avait coutume d'appeler mon drôle était devenu la 
grande affaire de la chrétienté. Abrégeons ces détails hideux. L'or fut répandu à 
pleines mains dans le conclave. Suivant l'expression de Dubois lui-même, on fit 
l'acquisition de toute la famille Albani, comme on fait une emplette de 
porcelaines. Pour mille écus, l'évêque de Sisteron gagna une courtisane, 
Marinacia, qui exerçait, autour du Vatican, un voluptueux et irrésistible empire1. 
Conti, enfin, ne fut élu pape qu'après avoir pris par écrit l'engagement de donner 
le chapeau. Et, au mois de mai 1725, une assemblée générale du clergé français 
ayant eu lieu, le président qu'elle nomma d'une voix unanime, ce fut Dubois. 
Tant il avait su envelopper l'Église entière dans son déshonneur ! 

Restait le pouvoir royal à dépouiller de ses derniers prestiges : c'est ce que fit le 
Régent par une dissolution de mœurs excessive, audacieuse. 

Selon le témoignage de Charlotte de Bavière, sa mère2, il avait donné, à treize 
ans, des preuves de virilité ; et la soif des voluptés violentes ne le quitta plus. 
Rien, d'ailleurs, qui fût de nature à ennoblir ou à distraire en lui cette fougue des 
sens, son cœur ayant été de bonne heure et pour jamais fermé à la poésie de 
l'amour. Esprit, grâce, beauté, séductions de la pudeur, enchantement 
mystérieux de la tendresse, ce n'était pas ce qu'il demandait aux femmes : il les 
voulait, au contraire, avinées, emportées, frémissantes, et presque enlaidies par 
l'habitude des désirs obscènes. Il se plut aussi à l'éclat, au tumulte des orgies, de 
manière à y compromettre, avec sa personne, l'autorité royale qu'il représentait. 
Louis XIV avait su être roi jusque dans ses amours. Les freins qu'il brisait, son 
orgueil exigeait qu'au-dessous de lui chacun les respectât. Il tenait la cour 
prosternée aux pieds de ses bâtards, il lui donnait à admirer le spectacle de ses 
adultères ; et cependant, il lui avait prescrit d'être décente, réservée, comme 
pour montrer que tout entrait dans les privilèges du maître, même le scandale. 

                                       

1 Lettre de l'évêque de Sisteron, du 25 juin. 
2 Fragments de lettres originales, part. I, p. 233. 



 
206 

Mais le Régent n'était pas homme à calculer ses vices. Les aimant pour eux, il s'y 
abandonnait sans secrète pensée, avec insouciance, en riant, et trouvait bon 
qu'on prît exemple sur lui. Il laissa ainsi d'obscurs serviteurs traîner dans leurs 
fêtes grossières les restes de son pouvoir souillé, et il mit sa dignité à la merci 
des subalternes devenus ses égaux par la débauche. Quelquefois, c'était une 
danseuse qu'en plein Opéra il faisait venir et déshabiller dans sa loge1. Dans un 
lieu réservé du Palais-Royal, le soir, à certaines heures, il se passait de telles 
scènes et on courait de si étranges périls, que les habitués avaient dû se donner 
un surveillant, un dictateur, un maître, dans Canilhac, le seul d'entre eux qui fût 
invincible à l'ivresse. Or, ces choses étaient connues du public ; car le Régent se 
souciait peu qu'on les ignorât, et même il trouvait piquant d'avoir établi au 
centre de Paris son île de Caprée. 

On doute s'il corrompit ses propres filles, et c'est son arrêt qu'on en doute. 
Soulavie l'accuse en termes formels d'avoir été l'amant de la duchesse de Berry, 
de mademoiselle de Valois, de l'abbesse de Chelles ; et il ajoute2 : J'en ai les 
preuves originales et testimoniales dans les lettres de mademoiselle de Valois, 
qui sont en mon pouvoir. Il est certain que, de son temps, on l'en jugea capable. 
On le disait idolâtre des belles mains de la duchesse de Berry ; on racontait que, 
dans une lutte de jalousie, la princesse s'étant jetée entre son amant et son 
père, elle avait reçu de celui-ci, comme autrefois Poppée de Néron, un coup de 
pied dans le ventre3 ; on affirmait que mademoiselle de Valois n'avait obtenu 
qu'au prix d'un inceste l'élargissement du duc de Richelieu, prisonnier à la 
Bastille ; et l'abbesse de Chelles n'était pas ménagée davantage4. Accusations 
horribles, qu'il faut croire mensongères, mais qui n'en volaient pas moins de 
bouche en bouche, parce que de frénétiques déportements les rendaient presque 
vraisemblables, et qui, propagées sous forme de pamphlets par l'aveugle de la 
porte Saint-Roch, crieur d'indulgences, apprenaient au peuple à mépriser les 
puissances de la terre. 

Ajoutons que la vie publique du Régent finit par s'abîmer et se perdre dans les 
désordres de sa vie privée. 

Il lui arriva de livrer à des filles d'Opéra, et cela au sortir de leurs 
embrassements, la décision des affaires les plus importantes. Bientôt la fureur 
des plaisirs prenant tout à fait possession de lui, il se déchargea sur Dubois de 
l'ennui de commander aux hommes. Le premier, il se mit à obéir à ce misérable, 
ne se réservant que le droit de l'insulter. Enfin, une politique molle vint aggraver 
ce qu'avait de funeste pour l'autorité royale un pareil abaissement. Car, quelque 
douloureux qu'en puisse être l'aveu, la terreur, dans l'esprit des peuples, fait 
diversion au mépris. Tibère se rendit si terrible aux Romains, il les occupa 
tellement de sa sinistre puissance, qu'il ne leur permit à son égard d'autre 
sentiment que la haine, moins à redouter que le dédain. Ses infamies ne firent 
point pitié, parce qu'elles firent peur. Les débauches du Régent, au contraire, 
n'ayant eu rien de sanglant, on en remarqua mieux le côté vil. 

Lui, cependant, il ne songeait qu'à savourer les faciles délices de la toute-
puissance, et il ne se demandait point si par là il ne contribuait pas à perdre la 

                                       

1 Mélanges historiques de Boisjourdain, t. I, p. 229. 
2 Décadence de la monarchie, t. II, p. 77. 
3 Hist. du système, t. I, p. 8. 
4 De là les fameux couplets attribués à Voltaire : 

Enfin votre esprit est guéri. 
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monarchie. Cette justice est due au cardinal Dubois qu'il ne partagea point 
jusqu'au bout l'insouciance de son maître. Car au milieu de ses emportements et 
de ses bouffonneries, cet homme avait toujours conservé une espèce de 
perversité sérieuse, et l'on eût dit que son intelligence veillait dans les ténèbres 
de son cœur. Élevé au rang de premier ministre, il essaya d'échapper par l'essor 
de ses projets au sentiment de sa bassesse. Impatient de relever le pouvoir 
déchu, il déploya beaucoup de vigueur et une activité brûlante ; il tenta la 
réforme de l'administration ; il affecta vis-à-vis du parlement le grand ton que 
Richelieu avait pris vis-à-vis de la noblesse ; il entrevit l'égalité dans l'impôt. 
Mais la pente ne pouvait déjà plus être remontée. D'ailleurs, les excès du 
libertinage avaient d'avance interdit à Dubois ceux de l'ambition. Il mourut à la 
peine, comblé d'honneurs, gorgé de pouvoirs, et non rassasié, maudissant les 
hommes, blasphémant Dieu, parce qu'il mourait plein du mépris de lui-même. 

Son maître ne lui survécut pas longtemps. Doué de qualités brillantes dont il 
dissipa honteusement le trésor, le Régent était tombé dans un incurable ennui. 
Impuissant pour le bonheur, il l'était devenu aussi pour le plaisir, qui en est le 
rêve. Les yeux à demi éteints, la tête appesantie, en proie à une soif de volupté 
acre, inextinguible, et dont un amer dégoût empoisonnait l'ardeur sans la calmer, 
pouvait-il suffire aux soins du royaume ? Il ne se sentait plus la force de vivre. 
On le surprit soupirant après le repos suprême, celui des tombeaux ; et il ne lui 
restait guère plus autre chose à désirer, lorsqu'une attaque d'apoplexie le 
renversa mort sur les genoux de sa maîtresse épouvantée. 

Que si, maintenant, on embrasse d'un seul coup d'œil les faits dont le tableau 
vient d'être tracé, on trouvera que la Régence marqua dans notre histoire une 
ère vraiment nouvelle ; que le système de Law, en introduisant parmi nous la 
passion des affaires et les mœurs de l'industrie, poussa la France au régime de la 
domination bourgeoise ; que le système de Dubois vint d'avance enlever à cette 
domination ce qui en aurait fait la grandeur, en nous précipitant dans une 
alliance dont l'empire de la mer était le prix ; que sous la Régence, enfin, la 
bourgeoisie s'éleva par l'avilissement des nobles, du clergé, du trône, c'est-à-dire 
de tout ce qui n'était pas elle. 

Et le peuple, pendant ce temps, qu'était-il devenu ? Il n'avait, pas cessé de 
souffrir, courbé sous l'antique fardeau. Mais ses douleurs ne comblèrent la 
mesure et ne firent explosion que durant le ministère de M. le Duc. Qu'on 
interroge les édits de l'époque. Car c'est dans les édits qu'il faut chercher le 
passé des pauvres quand on n'a plus, pour les retrouver dans l'histoire, la trace 
de leur sang répandu sur le champ de bataille ou le pavé des villes en révolte ! 
Oui, pendant que, sur la pelouse de Chantilly, les dames de la cour dessinaient, 
en costume de bergères, des ballets gracieux ; pendant que, enivré d'amour, M. 
le Duc épuisait, pour la charmante marquise de Prie, les trésors de l'État et la 
magie des fêtes, l'annonce d'une disette agitait dans Paris l'armée lugubre des 
mendiants, la consternation se répandait de proche en proche dans les 
campagnes, et les routes se couvraient de pâles vagabonds. Alors éclata le fléau 
des spéculations basées sur la détresse publique ; alors commencèrent les 
accaparements. Digne frère de ce comte de Charolais qui précéda M. de Sade 
dans l'art d'ensanglanter la débauche, et dont on raconte qu'il tirait sur des 
couvreurs pour se donner le plaisir de les voir précipités du haut des toits1, M. le 
Duc se montra féroce dans la cupidité. Il n'eut pas honte, suivant le témoignage 

                                       

1 Lacretelle, t. II, p. 59. 
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de Saint-Simon1, de se mettre au nombre des agioteurs qui pratiquaient la 
science d'affamer le peuple pour s'enrichir. Aussi le pain ne tarda-t-il pas à 
monter dans Paris jusqu'à neuf sous la livre et à proportion dans les provinces2. 
On vit en Normandie d'herbes des champs, écrivait à Fleury Saint-Simon 
indigné3. Je parle en secret et en confiance à un Français, à un évêque, à un 
ministre, et au seul homme qui paraisse avoir part à l'amitié et à la confiance du 
roi, et qui lui parle tête à tête, du roi, qui ne l'est qu'autant qu'il a un royaume et 
des sujets, qui est d'un âge à en pouvoir sentir la conséquence, et qui, pour être 
le premier roi de l'Europe, ne peut être un grand roi s'il ne l'est que de gueux de 
toutes les conditions, et si son royaume se tourne en un vaste hôpital de 
mourants et de désespérés. 

Parurent des édits sauvages. Pour défendre la propriété que menaçait l'extrême 
misère, le garde des sceaux d'Armenonville avait prononcé contre le vol 
domestique, sans restriction, sans distinction, sans réserve, la plus terrible des 
peines : la mort4. Bientôt, le peuple des affamés grossissant toujours, il fallut le 
refouler, gémissant et rebelle, dans des prisons décorées du nom d'hospices, et 
où, par ordre du contrôleur général Dodun, les arrivants étaient couchés, 
entassés sur la paille, de manière à tenir moins de place5. Fuir cette hospitalité 
sinistre était un crime. Mais comment reconnaître les coupables ? On résolut, dit 
Lemontey6, d'imprimer aux mendiants un signe indélébile, et quelques-uns 
furent livrés à des chimistes, qui les soumirent à l'essai de divers caustiques. 
L'expérience n'ayant pas réussi, on décida que les mendiants seraient marqués 
au bras par le feu. Il ne restait plus qu'à leur faire une guerre d'extermination. 
Mais à la vue des malheureux à la poursuite desquels on les lançait, la plupart 
des archers se sentirent émus d'une pitié invincible, et il arriva, chose assez 
nouvelle dans les fastes de la tyrannie, que là où les victimes pouvaient être 
impunément frappées, les bourreaux manquèrent. 

Ainsi s'amassaient, dans le sein du peuple, les ressentiments et les colères dont 
la bourgeoisie devait un jour se servir si puissamment dans son dernier combat. 
Et pourtant, cette solidarité naturelle qui, en face des vieilles oppressions, liait 
tous les opprimés, combien la bourgeoisie était loin d'en comprendre la sainteté 
et les devoirs ! Absorbée dans un égoïsme dont la longue imprudence engendra 
tant de désastres, ce qu'elle voyait dans le peuple, c'était bien moins des 
souffrances à guérir que des passions à diriger contre de communs ennemis. Il 
n'y a donc pas lieu de s'étonner si plus tard, après maint service payé 
d'ingratitude et mille excitations nombreuses, il advint que les chiens irrités se 
retournèrent contre les chasseurs. Qu'on médite la page suivante du ministère 
de M. le Duc. 

Le désordre des finances étant effroyable, Pâris-Duverney avait apporté, dans les 
moyens de surmonter la crise, la brutalité de son caractère. Réduire de moitié la 
valeur légale des monnaies, imposer au prix des marchandises une limite 
arbitraire, faire murer la boutique de quiconque désobéissait au despotisme des 
règlements, lancer des soldats contre l'ouvrier mécontent ou inquiet de son 
salaire, tout cela, pour le conseiller de madame de Prie, n'avait été qu'un jeu. 
                                       

1 Saint-Simon, chap. VII, p. 106. 
2 Mémoires secrets de Duclos, t. IV, p. 209. 
3 Lettre à l'évêque de Fréjus, du 25 juillet 1725. 
4 Déclaration du 4 mars 1724. 
5 Instruction aux intendants, juillet 1724. 
6 T. II des Œuvres, p. 136. 
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Inutiles violences ! le mal empirait ; le peuple n'avait plus que son sang à 
donner. Pâris-Duverney eut alors l'idée d'établir un impôt qu'il fixa au 
cinquantième du revenu et auquel il soumit toutes les classes de citoyens, sans 
exception. En d'autres termes, les procédés de la tyrannie s'étant-trouvés 
stériles, on avait recours au seul expédient qui n'eût pas encore été employé : la 
justice. 

Mais, aussitôt, quel soulèvement ! quelle tempête ! Ce ne furent, dans le clergé, 
que protestations pleines de fiel et clameurs furieuses. Quoi ! on osait porter la 
main sur les richesses de l'Église ! on attentait à des immunités qu'avaient 
respectées, non-seulement la dévotion de saint Louis, mais la volonté absolue de 
Louis XIV ! Le clergé avait bien voulu se condamner à la charge du don gratuit ; 
en exigeant davantage, on outrageait la religion, on offensait Dieu : tel fut le 
langage du haut clergé. 

Or, à cette époque, l'Eglise, y compris les moines bénéficiaires, possédait neuf 
mille châteaux, deux cent cinquante-neuf métairies ou fermes, cent soixante-
treize mille arpents de vignes, quatorze cents charrues sur dix-sept cents, dans 
le Cambrésis ; plus de la moitié des biens situés dans la Franche-Comté1 ; et l'on 
n'évaluait pas ses revenus annuels à moins de douze cent vingt millions2. Ils se 
réunirent, néanmoins, ces ministres d'un Dieu de charité, du Dieu qui naquit 
dans une étable, pour faire rejeter sur le pauvre un fardeau qui l'écrasait, et, 
après de tumultueuses séances, ils se séparèrent en déclarant qu'ils ne 
souscriraient point aux désirs du roi. 

De la part de la noblesse, l'opposition ne fut ni moins haineuse ni moins coupable 
; mais, ce qui est digne de remarque, c'est que les résistances les plus vives, les 
plus animées, vinrent du corps qui représentait politiquement la bourgeoisie. Un 
lit de justice ayant été convoqué, le parlement s'assembla au milieu d'une 
agitation extraordinaire. Les visages étaient sombres, chacun composant son 
maintien et feignant de regarder comme la perte du royaume l'établissement du 
nouvel impôt. Forcé, par la nature même de ses fonctions, d'appuyer 
l'enregistrement, l'avocat général Gilbert affirma que ses paroles lui coûtaient 
autant que le sacrifice de la vie ; et, le garde des sceaux allant aux voix, on lui 
répondit par le refus unanime de délibérer. A leur tour, les parlements de 
province se déchaînèrent. Ils prétendirent : celui de Bretagne, que son contrat 
d'union l'autorisait à refuser ; celui de Languedoc, que la grêle ne permettait pas 
le payement de l'impôt proposé ; celui de Toulouse, que c'était violer des 
privilèges sacrés, que de confondre avec le peuple le clergé et la noblesse. 

Cependant la famine, entretenue par les spéculateurs, n'avait pas cessé ses 
ravages. Dans Paris, la sédition grondait. La châsse de Sainte-Geneviève, 
promenée dans les rues, n'avait fait qu'ajouter au trouble des esprits. Il fallut 
fermer la porte Saint-Antoine devant la population mugissante du faubourg. Le 
ministère de M. le Duc ne pouvait tenir contre un pareil ébranlement, que 
servaient des intrigues de cour : il fut renversé, et le peuple n'obtint d'autre 
satisfaction que la déclaration suivante, qui caractérise si bien le retrait de 
l'impôt du cinquantième3. 

                                       

1 Préambule de l'ordonnance du 17 mai 1731. 
2 Lettre du cardinal Fleury au conseil de Louis XV. 
3 Déclaration du 8 octobre 1726. 
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Voulons que tous les biens ecclésiastiques demeurent exempts, et les déclarons 
exempts à perpétuité de toutes autres taxes, impositions et levées. L'auteur de 
cette déclaration était le cardinal Fleury, le même auquel Saint-Simon avait écrit, 
un an auparavant, que la misère du peuple dépassait toute mesure, qu'en 
Normandie on vivait de l'herbe des champs, et que le royaume se tournait en un 
vaste hôpital de mourants et de désespérés. La Révolution pouvait-elle être, 
hélas ! autre chose qu'une guerre, et une guerre à mort ? 
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LE PRINCIPE DE L'INDIVIDUALISME 
EST ADOPTÉ PAR LA 

BOURGEOISIE 

 

Nous voici au seuil du laboratoire brûlant où furent réunis et préparés d'une 
manière définitive les matériaux de la Révolution française ; nous allons entrer 
dans le monde agité des philosophes. 

Quel spectacle ! De la cendre de Luther la papauté voit renaître, pour l'accabler, 
mille ennemis pleins d'éloquence et d'ardeur. Deux mots ont retenti que l'Europe 
est étonnée et ravie d'entendre : la tolérance, la raison. Le fanatisme est couvert 
d'opprobre, avec le souvenir des déchirements dont il donna le signal, des 
bûchers qu'il dressa. Les vieilles superstitions, on les livre aux coups d'un ridicule 
immortel. C'est pour démentir la Genèse, pour convaincre d'erreur ou 
d'imposture les livres des prêtres, que des savants interrogent le ciel, mesurent 
les montagnes, fouillent les entrailles de la terre et demandent au globe le secret 
de son âge. Où s'arrêtera cette puissance formidable : le libre examen ?... Les 
uns nièrent le Christ, sans nul souci du grand vide qui par là serait fait dans 
l'histoire. Les autres mirent en doute l'âme de l'homme. D'autres discutèrent 
Dieu, âme de l'univers. La doctrine de la sensation, la théorie du néant furent 
opposées à ces aspirations invincibles qui ont pour objet l'infini, à ces désirs qui 
nous transportent dans les temps qui ne sont pas à nous, à cette insatiable 
avidité de vivre, charme et tourment de nos cœurs troublés. Ainsi, l'homme se 
trouva rabaissé jusqu'à n'être plus dans la création qu'un accident ; il fut 
appauvri de tout ce que vaut la durée éternelle. Mais, en même temps et par une 
étrange contradiction, comme on s'efforça de l'élever, comme on l'exalta, ce peu 
de matière organisée qui ne devait que passer ! Jamais la démonstration de la 
petitesse de l'homme n'avait été plus impitoyablement poursuivie, et jamais sa 
grandeur ne fut plus résolument affirmée. On demanda que sa dignité fût 
reconnue, sa sécurité garantie ; on lui voulut une conscience inviolable et une 
pensée libre, Chose non moins singulière ! des apôtres du froid examen 
apportèrent, en ce temps-là, dans leur culte de la pensée, l'enthousiasme et la 
passion des sectaires. Des travaux prodigieux à entreprendre, mille dangers à 
courir, la tyrannie à séduire ou à braver, l'éducation morale des générations à 
refaire, la conscience humaine à remplir d'incertitude et d'effroi, rien ne les 
arrêta, rien ne les lit hésiter, parce qu'après tout ils eurent, eux aussi, une 
croyance : ils crurent à la raison. Tel fut donc l'œuvre de ce siècle. Et tous y 
travaillèrent : écrivains, artistes, grands seigneurs, magistrats, ministres, des 
souverains même. Il y eut un moment où l'esprit nouveau se trouva maître de la 
société, depuis la base jusqu'au faîte, ayant pénétré à la cour de Prusse, par 
Frédéric ; à la cour d'Autriche, par Joseph II ; à la cour de France, par Turgot ; à 
la cour de Russie, par Catherine ; au Vatican, par Clément XIV. De sorte que la 
philosophie se glissa| jusqu'auprès des rois ; elle les enveloppa ; elle les 
subjugua ; elle leur dicta des paroles d'une étrange portée ; elle les poussa, 
enivrés de louanges, à la destruction de ces autels que les trônes avaient eus si 
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longtemps pour appui. Mais le moment devait venir où, devant leur ouvrage, les 
rois reculeraient d'épouvante... lorsque enfin tomberaient les derniers voiles, 
lorsque, passant de la religion à la politique et de la politique à la propriété, 
l'esprit d'examen aurait soulevé tant de questions auxquelles il n'y eut de 
réponse, hélas ! qu'au prix des tempêtes : pourquoi des maîtres et des esclaves, 
et des générations entières broyées sur le passage d'un seul ? pourquoi des rois 
et des nobles ? pourquoi des classes qui naissent heureuses, et, au-dessous, une 
foule innombrable d'êtres gémissants, affamés, désespérés ? pourquoi ce long 
envahissement par quelques-uns, de la terre, demeure de l'humanité et son 
impartageable domaine ? Le premier qui, ayant enclos un terrain, s'avisa de dire 
: Ceci est à moi et trouva des gens assez simples pour le croire, fut le vrai 
fondateur de la société civile. Que de crimes, de guerres, de meurtres ; que de 
misères et d'horreurs n'eût pas épargnés au genre humain celui qui, arrachant 
les pieux ou comblant le fossé, eût crié à ses semblables : Gardez-vous d'écouter 
cet imposteur ; vous êtes perdus si vous oubliez que les fruits sont à tous et que 
la terre n'est à personne. 

Du reste, contemplé d'un peu loin, le mouvement qui vient d'être indiqué ne 
présente d'abord que tumulte et confusion. Même parmi les philosophes du dix-
huitième siècle qui semblent unis par les liens les plus étroits, beaucoup, à vrai 
dire, n'eurent de commun que le besoin de frapper, chacun frappant à sa guise, 
sous l'inspiration de ses haines particulières, avec les armes qui lui étaient 
propres : celui-ci comme déiste, celui-là comme athée, cet autre comme disciple 
de Spinosa. Et qu'on ne s'étonne pas si nous tenons compte, ici, de la diversité 
des doctrines métaphysiques. Car, nous les retrouverons plus tard, ces divisions 
de la pensée, nous les retrouverons vivantes ; et quand passeront devant nous, 
transformées en passions terribles, la philosophie épicurienne de Danton, 
l'athéisme d'Anacharsis Clootz, le déisme de Robespierre, il deviendra manifeste 
qu'il n'est pas d'abstraction où la réalité ne germe ; que les débats 
métaphysiques, si vagues en apparence dans leur objet, sont, par leurs résultats, 
d'une importance pratique sans égale ; et que, souvent, ces forces brutales 
qu'on croirait uniquement déchaînées par des passions personnelles ou de 
grossiers intérêts, se rapportent aux travaux pleins d'angoisse, aux inquiétudes 
ou aux vengeances de la pensée. La diversité, d'ailleurs, ne porta pas seulement 
sur des questions de ce genre, parmi les philosophes du dix-huitième siècle : elle 
porta sur toute chose. Ainsi, des hommes qui avaient crié ensemble anathème 
aux prêtres, se séparèrent, étonnés, quand il fut question de crier anathème aux 
rois. Tel qui avait ébranlé d'une main confiante les fondements du catholicisme, 
se sentit pénétré d'une terreur secrète, quand on le pressa d'entrer en guerre 
contre Dieu. Si la bourgeoisie eut ses chefs, le peuple eut ses éclaireurs. A côté 
des philosophes bercés dans l'orgueil, bercés dans la joie, amis des princes, 
frondeurs, souriant aux ruines qu'ils allaient faire, il y eut les philosophes 
malades de leurs doutes, il y eut les penseurs religieux et les rêveurs farouches, 
il y eut les tribuns atteints d'une mélancolie suprême. 

Comment donc, au milieu d'un pêle-mêle semblable, dessiner nettement la 
marche des idées ? Rien de plus difficile, au premier abord. Et pourtant, 
lorsqu'on y regarde de près, on ne trouve dans le dix-huitième siècle que deux 
grands courants d'idées qui, le traversant sur des lignes parallèles, vont l'un et 
l'autre aboutir au gouffre de la Révolution. 

On a vu combien avait toujours été profonde, quoique toujours masquée par des 
intérêts communs et de communes haines, la distinction entre le peuple et la 
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bourgeoisie. Cette distinction dans l'ordre des faits se reproduisit, au dix-
huitième siècle, dans le monde de la pensée. 

Il y eut deux doctrines, non-seulement différentes mais opposées : la première 
ayant pour but une association d'égaux et partant du principe de fraternité ; la 
seconde fondée tout entière sur le droit individuel. 

Réalisation de la liberté par l'union et l'amour, voilà ce que voulut la première, 
issue directement de l'Évangile ; la Seconde, fille du protestantisme, ne chercha 
la liberté que dans l'émancipation de chacun considéré isolément. 

Morelly, Jean-Jacques Rousseau, Mably, et, sous quelques rapports, Necker, 
appartinrent à la première ; la seconde eut pour représentants Voltaire, 
d'Alembert, Condorcet, Diderot, Helvétius, Turgot, Morellet, etc. 

La première devait mener à Robespierre ; la seconde créa Mirabeau. 

C'est celle-ci qui domina dans l'Assemblée constituante ; à demi étouffée, sous la 
Convention, elle reparut le lendemain du 9 thermidor ; elle renversa l'Empire, 
après l'avoir subi ; sous la Restauration, elle s'appelait libéralisme ; aujourd'hui 
elle règne1... Nous montrerons à travers quels drames singuliers, quelles luttes, 
quelles ruines, et par quels tragiques efforts, elle s'était frayé un chemin au 
gouvernement de la société, pendant ce dix-huitième siècle si imposant et si 
orageux. 

Au point où en était venue la bourgeoisie, il n'est pas surprenant qu'elle ait 
adopté la doctrine du droit individuel et s'y soit arrêtée. 

L'unité, en effet, n'avait existé jusqu'alors : en religion, que par l'intolérance du 
catholicisme ; en politique, que par la royauté absolue ou la tyrannie féodale ; en 
industrie,-que par le monopole. 

Briser dans sa triple forme cette unité oppressive et délivrer l'individu de toute 
espèce d'entrave devint donc le désir dominant de la bourgeoisie. 

D'un autre côté, elle avait la richesse, elle avait la force. Munie des instruments 
de travail qui manquaient aux prolétaires ; douée d'une activité et d'une 
instruction qui, en général, manquaient aux nobles, la bourgeoisie possédait tous 
les moyens de développement qui dispensent de la nécessité de l'association et 
font redouter les gênes de la hiérarchie. L'individualisme lui suffisait. 

Elle demanda, par conséquent, la liberté de l'esprit contre l'Eglise, la liberté 
politique contre les rois, la liberté d'industrie contre les monopoleurs ; et elle ne 
demanda pas autre chose. 

Mais sans l'égalité, qui est le lien des intérêts, et la fraternité, qui est le lien des 
cœurs, la liberté n'est qu'un despotisme hypocrite. Et voilà comment la 
bourgeoisie devait nous donner tôt ou tard : au lieu de la liberté de l'esprit, une 
profonde anarchie morale ; au lieu de la liberté politique, une oligarchie de 
censitaires ; au lieu de la liberté d'industrie, la concurrence du riche et du 
pauvre, au profit du riche. 

Quoi qu'il en soit, les écrivains de la bourgeoisie, au dix-huitième siècle, se 
partagèrent en trois écoles, correspondant aux trois genres de tyrannie qui 
étaient alors à détruire. Il y eut l'école des philosophes proprement dits, dont le 

                                       

1 Ceci écrit en 1847. 
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chef fut Voltaire ; celle des politiques, que fonda Montesquieu ; et celle des 
économistes, qui est représentée par Turgot. 

Exposer quelle fut dans l'œuvre commune la part de chacune de ces trois écoles 
fameuses, en développant sur une ligne parallèle les doctrines rivales de Jean-
Jacques, de Mably, de Necker, c'est faire l'histoire de la Révolution telle qu'elle se 
passa, au dix-huitième siècle, dans la tête des penseurs. 
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CHAPITRE PREMIER 

GUERRE À L'ÉGLISE 
TRIOMPHE DE L'INDIVIDUALISME 

EN PHILOSOPHIE, OU 
RATIONALISME 

VOLTAIRE 

 

Voltaire devant le peuple, devant les rois, devant les prêtres. — 
Les Jansénistes devenus convulsionnaires et les Jésuites 
intolérants ; sacrilèges et scandales. — Voltaire ouvre l'attaque. — 
Pascal et Descartes l'importunent. — Il apporte d'Angleterre la 
doctrine des sensations, favorable à l'individualisme. — La statue 
de Condillac. — Diderot. — Ce que représente en politique la 
notion de Dieu. — Association de Diderot et de d'Alembert. — 
l'Encyclopédie. — Dîners du baron d'Holbach. — École du 
rationalisme. — Fréret, Boullanger, etc. ; immense anarchie 
intellectuelle. — Buffon. — Théorie du moi par Helvétius. — Le 
Misanthrope de Molière dans le dix-huitième siècle : Jean-Jacques 
Rouleau ; sa lutte-contre les philosophes de l'individualisme. — 
L'école opposée l'emporte. — L'Europe pensante est conquise par 
Voltaire. — Frédéric, philosophe. — Frédéric effrayé par le Système 
de la Nature. — Chute des Jésuites. — Les Jansénistes attaqués à 
leur tour. — Glorieux et universel apostolat de la tolérance. — 
Triomphe du rationalisme. 

 

La Réformation avait bien, comme nous l'avons montré, introduit le principe 
d'individualisme dans le monde ; mais Luther, mais Calvin, avaient manqué de 
logique et d'audace. Ils avaient invoqué la souveraineté de la raison contre 
Rome, non contre les Écritures. Ils eussent pâli d'effroi, à la seule idée de 
discuter d'une manière purement rationnelle, Dieu, l'existence de l'âme, l'infini, 
l'éternité. Les questions qu'ils jugeaient résolues par les livres saints, interprétés 
au moyen des lumières de la foi, nul, suivant eux, n'avait le droit de les 
approfondir. 

Ils avaient laissé à l'individu, en le déclarant affranchi, une partie de ses chaînes 
; et, arrivé dans son vol à de certaines hauteurs, l'esprit humain devait aussitôt 
fermer ses ailes. Les continuateurs que le dix-huitième siècle venait donner à 
Luther, poussèrent jusqu'à ses plus extrêmes limités l'œuvre commencée. Après 
avoir livré aux ravages du libre examen le domaine entier de la religion, ils lui 
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abandonnèrent celui de la métaphysique. Ce que Luther avait osé contre les 
Pères de l'Église, ils l'osèrent contre Luther prosterné devant l'Évangile. 

Ils proposèrent à l'essor de l'esprit l'immensité même. Ce respect exalté pour la 
liberté de l'esprit leur commandait la tolérance. Aussi n'eurent-ils rien de cette 
humeur despotique et de cette cruauté inconséquente dont nous avons vu le 
règne de Calvin si odieusement souillé. Eux, ils furent humains, et l'apostolat de 
la tolérance les trouva infatigables. Leur gloire est là. Quant à leur culte de la 
raison, comme la raison divise tandis que la foi réunit, ils ne purent que placer 
l'homme sur un monceau de ruines, au sommet desquelles nous l'apercevons 
aujourd'hui encore, debout et maître de lui, mais inquiet et seul. 

Qu'on s'en félicite ou qu'on la déplore, une pareille révolution morale était d'une 
incomparable portée. Il fallait donc, ce semble, à la tête du mouvement qui la 
produisit, des penseurs d'une rare souplesse d'intelligence, pour que la séduction 
devînt universelle ; des défenseurs ardents de l'humanité, pour que toute âme 
généreuse saluât d'avance leur triomphe ; des écrivains d'une prodigue 
opulence, pour que le bienfait leur créât une clientèle ; d'invincibles railleurs, 
pour qu'on tremblât devant eux ; des chefs de parti à la fois opiniâtres et 
prudents, pour qu'il n'y eût ni temps d'arrêt dans l'attaque ni fausse manœuvre ; 
il fallait des historiens, des poètes, des métaphysiciens, des conteurs, des 
auteurs dramatiques, des romanciers, des publicistes, admis par le génie et la 
gloire dans la familiarité des rois ; enfin, et pour que les peuples si longtemps 
opprimés eussent cette consolation d'être vengés de leurs tyrans par leurs tyrans 
mêmes, peut-être fallait-il des philosophes craignant Anitus et la ciguë, déliés à 
l'excès, insinuants, aussi habiles à endormir la .persécution que prompts à la 
décrier, capables d'hypocrisie, sachant séduire les nobles et flatter les princes. 
Au dix-huitième siècle, tous ces hommes n'en firent qu'un, et leur nom fut 
Voltaire. 

Voltaire ! Est-il permis de porter la main sur cette grande idole ? Un héritier du 
dix-huitième siècle le peut-il sans témérité ? Car, enfin, la route où marchent les 
générations vivantes, bonne ou mauvaise, c'est Voltaire qui l'a tracée ; et il a été 
tel, que, soit par l'amour, soit par la haine, le monde entier se trouve engagé 
dans les intérêts de sa gloire. Quelle destinée ! être pendant soixante ans tout 
l'esprit de l'Europe, être l'histoire d'un siècle ; écrire, et par là régner ; rendre les 
princes, ou fiers d'avoir appris à penser, ou honteux de n'être que puissants ; du 
fond d'une retraite studieuse et enchantée, tenir les peuples en haleine, mettre 
leurs dominateurs en émoi, pousser vers le but marqué d'avance une foule 
illustre ; noter la persécution d'infamie, lui faire peur ; proclamer la tolérance ; 
combattre et vaincre pour l'humanité ; dans une conspiration sans égale, se 
donner tous les prêtres pour ennemis, tous les rois pour complices ; ce que 
Luther n'avait ébranlé que par des prodiges de colère, l'abattre en souriant, et 
vivre heureux !..... N'importe : à taire ce qui amoindrit ou souilla les noms qu'on 
adore, je ne vois que faiblesse et lâcheté. Quand un homme est monté sur ces 
hauteurs de l'histoire, à lui d'élever son cœur au niveau de son destin. Les vrais 
grands hommes n'ont pas besoin de toutes, ces réticences, dont le respect les 
insulte. Qu'on les montre tels que la nature les fit, leur action sur l'humanité n'y 
perdra rien, ayant eu le caractère des choses qui durent. Pourquoi ne dirions-
nous pas de Voltaire que, d'une main puissante, il aida au progrès en renversant 
l'ancienne forme de l'oppression et en avançant ainsi l'heure de l'universelle 
délivrance ; mais que, par ses opinions, ses instincts, son but direct, il fut 
l'homme de la bourgeoisie, et de la bourgeoisie seulement. S'il est juste qu'on le 
glorifie pour avoir avec tant d'éclat renversé la tyrannie qui s'exerçait par voie 
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d'autorité, il l'est aussi qu'on le blâme d'avoir contribué à établir la tyrannie qui 
s'exerce par voie d'individualisme. Après tout, le soin de sa mémoire nous touche 
moins que le sort du peuple qu'il pouvait mieux servir. Le génie mérite qu'on le 
salue, mais il doit souffrir qu'on le juge. Il n'y a d'inviolable au monde que la 
justice et la vérité. 

Non, Voltaire n'aima point assez le peuple. Qu'on eût allégé le poids de leurs 
misères à tant de travailleurs infortunés, Voltaire eût applaudi sans nul doute, 
par humanité, mais sa pitié n'eut jamais rien d'actif et qui vînt d'un sentiment 
démocratique ; c'était une pitié de grand seigneur, mêlée de hauteur et de 
mépris. Ouvrez sa Correspondance : l'aristocratie de ses dédains y éclate à 
chaque page : On n'a jamais prétendu éclairer les cordonniers et les servantes1. 

Il me revient que cet Omer est fort méprisé de tous les gens qui pensent. Le 
nombre est petit, je l'avoue, mais il sera toujours respectable. C'est ce petit 
nombre qui fait le public ; le reste est le vulgaire. Travaillez donc pour ce petit 
public, sans vous exposer à la démence du grand nombre2. 

Je vous recommande l'infâme (la superstition). Il faut la détruire chez les 
honnêtes gens et la laisser à la canaille3. 

Ceux qui crient contre ce qu'on appelle le luxe ne sont guère que des pauvres de 
mauvaise humeur4. 

Enfin, notre parti l'emporte sur le leur dans la bonne compagnie5. 

Vous aviez bien raison de dire, monseigneur, que les Genevois ne sont guère 
sages, mais c'est que le peuple commence à être le maître6. 

La raison triomphera, au moins chez les honnêtes gens, la canaille n'est pas faite 
pour elle7, etc., etc. 

Il nous serait aisé de multiplier les citations. Avoir un cordonnier dans sa famille 
était presque, aux yeux de Voltaire, une flétrissure : Je le prie de passer rue de 
La Harpe et de s'informer s'il n'y a pas un cordonnier parent du scélérat (J.-B. 
Rousseau) qui est à Bruxelles, et qui veut me déshonorer8. 

Il se moquait de Jean-Jacques, s'adressant à des marchands de clous9 ; et lui, 
l'historien du czar Pierre, il ne pouvait comprendre que l'auteur à Emile eût fait 
de l'état de menuisier le complément d'une éducation philosophique. 

Il a un jeune homme à élever, disait-il en parlant de Rousseau, et il en fait un 
menuisier ; voilà le fond de son livre !10 etc. 

Je crois que nous ne nous entendons pas sur l'article du peuple, que vous croyez 
digne d'être instruit. J'entends par peuple, la populace qui n'a que ses bras pour 

                                       

1 Correspondance de Voltaire, à d'Alembert, t. XXI, p. 191. Édit. Delangle frères. Paris, 
1851. 
2 Correspondance de Voltaire, à Helvétius, t. XIII, p. 225. 
3 Correspondance de Voltaire, à Diderot, t. XIV, p. 448. 
4 Correspondance de Voltaire, au prince royal de Prusse, t. III, p. 5. 
5 Correspondance de Voltaire, à Helvétius, t. XV, p. 459. 
6 Correspondance de Voltaire, au duc de Richelieu, t. XVII, p. 239. 
7 Correspondance de Voltaire, à d'Alembert, t. IX, p. 475. 
8 Correspondance de Voltaire, à l'abbé Moussinot, t. III, p. 429. 
9 Correspondance de Voltaire, à d'Alembert, t. XIII, p. 12. 
10 Correspondance de Voltaire, à M. le marquis d'Argence de Dirac, t. XV, p. 274. 
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vivre... Il me paraît essentiel qu'il y ait des gueux ignorants. Si vous faisiez valoir 
comme moi une terre, et si vous aviez des charrues, vous seriez bien de mon 
avis. Ce n'est pas le manœuvre qu'il faut instruire, c'est le bourgeois, c'est 
l'habitant des villes. Quand la populace se mêle de raisonner, tout est perdu1. 

C'est ainsi que dans la liberté, que dans la vérité des épanchements intimes, 
Voltaire traitait les artisans, ceux qui portent en gémissant le poids de la 
civilisation et de ses injustices, le peuple. 

En revanche, on sait jusqu'où il fit descendre, à l'égard des grands, l'humilité de 
ses hommages, et dans quelles puériles jouissances la faveur des cours retint sa 
vanité captive, et combien il aimait à se parer du titre de gentilhomme de la 
chambre ; on sait qu'il fit de Louis XV un panégyrique où l'excès de la flatterie 
touchait au scandale ; qu'un jour s'adressant à ce roi, le dernier des rois, il osa 
l'appeler Trajan ; que le duc de Richelieu, héros des roués fastueux et des 
libertins à la mode, l'eut pour courtisan, que dis-je ? pour familier ; qu'il s'écriait 
en parlant de Catherine, impératrice de Russie : Je suis catherin et je mourrai 
catherin2 ; qu'il se mit aux pieds des favorites, même de celle qu'une maison de 
débauche éleva pour les plaisirs du maître, et qui, devenue la royauté, en 
déshonora l'agonie ; qu'enfin il écrivait à Frédéric, roi de Prusse : Vous êtes fait 
pour être mon roi... délices du genre humain3. 

Je rêve à mon prince comme on rêve à sa maîtresse4. 

Si vous saviez combien votre ouvrage (l'Anti-Machiavel) est supérieur à celui de 
Machiavel !5 

J'attends ici mon maître6. — J'envoie à mon adorable maître l'Anti-Machiavel7. 

Vous avez fait ce que faisait le peuple d'Athènes. Vous valez bien ce peuple à 
vous tout seul8. 

Votre Majesté qui s'est faite homme9. 

Un prince à qui j'ai appartenu10, etc., etc. 

Calculées ou sincères, de semblables adulations étaient sans dignité ; et Voltaire 
ne se serait jamais abaissé jusque-là, s'il avait eu ce généreux orgueil qui se 
puise dans le sentiment de l'égalité. Mais né d'ailleurs avec une nature souple, il 
se trouva, dès son entrée dans la vie active, égaré parmi les Vendôme, les 
Richelieu, les Conti, les La Fare, les Chaulieu ; et, dans ce cercle où l'art du 
courtisan s'apprenait à l'école du bon goût ; il perdit tout ce qui constitue les 
fiers caractères et les âmes viriles. Aussi les républiques ne lui apparaissaient-
elles à travers l'histoire que par leur côté sanglant11. L'égalité, il la croyait 

                                       

1 Lettre à Damilaville (1er avril 1766). — Correspondance générale de Voltaire, t. VII, p. 
p. 57. Édit. A. Aubrée. Paris, 1831. 
2 Correspondance de Voltaire, à Catherine II, t. XXIII, p. 18. 
3 Correspondance de Voltaire, à Frédéric, prince royal de Prusse, t. III, p. 58. 
4 Correspondance de Voltaire, à Frédéric, prince royal de Prusse, t. V, p. 101. 
5 Correspondance de Voltaire, à Frédéric, roi de Prusse, t. V, p. 199. 
6 Correspondance de Voltaire, à Frédéric, t. V, p. 244. 
7 Correspondance de Voltaire, à Frédéric, t. V, p. 254. 
8 Correspondance de Voltaire, à Frédéric, t. VII, p. 3. 
9 Correspondance de Voltaire, à Frédéric, t. V, p. 171. 
10 Correspondance de Voltaire, à d'Alembert, t. IX, p. 452. 
11 Correspondance de Voltaire, à M. le chevalier de R...x, t. XII, p. 262. 
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réalisée, parce que Dieu a mis, pour le monarque comme pour le mendiant, la 
douleur à côté de la joie1. Quant aux privilèges de la naissance, tour à tour leur 
dénonciateur et leur esclave, il les attaqua, du haut de la scène, par des vers 
bien connus ; mais loin de la foule, loin du parterre, et quand il n'avait plus à 
s'en faire l'écho, le fils du notaire Arouet se rappelait avec complaisance que, par 
Marguerite d'Aumart, sa mère, il était de race noble, et il écrivait : Lorsqu'on 
imprime que je prends à tort le titre de gentilhomme ordinaire de la chambre du 
roi de France, ne suis-je pas forcé de dire que, sans me parer jamais d'aucun 
titre, j'ai pourtant l'honneur d'avoir celte place, que Sa Majesté le roi mon maître 
m'a conservée ? Lorsqu'on m'attaque sur ma naissance, ne dois-je pas à ma 
famille de répondre que je suis né égal à ceux qui ont la même place que moi ; 
et que, si j'ai parlé sur cet article avec la modestie convenable, c'est parce que 
cette même place a été occupée autrefois par les Montmorency et par les 
Chatillon ?2 

Il était impossible qu'un homme capable de tenir un pareil langage ne professât 
pas le culte de la royauté. Seulement, Voltaire y porta une exagération qu'on a 
peine à comprendre. Il écrivait à Frédéric : Je voudrais qu'on eût jeté au fond de 
la mer toutes les histoires qui ne nous retracent que les vices et les fureurs des 
rois3. Et il est à remarquer que, sur ce point, ce fut un roi qui réfuta Voltaire4. 

Mais Voltaire ne fut pas convaincu. Il donna l'exemple en même temps que le 
précepte. Il n'oublia son étrange système sur les devoirs de l'historien, ni dans le 
Siècle de Louis XIV, ni dans le Siècle de Louis XV, ni dans l'Histoire de Charles 
XII, ni dans celle du czar Pierre. Il ne l'oublia que lorsque, dans ses mémoires, il 
eut à se venger de Frédéric : inconséquence de la passion. 

Voltaire n'était pas fait, on le voit, pour chercher dans une révolution politique et 
sociale le salut du peuple. Changer hardiment, profondément, les conditions 
matérielles de l'État et de la société, il n'y songeait même pas, et ne commença 
à s'en inquiéter que sur la fin de sa carrière, aux cris poussés par Diderot, 
d'Holbach et Raynal. Dans les six mille neuf cent cinquante lettres dont se 
compose sa Correspondance, dans la plupart de ses ouvrages, on est frappé de 
cette absence de préoccupations politiques. C'est à peine s'il avait foi dans la 
possibilité d'une vaste rénovation du monde. On en peut juger par cette lettre 
écrite à M. de Bastide, en 1760, moins de trente ans avant la Révolution. Après 
avoir montré, dans un tableau saisissant, ceux qui labourent dans la disette, 
ceux qui ne produisent rien dans le luxe, de tremblants vassaux n'osant délivrer 
leurs maisons du sanglier qui les dévore, de grands propriétaires s'appropriant 
jusqu'à l'oiseau qui vole et au poisson qui nage : Cette scène du monde, presque 
de tous les temps et de tous les lieux, s'écrie-t-il5, vous voudriez la changer ! 
voilà votre folie, à vous autres moralistes... Le monde ira toujours comme il va. 

N'était-ce là qu'un accès de philanthropie chagrine ? Non ; et l'on doit ajouter 
que ce fut la tendance générale des esprits pendant une notable partie du dix-
huitième siècle de négliger les questions politiques ou sociales, pour les 
problèmes les plus abstraits de la métaphysique. Nous marquerons l'heure où il 
cessa d'en être ainsi. Mais cette heure solennelle surprit Voltaire et le fit 

                                       

1 Correspondance de Voltaire, à M. Thiériot, t. IV, p. 59. 
2 Correspondance de Voltaire, à M. Kœnig, t. VIII, p. 205. 
3 Correspondance de Voltaire, à Frédéric, t. III, p. 276. 
4 Correspondance de Voltaire, Frédéric à Voltaire, t. III, p. 309. 
5 Correspondance de Voltaire, à M. de Bastide, t. XII, p. 377. 
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tressaillir. Comme Luther, il fut longtemps à découvrir la pente qui conduisait des 
abus religieux aux abus politiques, de la philosophie spéculative à la 
transformation matérielle de la société, de l'agitation des croyances au 
bouillonnement des intérêts. Nous n'avons donc plus qu'à le suivre d'abord dans 
sa lutte contre la puissance des prêtres, et ensuite dans ses efforts pour agrandir 
l'être humain en l'isolant. Ébranler l'empire des prêtres, on ne le pouvait pas 
sans séparer leur cause de celle des rois. C'est à quoi Voltaire était naturellement 
porté, et ce fut le premier moyen qu'il employa. La longue et implacable rivalité 
des papes et des Césars ; l'empereur Henri IV à genoux devant Grégoire VII ; 
tant de guerres civiles nées du fanatisme religieux ; tant de séditions prêchées 
du haut des marches de l'autel ; des fils de roi condamnés par l'inquisition ; les 
confesseurs plus puissants que les favorites, s'emparant de l'autorité des princes 
en même temps que de leur âme, usurpant la terre au nom du ciel et gouvernant 
les royaumes qu'ils ne troublaient pas ; les jésuites dans la GUERRE DE TRENTE 
ANS ; la Ligue ; des moines régicides... que de ressources l'histoire ne 
fournissait-elle pas au plan d'attaque de Voltaire ! Il les rassembla et les mit en 
œuvre avec une habileté redoutable. Si la plupart des rois, écrivait-il à Frédéric 
quand celui-ci n'était encore que prince royal de Prusse1, si la plupart des rois 
ont encouragé le fanatisme dans leurs États, c'est qu'ils étaient, ignorants, c'est 
qu'ils ne savaient pas que les prêtres sont leurs plus grands, ennemis. En effet, y 
a-t-il un seul exemple, dans l'histoire du monde, de prêtres qui aient entretenu 
l'harmonie entre les souverains et leurs sujets ? Ne voit-on pas partout, au 
contraire, des prêtres qui ont levé l'étendard de la discorde et de la révolte ? Ne 
sont-ce pas les presbytériens d'Écosse qui ont commencé cette malheureuse 
guerre civile qui a coûté la vie à Charles Ier, à un roi qui était honnête homme ? 
N'est-ce pas un moine qui a assassiné Henri III, roi de France ? L'Europe n'est-
elle pas encore remplie des traces de l'ambition ecclésiastique ? Des évêques 
devenus princes, et ensuite vos confrères dans l'électorat, un évêque de Rome 
foulant aux pieds les empereurs, n'en sont-ils pas des témoignages. 

D'un autre côté, Voltaire s'étudiait à bien établir que les philosophes étaient les 
alliés naturels des rois. Lui qui osait tout contre les puissances sacerdotales, il 
n'avait pas assez d'indignation contre le misérable assez fou pour faire un libelle 
contre un roi. Il est permis de croire que, s'il eût siégé à la Convention, il se 
serait violemment opposé à la condamnation de Louis XVI, lui qui, accusé d'avoir 
fait l'apologie du jugement de Charles Ier, s'en défendait en ces termes : Où 
donc aurais-je fait l'apologie de cette injustice exécrable... Je viens de consulter 
le livre — les Lettres sur les Anglais — où l'on parle de cet assassinat, d'autant 
plus affreux qu'on emprunta le glaive de la législature pour le commettre. Je 
trouve qu'on y compare cet attentat avec celui de Ravaillac, avec celui du jacobin 
Clément, avec le crime, plus énorme encore, du prêtre qui se servit du corps de 
Jésus-Christ même, dans la communion, pour empoisonner l'empereur Henri VII. 
Est-ce là justifier le meurtre de Charles Ier ?2 Ce désir de sceller entre la 
philosophie et la royauté une étroite et durable alliance était si vif chez Voltaire, 
qu'on en retrouve à chaque instant l'expression sous sa plume : Pour être bon 
chrétien, il faut respecter, aimer, servir son prince3. 

                                       

1 Correspondance de Voltaire, à Frédéric, t. III, p. 154. 
2 Correspondance de Voltaire, à l'abbé Prévost, t. III, p. 489 et 490. 
3 Correspondance de Voltaire, à M. le marquis Albergati Capacelli V, t. XII, p. 481. 
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Les philosophes servent Dieu et le roi1. 

Toutes les bulles du monde (en parlant d'une maladie du Dauphin) ne valent pas la 
poitrine et le foie d'un fils unique du roi de France2. 

Les philosophes ne demandent que la tranquillité, et il n'y a pas un théologien 
qui ne voulût être le maître de l'État3. 

Ainsi, à l'exemple de Luther, à l'exemple de Calvin, Voltaire prêchait à la fois la 
révolte contre les autorités spirituelles et la soumission aux pouvoirs temporels. 
Révolutionnaire en religion, il n'entendait pas qu'on le fût en politique ; et c'était 
de très-bonne foi qu'il s'obstinait dans cette inconséquence, si utile, du reste, à 
ses projets ; car à ses amis, à ses adeptes, aux confidents de ses pensées les 
plus secrètes, il tint toujours le même langage qu'aux rois. Il écrivait à 
d'Alembert4 : On ne s'était pas douté que la cause des rois fût celle des 
philosophes ; cependant il est évident que des sages, qui n'admettent pas deux 
puissances, sont les premiers soutiens de l'autorité royale1. 

Le plan était nettement tracé : l'histoire vint en aide. Voltaire eut ce rare 
bonheur que ses idées furent toujours servies par les événements. Pendant qu'il 
pensait pour son siècle, son siècle agissait pour lui ; et, par exemple, dans le 
temps même où il criait aux princes de se défier des théologiens, de leur 
fanatisme dominateur et de leurs cabales, une guerre théologique vint embraser 
Paris. 

Elle fut sombre, cette guerre, et furieuse ; elle imprima aux passions un 
mouvement qui ne devait plus s'arrêter ; elle couvrit les factions religieuses de 
ridi- cule et d'opprobre ; elle inquiéta les rois dans le sens des projets de Voltaire 
; elle déchaîna en France les colères d'une presse clandestine, inévitable ; et, 
mettant aux prises le pouvoir royal et le pouvoir parlementaire, elle hâta la 
Révolution dans laquelle ils coururent l'un et l'autre s'engloutir. 

 

Nous avons dit les mœurs du haut clergé, son faste mondain, son opulence, son 
ardeur à défendre l'in- violabilité de ses richesses alors que le peuple haletait 
sous le fardeau des charges publiques ; nous avons dit quelles passions battaient 
sous la pourpre romaine, et par quels scandales étaient compromis en France les 
destins de la religion. Mais la piété avait été longtemps conservée en dépôt par le 
clergé inférieur, par les jansénistes ; longtemps ils s'étaient imposé la glorieuse 
tâche d'honorer leurs croyances par l'austérité de leur vie ; et lorsque Fleury, 
devenu ministre, était descendu à les persécuter pour gagner les bonnes grâces 
de Rome, on les avait vus, appuyés sur l'opinion, entraîner le parlement dans 
leur querelle et déployer une fermeté d'âme digne de Saint-Cyran, de Nicole et 
d'Antoine Arnauld. Tout à coup on apprend qu'un saint homme, un diacre, 
nommé Pâris, vient de mourir, et, bientôt après, qu'une jeune fille a été saisie, 
sur la tombe du bienheureux, de convulsions étranges, surnaturelles. Aussitôt, 
les jansénistes se réveillent comme d'un lourd sommeil. Leur noire dévotion, 
exaltée par le souvenir des persécutions précédentes et par le malheur, se 
décide à tenter la fortune des miracles. La contagion gagne de proche en proche, 
elle frappe les cerveaux malades ou affaiblis, elle s'empare des âmes 
                                       

1 Correspondance de Voltaire, à Helvétius, t. XII, p. 5. 
2 Correspondance de Voltaire, à Damilaville, t. XVIII, p. 68. 
3 Correspondance de Voltaire, au prince royal de Prusse, t. III, p. 78. 
4 Correspondance de Voltaire, à d'Alembert, t. VIII, p. 18. 
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enthousiastes, elle attire les fourbes. Ce fut un vrai délire. Des scènes, Jour à 
tour effrayantes et voluptueuses, se passèrent dans l'asile des morts. Des 
femmes venaient, dans un costume flottant et trop libre1, frémir sur un tombeau 
comme la sibylle antique sur le trépied. Ce n'étaient que discours mystérieux et 
symboliques, extases, invocations à l'esprit de Dieu. Les unes se faisaient 
enlever par les pieds avec des cordes, secouaient leurs têtes échevelées, et 
passaient de la fureur à une immobile tristesse ; les autres appelant le 
secouriste2 d'une voix plaintive et caressante, demandaient qu'on leur marchât 
sur le corps, prenaient des attitudes lascives, se répandaient en mélancoliques 
prophéties ou chantaient des mélodies inconnues3. Signes d'en haut ! disaient 
les jansénistes, et ces contorsions dont s'offensaient également la raison et la 
pudeur, ils les appelaient des prodiges divins : nul doute que par là Dieu ne 
voulût annoncer la grandeur insondable de ses desseins sur l'Eglise ; le prophète 
Élie allait venir4. Et de telles extravagances avaient cours en plein dix-huitième 
siècle, après les saturnales de la Régence, au milieu d'un peuple frondeur ! 

En vain le cimetière de Saint-Médard, premier théâtre de l'agitation, fut-il fermé 
par ordre, le nombre des convulsionnaires ne fit que s'accroître. Emportant la 
terre du saint tombeau, ils se répandirent dans Paris, incrédule, mais étonné. En 
chaque quartier, il se tint des assemblées secrètes et sinistres dont quelques-uns 
parlaient avec mépris, quelques-uns avec horreur, presque tous avec surprise. 
Ici les patients avaient résisté, par la seule vertu de la foi, à des coups de lance 
ou d'épée ; là, mis en croix, ils avaient vaincu la douleur et dompté la mort. On 
cita, on put citer comme incontestables des faits par où éclatait la puissance de 
l'âme violemment agitée dans des organisations débiles. Des convulsionnaires se 
crurent brûlés par l'attouchement des os-et des pierres tirés des ruines de Port-
Royal5. Mais combien de jeunes filles semblaient renouveler la tragédie du 
Calvaire, qui ne tremblaient que des frissons de l'amour6 ! Combien pour qui 
prévoir l'avenir ne fut qu'une ressource de la pauvreté, un moyen d'assurer le 
présent ! Et cependant, il advint que des hommes mûris par l'étude, que des 
personnages. respectables, des écrivains en renom, des magistrats, se laissèrent 
toucher à des spectacles dont l'indécence avait une couleur biblique, et rappelait 
à des esprits dévotement prévenus, tantôt le sommeil de Noé, tantôt l'apparente 
folie de David, ou bien encore la nudité de Saül se roulant dans la poussière7. 

Ainsi, Port-Royal, sa sévérité, ses vertus, n'étaient plus représentés que dans des 
conciliabules où l'artifice se mêlait à la soif des âcres voluptés ; cette crédulité 
qui dans Nicole n'avait été que l'exagération du zèle et dans Pascal qu'une 
mélancolie sublime, aboutissait à un mysticisme suspect ; la théologie décriait 
son propre règne, déjà menacé par la Révolution, qui grondait ; et les victimes 
destinées à Voltaire couraient d'elles-mêmes au-devant de ce roi des génies 
moqueurs. 

                                       

1 Examen critique, physique et théologique des Convulsions, p. 18. 
2 C'était le nom qu'on donnait aux personnes chargées de venir en aide aux 
convulsionnaires en les frappant ou en les foulant aux pieds, suivant les désirs des 
convulsionnaires eux-mêmes. 
3 De Lan, docteur, Dissertation théologique contre les Convulsions, part. II, p. 70, 1735. 
4 Examen critique, physique et théologique des Convulsions, p. 17. 
5 Troisième lettre sur l'œuvre des Convulsions, 1er trait, t. LVII du Recueil général. 
6 Le docteur Hecquet, Naturalisme des Convulsions, p. 119, 170, 183, etc. Soleure, 
1735. 
7 Plan général de l'œuvre des Convulsions, p. vij, au tome LVIII du Recueil. 
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Comme tout sert les révolutions, quand leur jour approche ! Pendant que les 
jansénistes se faisaient convulsionnaires, les jésuites, factieux en sens inverse, 
devenaient intolérants jusqu'au scandale. On eût dit que, pour mieux donner 
raison à Voltaire, les divers représentants de l'idée religieuse mettaient une sorte 
d'émulation à troubler l'État. 

Qu'en 1749, le clergé se soit soulevé contre l'édit par lequel Machault, ministre 
philosophe, imposait les biens ecclésiastiques, il n'y a rien là qui doive 
surprendre : en refusant de contribuer aux charges publiques, sur le pied de 
l'égalité, les évoques restaient fidèles à leurs habitudes. Mais ils ne se bornèrent 
pas à un refus hautain. Après avoir déclaré dans les remotrances du 24 août 
17491, délibérées en assemblée générale, que les serviteurs de Dieu étaient 
seulement tenus à des dons gratuits ; que leurs immunités, en matière d'impôt, 
faisaient partie de la constitution monarchique ; qu'on ne pouvait frapper un 
impôt sur les ministres de l'Église sans les avilir et les réduire à la condition des 
autres sujets du roi, le clergé conçut l'audacieux projet d'écarter les périls d'un 
refus obstiné, en réveillant les querelles religieuses de manière à occuper sans 
réserve le parlement, la cour et l'opinion. Alors fut reprise par l'archevêque de 
Paris et par les jésuites cette trop fameuse bulle Unigenitus, brandon de 
discordes lancé en France du haut du Vatican ; alors l'obligation d'adhérer à la 
bulle devint un véritable signal de guerre et comme la contre-partie des miracles 
ou des bouffonneries du jansénisme. Sans un billet de confession, constatant 
l'adhésion prescrite, plus de sacrements, plus de passeport pour le voyage du 
ciel. Les jansénistes s'indignèrent, le parlement fulmina ; mais les jésuites s'y 
attendaient et la résistance n'était propre qu'à enflammer le zèle de Christophe 
de Beaumont, prélat doué de vertus violentes, prêtre né pour être persécuteur 
ou martyr. Le désordre fut donc immense. Des curés interdits par l'archevêque 
s'ils accordent les sacrements sans billet de confession, et atteints, s'ils les 
refusent, par un arrêt du parlement ; des moribonds implorant en vain les 
consolations dernières ; des milliers d'hommes rassemblés, à la porte des 
églises, autour des cadavres qui attendent la sépulture ; des prêtres qui 
s'enfuient emportant la clef du tabernacle2 ; toutes les familles épouvantées 
dans leurs croyances ; l'extrême-onction administrée, non plus en vertu du 
pouvoir d'un homme de Dieu, mais de par la sentence des tribunaux3 ; le 
viatique promené dans l'émeute, le fanatisme debout entre des morts et les 
cercueils ouverts pour les recevoir, voilà le Paris religieux du dix-huitième siècle. 
Le clergé sauva ses biens. ; mais son autorité ? 

Son autorité reçut mille atteintes mortelles. Pendant qu'une brochure célèbre, 
publiée sous le simple nom de Lettres, sapait les privilèges ecclésiastiques, un 
pamphlet véhément reprochait à certains prédicateurs des humbles vertus de 
l'Evangile leurs chevaux, leurs équipages, leurs palais, leur vaisselle d'or, leurs 
somptueux jardins, leurs concubines connues4. En même temps, dans l'intérieur 
l'intérieur des maisons ; entre les piles de bois des chantiers ; sur la Seine, dans 
des bateaux ; partout enfin où il y avait chance d'éviter les regards d'un pouvoir 
ombrageux, on imprimait les Nouvelles ecclésiastiques, arme terrible, 

                                       

1 Citées in extenso dans l'Introduction aux Fastes de la Révolution française, par Marrast 
et Dupont, p. clij. 
2 Soulavie, Hist. de la décadence de la monarchie française, t. III, p. 161. 
3 Voyez à ce sujet les Mémoires ecclésiastiques de l'abbé Picot, t. II, p. 220, 254, etc. 
4 Ce pamphlet fut publié sous le titre de Remontrances du second ordre du clergé, au 
sujet du vingtième. 



 
225 

empoisonnée, que les jansénistes maniaient dans l'ombre avec une incomparable 
adresse. Or, ces feuilles rédigées par des théologiens contre des théologiens, par 
des prêtres contre des prêtres, elles avaient, colportées par la haine, une 
publicité dont rien ne put jamais arrêter l'essor ; elles circulaient, grâce à des 
artifices ingénieux et sans nombre ; elles étaient collées le long des murs par des 
enfants cachés dans des hottes que des femmes portaient sur leur dos1 ; le 
lieutenant de police Hérault eut l'humiliation d'en trouver des exemplaires dans 
sa voiture ; elles pénétraient à la cour ; elles inondaient la ville. Et les 
philosophes d'applaudir ; car c'était à eux, à eux seuls, que devaient profiter les 
coups portés de part et d'autre. 

Leur chef, du reste, avait déjà commencé l'attaque, si vivement annoncée par les 
malices de Fontenelle et par les Lettres persanes de Montesquieu. 

Lâchement insulté, en 1726, par un grand seigneur auquel il demanda une 
réparation de gentilhomme et qui, pour toute réponse, le fit jeter à la Bastille, 
Voltaire n'était sorti de sa prison que par la porte de l'exil, et il avait trouvé à 
Londres un asile, la liberté d'écrire, des amis. Dans la ferme de lord Bolingbroke, 
où venaient Pope et Swift, il avait vu réunis les plus hardis penseurs de 
l'Angleterre ; il y avait entendu les sarcasmes d'une incrédulité savante ; la 
révélation y était niée, la théologie couverte de mépris, la métaphysique même 
traitée de passe-temps inutile ; on y croyait à l'existence d'un Dieu, mais d'un 
Dieu non révélé, inaccessible, dont il y avait folie à chercher l'énigme, et l'on 
invitait l'homme à épouser la nature, en se reposant dans cette idée que tout ce 
qui est, est bien2. C'était donc là que Voltaire avait puisé ce déisme épicurien 
qu'il apporta ensuite aux Français, adouci, ménagé, prêché avec élégance et bon 
goût, mais sans exagération d'optimisme, — car un jour Voltaire écrira Candide. 
— D'un autre côté, il avait lu les livres du sage Locke, le seul qui ait appris à 
l'esprit humain à se bien connaître3, et il s'était rendu sans effort à la doctrine, 
renouvelée d'Aristote : les idées nous viennent des sens. Que dire encore ? 
L'accueil enthousiaste fait par les Anglais à la Henriade, épopée de la liberté de 
conscience, n'avait fait que l'encourager dans son dessein de tuer le fanatisme. 

Ainsi, quand il revint en France, Voltaire y apportait l'éducation que l'Angleterre 
lui avait donnée : sa religion était le déisme, sa philosophie la sensation, sa 
morale la tolérance. Renverser le christianisme fut son but. 

Au besoin, il aurait trouvé dans les circonstances de sa vie particulière des motifs 
pour l'agression. Des prêtres venaient de refuser la sépulture à une pauvre 
comédienne, à une Phèdre qu'il avait tendrement aimée, mademoiselle 
Lecouvreur. Les convulsions ! il en connaissait mieux que personne les 
mensonges, lui dont le frère, Armand Arouet, s'était choisi un sérail parmi les 
plus jolies convulsionnaires4. Mais ce n'est point par des détails biographiques 
qu'on peut expliquer l'action des hommes de la trempe de Voltaire. Ici, pour 

                                       

1 Dulaure, Histoire de Paris, sous Louis XV, p. 159. 
2 Essai sur l'homme, épître I, p. 22 de la traduction française, tome II des Œuvres. — On 
sait que cet ouvrage fut inspiré à Pope par Bolingbroke, son ami. 
3 Dictionnaire philosophique, t. VI, au mot Locke. 
4 Note de Clogenson sur une lettre de Voltaire à l'abbé Moussinot, Correspondance, t. III, 
p. 232. 
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expliquer un homme, il ne faut pas moins que l'histoire d'un siècle. Les temps 
étaient venus, et Voltaire éclata par les Lettres anglaises1. 

C'était tout une révolution intellectuelle que ces lettres : le parlement les fit 
brûler par la main du bourreau, et le libraire Jore perdit sa maîtrise. Mais 
l'impulsion était donnée. Voltaire se moqua du parlement qui avait aussi 
condamné l'émétique, alors qu'elle guérissait des conseillers de la 
grand'chambre2 ; et, réfugié au château de Cirey, chez la marquise du Châtelet, 
il se mit à y fourbir de nouvelles armes. 

Cependant le domaine du christianisme était comme gardé par une grande 
ombre, celle de Pascal, et il la fallait écarter si on voulait passer outre. Aussi 
Voltaire s'étudia-t-il d'abord à ébranler la gloire de Pascal. 

Pour établir la vérité du christianisme, l'auteur des Pensées avait eu recours à un 
système d'une élévation imposante. Il avait présenté le christianisme comme 
seul propre à expliquer ce qu'il y a dans la nature humaine de sublime et de 
misérable à la fois. 

Chargé d'ennui, aussi incapable de bonheur que de connaissance, usant le peu 
de jours qui lui sont comptés à poursuivre des fantômes, impatient de ses joies 
comme de ses maux, dévoré du besoin de s'oublier, et dans les étourdissements 
de son ambition, dans le tumulte de ses fêtes, ne cherchant qu'un moyen de se 
dérober au spectacle de lui-même, de fuir le silence de son cœur, l'homme 
n'était, suivant Pascal, qu'imbécillité et corruption. 

Mais, d'autre part, cet être humain qu'il abaissait si cruellement, Pascal ne 
pouvait s'empêcher de l'admirer. Car enfin, l'homme tient de Dieu, puisqu'il en a 
l'idée. Ses pieds sont, il est vrai, fixés au sol par de grossières attaches ; 
attendez un peu : le voilà qui monte au plus haut de la région des étoiles, le 
voilà qui veille au centre des mondes endormis. Ne vous étonnez pas si, sachant 
qu'il mourra dans une heure, il garde un visage calme et fier ; pendant qu'on 
cloue les planches de son cercueil, son immortalité l'occupe. Découvrir les causes 
et la fin, jamais il ne le peut, mais toujours il l'essaye ; et si sa faiblesse se trahit 
par la constante inutilité de l'effort, sa supériorité n'en paraît que mieux dans son 
audace inépuisable et son désir indompté. Il aime, il veut, il espère, et ce 
pouvoir, d'espérer est un démenti à la croyance du néant. 

Comment expliquer tant de grandeur associée à tant de misère ? Pourquoi l'infini 
attire-t-il notre pensée, puisqu'il ne peut que l'opprimer et la remplir d'épouvante 
? Atomes errants dans l'immensité mobile des cieux, d'où nous vient cet 
invincible désir de fixer autour de nous ce qui nous emporte, d'embrasser ce qui 
nous engloutit ? Pascal, à ces questions solennelles, n'avait trouvé d'autre 
solution que la fameuse hypothèse de la majesté primitive de l'homme et de sa 
déchéance, et adoptant le dogme du péché originel, point de départ du 
christianisme, il s'était écrié : Sans ce mystère, le plus incompréhensible de tous, 
nous sommes incompréhensibles à nous-mêmes3. 

Certes, c'était un coup de génie que d'avoir fait résulter la vérité de la religion 
chrétienne de ce que seule elle peut rendre compte de l'homme, de sa nature 

                                       

1 Elles sont plus connues sous le nom de Lettres philosophiques. Refondues dans le 
Dictionnaire philosophique, elles n'existent plus en corps d'ouvrage. M. Beuchot les a seul 
conservées dans sa grande édition (voyez Quérard). 
2 Correspondance de Voltaire, t. II, p. 54. 
3 Pensées de Pascal, § 3, p. 37. Édit. de 1671. 
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intime, de sa grandeur, de sa misère, et des surprenants contrastes qui se 
remarquent en lui. Et quelle profondeur dans ce langage adressé aux incrédules : 
Oui sans doute il y a quelque chose de ténébreux et de terrible dans un dogme 
qui nous montre toute la race des humains déchue, en expiation d'une faute 
commise par le premier d'entre eux ; mais, si cette croyance nous manque, 
notre esprit entre dans une nuit bien plus épaisse encore. Car alors c'est nous, 
nous-mêmes, qui sommes l'effrayant et suprême mystère. 

A des preuves d'une portée aussi haute, et l'on pourrait ajouter aussi épique, 
Voltaire opposa cette moquerie perçante, ce victorieux bon sens qui étaient son 
génie. Quoi ! l'homme serait inconcevable sans un mystère inconcevable1 ! Quoi 
! on en était venu à transformer en explication ce qui avait si fort besoin d'être 
expliqué ! Rendre compte des prétendues contrariétés de la nature humaine 
n'était point l'affaire d'une religion et n'en démontrait nullement la vérité. Mais 
d'ailleurs quel avantage la religion chrétienne avait-elle, à cet égard, sur 
l'antique fable de Prométhée et de Pandore, sur les Androgynes de Platon, sur les 
dogmes des anciens Égyptiens, ou sur ceux de Zoroastre2 ?  

Voltaire suivait ainsi pas à pas l'illustre défenseur de la religion chrétienne. Si 
Pascal avait vécu du temps de Voltaire, imagine-t-on quel magnifique spectacle 
eût donné au monde le combat de ces deux intelligences souveraines ! Mais 
Voltaire s'attaquait à un génie tombé dans l'éternel silence. Il riait devant un 
tombeau. 

Et du reste, il faut le dire : Pascal s'était laissé entraîner, par l'effroi que le doute 
lui inspirait, à des affirmations trop cruelles pour être vraies. N'avait-il pas, 
continuateur attristé de Calvin et de Jansénius, gravé sur l'airain de son style 
leur désolante doctrine ? Mais ne le jugeons pas d'après son adhésion au 
jansénisme, fruit amer de son désespoir. Vouloir tout connaître avait été son mal 
: il en mourut. Avide de certitude, il s'était adressé aux sens, au sentiment, à la 
raison ; et dans ces trois sources tant vantées de nos connaissances, il ne trouva 
que jugements faux, témoignages suspects, impressions variables et 
contradictoires. Le point d'appui qu'Archimède avait demandé pour soulever le 
globe, Pascal l'aurait voulu pour soulever le monde immatériel, et le levier que 
promenait autour de lui sa forte main ne rencontra que le vide. Alors, convaincu 
de l'impuissance de la raison, il s'efforça de croire, de croire à la manière des 
idiots ou des enfants. Il se fit, à plaisir, humble et petit ; sa consolation eût été 
de s'ignorer ; mais la foi ne lui donna point le repos que lui avait refusé la raison. 
La religion est-elle bien certaine ? croyons : c'est moins périlleux que de ne 
croire point ! Telle fut, confessée à demi dans son livre, l'intime et constante 
pensée de ce grand homme aux abois. Il ne put ni douter ni croire : double et 
poignante impossibilité par où s'explique ce qui parut en lui de sublime et de 
puéril. La puérilité de Pascal. y eut-il jamais rien de plus émouvant ? Donc, ne 
l'accusons pas sans un respect douloureux, lui si incertain, hélas ! si combattu, si 
complètement martyr de son propre génie, d'avoir blasphémé la cause du 
progrès. Mais rappelons-nous plutôt que, par quelques-unes de ses pages 
immortelles, il mérite d'être placé dans la tradition révolutionnaire : La puissance 
des rois est fondée sur la raison et la folie des peuples, et bien plus sur la folie. 

                                       

1 Remarques sur les Pensées de Pascal, t. XL des Œuvres complètes de Voltaire. Édit. de 
1785. 
2 Remarques sur les pensées de Pascal, t. XL des Œuvres complètes de Voltaire, p. 373. 
Édit. de 1785. 
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L'égalité des biens est juste ; mais ne pouvant faire qu'il soit forcé d'obéir à la 
justice, on a fait qu'il soit juste d'obéir à la force. — Ce chien est à moi, disaient 
ces pauvres enfants ; c'est là ma place au soleil ! Voilà le commencement et 
l'image de l'usurpation de toute la terre. Ainsi avait parlé Pascal quand Voltaire 
parut ; et jamais Voltaire ne devait aller jusqu'à ces limites. 

Parmi les écrivains dominateurs du siècle précédent, Descartes, plus encore que 
Pascal, parut dangereux à Voltaire. Pourquoi ? 

Un jour qu'enfermé seul dans une chambre d'hiver, Descartes s'entretenait avec 
ses pensées1, il conçut l'héroïque dessein de détruire de fond en comble l'édifice 
des opinions qu'il avait jusqu'alors adoptées, sauf à le rebâtir ensuite, soit avec 
des idées plus vraies, mieux prouvées, soit avec les mêmes, lorsqu'il les aurait 
ajustées au niveau de sa raison2. Le voilà donc doutant de tout ; le voilà rejetant 
de son esprit, par un effort sans exemple, toutes les croyances qui reposent sur 
l'autorité des autres hommes. C'en est fait : il n'y a plus autour de lui que le vide 
et la nuit. Mais pour douter, il faut au moins penser que l'on doute, et pour 
penser, il faut être. Ainsi, dans la solitude des mondes évanouis comme les 
visions d'un rêve, une chose est restée invinciblement debout : la pensée ; et la 
certitude de la pensée fournissant à Descartes celle de l'existence, il a trouvé au 
temple des connaissances humaines une base qu'il ose proclamer inébranlable. 
Je pense, donc je suis, vérité première, incontestable, qui va lui servir, de 
déduction en déduction, à établir toutes les autres. De la nature pensante de 
l'homme, une fois admise, Descartes tirera successivement la preuve que nous 
avons une âme distincte du corps, la preuve qu'il y a un Dieu, la preuve que le 
monde extérieur est réel3, etc. Et, après avoir de la sorte reconstruit l'édifice 
qu'il s'était plu à renverser, Descartes le déclarera hautement et hardiment 
indestructible. Ne doutez plus de Dieu, ni de l'âme, ni du monde réel : Descartes 
a rencontré le principe de certitude, et ces notions, qu'il en a déduites, il les 
donne comme aussi assurées désormais que des théorèmes de géométrie. Il est 
parti du doute, mais il l'a épuisé, il l'a vaincu. Il a saisi pour son usage personnel 
le droit d'examen, mais il l'a désarmé. Un moment révolutionnaire en 
philosophie, Descartes semble avoir eu la prétention de fermer à jamais la porte 
aux révolutions. Hier il doutait, aujourd'hui il s'impose. 

On sent combien, dans l'indépendance de son esprit, Voltaire devait être blessé 
de ce que le dogmatisme cartésien présentait d'absolu et d'impérieux. Comment 
attaquer efficacement l'Église, si l'on admettait l'infaillibilité de ce Descartes qui 
avait employé la raison même à la démonstration des choses de foi qu'en 
matière de philosophie l'Église enseignait ? Aussi Voltaire se montre-t-il partout, 
dans ses livres, fort animé contre le célèbre inventeur de la Méthode. Il voulait 
qu'on s'abstînt de le lire ; il le dénonçait comme un guide trompeur et qui n'était 
pas exempt de charlatanisme. Tous ses calculs sont faux, s'écriait-il4, tout est 
faux chez lui, hors la sublime application qu'il a faite le premier de l'algèbre à la 
géométrie. 

                                       

1 Discours sur la méthode, part. II, p. 7 de l'édition Charpentier. 
2 Discours sur la méthode, part. II, p. 8. 
3 Voyez les Six méditations touchant la philosophie première. 
M. de Lamennais a fait ressortir avec beaucoup de force et d'éclat ce qu'il y a de 
contradictoire ou d'erroné dans les démonstrations de Descartes et l'insuffisance de sa 
philosophie comme fondement de la certitude. Voyez l'Essai sur l'indifférence en matière 
de religion, part. III, chap. i, t. II, p. 84 et suiv. Édit. Pagnerre. 
4 Correspondance de Voltaire, lettre au marquis d'Argenson, t. IV, p. 391. 
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Au surplus, en s'attachant à ébranler la réputation de Descartes, en décriant sa 
métaphysique, en exaltant Locke, en prêchant la doctrine des sensations, 
Voltaire était l'homme de son époque et l'apôtre fidèle de l'individualisme. Car, si 
par la pensée l'homme se répand au dehors et se prodigue, par la sensation au 
contraire il ramène tout à lui. Prenez un philosophe croyant au sensualisme et 
conséquent à sa foi : rien autour de lui qui ne soit créé pour le servir ou lui 
plaire. Le soleil ne s'épanouit dans les cieux qu'afin de lui donner par le sens de 
la vue l'idée de lumière. Il devient un point de convergence au milieu de 
l'univers. Quelle importance attribuée à l'individu ! Mais aussi quel 
encouragement à l'égoïsme ! Dans la logique d'un tel système, n'attendez pas de 
l'homme ce dévouement sublime au malheur abstrait, aux douleurs éloignées : le 
sensualiste n'a que des notions relatives ; il s'intéresse uniquement à ce qu'il 
touche ; il ne compatit qu'aux douleurs visibles, au malheur saisissable ; il n'est 
ému que par les gémissements qui sont venus frapper son oreille ; son idéal 
enfin ne dépasse point les bornes de l'horizon. Il n'aura pas, à moins que son 
cœur ne contredise sa théorie, de ces nobles élans qui, sur les ailes de la pensée, 
avec le désintéressement qu'elle donne et la soudaineté de son vol, nous 
transportent au delà du monde sensible et nous élèvent de la sensation 
environnante jusque sur les cimes d'où l'on embrasse l'humanité. 

Mais c'était précisément parce qu'elle servait la cause de l'individualisme, qu'au 
dix-huitième siècle la philosophie des sensations devait prévaloir. Hobbes l'avait 
inaugurée en Angleterre sous des formes brutales ; Locke lui avait donné de plus 
sages allures ; Voltaire venait de l'importer en France sans pédantisme : 
Condillac la développa clairement, méthodiquement, avec une austère élégance, 
et au moyen d'hypothèses ingénieuses. Il supposa l'homme à l'état de statue 
organisée, puis il exposa comment les premières idées lui venaient par les yeux ; 
comment des notions plus justes et plus complètes lui étaient ensuite fournies 
par le sens du toucher, instruisant celui de la vue1. Notre œil voit, la sensation 
lui apprend à regarder, l'expérience lui enseigne à discerner, à choisir. Plein de 
son hypothèse qu'il trouvait heureuse, Condillac la prolongeait à plaisir ; il 
promenait à travers les mille accidents de la vie son impressionnable statue ; il 
lui faisait peur des ténèbres, en attendant qu'elle fût détrompée par l'aurore, de 
manière à lui donner une mesure du temps et l'idée même de la durée par les 
alternatives du jour et de la nuit2. 

En confondant la sensation avec l'idée, ou plutôt en déclarant l'idée fille de la 
sensation, Condillac rendait l'âme esclave des sens ; il la réduisait, même dans 
son essor le plus hardi, à la condition de l'oiseau qui traîne dans les airs les liens 
de sa servitude. 

La philosophie de Condillac tendait conséquemment à particulariser les 
sentiments de l'homme ; elle aboutissait à l'individualisme. Après avoir parcouru 
le monde, respiré le parfum des fleurs, écouté les harmonies de la nature, goûté 
les fruits de la terre et perfectionné l'éducation de ses organes, il devait arriver 
que la statue animée se ferait homme, proclamerait sa personnalité, se 
couronnerait de ses mains et remonterait sur son piédestal. 

Nous avons dit le chef, indiqué le drapeau : bientôt il sera temps de faire 
mouvoir l'armée. Mais d'abord, à qui fut-il donné de la rassembler, de la conduire 
au combat ? Car, presque toujours absent de Paris, Voltaire ne pouvait 

                                       

1 Condillac, Traité des sensations, part. III, chap. III, t. III des Œuvres, p. 273. 
2 Condillac, Traité des sensations, part. III, chap. VII, p. 329-331. 
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commander que de loin ; et c'était sous son inspiration plutôt que sous ses 
ordres qu'on allait marcher en avant. 

Il est rare qu'il n'y ait point dans les armées un de ces capitaines cyniques, 
fougueux et bons, insubordonnés mais illustres, qui bravent la défaite et tentent 
l'impossible, qui se battent partout où l'on se bat, et qui, pour décider des 
rencontres, n'ont souvent qu'à se montrer, les vêtements et les cheveux en 
désordre, le bras étendu. Ces héros sympathiques s'appellent Kléber à Héliopolis 
; dans une assemblée, Danton ; parmi les philosophes militants, Diderot. 

Diderot n'était pas un grand seigneur bourgeois comme Voltaire. Le fils du bon 
forgeron de Langres1 n'était pas un homme à ménager les princes en frappant 
sur les prêtres. Aussi, pas de précautions chez lui, pas de réticences, sa vie est 
tout en dehors. A travers le dix-huitième siècle, il passe et repasse à chaque 
instant, toujours en éveil, prêt à oser, parlant haut, débordant de verve, plein de 
chaleur et tourmenté du besoin de communiquer le feu qui l'anime. Doué de la 
plus noble des générosités, celle de l'esprit, il dépensait ses idées avec 
l'insouciance d'un riche dissipateur. Tantôt il insérait quelque chapitre 
révolutionnaire dans l'Histoire philosophique des deux Indes de l'abbé Raynal2 ; 
tantôt il improvisait, pour la Correspondance de Grimm, des pages brûlantes. A 
son cinquième étage de la rue Taranne, où le visitaient les philosophes, les 
poètes, les abbés, les fous et les princes, il ouvrait sa porte à chacun. Il donnait 
au premier venu son talent, son génie. il ne les vendit jamais. 

L'action de Diderot sur son époque fut immense, et elle s'exerça principalement 
par la parole. Là éclatait sa nature révolutionnaire, et les meilleures pages de ses 
livres ne sont elles-mêmes que des lambeaux de discours enflammés. Dans les 
réunions des philosophes, chez madame Geoffrin ou bien aux Tuileries, en plein 
air, il étonnait par l'éclat de ses aperçus et le mordant de ses paradoxes. En vain 
Suard lui opposait-il quelquefois des observations délicates et justes, son 
éblouissante improvisation effaçait tout, et facilement il élevait la causerie 
jusqu'à l'éloquence, pour peu qu'on eût touché quelque fibre de sa riche 
organisation, instrument à mille cordes qui résonnait aux moindres vibrations de 
l'air environnant. 

Porté sur la fantaisie, Diderot n'avait pas plutôt abordé une question qu'il en 
atteignait les extrémités. S'il venait à se prendre d'amour pour la nature, il 
l'aimait au point de la confondre avec Dieu, comme il le fit dans sa fameuse 
Lettre sur les aveugles3. S'il étudiait la matière, il la décomposait avec tant de 
passion, que bientôt s'oubliant au milieu des phénomènes admirés, il croyait y 
découvrir une sensibilité latente et sourde qui, par les combinaisons d'une 
industrie heureuse, pouvait se développer jusqu'à devenir la pensée, jusqu'à être 
la conscience4. S'il explorait le domaine de la morale, il arrivait à la faire 
dépendre de nos organes et s'écriait : Ah ! madame, que la morale des aveugles 
est différente de la nôtre ! Que celle d'un sourd différerait encore de celle d'un 
aveugle, et qu'un être qui aurait un sens de plus que nous trouverait notre 

                                       

1 C'est ainsi que Diderot appelait son père le coutelier. 
2 De Meister, A la mémoire de Diderot, dans les notes. 
3 Il a expliqué lui-même sa pensée dans sa réponse à Voltaire, au sujet de cette lettre : 
l'univers est Dieu, dit-il. 
4 Entretien sur le rêve de d'Alembert. Les interlocuteurs sont le médecin Bordeu et 
mademoiselle L'Espinasse, célèbre amie de d'Alembert. 
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morale imparfaite !1 Les mœurs ne seraient-elles pas une tyrannie d'invention 
humaine ? Il ne répugne pas à Diderot qu'on le pense, et lorsque, dans le 
Supplément au voyage de Bougainville, il célèbre les grandeurs et les abandons 
de l'état sauvage, son but est moins, ce semble, de stigmatiser la savante 
corruption des sociétés que de les affranchir de la pudeur. Malheureusement, la 
trace des hardiesses philosophiques semées dans les Interprétations de la nature 
et les Entretiens sur le rêve de d'Alembert, ne devait pas s'effacer de sitôt ; elle 
reparaîtra dans les bas-fonds de la Révolution française. 

En revanche, que de fécondes pensées jaillirent de ces excès de l'audace ! Ne 
dirait-on pas que Diderot est de notre dix-neuvième siècle, quand il écrit : Vous 
avez pitié d'un aveugle ? Eh ! qu'est-ce qu'un méchant, sinon un homme qui a la 
vue courte ?2 ou bien, quand réfugié dans un coin du Café de la Régence, il 
dessine en traits impérissables la figure du Neveu de Rameau, personnage 
étrange, sans modèle dans les livres, aussi curieux que Panurge, moins banal et 
plus profond que Figaro. Ô société ! regarde de sang-froid, si tu le peux, à quel 
degré d'abaissement est tombée la nature d'élite de ce Neveu de Rameau3 ! 
Qu'as-tu fait de cette intelligence supérieure ? Pourquoi sa naturelle grandeur 
n'est-elle plus qu'une puissante et calme bouffonnerie, que la sérénité dans 
l'abjection ? Drapé dans ses guenilles, qui rappellent à Diderot les habits troués 
de sa jeunesse indigente, Rameau confesse son état de dégradation avec le bon 
goût d'un vieux gentilhomme. C'est un misérable, mais inoffensif, dont l'esprit 
s'est conservé délicat et transcendant, pendant que son âme descendait dans la 
boue. Un fiacre est son asile ordinaire, son unique ami. Souvent il passe les nuits 
claires dans l'avenue des Champs-Élysées, et on le rencontre habillé de la veille 
pour le lendemain. Il vit du grotesque de sa misère, dont on s'amuse en lui 
prêtant un écu qu'il ne rendra pas. Ses ridicules lui sont payés un morceau de 
pain. Caricature tragique de la dépravation à laquelle un être intelligent, un être 
humain, peut être réduit au sein d'une société qui, lui soufflant des passions et le 
laissant pauvre, lui donne à choisir entre une immoralité pressante et l'héroïsme 
! Ne sentez-vous point là quelque chose des préoccupations du dix-neuvième 
siècle, et comme un pressentiment du socialisme contemporain ? 

Maintenant, qu'il s'agisse pour les philosophes de faire une œuvre commune, 
Diderot sera l'homme indispensable. Seul, en effet, Diderot résumait les 
variations de l'esprit philosophique. Aujourd'hui rêveur, demain géomètre ou 
mécanicien, bien autrement universel que Voltaire, capable de soutenir avec les 
médecins matérialistes que la pensée n'est qu'une fermentation du cerveau, et 
d'aller ensuite pleurer, à l'Ermitage, avec le spiritualiste Jean-Jacques, sur les 
malheurs de la Nouvelle Héloïse, seul Diderot pénétrait et savait ses amis les 
philosophes, seul il était propre à leur être à la fois un lien et un aiguillon, à 
changer leurs doutes en colère, et à conduire à l'assaut leur troupe désordonnée, 
après l'avoir rendue impétueuse et résolue comme lui-même. Nous voici à la 
fondation de l'Encyclopédie. 

Je me figure un architecte qui, sous prétexte de vérifier toutes les pierres qui 
composent un monument, les détacherait une à une, démolirait peu à peu 
l'édifice, et, après l'avoir détruit de fond en comble, laisserait le sol couvert de 
ruines : voilà l'image du travail des encyclopédistes. 

                                       

1 Lettre sur les aveugles, Œuvres de Diderot, t. I, p. 298, édit. Brière. 
2 Encyclopédie, au mot : Vice, Défaut. 
3 Voyez le Neveu de Rameau, t. XXII des Œuvres complètes de Diderot. Édit. Brière. 
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Quelle audace ! Tout examiner, tout remuer sans exception et sans 
ménagement1 ; réunir en un seul ouvrage les innombrables trésors de la 
connaissance humaine ; rappeler les opinions de tant de sages de l'antiquité ou 
des temps modernes, leurs croyances, leurs doutes, leurs contradictions, les 
incertitudes ou les angoisses de leur esprit ; embrasser, entasser dans un 
dictionnaire alphabétique ce qui ne fut jamais confondu : la théologie et la 
physique, le commerce et les belles-lettres, l'histoire naturelle, les arts, les 
langues, les religions, et cela dans l'ordre apparent que fournit le hasard des 
initiales, et qui n'est, à vrai dire, qu'un vaste désordre ; appeler l'ancien monde 
au spectacle de sa décomposition, l'analyser, le mettre en pièces, et se servir des 
lumières du passé pour le mieux détruire., une telle entreprise n'étonna point le 
génie de Diderot, génie passionné, bouillant, et, en dépit de sa mobilité 
journalière, opiniâtre dans ses projets. 

L'Encyclopédie, comme c'est bien là le résumé du dix-huitième siècle 
philosophique, son œuvre par excellence. Le siècle de Descartes avait procédé 
par la synthèse, celui de Voltaire devait procéder par l'analyse. L'un avait trouvé 
et vanté la méthode, l'autre la dédaigne et la nie. 

A parcourir l'Encyclopédie, on éprouve un vague sentiment de tristesse. On se 
croirait dans ces champs de Palmyre, célèbres par des débris. La démonstration 
de l'existence de Dieu, la théorie de l'entendement, les disputes des hommes sur 
l'âme et son origine et sa destinée, se présentent pêle-mêle avec des 
descriptions de machines ou des procédés de chimie. La confusion est immense. 
Et de tant de sciences il ne reste plus que des mots, de chaque ensemble que 
des parties, de chaque famille que des individus : mille pierres éparses marquent 
la place de tout ce qui était monument. 

Mais, œuvre du scepticisme, l'Encyclopédie pouvait-elle affecter une autre forme 
? Mettre de l'ordre dans les notions et les ranger, c'est croire, c'est reconnaître 
un guide et le suivre. Le désordre est une manière d'être naturelle aux 
sceptiques : il avait caractérisé, au dix-septième siècle, le fameux livre de Bayle. 

Ce n'est pas qu'il fût dans la pensée des encyclopédistes de ne léguer aux 
générations à venir que la destruction et la nuit. Ils allaient abattant les 
croyances anciennes sans scrupule, sans hésitation, parce qu'ils comptaient 
laisser un livre dont les matériaux serviraient à refaire les connaissances, parce 
qu'ils se figuraient qu'après le déluge des opinions humaines, leur arche 
surnagerait, remplie des éléments nécessaires pour repeupler l'univers 
intelligent. 

Certes, il y avait à concevoir de tels projets une audace peu commune ; et quelle 
prudence ne demandait pas l'exécution ! Or, il arriva justement que les deux 
qualités requises se trouvèrent chez les deux éditeurs de l'Encyclopédie. Diderot, 
le plus aventureux des penseurs, eut pour collègue d'Alembert, le plus prudent 
des philosophes. Puissante et singulière association ! Géomètre illustre et de 
premier ordre, prince de la science, dispensateur des couronnes académiques, 
d'Alembert avait toujours veillé attentivement sur la tranquillité de sa gloire. En 
fait de religion, et même de métaphysique, le doute était la constante habitude 
de son esprit, et toute sa correspondance le dit sceptique ; mais l'incrédulité qu'il 
épanchait avec un sourire dans ses lettres intimes, il la voilait d'une main 
soigneuse aux regards orthodoxes, ou, du moins, il n'en laissait voir que le côté 

                                       

1 Voyez l'Encyclopédie, au mot Encyclopédie, par Diderot. 
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permis. Sa finesse, un peu cauteleuse, rachetait ainsi l'intempérance 
philosophique de Diderot, toujours prompt aux entreprises. Oui, tandis que le 
téméraire auteur de la Lettre sur les aveugles sortait du donjon de Vincennes 
aussi impétueux qu'avant d'y entrer1 ; tandis qu'il s'échappait en saillies 
d'impiété, déclamait ses dithyrambes contre Dieu, et ouvrait toutes grandes ses 
deux mains qu'il croyait pleines de vérités, d'Alembert, tacticien plus adroit que 
ne l'était Voltaire lui-même, se cachait pour frapper l'infâme et lançait la flèche 
sans montrer la main2. 

Cette circonspection de d'Alembert le rendait éminemment propre à écrire le 
Discours préliminaire de l'Encyclopédie. Talent, mesure, convenance, dignité, 
rien ne manquait à cette lumineuse exposition des connaissances humaines et de 
leur enchaînement glorieux. Suivait un tableau des merveilles enfantées par le 
génie moderne, tableau imposant dans lequel la France et les nations étrangères 
pouvaient lire avec orgueil les noms de Descartes, de Pascal, de Galilée, de 
Newton, de Leibnitz, et de ce François Bacon auquel, justement, d'Alembert 
venait d'emprunter sa méthode. Ce fut un chef-d'œuvre d'habileté que ce 
discours préliminaire. D'Alembert y posa les principes de la spiritualité de l'âme 
et de l'existence de Dieu3 avec autant de fermeté que l'aurait pu faire Descartes. 
La conscience des vérités morales, il l'appelait évidence du cœur4, lui 
reconnaissant le même empire qu'aux axiomes mathématiques. En un mot, il 
affectait une orthodoxie qu'il est bien permis de suspecter. 

Du reste, adoptant, dans sa partie la moins compromettante, la philosophie du 
jour, d'Alembert n'avait eu garde de laisser dans l'ombre la doctrine des 
sensations5, qui est par essence, comme nous l'avons dit, la doctrine de 
l'individualisme. Aussi l'illustre écrivain tombait-il en contradiction avec lui-même 
lorsqu'il saluait l'autorité du génie, sentiment qui crée, l'autorité du goût, 
sentiment qui juge. Où règne la philosophie des sensations, chacun peut juger à 
sa manière et s'écrier : De quel droit m'imposerait-on des règles que ma 
sensation personnelle repousse ? Si la frise du Parthénon ne me touche point ; si 
la couleur de Rubens n'a rien qui m'enchante, je nie Rubens et Phidias. 

Ainsi, à y regarder de bien près, le mouvement révolutionnaire n'était pas sans 
percer jusque dans le discours destiné à le couvrir. Car il est certain que le 
travail de d'Alembert n'était qu'un magnifique rideau tiré sur le renversement 
des croyances antérieures. 

Qu'on se refuse à honorer tant de dissimulations, ce n'est pas nous qui oserions 
y contredire. Mais serait-il juste d'oublier sous quel régime écrivaient les 
philosophes et ce que doit à leurs stratagèmes notre plume affranchie ? Et ils 
connaissaient bien leur temps ! A peine quelques volumes de l'Encyclopédie 
eurent-ils paru, que le fanatisme les dévora pour y chercher des idées 
révolutionnaires. En vain lisait-on la signature d'un abbé au bas des articles Âme, 
Athée, Dieu6, la sagacité des molinistes découvrait sans peine dans quelque 

                                       

1 Il en sortit en 1749, à la veille de publier l'Encyclopédie. Naigeon, Mémoires sur la vie 
et les ouvrages de Diderot, p. 131. 
2 Correspondance de Voltaire, t. XV, p. 457. 
3 Discours préliminaire de l'Encyclopédie, p. vj. Édit. de Lausanne, 1781. 
4 Discours préliminaire de l'Encyclopédie, p. XXIV. 
5 C'est à nos sensations que nous devons toutes nos idées. Discours préliminaire de 
l'Encyclopédie, p. ij. 
6 Ces articles sont de l'abbé Yvon. Voyez la Correspondance de Voltaire, t. VIII, p. 122. 
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article obscur l'hérésie du fatalisme. On put remarquer qu'au mot Fortuit, le 
malicieux géomètre ébranlait la théorie du libre arbitre, formellement reconnue 
dans le discours préliminaire. Quant aux jansénistes du parlement, parmi 
lesquels Voltaire distinguait des tigres aux yeux de veau1, leur impitoyable 
clairvoyance nota le matérialisme de Diderot s'écriant : Qu'importe que la 
matière pense ou non ?2 Il n'échappa ni aux théologiens de la Sorbonne, ni aux 
zélés de la grand'chambre, ni aux violents défenseurs de la bulle Unigenitus que, 
si l'article Dieu était irréprochable, le lecteur, renvoyé à l'article Démonstration, y 
trouvait contre l'idée de l'infini des traits d'une ironie lointaine et jugée d'autant 
plus dangereuse. 

Il fallait donc se résigner à des ménagements extrêmes, et abriter derrière la 
collaboration rassurante de l'abbé Yvon et du chevalier de Jaucourt les témérités 
philosophiques de l'abbé de Prades, de Morellet, de Dumarsais, de Raynal, de 
Voltaire enfin écrivant sous le nom d'un prêtre de Lausanne ; stratégie dont 
l'âme ardente et ouverte de Diderot ne subissait qu'en frémissant la nécessité, 
mais à laquelle se pliait sans effort son calme confrère. Aussi, quand Voltaire se 
plaignait de rencontrer dans l'Encyclopédie des articles de métaphysique et de 
théologie, dignes, selon lui, d'avoir place dans le Journal de Trévoux, rédigé par 
des jésuites, Il y a, répondait tranquillement le géomètre-philosophe3, d'autres 
articles moins au jour où tout est réparé. Le temps fera distinguer ce que nous 
avons pensé de ce que nous avons dit. 

Cependant, l'ouvrage attirait à ses deux principaux auteurs d'innombrables 
vexations ; on les poursuivait de satires, autorisées, applaudies, récompensées, 
commandées par le parti du dauphin ; l'œil des censeurs était continuellement 
sur le livre redouté : et l'on sonnait contre lui à Versailles des tocsins4 qui 
annonçaient une persécution imminente. D'Alembert se découragea. Dans 
l'article Genève, il avait cherché à prouver que le protestantisme mène au 
socinianisme, c'est-à-dire à la négation de la divinité de Jésus-Christ : les 
ministres de Genève, qu'on félicitait de leur tendance à devenir incrédules, se 
tinrent pour insultés ; ils protestèrent, ils se plaignirent à la cour de France, et 
d'Alembert résolut d'abandonner l'Encyclopédie. Mais Voltaire, de loin, 
encourageait les combattants, il conjurait d'Alembert de ne pas donner aux 
ennemis la joie de sa retraite ; il lui demandait avec inquiétude si rien n'avait 
troublé l'union des associés, si Diderot persistait ; il leur criait à tous : Si vous 
vous séparez, vous êtes perdus5. Mais la persécution ne pouvait rien contre une 
œuvre qui était en quelque sorte portée par le dix-huitième siècle, qui paraissait 
sous les auspices du comte d'Argenson6, qui eut des protecteurs jusque dans le 
cabinet de Choiseul, jusque dans le palais du roi. Censurée par des brefs du 
pape, atteinte par des arrêts du conseil, exposée à la colère du parlement, 
l'Encyclopédie resta debout7. Un nouveau cheval de Troie était entré dans les 
                                       

1 Voltaire appelait ainsi Pasquier dans sa Correspondance avec d'Alembert, t. XXI, p. 
113. 
2 Voyez le mot Locke dans l'Encyclopédie. 
3 Correspondance de Voltaire, Lettre de d'Alembert à Voltaire, t. X, p. 15. 
4 Correspondance de Voltaire, Lettre de d'Alembert à Voltaire, t. X, p. 192. 
5 Voyez la Correspondance, t. X, p. 185, 199, 254, 290. 
6 Correspondance de Voltaire, t. XIV, p. 88. 
7 L'Encyclopédie parut en 1751. Le premier arrêt de suppression est du 7 février 1752 ; 
le bref du pape Clément XIII est du 3 septembre 1759. Au mois de mars précédent, le 
parlement avait rendu un arrêt de condamnation. Les dix premiers volumes ne parurent 
qu'en 1760. 
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murs de la ville assiégée. L'ancienne société l'avait vu d'abord sans défiance 
s'introduire au milieu d'elle ; et bientôt, conduits par Ulysse, les philosophes en 
sortirent armés, pour prendre, pour saccager Ilion. 

L'orgueilleux et impatient désir de battre en brèche l'autorité des traditions, de 
convaincre le sentiment général de folie, la prétention dans chacun de se rendre 
juge de chaque chose, le rationalisme, en un mot, voilà ce qui parut alors 
prévaloir. 

Et il y eut cela de remarquable, qu'au lieu de rabaisser la raison comme avait fait 
Montaigne, les philosophes du dix-huitième siècle se mirent à la vanter outre 
mesure. Voici le secret de cette différence : Montaigne avait attaqué l'état social, 
non pas seulement dans telle ou telle de ses formes, mais dans son essence ; et 
c'était en niant que l'homme fût fait pour vivre en société, c'était en le 
comparant aux animaux qu'il avait été conduit à découronner la raison. Or, les 
philosophes du dix-huitième siècle, dans l'apostolat de l'individualisme, n'avaient 
garde d'aller aussi loin que Montaigne. Ils ne criaient pas à l'homme de fuir la 
société, ils lui criaient au contraire d'y rester, sauf à y vivre indépendant. Et 
comment assurer cette indépendance, comment briser la chaîne des croyances 
traditionnelles ou imposées, si l'on ne parlait pas au nom de la raison et si l'on 
n'en professait pas le culte ? 

Malheureusement, la raison, quand chacun la cherche de son côté, n'est pas une 
divinité facile à reconnaître. La raison de Pascal n'avait pas été celle de Voltaire, 
et la raison de Voltaire ne fut pas celle de Jean-Jacques. En proclamant, sans 
restriction, d'une manière absolue, la religion du rationalisme, on élevait autant 
d'autels rivaux qu'il pouvait y avoir de fidèles ! Aussi l'anarchie intellectuelle fut-
elle immense. 

Chez le baron d'Holbach, qui recevait les philosophes à dîner les dimanches et les 
jeudis, leur réunion faisait éclater les plus profondes dissidences ; difficilement 
eût-on deviné l'existence d'une école dans ces banquets périodiques, états 
généraux de la philosophie, où la variété des tempéraments n'était pas l'unique 
secret de la divergence des pensées. Entrez chez le baron d'Holbach, écoutez le 
bruit des conversations qui se croisent, ou bien une dispute solennelle : les 
convives ne sont d'accord sur aucun point, ni sur Dieu, ni sur la morale, ni sur le 
libre arbitre, ni sur l'âme. Diderot, couvrant toutes les voix, déclame avec 
chaleur contre le Dieu des fanatiques, et on croit l'entendre s'écrier : Partout où 
il y a un Dieu il y a un culte, partout où il y a un culte, l'ordre des devoirs 
moraux est renversé. Il arrive un moment où la notion qui a empêché de voler 
un écu, fait égorger cent mille hommes1. En vain, [appuyé par Suard et 
Marmontel, l'abbé Morellet soutient intrépidement le Dieu de la Sorbonne, et 
contre l'éloquence emportée de Diderot, et contre la redoutable érudition de 
d'Holbach ; il faut qu'un Italien, dont nous retrouverons plus tard la figure 
originale, vienne au secours du déisme par quelque saillie spirituelle et familière 
: Je suppose, messieurs, mon ami Diderot jouant aux trois dés dans la meilleure 
maison de Paris, et son antagoniste faisant une fois, deux fois, trois fois, enfin 
constamment rafle de six. Pour peu que le jeu dure, mon ami Diderot, qui 
perdrait son argent, dira sans hésiter : Les dés sont pipés ; je suis dans un 
coupe-gorge. Ah ! philosophe, comment ! parce que dix ou douze dés sont sortis 
du cornet de manière à vous faire perdre six francs, vous croyez que c'est en 
conséquence d'une manœuvre adroite, d'une friponnerie bien tissue, et en 
                                       

1 Mémoires de Diderot, lettre CLIII, à mademoiselle Voland, t. XXIV. Édit. Brière. 
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voyant dans cet univers un nombre si prodigieux de combinaisons mille et mille 
fois plus compliquées et plus soutenues et plus utiles... vous ne soupçonnez pas 
que les dés de la nature sont aussi pipés, et qu'il y a là-haut un grand fripon qui 
se fait un jeu de vous attraper !1 Ainsi, sous une forme triviale et enjouée, 
Galiani renouvelait contre l'athéisme le plus sérieux argument des confesseurs de 
la Divinité. Voyons ! y aura-t-il une chose au monde qui ne soit mise en question 
par ces philosophes rassemblés ? La Divinité ? Fréret la considère comme un 
fantôme de notre imagination2. La spiritualité de l'âme ? Helvétius la range au 
nombre des hypothèses3. La métaphysique ? ce n'est qu'un dédale de 
conjectures suivant d'Alembert, et il jure que dans ces ténèbres il n'y a de 
raisonnable que le scepticisme4. L'histoire ? Boullanger en fait un recueil de 
légendes, une galerie de figures cabalistiques, un songe écrit5. On croit aux 
personnages de l'antiquité, à ceux de la primitive Église ? Erreur : ce sont des 
êtres chimériques ; et dans leur nom même l'ingénieux et savant Boullanger 
prétend découvrir le secret de la vie qu'on leur attribue. L'existence de saint 
Pierre n'est qu'une fiction empruntée à la tradition de l'antique Janus, 
accompagné du coq symbolique et tenant les clefs des portes de l'année, comme 
le chef des apôtres tient les clefs qui ouvrent les portes du ciel6. Pilate, au lieu 
d'être le juge qui voulut absoudre Jésus-Christ, n'est plus qu'un magistrat 
imaginaire, que dis-je ? un mot hébreu, un prétérit de verbe signifiant celui qui a 
jugé. D'autres contestent le déluge universel et calculent qu'il aurait fallu pour 
submerger le globe vingt fois plus d'eau que les mers n'en peuvent contenir. 
Quelques-uns demandent avec ironie comment la terre a pu se couvrir 
d'habitants innombrables deux ou trois cents ans après Noé7, et si la fécondité 
humaine fut jamais capable de mettre au jour en si peu de temps soixante 
milliards de personnes, comme l'assurait certain jésuite qui créait des 
populations à coups de plume. Il va sans dire que, dans cet universel effort de 
démolition, l'on n'avait souci des dogmes du christianisme, de ses miracles, de 
ses mystères ; et c'était sur un ton de triomphe que Diderot répétait ces paroles 
d'un gentilhomme gascon : Quel est donc ce Dieu qui fait mourir Dieu pour 
apaiser Dieu ?8 

Nous n'avons pas encore nommé un des plus beaux et des plus audacieux génies 
du dix-huitième siècle, Buffon. C'est qu'en effet il se tenait volontiers à l'écart 
par crainte du péril et gravité. Mais il n'en servait pas moins le mouvement 
philosophique dirigé contre les anciennes croyances et la tradition religieuse, 
lorsqu'il composait, au moyen d'éloquentes conjectures, sa Théorie de la terre. 
Fallait-il admettre, comme il le supposait, que la terre n'était qu'un lambeau du 
soleil, détaché autrefois de cet astre par le choc d'une comète ; que l'Océan 
avait, à diverses reprises, séjourné sur nos continents ; que c'étaient les 

                                       

1 Mémoires de Morellet, t. I, p. 151 et suiv. 
2 Lettres de Thrasybule à Leucippe, t. IV des Œuvres de Fréret, p. 82 et 96. — Cet 
ouvrage, attribué à Fréret, paraît être de Lévesque de Burigny, un des amis de madame 
Geoffrin. 
3 Helvétius, de l'Esprit, t. I, p. 125, 126. 
4 D'Alembert à Voltaire, Correspondance, t. XXII, p. 190. 
5 L'Antiquité dévoilée, passim. 
6 Voyez la curieuse Dissertation sur saint Pierre, t. VI des Œuvres de Boullanger p. 177 
et suiv. 
7 L'abbé Lenglet, projet de souscription pour une seconde édition de la Méthode pour 
étudier l'histoire. 
8 Addition aux Pensées philosophiques, t. I des Œuvres, p. 252. 



 
237 

courants de la mer qui avaient creusé les vallons, élevé les collines ; qu'il y avait 
eu jadis des animaux dont l'espèce se trouvait aujourd'hui éteinte, mais dont 
l'existence était attestée par les os fossiles de grandeur et de forme 
extraordinaires qui se voient en Sibérie, au Canada, en Irlande ? Fallait-il avec 
lui1 expliquer la génération des êtres vivants par l'hypothèse de molécules 
organiques, indestructibles, toujours actives et spontanément fécondes ? 
Évidemment, tout cela contredisait le texte de l'Écriture, démentait la narration 
de Moïse, et même donnait à penser que cette terre, tombée du soleil, avait bien 
pu se passer des solennités de la création racontée par la Genèse. Les prêtres ne 
s'y trompèrent pas. Le premier volume de l'Histoire naturelle, contenant la 
Théorie de la terre, avait paru en 1749 ; et dès le mois d'août 1750, quatorze 
propositions, extraites de l'ouvrage, étaient déférées à la Sorbonne. Elle allait 
fulminer : Buffon conjura l'orage en protestant de sa soumission aux vérités 
révélées et de son respect pour l'Écriture2 ; mais le coup était porté, et c'étaient 
c'étaient de terribles coups que ceux qui partaient de semblables mains. 

Que si maintenant on embrasse l'ensemble du mouvement philosophique qui 
vient d'être rappelé, et qu'on en veuille savoir le dernier mot, un homme l'a dit : 
c'est Helvétius. 

Soit qu'il courût s'asseoir à la table de d'Holbach, soit qu'il réunît les philosophes 
à la sienne, Helvétius n'avait qu'une ambition, l'ambition de l'intelligence. Car, 
depuis que Voltaire l'avait gracieusement surnommé Atticus, l'élégant fermier 
général brûlait de ressembler autrement que par son opulence au financier 
romain et se montrait fort avide de gloire. Incapable, d'ailleurs, de pressurer des 
malheureux, Helvétius aimait mieux offrir sa bourse aux gens de lettres que 
d'aller puiser dans celle d'un' pauvre paysan. Il avait donc abandonné les 
finances pour la philosophie, et il était impatient de faire un livre digne de rester. 
Il le fit, et comment ? Tandis que, invités par Helvétius, les philosophes se livrent 
à leurs disputes ordinaires, lui, amphitryon silencieux et de sang-froid, il est 
attentif aux moindres paroles, il se tient en observation, prêt, ainsi qu'il le dit lui-
même, à faire la chasse aux idées3. Pas une vérité, pas une erreur ne 
s'échappent qu'Helvétius ne les ramène à lui ; les traits, les aperçus nouveaux, 
les paradoxes, il les saisit au passage et les inscrit aussitôt dans les registres de 
sa mémoire. Si un doute le tourmente, il le lance dans la discussion4, au milieu 
des convives échauffés et aux prises, bien sûr que quelques éclairs jailliront de la 
bouillante verve de Diderot ou de la sagacité de Suard, de la mémoire 
prodigieuse du baron d'Holbach ou de la pensée de cet abbé Galiani, toujours vif, 
actif, plein de raison et de plaisanteries5. Eh bien, que voyons-nous sortir de ces 
ces conversations des philosophes, écoutées, enregistrées, analysées, résumées 
par Helvétius ? quelle est, pour ainsi dire, la résultante de ces opinions mises en 
présence ? Le livre de l'Esprit. Et qu'est-ce que ce livre ? Le code même de 
l'individualisme, la théorie du moi. Or, n'oublions pas qu'Helvétius avait une âme 
généreuse et des vertus qui réfutaient sa doctrine. Tant il est vrai que c'était le 
secret de l'école qu'il livrait et non le sien ! tant il est vrai que sa parole ici n'était 
qu'un écho ! 

                                       

1 Dans les Époques de la nature. 
2 Picot, Mémoires pour servir à l'histoire ecclésiastique pendant le dix-huitième siècle, t. 
II, p. 240 et 241. 
3 Garat, Mémoires sur M. Suard, t. I, p. 229 et 230. 
4 Mémoires de Marmontel, t. II, p. 115. 
5 Correspondance de Voltaire, Lettre à madame d'Épinai, t. XXIII, p. 251. 
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Personne donc, suivant Helvétius, qui ne soit le centre et le pivot de tout : nos 
idées, nos jugements même ne sont que des sensations, et notre mémoire est 
une sensation continuée ; le seul genre d'esprit ou de mérite que nous prisions 
c'est le nôtre ; nous n'admirons, nous ne poursuivons dans autrui que notre 
image ; nos passions n'ont qu'une source : la sensibilité physique, elles se 
réduisent à l'amour du plaisir et à la crainte de la douleur ; l'intérêt personnel 
enfin est l'unique mobile de nos actes, auxquels la société donne le nom de 
vertus ou de vices, selon le profit qu'elle en retire ou le mal qu'elle en éprouve. 

L'intérêt personnel ! il n'est pas jusqu'aux royaumes de l'imagination qui ne 
relèvent de son empire. Enchanteur inaperçu, c'est lui qui remplit de doux 
fantômes l'âge de nos illusions et qui dessine le pays de nos rêves : Une femme 
galante qui observait la lune ne croyait voir au bout de son télescope que 
d'heureux amants penchés l'un sur l'autre1. En poussant jusqu'aux dernières 
limites sa démonstration, Helvétius se plaisait à établir que cette loi de l'intérêt 
personnel régissait despotiquement tous les êtres organisés, depuis le plus noble 
des hommes jusqu'au plus vil des animaux, et formait la base unique, invariable 
des jugements ou des instincts. Les insectes qui vivent dans la pulpe des herbes 
ne regardent-ils pas avec horreur le mouton qui pâture dans les plaines et dont 
nous avons fait l'emblème de la douceur ? S'il nous était donné de comprendre 
leur langage, ne les entendrions-nous pas s'écrier : Fuyons cet animal vorace 
dont la gueule engloutit et nous et nos cités. Que ne prend-il exemple sur le lion 
et sur le tigre ? Ces animaux bienfaisants ne détruisent point nos habitations, ils 
ne se repaissent point de notre sang : justes vengeurs du crime, ils punissent sur 
le mouton les cruautés que le mouton exerce sur nous2. 

Ainsi, dans le livre d'Helvétius, l'absolu était banni du monde. Vérité, vertu, 
dévouement, héroïsme, intelligence, génie, tout devenait relatif ; et chacun ne 
jugeant de tout que d'après lui-même, d'après lui seul, la société tombait en 
dissolution. 

Ce n'est pas qu'il n'y eût dans ce livre fameux une foule d'observations fines, 
d'ingénieux rapprochements. Et même, Helvétius semblait aller au-devant des 
objections lorsqu'il disait : La vertu consiste à concilier son intérêt propre avec 
l'intérêt général. Oui sans doute la vertu ne serait que cette glorieuse harmonie 
dans un état social assez parfait pour supprimer la nécessité du sacrifice ; mais 
quand César met le pied sur la liberté romaine, Caton peut-il protester 
autrement que par le généreux oubli de son intérêt personnel, c'est-à-dire en se 
déchirant les entrailles ? N'y a-t-il pas une puérile subtilité à prétendre que ceux-
là ont en vue leur intérêt personnel, qui, noblement amoureux d'une idée vraie, 
la proclament d'un cœur intrépide dans un siècle qui la repousse, et n'hésitent 
pas à appeler sur eux l'injure, la calomnie, la persécution, quelquefois la mort 
dans l'ignominie ? 

Nous l'avons dit, il faut le répéter : la théorie du moi, le code de l'individualisme, 
voilà ce que fut et ce que devait être un livre inspiré par les discussions des 
philosophes du dix-huitième siècle. Mais hâtons-nous d'ajouter que, dans leur 
honnête candeur, ils furent effrayés de la portée de leurs doctrines, ainsi 
présentées et complétées. Ne voulant pas s'avouer que telles fussent les 
conséquences logiques de leurs principes, ils refusèrent de se reconnaître dans le 
miroir qu'Helvétius venait de leur mettre hardiment devant les yeux ; Voltaire 

                                       

1 De l'Esprit, t. I, chap. II, p. 137. 
2 De l'Esprit, t. I, chap. II, p. 184. 
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gronda1 ; et les philosophes traitèrent de paradoxal un ouvrage qui n'était que la 
quintessence de leurs entretiens ! 

Cependant, une voix s'était élevée, si mâle et si forte, qu'elle couvrit tout le bruit 
du dix-huitième siècle. On avait vu, soudain, se mettre en travers du mouvement 
qui emportait la société, un homme, un seul homme : et c'était un pauvre enfant 
de Genève, qui avait été un vagabond, qui avait été un mendiant et un laquais ! 
Immortel et infortuné Jean-Jacques ! lorsque après avoir erré de village en 
village, oubliant sa misère dans ses rêveries, il arrivait à la porte de madame de 
Warens, et tremblait, sans se l'avouer, de ne pas obtenir le morceau de pain 
promis et attendu, qui lui aurait dit qu'un jour il posséderait, la plume à la main, 
cette impétueuse éloquence de la tribune aux harangues dont s'enivrent les 
multitudes ; qu'un jour il aurait la gloire de rendre Voltaire jaloux ; qu'il forcerait 
son époque à hésiter, un instant du moins, entre lui et tant de philosophes 
renommés ; que ses livres seraient plus tard. le catéchisme où de tranquilles 
tribuns puiseraient la force de faire naître et de dominer l'agitation du monde ? 

Comme tout contrastait, dans Rousseau, avec l'esprit de son temps ! On exaltait 
la raison, qui divise : lui recommandait le sentiment, qui rapproche et réunit2. Au 
milieu des apôtres de l'individualisme, il pensait au Nazaréen qui prêcha la 
fraternité, et la sainteté de l'Évangile parlait à son cœur3. Déiste, Rousseau ne 
l'était pas, comme Voltaire, par un effort de l'esprit, mais par l'abondance du 
sentiment. Il n'oublia jamais les joies qu'il devait à son imagination, présent du 
ciel. Au pays de Vaud, le long des bords du lac de Genève, il s'était senti heureux 
d'être poète, étant si pauvre, si abandonné ; et il n'en avait pas fallu davantage 
pour que son âme attendrie et reconnaissante montât facilement vers Dieu. Non, 
rien ne convenait à Rousseau, dans la philosophie des encyclopédistes : ni la 
sérénité sceptique de d'Alembert ; ni cette froide statue de Condillac, qui, par la 
sensation, s'éveillait à la vie ; ni ce système de la fermentation des organes, par 
où Diderot prétendait expliquer le mystère de la pensée, ni ce vide que 
l'athéisme laissait dans l'univers et dans l'homme. 

Jean-Jacques attaqua donc la philosophie de son temps, mais au nom de l'avenir. 
Et ce n'était point là une médiocre entreprise. Car les philosophes formaient une 
ligue redoutable, le rationalisme ne les divisant que lorsqu'il s'agissait d'affirmer, 
et leur servant de lien pour nier et détruire. Ils gouvernaient, d'ailleurs, l'opinion 
; ils la gouvernaient souverainement parles livres ; par le théâtre, par la poésie, 
en un mot par l'intelligence, 

Il fallait décrier leur grand moyen d'action, la science et les belles-lettres, 
Rousseau l'essaya, et son premier Discours décida de sa vie. Il ne combattait pas 
dans ce discours tel ou tel philosophe, tel ou tel système : généralisant ses 
attaques avec une hardiesse inouïe, il affrontait sur le trône de l'opinion où elle 
venait de monter, l'intelligence elle-même ; il osait lui demander compte de la 
manière dont elle exerçait son pouvoir ; il reprochait aux livres de n'avoir servi 
jusqu'alors qu'à la propagande du mensonge, aux arts d'avoir corrompu les 
mœurs, aux harangues pompeuses et vaines d'avoir usurpé l'estime ; et, 
s'élevant dans sa révolte jusqu'à trouver illégitime l'aristocratie de la pensée, il 

                                       

1 Garat, Mémoires sur M. Suard, t. I, liv. III, p. 217. 
2 Que vous sert de me réduire au silence, si vous ne pouvez m'amener à la persuasion ? 
Et comment m'ôterez-vous le sentiment involontaire qui vous dément toujours malgré 
moi ? Émile, t. III des Œuvres complètes, p. 415. Édit. Armand Aubrée. 
3 Émile, t. III des Œuvres complètes, Profession de foi du vicaire savoyard, p. 472. 
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dénonçait à l'indignation du peuple l'inégalité introduite parmi les hommes, par la 
distinction des talents et l'avilissement des vertus1. 

Le trouble et l'étonnement furent extrêmes dans la république des lettres : c'est 
ce que Rousseau avait espéré. Au fond, l'anathème dont il frappait les sciences 
et les arts ne pouvait être, dans son intention, qu'une tactique audacieuse et 
éclatante. Il redoubla dans sa Lettre à d'Alembert sur les spectacles. Alors, les 
esprits s'agitèrent autour de ses paradoxes inattendus ; les philosophes sentirent 
bien qu'on les venait provoquer jusque dans le centre de leur empire, et ils se 
préparèrent à accabler Rousseau de leur vengeance. La guerre était déclarée ; et 
Jean-Jacques la soutint en opposant à la philosophie de l'individualisme, la 
philosophie de l'unité. Il devait être le précurseur du socialisme moderne : ce fut 
son malheur et sa gloire. 

Mais Rousseau, dans un discours, admirable d'ailleurs d'éloquence et de passion, 
n'a-t-il pas célébré, à la honte de l'état de société, les vertus, les splendeurs de 
la vie sauvage ? Ayant des règles d'éducation à tracer, n'a-t-il pas instruit son 
élève à se passer du commerce des humains ?... Arrêtez. 

Dans le dix-septième siècle, Molière, le premier des penseurs et des poètes, 
composa une pièce qui restera comme une des plus solennelles et des plus 
pathétiques protestations qui aient jamais retenti dans le monde. Il mit sur la 
scène la lutte des grands esprits contre une société qui traite leur sagesse de 
folie, la lutte des grandes âmes contre une société à qui leur élévation ne paraît 
qu'imbécillité. Or le héros de cette lutte sublime, désespérée, impuissante, 
comédie pour les générations passées, tragédie pour les générations futures, 
Molière l'appela le Misanthrope ; mais ce misanthrope, il le montra rude et 
tendre, d'une franchise violente, d'une fierté un peu ombrageuse, et faible 
néanmoins comme un enfant dans les choses du cœur, affectant de haïr les 
hommes, quoique en réalité inconsolable de n'avoir pas à les aimer sincères et 
vertueux. Eh bien, le Misanthrope de Molière, au dix-huitième siècle, ce fut 
Rousseau, Rousseau en qui la haine n'était que de l'amour aigri, que de la 
tendresse effarouchée. 

Quoi ! vous le prendrez au mot, lui, le plus sociable des humains2, lorsque avec 
la mollesse des sociétés civilisées, avec leur politesse hypocrite et les mille 
formes de leur esclavage, il viendra faire contraster l'existence grossière mais 
indépendante de l'homme des bois ? Eh ! ne voyez-vous point quelle malédiction 
se cache sous l'enveloppe de ce nouveau paradoxe ? Ne sentez-vous point que 
ceci est de l'ironie à la manière de Pascal ? Ce véhément délire est-il autre chose 
que l'exagération naturelle de la vérité en colère ? Et ne comprendrez-vous pas 
mieux Rousseau que vous n'avez compris Alceste, quand vous avez trouvé 
Alceste plaisant parce qu'il s'emportait, ridicule parce qu'il était révolutionnaire, 
sauvage enfin parce que déchiré, navré, refoulant au fond de lui ses sanglots 
mais espérant peut-être des jours meilleurs, il s'écriait : 

Trahi de toutes parts, accablé d'injustices, 
Je vais sortir d'un gouffre où triomphent les vices, 
Et chercher sur la terre un endroit écarté 
Où d'être homme d'honneur on ait la liberté. 

                                       

1 Discours sur les sciences et les arts, t. I des Œuvres complètes de J.-J. Rousseau, p. 
28. 
2 Rêveries du promeneur solitaire, première promenade. 
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Maintenant, si l'on demande pourquoi, dans Émile, Rousseau s'est occupé de 
l'éducation particulière et non de l'éducation publique ou sociale ; pourquoi il a 
voulu faire de son élève un homme abstrait1, et lui apprendre tout simplement le 
métier de vivre2, il en a dit lui-même les raisons : L'institution publique n'existe 
plus et ne peut plus exister, parce que où il n'y a plus de patrie il ne peut plus y 
avoir de citoyens3. Et Rousseau avait un autre motif dont il a laissé également 
échapper le secret. 

Il croyait, il savait la société à la veille d'une révolution profonde et sans 
exemple4. Par une de ces intuitions familières au génie, il voyait déjà l'Europe 
bouleversée, les rangs confondus, les nobles en fuite et dans l'exil, les riches 
réduits à l'indigence. Il jugeait donc, vu la mobilité des choses humaines, et vu 
l'esprit inquiet et remuant du siècle5, qu'Émile devait être élevé, non pour un 
état d'association et de paix, mais pour un état de dissolution générale et de 
guerre. Oui, que son élève sût résister aux coups du sort, braver la misère, 
vivre, s'il le fallait, dans les glaces d'Islande ou sur le brûlant rocher de Malte ; 
car, l'heure approchait où la science vraiment nécessaire serait celle-là. 
Apprendre à Émile à être citoyen ? ah ! on avait alors quelque chose de bien plus 
pressé à lui apprendre : Rousseau lui voulut enseigner à être homme. Et quel 
imposant caractère ne revêt pas le livre d'Émile, considéré sous cet aspect ! 
Quelle haute mélancolie dans des enseignements donnés et reçus au bruit de ces 
prophétiques paroles : La révolution va venir ! Quelle accusation portée contre la 
doctrine qui menaçait de prévaloir, contre l'individualisme, que ce système 
d'éducation particulière et exceptionnelle adopté, recommandé, par cela seul que 
le temps de l'éducation publique n'était plus ou était bien éloigné encore ! 

Du reste, ce fut dans Émile que, distinguant sa cause de celle du passé, 
Rousseau la sépara d'une manière définitive de celle du présent. 

Et jamais l'imagination n'avait revêtu d'aussi vives couleurs la démonstration des 
vérités qui servent de lien moral aux membres épars de la famille humaine. 
L'humble vicaire savoyard, que Jean-Jacques donnait pour juges aux philosophes 
du temps, il le montrait sur une colline tel qu'autrefois le disciple aimé de 
Socrate sur le promontoire de Sunium ; et là, par un beau jour d'été, aux rayons 
du soleil levant, au centre d'un paysage couronné dans l'éloignement par la 
chaîne des Alpes, il prêtait à l'homme de paix un langage où l'onction chrétienne 
de Jean Hus se retrouvait dans l'éloquence grave de Platon. Or, ce n'était plus, 
cette fois, l'orgueil solitaire de la RAISON qui était invoqué ; Jean-Jacques 
adjurait le siècle raisonneur par excellence de s'incliner devant l'autorité du 
SENTIMENT. Je sens que la faculté de comparer les impressions qui me viennent 
du dehors a ses racines en moi : donc, je ne suis pas l'esclave du monde 
extérieur. Au ravissement où me plonge le spectacle de l'univers, je sens la 
présence de l'invisible ordonnateur des mondes : donc, il faut que je l'atteste et 
que je l'adore, cet être inconnu de qui relèvent les lois mêmes de l'attraction et 
qui lança les planètes sur la tangente de leurs orbites6. Je sens qu'il y a en moi 
un principe d'activité que je cherche en vain dans la matière, et le triomphe des 
méchants durant la vie m'indique l'immortalité comme la justification de Dieu : 
                                       

1 Émile, t. I des Œuvres complètes, liv. I, p. 22. 
2 Émile, t. I des Œuvres complètes, liv. I, p. 21. 
3 Émile, t. I des Œuvres complètes, liv. I, p. 19 et 20. 
4 Émile, t. I des Œuvres complètes, liv. III, dans une note de Rousseau. 
5 Émile, liv. III, p. 22. 
6 Émile, liv. IV, p. 412. 
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donc, j'ai une âme, et elle est immortelle. Je sens qu'après avoir délibéré, je 
veux : donc, je suis une créature libre. Si l'intérêt personnel était l'unique 
inspirateur de mes actes, mes yeux auraient-ils des larmes pour un malheur 
éloigné, et serais-je pénétré d'admiration pour les véritables héros des siècles 
éteints ? Non, je le sens : donc, ma vie n'est pas à moi seulement, elle est à 
l'humanité. Et maintenant, que peuvent contre l'énergie de mes élans vos 
argumentations subtiles ? Que vous servira de m'avoir réduit au silence, quand 
du fond de moi s'élèvera contre vous une protestation muette mais in- domptée 
? Vous vous fatiguez à me convaincre ? Je veux être persuadé. Vous prétendez 
agir sur mon esprit ? Voyons d'abord si vous avez puissance sur mon cœur. 

Voilà le BON PRÊTRE, voilà Jean-Jacques. Sa mission, dans une société qui allait 
se décomposant, fut d'opposer au culte exagéré de la raison, qui détruit les 
groupes, le culte du sentiment, qui les forme et les conserve. 

Et de toutes les notions dont se compose la foi de Rousseau, pas une qui ne 
rentre dans cette majestueuse et poétique doctrine de l'unité, de la fraternité. 

S'il crut, par exemple, à l'existence de Dieu, ce ne fut pas, ainsi que Voltaire, par 
le désir d'expliquer plus logiquement la création, mais par le besoin de réserver 
un protecteur aux faibles et aux opprimés1, protecteur par qui tôt ou tard serait 
rétablie la balance et dont la justice était une garantie contre l'éternité de 
l'oppression. Diderot, comme plus tard Anacharsis Clootz, fut poussé à l'athéisme 
par l'horreur que lui inspiraient les fanatiques ; il aima mieux nier Dieu que le 
confesser féroce, et il refusa d'implorer en lui le souverain modèle des tyrans 
terrestres. Mais, parce qu'on avait longtemps abusé, en la défigurant, de la 
notion de Dieu ; parce que la théologie des époques de ténèbres avait osé faire 
Dieu violent, vindicatif, furieux, implacable ; parce que les despotes avaient eu 
l'étonnante insolence de donner leur splendeur usurpée pour un reflet de la 
lumière divine, et leurs ordres iniques pour autant d'échos des célestes 
commandements, fallait-il confondre l'idée de despotisme avec l'idée de tutelle ? 
Et ne pouvait-on, sans nier Dieu, le définir autrement que n'avaient fait des 
bourreaux impies ? C'est ce que pensa Rousseau en écrivant Émile, et c'est ce 
que, plus tard, devait penser Robespierre lorsqu'il institua la fête de l'Être 
suprême. Partisans l'un et l'autre d'un pouvoir fort tant qu'il y aurait des faibles à 
protéger et des malheureux à sauver de l'abandon, l'auteur du Contrat social et 
son disciple n'ignoraient pas que la forme des sociétés est la contre-épreuve de 
leur métaphysique et de leur théologie. Or, ils comprirent que l'athéisme 
consacre le désordre parmi les hommes, en supposant l'anarchie dans les cieux. 

Encore un trait pour achever le tableau : on sait que Jean-Jacques, malgré 
l'admiration passionnée que lui inspirait l'Évangile, n'admit pas un Dieu révélé, 
qu'il fut déiste. Eh bien, il n'y eut pas jusqu'à son déisme qui ne tînt à sa doctrine 
de l'unité et à l'affliction que lui causait la diversité des cultes : Dès que les 
peuples se sont avisés de faire parler Dieu, chacun l'a fait parler à sa manière et 
lui a fait dire ce qu'il a voulu. Si l'on n'eût écouté que ce que Dieu dit au cœur de 
l'homme, il n'y aurait jamais eu qu'une religion sur la terre2. 

Tels furent les efforts de Rousseau, telle fut sa mission philosophique. Mais il 
n'était, dans son siècle, que le re- présentant de la seconde moitié du nôtre. On 
lut avidement et l'on vanta ses livres, on refusa de suivre sa trace. La Nouvelle 

                                       

1 Voyez la lettre de Rousseau à Deleyre, un des amis de Diderot. 
2 Émile, liv. IV, p. 450. 
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Héloïse enchanta les jeunes gens et les femmes ; à la voix du précepteur 
d'Émile, les mœurs domestiques se modifièrent, et des milliers de petits enfants 
durent à Rousseau d'être allaités par leur mère. Mais Jean-Jacques ne remporta 
pas d'autres victoires jusqu'au moment où ses ouvrages parurent sur la table du 
Comité de salut public. 

Aussi, son existence fut-elle remplie par la douleur et condamnée à ce genre de 
tourment qui fit, de sa folie, la continuation de la folie de Pascal ! Tantôt réfugié 
à l'Ermitage, tantôt proscrit par la France et Genève, ses deux patries, tantôt 
errant à travers la bruyante solitude de Paris, où, sous le costume d'Arménien, il 
passait connu et respecté, mais tout entier à ses défiantes tristesses, Rousseau 
ne put que se traîner languissamment et mourir, jour par jour, dans l'isolement 
de sa gloire. Traité d'impie au parlement, et raillé par l'incrédulité philosophique, 
décrété de prise de corps par la grand'chambre, censuré par la Sorbonne, 
dénoncé par l'archevêque de Paris, qu'il accabla de sa terrible Réponse ; en butte 
aux injures multipliées de Voltaire, dont il se vengea en souscrivant pour sa 
statue1, inconsolable de l'amitié de Diderot perdue, et, peut-être, calomniée 
dans les Confessions, Jean-Jacques connut tous les maux, lui qui avait, pour en 
épuiser l'amertume, une sensibilité rare et un orgueil démesuré. Donc, s'il fut 
quelquefois coupable, s'il devint injuste à force d'injustices souffertes ou 
redoutées, relisons ses œuvres impérissables, et qu'il soit absous par ses 
malheurs, qui sont la sainteté de son génie. 

Quelle autre destinée que celle de Voltaire, soutenu et porté par le grand courant 
du dix-huitième siècle ! Voltaire est absent, et il remplit la France. De Ferney, il 
préside les banquets d'Helvétius, anime les encyclopédistes au combat, donne le 
ton à l'esprit français, et force l'Europe entière à vivre de son souffle. Depuis qu'il 
l'a fait retentir des mâles accents de la liberté romaine, et qu'il y a montré 
Tartufe les armes à la main2, le théâtre est à lui. Partout on récite ses vers, on 
répète ses romans ou ses contes ; dans les livres qu'il n'ose avouer, on le devine 
à son talent qui déjoue sa prudence ; sa moquerie est inévitable ; le nombre de 
ses victimes échappe au calcul ; et il semble qu'on n'entende plus dans son siècle 
que le long et formidable éclat de rire dont il a donné le signal. S'il vient à Paris, 
ce n'est pas pour s'y cacher comme Rousseau, mais pour y marcher d'ovations 
en ovations, et un soir, après une représentation de Mérope, être embrassé dans 
la loge de la maréchale de Villars, au nom et aux applaudissements d'un public 
idolâtre. On n'attend pas de nous, ici, l'énumération de tant d'écrits lumineux 
que la bourgeoisie sait par cœur. Voilà bientôt cent ans que Voltaire conduit le 
triomphe de la classe dominante. Qu'on remonte l'histoire depuis la Révolution 
jusqu'à Louis XIV, on ne fera que parcourir la vie de Voltaire, vie prodigieuse et, 
dans le dix-huitième siècle, indispensable. 

Otez Voltaire du dix-huitième siècle, la victoire de l'armée philosophique devient 
incertaine. Grâce à la persévérance de ce facile génie, les encyclopédistes eurent 
pour auxiliaires, dans leur guerre à l'Église, des princes et des rois. Les Délices, 
Lausanne, Ferney, furent les résidences royales de la philosophie. De là partait 
chaque jour cette correspondance que Voltaire entretenait avec les souverains, 
ses vaniteux confrères3, immense labeur dont se jouait sa plume étincelante, 

                                       

1 Musset Pathay, Hist. de la vie et des ouvrages de J.-J. Rousseau, p. 525. 
2 C'est ainsi que Voltaire appelait le Mahomet de sa tragédie. 
3 Après avoir vécu chez des rois, je me suis fait roi chez moi. Mémoires de Voltaire, t. II, 
édit. Delangle. 
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diplomatie incomparable qui domina presque toutes les cours de l'Europe, tourna 
presque toutes les têtes couronnées, et réduisit de hautains monarques à se faire 
les courtisans d'une majesté nouvelle qui s'appelait la raison. Ministre des 
relations extérieures de la philosophie, Voltaire sut lui conquérir des alliances 
dans les diverses communions. Pour les princes allemands qui reconnaissaient en 
lui un continuateur de l'œuvre commencée par le prophète de Wittemberg, une 
flatterie élégante signée Voltaire était comme une investiture morale. Autrefois 
on voulait être armé chevalier : maintenant, pas un grand personnage qui n'eût 
l'ambition d'être armé philosophe en recevant à Ferney l'accolade du patriarche. 
Pourquoi non ? Voltaire n'avait-il pas séduit un pape, même un pape ? Et la 
plume qui félicitait Catherine II d'envoyer cinquante mille hommes en Pologne 
pour y établir la liberté de conscience1, n'avait-elle pas, par une audace 
heureuse, dédié Mahomet à Benoît XIV ? Le fanatisme religieux attaqué en 
France sous les auspices du Vatican ! le souverain pontife agréant la dédicace 
d'une tragédie dans le temps où Rousseau fulminait sa Lettre sur les spectacles 
!... Que d'imprévu déjà, et quelles nouveautés ! On eût dit que les puissances de 
la terre, pressentant l'orage, se hâtaient de conjurer les puissances de l'esprit. A 
Moscou, l'impératrice de Russie se préoccupait des discours ou du silence de 
Voltaire ; à Fontainebleau, Christian VII, roi de Danemark, s'honorait devant 
Louis XV d'avoir appris de Voltaire à penser2 ; Gustave III, dans l'espoir d'être 
admiré des philosophes, renonçait solennellement au pouvoir arbitraire3 ; Joseph 
II, en vrai prince du dix-huitième siècle, méditait contre les prêtres ses fougueux 
édits, et mettait au service des idées le bras d'un César germanique : n'y avait-il 
pas en tout cela quelque chose de vraiment providentiel ? L'antiquité vit des rois 
devenir maîtres d'école ; jamais on n'avait vu un petit nombre d'hommes d'esprit 
tenir une école de rois. Voltaire put écrire à Damilaville : J'ai brelan de roi 
quatrième4. Il devait gagner cette grande partie ! 

Parmi ces souverains, comment oublier Frédéric ? On pourrait se représenter 
Frédéric placé de l'autre côté du fleuve qui sépare le monde ancien du monde 
nouveau. Tant qu'il reste sur la rive, il est un incontestable grand homme ; car il 
réunit les qualités diverses qui, dans les siècles précédents, firent les rois 
illustres : le génie de l'homme de guerre, l'audace d'un preneur de villes et de 
provinces, la science d'un administrateur, la volonté suivie d'un despote d'élite. 
Mais s'il passe le fleuve, le voilà aussitôt découronné ; car il se trouve, lui 
conquérant, au milieu de philosophes qui insultent à l'esprit de conquête ; lui 
guerrier, parmi les penseurs qui ont horreur de la guerre5 ; lui monarque absolu, 
parmi des écrivains qui frondent la tyrannie. Ainsi, Frédéric entrait, en se faisant 
philosophe, dans une situation fausse, presque impossible ; et rien ne montre 
mieux l'influence décisive de l'esprit d'alors que le rôle double et contradictoire 
imposé au génie du roi de Prusse. Louis XV qui, en fait de préoccupations 
d'avenir, n'avait que la peur de l'enfer et qui se croyait absous d'avance de ses 
déportements pourvu qu'il détestât les philosophes6, Louis XV pouvait bien se 
préserver de la contagion. Mais le roi de Prusse avait pour cela trop peu de 
                                       

1 Correspondance de Voltaire, t. XX, p. 190. 
2 Correspondance de Voltaire, t. XXI, p. 263. 
3 Correspondance de Voltaire, à d'Alembert : J'admire Gustave III, etc. T. XXV, p. 48. 
4 Correspondance de Voltaire, à Damilaville, t. XIX, p. 522. 
5 Voyez la Correspondance de Voltaire et de Frédéric au sujet de la guerre, t. VI, p. 534 ; 
t. XXV, p. 449, 455, et t. XXVI, p. 54. 
6 Manuscrits du duc de Choiseul, cités par M. de Saint-Priest, dans son Histoire de la 
chute des jésuites. 
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préjugés et trop d'esprit. Frédéric, d'ailleurs, était occupé de la postérité comme 
le plus vulgaire des héros. Il avait beau douter par accès de l'immortalité de son 
âme ; il avait beau s'appeler sans souci et donner à sa retraite favorite le nom 
inventé par son indifférence prétendue, il n'en chérissait pas moins, dans les 
philosophes, des amis de sa gloire1 ; il était sensible aux félicitations coupables 
que Voltaire lui adressait au sujet de la bataille de Rosbach, un de nos désastres2 
; il lui plaisait de savoir que, pendant qu'il combattait la France, des philosophes 
français, les amis de madame Geoffrin, échangeaient, groupés dans une certaine 
allée des Tuileries, leurs vœux pour la prospérité de son règne et le succès de 
ses armes3. 

Nul n'ignore comment, après avoir appelé Voltaire à sa cour en 1750, l'avoir 
nommé son chambellan, lui avoir donné un de ses ordres et vingt mille francs de 
pension4, Frédéric, en 1752, lui préféra Maupertuis, l'humilia, le réduisit à 
s'enfuir, le fit insulter à Francfort par un sbire, et mérita, de la part du poète 
outragé, le surnom de Denys de Syracuse. Mais qu'importe ? Frédéric avait 
besoin des philosophes ; il les servait : le pacte n'avait donc pas tardé à être 
scellé de nouveau, et c'était postérieurement à l'aventure de Francfort que 
Voltaire félicitait le vainqueur de Rosbach ! 

On peut juger par ce trait des sacrifices que le triomphe du philosophe coûta 
souvent à la dignité de l'homme. Et ce n'était pas seulement à l'égard des rois, il 
faut le dire, que Voltaire faisait preuve d'un excès de souplesse, c'était aussi à 
l'égard des prêtres, de ces mêmes prêtres dont il avait juré de ruiner l'empire. A 
Ferney, il n'avait garde de ne pas aller à la messe, il communiait, et il lui arriva 
de bâtir une église5. Mais ces actes de dissimulation, si peu honorables, il savait 
leur donner un tel vernis de bon goût et de grâce, qu'ils profitaient à son rôle 
sans avilir son caractère ; et il en était quitte pour écrire gaiement à ses amis : 
Quand on a l'honneur de rendre le pain bénit à Pâques, on peut aller partout la 
tête levée6. 

Rien ne manquait donc à la philosophie du dix-huitième siècle pour s'emparer de 
la société : ni les qualités et les défauts du chef, ni l'ardeur des disciples, ni de 
puissants protecteurs, ni un public attentif et sympathique. 

Quant aux adversaires que les philosophes avaient à combattre, c'est à peine si, 
après Rousseau, il est nécessaire d'en parler. Que pouvaient contre un 
mouvement qui passait sur Jean-Jacques lui-même, des hommes qui ne savaient 
résister qu'au nom des idées mortes ? Que pouvaient Le Franc de Pompignan 
avec son discours de réception à l'Académie, Palissot avec son injurieuse 
Comédie des philosophes modernes, madame du Deffand avec sa mauvaise 
humeur, l'avocat Linguet avec son journal, et même ce Gilbert, si amer dans son 
infortune et si tendre, qui ne fit qu'apparaître un jour et mourir ! Et puis, ce 
n'était pas un facile courage que celui qui consistait à affronter Voltaire ; et 
chacun tremblait devant l'homme qui burinait ainsi le portrait de Fréron : Il joint 

                                       

1 Correspondance de Voltaire, à d'Alembert, t. X, p. 95. 
2 Je vous remercie de la part que vous prenez aux heureux hasards qui m'ont secondé à 
la fin d'une campagne où tout semblait perdu. Correspondance de Voltaire, Frédéric à 
Voltaire, t. X, p. 197. 
3 Mémoires de Morellet, t. I, p. 85. 
4 Correspondance de Voltaire, à madame Denis, t. VII, p. 185. 
5 Correspondance de Voltaire, t. XXIII, p. 29. 
6 Correspondance de Voltaire, à d'Alembert, p. 126. 
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les mensonges de Simon au style de Zoïle, à l'impudence de Thersite et à la 
figure de Ragotin1. De sorte que tout contribuait à agrandir, à fortifier la 
souveraineté militante de Voltaire, depuis l'art de la flatterie jusqu'à celui de 
l'intimidation. 

D'un autre côté, les anciennes croyances étaient minées jour par jour, heure par 
heure, dans une foule d'ouvrages sortis de plumes inconnues, publiés sous de 
faux noms ou attribués mensongèrement à des écrivains déjà morts. La 
Hollande, devenue une vaste imprimerie à l'usage des idées philosophiques, 
inondait l'Europe de livres antichrétiens : le Militaire philosophe, les Doutes, 
Imposture sacerdotale, le Christianisme dévoilé. Et la recommandation de 
Voltaire ne manquait à aucune des productions sérieusement dirigées contre 
l'Église, ses dogmes et ses ministres. C'est un trésor, écrivait-il en parlant du 
Testament du curé Meslier... Quelle réponse, misérables que vous êtes, que le 
testament d'un prêtre qui demande pardon à Dieu d'avoir été chrétien !2 A son 
tour, Frédéric favorisait de son mieux cette infatigable conspiration de la pensée. 
Mais, non content de pousser à l'assaut de l'Église des auteurs dont sa protection 
encourageait la fougue, il songeait à détruire les couvents dans son royaume, à 
séculariser les bénéfices, et ouvrait une oreille complaisante à cet éloge de 
Voltaire : Votre idée d'attaquer la superstition christicole par les moines est d'un 
grand capitaine3. 

Nous avons déjà nommé le baron d'Holbach. Longtemps il avait été déiste, et 
même il avait fait des efforts pour ramener à sa croyance l'exalté Diderot. Un 
jour, le rencontrant dans un de ces ateliers où Diderot étudiait la description des 
arts et métiers, d'Holbach lui montre une machine dont les admirables secrets 
trahissaient l'invisible génie de l'ouvrier qui les inventa ; et il adjurait son ami de 
saluer le grand ouvrier de la nature, il cherchait à l'émouvoir, il le priait pour 
Dieu. Tout à coup, emporté par son émotion, il tombe à genoux, et, fondant en 
larmes, il supplie Diderot de renoncer à l'athéisme ; mais dans cet étrange 
combat, c'est Diderot qui l'emporte, et le déiste se relève athée4. Or, c'était 
d'Holbach qui, en 1770, publiait, sous le nom de Mirabaud, le code d'athéisme le 
mieux raisonné, le plus complet, qui eût encore paru. 

Le Système de la nature fait époque dans le dix-huitième siècle. Jusqu'alors, 
l'athéisme ne s'était guère échappé qu'en saillies : dans le Système de la nature, 
il se produisait sous une forme dogmatique et tranchante. Spinosa, dans le siècle 
précédent, avait bien nié, lui aussi, le Dieu personnel des chrétiens, mais en 
substituant à leur dogme un système plein de poésie et de majesté. Faire de 
Dieu une substance unique, infinie, dont les deux attributs sont la pensée et la 
matière, et dont les êtres finis ne sont que des modes, ce n'était point créer le 
vide dans le monde, c'était au contraire montrer l'univers tout rempli de Dieu. 
Dans le Système de la nature rien de semblable. Jamais avec plus de calme, 
jamais avec une sérénité plus effrayante, on n'avait entassé pareilles ruines. 

D'après le Système de la nature, l'homme est un être purement physique, et ce 
que nous, appelons l'homme moral n'est que cet être physique considéré sous un 
certain point de vue5. L'homme résulte d'une agrégation de certaines matières, 

                                       

1 Correspondance de Voltaire, t. XIII, p. 87. 
2 Correspondance de Voltaire, t. XIV, p. 197 et 203. 
3 Correspondance de Voltaire, t. XX, p. 9. 
4 Garat, Mémoires sur M. Suard, t. I, p. 208 et suiv. 
5 Système de la nature, t. I, chap. I, p. 16. 
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douées de propriétés particulières, dont l'essence est de penser, de sentir, de se 
mouvoir1. 

Ce que l'homme est en petit, la nature l'est en grand : voilà tout. Humectez de la 
farine avec de l'eau et renfermez ce mélange, vous aurez des êtres organisés, 
vous aurez la vie2 ; mettez le feu en contact avec la poudre, vous aurez le 
mouvement : la matière contient donc le mouvement et la vie3. L'âme ? organe 
matériel. Les passions ? molécules indiscernables à la vue et qui fermentent4. Le 
libre arbitre ? nécessité renfermée au dedans de nous-mêmes5. L'immortalité ? 
heureuse chimère. Laissons à l'enthousiaste ses espérances vagues, laissons au 
superstitieux les craintes dont il nourrit sa mélancolie ; mais que des cœurs 
raffermis par la raison ne redoutent plus une mort qui détruira tout sentiment6. 

Ce livre, auquel nous reviendrons dans le chapitre suivant, consacré à la 
politique, causa une émotion universelle. Imagination, nobles espoirs, logique 
des affections sublimes, certitudes des poètes, voilà ce qui était réputé faiblesse, 
dans des pages où respirait néanmoins l'enthousiasme de la vertu et où se 
révélait Diderot ! Quelle témérité philosophique était encore possible, après un 
hymne aussi sombre, aussi terrible, chanté au hasard et au néant ? Frédéric se 
troubla, même comme philosophe, et, de la plume que Voltaire lui avait appris à 
manier, il réfuta le Système de la nature. Voltaire, non moins effrayé, poussa un 
de ces cris que tout son siècle entendait. La division, introduite dans le camp de 
la philosophie, éclata aux yeux de l'Europe entière. 

Ainsi, le rationalisme, poussé à l'excès, se dénonçait lui-même : l'anarchie 
intellectuelle devenait le grand événement de l'histoire. 

Mais cette réaction, animée d'ailleurs par l'exagération contraire du principe 
d'autorité, ne s'opérait pas sans profit pour la cause du progrès ; et, bien que 
divisés, les philosophes n'en atteignaient pas moins de leur inévitable colère 
l'ennemi commun.  

Je vois tout couleur de rose, disait depuis quelque temps d'Alembert. Ce qu'il 
voyait, c'était la compagnie de Jésus mourant de mort violente, en attendant que 
les jansénistes mourussent de leur mort naturelle. Or, l'abolition des jésuites ne 
tarda pas à justifier les pressentiments de d'Alembert ; et ce fut une victoire que 
la philosophie du dix-huitième siècle remporta dès sa première campagne. Car, il 
ne faut pas confondre les causes générales de la chute des jésuites avec les 
accidents qui servirent à la précipiter. 

On est d'abord surpris quand on se rappelle par où commença l'ébranlement de 
cette haute muraille dont Pascal avait prédit la ruine. Qui avait porté les premiers 
coups ? Peut-être un ministre philosophe, un correspondant titré de Voltaire, un 
souscripteur de l'Encyclopédie ? 

Non : par une de ces singularités qui sont le jeu de l'histoire, il advint que le 
premier destructeur des jésuites était un ami de la sainte inquisition, l'altier 
marquis de Pombal. Il ne détestait en eux qu'une influence importune à son 
tyrannique pouvoir, et une tentative d'assassinat commise sur la personne du roi 

                                       

1 Système de la nature, t. I, p. 25. 
2 Système de la nature, t. I, chap. II, p. 38. 
3 Système de la nature, t. I, chap. II, p. 38. 
4 Système de la nature, t. I, chap. XII, p. 276. 
5 Système de la nature, t. I, chap. XI, p. 247. 
6 Système de la nature, t. I, chap. XIX, p. 330. 
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de Portugal fut le prétexte qu'il prit pour les frapper. Ce n'était donc là, de sa 
part, qu'une exécution politique, et il eut soin de s'en expliquer devant l'Europe, 
dans des manifestes où il semblait refuser aux philosophes la gloire d'avoir armé 
son bras. Mais, comme il avait flétri son triomphe par sa cruauté, ses 
déclarations mêmes furent profitables à la philosophie, qui jouissait ainsi du 
résultat sans qu'on fût en droit de lui imputer l'odieux des moyens. L'Europe, en 
effet, avait été saisie d'horreur en apprenant qu'à la suite de deux coups de 
pistolets tirés par une personne inconnue sur Joseph Ier, amant de la marquise 
de Tavora, toute la famille de dona Teresa avait été enveloppée, presque au 
hasard, dans une accusation capitale et jugée par un tribunal d'exception asservi 
aux haines personnelles du ministre portugais ; que sur un échafaud dressé en 
face du Tage on avait vu paraître, la corde au cou, le crucifix à la main, et mourir 
de la main du bourreau, dona Eléonore de Tavora ; une femme ; que son mari, 
ses fils, plusieurs de ses serviteurs avaient péri dans d'affreux tourments ; et 
qu'enfin attaché Sur là roue, rompu vif, le duc d'Aveiro était mort au milieu des 
tortures et en remplissant la place du supplice de hurlements épouvantables1. 
Certes, la philosophie dut être charmée qu'on ne la rendît pas responsable de 
l'expulsion des jésuites portugais, alors que cette expulsion se trouvait associée 
à tant de barbarie. Aussi Voltaire, Diderot, d'Alembert, s'empressèrent-ils de 
mêler leur voix aux cris de réprobation qui s'éleva de toutes parts. Mais, encore 
une fois, le résultat leur était acquis ; et lorsque Voltaire s'apitoyait sur le sort du 
P. Malagrida, pauvre vieillard mis en prison, puis, sous prétexte d'hérésie, 
étranglé et brûlé par ordre de Pombal, Voltaire savait bien que sa pitié ne 
sauverait pas les jésuites. En Portugal, ils venaient d'avoir contre eux un ministre 
violent ; mais partout ils avaient contre eux le roman de Candide et la 
philosophie. Ils devaient tomber comme ces fruits trop mûrs qui se détachent de 
l'arbre au moindre souffle. C'est ce qui arriva. Successivement chassés du 
Portugal par Joseph Ier, de la monarchie espagnole par Charles III, de la France 
par madame de Pompadour unie au duc de Choiseul, il ne leur restait plus qu'à 
subir l'anathème de Rome, dont ils étaient la milice ; et ils n'échappèrent pas à 
ce dernier malheur, témoignage éclatant de la puissance de l'esprit nouveau. 

A peine Ganganelli est-il devenu Clément XIV, que les rois très-chrétiens le 
pressent de détruire l'ordre des jésuites ; l'Autriche elle-même se prête à ce 
commencement de révolution ; et ce sont les ambassadeurs des grandes cours 
qui portent à Rome le vœu des encyclopédistes. Le duc de Choiseul, qui ne faisait 
pas aux jésuites l'honneur de les haïr, avait eu la spirituelle insolence de choisir 
pour aider à leur destruction, auprès du Vatican, un homme d'État, célèbre par 
ses petits vers, le gracieux cardinal de Bernis. Le pape hésita longtemps, dominé 
qu'il était par une frayeur vague et de noirs soupçons2. 

Mais son siècle l'entraînait. Après avoir abusé des délais, des temporisations, 
artifices de sa faiblesse, Ganganelli signa le fameux bref Dominus ac redemptor 
qui supprimait les jésuites dans tout l'univers3. 

Quelques mois après, quoique doué d'une constitution robuste, Ganganelli tomba 
dans une subite décrépitude. Ses forces l'avaient abandonné, le sommeil l'avait 
fui. Bientôt, les ambassadeurs étonnés n'eurent plus devant eux qu'un spectre, 

                                       

1 Saint-Priest, Hist. de la chute des jésuites, p. 22. 
2 Saint-Priest, Hist. de la chute des jésuites, p. 147. 
3 Le bref de Clément XIV est de 1773. — Choiseul alors était tombé ; es jésuites avaient 
été chassés de France en 1762. 
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dont les regards trahissaient une raison à demi égarée. Caché au fond de son 
palais, plein de la peur de lui-même, l'infortuné pontife se sentait mourir. Quand 
l'heure vint, ses os s'exfolièrent comme l'écorce d'un arbre flétri ; et alors on se 
souvint qu'en signant le bref de la suppression des jésuites, Clément XIV s'était 
écrié : Cette suppression me donnera la mort1. Les médecins avaient parlé bien 
bas, dit un historien de nos jours, M. de Saint-Priest ; les funérailles parlèrent 
trop haut. Les entrailles de Clément rompirent le vase qui les contenait ; les 
ongles tombèrent ; la peau demeura collée aux habits ; la chevelure du cadavre 
était restée tout entière sur le coussin de velours : Rome et l'Europe crurent à un 
empoisonnement. 

Mais ce n'était pas encore assez pour les encyclopédistes que d'avoir abattu les 
jésuites. Que nous servirait d'être délivrés des renards, disait Voltaire à La 
Chalotais, si on nous livrait aux loups ?2 Les loups, c'étaient les jansénistes. 
Aussi, en écrivant l'Histoire de la destruction des Jésuites, d'Alembert se garda 
bien de briser sur des ennemis morts les armes dont il avait besoin contre des 
ennemis vivants. Il transforma l'épitaphe de la société de Jésus en une satire à 
l'adresse de la canaille jansénienne3. 

L'intolérance, la cruauté judiciaire, la superstition étaient des monstres que les 
philosophes brûlaient d'autant plus de détruire, que chaque jour quelque 
nouvelle atrocité venait surexciter leur ardeur. Tantôt c'était l'horrible et absurde 
condamnation du calviniste Calas, roué vif à Toulouse ; tantôt c'était Sirven 
flétri, quoique innocent ; ou bien encore on apprenait que, pour n'avoir pas ôté 
leur chapeau à trente pas d'une procession et avoir frappé le poteau d'un 
crucifix, deux jeunes gens, le chevalier de La Barre et d'Étallonde avaient été 
condamnés par les juges jansénistes d'Abbeville et du parlement de Paris à avoir 
le poing coupé, la langue arrachée avec des tenailles, et enfin à être brûlés vifs4. 

Indignés, les philosophes s'emportèrent contre la barbarie des parlements, 
contre le fanatisme des Busiris en robe. Voltaire surtout fut irrité à ce point que 
cette fois, oubliant son procédé ordinaire, la raillerie, il rencontra le génie de 
l'indignation. Il sentait que les bons mots ne convenaient pas aux massacres. Les 
échafauds de Calas, de La Barre se dressant dans son esprit, il récapitula ces 
procès ténébreux, outrages à la raison, qu'il ressentait comme autant d'injures 
personnelles. Pour réhabiliter le chevalier de La Barre, il écrivit une Relation 
étincelante du feu de sa colère, et où reparaissait la passion qui avait inspiré le 
Traité sur la tolérance. A son tour, il fulmina contre les juges d'Abbeville et 
contre le parlement de Toulouse des réquisitoires d'une violence admirable. Peut-
être devons-nous un des bienfaits de la Révolution française aux anathèmes de 
Voltaire5. Des jugements secrets ! des condamnations sans motifs ! Y a-t-il une 
plus exécrable tyrannie que celle de verser le sang à son gré sans en rendre 
raison ? Ce n'est pas l'usage, disent les juges ? Eh ! monstres ! il faut que cela 
devienne l'usage. Vous devez compte aux hommes du sang des hommes16. Et 

                                       

1 Crétineau-Joly, Hist. de la Compagnie de Jésus, t. V, p. 395. 
2 Correspondance de Voltaire, t. XV, p. 37. 
3 Correspondance de Voltaire, d'Alembert à Voltaire, t. XI, p. 115. 
4 D'Étallonde parvint à s'échapper et fut accueilli dans son infortune par Voltaire. Quant à 
La Barre, il fut décapité avant d'être brûlé, aux termes de l'arrêt définitif. 
5 Laissons Voltaire dans le calendrier de nos saints, a dit un démocrate, M. Thoré ; et 
c'est justice. 
6 Correspondance de Voltaire, au comte d'Argental, t. XIV, p. 540. 
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Voltaire s'appuyait de cette maxime de Vauvenargues, qui semblait écrite pour la 
circonstance : Ce qui n'offense pas la société n'est pas du ressort de sa justice1. 

L'année même où le parlement appliquait la peine des parricides à une 
étourderie d'écoliers, on reçut à Paris le traité des Délits et des Peines, de 
l'Italien Beccaria, et l'abbé Morellet, sur l'invitation de Malesherbes, se hâta de 
traduire en français un ouvrage où la magistrature janséniste allait lire son 
déshonneur. On devine l'impression que dut produire un pareil livre au milieu des 
récits du supplice de La Barre. Sept éditions furent épuisées en six mois ; et, 
cédant aux prières de son traducteur, Beccaria partit de Milan pour venir visiter à 
Paris tant de lecteurs sympathiques. Helvétius, madame Geoffrin, le baron 
d'Holbach, Malesherbes l'accueillirent avec effusion ; mais lui, sombre et 
mélancolique, le cœur saignant d'une blessure de l'amour, il ne pouvait 
dissimuler à ses hôtes l'altération de sa physionomie et le fond de ses 
tristesses2. Il nous quitta emportant sa douleur, et nous léguant sa mansuétude. 

Ah ! ce fut la vraie conquête des philosophes du dix-huitième siècle que la 
tolérance en matière de religion. 

Par là, du moins, ils furent unis, ils s'aimèrent, ils firent école. En dépit de leurs 
continuelles dissidences, au sortir des dîners bruyants où nous les avons écoutés 
disputant sur l'âme et sur Dieu, ils se rappelaient en souriant leurs controverses, 
et le plus ferme déiste écrivait le lendemain à son adversaire : Monsieur et cher 
athée3. 

On ne saurait ouvrir un seul de leurs livres, qu'on n'y soit arrêté par d'éloquentes 
attaques à l'inquisition et à Calvin. Dans la Cruauté religieuse, Boullanger 
déroulait les scènes de carnage qui souillent l'histoire de l'Église4. Helvétius 
consacrait un chapitre de l'Esprit à flétrir la persécution ; il se demandait si les 
chrétiens, enfants de l'Évangile, devaient recommencer les sacrifices du 
paganisme et imiter Agamemnon traînant Iphigénie à l'autel pour honorer les 
dieux5. L'abbé Raynal invoquait les douces vertus ; il traçait, dans l'Histoire des 
deux Indes, le portrait de cet armateur, qui, traitant la couleur du nègre comme 
une hérésie de la nature, calcule froidement la recette et la dépense de son 
brigandage6. Avant de traduire Beccaria, Morellet avait lancé le Manuel des 
Inquisiteurs, où on lisait que, pendant la première moitié du siècle, et dans un 
seul royaume, le nombre des victimes de l'inquisition s'était monté à onze mille, 
dont deux mille trois cents avaient péri dans les flammes7. Enfin, l'on se plaisait 
à redire les austères mais tendres maximes de ce Vauvenargues, sitôt enlevé, 
hardi capitaine qui chargeait à la tête de son régiment un jonc à la main, et qui, 
devenu moraliste, détesta le bourreau autant qu'il méprisait la mort. 

Il n'était pas jusqu'aux simples littérateurs qui ne prissent en main la cause de la 
tolérance. Par ce côté le Bélisaire de Marmontel s'élevait à l'importance d'un 
roman philosophique, et si le fanatisme religieux était montré dans les Incas 
sous son véritable jour, c'est que Marmontel, ami de Diderot, de Raynal et 
d'Helvétius, n'avait pas de peine à colorer ses écrits d'un reflet de leurs 

                                       

1 Vauvenargues, Réflexions et maximes, CLXIV. 
2 Mémoires de l'abbé Morellet, t. I, p. 161. 
3 Mémoires de l'abbé Morellet, t. I, p. 132. 
4 Boullanger, t. VI des Œuvres, p. 271, 281, 299, etc. 
5 Chap. XXIV, Des moyens de perfectionner la morale, t. I, p. 390, 391. 
6 Raynal, Hist. philosophique des deux Indes, t. IV, liv. XI, p. 171. 
7 Voyez l'Éloge de Morellet, par Lemontey, t. I des Mémoires, p. vj. 
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conversations ; et comment aurait-il pu d'ailleurs fournir à l'Encyclopédie son 
contingent littéraire, sans y gagner, comme tant d'autres, cette hérésie de la 
tolérance qui avait pénétré, par Benoît XIV et Ganganelli, jusque dans les 
conseils du Vatican ? 

Ainsi, trop dédaigneuse de l'autorité du sentiment, l'école des encyclopédistes 
exagéra l'importance de la sensation, vanta outre mesure le rationalisme, et ne 
chercha la dignité morale de l'individu que dans son isolement. Mais elle eut 
cette gloire d'arracher à la superstition le pouvoir d'opprimer les hommes. La 
tolérance était le beau côté du rationalisme : Rousseau, sur ce point, ne parla 
pas autrement que Voltaire ; et au sein d'une crise où tout fut exception et 
violence, nous entendrons la voix la plus redoutée demander respect pour la 
conscience humaine. 
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CHAPITRE II 

GUERRE AUX ROIS ABSOLUS 
TRIOMPHE DE L'INDIVIDUALISME 

EN POLITIQUE, OU RÉGIME 
CONSTITUTIONNEL 

MONTESQUIEU 

 

Fleury avait énervé la monarchie : Louis XV la déshonore. — 
Infamie de ses amours. — Madame de Pompadour est la royauté. 
— Excès et folies du pouvoir absolu. — Absence de garanties. — 
Inanité politique des parlements ; leur insuffisance comme autorité 
judiciaire. — Le prévôt des maréchaux.— Oppression de l'individu ; 
nécessité de l'affranchir. — École de l'individualisme en politique : 
Montesquieu, de Lolme. — École rivale : Jean-Jacques Rousseau. 
— Les idées de Montesquieu l'emportent. — Tous les penseurs 
réunis contre les rois absolus. — Attaques de d'Holbach, de 
Diderot, de Raynal. — Dernier effort du pouvoir absolu ; Maupeou 
détruit les parlements. — La magistrature nouvelle couverte de 
ridicule par Beaumarchais. — La scène politique appartient à la 
bourgeoisie. 

 

Tendant que l'ancienne société religieuse s'écroulait ainsi sous les coups 
redoublés de la philosophie, quel spectacle présentait la société politique ? et 
sous l'effort de quel principe allait-elle périr à son tour ? 

Après le tumulte et les convulsions de la Régence, le royaume s'était laissé aller 
de lassitude aux pieds d'un vieillard ennemi de l'éclat, importuné par le bruit, 
doux, craintif et prodigieusement égoïste. A peine installé, le cardinal de Fleury 
ne prit le gouvernement de la première nation du monde que pour une retraite 
ménagée au calme de ses vieux jours. Modeste de son naturel, et n'ayant plus 
dans les veines qu'un reste de sang qui commençait à se glacer, il trembla 
d'avoir à conduire un peuple ému de puissants désirs. Un seul moyen s'offrait à 
lui de vivre et de mourir en paix, restant ministre : c'était de mettre à profit la 
fatigue de la France, fatigue d'un jour, et de la rendre humble, inerte, 
languissante comme lui-même. Ce fut toute sa politique. Attentif à rejeter dans 
l'ombre les conceptions du génie, à écarter des affaires les esprits vigoureux ou 
les âmes profondes, il eut horreur des hommes et des intérêts d'État. Voulant 
éviter à tout prix les aventures en matière de finances, il fit descendre la science 
du crédit jusqu'à l'avarice. Impatient de décourager l'ambition nationale, de la 
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détourner des hasards, il livra aux Anglais notre marine et la mer. Telle était en 
lui la passion' des petits moyens et des petites choses, qu'elle le poussa 
jusqu'aux limites de la trahison. En 1755, par exemple, si Stanislas, père de la 
reine, perdit ce trône où l'avaient appelé des vœux que servaient nos épées, ce 
fut l'effet du mauvais vouloir de Fleury et de l'insuffisance de ses secours, 
perfidement calculée : félonie que couvrit sans l'absoudre le bonheur 
diplomatique auquel nous dûmes la Lorraine ! De sorte que Fleury se 
dédommageait de son impuissance à empêcher la guerre, en mettant obstacle à 
la victoire ; tant il craignait, pour la France, les emportements de l'orgueil et 
l'agitation des triomphes ! 

Dans ses belles années, Louis XIV avait, du moins, su couvrir la monarchie 
absolue d'un manteau éclatant : sous Fleury, la gloire venant à tomber, on 
aperçut le squelette. D'ailleurs, agir et en imposer est une des conditions de la 
force. Quoi de plus ridicule que d'être tout et de disparaître, que de pouvoir tout 
et de ne rien faire ? 

A qui ne voulait qu'amoindrir la monarchie il fallait un monarque énervé : grâce à 
Fleury, Louis XV n'était encore, à vingt-deux ans, qu'un enfant voluptueux et 
timide. Bientôt, la bassesse des flatteurs cherchant un emploi aux désirs dont le 
jeune prince était secrètement consumé, Fleury s'en félicita, loin d'y contredire, 
bornant sa prévoyance à amener un choix qui le laissât en repos sur la durée de 
son crédit. Or, parmi les dames de la cour, il n'y en avait peut-être alors qu'une 
seule dont l'âme, fermée à l'ambition, fût digne d'appartenir tout entière à 
l'amour : Fleury la devina, et les artifices de sa tolérance l'encouragèrent1. 
C'était madame de Mailly, noble femme, aussi tendre que La Vallière et bien plus 
malheureuse, puisqu'elle eut à pleurer, dans le triomphe d'une rivale, 
l'ingratitude et la cruauté d'une sœur ! 

Voilà comment s'ouvrit la longue série des dissolutions qui marquèrent, en 
France, les derniers jours de l'ancienne monarchie. On vit quatre sœurs2, tour à 
tour attirées dans les bras du maître, se disputer le scandale de ses 
embrassements et le familiariser avec l'inceste. 

Et pourtant, après la mort de Fleury, en 1744, lorsque Louis XV tomba malade à 
Metz, de vives douleurs éclatèrent, que sa guérison changea en transports de 
joie. C'est qu'en effet une métamorphose inattendue semblait s'être opérée en 
lui. Il avait armé son fils chevalier ; il courait au-devant d'une bataille, qui fut la 
victoire de Fontenoy ; et on lui savait gré d'avoir renoncé aux langueurs de 
Versailles pour les travaux du camp. Ses faiblesses mêmes, on les vantait alors, 
madame de Châteauroux ayant appris le rôle d'Agnès Sorel et donné l'héroïsme 
pour condition à l'amour. 

Mais la vie de Louis XV n'eut que cet éclair. Madame de Châteauroux mourut ; 
et, peu de temps après, le roi s'informait d'une belle inconnue que souvent, dans 
ses chasses de la forêt de Sénart, il avait rencontrée, au détour des allées, 
audacieuse, provocante, penchée sur un phaéton d'azur. On la nomma, il la 
voulut connaître, et la marquise de Pompadour ne tarda pas à gouverner la 
France. 

Elle y parvint sans peine : Louis XV ne demandait qu'à être affranchi de la 
fatigue de vouloir. Non qu'il se fît illusion sur les dangers de l'inertie dans un 

                                       

1 Mémoires historiques et Anecdotes sur la Cour de France, p. 20. 1802. 
2 Soulavie, Décadence de la monarchie française, t. III, p. 26. 1803. 
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siècle d'emportement ; doué d'une clairvoyance rare, il avait découvert, il avait 
montré le point noir qui déjà montait à l'horizon. Mais, d'un autre côté, il s'était 
mis à mesurer avec une sagacité froide et sûre l'intervalle qui le séparait des 
suprêmes périls ; et que lui importait, pourvu qu'il n'y fût pas englouti, le 
naufrage de la royauté ? Dédaignant les choses parce qu'il méprisait les 
hommes, jamais il n'apporta dans le conseil où se débattait l'avenir de son 
royaume, qu'une indolence dont sa timidité masquait l'égoïsme. Quand il ne 
s'absentait pas de son règne, il ne faisait qu'y assister, spectateur indifférent et 
silencieux. 

Madame de Pompadour tira merveilleusement parti de ces dispositions. Mais le 
besoin de régner jusqu'au bout lui imposait une tâche difficile à remplir : il fallait 
amuser le roi. Car le vide s'était fait dans sa pensée, et il avait le cœur chargé 
d'ennui1. Importuné de l'éclat des fêtes et de sa propre grandeur, la solitude 
avait pour ses sens altérés ce honteux attrait qui fit d'une île cachée à tous les 
regards le séjour aimé de Tibère. Et, dans la solitude, les loisirs que lui laissait la 
volupté l'accablaient. Par une douloureuse et singulière contradiction de sa 
nature, il avait peur de la mort, et continuellement il en évoquait l'image. Un 
jour, comme il passait devant une colline que des croix surmontaient, il s'arrêta 
tout à coup, saisi de tristesse, et dit à un homme de sa suite : Allez voir s'il n'est 
pas dans .ce cimetière quelque fosse nouvellement faite2. Il était à la fois avide 
et dégoûté de la vie : l'aider à vivre était l'étude de la favorite ; et c'est parce 
qu'elle y réussit à moitié que sa puissance fut sans bornes. 

Elle en vint à renverser et à recomposer les ministères. L'abbé de Bernis arriva 
au pouvoir : il avait été agréable ; il cessa de plaire : il tomba. Quelles que 
fussent les ressources de son facile génie et son audace, le duc de Choiseul ne se 
serait jamais élevé jusqu'au faîte, s'il n'y eût été porté par la favorite. Vainement 
les gentilshommes en qui avait survécu l'orgueil des vieilles races, s'indignaient-
ils tout bas de voir la noblesse aux pieds d'une marquise d'emprunt, cousine d'un 
valet de chambre du roi et fille d'un commis taré. Ce qui avait survécu dans ces 
gentilshommes, c'était l'orgueil sans l'honneur : l'idole qu'ils insultaient dans 
l'ombre, ils mettaient de l'émulation à l'adorer publiquement ; et la favorite, qui 
supposait l'injure de leurs secrets commentaires, les châtiait par le dédain de son 
attitude. C'était à sa toilette qu'elle recevait grands seigneurs, généraux, prélats, 
princes du sang, et nul n'était admis à s'asseoir devant elle3. Il lui plut d'être 
dame du palais de Marie Leczinska, de la reine : ce scandale eut lieu. L'offenser 
fut un crime. Le comte de Maurepas expia par un long exil les hardiesses d'une 
épigramme. Pour un billet menaçant qu'on la soupçonnait d'avoir placé dans le 
berceau du petit duc de Bourgogne, madame Sauvé fut jetée à la Bastille, dont 
les portes se refermèrent à jamais sur elle. Pour quelques vers satiriques dont on 
avait trouvé chez lui le brouillon, le chevalier de Rességuier fut mis au mont 
Saint-Michel dans une cage de fer où l'on ne pouvait ni se tenir debout ni 
s'étendre, et son supplice dura sept ans4. 

Madame de Pompadour avait, cependant, des qualités précieuses. Elle aimait les 
arts, elle les cultivait. Elle demanda grâce à la postérité par la protection dont, 
souvent, elle couvrit la philosophie. Elle eut des attachements inviolables, et rien 

                                       

1 L'Espion anglais, t. I, p. 12. 1779. — Mémoires de madame du Hausset. 
2 Mémoires de madame du Hausset, p. 83. 
3 Mémoires historiques sur la Cour de France, p. 79. 
4 Mémoires historiques sur la Cour de France, p. 65, 74 et suiv. 
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ne put rompre son pacte avec la rude franchise et la vertu de Quesnay. Que de 
fois on la surprit écoutant d'un cœur ému les rumeurs lointaines de la place 
publique, et versant des larmes sur sa puissance qu'on maudissait ! Mais elle 
était condamnée à fournir au monde un mémorable exemple de tout ce que la 
conservation du pouvoir absolu entraîne de nécessités ignominieuses et conseille 
d'horreurs. 

Il y avait à Versailles une habitation qu'on nommait l'Ermitage. Les dehors 
annonçaient une ferme ; dans l'intérieur, ce n'étaient que peintures lascives, que 
charmants réduits ménagés au mystère, que sentiers fuyant sous de dangereux 
ombrages. Madame de Pompadour y fixa le théâtre de ses plus savantes 
séductions. C'était là que vêtue tantôt en reine, tantôt en laitière ou en sœur 
grise1, elle s'étudiait à ranimer par mainte rencontre en apparence fortuite et par 
mille scènes imprévues l'imagination éteinte de son amant. Mais comment 
s'arrêter en pareilles voies ? Quand elle sentit que la jeunesse et la santé 
l'abandonnaient ; quand, a près avoir cherché dans de violents breuvages et un 
régime meurtrier2 des forces nouvelles pour séduire, elle en fut réduite à 
s'avouer l'inutilité de ses efforts, elle eut recours à des moyens qui allaient 
conduire le pouvoir absolu à l'épuisement par la honte. 

On risque d'irriter les princes en se dévouant à leur gloire ; on est bien près de 
les dominer quand on se dévoue à leurs vices. La marquise le comprit ; et ce fut 
par des services impurs qu'elle résolut de racheter auprès de son amant les torts 
d'une beauté affadie et d'une santé désormais rebelle au plaisir. Cachant sous 
une poétique abnégation le côté vil de ses calculs, elle affecta de s'élever au-
dessus de la jalousie par un désintéressement passionné. C'est là, disait-elle au 
roi en lui mettant la main sur le cœur3, c'est là que j'en veux. Elle se donna donc 
et se choisit des rivales, reines d'une nuit qu'elle se réservait de détrôner le 
lendemain. Des portraits furent mis sous les yeux du prince, dans le but d'exciter 
en lui des mouvements de curiosité ardente. On alla jusqu'à peindre sur le 
lambris du laboratoire de Marie Leczinska des visages de jeunes filles, 
chastement encadrés dans des tableaux pieux4, et dont on indiquait de la sorte 
au roi les modèles tenus en réserve. Alors, la maison de l'Ermitage devint le 
Parc-aux-Cerfs. Alors, au sein de mœurs différentes et sous des noms modernes, 
reparut cette race des anciens affranchis qu'on croyait perdue, et dont Tacite 
avait immortalisé l'infamie vénale. Louis XV eut des ravisseurs à gages chargés 
d'épier, de surprendre, de conduire au repaire où la luxure royale attendait sa 
proie, les victimes que vendait la misère ou qu'on dérobait à la vigilance des 
familles. Ce qu'on poursuivait surtout, c'était la beauté unie aux grâces et à 
l'ingénuité de la puberté naissante, l'innocence ayant le cruel et double avantage 
de mieux ménager les inquiétudes de la favorite et d'aiguillonner plus vivement 
les désirs du maître. Lui, soit raffinement de volupté, soit superstition véritable, il 
se plaisait, au milieu de ses désordres, à des pratiques de dévotion dont il 
imposait la règle aux enfants livrées à son caprice ; et il les voulait agenouillées, 
disant leur prière, aux pieds mêmes de la couche où il allait leur donner 
l'éducation de la débauche5. Celles qui, ne cherchant pas à connaître leur 
séducteur, se résignaient à lui servir de jouet, on se contentait de les séparer de 

                                       

1 Mémoires historiques sur la Cour de France, p. 226. 
2 Mémoires de madame du Hausset, p. 92. 
3 Mémoires de madame du Hausset, p. 104. 
4 Mémoires historiques sur la Cour de France, p. 251. 
5 Mémoires historiques sur la Cour de France, p. 238. 
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leurs enfants aussitôt qu'elles devenaient mères ; et, couvertes de diamants, 
enrichies aux frais de l'État, on les mariait à quelque être assez vil pour épouser 
leur précoce déshonneur ; mais malheur à celles dont le roi se faisait aimer ou 
qui se montraient capables de lui plaire longtemps : sur un signe de la favorite 
alarmée, la Bastille s'ouvrait, et Louis XV, signant l'ordre d'arrestation, avait la 
bassesse de punir l'amour qu'il ressentait ou qu'il avait inspiré1. 

Ce que devaient couler de semblables dissolutions, on le conçoit. Louis XV, qui 
était avare à l'excès ; qui avait souffert que madame de Mailly se ruinât pour lui 
; qui ne rougissait pas d'amasser un pécule, denier par denier, au milieu de la 
détresse générale ; qui maniait en agioteur le commerce des blés,. Louis XV 
souriait aux trésors de l'État engloutis par ses largesses du Parc-aux-Cerfs. Elles 
montèrent à cent millions, disent les écrivains modérés2 ! Comment, d'ailleurs, 
mesurer le scandale ? Trop connus, les désordres de Louis XV répandirent la 
corruption et l'encouragèrent. Des familles respectables furent troublées par la 
découverte d'espérances cyniques. Le roi de France reçut des lettres telles 
qu'aux époques de dépravation fameuse en recevaient les acteurs en renom. La 
prostitution courut au-devant de lui. 

On s'indigna d'abord, et l'on finit par s'inquiéter. Des bruits, renouvelés d'un 
autre âge, commencèrent à circuler parmi le peuple. On parlait de bains de sang 
humain prescrits à Louis XV comme un dernier moyen de rallumer sa vie3. Et, 
pour accréditer l'affreuse rumeur, on s'appuyait sur la nature du pouvoir absolu, 
qui est de tout oser, se trouvant en des mains perverses. Est-ce que des excès 
n'avaient pas été déjà commis qui dépassaient la mesure commune ? Où étaient 
les lois protectrices du citoyen ? Pourquoi un prince effréné dans ses plaisirs 
s'arrêterait-il, quand il serait question de son existence, devant des crimes 
contre lesquels on n'avait d'autre garantie que leur énormité même ? On 
s'anime, on s'excite par ces discours à croire aux plus monstrueux complots ; et 
voilà que soudain Paris se lève en tumulte. C'en est fait : des enfants ont été 
arrachés à leurs mères ; on en a la preuve ; on cite des circonstances 
effrayantes ; on rapporte des paroles étranges échappées à l'imprudence des 
ravisseurs. Les places publiques retentissent de clameurs furieuses, auxquelles 
se joint le gémissement d'une foule de mères éplorées. L'hôtel du magistrat, 
gardien de la cité, fut impétueusement envahi. Le lieutenant de police dut 
s'enfuir par des jardins, menacé qu'il était d'être égorgé. L'émeute enfin ne se 
dissipa que devant un brutal emploi de la force. Mais la force, depuis, ne cessa 
de décroître, à mesure que s'exaltaient les colères. Un enlèvement de vagabonds 
avait suffi pour causer cette épouvante ; et quelle preuve plus frappante de la 
profondeur que le peuple apportait déjà dans ses défiances et dans sa haine ? 

Telle se montrait, au dedans, la royauté de Louis XV ; et son rôle, au dehors, fut 
au niveau de tant d'opprobre. 

Qu'on se figure un prince servi dans les diverses cours de l'Europe par des 
agents secrets d'une admirable clairvoyance ; un prince tenant dans ses mains, 
au moyen d'une correspondance mystérieuse, tous les fils de la politique 
européenne ; instruit à l'avance des projets formés contre lui par ses ennemis, et 
connaissant beaucoup mieux que ses propres ministres la marche à suivre pour 
disposer de la paix ou féconder la guerre : ce prince, ce fut Louis XV. Mais, 

                                       

1 C'est ainsi, par exemple, que mademoiselle Tiercelin fut mise à la Bastille. 
2 Lacretelle, Histoire de la France pendant le dix-huitième siècle, t. III, p. 174. 
3 Lacretelle, Histoire de la France pendant le dix-huitième siècle, t. III, p. 180. 
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encore une fois, que lui importait la destinée du royaume ? Dans cette 
correspondance intime et particulière qu'il entretenait à grands frais, que 
cherchait-il ? Un préservatif contre l'ennui dont il était obsédé ; un spectacle 
vain, une force qui lui permît de sortir de lui-même ; une occasion de prendre en 
défaut la sagacité de ses ministres, de railler leur ignorance, de se raffermir dans 
son mépris des hommes et son dégoût des affaires humaines. Jamais il n'était 
plus heureux que lorsque, témoin des désastres prévus ou annoncés par lui sans 
qu'il se fût mis en peine de les prévenir, il pouvait dire à ses conseillers : J'avais 
raison ! C'étaient là ses divertissements ; et les humiliations, les calamités de 
son royaume, il les faisait servir aux triomphes moqueurs de son amour-propre. 

Asservie à un semblable monarque, alors que personne ne se portait héritier de 
Richelieu, que pouvait la France ? Notre diplomatie devint la risée de l'Europe. 
Une guerre avait été entreprise en 1741, dans l'orgueilleux espoir d'arracher à 
Marie-Thérèse l'Allemagne impériale et de rendre l'Angleterre à la race des 
Stuarts. Or, quel est le résultat obtenu, après mainte campagne héroïque, a près 
la victoire de Fontenoy ? Le traité d'Aix-la-Chapelle, en 1748, nous donne Marie-
Thérèse à reconnaître et Charles-Édouard à proscrire. 

On sait combien avait été vif et passionné l'accueil fait par la France à ce 
malheureux prince, quand un corsaire de Saint-Malo était venu le jeter sur nos 
rivages, pleurant son courage trahi, ses espérances perdues, ses amis livrés à 
d'abominables supplices, et sa cause abandonnée par un successeur de Louis 
XIV. On se plaisait à rappeler ses aventures chevaleresques, colorées par son 
malheur ; on l'aimait dans ce généreux pays de France, parce que la fortune 
l'avait accablé sans l'avilir, parce qu'il avait erré sous le poids de la défaite dans 
des marais et des bruyères, seul, ayant faim et couvert de haillons. Tout à coup 
une nouvelle se répand : au milieu de Paris, en plein Opéra, devant une foule 
immense, sur un ordre exprès de Louis XV, le Prétendant a été arrêté ; un 
sergent aux gardes l'a renversé comme il se mettait en défense, et on le conduit 
à Vincennes, captif, insulté. Ce fut, d'un bout du royaume à l'autre, un élan 
d'indignation qu'il faut renoncer à peindre. En apprenant l'arrestation du prince 
Édouard, Voltaire s'écria1, tout panégyriste de Louis XV qu'il était : Ô ciel ! est-il 
possible que le roi souffre cet affront et que sa gloire subisse une tache que 
toute l'eau de la Seine ne saurait laver ! La royauté n'avait rien de mieux à offrir 
à la France, en dédommagement des scènes du Parc-aux-cerfs. 

Ce n'est pas tout. En 1741, la France s'était armée au profit de Frédéric II contre 
Marie-Thérèse ; en 1756, elle s'arme au profit de Marie-Thérèse contre Frédéric 
II. Et ne vous étonnez pas d'un aussi brusque changement, d'une pareille 
atteinte à la politique suivie par Henri IV, par Richelieu, par Louis XIV. Si l'on 
abandonne ce grand projet de l'abaissement de la maison d'Autriche ; si l'on 
affronte le génie guerrier de Frédéric II ; si l'on se condamne à porter au delà du 
Rhin toutes les forces de la France, attaquée alors par l'Angleterre sur la 
Méditerranée et sur l'Océan, c'est que la marquise de Pompadour le veut ainsi. 
On connaît les suites. La défaite de Rosbach, quatre-vingts millions de subsides2 
payés bénévolement à l'Autriche, des armées entières englouties dans des 
expéditions folles, trente-sept vaisseaux de ligne et cinquante frégates pris ou 

                                       

1 Œuvres de Voltaire, t. VII, p. 21. Édit. Delangle. 
2 Extrait des registres particuliers de Louis XV, par Soulavie, Hist. de la décadence de la 
monarchie française, t. III, p. 275. 



 
258 

détruits par les Anglais1, le Canada par nous sacrifié définitivement à leur 
dictature avide, ainsi que la Guadeloupe, la Martinique, Tabago, Saint-Vincent, 
Sainte-Lucie, nos comptoirs de l'Afrique et de l'Inde... voilà ce que produisit la 
GUERRE DE SEPT ANS, voilà ce que valut à la France le titre de ma bonne amie 
donné par Marie-Thérèse à la maîtresse d'un monarque absolu. 

Chez un peuple qui n'est pas absolument dégradé, la gloire est, dans la science 
du despotisme, un artifice indispensable : car, la gloire et la liberté absentes à la 
fois, c'est trop de vide. Sous Louis XV, la France avait fini par manquer d'air : on 
travaillait à lui faire une situation impossible. 

Nous avons rappelé ce que fit Louis XV, ce qu'il fit impunément : c'est assez dire 
qu'à la veille de ne plus pouvoir rien, la royauté pouvait tout. Voici, en effet, un 
monarque dont l'avilissement même constate la puissance. Vous demandez s'il a 
le droit de contraindre ses sujets ? ses impudicités sont le désespoir ou la terreur 
des mères ; s'il a le droit de puiser dans le trésor public ? il y prend la dot de 
chaque vierge qu'il a séduite ; d'attenter à la liberté des citoyens ? son nom au 
bas de quatre lignes, et on lève le pont-levis de la Bastille ; de créer 
capricieusement des impôts ? il en assoit pour son compte personnel, par 
l'agiotage, sur la famine ; de nommer aux emplois ? sa maîtresse les distribue ; 
de faire la paix ou la guerre ? sa maîtresse en décide. 

Eh quoi ! aux débordements d'une puissance ainsi exercée la constitution 
politique du pays n'offrait-elle donc aucun obstacle, aucune barrière ? Non : ce 
que la royauté avait devant elle, ce n'étaient pas des obstacles, c'étaient des 
périls ; ce n'était pas une barrière, c'était un abîme. 

Mais ce droit de remontrances dont le parlement, depuis Louis XI, se trouvait 
investi ?... Arme vaine, maniée par des mains sans vigueur. Les remontrances ne 
pouvaient être un frein qu'à la condition de répondre à une force ; elles ne 
pouvaient servir de garantie aux libertés publiques, qu'à la condition d'être 
soutenues par beaucoup d'audace, par des colères généreuses, par un 
dévouement fougueux et systématique à la cause du peuple. Or, n'oublions pas 
que les parlementaires étaient des juges. Et comment la colère d'un tribun 
s'allumerait-elle dans un juge ? Les ardeurs politiques s'accordent mal avec cet 
attachement aux anciennes formes, ce culte de la coutume, ce respect des 
pouvoirs établis et ces graves habitudes qui caractérisent le magistrat, qui lui 
sont imposées. La liberté veut qu'on marche : le propre de la magistrature est 
d'être assise. 

D'ailleurs, les charges étant devenues vénales et héréditaires, le parlement 
s'était habitué à regarder l'administration de la société comme un patrimoine. On 
avait acheté ou trouvé dans sa famille un domaine qu'on entendait laisser intact 
à ses enfants ; et vu ainsi à travers les illusions de l'intérêt privé, l'intérêt public 
reculait, il s'amoindrissait outre mesure, il s'effaçait presque. 

C'est peu : les parlementaires se montraient fiers du privilège de noblesse qu'on 
leur avait conféré. Ils ne consentaient pas à se croire du peuple, de la 
bourgeoisie. Leur impuissance faisait partie de leur vanité. 

Enfin, il n'y avait pas jusqu'à la composition du parlement qui ne fût de nature à 
lui interdire dans les luttes politiques les honneurs d'un rôle actif et vraiment 
sérieux. Ici, en effet, cinq chambres des Enquêtes et deux des Requêtes, où se 

                                       

1 Soulavie, Hist. de la décadence de la monarchie française, p. 227. 
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pressaient les jeunes conseillers ; là une Grand'Chambre, où l'on n'était admis 
que par rang d'ancienneté et dans laquelle les présidents à mortier étaient 
compris. Donc, au sein même du parlement, la fougue des uns devait être à 
chaque instant combattue par l'âge et la craintive prudence des autres. La 
Grand'Chambre pesait sur les Enquêtes de tout le poids de l'expérience, de la 
vieillesse, de la hiérarchie, du respect que commandent de longs services et des 
mœurs austères. 

Aussi, quels traits marquent, jusqu'au dix-huitième siècle, le rôle politique du 
parlement ? 

Sous Charles IX, il approuve, par faiblesse et non par conviction, l'assassinat de 
Coligny, dont il fait pendre aux fourches de Montfaucon le glorieux cadavre. 

Pendant la Ligue, il adhère à l'Union d'une manière solennelle, sans autre but 
que de la trahir ; et il court se prosterner devant le Béarnais vainqueur, après 
l'avoir proscrit1. 

Sous Richelieu, nous le voyons traversant Paris à pied, par forme d'amende 
honorable, se mettant à genoux devant Louis XIII, et subissant l'outrage de ces 
dures paroles : J'enverrai sept ou huit d'entre vous dans un régiment de 
mousquetaires pour y apprendre l'obéissance2. 

Pendant la Fronde, il s'effraye de se trouver un jour tout-puissant, et il se hâte 
de conjurer ceux qu'il a vaincus de le délivrer des soucis de son triomphe3. 

Sous Louis XIV, il est comme mort. 

Sous le Régent, sa créature et son complice, il essaye d'élever la voix, et aussitôt 
il est exilé à Pontoise. Par qui ? Par Dubois, étonné que des magistrats lui 
résistent. 

Et ce qui prouve bien que la faiblesse du parlement comme corps politique tenait 
à la nature même de ses fonctions et de ses prérogatives, c'est qu'il avait, après 
tout, pour se faire respecter, deux moyens redoutables, décisifs : la cessation de 
service et les démissions combinées. Il en fit grand usage dans les derniers 
temps. Et l'on sent combien devait être alarmante une soudaine interruption du 
cours de la justice. Que d'intérêts en émoi ! quel trouble subitement apporté 
dans les relations civiles ! Encore si l'orage ne s'était formé que dans la foule 
inquiète des clients ! Mais les avocats prenaient feu ; et l'outre des tempêtes, 
c'est la parole. Bientôt, la bazoche grondait ; le peuple, sans trop s'inquiéter des 
motifs de la querelle, se précipitait dans le mouvement ; amazones de l'émeute, 
les femmes de la Halle accouraient sur le premier plan ; il s'en fallait de peu que 
la patrie ne fût déclarée en danger. D'où vient donc qu'une telle ressource était 
vaine ? Nous l'avons dit, et si l'on en veut une explication plus complète encore, 
on la peut lire dans un mémoire remis au Régent par l'abbé Dubois4. 

Quelle force pourrait s'opposer à l'exécution de la volonté du 
roi ? Les parlements ? Ils ne peuvent faire que des 
remontrances : encore est-ce une grâce qu'ils doivent à 
Votre Altesse Royale ; le feu roi, extrêmement jaloux de son 
pouvoir, leur ayant sévèrement défendu d'en faire. Et si, 

                                       

1 Voyez plus haut le chapitre de la Ligue. 
2 Sainte-Aulaire, Hist. de la Fronde, introduction, p. 21. 
3 Voyez plus haut le chapitre de la Fronde. 
4 Rapporté dans l'Introduction au Moniteur. 
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toutes leurs remontrances finies, il ne plaît pas au roi de 
retirer ou de modifier la loi, ils doivent l'enregistrer. Si, au 
contraire, le parlement la refuse encore, le monarque lui 
envoie des ordres ultérieurs. Alors paraissent de nouvelles 
remontrances qui sentent la faction. Les parlements ne 
manquent pas de faire entendre qu'ils représentent les 
peuples, qu'ils sont les soutiens de l'État, les gardiens des 
lois, les défenseurs de la patrie, avec bien d'autres raisons 
de cette espèce. A quoi l'autorité répond par un ordre 
d'enregistrer, ajoutant que les officiers du parlement ne sont 
que des officiers du roi et non des officiers de la France. Petit 
à petit, le feu s'allume dans le parlement, les factions s'y 
forment et s'agitent. Alors, il est d'usage de tenir un lit de 
justice, pour conduire au point qu'il faut messieurs du 
parlement. S'ils s'y soumettent, on est obéi, et c'est tout ce 
que peut vouloir le plus grand roi du monde ; s'ils résistent 
encore, au retour dans leurs chambres, ou bien on exile les 
plus mutins et les chefs des factions, ou bien on exile à 
Pontoise tout le corps du parlement. Alors, on suscite contre 
lui la noblesse et le clergé, ses ennemis naturels ; on fait 
chanter des chansons, on fait courir des poésies plaisantes 
et fugitives ; et l'opération, dont nous connaissons bien la 
marche et les résultats, n'occasionne que des émotions 
légères, qui n'ont aucun grave inconvénient, et le parlement 
n'en est pas moins exilé pour avoir été désobéissant. On 
prend alors les jeunes conseillers qui dominent dans ce 
corps, par famine. Le besoin qu'ils ont de vivre dans la 
capitale, l'habitude des plaisirs, l'usage de leurs maîtresses, 
leur commandent impérieusement de revenir à leurs foyers, 
à leurs femmes entretenues, à leurs véritables épouses. On 
enregistre donc, on obéit, et on revient. 

 

Tel était, décrit par le génie pénétrant et cynique de Dubois, le mécanisme des 
résistances parlementaires. Cela suffisait-il pour constituer un régime de 
garanties ? 

La vérité est que le parlement ne fit jamais efficacement obstacle qu'aux 
entreprises de Rome et de la partie ultramontaine du clergé, et c'est sous ce 
rapport qu'il servit la domination de la bourgeoisie ; mais contre les excès de la 
monarchie absolue, son influence était nulle. Seulement ses doléances 
empêchaient la nation de s'endormir trop longtemps dans le silence du 
despotisme ; ses protestations, étouffées par la violence, formaient un 
permanent et dramatique appel à la liberté ; sa prétention de représenter les 
états généraux le poussait à en évoquer, de loin en loin, l'imposant fantôme ; et 
il gardait la place d'une révolution. 

Quand la liberté n'est point au sommet de l'État, elle n'est nulle part : sous 
l'ancienne monarchie, les intérêts publics flottaient à l'aventure ; et l'inanité du 
pouvoir politique des parlements laissait à découvert jusqu'à leur pouvoir 
judiciaire. S'agissait-il d'un innocent à punir, d'un coupable à sauver, d'un procès 
injuste à faire gagner à quelque personnage en crédit, le roi évoquait l'affaire, 
c'est-à-dire la portait devant le grand conseil, tribunal exceptionnel et servile, 
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placé sous la main du prince, pour fournir le moyen d'éluder la juridiction du 
parlement. 

Et puis, à côté de la justice régulière des cours souveraines, des présidiaux, des 
baillis, il y en avait une autre étrangement irrégulière et sauvage : la prévôté des 
maréchaux. Originairement, les prévôts des maréchaux n'avaient eu à connaître 
que des crimes commis à la suite des armées ; mais combien leur juridiction 
s'était étendue ! Vagabonds, gens de guerre, condamnés, voleurs errants, 
composaient la foule des justiciables du prévôt, Et ici nulle forme protectrice, pas 
de recours, pas de retard : c'était l'arbitraire sur les grands chemins. 

Aussi, que de violences, malheureusement trop certaines, trop bien attestées par 
les continuelles remontrances des parlements ! Tantôt ce sont des voyageurs 
que, sous prétexte de vagabondage, la maréchaussée arrête, à cause de l'argent 
trouvé sur eux1 ; tantôt c'est un jeune homme, né imbécile, et qu'on maltraite, 
qu'on juge, qu'on flétrit, qu'on emprisonne comme muet volontaire, parce que, 
rencontré non loin du lieu de sa naissance, il n'a pu ni s'expliquer ni répondre2. 
Vainement, l'ordonnance de 1670 avait-elle prescrit au juge prévôtal de faire 
juger sa compétence au présidial le plus prochain3 : les réclamations des 
parlements sont là pour prouver que l'arbitraire avait alors une vie que les 
ordonnances n'avaient pas. 

La justice ! était-ce autre chose qu'un vain nom, quand la royauté se permettait 
de livrer ses ennemis à des commissions choisies par elle, ivres du désir de la 
venger, et au milieu desquelles le prince paraissait lui-même, comme Louis XIII, 
en qualité de témoin à charge4 ? 

Dans Rome dégénérée, les empereurs ne s'étaient pas crus dispensés de 
connaître ceux que leur toute-puissance atteignait ; pour frapper, ils avaient 
besoin de haïr ; En France, avant la Révolution, une combinaison exista qui 
rendait le prince injuste à l'avance, au hasard, dans l'intérêt des caprices 
d'autrui. Des ordres d'arrestation où le nom de la victime est laissé en blanc et 
dont on fait cadeau à des favoris, à sa maîtresse, voilà un genre d'attentat 
auquel probablement la postérité refusera de croire.  On commença par donner 
des lettres de cachet en blanc, on finit par les vendre : la tyrannie fut mise dans 
le commerce. 

Pour comble de malheur, cet insolent mépris de la liberté et de l'existence des 
citoyens était bien vite descendu des actes de la royauté dans ses ordonnances 
et de ses ordonnances dans les mœurs. Rien de plus odieux, rien de plus 
effrayant que l'esprit de la procédure criminelle, par exemple, avant la 
Révolution. La règle était celle-ci : la certitude de la répression est tout, les 
garanties dues à l'accusé ne sont rien. D'après l'ordonnance criminelle rendue 
sous Louis XIV, le procès d'un accusé présent pouvait être l'affaire de vingt-
quatre heures5. A peine un homme était-il accusé d'un crime, qu'on le te- nait 
pour coupable. Le magistrat qui aurait dû être son juge, devenait aussitôt son 

                                       

1 Remontrances de la Cour souveraine de Lorraine, 25 février 1756, citées par Marrast et 
Dupont dans l'Introduction aux Fastes de la Révolution française, p. XXXIX. 
2 Remontrances de la Cour souveraine de Lorraine, 25 février 1756. 
3 Potherat de Thou, Recherches sur l'origine de l'impôt en France, p. 275. 
4 Sainte-Aulaire, Hist. de la Fronde, voyez à l'Introduction. 
5 Potherat de Thou, Recherches sur l'origine de l'impôt, p. 272. 
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ennemi1. Et toujours la répression se tenait dans l'ombre, comme si la société 
eût rougi de sa justice ! Audition des témoins, procédure, confrontation, 
conclusions de la partie publique, tout était secret2. Qui le croirait ? on craignait 
tant de voir éclater l'innocence de l'accusé, qu'il était défendu au procureur du 
roi de motiver la poursuite3. S'agissait-il de péculat, de concussion, de 
banqueroute frauduleuse, de vols de commis ou associés en matière de finance 
ou de banque, de supposition de par de fausseté de pièces, le juge alors avait le 
droit facultatif de donner un conseil à l'accusé : pour les autres crimes, le 
ministère de l'avocat était interdit4. Plus la peine doit être sévère, plus il importe 
évidemment que la culpabilité soit bien prouvée : c'était le contraire qui avait 
lieu. On ne mesurait jamais à l'accusé avec une parcimonie plus cruelle les 
moyens d'établir son innocence que lorsqu'on lui demandait sa tête. S'il avait pris 
la fuite, on pouvait le condamner par défaut, sans que son crime fût prouvé5. Et, 
Et, quant au système pénal, il était terrible. La société se réservait de n'assurer 
au besoin ses vengeances par la peine de mort qu'après les avoir déshonorées 
par la torture. 

Si, en matière criminelle, la barbarie dominait ; en matière ci vile, ce qui 
dominait, c'était la confusion poussée à l'extrême. Et d'abord, comme l'a fort 
bien observé un judicieux et savant écrivain6, il existait, au dix-huitième siècle, 
entre le droit civil et le droit commercial, une anomalie complète. Les lois sur les 
contrats, sur les successions, sur l'état des personnes, en un mot tous les 
rapports que règle le droit civil, portaient l'empreinte de la féodalité, tandis que 
c'étaient des institutions modernes qui gouvernaient la nation commerçante, 
nation moderne. De là, dans les profondeurs mêmes de l'ordre social, une lutte 
perpétuelle et funeste entre des éléments contraires. Que d'entraves pour le 
commerce dans un royaume où chaque procès presque soulevait un conflit de 
juridiction ! où le justiciable était toujours en peine de savoir si sa fortune 
dépendait ou des parlements, ou des cours des aides, ou du grand conseil, ou 
des cours des monnaies, ou des intendances ! dans un royaume enfin qui, 
parallèlement au droit romain, reçu dans les pays de droit écrit, comptait 
soixante coutumes principales et trois cents législations partielles7 ! 

Un mot résume cette situation de la France avant 89 : oppression de l'individu. 

C'était donc naturellement à affranchir l'individu que devait tendre l'effort 
révolutionnaire des penseurs. 

Mais il y avait deux manières d'envisager la question : fallait-il anéantir toute 
force dans le pouvoir, ou s'étudier à rendre la force dans le pouvoir bienfaisante 
et tutélaire ? Deux écoles politiques se formèrent, comme il s'était formé deux 
écoles philosophiques, comme nous verrons se former dans le chapitre suivant 
deux écoles économiques : là est le secret des luttes terribles qui devaient sortir 
des entrailles mêmes de la Révolution. 

Ici, et tout d'abord, un grand nom se présente : Montesquieu. 

                                       

1 Commentaire sur le Livre des Délits et des peines, Œuvres complètes de Voltaire, t. 
XXXIX, p. 95. 
2 Voltaire, Commentaire sur le Livre des Délits et des peines, t. XXXIX, p. 89. 
3 Ordonnance criminelle, titre XXIV, art. 3, citée par Potherat de Thou, p. 276. 
4 Titre XIV, art. 8 de l'Ordonnance criminelle. 
5 Commentaire sur le livre des Délits et des peines, p. 90. 
6 Potherat de Thou, p. 265 et suiv. 
7 Potherat de Thou, p. 268. 
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Mais, dans la région des idées rénovatrices, Montesquieu avait des ancêtres qu'il 
serait injuste d'oublier. Il descendait en ligne directe, non pas, ainsi qu'on l'a tant 
dit et répété, de Bodin, auquel il n'emprunta que ses vues sur l'influence des 
climats, mais d'Hotmann, d'Hubert Languet, de l'auteur du Dialogue d'Archon et 
Politie, des publicistes protestants du seizième siècle. 

Et ne croyez pas que cette chaîne de penseurs se fût rompue complètement, 
même pendant le dix-septième siècle, où tout ce qui n'était pas bruit de guerre 
et de gloire semble n'avoir été que silence. Oui, jusque dans le sein du dix-
septième siècle, la révolte intellectuelle continua de germer et de mûrir. Soupirs 
de la France, esclave qui aspire à la liberté, tel est le titre qu'on s'étonne de lire 
en tête d'un ouvrage ayant pour date 10 août 1689 ! Et quel est le représentant 
de la tradition révolutionnaire sous Louis XIV ? C'est un prélat, c'est un grand 
seigneur, c'est l'oracle des ducs de Beauvilliers et de Chevreuse, c'est le candidat 
des jésuites au ministère, c'est le précepteur d'un héritier du trône, c'est un 
prêtre tenté légèrement par l'ambition, mais charmant de douceur et de grâce 
mystique, trop tendre peut-être, c'est Fénelon. 

Qu'on y prenne garde, néanmoins : Fénelon ne fut révolutionnaire ni 
logiquement ni par système ; il le fut par élan, et ses idées se ressentirent de la 
mobilité de ses inspirations. Tantôt, préoccupé des abus du pouvoir, il disait à 
Télémaque1 : N'entreprenez jamais de gêner le commerce pour le tourner selon 
vos vues. Il faut que le prince ne s'en mêle point de peur de le gêner1 ; tantôt, 
préoccupé des dangers de la licence, il montrait la sagesse, sous les traits de 
Mentor, établissant des magistrats à qui les marchands devaient rendre compte 
de leurs effets, de leurs profits, de leurs dépenses et de leurs entreprises2. 

Nul doute qu'il ne fût trop avant dans l'avenir, quand il écrivait : Il ne faut 
permettre à chaque famille, dans chaque classe, de pouvoir posséder que 
l'étendue de terre absolument nécessaire pour nourrir le nombre de personnes 
dont elle sera composée. 

Nul doute, d'autre part, qu'il ne fût trop avant dans le passé, quand il se plaignait 
du sort des vrais seigneurs réduits à attendre dans les antichambres, ou à cacher 
leur misère au fond des provinces3 ; quand il donnait le premier rang, dans son 
plan de Salente, à ceux qui avaient une noblesse plus ancienne et plus éclatante4 
éclatante4 ; quand il demandait que l'inégalité des privilèges de naissance et des 
des conditions se retrouvât jusque dans la diversité des costumes : vêtement 
blanc avec frange d'or aux personnes du premier rang, habit jaune et blanc aux 
derniers du peuple5. 

Fénelon était noble6 : il ne l'oublia point assez ; mais son opposition au pouvoir 
absolu, dans le siècle du despotisme, à Versailles, sous les yeux de Louis XIV, 
n'en a pas moins droit aux souvenirs reconnaissants du peuple. Taxes 
excessives, répartition inique des impôts, goût du faste, idolâtrie de l'or, Fénelon 
mit à attaquer tous les abus dont le peuple souffrait, beaucoup de courage et de 
dignité. Il osa rappeler au plus orgueilleux des monarques qu'il y avait en France 

                                       

1 Télémaque, liv. III, dans les Œuvres complètes de Fénelon, t. VIII, p. 87. 1822. 
2 Fénelon, Télémaque, liv. XII, p. 276. 
3 Directions pour la conscience d'un roi, Direct, XXXIII, t. VI des Œuvres complètes, p. 
551. 
4 Télémaque, liv. XII, p. 278. 
5 Télémaque, liv. XII, p. 279. 
6 Essai historique sur Fénelon, p. 5. 
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une autre puissance que la sienne : les états généraux, et une autre majesté que 
le prince : la nation. Il osa écrire l'histoire de Louis XIV dans cette phrase1 : Le 
roi, qui ne peut être roi tout seul, et qui n'est grand que par ses peuples, 
s'anéantit lui-même peu à peu par l'anéantissement des peuples dont il tire ses 
richesses et sa puissance. 

Un homme digne d'être placé, après l'archevêque de Cambrai, dans la famille des 
précurseurs de la Révolution, c'est l'abbé de Saint-Pierre, âme naïve et intrépide 
égarée au milieu des désordres de la Régence, publiciste plein de sève, et qui eut 
cette fortune, étant un mauvais écrivain, d'être traduit en beau style par Jean-
Jacques. Le Régent avait établi autant de conseils qu'il y avait de genres 
d'affaires à traiter ; et l'abbé de Saint-Pierre avait pris la plume pour faire 
l'apologie de cette récente forme d'administration. Mais ce n'était là que le but 
apparent : le but réel était plus haut et plus loin. La Polysynodie ou pluralité des 
conseils cachait une vive et noble protestation contre le pouvoir absolu. Qui n'a 
pas les épaules d'Hercule et veut soutenir le monde doit s'attendre à être écrasé 
: donc, suivant l'abbé de Saint-Pierre, un despote n'avait rien de mieux à faire, 
s'il voulait jouir de sa puissance, et concilier avec la vie animale l'empire des 
dieux, que de garder pour lui les vrais honneurs, l'oisiveté, en remettant à 
d'autres les devoirs à remplir. Par cette méthode, ajoutait l'auteur avec une 
ironie amère2, le dernier des hommes tiendra paisiblement et commodément le 
sceptre de l'univers... Le sage, s'il en peut être sur le trône, renonce à l'empire 
ou le partage. Mais ce que ferait le sage a peu de rapport à ce que feront les 
princes. 

Un pareil langage nous paraît tout simple aujourd'hui ; mais, du temps de l'abbé 
de Saint-Pierre, parler ainsi était un acte de courage et un danger : l'auteur de la 
Polysynodie fut accusé d'avoir manqué de respect à la mémoire de Louis XIV, et 
l'Académie le chassa de son sein comme factieux. Lui se consola en poursuivant 
des travaux qu'il savait utiles à l'humanité, et qui ne jetèrent point assez d'éclat 
pour avertir la persécution. D'ailleurs, le bon abbé devançait tellement son 
époque par ses idées, qu'il n'eut pas de peine à obtenir l'indulgence des 
ignorants et des sceptiques. Comment se serait-on inquiété, il y a plus de cent 
ans, d'un homme qui publiait un projet de paix perpétuelle, et qui, dans l'espoir 
de rendre la guerre désormais impossible, proposait de porter les querelles de 
prince à prince ou de peuple à peuple devant un grand tribunal européen ? Jean-
Jacques Rousseau lui-même trouva le plan trop hardi, eu égard à l'état de 
l'Europe, et il le déclara presque inexécutable en l'admirant3. Cependant nous 
l'avons vue appliquée de nos jours, quoique dans un sens odieux et par des 
potentats, cette belle idée d'un arbitrage général ; nous avons eu la sainte 
alliance des rois ; nous sommes entraînés par un courant qui conduit à la sainte 
alliance des peuples ; et un avenir prochain expliquera le jugement de Rousseau 
sur le projet de paix perpétuelle4 : C'est un livre solide et sensé ; il est important 
important qu'il existe. 

Il faut ici presser le pas ; il faut arriver à ce président du parlement de Bordeaux, 
à ce baron de la Brède et de Montesquieu, véritable héritier des publicistes 
                                       

1 Télémaque, liv. XII, p. 291. 
2 Polysynodie de l'abbé de Saint-Pierre, chap. I, dans les Œuvres complètes de J.-J. 
Rousseau. 
3 Si jamais vérité morale fut démontrée, il me semble que c'est l'utilité générale et 
particulière de ce projet. (Jugement sur la paix perpétuelle, par J.-J. Rousseau.) 
4 Jugement, sur la paix perpétuelle, par J. J. Rousseau. 
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protestants du seizième siècle1, inspirateur des travaux de l'Assemblée 
constituante, et dont l'influence, empreinte dans nos institutions modernes, ne 
saurait être à demi acceptée ou à demi combattue. Célèbre dès 1721 par les 
Lettres persanes, satire élégante et sensuelle, escarmouche philosophique en 
attendant la grande bataille, Montesquieu avait, depuis, visité Venise dont le 
gouvernement soupçonneux lui lit peur, Gênes dont le séjour le remplit de 
tristesse, Florence où il fut surpris et charmé de voir le premier ministre du 
prince régnant, assis devant sa porte sur une chaise de bois et en chapeau de 
paille, Londres enfin d'où il rapporta un chapitre de l'Esprit des lois, auquel se 
lient invinciblement deux dates fameuses : 1789 et 1830. 

Ce n'est pas la force qui mène le monde, quoi qu'en puissent dire les apparences 
: c'est la pensée ; et l'histoire est faite par des livres. Mais leur action est plus ou 
moins immédiate : celle de l'Esprit des lois fut directe et décisive. Exposer 
simplement les doctrines politiques de cet ouvrage tant vanté ne suffirait donc 
pas : ce n'est qu'après les avoir appréciées que nous serons en état de bien 
comprendre les faits qui en sont sortis. 

Distinguant trois espèces de gouvernement, le républicain2, le monarchique et le 
despotique, Montesquieu donne pour principe ou ressort : au premier la vertu, au 
second l'honneur, au troisième la crainte. 

Ainsi, d'après Montesquieu, pas de démocratie possible sans beaucoup de vertu ; 
et, pour qu'on ne se méprenne pas sur sa pensée, il a soin de dire3 : Ce qui ne 
signifie pas que, dans une certaine république, on soit vertueux mais qu'on 
devrait l'être. Depuis, la maxime a fait fortune ; adoptée d'abord sans examen, 
elle a fini par être protégée contre l'examen par sa trivialité même, et les 
partisans du régime constitutionnel ont crié triomphalement à leurs adversaires : 
Vous voulez être républicains, et vous ne savez pas être vertueux ! 

Mais en faisant de la vertu le ressort indispensable des Etats démocratiques, 
Montesquieu n'aurait-il pas confondu le principe avec le résultat et donné pour 
base à l'édifice, ce qui n'en est que le couronnement ? 

Au point de vue social, la vertu consiste dans l'harmonie entre l'amour que 
l'homme se porte à lui-même et celui qu'il doit à ses semblables ; elle est dans le 
monde moral ce que l'ordre est dans le monde physique. Or, le régime 
démocratique tend, par essence, à concilier le sentiment individuel et le 
sentiment social. Il rend hommage au premier en admettant la représentation de 
chaque intérêt, au second en soumettant tous les intérêts à la loi de l'égalité. Ne 
séparant jamais l'homme du citoyen, et ce qui revient à l'individu de ce que la 
société réclame, les démocraties disent : Tu mourras pour ton pays, parce que 
c'est ta propriété ; pour tes citoyens ; parce qu'ils sont tes frères ; pour ta 
patrie, parce qu'elle est ta mère. 

Les monarchies, au contraire reposant sur un principe d'exclusion parce que le 
privilège d'un seul amène celui de plusieurs, elles sont obligées de créer un faux 
intérêt social au profit duquel une foule d'intérêts individuels sont méconnus ou 
écrasés. Le régime monarchique met donc la société en perpétuelle contradiction 

                                       

1 Voyez plus haut le chapitre IV du livre I. 
2 Montesquieu comprend sous ce mot les démocraties et les aristocraties : Le 
gouvernement républicain, dit-il, est celui où le peuple en corps, ou seulement une partie 
du peuple ; a la souveraine puissance. Esprit des lois, liv. II, chap. I. 
3 Esprit des lois, liv. III, chap. XI. 
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avec la nature humaine ; ceux qu'il exclut, il les condamne à l'isolement, il les 
fait rebelles ou lâches. Dans une monarchie constitutionnelle, l'homme dit : le 
pays, dans une démocratie, le citoyen dit : ma patrie. Mais de ce que la vertu est 
plus facilement praticable et plus commune dans un Etat démocratique, devrons-
nous conclure, à l'exemple de Montesquieu, qu'elle y soit plus nécessaire ? De ce 
que la vertu est le résultat naturel des institutions démocratiques, devrons-nous 
conclure qu'elle en soit la condition ? 

Les démocraties, dont le trait caractéristique est l'admissibilité, imposent 
évidemment à la masse des citoyens moins de sacrifices et se peuvent maintenir 
à moins de frais, si elles sont bien réglées, que les monarchies, dont le trait 
caractéristique est l'exclusion ; il est surprenant que Montesquieu ne s'en soit 
point aperçu. Où donc faudra-t-il de la résignation, de la modestie dans les 
désirs, un respect absolu de l'ordre établi, la résolution de souffrir plutôt que de 
troubler l'État, si ce n'est là où les institutions demandent du respect à ceux 
qu'elles abaissent, de l'amour à ceux qu'elles repoussent, une volontaire 
obéissance à ceux qu'elles dépouillent ? 

Il n'est pas vrai non plus, malgré ce qu'en pense Montesquieu, que l'ambition ait 
dans les démocraties des dangers inconnus aux gouvernements monarchiques. 

Les ambitions ont moins de colère dans une démocratie, précisément parce 
qu'elles ont un cours prévu et régulier. Le principe d'admissibilité, en leur 
permettant l'espoir, les éloigne de la violence. L'intervention toujours active de 
l'opinion dans la vie des citoyens leur interdit les bassesses de l'intrigue, et 
l'espérance du succès leur vient de cet orgueil intime qui se mêle aux vastes 
désirs. 

Dans une monarchie, malheur au gouvernement si l'ambition s'est étendue avec 
les lumières, et s'il se rencontre parmi la foule des âmes orgueilleuses et fortes ! 
Car, bientôt, heurtant la digue opposée aux légitimes ambitions, et ne pouvant 
suivre avec calme les voies légales, elles s'élanceront frémissantes dans les voies 
révolutionnaires ; elles iront, prenant sur leur passage toutes les douleurs 
inconsolées, toutes les haines qui attendent. et qu'arrivera-t-il ? On avait attaqué 
les institutions par la parole, on les attaque par l'épée ; l'opposition monte 
jusqu'à l'émeute ; l'émeute grandit jusqu'à l'insurrection ; et un jour vient où les 
royautés égarées n'ont plus qu'à choisir entre l'exil et l'échafaud. 

Il ne faut pas, assure Montesquieu1, beaucoup de probité pour qu'un 
gouvernement monarchique ou un gouvernement despotique se maintienne : la 
force des lois dans l'un, le bras toujours levé du prince dans l'autre, règlent et 
contiennent tout. 

La force des lois ! Mais elle est bien moindre dans une monarchie que dans une 
démocratie. Comment les lois auraient-elles une grande force morale, quand les 
citoyens y peuvent voir un intérêt d'homme ou de caste, s'imposant aux 
destinées d'un peuple entier ? Et comment ne seraient-elles pas, au contraire, 
environnées d'éclat et de majesté, quand elles représentent la volonté de tous, 
garantie par la puissance de tous ? Dans une démocratie, c'est avec une 
imposante autorité que l'État fait courber les têtes rebelles ; car son glaive ne se 
lève ici qu'au nom de l'ordre social, et sa sévérité s'appelle justice nationale, 
jamais vengeance particulière. Dans une monarchie, quoi de semblable ? si le 
pouvoir d'un roi se met sous la sauvegarde des épées, c'est en son nom qu'il se 

                                       

1 Esprit des lois, t. I, liv. III, chap. III. 
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défend ; c'est dans le sentiment égoïste de sa conservation qu'il semble puiser le 
courage de la lutte ; et, s'il triomphe, il se déshonore. 

Montesquieu a tracé un éloquent tableau des effets de la corruption dans les 
républiques1 : la corruption est-elle dans les monarchies plus difficile à introduire 
ou moins funeste ? N'est-ce pas autour des trônes, au milieu de tant d'ambitions 
casanières réunies à l'ombre d'une immobile majesté, que la corruption se 
présente armée de ses plus savantes caresses, de ses plus molles séductions ? 
N'est-ce pas dans les cours que la corruption devient une science ? Une 
monarchie tempérée trouvera toujours son Walpole, et aura peu de chose à faire 
pour dégénérer en monarchie absolue. 

Plier des âmes républicaines à la servitude, on le peut sans doute, mais non sans 
de longs efforts ou des tentations prodigieuses. Même après que Rome fut 
descendue par des pentes perfides jusque sous la dictature de Sylla, il fallut 
employer à l'achat de la liberté les richesses de l'univers conquis. Mais il n'est 
pas dans le cours ordinaire qu'un seul homme puisse, comme Pompée, faire 
présent d'un cirque à la multitude, ou, comme Lucullus, servir aux convives 
d'une nuit les trésors d'un opulent royaume. 

Et quant aux effets de la dépravation publique en ce qui concerne l'indépendance 
des États, qu'importe la nature des institutions ? Montesquieu cite l'exemple 
d'Athènes ; et il est très-vrai qu'elle avait perdu son antique vertu, quand 
Philippe l'emporta. Mais si elle avait épuisé dans la volupté le reste de ce sang 
jadis prodigué aux batailles héroïques ; nation de poètes, si elle n'entendait plus 
le nom de Thémistocle dans le murmure des flots de Salamine ; nation de 
guerriers, si elle n'éprouvait plus à la voix de Démosthènes de magnanimes 
tressaillements, cette dégénération tenait à des causes tout à fait étrangères à la 
nature des institutions politiques. Arrivée, sous le gouvernement d'un monarque, 
au degré de corruption qui la perdit sous un gouvernement républicain, Athènes 
aurait-elle mieux défendu sa vieille indépendance et sa gloire ? La monarchie 
aurait-elle rendu victorieux à Chéronée ceux qui ne voulaient pas que l'on 
convertît aux usages de la guerre l'argent destiné aux théâtres ? 

Quand on étudie sérieusement Montesquieu, on s'étonne de le trouver si 
affirmatif, à la fois, et si faible. Sa profondeur prétendue n'est qu'à la surface : 
c'est un déguisement de ses erreurs. 

On voit combien peu étaient fondées les prédilections politiques de Montesquieu. 
Mais le spectacle de l'Angleterre l'avait ébloui ; et, plus heureux que les 
publicistes du seizième siècle, dont il continuait la tradition, il était destiné à 
introduire en France ce qu'ils n'avaient fait, eux, qu'admirer de loin et annoncer2. 
Jetez les yeux sur l'Esprit des lois ; vous y trouverez décrit, rouage par rouage, 
tout le mécanisme politique d'aujourd'hui : une assemblée issue de l'élection, 
armée du droit de voter les impôts, et partageant le pouvoir de faire les lois avec 
une assemblée de nature aristocratique ; en face, un roi héréditaire, sacré, 
inviolable, chargé de l'exécution des lois, et pouvant leur refuser son assentiment 
; au-dessous et à côté d'une magistrature permanente dont les fonctions 
judiciaires ne se confondent ni avec la puissance qui fait la loi, ni avec celle qui 

                                       

1 Esprit des lois, t. I, liv. III, chap. III. 
2 Voyez plus haut, au livre I, le chapitre intitulé Publicistes protestants du seizième 
siècle. 
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l'exécute, des juges passagers, tirés du corps de la nation, et en qui l'accusé 
reconnaît ses pairs1. 

Or, quand Montesquieu vint proposer à la France l'adoption du système politique 
depuis longtemps établi en Angleterre, y avait-il entre les deux pays une 
analogie de situation qui autorisât de notre part un pareil emprunt ? 

En Angleterre, la royauté, la chambre des lords, la chambre des communes, ne 
furent jamais que trois fonctions, que trois manifestations diverses d'un même 
pouvoir, celui de l'aristocratie : c'est ce que Montesquieu ne remarqua point. Il 
crut que la constitution anglaise reposait sur le jeu de trois pouvoirs 
naturellement et nécessairement rivaux ; et il ne soupçonna pas que, si ces trois 
prétendus pouvoirs, au lieu de n'être que des fonctions, avaient été de véritables 
forces, des forces distinctes, ennemies, faites pour se contenir mutuellement, 
disposées à se combattre, la constitution anglaise aurait porté dans son sein les 
germes d'une effroyable anarchie ! 

Car enfin, mettre en présence le principe héréditaire et le principe électif, un roi 
et une assemblée, n'est-ce pas créer au sommet de la société la nécessité d'une 
lutte pleine de périls ? Et si, en cas de conflit, nul moyen légal n'existe de faire 
céder, soit le monarque, parce qu'il est inviolable ; soit l'assemblée, parce que le 
droit de voter les subsides la rend toute-puissante, n'est-il pas évident que la 
société flotte incertaine entre une révolution et un coup d'État ? En construisant 
le corps de l'homme, Dieu a voulu que la tête eût sur le bras une autorité 
souveraine : la tête veut, le bras exécute. Le régime constitutionnel, interprété 
dans le sens de Montesquieu, avait cela d'absurde, que, dans le corps social, il 
appelait le bras à contrôler les décisions de la tête. 

Il est vrai que, prévoyant la lutte, Montesquieu confiait à un troisième pouvoir le 
soin de la prévenir ou de l'apaiser. Mais est-il raisonnable que, pour arriver à une 
médiation, l'on commence par faire naître une cause de discordes ? N'inventez 
pas le mal : vous n'aurez pas à en inventer le remède. 

A supposer, d'ailleurs, que l'autorité médiatrice remplisse exactement son rôle, 
est-ce qu'une impulsion vigoureuse sortira jamais de l'arrangement mécanique 
de ces trois forces éternellement en peine de leur équilibre ? 

Un tel équilibre, bon tout au plus pour empêcher, que vaudra-t-il pour agir ? 
Imaginé en vue du repos, produira-t-il le mouvement ? Montesquieu répond2 : 
Ces trois puissances devraient former un repos ou une inaction ; mais comme, 
par le mouvement nécessaire des choses, elles sont contraintes d'aller, elles 
seront forcées d'aller de concert. Mais le cours du fleuve entraîne-t-il celui qui se 
tient sur la rive ? Or, le vice des pouvoirs constitutionnels est justement de 
s'agiter en dehors du mouvement de la société, absorbés qu'ils sont par leurs 
querelles intestines et par l'embarras de vivre. Aussi bien, n'en déplaise à 
Montesquieu, les gouvernements, dignes de ce nom, guident la marche des 
sociétés, loin de se traîner honteusement à leur suite. Quoi ! n'éprouver d'autre 
souci que d'exister ; s'user en disputes vaines ; perdre à défendre sa prérogative 
ou à empiéter sur celle d'autrui le temps dû aux travaux qu'il faudrait diriger, 
aux questions qu'il importerait d'approfondir ; abaisser à de petites intrigues, 
prostituer au désir d'avoir une majorité servile le génie dont la tutelle est 
réclamée par des millions de malheureux,. ce serait là, chez un grand peuple, la 

                                       

1 Voyez dans l'Esprit des lois, liv. XI, tout le chapitre VI. 
2 Esprit des lois, liv. XI, chap. VI. 



 
269 

condition du pouvoir ! Oh ! que nous avons une bien plus haute idée des 
obligations que ce mot exprime ! Être le pouvoir, c'est chercher la sécurité de 
tous dans le soulagement de ceux qui souffrent ; c'est protéger les faibles contre 
les forts, et les forts contre eux-mêmes, hélas ! c'est faire que la liberté soit une 
richesse commune, et non le patrimoine de quelques-uns, c'est découvrir et 
rassembler toutes les forces intellectuelles de la nation ; c'est étudier, c'est se 
dévouer ; être le pouvoir, c'est aussi être novateur, parce que les sociétés se 
meuvent d'un mouvement continu, et que régulariser leur travail éternel est le 
premier devoir de qui ose commander aux hommes. 

Mais à chaque siècle sa tâche. Avant la Révolution, le fait dominant, nous l'avons 
dit, c'était l'oppression de l'individu. Jusqu'alors, on n'avait guère connu les 
gouvernements que par leur tyrannie et leurs rapines ; on n'aspirait qu'à briser, 
de quelque forme qu'ils fussent, les moules du despotisme ; on avait horreur du 
principe d'autorité. Et quoi de plus propre à flatter cette disposition générale des 
esprits que le système recommandé par Montesquieu ? Un trait caractérise ce 
système, et il nous est fourni par l'Esprit des lois1 : Pour qu'on ne puisse abuser 
du pouvoir, il faut que, par la disposition des choses, LE POUVOIR ARRÊTE LE 
POUVOIR. Voilà le dernier mot de la théorie constitutionnelle. Il s'agissait de 
donner à l'autorité tant d'occupation chez elle, qu'elle n'eût pas à s'occuper de ce 
qui se passait au dehors ou au-dessous ; il s'agissait d'amoindrir autant que 
possible l'État au profit de l'individu, et de résoudre ce singulier problème : 
Annuler le principe d'autorité sans le détruire. 

Ainsi s'expliquent les brillantes destinées de l'Esprit des lois. La valeur de ce 
livre, ce fut en partie sa date. Charmant de grâce et de finesse dans les Lettres 
persanes, écrivain fier et d'une ampleur admirable, soit dans son livre de la 
Grandeur et décadence des Romains, soit dans son Dialogue d'Eucrate et de 
Sylla, Montesquieu, par l'Esprit des lois, ne se plaça qu'au second rang des 
publicistes ; et jamais il n'aurait acquis la réputation d'un penseur, s'il n'avait eu 
pour en imposer aux lecteurs inattentifs une concision savamment étudiée, et un 
style bref, convaincu, impérieux. Avant d'être livré à l'impression, l'ouvrage avait 
été communiqué à des amis de l'auteur et avait rencontré parmi eux des juges 
sévères : Helvétius lui reprochait un asservissement trop marqué aux préjugés ; 
le président Hénault ne le regarda que comme un recueil de matériaux propres à 
faire un livre ; Silhouette, le même qui fut contrôleur général, conseilla 
brusquement à Montesquieu de jeter au feu son manuscrit2. 

Et, du reste, lorsqu'il parut en 1748, l'Esprit des lois fut assez froidement 
accueilli. Voltaire, qui le réfuta, le comparait à un cabinet mal rangé, avec de 
beaux lustres de cristal de roche3. Le succès du livre commença par deux 
femmes, madame de Tencin et madame Geoffrin, qui se déclarèrent hautement 
en sa faveur4. Le public était alors tout entier aux querelles de théologie ou de 
philosophie pure : bientôt la passion politique s'éveilla ; la bourgeoisie n'eut pas 
de peine à reconnaître et salua volontiers dans Montesquieu son véritable 
législateur ; elle fut entièrement séduite par un système qui promettait à 
l'individu tant de garanties nouvelles, désarmait l'autorité, tendait à faire de 

                                       

1 Esprit des lois, liv. XI, chap. V. 
2 Auger, Vie de Montesquieu, en tête de l'Esprit des lois, p. xxxiij. Édit. Touquet. 
3 Correspondance de Voltaire, t. VIII, p. 551. 
4 Auger, Vie de Montesquieu, p. XXXV. 
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chacun son maître en l'affranchissant de toute action sociale, et supprimait 
l'obstacle au profit des forts, dût l'appui être supprimé au détriment des faibles. 

Plus tard, l'œuvre commencée par Montesquieu, de Lolme l'acheva en publiant 
un ouvrage qui analysait avec beaucoup de soin les diverses parties de la 
constitution anglaise, et en faisait d'une manière ingénieuse ressortir les 
avantages. Sous un régime déshonoré par le scandale des lettres de cachet, les 
arrestations arbitraires, les cruautés ensevelies dans l'ombre de la Bastille, et les 
arrêts qui, souvent, condamnaient aux flammes les plus belles productions de 
l'esprit humain, aurait-on pu lire sans une sorte d'émotion jalouse, que, chez un 
peuple voisin, la liberté individuelle était inhérente à la personne même du 
citoyen et réputée droit de naissance1 ; que nul Anglais n'avait à craindre d'être 
emprisonné, sinon en vertu d'un jugement conforme aux lois du pays2 ; qu'aux 
termes de l'acte d'Habeas corpus3, tout officier, ou concierge de prison, 'qui ne 
délivrait pas à son prisonnier, six heures après demande, copie du warrant 
d'emprisonnement, encourait des peines graves4 ; qu'en Angleterre enfin, 
chacun avait le droit non-seulement de porter ses plaintes devant les chambres 
par voie de pétition, mais de s'adresser librement au peuple par la presse : Droit 
redoutable à ceux qui gouvernent, dit de Lolme, et qui, dissipant sans cesse le 
nuage de majesté dans lequel ils s'enveloppent, les ramène au niveau des autres 
hommes5. 

Le système politique proposé à la France par Montesquieu, et les réformes 
indirectement provoquées par de Lolme, avaient pour la bourgeoisie une 
importance énorme ; mais suffisaient-elles pour le peuple ? Le bienfait de la 
liberté individuelle était-il de nature à être convenablement apprécié par tant de 
malheureux, que leur seule obscurité protégeait contre l'arbitraire de la cour ? La 
liberté de la presse avait-elle son prix, aux yeux de tant de pauvres prolétaires 
qui n'écrivaient pas et qui même ne savaient pas lire ? Ce qu'il leur fallait à eux, 
ce n'était donc pas un régime de garanties seulement, c'était un régime de 
protection. Jean-Jacques le comprit bien ; et tel nous l'avons vu dans l'arène de 
la philosophie, tel il se montra dans celle de la politique. 

Comment n'aurait-il pas senti la nécessité d'un pouvoir tutélaire et les dangers 
de l'abandon, lui qui, tout enfant, avait dû ses fautes et ses malheurs à la liberté 
des grands chemins, lui qui avait été réduit à vivre de l'aumône des hôtelleries et 
à connaître le tourment des nuits sans gîte, lui l'ami de madame de Warens 
devenu le laquais de madame de Vercellis ! Ah ! il a eu beau, dans les 
Confessions, donner à la protestation de ses souvenirs un accent tendre et 
résigné, on devine quels trésors d'indignation s'amassèrent au fond de son âme, 
lorsque, livré aux défaillances et aux tentations de sa misère, il était un de ces 
mendiants sur lesquels on essayait alors l'effet des caustiques. 

Aussi, rien de comparable comme emportement de logique et d'éloquence au 
Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes. Ce 
n'était plus, cette fois, la bourgeoisie réclamant son émancipation : un nouvel 

                                       

1 De Lolme, Constitution de l'Angleterre, t. I, chap. VIII, p. 93. Genève, MDCCLXXXVIII. 
2 De Lolme, Constitution de l'Angleterre, t. I, chap. VIII, p. 93. 
3 Le véritable titre de l'acte est : Acte pour mieux assurer la liberté du sujet et prévenir 
l'exil au delà des mers. 
4 Voyez les principaux articles de l'acte d'Habeas corpus, dans de Lolme, t. I, chap. XIII, 
p. 188, 189. 
5 De Lolme, t. II, chap. XII, p. 39. 



 
271 

ordre de citoyens se présentait, demandant sa place dans le monde. Le style de 
Rousseau rappelait, ici, le langage pathétique et véhément d'un fils de Cornélie. 
Ce sentiment si fier, cette mélancolie animée, cette phrase si ferme, si 
harmonieuse, si pleine de vie, et qui au relief de Montaigne mariait la vigueur de 
Calvin, tout cela se trouvait au service des damnés de la terre ; et le siècle 
étonné applaudissait à l'invective de l'écrivain, tant il saisissait peu le sens 
révolutionnaire de ces paradoxes, qu'on prenait pour de simples hardiesses 
littéraires, mais qui bientôt devaient retentir dans les assemblées de la nation, 
sous la forme de vérités dogmatiques, et tranchantes comme l'épée. 

Le Discours sur l'inégalité était une sombre déclaration de guerre aux vices de la 
société du temps et au despotisme : Jean-Jacques s'attacha, dans le Contrat 
social, à établir la théorie de la souveraineté du peuple. La manière dont il posa 
la question est admirable1 : Trouver une forme d'association qui défende et 
protège de toute la force commune la personne et les biens de chaque associé, 
et par laquelle chacun, s'unissant à tous, n'obéisse pourtant qu'à lui-même et 
reste aussi libre qu'auparavant. 

Ainsi, de même que la Boétie2, Jean-Jacques n'allait à la liberté que par 
l'association, et il criait aux hommes de vivre en frères pour vivre heureux. 

Quand on place le souverain d'un côté, la société de l'autre, et qu'on n'établit 
entre eux aucun lien de mutuelle dépendance, d'affection réciproque, on arrive 
inévitablement à cette conséquence que la société ne saurait trop se 
précautionner contre le pouvoir et que tout gouverné a dans les gouvernants 
autant d'ennemis. Aussi Montesquieu, qui voyait le souverain en dehors et au-
dessus de la société, avait-il été amené à ne chercher les garanties de la liberté 
que dans des complications anarchiques. Rousseau, lui, ne salua le souverain 
que dans la société elle-même, dans la société tout entière, et il eut le droit de 
dire : Le souverain n'étant formé que des particuliers qui le composent n'a ni ne 
peut avoir d'intérêt contraire au leur ; par conséquent, la puissance souveraine 
n'a nul besoin de garant envers les sujets, parce qu'il est impossible que le corps 
veuille nuire à tous ses membres3. 

Faire résulter la liberté de chacun de son fraternel accord avec ses semblables, et 
de la nature même du pouvoir souverain ce qui doit servir de sauvegarde au 
peuple, voilà les deux idées fondamentales du Contrat social, et on n'en saurait 
imaginer de plus belles. 

Car, mettre les garanties du pouvoir en dehors de lui au lieu de les mettre en lui, 
c'est le menacer imprudemment, c'est l'irriter, c'est lui souffler le désir de 
prendre ce qu'on lui refuse, de détruire par violence ou par ruse les obstacles 
qu'on lui oppose ; c'est faire naître le désordre en attendant le despotisme. Et 
souvent il arrive qu'il faut rendre si forte l'autorité modératrice, qu'elle en vient à 
avoir besoin d'être modérée à son tour. A Carthage, on créa les Suffètes pour 
réprimer le Sénat ; le Tribunal des cent pour réprimer les Suffètes ; le Tribunal 
des cinq pour réprimer le Tribunal des cent : on ne faisait que troubler l'Etat en 
déplaçant la tyrannie. 

                                       

1 Contrat social, liv. I, chap. VI. 
2 Voyez plus haut, liv. I, chap. IV : Il ne faut pas faire doute que nous soyons tous libres, 
puisque nous sommes compagnons. Discours de la servitude volontaire, p. 121 et 122. 
3 Contrat social, liv. I, chap. VII. 
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Parce qu'après avoir donné à l'ensemble des citoyens la puissance législative et 
défini la loi : l'expression de la volonté générale1, Rousseau déclare la 
souveraineté du peuple inaliénable2, indivisible3, sujette à erreur mais toujours 
digne cependant d'être obéie4, on a reproché5 à Rousseau d'avoir tout 
simplement retourné le système de Hobbes et attribué à la multitude le terrible 
despotisme que Hobbes avait attribué à la volonté d'un seul. Le reproche n'est 
pas fondé. Rousseau a grand soin, au contraire, de distinguer les droits respectifs 
des citoyens et du souverain, et les devoirs qu'ont à remplir les premiers en 
qualité de sujets du droit dont ils doivent jouir en qualité d'hommes6. Il ne veut 
pas que le souverain puisse charger les sujets d'aucune chaîne inutile à la 
communauté7 ; et, en matière de religion, par exemple, il décide que chacun 
peut avoir telles opinions qu'il lui plaît, sans qu'il appartienne au souverain d'en 
connaître8. 

Seulement, comme il est des croyances qui touchent aux relations des hommes 
entre eux, des croyances qui, regardant la vie présente et non la vie à venir, ont 
une importance sociale et non théologique, Rousseau accorde au souverain, 
c'est-à-dire à la société considérée dans son ensemble, le droit de fixer les 
articles d'une profession de foi à laquelle chacun se doit soumettre s'il veut rester 
dans l'association. Mais n'oubliez pas que la profession de foi dont il s'agit, est 
purement civile, et ne va pas au delà de ces sentiments de sociabilité sans 
lesquels il est impossible d'être un bon citoyen9. 

En vérité, il serait étrange que celui-là n'eût fait que forger aux hommes un joug 
nouveau, qui avait si impétueusement défendu la cause de la liberté et de la 
dignité humaine, contre Hobbes, contre Grotius, contre tous les publicistes de la 
tyrannie, contre les odieux logiciens du droit du plus fort. Non, non, grâce au 
ciel, il n'en a pas été ainsi. Ce qui domine dans le Contrat social, c'est 
précisément la préoccupation de la liberté10. 

Quand Rousseau invoque l'unité sociale, et ne reconnaît de lois légitimes que 
celles dont la volonté générale fut la source, c'est qu'il a en vue l'oppression 
possible du plus faible par le plus fort, c'est qu'il sent la nécessité d'opposer au 
despotisme, soit organisé, soit anarchique, de quelques-uns la puissance 
régulière de tous : de sorte qu'en composant le code de l'association, Rousseau 
se trouve avoir donné à l'individu ses véritables garanties et tracé le seul chemin 
qui puisse conduire tous les hommes également au bonheur et à la liberté. 

Il est aisé maintenant de mesurer l'intervalle qui sépare les principes émis par 
Montesquieu de ceux qu'adopta Rousseau. Aussi, combien diverses les 
conséquences ! Montesquieu avait admis l'aristocratie des plus nobles : Rousseau 
ne s'inclina que devant l'aristocratie des plus vertueux, des plus dévoués et des 
plus dignes. Montesquieu n'avait voulu que rendre moins lourd le sceptre des rois 

                                       

1 Contrat social, liv. III, chap. I. 
2 Contrat social, liv. II, chap. I. 
3 Contrat social, liv. II, chap. II. 
4 Contrat social, liv. II, chap. III. 
5 Voyez le Cours de littérature française, par M. Villemain, XIIIe leçon, p. 434. 
6 Contrat social, liv. II, chap. IV. 
7 Contrat social, liv. II, chap. IV. 
8 Contrat social, liv. IV, chap. VIII. 
9 Contrat social, liv. IV, chap. VIII. 
10 Voyez notamment le chapitre IV du livre II. 
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: Rousseau poussait à le briser. Le premier devait être suivi naturellement par la 
bourgeoisie, le second par le peuple. 

Mais enfin tous les deux ils avaient attaqué le despotisme monarchique, puissant 
ennemi, contre lequel se réunirent les disciples de l'un et de l'autre, vers la fin du 
dix-huitième siècle. 

Pendant longtemps la guerre n'avait été menée que contre l'Église, et on a vu 
comment, dans la surprenante conspiration ourdie par lui, Voltaire s'était donné 
les rois pour complices. Peu importait qu'on fût un despote, pourvu qu'on fût un 
philosophe : si bien que les souverains tinrent à honneur d'entrer dans la ligue 
anti- chrétienne, traînant après eux ministres, ambassadeurs, courtisans, 
gentilshommes. Mais le moment vint où entre les princes et les prêtres se révéla 
une solidarité, masquée en vain et en vain méconnue. Le mouvement 
philosophique, représenté par Voltaire, n'avait pas encore emporté les autels, 
que déjà le mouvement politique, déterminé par Montesquieu et Jean-Jacques, 
ébranlait les trônes. Le Système de la nature, public en 1770, signala avec un 
éclat sinistre cette nouvelle forme de la grande révolte du dix-huitième siècle. 
Voltaire avait prétendu que la cause des rois était celle des philosophes1 : il 
reçut alors de ses propres disciples d'audacieux démentis. Que voyons-nous, 
s'écriaient d'Holbach et ses collaborateurs, dans ces potentats qui, de droit divin, 
commandent aux nations, sinon des ambitieux que rien n'arrête, des cœurs 
parfaitement insensibles aux maux du genre humain ; des âmes sans énergie et 
sans vertu, qui négligent des devoirs évidents dont ils ne daignent pas même 
s'instruire, des hommes puissants qui se mettent insolemment au-dessus des 
règles de l'équité naturelle, des fourbes qui se jouent de la bonne foi ?2 Et 
ailleurs : Parmi ces représentants de la Divinité, à peine dans des milliers 
d'années s'en trouve-t-il un seul qui ait l'équité, la sensibilité, les talents et les 
vertus les plus ordinaires3. Venait ensuite une sombre peinture des crimes nés 
du despotisme monarchique soutenu par le despotisme sacerdotal. Jusqu'alors le 
mot d'ordre philosophique avait été : Plus de prêtres ! On disait maintenant : Ni 
prêtres ni rois absolus ! 

Frédéric se sentit frappé au cœur. Il fut humilié d'avoir joué avec tant de passion 
une partie qui cessait d'être la sienne. Ses lettres à ses anciens alliés se 
remplirent de fiel ; il entoura d'une protection fastueuse les jésuites dont son 
royaume était devenu l'unique asile ; et apprenant qu'on s'arrachait le Système 
de la Nature dans toute l'Europe4, il eut recours, pour combattre, au 
raisonnement : les armées qui lui avaient servi à voler la Silésie ne pouvant rien 
contre un livre. 

Voltaire, de son côté, avait tressailli. Il était, à cette époque, au plus haut de sa 
gloire ; on se préparait à lui dresser une statue aux frais de tous les penseurs 
affranchis ; et la liste de souscription allait recevoir le nom du roi de Prusse ; 
l'heureux vieillard s'émut d'un signal qui ne venait pas de lui. Après avoir loué le 
Système de la nature, il se repentit, il se rétracta, et bientôt, Frédéric irrité 
s'imposant à sa faiblesse, il expia par un torrent d'injures adressées au terrible 
livre5 l'indiscrétion des premiers éloges1. 

                                       

1 Correspondance de Voltaire, voyez plus haut. 
2 Système de la Nature, part. II, chap. VIII, p. 263. 
3 Système de la Nature, part. II, chap. VIII, p. 264. 
4 Correspondance générale de Voltaire, t. XXIII, p. 97. 
5 Expression de Voltaire, Correspondance, t. XXIII, p. 115. 



 
274 

Mais l'impulsion était donnée. On respectait toujours Voltaire : on ne lui trouvait 
plus assez d'audace. Si le prince dit au sujet mécréant qu'il est indigne de vivre, 
n'est-il pas à craindre que le sujet ne dise que le prince infidèle est indigne de 
régner ? Tel avait été le langage de Diderot2 dans l'Encyclopédie, et ce qu'il avait 
émis sous forme d'interrogation, maintenant lui et ses amis l'affirmaient. Dans 
son Histoire politique et philosophique des deux Indes, Raynal s'écriait : Peuples 
lâches ! imbécile troupeau ! vous vous contentez de gémir, quand vous devriez 
rugir ! et il s'indignait de voir des millions d'hommes conduits par une douzaine 
d'enfants appelés rois, qu'armaient de petits bâtons appelés sceptres. Le 
Système social, par d'Holbach ; le Despotisme oriental, publié sous le nom de 
Boullanger ; l'Homme, par Helvétius, ne parlaient pas autrement. On était bien 
loin du temps où d'Argenson, ministre philosophe, se croyait très-hardi en 
demandant le maintien de la monarchie pure un peu mitigée par la liberté 
communale. 

Coïncidence vraiment providentielle ! Ce fut, à cette même époque, qu'en France 
le pouvoir despotique dépassa la mesure connue de son déshonneur et de ses 
prétentions. Madame de Pompadour était morte en 1764 ; et, dans ses amours, 
Louis XV était parvenu à descendre encore. Une femme, échappée aux bras des 
laquais, avait apporté dans la vie du prince des habitudes sans nom, et le 
captivait par des plaisirs dont la saveur consistait en une grossière infamie. On 
pouvait se borner à mépriser la favorite : on l'envia. Une duchesse de Grammont 
se fit rivale de madame du Barry, et fut vaincue. Devant la maîtresse nouvelle, le 
duc de Choiseul osa se souvenir qu'il était premier ministre et orgueilleux : ses 
dédains préparèrent sa chute. 

Inutile d'ajouter que, dans un État gouverné par les caprices de pareilles 
femmes, le désordre des finances était devenu épouvantable. A la fin de 1769, la 
dépense ordinaire et extraordinaire excédait les revenus disponibles de 100 
millions ; on devait 110 millions sur les services arriérés : de sorte que la dette 
exigible ne s'élevait pas à moins de 210 millions3. L'abbé Terray mit un fer rouge 
sur la plaie. Voyant que le roi refusait de réduire ses dépenses ; que les 
financiers refusaient d'abandonner, dans la détresse publique, une partie de leur 
proie accoutumée ; que le clergé se prétendait de droit divin exempt d'impôt ; 
que les parlementaires et les nobles se tenaient, avec un égoïsme impitoyable, 
retranchés dans leurs privilèges, Terray entra froidement, sans passion et sans 
peur, dans la voie des violences financières. Il réduisit les pensions d'un, de 
deux, de trois dixièmes ; il reprit aux nobles les domaines royaux engagés ; il 
diminua d'un cinquième les rentes de l'Hôtel de Ville ; il força les propriétaires 
d'offices à prêter 28 millions à l'État ; il arracha 26 millions au clergé4 : il se fit 
maudire et mit à porter le poids de l'exécration publique une sérénité que rien ne 
put troubler, pas même l'indignation de Voltaire. 

Terray avait laissé intactes les pensions qui n'excédaient pas 400 francs ; terrible 
aux riches, il avait eu souci des pauvres ; il avait répondu aux chanteurs de 
l'Opéra exigeant leur payement comme une chose sacrée : Il est juste de payer 
ceux qui pleurent avant ceux qui chantent5. Mais les intérêts lésés étaient ceux 
                                                                                                                        

1 Voyez la Correspondance de Voltaire, t. XXIII, p. 191, 200, 273. 
2 Art. Intolérance. 
3 Introduction aux fastes de la Révolution française, par MM. Marrast et Dupont, p. clviij. 
4 Voyez dans l'Introduction aux fastes un excellent résumé de l'administration de l'abbé 
Ternay. 
5 Introduction aux fastes, p. CLX. 
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qui ont la voix haute ; et en voulant sauver la monarchie, Terray l'ébranla jusque 
dans ses fondements. 

Alors parut en scène un homme qui tenta dans le domaine de la justice ce que 
Terray osait dans le domaine des finances. Nommé chancelier en 1768, Maupeou 
avait juré la ruine des parlements, et il tint parole. Audacieux et rusé, ferme et 
insinuant, opiniâtre avec une rare souplesse de courtisan, rude quand il était 
utile d'imprimer la crainte, bouffon dans le danger pour inspirer la confiance, 
Maupeou avait, en orgueil et en bassesse, tout ce qui mène au succès. 

Quand il conçut son hardi projet, la magistrature semblait inébranlable. Les 
parlements de province s'étaient coalisés sous les ordres du parlement de Paris, 
avaient adopté la dénomination de classes, et pris pour devise ces mots 
significatifs : unité et indivisibilité. Impatient de frapper un coup qui servît à 
prouver sa force, et secrètement protégé par le duc de Choiseul, le parlement de 
Paris, en ce temps-là, se disposait à condamner le duc d'Aiguillon, accusé d'avoir 
commis dans son gouvernement de Bretagne une foule d'excès, et encore tout 
meurtri de sa lutte contre La Chalotais et les états bretons. 

Maupeou ne recula pas un instant devant la grandeur du péril. En se déclarant le 
protecteur du duc d'Aiguillon, favori de la maîtresse du roi, il détournait à son 
profit l'influence que donnait à madame du Barry la science du plaisir. Le 
parlement ayant rendu un arrêt qui déclarait le duc d'Aiguillon entaché et le 
suspendait de ses droits de la pairie, ce fut l'occasion que Maupeou choisit pour 
commencer ses attaques. Elles furent poussées avec une incroyable ardeur. C'est 
demain, disait Maupeou, le 6 décembre 1770, que j'ouvre la tranchée devant le 
parlement. Le lendemain, en effet, éclatait ce foudroyant édit de discipline qui 
anéantissait les classes, transformait le droit de remontrances en une formalité 
vaine, interdisait les démissions combinées, et défendait aux magistrats de 
suspendre, pour quelque cause que cc fût, le cours de la justice. 

Maupeou avait tout prévu : le parlement devait résister ; mais le mot d'ordre 
était donné aux mousquetaires, et les lettres de cachet étaient prêtes. Les 
plaideurs devaient se plaindre de l'interruption de la justice ; mais le plan d'une 
organisation nouvelle se trouvait déjà tracé. 

L'opinion publique devait s'émouvoir ; mais, afin de l'apaiser, Maupeou allait 
proclamer la suppression de la vénalité des charges et la gratuité de la justice. 
Que d'habileté dans un pareil ensemble de mesures ! que de hardiesse, de 
vigueur, de prévoyance !  

Mais quoi ! changer l'ancienne forme de la monarchie, n'était-ce pas donner à 
l'esprit révolutionnaire un dangereux exemple ? Innover au profit du despotisme 
quand de toutes parts s'élevait contre le despotisme le cri des penseurs en 
révolte, n'était-ce pas faire à la royauté une violente agonie ? 

Maupeou eut beau déployer les ressources de son génie et triompher ; il eut 
beau se couvrir de l'approbation de Voltaire1, et montrer par l'institution d'un 
tribunal nouveau qu'on pouvait se passer de l'ancienne magistrature, le 
déchaînement universel prouva bien que les temps du pouvoir absolu étaient 
passés. Un fait, inouï dans les annales des cours, le prouva mieux encore. 

                                       

1 Correspondance de Voltaire, au maréchal duc de Richelieu : Le solitaire regarde les 
nouveaux établissements faits par M. le chancelier comme le plus grand service qu'on 
pouvait rendre à la France. T. XXIV, p. 23. 



 
276 

Lorsque appelant au ministère le duc d'Aiguillon, madame du Barry. renversa 
enfin le duc de Choiseul et le fit exiler à Chanteloup, les courtisans suivirent en 
foule dans sa retraite le ministre disgracié, et son infortune compta plus de 
flatteurs que n'en avait connu sa puissance. 

Ainsi, l'insouciant Louis XV s'était laissé mettre dans la main le fouet insolent de 
Louis XIV. Les rancunes d'une courtisane et la volonté d'un ministre hautain 
avaient suffi pour détruire le plus ancien corps du royaume et faire disparaître 
avec lui jusqu'à l'ombre de toute résistance. La royauté était en pleine dictature. 

Cet effort devait être le dernier. 

La magistrature nouvelle cependant s'installait aux applaudissements de Voltaire, 
et c'était beaucoup. Le parlement dissous avait décrété de prise de corps tant 
d'écrivains généreux et fait brûler tant de livres par la main du bourreau, que les 
encyclopédistes souriaient en secret aux violences du chancelier, et Voltaire 
poursuivait dans leur défaite de sa colère ardente, infatigable, les assassins de 
Calas, de La Barre, de Lally1. 

Mais cette fois, l'opinion jugeait autrement que Voltaire. Le nom de parlement 
Maupeou, donné au parlement usurpateur, annonçait son impopularité, et qu'il 
lui serait bien difficile de laver la tache de son origine. 

La France ne voulait à aucun prix reconnaître pour siens des juges qu'on avait 
vus envahir le Palais sous les auspices d'un détachement de mousquetaires2, et 
il répugnait au Paris aimable, tolérant et frondeur du dix-huitième siècle, que la 
justice fût rendue en vertu d'un coup d'État. Si donc le parlement royal avait de 
son côté le patriarche de Ferney, il avait contre lui la nation ; et bientôt le 
sentiment public rencontra un interprète redoutable dans un autre Voltaire, plus 
jeune, plus intrépide, un Voltaire éloquent : Pierre-Augustin Caron de 
Beaumarchais. 

Jamais la nature ne fit un pareil lutteur ; et jamais tant de circonstances ne se 
réunirent pour développer un caractère irascible, quoique maître de lui. 
Beaumarchais savait employer les ressources de la colère et en éviter les 
imprudences. De l'habileté dans l'audace, l'à-propos du courage, une âme à 
l'épreuve de la fortune, un esprit éblouissant, un style sculpté, fouillé et en relief 
comme ces manches de poignard que ciselait l'orfèvre florentin, tout cela mis en 
jeu fit de Beaumarchais un révolutionnaire, de sa vie un combat, de ses ennemis 
autant de victimes, du parlement-Maupeou la risée publique. 

Comment s'ouvrit cette lutte mémorable et de quoi s'agissait-il ? Un procès 
d'argent était engagé entre Beaumarchais et le légataire universel de Pâris-
Duverney, le comte de La Blache, celui-ci poussant l'animosité jusqu'au délire. 
Jeune et immensément riche, le comte de La Blache, contestait une créance 
incontestable, non dans un intérêt de justice, mais par haine contre 
Beaumarchais, et avec l'intention avouée de dépenser cent mille écus qu'il 
pouvait garder plutôt que de payer quinze mille francs qu'il devait. Beaumarchais 
perdit sa cause. Mais son procès principal venait de s'aggraver d'un incident 
formidable. 

Il fut accusé par le rapporteur du procès, le conseiller Goëzman, d'avoir voulu le 
corrompre en achetant son suffrage ; et cette accusation, reconnue bientôt 

                                       

1 Correspondance de Voltaire, à madame du Deffand, t. XXIV, p. 4. 
2 Lacretelle, Histoire de France pendant le dix-huitième siècle, t. IV, p. 264, 205. 
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calomnieuse, ne tendait pas à moins qu'à faire flétrir Beaumarchais par la main 
du bourreau. Puissants de la terre, gardez que votre bras n'atteigne un homme 
de génie. Si un tel homme se trouve enveloppé dans quelque injustice, sa seule 
indignation est capable d'engendrer des événements. Un moine irrité peut 
changer la face du catholicisme, si ce moine s'appelle Luther. Un particulier aux 
prises avec toute une magistrature peut la jeter par terre, s'il s'appelle 
Beaumarchais. On reconnaît un homme d'élite à ce trait qu'il généralise ce qui 
l'intéresse. Ses affaires privées s'éclairent d'un jour inattendu. Il entraîne des 
peuples entiers dans ses querelles. Comparaît-il devant un parlement, aussitôt il 
élargit l'enceinte du prétoire ; il prend une nation à témoin et pour auditoire 
l'humanité ; et à une époque, dans un royaume, où il n'existe encore qu'un roi et 
des sujets, il s'élève de l'humiliation de l'accusé à l'importance de l'accusateur. 

Et quel était donc celui qui poursuivait Beaumarchais en corruption de juge ? 
C'était un conseiller de qui Beaumarchais n'avait pu obtenir une audience 
qu'après vingt-deux démarches inutiles1, et au prix de deux rouleaux de 
cinquante louis remis à la femme de ce magistrat. Était-ce la faute du plaideur si 
la porte du conseiller ne s'était ouverte — une seule fois — que devant un 
messager porteur de louis d'or, et si l'on avait eu ensuite l'ignominie d'exiger une 
montre enrichie de diamants et quinze louis de surplus pour une seconde 
audience promise par l'épouse et non accordée par le mari ? Fallait-il que 
Beaumarchais, ruiné d'après l'avis de M. Goëzman, dont la partialité s'était si 
imprudemment trahie, eût encore la mortification de laisser les quinze louis entre 
les mains de madame Goëzman, qui, après avoir restitué les rouleaux et la 
montre, prétendait retenir ces quinze louis, sans doute à titre d'épingles sur un 
marché aussi déshonorant pour le magistrat qu'onéreux au plaideur ? Solliciter 
une entrevue afin d'éclairer son juge, on appelait cela tenter de le corrompre ! 
Comme si la honte d'avoir vendu des audiences devait noircir le solliciteur 
éconduit et rançonné2 ! 

Voilà ce que les inimitables Mémoires de Beaumarchais mirent au jour avec une 
dialectique pressante, une verve irrésistible, et dans un langage plaisant jusqu'à 
la bouffonnerie, sérieux jusqu'à l'éloquence. 

Prévenu contre le parlement, le public épousa la querelle de Beaumarchais. La 
curiosité, s'éveillant de toutes parts, se changeait en une sympathie universelle. 
Dix mille exemplaires vendus en deux jours3, faisaient des moindres détails de 
ce procès une source inépuisable de conversations et de sarcasmes. On ne 
s'entretenait que des rouleaux et de la répétition enrichie de diamants. On 
répétait partout les noms d'Arnaud Baculard, du gazetier Marin et de Bertrand 
Dairolles, désormais voués à la célébrité du ridicule pour s'être portés chevaliers 
de la dame aux quinze louis. Grâce à tant de milliers d'exemplaires volant de 
main en main, le public étonné pénétrait ces mystères du greffe qui sont la 
pudeur des procédures. Il se laissait conduire à travers les obscurs détours du 
Palais de Justice, dans ces réduits destinés aux interrogatoires, aux 
confrontations, aux récolements ; formalités que Beaumarchais savait rendre si 
curieuses, faisant de leur mise en scène une comédie vivante comme Figaro et 
donnant déjà le rôle de Basile au parlement-Maupeou. 

                                       

1 Voyez le tableau des courses inutiles, dans le Mémoire à consulter pour P.-A. Caron de 
Beaumarchais, t. III, p. 19. Édit. Furne. 
2 Addition au Mémoire à consulter, t. III, p. 215. 
3 Le fait est avoué par Marin, ennemi de Beaumarchais. 
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En effet, tout en se défendant d'avoir voulu dépriser pied à pied le tribunal, 
Beaumarchais, dont le courage était aussi de la clairvoyance, généralisait ses 
attaques afin d'agrandir sa cause, et prêtant l'oreille aux favorables murmures, il 
écrivait1 : La nation n'est pas assise sur les bancs de ceux qui prononceront ; 
mais son œil majestueux plane sur l'assemblée. Si elle n'est jamais le juge des 
particuliers, elle est en tout temps le juge des juges. 

Ces paroles retentissaient alors comme une nouveauté révolutionnaire. Les 
quinze louis étaient un événement. Tandis que les gazettes d'Utrecht et de la 
Haye entretenaient l'Europe des péripéties de l'action commencée2, les Mémoires 
de Beaumarchais se lisaient à Trianon aussi avidement qu'à la ville ; ils 
amusaient madame du Barry ; ils égayaient Louis XV lui-même ; le flagrant délit 
constaté dans la maison d'un magistrat ouvrait carrière à mille soupçons 
injurieux, et la nation, flattée en ses mécontentements, apprenait à mépriser les 
grands corps de l'État, en attendant leur ruine. 

Enfin arriva le jour où Beaumarchais dut comparaître en personne au parlement ; 
et rien ne saurait mieux prouver l'absence de garanties légales dont souffrait 
alors l'individu que le trouble où fut jeté un innocent, d'ailleurs intrépide, par les 
circonstances de cette comparution. Au moment d'entrer dans la salle du 
parlement, qui ressemblait à un temple, Beaumarchais entend prononcer à haute 
voix, par le greffier, qui le devançait, ce mot latin adest, adest : il est présent, 
voici l'accusé ; et la crainte se glisse dans son cœur. Il faut lire ce drame dans la 
quatrième philippique de Beaumarchais ; il faut se représenter l'écrivain, 
lorsqu'un profond silence ayant succédé à un bruit de voix confuses, il fut conduit 
à la barre devant les chambres assemblées, en présence de soixante magistrats 
uniformément vêtus, et dans une salle attristée par la rareté des flambeaux. 
Qu'était-ce qu'un simple particulier sans protecteur officiel, sans défenseur, seul 
en face des robes rouges du parlement ? Aussi Beaumarchais fut-il ému au point 
que son sang d'abord se glaça3. Mais bientôt l'accusé se raffermit, se redresse, 
et, retrouvant la netteté de son esprit, il tient tête au premier président de la 
cour souveraine, juge et partie dans le débat. Interrogé, il divise les questions, 
les décompose, les analyse, et y répond avec précision, avec force, toujours 
fidèle aux convenances, mais hardi, subtil et redoutable. Il n'oublie pas et il 
rappelle que sa cause est celle de tous les citoyens. 

Le parlement-Maupeou condamna madame Goëzman et Beaumarchais à être 
mandés à la chambre pour, étant à genoux, y être blâmés, et ordonna que les 
Mémoires de Beaumarchais seraient lacérés et brûlés par l'exécuteur4. Mais à 
peine ce jugement fut-il connu que le courageux écrivain se vit entouré par 
l'estime publique. Le prince de Conti mit une noble affectation à se faire inscrire 
à la porte de Beaumarchais avec tout Paris ; et la première magistrature du 
royaume dut subir l'outrage des honneurs prodigués au citoyen qu'elle avait 
voulu flétrir. 

Ce triomphe moral de l'écrivain qui, plus tard, devait compléter son œuvre 
révolutionnaire par le Mariage de Figaro, disait assez que l'ancien parlement ne 

                                       

1 Quatrième Mémoire à consulter contre M. Goëzman, t. III, p. 299. 
2 Supplément au Mémoire à consulter, p. 65, dans les notes, et p. 298 du Quatrième 
Mémoire. 
3 Quatrième Mémoire à consulter, t. III, p. 502. 
4 Jugement du 26 février 1774. 
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tarderait pas à être rappelé. Mais nous avons expliqué ce qui rendait celui-là 
même insuffisant et désormais impossible. 

Supposez donc qu'à l'approche de l'heure solennelle, le dix-huitième siècle eût 
produit un homme assez pénétrant pour embrasser d'un coup d'œil l'ensemble 
des faits et saisir la loi de leur enchaînement, cet homme aurait pu dire : 

Le jour approche où une grande révolution éclatera. Car la société est en 
gestation d'événements terribles. Cette monarchie qui se couronne de fleurs, qui 
n'exerce sa dictature que par des courtisanes, qui, lorsque de tous côtés l'orage 
gronde autour d'elle, court ca- cher sa tête dans le sein des adolescentes violées 
ou des femmes impudiques, cette monarchie est trop faible, elle est trop vile 
pour ne pas tomber dans l'asservissement. Elle perdra la réalité du pouvoir 
exécutif. 

Ce parlement, plein de morgue et pusillanime, qui fait servir d'arme aux factions 
le glaive saint de la justice, qui n'est ni assez fort pour s'emparer de l'autorité ni 
assez résigné pour la subir, qui ne fait pas les lois et empêche de les faire, ce 
parlement s'abîmera dans son impuissance séditieuse. Il disparaîtra, léguant à 
une autre assemblée ses prétentions au pouvoir législatif. 

Alors, la bourgeoisie, qui concentre en elle toutes les ressources de la richesse et 
de l'esprit, qui a décrié le clergé par les philosophes, qui a vaincu la noblesse par 
les communes, la bourgeoisie agitera mille épées victorieuses. Elle mettra la 
main sur le pouvoir exécutif et dira au roi : Je vous permets de régner ; elle 
saisira le pouvoir législatif et s'écriera : C'est moi qui gouverne. 
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CHAPITRE III 

GUERRE AUX MONOPOLES 
TRIOMPHE DE L'INDIVIDUALISME 

EN INDUSTRIE, OU CONCURRENCE 
TURGOT 

 

Situation du peuple avant la Révolution : jurandes et maîtrises ; 
les mendiants ; les corvées ; la milice ; tableau des violences et 
des iniquités de l'impôt. — École de l'individualisme : Quesnay, 
Mercier, de La Rivière, le marquis de Mirabeau ; Gournay. Turgot 
représente cette école et la résume. — École de la fraternité : 
Morelly, Mably. — Débats redoutables. — Galiani et ses Dialogues. 
— Lutte entre Turgot et Necker. — Leur entrevue. — Turgot, 
ministre ; doctrine qu'il apporte au pouvoir. — Guerre des farines. 
— Abolition des corvées. — Chute des corporations. — Triomphe 
de l'individualisme en industrie. — La Révolution est accomplie 
dans les idées. 

 

La Révolution ne devait pas bouleverser seulement le domaine de la religion et 
celui de la politique, elle devait aussi transformer l'industrie et donner à la vie du 
peuple une physionomie nouvelle. 

Ainsi, pénétrer au sein de la société d'autrefois ; porter la lampe dans ces tristes 
profondeurs ; décrire la longue et cruelle agonie de vos pères, hommes du 
peuple ! et dire ensuite par quels penseurs, au nom de quel principe, furent 
provoqués les premiers soulèvements, telle est la tâche qu'il faut remplir pour 
faire comprendre une révolution qui ne nous apparaîtrait, sans cela, que comme 
le rêve sanglant d'un pays en délire. 

Mais, dans les maux d'un siècle éteint, peut-être allons-nous retrouver des 
douleurs encore vivantes, des douleurs qui auront changé de nom sans changer 
de nature. Dans ces millions de victimes que la Révolution vengea et dont elle 
espérait affranchir la race, peut-être vont-ils se reconnaître ceux qui, de nos 
jours, s'étonnent après tant d'efforts de leur misère immuable. 

Eh bien, que ceux-là même se gardent du désespoir. Si l'histoire nous montre la 
vie de l'humanité se composant d'une innombrable série de morts, elle nous 
prouve aussi que chaque nouveau genre d'oppression amène une moindre 
somme de calamités et que le mal s'épuise par la diversité de ses formes. Oui, 
au bruit de ce vaste gémissement qui se prolonge de siècle en siècle, et sur cette 
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route où tant de générations périssent misérablement broyées, l'humanité 
marche d'un pas sûr vers la lumière, vers la justice, vers le bonheur. 

Quel était, avant la Révolution, l'état de la société ? Quelle situation faisaient au 
peuple les jurandes et les maîtrises, les corvées, la milice, les édits sur la 
mendicité, les impôts levés par les traitants ? Voilà le tableau que nous avons 
d'abord à tracer. 

La devise des six corps de marchands1 de la ville de Paris avait pour âme ces 
mots : Vincit concordia fratrum. 

La fraternité fut donc le sentiment qui présida, dans l'origine, à la formation des 
communautés de marchands et artisans, régulièrement constituées sous le règne 
de saint Louis. Car dans ce moyen âge qu'animait le souffle du christianisme, 
mœurs, coutumes, institutions, tout s'était coloré de la même teinte ; et parmi 
tant de pratiques bizarres ou naïves, beaucoup avaient une signification 
profonde. 

Lorsque, rassemblant les plus anciens de chaque métier, Étienne Boileau fit 
écrire sur un registre les vieux usages des corporations, le style même se 
ressentit de l'influence dominante de l'esprit chrétien. Souvent, la compassion 
pour le pauvre, la sollicitude pour les déshérités de ce monde se font jour à 
travers la concise rédaction des règlements de l'antique jurande. Quand les 
maîtres et jurés boulangers, y est-il dit, iront par la ville, accompagnés d'un 
sergent du Châtelet, ils s'arrêteront aux fenêtres où est exposé le pain à vendre, 
et si le pain n'est pas suffisant, la fournée pourra être enlevée par le maître. Mais 
le pauvre n'est point oublié, et les pains qu'on trouve trop petits, on les distribue 
au nom de Dieu ; ceux que l'on trovera petits, li juré feront doner por Dieu le 
paix2. 

Et si, en pénétrant au sein des jurandes, on y reconnaît l'empreinte du 
christianisme, ce n'est pas seulement parce qu'on les voit, dans les cérémonies 
publiques, promener solennellement leurs dévotes bannières et marcher sous 
l'invocation des saints du paradis ; ces formes religieuses cachaient les 
sentiments que fait naître l'unité des croyances. Une passion qui n'est plus 
aujourd'hui ni dans les mœurs ni dans les choses publiques, rapprochait alors les 
conditions et les hommes : la charité. L'Église était le centre de tout. Autour 
d'elle, à son ombre, s'essayait l'enfance des industries. Elle marquait l'heure du 
travail, elle donnait le signal du repos. Quand la cloche de Notre-Dame ou de 
Saint-Merry avait sonné l'Angélus, les métiers cessaient de battre, l'ouvrage 
restait suspendu, et la cité, de bonne heure endormie, attendait le lendemain 
que le timbre de l'abbaye prochaine annonçât le commencement des travaux du 
jour3. 

Mêlées à la religion, les corporations du moyen âge y avaient puisé l'amour des 
choses mystérieuses et la superstition, poésie de l'ignorance ; mais protéger les 
faibles était une des préoccupations les plus chères au législateur chrétien. Il 
recommande la probité aux mesureurs ; il défend au tavernier de jamais hausser 

                                       

1 C'étaient les drapiers, les épiciers, les merciers, les pelletiers, les bonnetiers, les 
orfèvres. Voyez Sauval, Antiquités de Paris, t. II. 
2 Livre des métiers d'Étienne Boileau, dans les Documents inédits sur l'histoire de 
France, titre I, des Talemeliers. 
3 Livre des métiers. — Règlements des Lampiers, Charpentiers, Maçons, etc. 
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le prix du gros vin, commune boisson du menu peuple1 ; il veut que les denrées 
se montrent en plein marché, qu'elles soient bonnes et loyales, et afin que le 
pauvre puisse avoir sa part, au meilleur prix, les marchands n'auront qu'après 
tous les autres habitants de la cité, la permission d'acheter des vivres2. 

Ainsi, l'esprit de charité avait pénétré au fond de cette société naïve qui voyait 
saint Louis venir s'asseoir à côté d'Étienne Boileau, quand le prévôt des 
marchands rendait la justice3. Sans doute on ne connaissait point alors cette 
fébrile ardeur du gain qui enfante quelquefois des prodiges, et l'industrie n'avait 
point cet éclat, cette puissance qui aujourd'hui éblouissent, mais du moins la vie 
du travailleur n'était pas troublée par d'amères jalousies, par le besoin de haïr 
son semblable, par l'impitoyable désir de le ruiner en le dépassant. Quelle union 
touchante, au contraire, entre les artisans d'une même industrie ! Loin de se fuir, 
ils se rapprochaient l'un de l'autre, pour se donner des encouragements 
réciproques et se rendre de mutuels services. Dans le sombre et déjà vieux Paris 
du treizième siècle, les métiers formaient comme autant de groupes. Les 
bouchers étaient au pied de la tour Saint-Jacques. La rue de la Mortellerie 
rassemblait les maçons. La corporation des tisserands donnait son nom à la rue 
de la Tixeranderie qu'ils habitaient. Les changeurs étaient rangés sur le Pont-au-
Change, et les teinturiers sur les bords du fleuve. Or, grâce au principe 
d'association, le voisinage éveillait une rivalité sans haine. L'exemple des 
ouvriers diligents et habiles engendrait le stimulant du point d'honneur. Les 
artisans se faisaient en quelque sorte l'un à l'autre une fraternelle concurrence. 

Ajoutez à cela que l'intérêt public n'avait pas été perdu de vue ; car c'était pour 
porter les ouvrages d'art et d'industrie à leur plus haut degré de perfection, 
qu'on avait confié aux ouvriers anciens et expérimentés la direction des novices. 

Malheureusement, à côté d'un principe d'ordre et d'amour, les corporations de 
métiers renfermaient un principe d'exclusion. Il y avait bien dans la société une 
famille de travailleurs, mais cette famille n'admettait pas tous ceux qui avaient 
besoin de travailler pour vivre. Là était le vice fondamental de l'institution. Il y 
parut à peine dans les premiers temps, et à côté du mot fatal s'il a de coï, le 
Livre des Métiers porte presque à chaque page ces mots que la liberté dictait : Il 
est permis à cil qui voudra, ou encore le puet franchement. Mais quand un germe 
de tyrannie existe quelque part, il n'est qu'un moyen de l'empêcher de grandir, 
c'est de l'extirper. L'esprit de fraternité habitait l'édifice : l'esprit d'oppression ne 
tarda pas à venir veiller aux portes. Peu à peu le sentiment chrétien 
s'affaiblissant, le bien diminua, le mal s'accrut ; et ce qui avait été d'abord une 
grande école pour la jeunesse des travailleurs4 finit par se transformer en une 
association jalouse de son savoir, et de plus en plus exclusive, de plus en plus 
tyrannique. 

Il aurait fallu combattre cette mauvaise tendance des corporations : les rois de 
France, par avidité, l'encouragèrent, On vendit aux communautés mille odieux 
privilèges ; on leur permit, moyennant finance, de limiter le nombre des 
apprentis ; on alla jusqu'à délivrer à prix d'or des lettres de maîtrise, sans que 
les titulaires fussent tenus à faire épreuve ou apprentissage. Bientôt, le travail 
organisé offrant à l'impôt une proie facilement saisissable, on fouilla cette mine 

                                       

1 Livre des métiers, titre VII, des Taverniers de Paris. 
2 Livre des métiers, titre X, des Regratiers qui vendent fruit. 
3 Voyez la savante introduction de M. Depping au Livre des métiers. 
4 Vital Roux, Rapport sur les jurandes et maîtrises. 1805. 
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jusqu'à l'épuiser. On créa, on vendit une multitude inouïe d'offices, que les 
jurandes étaient ensuite obligées de racheter : offices de syndics, de contrôleurs, 
d'inspecteurs, de mesureurs, de visiteurs, de commissaires de toute espèce. Et 
comme l'édit de Louis XIV avait étendu au royaume entier l'esprit réglementaire 
renfermé dans les villes jurées par les édits de Henri III, l'industrie française se 
trouva pour ainsi dire affermée à des compagnies exclusives. Celles-ci, de leur 
côté, ne manquèrent pas, en élevant le prix des marchandises, en aggravant les 
conditions pécuniaires de l'apprentissage, de rejeter sur le peuple le fardeau dont 
la royauté les accablait. Si bien qu'au dix-huitième siècle, le noble et fécond 
principe d'association disparaissait, dans les jurandes, derrière un monstrueux 
mélange d'abus et d'iniquités. 

Lorsqu'on passe en revue les innombrables obstacles qu'à la veille de la 
Révolution, le pauvre valide devait absolument franchir pour exercer une- 
profession, pour arriver à vivre de son travail, on demeure saisi de douleur et 
presque d'épouvante. 

Et d'abord, chaque maître ne pouvant avoir plus d'un apprenti1, trouver un 
maître était une première difficulté. 

L'apprentissage était la seconde. Les frais s'élevaient à une somme si 
considérable, que beaucoup mouraient avant d'y atteindre. Il fallait que l'apprenti 
passât devant notaire un brevet par lequel il s'engageait à servir le maître 
pendant cinq ou six ans, non pas en recevant un salaire, mais en payant au 
contraire les services qu'il allait rendre. Le brevet une fois enregistré au bureau 
de la communauté, l'aspirant avait à solder, en entrant, les droits de cire, de 
chapelle, de confrérie, de bienvenue ; il devait payer les honoraires des gardes, 
payer ceux des jurés, payer ceux du clerc. Pour être admis à l'apprentissage 
dans les moindres professions, il n'en coûtait pas moins de cinq cents livres2. 

Pendant les sept ans qui formaient la durée moyenne de l'épreuve, l'apprenti 
était soumis à une imposition annuelle, destinée à l'acquit des charges de la 
communauté. Jusqu'à l'expiration du service, il ne s'appartenait pas. Son maître 
tombait-il malade, on le pouvait vendre à un autre pour le temps qui lui restait à 
servir. Changeait-il de maître, c'était trente livres pour le transport du brevet. 
Changeait-il de boutique, il payait encore, dans certains métiers, pour cette 
mutation. Que le maître mourût sans héritiers, l'apprenti n'en était pas plus libre 
; il devait aller demander à la prévôté un nouveau maître3. Enfin, on lui 
permettait de se racheter à prix d'argent, non de se marier. 

Après l'apprentissage, commençait une seconde servitude, celle du compagnon. 
Parfaitement instruit dans son art, le compagnon en portait les insignes. On le 
voyait suspendre à une de ses boucles d'oreilles un fer à cheval s'il était 
maréchal ferrant, une équerre et un compas s'il était charpentier, une essette et 
un martelet s'il était couvreur4 ; mais ces emblèmes dont il avait le droit de se 
parer et qu'il n'étalait pas sans quelque orgueil, n'était qu'une vaine consolation 

                                       

1 Considérations sur les compagnies, sociétés et maîtrises, p. 18. — Cet ouvrage, publié 
sous l'anonyme, fut composé par Cliquot de Blervaches et inspiré par Gournay. Londres, 
1758. 
2 Bigot de Sainte-Croix, Essai sur l'abus des privilèges exclusifs, publié dans les 
Éphémérides du citoyen, janv. 1775. 
3 Titre XL, des Ouvriers de draps de soye, p. 95 et passim des Documents inédits de 
l'histoire de France. 
4 Monteil, Hist. des Français des divers états, t. X, décade des compagnons. 
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de son asservissement, c'étaient les signes visibles de l'injustice sociale qui, en le 
reconnaissant habile, lui défendait d'employer pour lui-même son habileté. Le 
compagnon, en effet, ne pouvait pas encore prétendre à la maîtrise. Seulement, 
il recevait un salaire, et il demeurait dans cette condition pendant un espace de 
temps toujours double de celui de l'apprentissage, quelquefois triple1. 

Arrivait enfin, pour le compagnon, le moment d'être reçu dans la maîtrise ; mais 
ici l'attendaient de nouveaux obstacles, souvent insurmontables. La lettre de 
maîtrise était le titre qui conférait le droit exclusif de vendre, de fabriquer, de 
faire travailler en son nom : il fallait payer l'enregistrement de cette lettre, le 
droit royal, le droit de réception de la police, le droit d'ouverture de la boutique, 
les honoraires du doyen, des jurés, des maîtres anciens, des maîtres modernes, 
et ceux de l'huissier et ceux du clerc. Mais, avant même d'être admis à ces 
formalités ruineuses, il y avait un examen à subir, un chef-d'œuvre à exécuter, 
chef-d'œuvre indiqué parmi les ouvrages les plus difficiles de la profession, 
comme la courbe rampante d'un escalier, par exemple, s'il s'agissait d'un 
charpentier. Et ne croyez pas que tous fussent soumis à l'épreuve : on pouvait 
s'en affranchir, mais à prix d'argent ! L'admission à la maîtrise était donc tout 
simplement une affaire de finance et de monopole, un procédé imaginé par les 
corporations pour alléger le poids de leurs dettes et diminuer le nombre des 
maîtres dans les communautés où il n'était pas fixé invariablement. Des auteurs 
graves portent à deux mille livres le prix de la réception2 ; et, comme le clergé 
ne s'oubliait pas, une partie de cette somme s'en allait en pain bénit, en cierges, 
en Te Deum. Dans la communauté des pâtissiers, le seul titre d'ancien coûtait 
douze cents livres3. Que dire encore ? L'innocente liberté qu'ont les jeunes filles 
de cueillir des fleurs et d'en composer un bouquet fut transformé en privilège4 : 
on ne fut que moyennant deux cents livres maîtresse bouquetière de Paris. 

Voilà quelles barrières se dressaient, de distance en distance, sur la route du 
travail, au moins devant l'étranger ; car on appelait ainsi quiconque avait le 
malheur de n'être pas fils de maître : tant la ligne de démarcation était profonde 
entre la bourgeoisie et le peuple ! Au prolétaire étranger tout le mal, au fils de 
maître toutes les faveurs. Que le fils de maître travaillât chez son père jusqu'à 
l'âge de dix-sept ans, on ne lui en demandait pas davantage, et il se trouvait 
compagnon de droit. Pour lui, dans la plupart des corps, ni frais et formalités 
d'apprentissage, ni obligation du chef-d'œuvre5. 

Perpétué de la sorte dans les mêmes familles, le privilège de fabriquer et de 
vendre constituait une classe distincte ; et tel était l'orgueil jaloux de cette classe 
qu'une veuve de maître perdait ses .droits, si elle cherchait un second mari en 
dehors de la maîtrise6. Police arbitraire, qui, contrariant les inclinations du cœur, 
cœur, poussait à la débauche ou au concubinage ! Législation monstrueuse, qui, 
clandestinement introduite dans les communautés, y était devenue la 
consécration de l'égoïsme et tendait à élever autour de la bourgeoisie 
d'infranchissables murailles ! 

                                       

1 Cliquot de Blervaches, ubi supra, p. 22. 
2 Encyclopédie, au mot Maîtrises. L'article est de Roland de la Platière, depuis ministre de 
la Révolution. 
3 Bigot de Sainte-Croix, Essai sur l'abus des privilèges exclusifs. 
4 Discours de l'avocat général Séguier, dans le lit de justice du 12 mars 1776. 
5 Cliquot de Blervaches, Considérations sur les compagnies, sociétés et maîtrises, p. 27. 
6 Voyez, entre autres, les Règlements des Bouchers, art. 13, dans les lettres patentes de 
de février 1587 ; Lamare, Traité de la police, t. II, titre XX. 
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Allons jusqu'au bout dans cette douloureuse exploration : quel spectacle ! Plus 
de fraternité entre les corps d'un même métier ; plus de solidarité entre les villes 
laborieuses d'un même royaume. Dans la corporation des menuisiers, on 
considère les charrons ainsi qu'on ferait de quelque peuplade lointaine. Le 
serrurier de Lyon est aussi étranger dans le corps des serruriers de Paris1, de 
Rouen ou de Lille, que s'il fût venu des Amériques. Un compagnon, reçu maître 
dans une ville, ne saurait exercer la maîtrise dans une autre, sans être assujetti 
à une réception nouvelle, à de nouveaux droits, souvent doubles, triples et 
même quadruples. 

A voir les communautés lever tant d'impôts sur le travail, recevoir de l'argent par 
tant de canaux à la fois, on est tenté de croire qu'elles possédaient d'immenses 
richesses. La vérité est cependant que la plupart étaient obérées, et par les frais 
énormes de leur administration intérieure, et par les emprunts dont il fallait 
payer l'intérêt, et par les étrennes aux jurés, si fortes qu'un arrêt du conseil les 
dut limiter à huit cents livres. Onéreuses aussi étaient les saisies résultant de 
l'inquisition domiciliaire que les jurés exerçaient sur les ouvriers et sur leurs 
ouvrages, Mais les communautés avaient dans les procès la cause la plus active 
de leur ruine. Leurs registres, en portant à près d'un million par an les frais de 
procédure2, attestent que d'interminables querelles troublaient le domaine du 
travail. Entre les libraires et les bouquinistes, c'est une lutte perpétuelle, sur la 
question de savoir ce qui distingue un bouquin d'un livre ; les selliers attaquent 
les charrons ; les taillandiers se plaignent des maréchaux ferrants ; les cloutiers 
ne veulent pas qu'il soit permis aux serruriers de fabriquer les clous dont ceux-ci 
ont besoin ; il n'est pas jusqu'aux crieurs de vieux fers qui n'aient leur jurande ; 
et, pour comble de dérision, dans un procès qui dure depuis trois siècles entre 
les fripiers et les tailleurs, quatre ou cinq mille jugements sont intervenus sans 
pouvoir bien marquer la limite qui sépare un habit neuf d'un vieil habit3. C'était, 
on le voit, un désordre effroyable, et le pire de tous les désordres puisqu'il avait 
sa source dans l'égoïsme ou dans l'orgueil. Qu'étiez-vous devenues, pieuses et 
charitables jurandes du temps jadis ? 

Des mille distinctions dont nous venons de rappeler le scandale, naquit la vanité 
bourgeoise, et elle se trahissait jusque dans la diversité des nuances du costume. 
Au fond de sa boutique, le marchand trônait en souverain sur une forme qui 
dominait les autres sièges et sous une perruque devenue un signe distinctif dans 
la hiérarchie des jurandes. Le tailleur devait se contenter d'une perruque 
terminée par une seule boucle ; l'orfèvre s'en permettait deux ; l'apothicaire 
s'enorgueillissait d'en porter trois, quand le maître perruquier lui-même était 
condamné à deux simples tours4. Grotesques frivolités, qui cachaient des 
conséquences sérieuses ! 

Comment s'étonner, après cela, du nombre formidable de bandits errants par 
tout le royaume ? Fermer les avenues du travail à tant de prolétaires, c'était 
refouler violemment les moins honnêtes dans l'affreuse industrie de la rapine et 
du meurtre. De là, autour de la population occupée, une population vouée à la 
fièvre du crime, et qui forçait l'État à dépenser en maréchaussées, en prisons et 
en bagnes, plus qu'elle n'aurait coûté à nourrir. De là aussi l'expatriation 

                                       

1 Arrêt du conseil de 1755. 
2 Forbonnais, Recherches sur les finances, t. I, p. 178. 
3 Vital Roux, Rapports sur les jurandes et maîtrises, p. 24. 
4 Monteil, Hist. des Français des divers états, t. IX, décade des artisans. 
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volontaire d'une foule d'hommes laborieux, entreprenants, qui aimaient mieux 
courir la fortune des voyages que de vivre dans un pays où ils ne pouvaient 
passer maîtres et où ils n'auraient pu se marier sans mettre au monde des 
misérables. 

Restait la profession de mendiant ; et elle avait, à son tour, ses difficultés 
officielles, ses écoles, ses maîtres, nous allions dire ses jurandes. Car, par 
exemple, recevoir l'aumône à la porte des églises constituait un privilège dont les 
heureux dépositaires portaient, parmi les pauvres, le nom de trôniers1. Tout le 
long du dix-huitième siècle, on entend le bruit sourd que fait cette armée 
permanente de la misère. De loin en loin, des édits sauvages sont rendus pour la 
contenir, l'effrayer. Les vagabonds ou gens sans aveu, porte une ordonnance de 
1764, seront condamnés, encore qu'ils ne fussent prévenus d'aucun crime ni 
délit, les hommes de seize à soixante-dix ans, à trois années de galères, les 
hommes de soixante-dix ans et au-dessus, ainsi que les infirmes, filles et 
femmes, à être renfermés pendant trois années dans un hôpital. Il y eut un 
moment où l'on ajouta trois deniers par livre à l'impôt des tailles, et le produit en 
fut employé à bâtir aux mendiants des maisons de force. Ils y travaillèrent sous 
le fouet. Mais leur travail faisait concurrence à certaines maîtrises : elles se 
plaignirent. D'ailleurs, entassé dans des renfermeries infectes, un peuple en 
haillons devait bientôt devenir un embarras sinistre. Chaque dépôt était un foyer 
de hideuses maladies, un théâtre sur lequel la mort ne paraissait qu'avec le 
désespoir. Voici que, parmi ces mendiants qu'on n'ose ni tuer ni laisser vivre, 
plusieurs franchissent les murs, forcent les portes et s'échappent ; les autres... 
mais que fera de ces inertes pensionnaires l'autorité, qui se fatigue à les punir ? 
elle les renvoie dans leur pays et respire, jusqu'à ce qu'ils reviennent plus 
sombres, plus menaçants que jamais. En 1767, on arrête jusqu'à CINQUANTE 
MILLE mendiants : c'était trop pour les trente-trois renfermeries du royaume2 : 
on ouvre au superflu de la population les hôpitaux, les ateliers de charité, les 
prisons. Le nombre des affamés va croissant. Dix ans plus tard, à la suite de 
disettes successives, on compte jusqu'à UN MILLION DEUX CENT MILLE 
mendiants3. La philosophie alors s'en inquiète ; les gazettes en parlent ; on 
imprime livres et brochures sur ce qu'un million d'hommes est en peine de 
subsister ; et un simple avocat, Linguet4, propose cinquante louis de sa bourse à 
donner en prix au meilleur ouvrage touchant la suppression de la mendicité. 
Inutiles efforts ! Là où le travail est un privilège, on n'empêchera pas la misère 
de pulluler. La commandite du geôlier ne retiendra pas, non plus, les mendiants : 
ils aiment mieux traîner leurs guenilles en liberté et au soleil, promener leurs 
ulcères d'un bout de la France à l'autre, voler ou mendier le jour, coucher la nuit 
dans les granges où les admettra l'hospitalité de la peur, vaguer enfin par les 
chemins et les campagnes, tantôt gémissants tantôt grondants, jusqu'à ce 
qu'arrivés à quelque grand centre de population, ils y trouvent la mendicité 
organisée en corps, des ordres, des chefs, des troubles, des révolutions ! 

De toutes les iniquités du régime féodal, il n'en était peut-être pas de plus 
odieuse que la corvée, surtout de plus blessante par ses formes. A certains jours 
de l'année, on voyait les officiers royaux parcourir les campagnes, arracher de 
pauvres paysans à leurs familles, à leurs travaux nécessaires, et chasser devant 

                                       

1 Ordonnance contre les mendiants, du 27 juillet 1777. 
2 Necker, Administration des finances, t. III, chap. XV, p. 164 et suivantes. 
3 Monteil, Hist. des Français des divers états, t. X, décade de Verdeille. 
4 Annales politiques de Linguet, t. III, p. 542. 1778. 
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eux ce troupeau d'hommes, pour leur faire construire les chemins publics, à trois 
ou quatre lieues des chaumières. 

L'esclave, s'il est traité comme le bétail, est du moins nourri par le maître ; mais 
les corroyeurs n'avaient pour subsister pendant leur travail que le pain mendié 
aux heures de repos. Leur maître, c'était un chef inconnu, inhumain, qui leur 
commandait durement sans les payer1. 

Qu'on se représente quelle indignation dut peu à peu s'amasser dans les âmes 
que n'avait point complètement abruties la misère, alors qu'un paysan pouvait se 
dire : Ma vie, c'est mon salaire, et l'on me condamne à travailler sans salaire. Ma 
famille compte sur mon labeur, et l'on m'enlève mes journées pour me 
contraindre à aplanir les grands chemins sous la roue des carrosses, sous les pas 
du marchand ou du prêtre ou des cavaliers élégants. J'ignore l'art d'empierrer les 
routes ; mais on ne tient aucun compte de mon ignorance, et si mon ouvrage est 
mal fait, on viendra dans quelques mois me redemander mes journées pour le 
refaire. Je suis homme, et l'on me traite avec une dureté qu'on épargne aux 
bœufs et aux mulets. Je paye la taille que le clergé et la noblesse ne payent 
point, et l'on me fait casser les pierres du chemin pour le clergé et la noblesse 
qui en profitent sans même m'en savoir gré. On me vend le sel jusqu'à soixante 
deux livres le quintal2 ; on me vole sur le tabac ; on me condamne à loger les 
gens de guerre ; et lorsque je donne une semaine entière de mon travail, on ne 
m'indemnise point ; et si mes bestiaux meurent de fatigue, on ne m'en payera 
pas la valeur ; et si je m'estropie, on me renverra brutalement à la charité 
publique. 

Venait le moment d'être soldat, de tirer au sort ; et les exemptions accordées 
aux clercs tonsurés, aux collecteurs, aux maîtres d'école, aux fils aînés d'avocat 
ou de conseiller du roi ou de fermier, aux gens de Paris, aux valets des 
gentilshommes3, ne faisaient qu'augmenter pour le pauvre paysan la part des 
chances fatales. Et comme rien, d'ailleurs, ne relevait à ses yeux une condition 
qu'on semblait flétrir, le nom, le seul nom de milicien était devenu, dans ce 
vaillant pays de France, un sujet d'horreur. Quand sonnait l'heure du tirage, 
beaucoup s'enfuyaient dans les bois, et, souvent, irrités d'une désertion qui, en 
diminuant le nombre, augmentait le risque, les autres s'élançaient sur la trace 
des fuyards. C'étaient alors des luttes furieuses. On se battait à coups de fusil, à 
coups de hache ; les travaux des champs étaient suspendus ; les paroisses 
prenant parti pour leurs hommes contre ceux des paroisses voisines, le désordre 
devenait général, le sang coulait, la terreur gagnait toute la contrée4. A 
l'habitant des pays de montagne, surtout, le service militaire était odieux, car les 
pays de montagne forment une patrie accidentée, pittoresque, dont l'image, 
facilement sculptée dans le souvenir, s'attache au cœur et ne le quitte plus. 

Mais on n'aurait qu'une idée bien imparfaite des douleurs du peuple, si on 
ignorait ce qu'étaient alors les impôts. 

Quel tableau eût présenté la France du dix-huitième siècle au voyageur qui 
l'aurait parcourue pour en étudier les lois fiscales ! Il aurait vu ce beau royaume 
coupé en tous sens, divisé, traversé par douze cents lieues de barrières 
                                       

1 Considérations sur le gouvernement de la France, par le marquis d'Argenson. 
2 Voyez plus bas sur la gabelle. 
3 Monteil, Hist. des Français des divers états, t. X, décade des soldats provinciaux. 
4 Mémoires sur la vie et les ouvrages de Turgot, par Dupont de Nemours, p. 5 de 
l'errata. 
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intérieures1 ; la guerre organisée sur cette longue ligne de frontières artificielles 
; tous les passages gardés par cinquante mille hommes, dont vingt-trois mille 
soldats sans uniforme2, mais armés pour contenir ou poursuivre la contrebande : 
il aurait vu la France composée de provinces presque étrangères l'une à l'autre, 
différentes par les lois et les mœurs, séparées entre elles par des douanes, 
distinguées par des privilèges. Le collecteur de l'impôt lui aurait dit : Pour moi, la 
France se divise en pays d'état, pays d'élection et pays conquis ; pour les 
fermiers généraux, elle est divisée en provinces nationales et provinces à l'instar 
de l'étranger ; le jurisconsulte lui aurait montré une partie du royaume régie par 
le droit romain, l'autre obéissant au droit coutumier ; le président du grenier à 
sel lui aurait fait discerner les provinces de grande et de petite gabelle, les pays 
rédimés, les provinces franches, les pays de saline et de quart-bouillon. 
Dénominations barbares, affligeants contrastes ! Triste morcellement d'une 
monarchie qui, depuis des siècles, faisait effort vers l'unité ! 

Si toutes ces provinces payent des impôts au souverain, si partout c'est le peuple 
qui en supporte le fardeau presque entier, il n'en règne pas moins dans cette 
commune injustice une effroyable confusion, au sein de laquelle vivent et 
manœuvrent à l'aise les tyrannies. 

Hâtons-nous de dire, à l'honneur du principe de la représentation, que les pays 
d'état étaient plus heureux que les pays d'élection, moins grevés3 et plus 
florissants. 

C'est qu'une ombre d'indépendance les protégeait. Les représentants des trois 
ordres y composaient périodiquement des états, c'est-à-dire une assemblée 
provinciale qui seule avait le droit de répartir l'impôt dans la province, après 
l'avoir accordé au roi sons le nom de don gratuit, expression significative qui 
survivait aux traditions de la liberté disparue. Si l'impôt admettait quelque 
faveur, quelque franchise, c'étaient les pays d'état qui en jouissaient. Les uns, 
tels que la Bretagne, l'Artois, la Flandre, la Navarre, étaient exempts de la 
gabelle ; les autres, comme la Provence, le Roussillon, la Lorraine, une partie de 
la Bourgogne, avaient obtenu des immunités pour les aides. 

Le roi imposait la taille aux pays d'élection ; il la demandait aux pays d'état, et 
ces différences dans les mois répondaient à un certain contraste dans les choses. 
Souverain partout ailleurs, le pouvoir des intendants se trouvait un peu balancé, 
dans les pays d'état, par ce rayonnement d'influence qui appartient aux 
assemblées. Il n'est pas jusqu'aux apparences de la liberté qui ne soient 
protectrices. 

Soumis, au contraire, aux caprices de ces vice-rois qui parlaient, qui agissaient 
en maîtres, les pays d'élection étaient muets, attristés et misérables. Mais quoi ! 
leur nom même rappelait leur servitude présente, car ils s'appelaient ainsi, parce 
qu'au temps de saint Louis c'étaient des prud'hommes élus par la communauté 
qui répartissaient la taille ; mais depuis Charles VII, ces officiers avaient cessé 
d'être élus par le peuple, et quoiqu'ils fussent devenus les gens du roi, le nom 
dérisoire d'élus leur était resté4. 

                                       

1 Mémoire de Calonne aux Notables, n° VIII. 
2 Necker, Administration des finances, t. I, chap. VIII, p. 195. 
3 État des revenus, dans le discours de Necker à la Constituante. Séance d'ouverture. 
4 Guy Coquille, Hist. de Nevers ; cité par M. Bailly dans son Histoire des finances. 
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Trop souvent, choisis parmi des gens de cour ignorants des choses rurales, et 
mus par la seule impatience de briller ou de parvenir, les intendants étaient les 
fléaux de leurs provinces. Les hommes y vivent comme des troupeaux dont le 
loup ravit tantôt l'un, tantôt l'autre ; le maître qui est le pasteur universel est 
trop éloigné, et la garde étrangère à laquelle ils sont confiés est souvent celle qui 
les dévore1. Combien de mauvais intendants, pour un Turgot ! Il y en avait qui, 
possédés par le goût du faste, se bâtissaient des hôtels splendides, 
bouleversaient le chef-lieu pour aligner des avenues, et ruinaient les campagnes 
pour embellir leur propre résidence ; d'autres voulant plaire au ministre 
calomniaient auprès de lui leur généralité ; ils la représentaient comme féconde 
en ressources et capable de subvenir à tous les surcroîts d'impôts qu'on voudrait 
y lever2. Ils savaient qu'un tel langage est toujours écouté avec faveur. 

Une fois arrêté dans le secret du conseil, le brevet de la taille, pour aller au 
contribuable, suivait une route, et l'impôt, pour aller au trésor, en suivait une 
autre. Il était réparti d'abord entre les trente-deux généralités du royaume par le 
conseil, entre les élections de la généralité par les intendants, puis entre les 
paroisses de chaque élection par les élus, et enfin entre les habitants de chaque 
paroisse par les collecteurs. Tailles, capitation et vingtièmes, tout l'impôt direct 
était versé par les collecteurs aux mains des receveurs des tailles, qui les 
transmettaient aux receveurs généraux, et ceux-ci au trésor public3. 

Tel était ce double mécanisme ; mais sous cette apparente simplicité, que 
d'injustices criantes ! En dehors du conseil, personne dans le royaume ne 
connaissait le chiffre total de l'impôt direct. Le despotisme s'enveloppait ici d'un 
mystère impénétrable, le gouvernement ayant alors pour maxime que le peuple 
supporte aisément son malheur pourvu qu'on ait l'art de le lui cacher4. Chaque 
province ignorait le sort des autres et n'était informée du sien qu'après la 
décision irrévocable du ministère. Pas d'appel, pas de recours vraiment possible 
contre une volonté qui avait su rendre illusoire tout contrôle. Quiconque osait 
réclamer, en première instance devant les tribunaux d'élection, en appel devant 
la cour des aides, ne risquait pas moins que sa ruine, s'il plaisait au conseil d'État 
d'évoquer l'affaire5 et de l'étrangler dans une sorte de lit de justice clandestin. 
Rien en France n'était au-dessus de la volonté du roi, si ce n'est pourtant cette 
autorité souveraine de la raison, à laquelle semblait rendre hommage le droit des 
humbles remontrances. Le bon plaisir n'avait de contre-poids que dans la 
conscience humaine ; le seul correctif de l'arbitraire, c'était le gémissement des 
peuples, ou leur plus redoutable protestation, qui est le silence. 

L'économiste anglais Adam Smith visita la France en l'année 1765, il vit nos 
grands esprits d'alors, il étudia nos finances, et lorsque, rentré dans son pays, il 
y composa son fameux livre sur la Richesse des nations, il écrivit6 : Les lois les 
plus sanguinaires existent dans les pays où le revenu est en ferme. Ces paroles 
s'appliquaient justement à la France, où des huit branches principales du revenu 
de la couronne, cinq étaient affermées : les gabelles, les aides, les traites, le 
domaine et le tabac, toutes contributions indirectes. 
                                       

1 Le marquis de Mirabeau, Mémoire sur les états provinciaux ; il est imprimé dans le 
tome VI de l'Ami des hommes. 
2 L'Espion anglais, t. V, p. 115, 127. 1777. 
3 Necker, Administration des finances, t. I, p. 96. 
4 L'Espion anglais, t. V, tableau des impositions, année 1777, p. 119. 
5 Remontrances de la cour des aides, 1770. 
6 Richesse des nations, liv. V, chap. II. 
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L'histoire des fermiers généraux serait le martyrologe des contribuables. Pour les 
traitants, la France était un pays conquis ; non contents de pressurer les peuples 
avec une âpreté impitoyable, ils les irritaient encore par l'étalage insolent de leur 
subite fortune. Ils ne rendent le sang, s'écrie le marquis de Mirabeau1, que 
comme s'ils l'attiraient des vaisseaux capillaires, tandis qu'ils saignent le peuple 
à la gorge. Avant Necker, tout ce qui excédait le prix de leur bail composait leur 
énorme bénéfice. Après ce ministre, on les réduisit à partager avec l'État les 
quatre premiers millions de boni2, et à céder une petite part sur le surplus. Ainsi 
intéressé dans leur régie et toujours obéré, d'ailleurs, le monarque n'osait 
refuser aux fermiers généraux les terribles armes qu'ils demandaient. Prisons, 
galères, potences et tribunaux féroces leur étaient accordés pour menacer la 
fraude, pour la punir. Leur avidité n'était réprimée que là où il ne restait plus rien 
à prendre, et ce n'est pas sans frémir qu'on lit dans un arrêt du conseil du roi, 
rendu contre le fermier général Templier, le 13 juillet 1700 : Il y a beaucoup de 
gens en Bourgogne qui ne consomment aucuns sels. La pauvreté où ils sont 
actuellement de n'avoir pas de quoi acheter non pas du bled ny de l'orge, mais 
de l'avoine pour vivre, les oblige de se nourrir d'herbe et même de périr de 
faim3... 

Toutefois, sur les gains immenses des fermiers, les courtisans en faveur se 
faisaient attribuer secrètement de honteuses rognures, et, sous le nom de 
croupiers, ils recevaient de quoi payer une courtisane ou doter la maîtresse dont 
ils ne voulaient plus. Enfin, en échange de leur importance dans l'État, les 
fermiers généraux, à la clôture de leurs comptes, envoyaient gracieusement au 
roi, sur les restants en caisse, de grandes sommes d'or dans des bourses de 
velours4 ; et le roi ne jugeait pas sa majesté compromise à recevoir cet 
ostensible pot-de-vin sur l'excès des contributions fournies par un royaume 
ravagé. 

La détresse de l'habitant des campagnes était si profonde, que depuis .Vauban 
jusqu'à Turgot, depuis Saint-Simon jusqu'à Necker, tous ceux qui ouvrent les 
yeux pour voir aperçoivent partout tableaux sinistres, misère effroyable et sans 
nom. Et cette révélation des maux du peuple, elle est d'autant moins suspecte 
qu'elle émane des grands eux-mêmes. Ce sont des ducs, des maréchaux de 
France, des ministres d'État, des millionnaires5, qui ont tracé le tableau des 
douleurs du pauvre, qui nous ont laissé l'accablante énumération de ses 
souffrances. En parlant d'une seule branche d'impôts, les droits de traite, Necker 
disait : La législation en est tellement embrouillée qu'à peine un ou deux 
hommes par génération viennent-ils à bout d'en posséder complètement la 
science !6 Ces simples paroles font comprendre ce qu'était en France le dédale 
des impositions, et pourquoi l'historien doit se borner à faire connaître celles qui 
prouvent le mieux la nécessité de la Révolution. 

La plus ancienne des contributions du peuple était la taille. Dans les pays d'état, 
et dans ceux des pays d'élection qui possédaient un cadastre, comme les 
généralités de Montauban, de Grenoble, de Paris, la taille était assise sur 
                                       

1 Le marquis de Mirabeau, Théorie de l'impôt, p. 113. 
2 Necker, Administration des finances, t. I, p. 158. 
3 Chartrier des états de Bourgogne, cité par M. Thomas dans Une province sous Louis 
XIV, p. 64. 
4 Monteil, Hist. des Français, t. X, décade des onze soupers. 
5 Saint-Simon, Vauban, Turgot, Necker, Calonne, etc. 
6 Necker, Administration des finances, t. II, p. 173. 



 
291 

l'estimation des terres, alors elle était réelle. Dans les autres provinces elle était 
personnelle, c'est-à-dire qu'elle portait sur tous les biens de la personne, 
propriétés et marchandises. Elle était basée sur une appréciation difficile et à peu 
près arbitraire de la fortune des citoyens. Mais, réelle ou personnelle, la taille ne 
tombait que sur les biens en roture et sur les roturiers1. 

Qui le croirait ? cette nation française si célèbre dans le monde par sa générosité 
et par son esprit, elle était régie, en matière d'impôts, par deux principes 
également odieux : l'un était passé dans la loi sous cette forme : le peuple est 
taillable et corvéable à merci ; l'autre s'était introduit dans les mœurs pour y 
consacrer que l'impôt était un signe de roture, un déshonneur. Sous prétexte de 
sauver leur dignité, les nobles et le clergé se dispensaient de payer la taille, leur 
égoïsme prenant les apparences et les proportions de l'orgueil. Le peuple n'en 
était ainsi que plus malheureux, puisqu'on le méprisait d'autant plus qu'il 
contribuait davantage. Il avait tout à la fois la charge et la honte. 

La noblesse, il est vrai, contribuait de son sang, et, vouée au service militaire, 
elle se disait exempte de la taille ; mais depuis que Charles VII avait rendu la 
taille perpétuelle pour subvenir à la solde d'une armée devenue permanente, les 
nobles avaient fini par servir l'État dans des troupes enrégimentées, soudoyées, 
et en recevant du roi de France le salaire de leur bravoure, ils avaient perdu tout 
droit au privilège. Les bourgeois d'ailleurs et les paysans avaient paru, eux aussi, 
sur les champs de bataille ; ils avaient fourni jadis la milice des francs-archers ; 
sous Richelieu, sous Louis XIV, le peuple avait disputé à la noblesse le monopole 
des armes ; il avait su mourir sans peur et même sans renommée. Et néanmoins 
on laissait peser sur lui tout le fardeau des tailles ! 

Les nobles et le clergé, cependant, furent indirecte- ment atteints par la taille 
personnelle, et voici comment : cette taille, lorsqu'elle s'appliquait aux terres, se 
décomposait en taille de propriété et taille d'exploitation. 

Le clergé et les nobles étaient exempts de la première ; mais la seconde étant 
imposée aux fermiers, ils s'en dédommageaient par une réduction sur le fermage 
et, en fin de compte, c'était le propriétaire qui payait une partie de la taille 
personnelle de son fermier ; mais les nobles, les ecclésiastiques, les magistrats 
et en général les notables du tiers étaient exempts de la taille d'exploitation pour 
les prés, vignes et bois, et pour quatre charrues de terres labourables2. Les 
bourgeois de Paris et ceux des villes franches jouissaient de la même faveur pour 
les clos fermés de murs et les vergers qui entouraient leurs maisons de 
campagne3. 

L'impôt n'est sans pitié que pour le pauvre, et c'est sur lui que vont retomber 
toutes les franchises des hautes classes. Fermier du noble ou cultivateur pour 
son compte, il se trouve face à face avec le collecteur des tailles : toutes les 
avanies, toutes les duretés de l'exécution seront pour lui, et rien ne pourra l'en 
garantir, pas même sa probité. S'il paye exactement cette année, l'an prochain 
on augmentera sa taille ; car la régie n'aime point l'exactitude : les frais, les 
procès-verbaux, les contraintes, les ignobles remises que font les huissiers et 
recors, sont les revenants-bons du receveur, qui touche jusqu'à huit francs par 
jour pour la paye d'un garnisaire auquel il donne vingt sols. Si certaines 
                                       

1 Mémoire sur les impositions en France, t. II, p. 19-65. Paris, imprimerie royale, 1769. 
Cet ouvrage est un traité officiel sur la matière. — Il est de Moreau de Beaumont. 
2 Édit de mars 1667. 
3 Mémoire sur les impositions en France, p. 66 et 69, t. II. 



 
292 

paroisses s'avisent d'être exactes et de payer sans contrainte, dit le marquis de 
Mirabeau, le receveur qui se voit ôter le plus clair de son bien, se met de 
mauvaise humeur, et au département prochain, entre lui, messieurs les élus, le 
subdélégué et autres barbiers de la sorte, on s'arrange de façon que cette exacte 
paroisse porte double faix pour lui apprendre à vivre1. 

Que si le paysan ne paye point au terme expiré, aussitôt les frais commencent, la 
contrainte se met en marche ; on voit le collecteur courir la campagne pour 
enlever de dessus les buissons les hardes qui sèchent au vent ; et le linge ne 
suffisant point, on entre dans la maison du taillable, on prend son lit, on prend 
ses meubles, on démonte ses portes, on enlève jusqu'au toit s'il est en tuile. Il 
est même assez ordinaire, dit le maréchal de Vauban, de pousser les exécutions 
jusqu'à dépendre les portes des maisons, après avoir vendu ce qui était dedans, 
et on en a vu démolir pour en tirer les poutres, les solives et les planches qui ont 
été vendues cinq ou six fois moins qu'elles ne valaient en déduction de la taille2. 

Ce n'est pas tout : il y avait une condition pire encore que celle du taillable ; 
c'était celle du collecteur des tailles. Elle était si redoutée qu'il fallut rendre la 
collecte obligatoire pour chaque habitant à son tour. Honnête ou passionné, le 
collecteur se trouvait toujours dans une cruelle situation, n'ayant d'autre règle 
pour la répartition que l'idée vague qu'il s'était formée de la fortune de chacun. 
Responsable de tout le mandement de la paroisse, il grossissait pour plus de 
sûreté les cotes des bons payeurs au profit des négligents ; comptable des 
erreurs qu'il pouvait commettre, à chaque pas il tremblait de rencontrer un de 
ces privilégiés innombrables qui, en achetant un office quelconque, avaient 
acheté l'exemption de la taille, et malheur à lui, s'il taxait ce privilégié inconnu, 
car il était alors condamné en son propre et privé nom3. 

Du reste, en dépit de sa conscience, le collecteur était homme après tout, et la 
collecte était une belle occasion d'exercer une secrète vengeance, de favoriser 
ses amis, de ménager les grands ; de sorte qu'il se corrompait ainsi en s'attirant 
la haine, car le collecteur étant maudit presque autant que la taille, chaque 
habitant venait à son tour assumer sur sa tête les malédictions de ses voisins. 
Quelquefois, c'était un paysan mal famé qui remplissait ces fonctions de justice ; 
le plus souvent, le collecteur, ne sachant ni lire ni écrire4, et ne pouvant tenir 
aucun calcul en règle, devenait lui-même la risée publique, pendant que son 
ignorance dictait la taxe au hasard sur le carnet d'un lettré, et tandis 
qu'abandonnant ses affaires moyennant une indemnité moins forte que sa 
dépense, il était réduit à conduire des fusiliers de porte en porte, avec la 
perspective de payer pour les retardataires, ou même d'aller en prison porter la 
peine de l'insolvabilité du pauvre ou de la mauvaise foi du riche5. 

Telle était en France la tradition des anciennes iniquités, que les impôts les plus 
équitables dans l'origine ne tardaient pas à dégénérer, à se corrompre comme 
les autres. L'impôt de la capitation et celui des vingtièmes qui étaient d'abord 
des taxes proportionnellement égales sur le revenu du citoyen, avaient fini par se 
répartir avec la plus choquante inégalité. Louis XIV, en établissant la capitation, 

                                       

1 L'Ami des hommes, t. II, p. 43. De la circulation. 
2 Dîme royale, 1707, p. 51 de l'édition Daire, chez Guillaumin. 
3 Arrêt du conseil du 4 mars 1740. Affaire du directeur des postes d'Arpajon. 
4 Mémoires sur la vie de Turgot, par Dupont de Nemours. Philadelphie, 1782. 
5 Voyez les rapports faits à l'assemblée des provinces du Berri dans le remarquable 
ouvrage de M. de Girardot, Essais sur les assemblées provinciales, p. 98. 
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avait voulu qu'elle frappât tout le monde, depuis le Dauphin, qui payait deux 
mille livres, jusqu'au paysan qui payait vingt sols à la taille1. Mais bientôt se 
levèrent les privilèges ; le clergé parvint à s'affranchir de la capitation 
moyennant un don gratuit, et à la faveur de l'appréciation incertaine des 
fortunes, l'arbitraire se glissa dans l'impôt et y fit de tels progrès que le peuple, 
dont la capitation n'était dans le principe que le sixième de la contribution totale, 
en payait les trois quarts au temps de Necker. 

Quant aux vingtièmes, ils provenaient de ce fameux impôt du dixième denier que 
Louis XIV avait créé à l'époque de ses malheurs, et dont le duc de Saint-Simon a 
écrit la sombre histoire. Primitivement, il fut temporaire, mais l'impôt ne recule 
jamais. Il n'est rien, dit Adam Smith2, qu'un gouvernement apprenne plus vite 
que l'art de fouiller dans les poches du peuple. Une fois établi, le vingtième ne 
cessa plus ; que dis-je ? on le doubla3, on le tripla4, on y ajouta des sous pour 
livre, et l'arrêt du conseil du 2 novembre 1777 constate que les pauvres seuls 
payaient exactement le vingtième. Les nobles et les puissants trouvaient moyen, 
en masquant leur fortune, en faisant de fausses déclarations, de n'acquitter que 
la moitié ou les deux tiers de ce qu'ils auraient dû ; et ils s'indignaient encore 
qu'on les forçât de livrer ainsi les secrets de leurs familles, et qu'on y mît la 
combustion par cette lampe portée sur leurs parties les plus honteuses5. 

Un temps viendra où l'humanité, découvrant les lois harmonieuses du travail et 
de la répartition des richesses, saura procurer à chacun de ses membres la 
facilité de l'existence et les douceurs de la vie. Les hommes de cet avenir ne 
voudront pas croire qu'il fut une époque toute resplendissante de lumières et 
contemporaine des plus beaux génies, où la majorité des Français était en peine 
de vivre ; où les plus fortes contributions étaient levées sur les aliments de 
nécessité première ; où le pain, le sel, la viande, le vin étaient hors de prix ; où 
le sel payait à lui seul un impôt de cinquante-quatre millions, c'est-à-dire autant 
que la contribution foncière représentée par les vingtièmes ; où la population du 
royaume était de temps à autre diminuée par la faim ; où des médecins envoyés 
à Montargis pour y observer une épidémie, reconnurent que toute la contrée 
était malade d'inanition, et la guérirent en distribuant du bouillon, du riz et du 
pain6. 

Les rayons du soleil, en se combinant avec l'eau de la mer, produisent le sel ; 
c'est ce produit si nécessaire à la nourriture de l'homme et des animaux que le 
roi de France avait seul le droit de vendre douze fois sa valeur. Faut-il s'étonner 
si la contrebande était alors, pour tant de milliers d'hommes, l'unique ressource 
de leur misère, la seule occupation de leur courage ? Ce n'étaient dans les bois 
que faux sauniers s'exposant aux galères et même à la mort7 pour vendre du sel 
sel à un meilleur prix que le roi ; partout des perquisitions insultantes ; la maison 
du citoyen ouverte à toute heure aux recherches de commis brutaux et méprisés 
; plus de onze mille arrestations d'hommes, de femmes et d'enfants ; les prisons 
moins grandes que le nombre des prisonniers, et sujettes, par l'entassement des 
victimes, à l'invasion de maladies contagieuses ; des tribunaux enfin, où des 
                                       

1 Déclaration du 18 janvier 1695. Arrêt du 22 février suivant. 
2 Richesse des nations, liv. V, chap. II. 
3 Déclaration du 7 juillet 1756. 
4 Édit de février 1760. 
5 Saint-Simon, t. IX. 
6 Marquis Ducrest, Administration des finances, p. 120. 
7 Déclaration du 5 juillet 1704. 
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juges, payés par la ferme, prononçaient sur la déposition de commis qui avaient 
partagé la capture, et n'envoyaient pas moins de cinq cents hommes aux galères 
chaque année1... Que de calamités dans un seul impôt ! Pourquoi cette guerre, 
pourquoi cette double armée de contrebandiers et de commis ? Parce qu'il y avait 
des provinces, comme la Bretagne, où le sel ne payait aucun impôt, et d'autres 
où il en payait d'énormes. Dans l'Artois, par exemple, le sel ne valait que quatre 
livres ou même quarante sous le quintal, tandis qu'il valait à Amiens soixante-
deux livres2, parce que Amiens était un pays de grande gabelle, et l'Artois une 
province franche. La même quantité de sel, qui coûtait huit livres dans la basse 
Auvergne, pays rédimé, coûtait trente-quatre livres dans la haute Auvergne, 
sujette à la petite gabelle. Étrange royaume où l'iniquité se compliquait d'un si 
grand désordre, où l'égalité n'existait pas même dans l'oppression ! 

Et quelle prime offerte à l'audace du contrebandier, que ces monstrueuses 
différences entre les prix ! quelle fascination que l'espérance d'un gain si rapide ! 
Aussi, la gabelle était toujours présente à l'esprit du peuple. Dans les pays 
exempts, il aspirait à réaliser un bénéfice sur le transport clandestin du sel ; 
dans les pays de gabelle, il ne songeait qu'à se procurer du sel de contrebande et 
à se décharger d'un impôt écrasant. Chaque jour les enfants entendaient leurs 
familles se plaindre des rigueurs de la gabelle, maudire la loi, les greniers, les 
commis ; et la première pensée de l'enfant des campagnes, dès qu'il pouvait 
courir les chemins, était de s'exercer à cette contrebande qui lui offrait, avec 
l'appât du gain, l'attrait du péril. 

Quand il frappe sur la consommation, l'impôt laisse du moins au consommateur 
la faculté d'y échapper par une privation plus ou moins dure. Il en était 
autrement pour l'impôt du sel. Ici, la privation était condamnée, l'économie 
impossible. L'ordonnance ayant rendu la consommation du sel obligatoire, 
chaque personne, au-dessus de sept ans, devait acheter au grenier du roi sept 
livres de sel, sous le nom barbare de sel du devoir3 ; encore ne pouvait-elle 
l'employer aux grosses salaisons, car les sept livres étaient seulement pour pot 
et salière. Mais, par une des contradictions inouïes qui éclataient dans ce beau 
système, tandis que l'habitant des pays de gabelle était forcé de consommer plus 
de sel qu'il n'en voulait, l'habitant des pays rédimés ne pouvait obtenir le sel qu'il 
demandait en sus de la taxe. A l'un on interdisait la demande, à l'autre le refus4. 

refus4. 
Le devoir de gabelle était si rigoureux, qu'à l'exception des nobles et des prêtres, 
les citoyens y étaient contraints par corps. Et, cependant, faut-il le dire ? lorsqu'à 
certains jours, à certaines heures, les portes du grenier à sel s'ouvraient aux 
citoyens pressés, il se passait, à la faveur du nombre des acheteurs et de leur 
mouvement, mille supercheries honteuses. La trémie, ou entonnoir, qui recevait 
le sel pour le verser par la gouge dans la mesure, n'était jamais remplie, de peur 
que le poids ne fit précipiter le sel et ne l'entassât ; pour la même raison, dans le 
temps que le mesureur emplissait la trémie, la soupape restait fermée5. Façonné 
Façonné aux artifices, l'employé procédait au versement avec des précautions 
                                       

1 Mémoire de Calonne aux Notables, n° VIII. — Necker n'en accusait que trois cents en 
1784. 
2 Necker, Administration des finances, t. II, p. 15. 
3 Titre VI de l'Ordonnance des gabelles de 1680. 
4 Ordonnance des gabelles de 1680, titre XVI. 
5 L'Anti-financier, p. 54. Amsterdam, 1763. — Cet ouvrage est de Darigrand, avocat au 
parlement, qui lui-même avait été commis dans les fermes. Voyez Bachaumont. 
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telles que le sel pût se soutenir de manière à laisser des vides dans la mesure. 
Ces déloyales manœuvres exercées sur une grande échelle, produisaient un 
bénéfice qu'on appelait, dans le style de la ferme, le bon de masse. Les hommes 
qui partageaient, avec les commis, le résultat de tant de vols répétés, c'étaient 
les juges du grenier à sel, magistrats impitoyables armés de lois atroces : 
Voulons, dit l'ordonnance, que ceux qui se trouveront saisis de faux sel, ou 
convaincus d'en faire trafic, soient condamnés, savoir : les faux sauniers avec 
armes, aux galères pour neuf ans et en cinq cents livres d'amende, et en cas de 
récidive, pendus et étranglés1. 

A ces lois de la gabelle, il y avait pourtant quelques exceptions. Était-ce pour les 
pauvres ? non ; mais pour les grands seigneurs, les membres des parlements, 
les gens de cour. Le roi faisait à ses favoris des distributions gratuites de sel 
qu'on appelait des francs-salés. Et par un raffinement de bassesse, les dignitaires 
qui recevaient cette aumône, affectaient de s'en glorifier. De même qu'on avait 
attaché à la taille une idée de flétrissure, on attachait au franc-salé une idée 
d'honneur2. Il est vrai qu'à la sortie de pareilles distributions, le courtisan 
pouvait rencontrer une malheureuse famille défendant contre les huissiers 
quelques gerbes de blé glanées par les enfants. Et à l'étranger qui aurait 
demandé la cause de tant de rigueur, on pouvait répondre : Cette famille étant 
trop pauvre pour saler ses aliments, on a décerné une contrainte à raison de la 
quantité de sel qu'elle devrait consommer et qu'elle ne consomme point ! 

Il semble que les financiers aient voulu faire expier à notre pays les faveurs que 
lui a prodiguées la nature. La France, dont le climat tempéré produit le meilleur 
sel du monde, était, aux siècles derniers, le pays où le sel coûtait le plus cher3. 
Partout les bienfaits du ciel, pris à rebours, tournaient au préjudice du royaume. 
Ainsi, les bords de la mer ne sont guère propres qu'au pâturage, et l'on défendait 
aux bestiaux d'en approcher, de peur qu'on ne leur fît boire gratuitement l'eau 
salée du rivage. Le sel est salutaire aux animaux comme à l'homme ; il rend le 
lait des vaches plus abondant, la laine des moutons plus fine ; mais son extrême 
cherté forçait les paysans à priver leur bétail de cette nourriture, et les terres 
humides d'un engrais qui leur est excellent. Il est en Provence des cantons où la 
nature forme le sel d'elle-même : la ferme y envoyait chaque année des gardes 
qu'on appelait la bande noire, qui veillaient jusqu'à ce que les pluies eussent fait 
fondre et emporté cette richesse naturelle4. Enfin la France est le pays de 
l'univers qui produit les vins les plus variés, les meilleurs, et cependant l'impôt 
des aides était si intolérable, surtout depuis les ordonnances de Louis XIV, que 
les vignerons, découragés et endettés, arrachaient les vignes et réduisaient les 
trois quarts du royaume à ne boire que de l'eau. Au témoignage de Bois-
Guillebert, on faisait huit lieues de chemin dans les routes vicinales sans trouver 
à apaiser sa soif5. 

                                       

1 Ordonnance des gabelles, titre XVII, art. 5. 
2 Necker, Administration des finances, t. II, p. 21. 
3 Mémoire sur les impositions, t. III, p. 58. Composé par ordre de la cour de France, 
1769. Imprimerie royale. 
4 Letrosne, Administration provinciale, p. 143, in-4°. 
5 Détail de la France, p. 197 de l'édition Guillaume. — M. Henri Martin, dans le tome XIII 
XIII de son Histoire de France, a vigoureusement réfuté les assertions historiques de 
Bois-Guillebert ; mais ce dernier écrivain, quoique un peu passionné, n'en conserve pas 
moins de l'autorité pour les faits purement économiques. 
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Ici encore, il est impossible de dépouiller entièrement aux yeux du lecteur la 
ténébreuse législation des aides. C'est comme une vaste machine dont les 
rouages innombrables se croisent dans une obscurité favorable à l'oppression. 
Les financiers eux-mêmes ne la connaissaient que bien imparfaitement, mais la 
fantaisie rapace des agents de la ferme était là qui suppléait à l'insuffisance de 
leur savoir. Et, comme pour ajouter encore à cette obscurité, la ferme avait 
inventé une langue barbare, dont le sens n'était compréhensible qu'au moment 
où elle se traduisait en exactions cruelles. 

Avant d'arriver au consommateur, le vin avait supporté une telle quantité de 
droits, qu'il était d'un prix exorbitant pour le peuple, sans avoir indemnisé le 
vigneron de sa culture et de ses avances. Six semaines après la vendange, les 
commis visitaient les caves, celliers et pressoirs, inventoriaient les vins, 
confisquaient ceux qu'on n'avait point déclarés, et, comme le particulier ne 
pouvait consommer qu'une quantité de vin fixée par les règlements, genre de 
servitude qui est peut-être sans exemple dans l'histoire de l'ignorance opprimée, 
l'employé de la ferme exigeait, pour le surplus, le payement des droits de gros, 
sous le nom de gros manquant. Le peuple des villes était également exercé, 
c'est-à-dire sujet aux mêmes perquisitions, et, s'il avait excédé la consommation 
permise, il était censé avoir vendu en fraude, et sur cette pure supposition, il 
payait le droit de détail qu'on appelait trop bu1 ! 

Augmentés, modifiés, doublés, accumulés sous divers règnes, supprimés 
quelquefois, toujours rétablis, les droits d'aides en ce qui touche le vin, la bière 
et les liqueurs seulement, présentent une nomenclature effrayante. La denrée ne 
pouvait faire un mouvement sans en acheter la permission, sans la payer2. A 
l'entrée et à la sortie des villes, à l'entrée de certaines provinces, sur les 
chemins, sous les ponts, dans les auberges, dans les cabarets, partout et à 
chaque pas, la pièce de vin rencontrait des commis chargés de lever les droits de 
gros et augmentation, d'anciens cinq sous, de nouveaux cinq sous, de 
subvention, de quatrième, d'octroi des villes, de don gratuit... que sais-je ? des 
inspecteurs aux boissons dont l'office était de prélever des sous pour livre3, des 
lieutenants de ferme qui percevaient les douze deniers des conservateurs, des 
courtiers-gourmets pour goûter le vin, moyennant dix sous par muid, des 
jaugeurs pour mesurer la futaille, moyennant cinq sous, et d'autres courtiers 
encore et d'autres jaugeurs qui, par suite des étranges révolutions de la finance, 
étaient venus s'arroger des droits nouveaux sous un nom toujours le même4. 

La bière était également sujette aux visites, aux contrôles ; elle était dégustée 
par des essayeurs qui touchaient trente-cinq sous par muid. Et ainsi, sous 
prétexte de protéger les consommateurs par la surveillance de l'État, on les 
pressurait de mille façons ; sauf à leur bien prouver qu'on n'avait après tout 
qu'un médiocre souci de leurs intérêts, lorsque par des ordonnances successives 
l'on supprimait les offices, en continuant de lever l'attribution au profit du roi. 

Mais pourquoi faut-il que dans le récit des malheurs passés nous retrouvions si 
souvent l'histoire des calamités présentes ? Quelle est donc la secrète puissance 
qui donne à l'injustice une durée si longue, et par quelle force invisible se 
maintiennent donc les maux les plus exécrés ? Après tant de batailles livrées par 

                                       

1 L'Anti-financier, p. 10. 
2 Lettres patentes du 13 février 1725. 
3 Arrêt du conseil du 24 mars 1637. 
4 Déclaration du 10 octobre 1689. 
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nos pères et dans le champ de la pensée et sur la terre qu'ils ont trempée de leur 
sang, pourquoi faut-il que le pauvre soit toujours attelé seul au chariot, toujours 
accablé du même faix, frappé des mêmes coups ; qu'enfin, sous des noms qui 
varient sans cesse, l'antique oppression ne change point ? 

Les droits de détail formant la partie la plus considérable du produit des aides1 et 
se percevant pinte à pinte, c'est sur le menu peuple que retombe ici le principal 
fardeau, et il en va de même pour les autres impôts compris dans la ferme des 
aides. Alors, comme aujourd'hui, les droits sur la viande, appelés inspecteurs aux 
boucheries, furent égaux pour des qualités inégales ; les riches eurent ce 
privilège que le poisson frais fut taxé au même taux que le poisson salé ; le vin 
des tables somptueuses au même taux que le vin grossier du peuple2. Que dis-je 
? on vit la ferme percevoir chaque année sans honte des droits d'entrée sur 
quelques hottées de marc données par charité à une famille de mendiants, qui 
allait se faire une méchante boisson en jetant des seaux d'eau sur cette lie du 
pressoir3. 

Le côté moral de l'impôt des aides en était le plus triste. Il entretenait dans les 
cœurs la haine de l'État et le désir constant de le frauder. C'était, tout le long des 
barrières intérieures du royaume, une dispute éternelle. Des deux cent cinquante 
mille hommes chargés de lever tous les divers genres d'impôts, vingt-sept mille 
étaient occupés à tourmenter les citoyens, à fouiller leurs maisons et leurs caves, 
à sonder leurs tonneaux, à compter leurs bouteilles. Et que de pièges tendus aux 
contribuables ! que de fourberies ! Tantôt un espion travesti, un faux mendiant 
vient demander en gémissant un verre de vin, pour signaler ensuite comme 
vendeur le citoyen charitable ; tantôt on découvre dans la maison d'un honnête 
homme la denrée de contrebande que viennent d'y cacher des gardes dont la 
parole fait foi. La fraude vient de ceux-là même qui la doivent réprimer ! 

Tous les pays du monde ont eu l'idée de clore les confins de leur territoire. Il 
était réservé à la France d'établir des douanes dans son intérieur, de rendre des 
provinces étrangères l'une à l'autre, de les tenir dans un état d'hostilité 
réciproque, d'élever, pour ainsi dire, des Pyrénées en plein royaume. Un tel 
désordre offensa l'intelligence de Colbert. Dans la pensée de reculer un jour les 
douanes aux frontières, il voulut rendre partout uniforme son redoutable et 
fameux tarif de 1664, mais une moitié de la France environ ayant refusé d'obéir 
à ce tarif, forma les provinces réputées étrangères, l'autre moitié composa les 
provinces des cinq grosses fermes, et l'altération du langage répondant aux 
mesures qui défiguraient la patrie, on appela du nom bizarre d'étranger effectif, 
l'Alsace, la Lorraine, les Trois-Évêchés qui communiquaient librement avec 
l'Allemagne, ainsi que les ports francs, tel que Marseille, Dunkerque, Bayonne, 
Lorient4. 

On ne sait plus aujourd'hui ce que veulent dire ces mots de rêve, haut passage, 
imposition foraine, trépas de Loire, triple cloison d'Angers, comptablie, etc., qui, 
avant la Révolution, servaient à désigner les différents droits payés aux douanes 
provinciales. Chose étrange ! on avait déployé, pour entraver la circulation du 
commerce, plus de génie qu'il n'en fallait. pour la rendre facile. Que des hommes 
graves eussent employé leur vie à ranger par ordre alphabétique, dans des 

                                       

1 Mémoire sur les impositions en France, t. III, p. 406. 
2 Monthyon, Particularités sur les ministres des finances, p. 29. 
3 Darigrand, l'Anti-financier, p. 17. 
4 Ordonnance de 1687, titre I, art. 3. 
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volumes infolio, toutes les marchandises du globe, depuis l'aloès jusqu'à la 
véronique, depuis l'albâtre jusqu'au zinc, et à rechercher avec patience quel droit 
devait frapper le mouvement de ces matières1, on peut déjà s'étonner et sourire 
; mais comment concevoir qu'au sein même du pays, entre Français, l'échange 
des denrées et leur transport se trouvât hérissé d'obstacles sans nombre, quand 
on songe que le souverain croyait par là travailler à son profit ? 

Nos rivières, nos fleuves étaient pour les marchands des voies redoutées. Sur les 
bords de la Loire, par exemple, s'élevaient une suite de bureaux où les commis 
attendaient le voyageur au passage pour le rançonner, en levant des droits de 
traite au nom de l'État, des péages au nom des communautés ou des seigneurs. 
Forbonnais nous apprend que de Saint-Rambert en Forez jusqu'à Nantes, on ne 
comptait pas moins de vingt-huit péages, et l'opulente abbaye de Fontevrault en 
imposait un chaque année pendant quinze jours de janvier et quinze jours de 
mai2. Des surprises effroyables, quelquefois les pures fantaisies de la force 
étaient les origines de la plupart de ces droits. Le connétable Lesdiguières, de 
son autorité privée, avait établi sur le Rhône la douane de Valence pour 
l'entretien de ses troupes ; elle fut maintenue pendant deux siècles, malgré les 
clameurs du commerce. Ce subside, disait-on3, a eu la naissance et 
l'accroissement d'un crocodile, et en peu de temps il s'est rendu l'effroi de ceux 
qui voyagent par eau, ainsi que des marchands qui vont par terre. Les 
marchands effrayés s'éloignent de ce passage comme d'un coupe-gorge. S'ils y 
tombent, on les y fait languir des semaines entières avant que de composer du 
payement, et la liberté ne leur est rendue que lorsqu'on a vu le fond de leur balle 
et de leurs bourses. Mais un seul trait suffit à peindre cette tyrannie insensée des 
douanes provinciales. Après avoir fait trois ou quatre mille lieues, après avoir 
échappé aux tempêtes et aux pirates, les denrées venues de la Chine ou du 
Japon ne coûtaient en France que trois ou quatre fois ce qu'elles avaient coûté au 
Japon ou en Chine ; tandis qu'une mesure de vin, en passant de l'Orléanais dans 
la Normandie, devenait au moins vingt fois plus chère : valant un sou à Orléans, 
elle se payait vingt et même vingt-quatre sous en Normandie ; de sorte que les 
douanes provinciales étaient six fois plus terribles pour le commerce des liqueurs 
que n'eussent été les tempêtes et les pirates et l'Océan presque entier à 
parcourir4. 

On peut juger maintenant combien désastreuse était, avant la Révolution, la 
situation du peuple. Pour la changer, qu'allait-on faire ? et quel principe devint 
l'arme des penseurs ? 

Au-dessus des appartements de madame de Pompadour, à Versailles, il y avait 
un entresol obscur où vivait le médecin de la favorite, François Quesnay, homme 
instruit et ingénieux, qui passait sa vie à méditer sur l'agriculture, à en calculer 
les produits, et qui aspirait à fonder sur ses calculs une science nouvelle. Dans 
son étroite demeure, et tandis qu'à ses pieds se croisaient les intrigues de la 
politique et de l'amour, Quesnay rassemblait à sa table les philosophes de son 

                                       

1 Decker, Administration des finances, t. II, p. 182. 
2 Letrosne, Administration provinciale, p. 188. 
3 Discours d'un député de Lyon aux états du Dauphiné, dans Forbonnais, Recherches sur 
les finances, t. I, p. 41. 
4 Factum de la France, par Bois-Guillebert, p. 312 de l'édition Guillaumin. 
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temps : Diderot, d'Alembert., Helvétius, Buffon ; des amis qui bientôt 
deviendraient ses disciples, et un homme qui, à son tour, serait maître : Turgot1. 

Élevé à la campagne, Quesnay avait soigneusement analysé ce qui se passait 
sous ses yeux, et il en avait conservé des souvenirs qui venaient donner à ses 
discours une grâce et une couleur absentes de ses écrits. L'autorité de sa parole, 
son expérience fécondée par la méditation, la nouveauté de ses aperçus ou 
plutôt de ses définitions, le tour systématique de son esprit, lui valurent des 
prosélytes dont sa modestie lui fit des admirateurs. Bientôt il forma autour de 
son fauteuil une école qui allait remplir la seconde moitié du dix-huitième siècle 
d'agitation et de bruit. Dans ses visiteurs entrevoyant des adeptes, tantôt il les 
prenait un à un pour les endoctriner, tantôt les rassemblant avec une gravité 
douce, il leur exposait des théories qui devaient avoir sur la marche de la 
Révolution une influence incalculable, et dont voici la substance2 : 

— L'homme vit de produits matériels. D'où les tire-t-il ? de la terre. Donc c'est la 
matière qui constitue le caractère essentiel de la richesse, et c'est la terre qui en 
est la véritable source. 

Mais pour mettre la terre au service de l'homme, que faut-il ? 

D'abord, un champ propre à la culture, des bâtiments pour le laboureur, des 
écuries pour les chevaux, des magasins pour les fruits. Ce sont les avances 
foncières. 

Que faut-il encore ? Des bestiaux, des charrues, divers instruments aratoires, 
des semences. Ce sont les avances primitives. 

Est-ce tout ? ne faut-il pas pourvoir à mille travaux dispendieux, semer, cultiver, 
récolter ? ne faut-il pas nourrir les ouvriers agricoles, alimenter les animaux 
domestiques ? Ce sont les avances annuelles. 

De ces trois sortes d'avances, également productives, puisque leur concours 
donne naissance à la récolte, les premières sont faites par le propriétaire ; les 
deux dernières par le cultivateur. 

Maintenant, supposons la récolte faite : ce que vous avez dû dépenser pour vous 
la procurer, n'aurez-vous pas à le dépenser encore pour vous en procurer une 
nouvelle ? Ne vous faudra-t-il pas, en semences, en nourriture pour les animaux, 
en salaires pour les ouvriers, une somme égale au moins à celle de l'année qui 
vient de finir ? Et à cette somme n'y aura-t-il pas lieu d'en ajouter une autre 
destinée à la réparation de la charrue endommagée, ou au renouvellement des 
outils détériorés par un long usage, ou au remplacement du cheval hors de 
service ? Il y a donc à prélever sur la récolte présente, en vue de la récolte 
future : 1° la totalité des avances annuelles ; 2° l'entretien des avances 
primitives. Ce sont les reprises du cultivateur. 

L'excédant, c'est l'intérêt des avances foncières, c'est le revenu du propriétaire, 
c'est le PRODUIT NET. 

Toucher par l'impôt aux reprises du cultivateur, on ne le pourrait sans porter un 
coup mortel à la récolte future ; car, si les dépenses que la culture réclame sont 
diminuées, la culture en souffrira, et si l'on réduit trop les profits légitimes du 

                                       

1 Mémoires de Marmontel, t. II, p. 28, 54. — Mémoires de madame du Hausset. 
2 Ceci est un résumé exact des doctrines de Quesnay et de ses disciples, Mercier de La 
Rivière, Letrosne, Baudeau, etc. 
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cultivateur, il fuira la campagne et cherchera l'industrie des villes. Il n'est donc 
qu'un produit qui soit vraiment libre, vraiment disponible, et sur lequel on doive 
asseoir tout l'impôt1 : c'est le revenu du propriétaire, le produit net. 

Mais prenons garde ! si le produit net, attaqué par l'impôt, cessait d'être assez 
considérable pour intéresser le propriétaire à la culture du sol, il arriverait bientôt 
que le capital déserterait l'agriculture ; que les champs cultivés feraient place à 
des landes et à des déserts ; que la grande source des jouissances, des 
richesses, de la vie des nations se trouverait tarie. D'où cette conséquence que 
l'augmentation du PRODUIT NET est le but le plus élevé que se puisse proposer la 
sagesse des gouvernements. Qu'ils ne craignent donc pas de pousser à la cherté 
des subsistances2. Le haut prix des denrées enrichira le propriétaire ; le 
propriétaire, enrichi, s'attachera au sol ; mieux cultivée, la terre multipliera ses 
dons ; et, l'abondance se répandant au moyen des échanges sur la nation 
entière, l'ouvrier des manufactures aura pour payer son pain devenu plus cher, 
un salaire devenu plus fort. — 

Telles furent les premières déductions de Quesnay. Et déjà il est facile d'entrevoir 
la portée d'une doctrine si simple en apparence et si candide. Quoi ! le procédé 
sauveur qu'on allait vanter comme la découverte d'un génie bienveillant et 
tutélaire, c'était le renchérissement du blé ! c'était le haut prix de l'aliment qui ne 
fait vivre le pauvre qu'en l'empêchant tout juste de mourir ! On venait affirmer 
au peuple que si son pain commençait par devenir plus cher, son travail finirait 
par être plus largement rétribué ; mais quel serait son sort pendant le temps que 
l'équilibre mettrait à s'établir ? Et puis, en admettant, chose très-controversable, 
que la hausse dans les prix dût être compensée par une hausse exactement 
équivalente dans les salaires, à quoi se réduisait cette compensation pour le 
malheureux qui, manquant d'ouvrage, ne touche point de salaire, pour le 
travailleur atteint d'une infirmité subite, pour le malade ? Quesnay oubliait trop 
qu'ici les chiffres alignés par lui représentaient des hommes, et qu'il y a des 
situations où la cherté du pain est un arrêt de mort. Aussi, que de clameurs 
quand fut enfin divulgué le secret de l'école nouvelle ! Mauvais juge des causes, 
selon le mot de Galiani, mais grand connaisseur des effets, le peuple trembla de 
perdre ce qu'il s'agissait de faire gagner aux propriétaires. Il se défia d'une 
théorie qui allait nier la. solidarité humaine et dont l'esprit se trahissait dans ces 
mots imprudents, irréparables : seuls les cultivateurs forment la classe 
productive ; le reste est une classe stérile. 

Et c'était là, en effet, ce que le médecin de Louis XV avait dû conclure de son 
principe. Ayant déclaré que la terre était l'unique source des richesses, il fut 
amené à n'admettre d'autre classe productive que celle des cultivateurs. 
L'artisan, le marchand, le médecin, le philosophe, le savant, l'artiste..., classe 
stérile3. 

Il est bien vrai que, pour Quesnay et son école, le mot dépassait ici la mesure de 
la pensée. Ils n'avaient garde de méconnaître l'utilité des fonctions diverses que 
leur vocabulaire semblait flétrir ; mais cette utilité, au point de vue économique, 

                                       

1 Quesnay, Maximes générales. Voyez Impôt non destructeur. 
2 Quesnay, Maximes générales. Qu'on ne fasse point baisser le prix des denrées. — 
Qu'on ne croie pas que le bon marché est profitable au même peuple. Maximes XVIII et 
XIX. 
3 Quesnay, Dialogues sur le commerce et les travaux des artisans. Collection des 
économistes, édit. Daire, chez Guillaumin. 
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ils la jugeaient secondaire. Un d'eux, le plus spirituel peut-être, écrivait à 
madame de ***, en expliquant le catéchisme de l'école : Vous voyez, madame, 
dans un simple déjeuner, réunies sous vos yeux et sous vos mains, les 
productions de tous les climats et des deux hémisphères. La Chine a vu former 
ces tasses et ce plateau ; ce café naquit en Arabie ; le sucre dont vous 
l'assaisonnez fut cultivé en Amérique ; le métal de votre cafetière vient du 
Potose ; ce lin, apporté de Riga, fut façonné par l'industrie hollandaise ; nos 
campagnes ne vous ont fourni que le pain et la crème1. Et, après avoir montré 
l'univers servant, en vertu des prodiges de l'industrie et du négoce, au déjeuner 
de madame, l'auteur se contentait d'appeler agréables et jugeait dignes tout au 
plus d'un salaire honnête, des services qui représentaient mille obstacles 
surmontés, des dangers sans nombre affrontés avec courage, une énergie 
trompée quelquefois, mais toujours puissante, les mers triomphalement 
parcourues, la nature conquise. 

Et si l'on demande sur quoi se fondait la prééminence absolue accordée par 
Quesnay et ses disciples aux cultivateurs, le voici : 

Pendant que l'artisan travaille, disaient-ils, que le philosophe médite, que le 
marchand fait voyager la richesse, que l'artiste s'occupe à charmer notre vie, ne 
faut-il pas qu'ils subsistent ? Et d'où leur viennent les moyens de subsistance 
sinon de la terre ? La terre nourrit donc ceux qui ne la cultivent pas, avec 
l'excédant laissé disponible par la nourriture de ceux qui la cultivent. Donc cet 
excédant, ce produit net sert à solder tous les travaux de l'industrie, du 
commerce, de l'intelligence. Le propriétaire, possesseur du produit net, voilà le 
vrai dispensateur des largesses de la nature, le distributeur des trésors de la 
terre, le suprême caissier de l'industrie. Et quant au créateur du produit net ou 
cultivateur, quel autre que lui a droit aux honneurs de la production ? Sans 
doute, l'artisan ajoute une valeur à la matière qu'il façonne, mais qu'importe si, 
pendant son travail, il consomme une valeur égale ? Seul, celui-là mérite le nom 
de producteur qui crée à la fois pour lui et pour les autres. Et tel est précisément 
le cultivateur, puisqu'il tire du sein de la terre sa subsistance d'abord, et, en 
outre, le produit net, c'est-à-dire le prix avec lequel se payent, la source à 
laquelle viennent puiser trafiquants, artistes, manufacturiers, médecins, hommes 
de lettres, avocats, savants, tous ceux enfin qui, n'étant pas cultivateurs, 
forment l'autre partie active de l'humanité. 

Ainsi, la doctrine de Quesnay, qu'on appela PHYSIOCRATIE, gouvernement de la 
nature, aboutissait à diviser la société en trois classes : la classe des 
propriétaires, subdivision de la classe productive, la classe des cultivateurs ou 
classe productive proprement dite, la classe stérile, comprenant l'ensemble des 
artisans, des marchands, des artistes. 

Encore si les physiocrates avaient honoré du nom de producteur le malheureux 
qui se fatigue et qui meurt à creuser le sillon où l'épi mûrira ! Mais ils auraient 
craint d'outrager le cultivateur, qui paye, en élevant jusqu'à lui le pauvre paysan, 
qui est payé ; et, à leurs yeux, la classe productive était caractérisée, même aux 
champs, non par le travail, mais par la dépense. 

Notez bien ce point de départ : vous aurez à vous en souvenir lorsque, plus tard, 
après la séance du Jeu de Paume, au bruit du canon tiré sur la Bastille, au sein 
des cris d'enthousiasme poussés vers le ciel par un peuple qui devait se croire 

                                       

1 L'abbé Beaudeau, Explication du Tableau économique, § 6, p. 846 de l'édition Daire. 
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affranchi, l'Assemblée constituante divisera la nation en citoyens actifs et 
citoyens inactifs, et confiera au hasard les intérêts de la pauvreté. 

Combien, en revanche, était enviable, combien splendide la part faite au 
propriétaire par les physiocrates ! Placé au sommet de la classe productive, on le 
supposait investi de la plus haute des fonctions sociales ; et, pour la remplir, il 
n'avait qu'à jouir de sa fortune. Seul assis au festin, son rôle était de consommer 
tranquillement ses revenus, tandis que, rangés autour de la table, les artisans et 
autres membres de la classe stérile viendraient offrir au maître, en échange de 
ses restes, les fruits de leur industrie et de leur talent. 

Et cependant, il arriva que, par une préoccupation étrange, les propriétaires 
furent saisis d'effroi. Quesnay, on l'a vu, avait demandé que tous les impôts 
fussent remplacés par un impôt territorial unique. Les propriétaires n'aperçurent 
que ce côté d'une théorie qui enflait démesurément leur importance, leur faisait 
une oisiveté pompeuse, et tendait à mettre à la place de l'ancienne aristocratie 
militaire une aristocratie rustique. Il leur échappa que ce surcroît d'impôt dont on 
semblait menacer leurs revenus, Quesnay entendait bien le faire payer 
indirectement à l'industrie par le haut prix des denrées. Ils poussèrent donc tous 
un même cri d'alarme ; et l'opulent Voltaire écrivit contre les physiocrates son 
conte de l'Homme aux quarante écus. 

D'autre part, l'émotion fut générale, et parmi les financiers tels que Forbonnais, 
et parmi les partisans de l'égalité tels que Jean-Jacques Rousseau ou Mably. Né 
dans une république sans territoire et qu'avait enrichie la fabrication des 
montres, Necker se disposa par l'étude au combat ; et les physiocrates eurent à 
compter avec cet abbé italien, avec ce Galiani, dont le rire était presque aussi 
redoutable que celui de Voltaire. La lice venait de s'ouvrir : on s'y précipita en 
foule. Les uns y entraient, conduits par le bel esprit ; les autres, par un secret 
besoin d'agitation ; quelques-uns par une crainte passionnée des résultats. Car, 
au fond, il s'agissait de savoir si, l'ancienne aristocratie une fois par terre, on se 
résignerait à en subir une nouvelle ; si, en acceptant la division de la société en 
classe productive et classe stérile, on laisserait s'introduire dans le langage des 
formules contraires au grand dogme de la solidarité humaine, si, grâce à 
l'apothéose tout à fait imprévue et bizarre du PRODUIT NET, on souffrait que 
l'opulence oisive s'installât à la place d'honneur dans le gouvernement des 
sociétés. Aussi l'attaque fut-elle vive et pressante. 

D'où vous vient, criait-on aux physiocrates, cette hardiesse d'insulter par des 
distinctions arbitraires à la majesté de l'intelligence et à la fécondité de l'industrie 
? Non, la richesse n'est pas seulement dans la matière, elle est dans la matière 
appropriée aux besoins de l'homme, à ses jouissances, et marquée à son 
empreinte. Le blé, pour nous, serait-il une richesse si l'industrie humaine n'en 
devait faire du pain ? Le mariage de la nature et de l'homme, l'union de la 
matière et du travail, voilà ce qui crée la richesse. Vous avouez que les travaux 
des manufactures, du négoce, de l'intelligence, sont d'une grande utilité ; il ne 
vous déplaît pas qu'on les encourage, qu'on les honore, et même, au besoin, 
qu'on les admire. Et pourtant, quiconque ne dépense pas en vue de l'exploitation 
directe du sol, est rejeté par vous dans la classe stérile ! Ou votre doctrine ne 
roule que sur de vaines subtilités de langage, sur des jeux de mots ; ou elle a 
une signification sérieuse, et, dans ce cas, elle est évidemment fausse. Quoi ! 
celui-là était de la classe productive qui fit tirer de la carrière le bloc de marbre 
destiné au ciseau de Phidias, et Phidias était de la classe stérile ! Voici un champ 
sur lequel la charrue passe pour le féconder : et lé propriétaire qui n'a pas fait le 
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champ, méritera mieux le nom de producteur que le charron, qui a fait la charrue 
! Mettons les producteurs d'un côté, dites-vous, et les façonneurs de l'autre. Eh ! 
ne voyez-vous pas qu'en réalité le travail agricole est tout simplement une façon 
donnée à la terre ? L'agriculture, c'est la manufacture du sol, comme la pêche 
est la manufacture des mers. Que si vous voulez aller au fond des choses, il n'y a 
que des façonneurs ici-bas : le vrai producteur, c'est Dieu. 

Mais les physiocrates jouissaient à la cour d'un crédit qui les animait à la lutte. 
Madame de Pompadour entourait leur maître de sa puissante amitié ; et Louis XV 
les protégeait de son insouciance. Lorsque, à la fin de 1758, Quesnay publia son 
Tableau économique, c'était le roi qui, de ses mains, avait tiré les premières 
épreuves1. Bientôt Quesnay eut à son service des plumes ardentes et dévouées. 
Coup sur coup ; et sans parler du marquis de Mirabeau, auquel nous réservons 
une place à part, Mercier de La Rivière publia l'Ordre naturel des sociétés 
politiques, et Dupont, de Nemours, la Physiocratie, que devait suivre, à quelques 
années d'intervalle, le traité de l'Intérêt social, par Letrosne : ouvrages pesants 
et ténébreux qui auraient médiocrement servi la doctrine, si elle ne s'était 
échappée du fond des livres pour se répandre en feuilles volantes. Quesnay avait 
été des premiers à saluer dans l'opinion la souveraine des temps modernes. Un 
jour, un homme en place ayant dit devant lui : C'est par la hallebarde qu'on 
mène un royaume. — Et qui mène la hallebarde ? repartit le philosophe2. Les 
physiocrates voulurent donc avoir des journaux, et ils en eurent. 

Cependant, une autre école s'était formée. Aussi passionné pour le négoce que le 
médecin de madame de Pompadour l'était pour l'agriculture, M. de Gournay, 
intendant du commerce, avait observé un à un tous les phénomènes engendrés 
par le vieux système des prohibitions, des douanes, des privilèges, des maîtrises. 
Il avait vu le fabricant aux prises avec le texte des ordonnances, le négociant en 
guerre avec le fisc, l'ouvrier sous le joug des corporations. Que de lois, de 
statuts, de règlements ne fallait-il pas connaître ou consulter, avant de fabriquer 
une simple pièce d'étoffe ? Si elle n'était pas coupée régulièrement de trois 
aunes en trois aunes, si elle n'avait pas la longueur et la largeur déterminées, si 
elle dépassait le nombre de fils voulus, c'étaient aussitôt des amendes, des 
procès. Et quels procès que ceux où un fabricant qui ne savait pas lire était jugé 
par un inspecteur qui ne savait pas fabriquer3 ! Depuis longtemps les peuples 
commerçants par excellence, l'Angleterre, la Hollande, avaient secoué ces 
entraves regardées par eux comme les derniers restes de la barbarie ; et 
Gournay qui, tantôt voyageur pour son instruction, tantôt négociant pour son 
profit, avait pu contempler s'agitant sous ses yeux, de Cadix à Hambourg, le plus 
grand commerce de l'univers, Gournay avait puisé dans sa longue expérience la 
haine du principe d'autorité en matière d'économie politique. Il fallait une 
formule à cet empire de l'individualisme qui allait être inauguré ; Gournay la 
trouva : LAISSEZ-FAIRE, LAISSEZ-PASSER. 

Ce qui devait naturellement séparer l'école de Gournay de celle des physiocrates, 
on le devine. Comment des penseurs qui professaient le culte de l'industrie et du 
commerce auraient-ils consenti à reconnaître la prééminence du laboureur ? 
Aussi eut-on, sur ce point, quelque peine à s'entendre. Mais les deux écoles 
                                       

1 Dupont, de Nemours, Notice sur les Économistes, imprimée en tête de l'Éloge de 
Gournay, par Turgot. Édit. Guillaumin. 
2 Eugène Daire, Notice sur la vie et les travaux de Quesnay, p. 16, collection des 
Physiocrates. 
3 Éloge de Gournay, par Turgot, t. I, des Œuvres, p. 268. 
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avaient une tendance commune : l'individualisme ; et elles eurent une commune 
devise : LAISSEZ-FAIRE, LAISSEZ-PASSER. 

Et en effet, dans sa fameuse théorie du produit net, le chef des physiocrates 
n'avait pas manqué de conclure à la liberté absolue du propriétaire. Il voulait 
que, chargé de tout l'impôt, le propriétaire pût hausser selon son caprice le prix 
de sa denrée, emmagasiner au lieu de vendre, porter ses grains à l'étranger1, 
user enfin et abuser, sans aucun correctif à sa liberté, sans aucune limite, si ce 
n'est la liberté des autres propriétaires, c'est-à-dire la CONCURRENCE. 

Ainsi deux hommes, partis de deux points différents, celui-ci élevé dans une 
ferme, celui-là dans un comptoir, après avoir cheminé séparément dans le 
domaine de la réflexion, en étaient venus à se rencontrer tout à coup à un 
certain poteau de la route, où était écrit le mot liberté. Ce mot, il s'agissait de le 
bien comprendre. Et que de malheurs épargnés au peuple si on l'avait défini par 
la fraternité, sans laquelle le faible ne devient libre que dans l'abandon ! Mais le 
principe d'autorité avait tellement fatigué le monde que les penseurs 
aboutissaient presque tous à la victoire du principe opposé, à l'affranchissement 
pur et simple de l'individu. Propriétaire ou commerçant, riche ou pauvre, 
l'homme allait être livré à lui-même. Il était censé connaître son intérêt mieux 
que personne ; et à cet orgueil, à cette passion de l'intérêt privé l'on ouvrait 
l'espace. Plus de surveillants, plus de gardiens, plus de barrières, dût-on ajouter 
: plus de tutelle ! L'individu était son maître : LAISSEZ-FAIRE, LAISSEZ-PASSER. 

Les deux écoles n'en firent donc qu'une et, prenant le même nom, celui 
d'Économistes, elles marchèrent, sous des drapeaux amis2, au double triomphe 
de la bourgeoisie par l'agriculture et le commerce. 

Or, un homme, au dix-huitième siècle, résume les économistes, c'est Turgot ; et 
un livre résume leurs doctrines, c'est le traité de Turgot sur la Formation et la 
Distribution des richesses. 

Vainement chercherait-on dans ce traité quelques-uns de ces aperçus neufs, de 
ces traités inattendus par où se révèlent les conquêtes d'un puissant esprit. 
Disciple respectueux de Quesnay, si Turgot fut lui-même, comme nous l'avons 
dit, honoré du titre de maître, il le dut uniquement à l'estime que son caractère 
inspirait et à la dignité de sa vie. Mais l'importance historique de ses écrits est 
justement dans la fidélité avec laquelle ils reproduisent l'ensemble des 
tendances, des idées, des sophismes de toute une école, et de l'école qui 
enfanta, sous le rapport économique, la Révolution de 89. 

Le traité de la Formation et Distribution des richesses ne fait que reprendre, sur 
la division de la société en trois classes, sur la prééminence de l'agriculture, sur 
la nature et l'origine du produit net, les diverses propositions que nous avons 
déjà passées en revue ; nous nous bornerons donc à demander au livre de 
Turgot si la théorie des économistes apportait aux hommes du peuple leur charte 
d'affranchissement. 

Écoutez : Le simple ouvrier, qui n'a que ses bras et son industrie, n'a rien 
qu'autant qu'il parvient à vendre à d'autres sa peine. Il la vend plus ou moins 
cher ; mais ce prix, plus ou moins haut, ne dépend pas de lui seul : il résulte de 
l'accord qu'il fait avec celui qui paye son travail. Celui-ci le paye le moins cher 
                                       

1 Maximes générales : ... Qu'on n'empêche oint le commerce extérieur des denrées du 
cru. 
2 Voyez la Notice sur les Économistes, de Dupont, de Nemours. 
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qu'il peut ; comme il a le choix entre un grand nombre d'ouvriers, il préfère celui 
qui travaille au meilleur marché. Les ouvriers sont donc obligés de baisser le prix 
à l'envi les uns des autres. En tout genre de travail, il DOIT arriver et il arrive que 
le salaire de l'ouvrier se borne à ce qui lui est nécessaire pour lui procurer sa 
subsistance1. 

Voilà le phénomène décrit avec beaucoup d'exactitude. C'est ainsi en effet que 
les choses se passent sous l'empire de l'individualisme ; dans une société où 
chacun rapporte tout à soi ; dans cette lice où, poussés par la concurrence, les 
malheureux prolétaires sont forcés de se disputer le travail ainsi qu'une proie, au 
risque de s'entre-détruire. Mais n'y a-t-il pas en tout ceci désordre, injustice ou 
violence ? Quand le fort est d'un côté, le faible de l'autre, la liberté du fort n'est-
elle pas l'immolation du faible ? Questions profondes, et que Turgot n'a garde de 
s'adresser ! Le principe auquel on a trouvé, de nos jours, cette lâche et cruelle 
formule : Chacun pour soi, chacun chez soi, Turgot a eu le malheur de l'adopter, 
et, le principe une fois admis, si les conséquences sont funestes, qu'y faire ? Cela 
doit arriver. Oui, sans doute, il doit arriver que l'ouvrier soit réduit au strict 
nécessaire, quand on a pris pour point de départ le droit individuel ; mais en 
serait-il de même dans un régime de fraternelle association ? 

Turgot prouve excellemment que le travail des esclaves produit peu parce que 
l'esclave n'a pas un intérêt suffisant au succès de l'œuvre2 ; et cette 
considération, il l'oublie quand il s'agit du labeur de l'ouvrier libre, libre en droit, 
mais esclave de la misère. Qu'il y ait une flagrante et injuste inégalité dans la 
répartition des peines et des récompenses, sous l'aveugle dictature du laissez-
faire, Turgot ne s'en émeut pas ; il ne voit là qu'un résultat naturel du cours des 
choses ; il décrit et semble craindre de juger. 

Rien de plus vif et de mieux senti que la manière dont Turgot énumère et fait 
valoir les services du capital dans l'industrie3 ; mais, comme toute l'école qu'il 
représente, Turgot établit entre le capital et le capitaliste une confusion 
entièrement arbitraire et fausse, pour arriver à cette conclusion que la nécessité 
de l'un entraîne la légitime souveraineté de l'autre. D'ailleurs, si le capital est 
indispensable, le travail l'est-il moins ? Si le capital exprime la richesse d'hier, 
n'est-ce pas le travail qui en tirera celle de demain ? Et quand on vous dit que le 
salaire du travailleur doit seulement représenter ce qui empêche de mourir, est-
ce qu'à défaut de votre raison, votre cœur n'a rien à répondre ? Singuliers et 
tristes entraînements de la logique dans un système erroné ou incomplet ! 
Turgot, homme de bien, fut conduit par son principe jusqu'à la théorie de l'usure. 
On concevrait de reste qu'il eût proclamé le droit du prêteur, en le faisant dériver 
de l'utilité sociale ; mais non, ce droit paraissait à Turgot si absolu, si 
indépendant de toute idée de bien public et de devoir fraternel, qu'il ne voulait 
même pas qu'on donnât pour motif au prêt à intérêt le service rendu à 
l'emprunteur4. Non ; pour que le prêteur eût droit d'élever à son gré le niveau de 
ses exigences, il suffisait que son argent fût à lui. 

                                       

1 Réflexions sur la formation et la distribution des richesses, § 6. 
2 Réflexions sur la formation et la distribution des richesses, § 23. 
3 Réflexions sur la formation et la distribution des richesses, § 61. 
4 Voici ses propres termes : Le profit qu'on peut se procurer avec de l'argent est sans 
doute un des motifs les plus fréquents qui déterminent l'emprunteur à emprunter 
moyennant un intérêt ; c'est une des sources de la facilité qu'il trouve à payer cet intérêt 
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Combien étaient plus nobles, plus dignes d'un génie élevé, ces belles paroles de 
Law : L'argent n'est à vous que par le titre qui vous donne le droit de l'appeler et 
de le faire passer par vos mains, pour satisfaire à vos besoins et à vos désirs : 
hors ce cas, l'usage en appartient à vos concitoyens, et vous ne pouvez les en 
frustrer sans commettre une injustice et un crime d'État. 

Qu'on rapproche les deux doctrines, et qu'on décide ! 

Il faut tout dire : Turgot proclama, il proclama en termes magnifiques le droit de 
travailler. Ce sera, dans l'avenir, un de ses titres d'honneur. Avant la chute 
définitive d'un régime où l'on avait osé faire du travail un privilège domanial et 
royal, c'était beaucoup que de mettre le travail au nombre des propriétés 
imprescriptibles. 

Ne vous y trompez pas, toutefois : Turgot n'alla jamais jusqu'à reconnaître le 
droit au travail. Il voulait bien qu'on laissât les pauvres libres de développer leurs 
facultés, mais il n'admettait pas que la société leur dût les moyens d'y parvenir. 
Il entendait bien qu'on supprimât les obstacles qui peuvent naître de l'action de 
l'autorité, mais il n'imposait pas à l'État l'obligation de servir de tuteur aux 
pauvres, aux faibles, aux ignorants. En un mot, c'était le droit de travailler et 
non le droit à travailler qu'il admettait : distinction capitale et dont on n'a point 
assez jusqu'ici creusé la profondeur. 

Que servait de crier au prolétaire : Tu as le droit de travailler, quand il avait à 
répondre : Comment voulez-vous que je profite de ce droit ? Je ne puis semer la 
terre pour mon compte : en naissant, je la trouve occupée. Je ne puis me livrer 
ni à la chasse ni à la pêche : c'est un privilège de propriétaire. Je ne puis cueillir 
les fruits que la main de Dieu fit mûrir sur le passage des hommes : ils ont été 
appropriés comme le sol. Je ne puis couper le bois, extraire le fer, instrument 
nécessaire de mon activité : grâce à des conventions auxquelles on ne m'appela 
point, ces richesses que la nature semblait avoir créées pour tous, sont devenues 
le partage et le patrimoine de quelques-uns. Je ne saurais donc travailler sans 
subir les conditions que vont me faire les détenteurs des instruments de travail. 
Si, en vertu de ce que vous nommez la liberté des contrats, ces conditions sont 
dures à l'excès ; si l'on exige que je vende mon corps et mon âme ; si rien ne 
me protège contre le malheur de ma situation ; ou même si, n'ayant pas besoin 
de moi, les distributeurs du travail me repoussent, que vais-je devenir ? Me 
restera-t-il la force d'applaudir à la chute des tyrannies à face humaine, quand je 
me serai débattu en vain contre la tyrannie des choses ? Me croirai-je vraiment 
libre, lorsque viendra pour moi l'esclavage de la faim ? Le droit de travailler me 
paraîtra-t-il un don bien précieux, lorsqu'il me faudra mourir d'impuissance et de 
désespoir au sein de mon droit ? 

Le droit, considéré d'une manière abstraite, n'était donc qu'un mirage propre à 
entretenir le peuple dans le tourment d'un espoir toujours trompé. Tel que le 
définissaient les économistes du dix-huitième siècle, tel que le comprenait et le 
proclama Turgot, le droit ne devait servir qu'à masquer ce que l'inauguration de 
l'individualisme avait d'injuste et l'abandon du pauvre de barbare. 

                                                                                                                        

; mais ce n'est point du tout ce qui donne droit au prêteur de l'exiger ; il suffit pour cela 
que son argent soit à lui, et ce droit est inséparable de la propriété. 
Et un peu plus haut : Puisque l'argent est à lui, il est libre de le garder ; rien ne lui fait un 
devoir de le prêter ; si donc il le prête, il peut mettre à son prêt telle condition qu'il veut. 
§ 74. 
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Ce fut, pourtant, cette définition de la liberté qu'allaient adopter les 
révolutionnaires de 89 ; mais, pour la changer, pour en donner une meilleure, 
d'autres révolutionnaires devaient se lever, et à ceux-ci nous entendrons dire : 
La liberté consiste non dans le DROIT mais dans le POUVOIR accordé à l'homme 
d'exercer, de développer ses facultés, sous l'empire de la justice et la 
sauvegarde de la loi. 

On vient de voir combien était fausse et dangereuse la doctrine des économistes 
du dix-huitième siècle. Ne nous hâtons pas, cependant, de les condamner. Ils 
adoptèrent avec une passion aveugle le principe d'individualisme parce que le 
principe contraire, celui d'autorité, avait fait d'une réaction violente la nécessité 
de l'époque. Quand une baguette a été courbée dans un sens, on ne la redresse 
qu'en la courbant encore, et dans le sens contraire : telle est la loi des 
révolutions. Sachons la respecter en gémissant ; sachons tenir compte, même à 
ceux qui se sont trompés, du bienfait de leurs erreurs, si elles ont contribué à en 
détruire de plus graves et de plus funestes. Mais à ceux-là seulement notre 
admiration, qui devançant leur époque, ont eu la gloire de pressentir l'aurore et 
le courage d'en saluer la venue. Car enfin, élever une voix indépendante et fière, 
quand on a contre soi le mugissement public ; s'attaquer à la puissance, qui vous 
calomniera, au profit d'une foule qui ne vous comprend point ou qui vous ignore 
; être à soi-même son encouragement, sa force, son espérance ; d'une âme 
indomptable et dans une sainte avidité de justice, aller vers le but sans regarder 
si l'on est suivi, puis, arrivé sur des hauteurs dont on n'a fait qu'indiquer la route 
à son siècle attardé, achever de vivre dans l'amère solitude de son intelligence et 
de son cœur, ah ! voilà ce qui est digne d'un éternel hommage, et c'est pour 
ceux qui furent capables d'un tel effort que doit fumer l'encens de l'histoire. 

Nous avons exposé les doctrines de Turgot : ses actes furent d'un citoyen 
vertueux et d'un administrateur dévoué. Intendant de la province du Limousin 
dans le temps même où il composait son livre, il se fit aimer, il se fit bénir. Ses 
revenus, employés noblement, soulagèrent les pauvres. Il ouvrit des routes de 
communication. Il apprit au peuple le bienfaisant usage des pommes de terre1. Il 
supprima la corvée dans son intendance2. Mais, chose qui ne saurait être trop 
remarquée ! Turgot ne put accomplir tout le bien auquel le poussaient les 
inspirations de son âme, qu'en tenant une conduite contraire souvent à ses 
écrits. Il combattit l'égoïsme, dit un de ses plus ardents panégyriques3, il le 
combattit fortement, et même par des mesures coercitives. N'était-ce pas aller 
au delà des principes sur lesquels il avait fait reposer le droit du prêteur ? Il 
organisa des ateliers de charité : n'était-ce pas entrer dans le système de 
l'intervention de l'État en matière d'industrie ? Il écrivit en tête d'une instruction 
adressée aux bureaux de charité, ces touchantes, ces admirables paroles : Le 
soulagement des hommes qui souffrent est le devoir de tous et l'affaire de tous : 
n'était-ce pas condamner cette théorie de la concurrence qui fait du sort des 
pauvres l'affaire du hasard ? Turgot ne fut donc pas toujours conséquent à ses 
principes : ne le lui reprochez pas ; c'est sa gloire. 

                                       

1 Nougaret, t. V, p. 75. Règne de Louis XVI. 
2 Et Monthyon ajoute qu'il y procéda d'une manière irrégulière, ayant employé au rachat 
de la corvée des fonds destinés à des décharges d'impositions en faveur des 
contribuables qui avaient éprouvé des pertes dans leur récoltes. Particularités sur les 
ministres des finances, p. 181. 
3 Eugène Daire, Notice historique sur Turgot, p. xliv. Édit. Guillaumin. 



 
308 

On peut juger maintenant des efforts qui furent tentés, au dix-huitième siècle, en 
faveur du droit individuel ; mais le droit social n'y manqua point de défenseurs, 
bien qu'en désaccord avec le mouvement général des esprits. 

Dès 1755, Morelly avait posé, dans un livre intitulé Code de la nature, les bases 
d'un nouveau système social. Il importe d'en faire connaître ici les points 
principaux : 

Maintenir l'unité indivisible du fonds et de la demeure 
commune ; 

Établir l'usage commun des instruments de travail et des 
productions ; 

Rendre l'éducation également accessible à tous ; 

Distribuer les travaux selon les forces, les produits selon les 
besoins ; 

Conserver autour de la cité un terrain suffisant pour nourrir 
les familles qui l'habitent ;  

Réunir mille personnes au moins, afin que, chacun travaillant 
selon ses forces et ses facultés, consommant selon ses 
besoins et ses goûts, il s'établisse sur un nombre suffisant 
d'individus une moyenne de consommation qui ne dépasse 
pas les ressources communes, et une résultante de travail 
qui les rende toujours assez abondantes ; 

N'accorder d'autre privilège au talent que celui de diriger les 
travaux dans l'intérêt commun, et ne pas tenir compte, dans 
la répartition, de la capacité, mais seulement des besoins, 
qui préexistent à toute capacité et lui survivent ; 

Ne pas admettre les récompenses pécuniaires : 1° parce que 
le capital est un instrument de travail qui doit rester 
entièrement disponible aux mains de l'administration ; 2° 
parce que toute rétribution en argent est ou inutile ou 
nuisible : inutile, dans le cas où le travail, librement choisi, 
rendrait la variété et l'abondance des produits plus étendues 
que nos besoins ; nuisible, dans le cas où la vocation et le 
goût ne feraient pas remplir toutes les fonctions utiles ; car 
ce serait donner aux individus un moyen de ne pas payer la 
dette de travail et de s'exempter des devoirs de la société 
sans renoncer aux droits qu'elle assure1. 

 

Utopie, va-t-on s'écrier ! rêve d'un penseur qui sans doute méditait à l'écart ! 
Morelly, en effet, paraît avoir fort peu mêlé sa vie à l'histoire de son temps, soit 
crainte des persécutions, soit dédain philosophique. Mais ce qui est remarquable, 
c'est que son utopie fut aussi celle d'un homme qui, ayant traversé les affaires 
publiques, y avait déployé une rare habileté. Secrétaire du cardinal de Tencin, 
lorsque Tencin était ministre, Mably avait passé plusieurs années à faire le travail 

                                       

1 Nous empruntons textuellement cette courte et substantielle analyse du système de 
Morelly, à son ingénieux et savant éditeur, M. Villegardelle. Voyez le Code de la nature, 
p. 14. Édit. de 1841. 
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dont un autre recueillait les profits ; il avait étudié les dépêches de tous les 
cabinets de l'Europe, conduit des négociations importantes, et acquis par une 
laborieuse expérience la pratique du pouvoir, pour lequel il semblait né. 
Comment, après avoir ainsi manié les hommes et les choses, en vint-il à 
embrasser le culte d'un ordre social si différent de celui où il avait été applaudi, 
où il avait brillé, et dont il savait mieux que personne qu'on n'ébranlerait pas 
facilement les bases ? Mably était doué d'une intelligence assez puissante pour 
secouer le joug des idées reçues aveuglément et caressées depuis l'enfance ; 
Mably avait un grand cœur : voilà l'explication. 

Aussi le trouverez-vous, si vous interrogez les souvenirs de sa vie, fier avec 
mesure, brusque par honnêteté, méprisant les distinctions vaines, se déliant du 
poison des richesses, tantôt répondant aux avances d'un haut personnage : Je le 
verrai quand il ne sera plus en place, tantôt refusant un fauteuil à l'Académie 
pour n'avoir point à prononcer un éloge menteur, arrivant enfin sans fortune 
mais sans reproche à un âge avancé, et, même alors, économisant sur un revenu 
de trois mille livres de quoi secourir les indigents et grossir le petit héritage que 
sa reconnaissance destinait à un vieux domestique. 

Mably pensait donc, d'accord en cela avec la raison de Morelly et le sentiment de 
Jean-Jacques, que les hommes sont inégaux en facultés et en besoins, mais 
égaux en droits ; il pensait que, chacun d'eux ayant reçu de Dieu la loi d'être 
utile et de vivre, tous ils ont un droit égal à développer leurs facultés et à jouir 
des conditions de l'existence. La justice, il la faisait consister à exiger davantage 
de qui peut davantage, et à donner plus à qui la nature imposa plus de besoins. 
Si ma force est double, je dois porter un double fardeau. Si je retiens comme 
superflu ce qui est nécessaire à mon voisin pour qu'il exerce son droit de vivre, 
non-seulement je substitue à l'idée de société l'idée de guerre, mais je m'oppose 
à l'accomplissement de la loi divine, et je suis impie1. 

Comme application de ces principes, et conformément au système de Morelly, 
son devancier, Mably proposait à la société la famille pour modèle, la famille où 
la répartition des charges se fait selon les forces et celle des fruits selon les 
besoins, la famille où il y a commandement désintéressé de la part du père, 
obéissance volontaire de la part des enfants, surcroît de sollicitude et de 
dépenses pour l'être infirme et malade. 

Quant à la famille elle-même, il va sans dire que, dans ce système, elle était 
religieusement maintenue. Le mariage, dans le code de Morelly, n'est à la vérité 
ni une affaire de convenance sociale ni un marché d'argent : c'est une sainte et 
inviolable union de deux âmes l'une vers l'autre attirées. Toutefois, le divorce est 
permis ; mais après dix années de mariage seulement, et moyennant certaines 
formalités tout à fait analogues à celles qui, depuis, ont été prescrites par le 
Code civil2. Si les enfants reçoivent une éducation commune, c'est à l'âge où il 
devient nécessaire de les former aux devoirs de la société. Jusque-là, qu'on les 
laisse grandir sous l'aile des parents : est-il rien de comparable à ce que sait, 
devine et peut apprendre l'amour d'une mère ? Les mères, dit Morelly, allaiteront 
elles-mêmes leurs enfants3, et il n'admet qu'un motif pour les dispenser de ce 
devoir : l'impossibilité absolue et prouvée de le remplir. 

                                       

1 Voyez en entier le chapitre II du Traité de la législation ou principes des lois. Œuvres 
complètes de l'abbé de Mably, t. IX. 1792. 
2 Morelly, Code de la nature, p. 167 et suiv. 
3 Morelly, Code de la nature, p. 169. 
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Morelly et Mably étaient, d'ailleurs, convaincus que, loin de rendre la hiérarchie 
impossible, leur système de fraternel accord était le seul moyen de l'asseoir sur 
des fondements solides, inattaquables1. Quel intérêt la médiocrité aurait-elle à 
briguer les premiers emplois, lorsque le commandement aurait cessé d'être une 
source de privilèges et, sans rapporter plus de profit, imposerait de plus grands 
devoirs ? Nul doute que chacun ne tendit à se classer lui-même d'après sa 
vocation particulière et ses aptitudes, là où toutes les fonctions seraient tenues 
pour également honorables et pesées dans la même balance. 

Il n'y avait pas à craindre que la paresse s'installât au sein d'une association 
privée des stimulants de l'égoïsme. Morelly et Mably niaient résolument que la 
paresse fût un vice naturel à l'homme. La paresse, disait Morelly, vient 
uniquement des distinctions qui, jetant les uns dans l'oisiveté et la mollesse, ont 
inspiré aux autres du dégoût et de l'aversion pour des devoirs forcés.... Il est si 
vrai que l'homme est une créature faite pour agir, et pour agir utilement, que 
nous voyons cette espèce d'hommes que l'on nomme riches et puissants, 
chercher le tumulte fatigant des plaisirs pour se délivrer d'une oisiveté 
importune2. Que ne faisait-on du travail un plaisir en le dégageant du caractère 
odieux que lui impriment l'excès, l'interdiction du choix et la contrainte ? On 
redoutait la paresse ! Eh bien, qu'on lui donnât le nom qu'elle mérite en effet 
dans toute association libre : qu'on appelât le paresseux un voleur. Le point 
d'honneur, si efficace sur un champ de bataille, était-il impossible à introduire 
dans un atelier ? On avait amené les hommes à sacrifier à l'honneur le plus cher 
des biens, la vie : ne les pouvait-on amener à sacrifier à l'honneur quelques 
heures d'un lâche repos ? Et la paresse ne serait-elle pas bannie de la société, le 
jour où reculer devant le travail serait devenu aussi honteux que reculer devant 
l'ennemi ? A Mercier de La Rivière, à Turgot, à l'école entière des économistes 
qui donnaient l'âpreté du gain pour l'unique aiguillon de l'activité humaine, Mably 
opposait le souvenir de l'établissement fondé au Paraguay par les Jésuites3. Il 
aurait pu citer encore l'exemple des Frères Moraves dont le nombre s'était élevé, 
sous la direction de Hulter, jusqu'au chiffre de soixante-dix mille, et qui, de 
l'aveu des historiens détracteurs de l'anabaptisme, avaient formé la plus active, 
la plus féconde famille de travailleurs qui ait jamais paru dans le monde4. 

Tandis que, perdus dans une foule qui se précipitait vers l'individualisme, 
quelques hommes courageux et convaincus reprenaient ainsi l'impérissable 
tradition conservée, à travers les siècles, par la philosophie platonicienne, par le 
christianisme, et par les Albigeois, les Vaudois, les Hussites, les Anabaptistes, la 
doctrine qui allait devenir dominante rencontrait dans les défenseurs du 
despotisme pur d'habiles et fougueux adversaires. L'école économiste que 
Morelly et Mably attaquaient au nom de la fraternité, Linguet l'attaqua au nom 
d'un système dont le dernier mot eût été l'esclavage oriental. Rien de plus odieux 
que l'idéal politique de Linguet ; rien de mieux conduit que sa guerre aux 
économistes. On en jugera par le passage suivant5 : L'esclave était nourri 
lorsqu'il ne travaillait pas. Mais le manouvrier libre, qui est souvent mal payé 
lorsqu'il travaille, que devient-il lorsqu'il ne travaille pas ? Qui est-ce qui 

                                       

1 De la législation ou principes des lois, Œuvres complètes de Mably, t. IX, chap. II. 
2 Code de la nature, p. 79. 
3 Doutes proposés aux philosophes économistes sur l'ordre naturel et essentiel des 
sociétés. Œuvres complètes de Mably, t. II, lettre 1re. 
4 Voyez l'Histoire des Anabaptistes, par Catrou, liv. IV, p. 130. Paris, 1706. 
5 Linguet, Théorie des lois civiles, liv. V, chap. 30. 
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s'inquiète de son sort ? A qui en coûte-t-il quelque chose quand il vient à périr de 
langueur et de misère ? Qui est-ce qui est par conséquent intéressé à l'empêcher 
de périr ?... L'esclave était précieux à son maître, en raison de l'argent qu'il lui 
avait coûté. Mais le manouvrier ne coûte rien au riche voluptueux qui l'occupe. 
Du temps de la servitude, le sang des hommes avait quelque prix ; ils valaient 
du moins la somme qu'on les vendait au marché. Depuis qu'on ne les vend plus, 
ils n'ont réellement aucune valeur intrinsèque. Dans une armée, on estime bien 
moins un pionnier qu'un cheval de caisson, parce que le cheval est fort cher et 
qu'on a le pionnier pour rien. La suppression de l'esclavage a fait passer ce calcul 
de la guerre dans la vie commune, et, depuis cette époque, il n'y a point de 
bourgeois à son aise qui ne suppute en ce genre comme font les héros. 

Mais il était encore trop tôt pour la fraternité, et il était déjà trop tard pour le 
despotisme. Vainement les idées socialistes du dix-huitième siècle furent-elles 
servies par Jean-Jacques Rousseau dans son Contrat Social, par Helvétius lui-
même dans certains passages de son Traité de l'homme, par Diderot dans 
quelques-unes de ses bonnes inspirations. L'individualisme envahissait 
irrésistiblement la société. Mably le sentait bien lui-même, et mainte page de ses 
écrits1 prouve qu'il ne se faisait aucune illusion sur la puissance des idées par lui 
combattues. 

Comment s'y tromper, en effet ? Des philosophes célèbres, des littérateurs 
applaudis, de graves magistrats, la plupart des habitués de l'Encyclopédie, des 
ministres, des prélats, tels avaient été les premiers économistes. On distinguait 
parmi eux, et à côté de Turgot, de Mercier de La Rivière, de Dupont de Nemours, 
de Letrosne, le cardinal de Boisgelin, M. de Malesherbes, M. de Cicé, archevêque 
de Bordeaux, les deux Trudaine, l'ancien ministre d'Invau, l'illustre chimiste 
Lavoisier, l'abbé Raynal, de Saint-Péravy, et, tirailleurs infatigables de cette 
nouvelle armée, l'ardent journaliste Baudeau, l'abbé Morellet, l'abbé Roubaud 
enfin, celui à qui Voltaire écrivait : J'ai pour vous une estime aussi illimitée que 
doit l'être, selon vous, la liberté illimitée du commerce22. Car Voltaire, qui avait 
besoin d'appuis, ne tarda pas à demander grâce, par d'ingénieuses flatteries, 
pour les attaques de l'Homme aux quarante écus. D'autant que, mieux comprise, 
la doctrine des économistes n'avait rien dont pût s'alarmer le seigneur de Ferney, 
lui qui disait, après Turgot : Le grand nombre doit vivre de sa peine3. N'oublions 
pas que l'école économiste était dirigée ou appuyée par des nobles, des grands 
seigneurs, des souverains même. Le marquis de Condorcet, le chevalier de 
Jaucourt, Turgot, issu d'une des plus anciennes familles de Normandie, le 
marquis de Mirabeau, voilà ceux qui poussaient à la chute définitive de la 
féodalité française, aux applaudissements du chancelier de Lithuanie, du grand-
duc de Bade, de milord Lansdowne, de l'archiduc Léopold, de l'empereur Joseph 
II4. 

Comme il arrive dans les écoles naissantes, où l'on se dédommage par l'orgueil 
de n'avoir pas encore l'empire, ce qui n'était qu'une doctrine fort controversable 
fut appelée LA SCIENCE ; on ne salua plus que du nom de MAÎTRE le médecin de 
madame de Pompadour ; et les apôtres du laissez-faire donnèrent à leur 
polémique le ton d'une intolérance hautaine. Du reste, on les vit, dès le 
                                       

1 Voyez notamment le chap. IV de la Législation, liv. I. 
2 Correspondance de Voltaire, t. XXII, lettre MCCXLII. 
3 Voltaire, Siècle de Louis XIV. 
4 Notice de Dupont, de Nemours, servant de préambule à l'Éloge de Gournay, Œuvres de 
Turgot, tome II de la collection Guillaumin. 
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commencement, déployer une activité louable à déraciner les préjugés qui 
tenaient le travail captif, à démasquer les traitants, à glorifier l'agriculture, à 
défendre le peuple des villes exclu des jurandes ou rançonné par elles, et le 
peuple des campagnes qu'on écrasait d'impôts, qu'on poussait à coups de bâton, 
sans paye, sans pain, à la corvée des chemins publics. Livres, brochures, 
pamphlets, feuilles périodiques, tout fut employé par la secte pour gagner 
définitivement cette puissance souveraine et déjà grondante : l'opinion. Une 
même année (1765) vit paraître le Journal d'agriculture, qui eut pour rédacteurs 
Dupont, de Nemours, et l'abbé Roubaud, et les Éphémérides du citoyen, qui, à 
peine fondées contre les économistes, furent mises à leur service par l'abbé 
Baudeau, adversaire subitement converti1. Impatiente de se produire, la doctrine 
prenait toutes les formes. Saint-Lambert lui prêtait le langage de la poésie dans 
les Saisons ; elle se glissait à la Comédie-Française dans le drame2 d'Albert Ier ; 
et il n'était pas jusqu'aux personnages des opéras-comiques de Favart3 qui 
n'eussent charge de populariser les maximes du Tableau économique. 

Mais un écrivain qui a survécu sous le nom d'Ami des hommes, c'était le titre de 
son premier ouvrage, le marquis de Mirabeau, père du fameux orateur, avait 
déjà répandu à profusion dans une suite de livres avidement recherchés et les 
idées de Quesnay et les siennes propres, bientôt rangées sous la discipline du 
maître. Fils aîné de la doctrine, comme il s'appelait lui-même4, il en avait été le 
propagateur le plus turbulent ; à lui l'honneur de présider les assemblées des 
économistes. Il les recevait tous les mardis à sa table, et son caractère répondait 
parfaitement à son rôle. Passionné pour l'agriculture, patron du paysan, lui-
même était un noble rustique, une espèce de gentilhomme du Danube, qui 
parlait avec attendrissement du pauvre peuple, quoique tout plein de l'orgueil de 
sa race. Depuis cinq cents ans, disait-il, on a souffert des Mirabeau qui n'étaient 
point faits comme les autres ; et, sans doute pour se singulariser autant que ses 
ancêtres, il affectait d'être simple au milieu des habits brodés. Il fulminait contre 
les conquêtes de l'Écritoire, lui si fier d'avoir composé cinquante volumes5. 
Humoriste paradoxal et spirituel, plutôt que d'écrire la langue de tout le monde, 
il gonflait son style d'hyperboles, de néologismes. Il y entassait avec tant de 
bizarrerie les idées et les phrases, qu'il aurait couvert de ridicule la science des 
économistes, si, d'autre part, ses ouvrages n'eussent été vivants, remplis 
quelquefois d'une originalité vraie, semés d'heureuses boutades et d'éclairs. Ses 
défauts mêmes profitèrent à la doctrine et la mirent en vogue, tant il y avait de 
relief dans ses livres confus où, remuant tout sans rien éclaircir, il soutenait 
tantôt les petits contre les grands, tantôt les grands contre les brouillons ; 
accablait de ses mépris les courtisans qui demandent l'aumône en talons rouges 
; et ne vantait que la noblesse d'autrefois : celle qu'il nous montre buvant trop, 
dormant peu, jouant à la paume ou battant le fer dans les salles d'armes, à 
cheval de grand matin pour la chasse, et menant une vie dure, agreste et 
loyale6. 

                                       

1 Notice sur l'abbé Baudeau, par Eugène Daire. Collection Guillaumin. 
2 Joué le 4 février 1775, à la Comédie-Française. 
3 Les Moissonneurs, donnés à la Comédie-Italienne. 
4 Éloge de Quesnay, par Mirabeau, Éphémérides du citoyen, 1775. 
5 Voyez sa lettre au bibliothécaire de Milan, dans les Mémoires, par Lucas Montigny. 
6 Ami des hommes, t. I, p. 141. 
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Le marquis de Mirabeau eût été presque un homme de génie s'il y avait eu de 
l'ordre dans sa tête ; mais, à la seconde génération, ce chaos se débrouilla, et il 
en sortit le plus grand orateur des temps modernes. 

Amphitryon des économistes, le marquis de Mirabeau était bien véritablement 
leur aîné. Toutes leurs idées, il les avait, avant eux, agitées dans ses livres. Au 
temps même où Quesnay donnait à l'Encyclopédie ses célèbres articles Grains et 
Fermiers, Mirabeau avait publié son Traité de la population : l'Ami des hommes1 
; et déjà il y énonçait plusieurs principes chers aux économistes. Il vantait la 
liberté absolue du commerce des grains comme l'unique moyen de prévenir les 
disettes, et il résumait ainsi son opinion : Pour maintenir l'abondance dans le 
royaume, que faut-il faire ? Rien2. 

Dans la Théorie de l'impôt, dont les hardiesses déplurent fort à Voltaire, il avait 
dénoncé avec une verdeur sans égale les traitants, leurs mensonges, leurs 
rapines, leur tyrannie, les accusant d'avoir investi les villes, épuisé les 
campagnes, et appauvri à ce point une terre naturellement fertile, qu'il n'y 
restait plus, pour ainsi parler, que des chercheurs de trésors après la dévastation 
du Pérou3. Reprenant l'aphorisme imprimé de la main même de Louis XV : 
Impositions indirectes : pauvres paysans ; pauvres paysans : pauvre royaume, il 
le rendait sensible en disant : L'impôt direct sur la glèbe est le plus utile à la 
glèbe, attendu que, ni plus ni moins, elle supporte tous les autres ; mais la 
différence est grande de porter d'aplomb ou de côté4. 

Ce qui avait particulièrement exercé le bon sens du marquis en donnant prise à 
sa verve désordonnée et à sa mordante hyperbole, c'était la question des 
corvées. Campagnard, il savait mieux que personne combien la corvée était 
ruineuse, et pour le paysan traîné à trois lieues de sa demeure, condamné à des 
travaux qui ne rapportaient ni salaire ni nourriture ; et pour le fermier qui voyait 
avec peine découcher ses chevaux par les intempéries du ciel ; et pour l'État qui, 
en échange de chemins imparfaitement construits et qu'une colonie de taupes 
pouvait détruire en un an5, venait enlever à l'agriculture des journées d'un prix 
inestimable. 

Ainsi, même avant que Dupont, de Nemours, Mercier de La Rivière, l'abbé 
Baudeau l'eussent mise en lumière, la théorie de Quesnay avait trouvé dans le 
marquis de Mirabeau un défenseur impétueux, incisif, sans clarté, sans méthode, 
mais non sans relief ; et par lui fut ouverte cette série de travaux que devait 
couronner plus tard avec tant d'éclat, en les redressant et les complétant, le livre 
du célèbre Anglais Adam Smith. 

Tel était donc le mouvement des esprits, lorsqu'un champ de bataille s'offrit tout 
à coup aux doctrines rivales. 

Vers l'an 1750, dit Voltaire6, la nation, rassasiée de vers, de tragédies, de 
comédies, d'opéras, de romans, d'histoires romanesques, de réflexions morales 

                                       

1 L'ouvrage proprement dit ne se compose que de trois volumes. Il fut publié en 1756. 
Plus tard, on a compris sous le titre général d'Ami des hommes d'autres ouvrages de 
Mirabeau, étrangers au premier. 
2 L'Ami des hommes, t. III, Commerce étranger, p. 40. 
3 Théorie de l'impôt. Entretien V. 
4 Introduction au Mémoire sur les états provinciaux, p. 72. 
5 L'Ami des hommes, t. I, p. 120. 
6 Dictionnaire philosophique, art. Blé. 
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plus romanesques encore, et de disputes théologiques sur la grâce et sur les 
convulsions, se mit enfin à raisonner sur les blés. On oublia même les vignes 
pour ne parler que de froment ou de seigle. On écrivit des choses utiles sur 
l'agriculture : tout le monde les lut, excepté les laboureurs. On supposa, au sortir 
de l'Opéra-Comique, que la France avait prodigieusement de blé à vendre. Enfin, 
le cri de la nation obtint du gouvernement, en 1764, la liberté de l'exportation. 
On exporta aussitôt ; mais une année stérile étant survenue, des plaintes 
s'élèvent, le peuple s'émeut, le gouvernement se trouble, et la question de la 
liberté du commerce des grains agite, d'un bout de la France à l'autre, le monde 
des intelligences. Elle était grave en soi, cette question, puisqu'il y allait de la 
subsistance du peuple ; mais ce qui ajoutait à l'intérêt de la querelle et lui 
donnait un véritable caractère de grandeur, c'est qu'elle mettait aux prises les 
deux écoles qui se disputaient l'empire de la société. 

On remarquait, à cette époque, mêlé à la foule des économistes, quoiqu'il ne 
partageât point leurs principes, un Napolitain d'un rare talent et plein de 
pensées, homme d'esprit qui cachait un homme d'État, tête de Machiavel sur un 
corps de bouffon1. C'était un abbé, mais un abbé du dix-huitième siècle, c'est-à-
dire un prêtre philosophe, au propos leste, aux allures cyniques, ayant manié 
tous les livres, même le bréviaire, ayant tout approfondi et pouvant apporter 
dans chaque question les lumières d'une intelligence originale et forte. Il ne 
manquait ni les mercredis de madame Geoffrin, ni les jeudis du baron d'Holbach, 
ni les petits soupers où sa verve jaillissait en étincelles, quand elle n'éclatait pas 
en traits de génie. Accueilli avec une sorte de crainte dans le cercle des 
économistes, tantôt il les abordait par des objections imprévues et leur montrait 
quelque vérité fine à travers le scandale de ses paradoxes ; tantôt, monté sur 
une table en bateleur2 et tenant à la main sa perruque dont il faisait comme le 
pivot de ses plaisanteries, il s'étudiait à exciter l'hilarité de son auditoire. Mais un 
moment venait où les rires s'éloignaient tout à coup. On s'étonnait ; on se 
sentait troublé. Car le bouffon avait disparu, il ne restait plus que Machiavel ; et, 
souvent, ceux qui n'étaient venus que pour applaudir à un moqueur charmant, se 
retiraient marqués des griffes de l'aigle. 

Voilà quel homme les économistes, dans la question des grains, allaient avoir 
pour, adversaire. Ils avaient choisi comme point de départ le droit individuel : 
Galiani partit du droit social. Afin d'assurer au propriétaire de gros bénéfices en 
lui ouvrant un vaste marché, ils avaient vanté l'indifférence de l'État en matière 
de grains : Galiani les ramena vigoureusement aux vrais principes, en leur 
imposant la raison d'État associée aux plus chers intérêts du peuple. 

Ce fut parmi eux un trouble inexprimable, lorsque dans ses Dialogues sur le 
commerce des blés3, livre paradoxal, mais admirable de clarté et de force, de 
vivacité et de profondeur, Galiani s'écria : Quelqu'un sait-il si la France a du 
superflu en blé ? Est-on bien sûr qu'en allant offrir du blé à son ennemi on ne va 
pas en priver son frère ? et comment le saurait-on, puisque la France étant 
coupée de douanes intérieures, jamais les provinces abondantes n'ont encore pu 
secourir librement les provinces en détresse ? Avant de permettre l'exportation, 
ne serait-il pas prudent de pourvoir à la libre circulation des grains dans 

                                       

1 Mémoires de Marmontel, t. II, p. 121. 
2 Mémoires de Morellet, t. I, p. 131. 
3 Ces Dialogues roulent sur l'édit de 1764. 
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l'intérieur du royaume ? Quel sage économiste a pu demander qu'on laissât 
déborder le vase, avant de savoir s'il était rempli ?1 

La théorie du droit individuel, qui de sa nature est absolu, avait amené les 
économistes à ne tenir aucun compte, dans la solution du problème, de la 
différence des climats, de la diversité des lieux ou des circonstances : Galiani, le 
long de son livre, promenait son interlocuteur par toute l'Europe ; il le conduisait 
à Gênes, à Naples, à Rome, en Espagne, en Angleterre, en Hollande, et lui 
montrant ici des républiques sans territoire, là des peuples agriculteurs sans 
marine, il lui apprenait à consulter les lieux, les temps, les circonstances, la 
géographie de la question. J'en conviens, disait-il ironiquement aux économistes, 
l'agriculture est partout l'unique source des richesses, même à Genève, qui n'a 
pour terres labourables que le pavé de ses rues ! Vous admirez la prospérité de 
la Hollande, où le commerce des grains jouit d'une liberté entière ; et vous ne 
prenez pas garde, imitateurs inconsidérés, que, dans un pays stérile, le blé, au 
lieu d'être le revenu de la nation, en est la première dépense ! Montés sur leurs 
vaisseaux qui vont chercher du blé aux extrémités du monde, s'il le faut, les 
Hollandais peuvent-ils craindre la famine ? Leur marine leur donne le marché de 
l'univers. Vous avez donc pris, en parlant de la Hollande, la dépense pour la 
recette et la recette pour la dépense ; légère méprise, en vérité !2 

Mais, pouvait-on répondre du côté des économistes, il n'appartient qu'à un 
peuple d'esclaves d'abandonner à ses chefs le soin de sa subsistance. Si le moine 
trouve toujours ouvertes, à l'heure sonnante, les portes du réfectoire, c'est qu'il 
est soumis à une discipline austère. Si le soldat n'a point à se mettre en peine de 
sa nourriture, c'est qu'il est dans son rôle d'obéir. Je te nourrirai, tu me serviras, 
voilà le contrat de la servitude. Le jour où un peuple est chargé de sa propre 
existence, il est reconnu majeur, il est affranchi. Ce côté de la question n'avait 
point échappé à la vue perçante du publiciste napolitain. Il reconnaissait que le 
soin d'entre- tenir l'abondance et le bas prix des grains était la préoccupation 
principale du pouvoir dans toutes les contrées de la servitude, au Caire, dans le 
royaume de Maroc, à Constantinople ; il avouait que la politique du grand vizir se 
résumait dans ces mots : Il faut approvisionner Stamboul ; et il n'ignorait pas ce 
qu'était devenue Rome au temps où ses empereurs disaient : Donnons à la 
multitude du pain et des spectacles. Mais la prévoyance que les despotes 
s'imposent dans leur intérêt, Galiani ne pensait pas qu'on dût l'interdire aux 
tuteurs des peuples. Or, la France en était-elle à ce point qu'on y pût abandonner 
sans péril la vie de la multitude aux caprices de l'égoïsme encouragé par 
l'indépendance ? Etait-ce un peuple en état de parfaite santé que celui qu'on 
voyait courbé encore sous le double joug de la misère et de l'ignorance ? Il 
aurait, du moins, fallu respecter la convalescence du malade, lui ménager une 
transition entre la clôture et le grand air. Nil repente, disait Galiani ; et dans le 
fameux édit de 1764 il dénonçait une concession trop précipitée, trop 
aventureuse à l'esprit d'individualisme. 

Au reste, les attaques de Galiani portaient sur l'application prématurée du 
principe, non sur le principe lui-même. Devinant à l'horizon la Révolution 
française, il avait soin de réserver l'avenir ; et il allait, dans ses prévisions, bien 
au delà du libéralisme de 89, lorsqu'il écrivait : J'attends un code entier au lieu 
d'une seule loi. La politique ancienne, l'administration de nos pères, la police, fille 

                                       

1 Dialogues sur le commerce des blés, p. 135-138. 
2 Dialogues sur le commerce des blés, p. 63 et suiv. 
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aînée de la politique, roulaient entièrement sur la défiance réciproque du peuple 
et du souverain. Si la confiance prend sa place, il faut changer toute la machine. 
Novus rerum mihi nascitur ordo : un nouvel ordre de choses se présente à ma 
vue. 

Nous avons déjà dit que la secte des économistes était née de la réunion de deux 
écoles, dont l'une, sous le nom spécial de Physiocratie, penchait pour 
l'agriculture, l'autre pour le commerce. Bien que la bourgeoisie, au dix-huitième 
siècle, se sentît à la veille de pouvoir fonder sa puissance sur la possession d'une 
partie du sol, cependant le véritable levier de la classe ascendante n'était encore 
que dans la richesse mobilière ; et les physiocrates ne se seraient probablement 
pas maintenus, s'ils n'avaient pu se perdre dans les rangs des disciples de 
Gournay. La France bourgeoise était manufacturière, par essence ; et, en cette 
qualité, elle dut vivement applaudir aux coups que Galiani, dans son livre, vint 
porter aux sociétés purement agricoles : car la question des grains n'avait été 
pour Galiani qu'une occasion de se livrer aux plus vastes aperçus et de s'élever à 
un merveilleux examen des lois générales de la politique. C'est un tableau bien 
imprévu et bien saisissant que celui des nations agricoles tracé par Galiani dans 
ses Dialogues. Rien n'égale l'éclat qu'il a su donner ici à ses vues. Ses idées 
neuves, il les cache en quelque sorte sous son manteau comme des lanternes 
sourdes ; puis, les découvrant à l'improviste, il les présente aux yeux du lecteur 
et l'éblouit. Qui ne sait l'histoire du joueur, son caractère âpre et généreux, ses 
transes mortelles, et ses dettes et ses folies, son luxe mêlé d'indigence, ses 
superstitions, sa ruine presque inévitable ? Eh bien, cette histoire, suivant 
Galiani, c'est celle d'un peuple exclusivement agricole1. Voyez ce laboureur : il 
jette des rouleaux de louis sur une vaste table de pharaon, qui est la terre ; mais 
ce sont les éléments qui tiennent la banque. L'inconnu est donc le dieu qu'un 
peuple agricole invoque toujours. Ballotté sans cesse entre la crainte et 
l'espérance, un peuple agricole est continuellement exposé à voir le sort déjouer 
ses calculs ; il croit aux maléfices : il est superstitieux. D'un autre côté, mâle, 
endurci au travail, et naturellement fier, il ne redoute point les combats : il est 
belliqueux. Mais la guerre est le luxe des nations : c'est par là qu'elles se ruinent 
quand elles n'ont pas assez de manufactures pour parer au surcroît de dépenses 
que la guerre entraîne. On aliène à vil prix, on emprunte à gros intérêt : c'est 
l'époque du joueur endetté. Chez un peuple agricole, les grands se laissent aller 
volontiers à opprimer les faibles, et il arrive un jour où la multitude, de 
désespoir, appelle à son secours le despotisme d'un seul ; le joueur est en prison 
: c'est la monarchie. 

Ainsi, avec l'épi de blé qu'il avait ramassé sur son chemin, Galiani écrivait 
l'histoire de France. Et en effet, superstition, guerre, féodalité, despotisme, 
n'était-ce point là l'histoire de la nation française, tant qu'elle était restée 
agricole, c'est-à-dire jusqu'à l'épanouissement des manufactures au signal de 
Colbert ? 

Au dix-huitième siècle, les livres étaient des événements : l'ouvrage de Galiani 
produisit une impression immense et universelle. Les femmes le lisaient et le 
portaient dans leur sac à ouvrage. Voltaire fut émerveillé2. Turgot, passant en 
revue les économistes, ne trouvait point parmi eux un écrivain capable d'engager 

                                       

1 Dialogues sur le commerce des blés, de la page 104 à la page 115. 
2 Correspondance de Voltaire, lettre MCCCLXXI, au comte d'Argental. 
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le combat contre un jouteur aussi redoutable1. Ayant appris que l'abbé Morellet 
avait l'intention de réfuter Galiani, Turgot mit à le détourner d'une telle 
entreprise2 une franchise honorable. Mais, quoique les conseils de Turgot fussent 
en général des ordres pour ses amis, Morellet eut l'imprudence d'entrer en lice. 
Inviolabilité absolue, permanente, du droit de l'individu sur sa chose, la 
Réfutation de Galiani par l'abbé Morellet ne sortait pas de ces limites. L'esprit du 
livre et de l'école qui l'inspira se trouve tout entier dans le passage suivant : Un 
homme ne fait qu'un usage simple de sa propriété, de sa maison, lorsqu'il s'y 
met à couvert des injures de l'air, sans même ouvrir sa porte à celui qui souffre 
au dehors3. 

L'école des économistes prévalait cependant ; chaque jour, son cercle s'étendait 
; et l'heure vint enfin où elle s'empara du pouvoir. 

Le 10 mai 1774, Louis XVI montait sur le trône ; et trois mois après, Voltaire 
écrivait4 : Si Louis XVI continue, il ne sera plus question du siècle de Louis XIV. 
Je l'estime trop pour croire qu'il puisse faire tous les changements dont on nous 
menace. Il me semble qu'il est né prudent et ferme ; il sera donc un grand et 
bon roi. Heureux ceux qui ont vingt ans comme lui, et qui goûteront longtemps 
les douceurs de son règne ! Ce règne dont Voltaire saluait ainsi la bienvenue, 
commença par une imprudence. Louis XVI, qui avait des mœurs réglées et un 
caractère sérieux, se donna pour premier ministre et pour guide un vieux 
courtisan, en qui la frivolité n'était que le vernis d'une corruption systématique. 
Bientôt, sous l'œil et par la volonté du comte de Maurepas, le ministère fut 
complètement renouvelé. D'Aiguillon fit place au comte de Vergennes, le comte 
du Muy eut le portefeuille de la guerre ; Maupeou fut remplacé par Hue de 
Miroménil ; et Turgot, appelé d'abord à la marine, ne tarda pas à succéder à 
l'abbé Terray aux finances. Dans la personne de Turgot, les économistes étaient 
au gouvernail, et ils ne doutaient pas que, grâce au zèle, à l'intrépidité du 
nouveau contrôleur général, leurs idées n'allassent recevoir enfin une application 
éclatante. 

Nous avons montré Turgot écrivain et administrateur : que serait le ministre ? 

Turgot avait une figure belle et sévère. Élevé pour l'état ecclésiastique, auquel la 
philosophie l'enleva, il avait apporté dans le monde des habitudes de réserve et 
de pudeur qui, ennoblies par son orgueil, en imposèrent à la frivolité de ses 
égaux. Si pour transformer, en la calmant, une société qui se sent mal à l'aise et 
qui s'agite, il suffisait de posséder une instruction vaste, Turgot eût été plus 
digne que personne de veiller sur l'ébranlement de son pays. Car il s'était essayé 
par l'étude dans toutes les directions et il avait fait en quelque sorte le tour de 
chaque science. 

Mais son esprit manquait d'étendue. Il n'avait pas ce puissant coup d'œil qui, dès 
l'abord, mesure la portée d'un principe. De là ses erreurs et ses contradictions. Il 
aimait le peuple assurément, lui par qui tombèrent le monopole des corporations 
et la tyrannie des corvées ; et cependant, à la place de l'antique oppression, que 
venait-il proposer ? La dignité de l'homme dans son isolement, sa grandeur dans 
son égoïsme, la guerre entre les intérêts sous le nom de concurrence, le 
                                       

1 Lettre de Turgot à mademoiselle Lespinasse, 26 janvier 1770. 
2 Mémoires de Morellet, t. I, p. 167. 
3 Réfutation des Dialogues sur le commerce des blés, cap. IV, p. 107 et 108. Londres, 
1770. 
4 Correspondance de Voltaire, à madame d'Épinay. 
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délaissement du pauvre sous le nom de liberté, pour les forts la protection du 
laissez-faire, pour les faibles la dérisoire tutelle du hasard ! Ne vous étonnez pas 
si, dans son intendance du Limousin, il fit preuve pour le peuple d'une sollicitude 
paternelle ; si, après avoir proclamé en théorie la légitimité de l'usure, il essaya 
d'en combattre par des voies détournées l'humiliant et cruel empire ; s'il décréta 
la bienfaisance, après avoir prêché dans ses livres la religion du droit individuel, 
idole à laquelle devaient être immolées tant de victimes humaines... Turgot avait 
de la droiture : comment le publiciste n'aurait-il pas été maintes fois dans lui 
réfuté par l'homme de bien ? Aussi est-ce le trait le plus saillant de sa vie, que ce 
contraste entre le mérite de ses actions et la fausseté de ses vues. 

Sa bonté, au surplus, n'était que celle de l'esprit. Son austère éloignement pour 
les femmes fut une de ses faiblesses. Il ne connut pas cette généreuse tendresse 
du cœur qui, en échauffant l'intelligence, la féconde et l'éclairé. Il n'eut ni cette 
sensibilité forte qui résiste au contact glacé des affaires, ni cette imagination vive 
et réglée qui par l'attrait du beau nous conduit à la vérité aussi sûrement que la 
raison elle-même. Passionné, Turgot le fut, mais un peu à la façon des sectaires, 
et non comme doit l'être un homme d'État. Il faisait tenir le salut d'un peuple 
dans le triomphe mathématique d'une école. Disons-le sans détour : rien de tout 
à fait grand ne parut en lui, si ce n'est pourtant le courage. 

Et toutefois, pas de rival, à cette époque, qu'on eût été en droit de lui opposer, à 
l'exception de Necker. 

Né à Genève, il n'était encore connu que par un Éloge de Colbert que l'Académie 
avait couronné ; mais, dans cette œuvre, l'écrivain laissait deviner le ministre. Il 
est certain que Necker s'était senti de bonne heure la passion de gouverner, et 
ceux qui le connaissaient l'en jugeaient digne. Sa femme, douée des plus 
bienfaisantes vertus et d'un grand caractère, lui avait voué un culte mêlé de 
vénération et de tendresse ; et dans leur salon, où grandissait un enfant qui fut 
madame de Staël, il régnait une sorte de gravité officielle qui annonçait les 
projets de l'ambition. 

S'il faut en croire Lavater, tout révélait dans Necker l'homme d'État et le 
philosophe. Ses sobres discours et le calme de son maintien disposaient aux 
sages pensées. On l'aimait sans familiarité ; on le respectait sans embarras. 
Quand Lavater le vit, c'était après une de ces poignantes défaites qui remplissent 
de trouble les âmes vulgaires. Necker se montra sérieux, mais tranquille ; avec 
une parfaite liberté d'esprit, avec une aisance naturelle, il fit au visiteur attendu 
les honneurs de sa maison ; seulement, il parla peu, en homme qui s'est fait 
dans sa pensée un refuge contre les orages de la vie. Heureux s'il n'avait pas eu 
contre lui une fortune acquise trop rapidement, des spéculations trop bien 
conduites et un génie soupçonné ! 

Mais on lui aurait pardonné son opulence, peut-être ; ce qu'on ne lui pardonna 
pas, ce fut son dédain pour les penseurs en vogue, ce fut l'indépendante 
supériorité de son esprit. Car il avait dénoncé le mensonge de certains mots 
pompeux avec lesquels on endort les douleurs de la multitude abusée ; il avait 
compris et osé dire que le droit de vivre et d'être heureux est un leurre pour qui 
n'en a pas le pouvoir ; que la liberté de l'indigent est un des modes de 
l'esclavage ; que toute prétention de l'individu doit avoir le bien général pour 
règle, pour limite, et l'État pour juge. 

Là fut le véritable crime de Necker aux yeux des économistes. Mais pendant 
qu'ils le poursuivaient de leur colère et quelques-uns de leurs calomnies ; 
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pendant qu'humilié de, le haïr, Turgot cherchait à se cacher à lui-même les 
blessures de son orgueil en affectant pour son rival un mépris violent et faux, 
Necker s'attachait à ne combattre dans ses adversaires que leurs idées, et 
opposant à leurs injures une invincible politesse, il les accablait de sa 
modération. 

Du reste, comme hauteur de vues et chaleur de sentiment, nul doute que Necker 
ne fût supérieur à Turgot. 

Mais les opinions de ce dernier allégement singulièrement la charge du pouvoir. 
Détruire les obstacles, puis laisser faire, c'était gouverner, selon Turgot. Et s'il 
fallait, pour cela, le courage de l'homme d'action, on se pouvait passer de 
l'intrépidité du penseur. Necker voulait, au contraire, qu'on fît à l'autorité une 
laborieuse et grande situation. Suivre à travers les complications sociales, suivre 
d'un cœur ému et vigilant l'existence agitée du pauvre ; pourvoir à la subsistance 
de tous et à ce que chacun trouvât place dans le domaine sacré du travail ; avoir 
de la force pour les faibles, de la sagesse pour les ignorants ; défendre, sinon le 
bonheur, au moins le pain de la multitude contre le brutal régime de la 
concurrence et les désordres d'un antagonisme universel., voilà par quels soins 
et par quelle sollicitude Necker entendait mériter l'honneur de gouverner un 
empire. 

C'était demander à un ministre un ensemble de qualités qu'il ne fut pas donné à 
Necker de réunir. Il devait donc lui arriver, quand il serait aux affaires, d'être 
écrasé sous le poids de sa propre conception. 

Armé d'un principe absolu, ne se proposant que d'abattre, et bien résolu à s'en 
reposer des suites sur la clairvoyance de l'intérêt privé, Turgot n'eut qu'à 
marcher droit devant lui. Il n'en fut pas ainsi de Necker, que possédait le désir de 
tout régler et de tout prévoir. Une fois monté sur le faîte, il se sentit des forces, 
une volonté inférieures à son idéal ; il eut peur d'être insuffisant ; il hésita entre 
la honte d'être inutile ou médiocre et la crainte de trop oser, d'autant plus indécis 
et troublé que son regard portait plus loin ; car l'indécision est le tourment de la 
clairvoyance. 

Turgot s'éleva donc au-dessus de ses écrits ; Necker descendit au-dessous des 
siens. 

Toutefois, la popularité de Necker fut immense, nous le verrons ; et rien ne 
devait manquer à son rapide triomphe, ni les acclamations de la place publique, 
ni l'enthousiasme des femmes, ni cette foule d'envieux que tout homme éminent 
traîne après lui, furieuse, impuissante, et condamnée à grossir de ses clameurs 
le bruit que la gloire fait en passant. 

A peine arrivé au contrôle général, Turgot avait songé à y installer la doctrine 
des économistes ; et, le 13 septembre 1774, un arrêt du conseil ordonnait la 
libre circulation des grains dans l'intérieur du royaume. Toute l'école fut 
transportée de joie. Alors Necker prit la plume, et d'un sujet que Galiani semblait 
avoir épuisé, il fit sortir un livre puissant, un livre où régnait d'un bout à l'autre 
une grave éloquence, une émotion contenue, et dont certaines pages eussent pu 
être également avouées par un homme d'État et par un poëte. Ne cherchant 
dans la question des grains qu'une occasion de combattre, au profit du peuple, le 
système de l'individualisme, et remontant aux principes constitutifs des sociétés, 
Necker les soumettait à un examen aussi élevé qu'audacieux. 
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Celui qui, dans l'origine, planta quelques pieux autour d'un terrain et y jeta la 
semence, aurait-il jamais obtenu à ce seul titre le privilège exclusif de ce terrain 
pour tous ses descendants jusqu'à la fin des siècles ? Non, non, répondait 
Necker. Tant d'avantage ne pouvait point appartenir à ce petit mérite1. Le droit 
de propriété, aux yeux de Necker, n'était donc basé que sur la présomption de 
son utilité sociale ; et à ceux qui osaient ne donner à leur droit d'autre 
fondement que leur droit même, il demandait : Votre titre de possession est-il 
écrit dans le ciel ? Avez-vous apporté votre terre d'une planète voisine ! Quelle 
force avez-vous que vous ne teniez de la société ?2 

Necker ne définissait pas la liberté avec moins de justesse. Que pour des 
hommes élevés dans l'obéissance et frappés du long spectacle de leur servitude, 
le mot, le seul mot liberté fût un enchantement, et que celui de prohibition 
retentît au fond de leur âme comme le bruit d'une chaîne non encore brisée, 
Necker n'en était pas surpris ; mais il ne lui avait pas échappé qu'au milieu d'une 
lutte universelle, et quand les armes sont inégales, la liberté est tout simplement 
l'hypocrisie de l'oppression, Au nom de la liberté, permettriez-vous à l'homme 
robuste d'améliorer son sort aux dépens de l'homme faible ? Or, disait Necker, 
l'homme fort dans la société, c'est le propriétaire, l'homme faible, c'est l'homme 
sans propriété3. 

Et pour mieux montrer à quels scandales peut conduire l'idée du droit, quand on 
ne l'interprète pas avec le cœur, il avait recours à une hypothèse saisissante4. Il 
supposait quelques hommes trouvant moyen de s'approprier l'air comme 
d'autres s'étaient approprié le sol ; puis, il les représentait imaginant des tubes, 
inventant des pompes pneumatiques, qui leur permissent de raréfier l'air ici, de 
le condenser ailleurs : ces quelques hommes seraient-ils reçus à disposer 
arbitrairement de la respiration du genre humain ? 

Ainsi, sans attaquer radicalement le droit de propriété, et précisément parce que 
la liberté lui était chère, Necker leur assignait pour mesure le bien public. 
Appliquant à la question des grains ces principes, il en tirait des conséquences 
diamétralement contraires au système des économistes. A l'individu isolé disant : 
Je veux faire ce qui me plait, il opposait la société disant : Je ne veux pas qu'un 
homme puisse faire ce qui me blesse5. Vous affirmez que votre blé est à vous ? 
Oui, répond la société, mais pour qu'il serve à tous. 

Or la liberté constante, absolue, d'exporter les grains, de les vendre ou de ne les 
vendre pas, d'en user et d'en abuser, pouvait-elle, dans certains cas, devenir 
mortelle au peuple ? Necker s'étonnait qu'on posât la question. En fait de grains, 
le superflu du propriétaire, c'est la vie de l'homme de main-d'œuvre. Abandonner 
aux caprices, à la cupidité de l'intérêt personnel, la disposition d'un superflu si 
précieux, c'était, selon Necker, donner aux uns sur les autres droit de vie et de 
mort. 

Et il s'agissait ici de compter, non pas seulement avec le plus impérieux des 
besoins de la multitude, mais avec son imagination et ses alarmes. Qu'on se 
figure cent mille hommes dans un espace fermé ; cent mille pains sont 
nécessaires à leur nourriture journalière, et ces pains, quelques marchands 
                                       

1 Sur la législation et le commerce des grains, part. I, p. 173. MDCCLXXVI. 
2 Sur la législation et le commerce des grains, chap. XXVI, p. 176. 
3 Sur la législation et le commerce des grains, chap. XXVI, p. 184. 
4 Sur la législation et le commerce des grains, part. I, chap. V, p. 225. 
5 Sur la législation et le commerce des grains, part. I, chap. XXVII, p. 181 et 182. 
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viennent chaque jour les apporter. Tant que la fourniture est faite exactement, le 
prix convenu ne change point ; mais qu'un jour deux pains viennent à manquer, 
rien que deux pains, vide qui prive deux personnes de leur subsistance, la crainte 
d'être l'un de ces malheureux va exciter une ardeur d'acheter, incalculable dans 
ses effets ; et où s'arrêteront alors les prétentions des marchands ? 

La libre exportation des grains ne paraissait admissible à Necker que sous 
l'empire d'un traité de commerce qui aurait assujetti les étrangers à une exacte 
réciprocité ; mais que la France ouvrît ses greniers à des nations qui lui 
fermaient les leurs, et cela au gré, selon la fantaisie ou les calculs d'un petit 
nombre de particuliers, un pareil laisser-aller cachait un criminel dédain, un 
dédain téméraire, pour les intérêts et la vie du peuple. 

Vous voulez protéger l'agriculture, disait Necker aux économistes ? Voici des 
terres qu'on laisse incultes, et vous voulez qu'on les cultive ? Eh bien, des 
avances sagement faites aux possesseurs de ces terres, une manufacture établie 
dans le voisinage, une franchise momentanée d'impôts, un canal creusé, une 
rivière rendue plus navigable, une baisse générale produite, dans l'intérêt de 
l'argent, par une bonne administration, voilà les vrais moyens d'exciter la 
culture, et les seuls qui soient dignes d'un homme d'État. Mais lier 
l'encouragement de l'agriculture à la faculté donnée aux propriétaires de grains 
de s'enrichir par des hausses subites qui plongeront des milliers de familles dans 
la détresse, dans le désespoir, c'est un jeu plein de cruauté et de périls. 

Sous prétexte que les salaires finissent toujours par se proportionner au prix des 
denrées de première nécessité, les physiocrates prétendaient que le haut prix 
des subsistances n'avait rien de contraire aux intérêts du peuple : Necker 
réfutait, avec émotion, ce dangereux sophisme. C'est aujourd'hui que le pain 
devient plus cher ; et c'est dans un, dans deux, dans trois mois seulement que 
mon salaire augmentera ! Dans l'intervalle, faudra-t-il que je meure ? Et Necker 
s'écriait : 

Demandez à cet homme qui conduit une charrue ; demandez à cette horde de 
moissonneurs, à qui l'on donne en argent la plus petite récompense possible, s'ils 
désirent la cherté des subsistances ; ils seraient bien étonnés, s'ils savaient lire, 
d'apercevoir que c'est en leur nom qu'on la réclame. C'est un grand abus que de 
faire servir la compassion pour le peuple à fortifier les prérogatives des 
propriétaires : c'est presque imiter l'art de ces animaux terribles qui, sur les 
bords des fleuves de l'Asie, prennent la voix des enfants pour dévorer les 
hommes1. 

Quant à la liberté intérieure du commerce des grains2, Necker en dévoilait avec 
sagacité les inconvénients sans en dissimuler les avantages. Aussi bien, il était 
loin de conclure à la suppression de cette liberté ; il se bornait à indiquer les 
règles qui pouvaient empêcher qu'à l'égard du pauvre elle ne se transformât en 
tyrannie. Le peuple ne tient guère à la société que par ses douleurs, et de tout 

                                       

1 Sur la législation et le commerce des grains, part. I, chap. XXIV, p. 180. 
2 Croirait-on que les économistes ont accusé Necker de mauvaise foi pour avoir traité 
dans son livre, et de la circulation intérieure, et de l'exportation, alors que l'édit de 
Turgot portait seulement sur la circulation intérieure ? Comme s'il n'était pas dans le 
droit et du devoir d'un écrivain, quand il aborde une question de cette nature, de 
l'envisager sous tous les aspects ! Le reproche, ici, se trouvait d'autant plus injuste, que, 
si l'exportation n'était pas dans l'édit de Turgot (dont Necker au surplus ne parle pas), 
elle était, au su de tous, dans les doctrines, les écrits et les projets de l'école. 
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cet espace immense qu'on appelle l'avenir, il n'aperçoit que le lendemain : 
Necker concluait de là qu'assurer le lendemain du peuple est le devoir le plus 
pressant, le plus sacré de l'État. Eh quoi ! les représentants de l'ordre public 
pourraient me contraindre à éteindre un incendie, à mourir dans une bataille, et 
ils ne veilleraient pas à ma subsistance ! ils n'établiraient pas les lois qui peuvent 
la garantir ! ils ne modéreraient pas l'abus possible de la richesse envers 
l'indigence, de la force envers la faiblesse !1 

Le livre finissait par ces profondes paroles2 : 

On dirait qu'un petit nombre d'hommes, après s'être partagé la terre, ont fait des 
lois d'union et de garantie contre la multitude, comme ils auraient mis des abris 
dans les bois pour se défendre contre les bêtes sauvages. Cependant, on ose le 
dire, après avoir établi les lois de propriété, de justice et de liberté, on n'a 
presque rien fait encore pour la classe la plus nombreuse des citoyens. Que nous 
importent vos lois de propriété, pourraient-ils dire ? nous ne possédons rien ; vos 
lois de justice ? nous n'avons rien à défendre ; vos lois de liberté ? si nous ne 
travaillons pas demain, nous mourrons3. 

Au mois d'avril (1775), Necker sollicita la permission d'imprimer son livre, et il se 
présenta chez le contrôleur général. L'entrevue de ces deux hommes eut quelque 
chose de froid et de solennel. L'abbé Morellet était présent4 : il fut témoin de la 
hauteur du banquier et de la fierté du ministre. Necker tenait à la main son 
manuscrit, et il venait offrir de ne le point publier pour peu qu'on le jugeât de 
nature à troubler l'ordre. Turgot répondit avec une dédaigneuse indifférence qu'il 
ne voyait pas d'inconvénient à l'émission de pareilles doctrines, qu'on ne 
craignait rien. Les deux interlocuteurs se séparèrent ennemis. 

Le livre de Necker parut, et, autant que l'admiration, la haine en consacra le 
succès. Diderot l'en félicita comme d'une œuvre de génie5. Beaucoup de ceux 
dont on attaquait les idées et les intérêts s'emportèrent en injures6 ; mais 
l'ouvrage était dédié au malheur : les femmes, qui sont toujours du parti de la 
générosité, applaudirent. Et alors commença, pour l'écrivain, parmi celles dont 
on vantait le plus l'esprit et la beauté, cet enthousiasme qui devait survivre à la 
fortune du ministre7. 

Cependant, Turgot déployait au pouvoir une impatience de réformes et une 
intrépidité qui n'avaient pas tardé à lui faire de glorieux périls. Malgré sa 
résistance, dominée par le crédit de Maurepas, on avait rappelé, dès le mois de 
novembre 1774, ces parlements que Maupeou semblait avoir foudroyés ; et déjà 
leur opposition aux plans du contrôleur général s'annonçait par de sourdes 
attaques. Turgot avait, d'ailleurs, contre lui les prêtres, qui ne lui pardonnaient 

                                       

1 Sur la législation et le commerce des grains, part. I, chap. XXIV, p. 163. 
2 Aussi n'a-t-on pas manqué de les relever dans l'Encyclopédie nouvelle, de MM. Pierre 
Leroux et Jean Reynaud, œuvre qui exprime avec tant d'élévation le sentiment moderne. 
3 Sur la législation et le commerce des grains, part. III, chap. XII, p. 406. 
4 Mémoires de Morellet, t. I, chap. XI, p. 231. 
5 Correspondance de Diderot, t. XII des Œuvres, p. 440. 
6 Bachaumont, Mémoires secrets, t. VIII, p. 31. 
7 Après avoir constaté cet enthousiasme des femmes pour Necker, Sénac de Meilhan 
ajoute : On a vu la duchesse de Lauzun, de toutes les femmes la plus douce et la plus 
timide, attaquer, dans un jardin public, un inconnu qu'elle entendait mal parler de 
Necker, et sortir de son caractère au point de lui dire des injures. Du gouvernement, des 
mœurs et des conditions en France avant la Révolution, p. 181. 
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pas d'avoir trempé dans l'Encyclopédie ; certains financiers, dont il avait menacé 
noblement la scandaleuse importance, et les courtisans, que sa fierté de 
philosophe faisait rougir. On se ligua pour le perdre ; et, dans quelques églises, 
de séditieuses paroles tombèrent du haut de la chaire. La récolte de 1774 avait 
été mauvaise ; le peuple souffrait ; les âmes étaient ouvertes à cette vague 
inquiétude qui précède les révolutions. Tout à coup des rumeurs menaçantes se 
répandent. La multitude prête l'oreille : un mot qu'elle n'entendit jamais sans 
tressaillir, le mot disette a été prononcé. 

On était à la fin d'avril. Des troubles venaient d'éclater à Dijon, où le peuple irrité 
avait envahi la demeure des monopoleurs, abattu un de leurs moulins, et jeté 
par les fenêtres leurs meubles brisés. Pour comble, il était échappé, disait-on, au 
commandant de la ville un mot stupide et féroce, un de ces mots dont les 
révolutions fournissent le commentaire : Mes amis, l'herbe commence à pousser, 
allez la paître1. 

De proche en proche, l'agitation gagna les environs de Paris. Une troupe 
d'hommes armés de bâtons parurent d'abord dans les marchés de Pontoise, de 
Poissy, de Saint-Germain, pour y soulever le peuple, détruire les fours, piller les 
farines, puis se montrèrent en tumulte à Versailles, le 2 mai 1775, annonçant 
que le lendemain ils se porteraient sur Paris. L'alarme pénètre au château, les 
grilles se ferment, et Louis XVI, surpris par des clameurs qu'il ne connaissait pas 
encore, se hâte de faire afficher dans Versailles une ordonnance qui taxait le pain 
à deux sous la livre. Aussitôt l'émeute s'apaise2, et le jeune roi écrit de sa main 
lettres sur lettres à Turgot, alors à Paris, pour l'informer des mesures prises : on 
avait pourvu au libre arrivage des farines par la Seine et la Marne ; le tumulte 
s'éteignait3. 

Mais, dans cette nouvelle, Turgot ne voit qu'une chose : la taxation du pain, 
c'est-à-dire la violation de la liberté des boulangers. Il court à Versailles, il 
représente à Louis XVI qu'il ne faut pas laisser reculer les principes, que la 
compassion ici est une faute ; et à l'instant même il obtient du roi l'ordre aux 
boulangers de ne vendre le pain qu'au prix courant4. 

A Paris, du reste, tout était préparé pour recevoir l'émeute annoncée ; et le 
contrôleur général se promettait bien que, cette fois, l'autorité ne fléchirait point. 
Les mousquetaires, les gardes suisses, les gardes françaises, le guet, toutes les 
troupes de la maison du roi étaient sur pied et devaient garder les halles sous les 
ordres du maréchal de Biron. Mais, le 3 mai, les séditieux entrèrent dans Paris de 
grand matin par diverses portes à la fois ; et tandis que le maréchal de Biron 
perdait le temps à faire bénir les drapeaux, — car c'était le jour consacré à cette 
cérémonie, — les boutiques des boulangers furent pillées et des distributions de 
pains faites au peuple par la révolte. On donnait des pains à tous ceux qu'on 
rencontrait, on en jetait aux maçons sur leurs échafaudages. Le désordre dura 
deux heures ; il avait cessé déjà quand le maréchal de Biron vint enfin occuper 
les postes. Les bourgeois sortirent alors en curieux pour chercher l'émeute, mais 

                                       

1 Extrait d'une lettre de Dijon du 20 avril 1775, rapportée dans les feuilles du temps. 
2 Nougaret, Règne de Louis XVI, t. V, p. 97. 
3 Lettres de Louis XVI à Turgot, du 2 mai, dans l'Observateur anglais, lettre I, p. 411. 
Édit. de 1777. 
4 Extrait d'une lettre de Versailles, du 2 mai, citée en note dans la Relation historique de 
de l'émeute arrivée le 3 mai 1775, p. 259. — Elle est imprimée à la suite des Mémoires 
sur l'abbé Terray. 
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ils ne trouvèrent que des rebelles rassurés par la contenance des troupes et 
échangeant avec les gardes des propos amis, signe avant-coureur de ce qui 
devait arriver à l'ouverture de la Révolution1. 

Cependant, on s'inquiétait de l'origine voilée de ces troubles. Des placards 
remplis de menaces avaient été affichés dans le jardin des Tuileries. On racontait 
que des inconnus à cheval avaient porté chez maint fermier des billets anonymes 
: Ne vendez pas votre blé, y disait-on, il va devenir plus cher2. On parlait de 
bandits arrêtés avec des demi-louis d'or dans leurs poches3, de granges brûlées, 
de farines jetées à la rivière, de paysans à la solde de quelques curés factieux4. 
Qui sait si la révolte ne répondait pas à un vaste complot formé par des 
agitateurs de haut rang ? Ces suppositions, fondées sur un frappant concours de 
circonstances, étaient d'ailleurs accréditées par les économistes, soucieux de leur 
doctrine engagée dans les hasards d'une émotion populaire. Ils accusaient aussi 
le livre de Necker, livre écrit, disaient-ils, à l'adresse des passions de la 
multitude, et dans lequel la rébellion était venue chercher son mot d'ordre5. Tout 
autre était le langage des adversaires de l'école économiste. Fallait-il donc 
assigner des causes si mystérieuses à ce qui avait pour causes manifestes la 
misère, un commencement de disette, les appréhensions semées par la trop 
fameuse théorie du produit net, et les arrêts du conseil où l'on affirmait, où l'on 
osait affirmer que le pain doit être cher6 ? Que des actes d'aveugle fureur 
eussent été commis ; qu'on eût pris sur le fait des colères vénales ; que les 
ressentiments d'un certain nombre de magistrats, de nobles et de prêtres 
eussent sourdement fait alliance avec le désordre, c'étaient des accidents de la 
révolte, ce n'en était pas le principe. 

Au milieu de ces clameurs contraires, Turgot se montrait ardent et irrité. Il ne 
doutait pas que les meneurs n'eussent voulu décrier le système des économistes, 
le rendre odieux ou ridicule en laissant croire à ceux-ci que la liberté du 
commerce amènerait avec elle la cherté du grain, à ceux-là qu'elle embraserait 
tout. Il déploya donc un luxe inattendu d'énergie, d'activité, de vigueur, bien 
résolu à inaugurer le règne de la liberté par un coup d'État. Il donna des 
factionnaires aux boulangers ; il se plaignit de la mollesse du maréchal de Biron ; 
il exigea la destitution du lieutenant de police Lenoir, qui partageait, sur le 
commerce des grains, les idées de Necker ; il se rendit à l'hôtel de M. d'Aligre 
pour l'avertir que le parlement n'avait pas à se mêler de la répression de 
l'émeute ; il lança des lettres de cachet et fit jeter à la Bastille, entre autres 
personnes, Saurin et Doumerc, préposés sous le ministère de Terray à la régie 

                                       

1 Relation historique, p. 258. 
2 Relation historique, p. 278. 
3 Soulavie prétend, fait peu vraisemblable, que parmi les victimes de cette émeute, on 
trouva un rebelle en cordon bleu. Mémoires du règne de Louis XVI, t. II, p. 293. 
4 Instruction aux curés. 
5 On a vu combien ce reproche était injuste, d'après la relation de l'abbé Morellet lui-
même, économiste zélé. Le livre de Necker parut le jour de l'émeute. Il ne la provoqua 
donc pas, à supposer que de pareils ouvrages fussent lus à cette époque par la 
multitude. 
Voyez aussi, à ce sujet, l'Histoire du règne de Louis XVI, par Droz, t. I, p. 165. 
6 Bachaumont, Mémoires secrets, t. VIII, p. 54. 
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des grains1. Les prisons furent remplies d'insurgés ou de suspects, qu'on avait 
remarqués pendant le jour et arrêtés la nuit. 

De son côté, le parlement, soulevé contre les économistes, contre Turgot 
surtout, prit le 4 mai un arrêté contre les attroupements, et ordonna que le roi 
serait très-humblement supplié de baisser le prix du pain à un taux proportionné 
aux besoins du peuple2. Rien ne pouvait être plus sensible à Turgot, attaqué 
directement dans son système : il n'hésita pas à employer contre ses adversaires 
la dictature de la cour. L'arrêt du parlement sortait à peine de chez l'imprimeur, 
que le ministre envoya des mousquetaires pour empêcher la vente et briser les 
planches3. Les feuilles, déjà placardées, furent arrachées de par l'autorité du 
maréchal de Biron, comme si Paris eût été en état de siège, et l'on affecta de 
couvrir l'arrêt d'une cour souveraine d'un de par le roi, sans date, sans signature, 
et qui défendait, sous peine de mort, d'exiger le pain au-dessous du prix courant. 
Pendant ce temps, M. de Malesherbes, que les économistes appelaient le Pontife, 
rédigeait, sur les instances de Turgot, son ami, une déclaration qui ôtait au 
parlement la connaissance de tout ce qui avait rapport aux blés. Une lettre de 
cachet enjoignit aux magistrats de se rendre en robes noires à Versailles le 
lendemain, 5 mai, pour un lit de justice. 

Turgot voulait frapper un grand coup. Il demanda qu'on le fît pour quelques jours 
ministre de la guerre. Il n'a pas plutôt le blanc-seing du roi, qu'il court, la nuit 
même, à l'hôtel des chevau-légers, réveille le poste au cri de la part du roi, et se 
présentant aux soldats, en habit noir, les cheveux au vent, leur intime l'ordre de 
partir ; car l'émeute venait d'éclater de nouveau à Pontoise4. 

Le 5 mai, le parlement parut à Versailles, à l'heure indiquée. Mais, dans 
l'intervalle, M. de Maurepas, qui avait trouvé plaisant de se montrer à l'Opéra le 
soir du pillage, et dont tout ce bruit amusait la frivolité, sut persuader à Louis 
XVI qu'il fallait se borner à enlever la punition des coupables au parlement et les 
livrer à la justice prévôtale, sans étendre plus loin les effets de la déclaration. 
Sur ce nouvel avis, les expéditions de la veille devant être modifiées, on fit 
attendre le parlement en lui servant un grand dîner5, singulier contraste avec la 
famine dont on parlait tant, et, à cinq heures, le lit de justice commença. Louis 
XVI annonça la résolution de sortir momentanément de l'ordre commun et de 
donner une extension extraordinaire à la juridiction prévôtale. Il congédia les 
parlementaires par ces mots : Je vous défends de faire aucunes remontrances. 

Les magistrats se retirèrent donc, dépossédés du droit de rendre la justice dans 
une circonstance capitale, mais au fond charmés de n'avoir pas à encourir 
l'impopularité qui allait s'attacher au châtiment des coupables. Car l'attitude 
menaçante du pouvoir ne paraissait plus suffisamment justifiée par la gravité du 
péril. Et pendant que Turgot formait un vaste plan de campagne ; pendant qu'il 
mettait en mouvement gendarmes, gardes françaises, gardes suisses et 
jusqu'aux Invalides ; pendant qu'il envoyait les mousquetaires noirs sur les rives 
de la Marne et les mousquetaires gris dans la basse Seine, les Parisiens, voyant 
la paix rétablie, chansonnaient à la fois le contrôleur général, le maréchal de 

                                       

1 Ils furent reconnus parfaitement innocents pendant le ministère même de Turgot, 
Bastille dévoilée, livraison IV, p. 45 et 46. 
2 Arrêt du 4 mai 1775. 
3 Relation historique, p. 266. 
4 Nougaret, Règne de Louis XVI, t. V, p. 101. 
5 Nougaret, Règne de Louis XVI, t. V, p. 103. 
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Biron et son armée. Les femmes portaient déjà des bonnets à la révolte, et les 
plaisants demandaient si le maréchal de Biron touchait vingt-quatre mille livres 
par mois pour braquer les canons de l'arsenal contre les hirondelles de la Seine. 
Rires étranges qui laissaient le peuple sérieux et préoccupé ! Derniers éclairs de 
la vieille gaieté française, au moment d'une crise qui n'allait plus permettre à la 
France que l'enthousiasme ou la terreur ! 

On cherchait un complot : on ne put le découvrir, ou peut-être n'osa-t-on le 
dévoiler. C'est qu'en effet le vrai complot, c'était la protestation instinctive du 
pauvre contre la liberté dans l'abandon ; le vrai complot, en cette question 
solennelle de la subsistance de tous, c'était l'agitation des prolétaires tourmentés 
du souci de vivre et disant avec Necker aux novateurs qui croyaient les affranchir 
par le laissez-faire : Que nous importent vos lois de propriété ? nous ne 
possédons rien ; vos lois de justice ? nous n'avons rien à défendre ; vos lois de 
liberté ? si nous ne travaillons pas demain, nous mourrons. 

Le 11 mai 1775, deux potences de dix-huit pieds de haut furent dressées en 
place de Grève et donnèrent à la multitude, redevenue silencieuse, le spectacle 
d'un double supplice. Nous avons interrogé, sur la Révolution, un vieillard qui 
l'avait traversée tout entière ; et il nous semble encore le voir ému jusqu'aux 
larmes en commençant par le récit de cette exécution la sombre histoire, de ses 
souvenirs. On garda, nous disait-il, une impression douloureuse du supplice de 
ces deux hommes. Ils expiaient l'entraînement des alarmes populaires ; et leur 
cri suprême, adressé au peuple, fut qu'ils mourraient pour sa cause1. 

Turgot n'avait eu, dans cette crise, ni l'attitude ni la sérénité d'un homme d'État2 
; mais du moins ses emportements furent ceux d'une conviction forte. Et 
combien aisément on les oublie quand on récapitule tant de services qui 
marquèrent ou, plutôt, immortalisèrent l'administration de Turgot. Couper court 
aux bénéfices honteux des croupiers, abolir les contraintes solidaires3 ; anéantir 
une multitude de droits locaux et de monopoles particuliers qui tendaient à 
renchérir la subsistance du peuple ; délivrer le paysan de l'obligation de mettre 
au service des convois militaires, quand il en était requis, ses charrettes el ses 
chevaux ; enlever à l'Hôtel-Dieu, aux applaudissements de tout Paris, le privilège 
de vendre exclusivement de la viande pendant le carême ; améliorer la 
navigation intérieure ; pourvoir au perfectionnement des routes et des moyens 
de transport ; détruire les entraves féodales qui s'opposaient, dans l'intérieur du 
royaume, à la circulation des vins ; pousser à l'établissement d'une caisse 
d'escompte, pour amener le bas prix des capitaux ; réduire de vingt-deux 
millions à quinze l'ancien déficit, et cela par le seul procédé de l'économie ; 
ranimer le crédit, à force de loyauté., c'était faire plus et mieux, en vingt mois, 
que n'avaient fait dans le cours d'une longue carrière les ministres les plus 
puissants et les plus hardis4. 

Mais, appuyé sur Malesherbes qu'il avait fait appeler dans le conseil, Turgot 
entendait porter à l'ancien ordre social des coups bien autrement décisifs. Écrite 

                                       

1 Relation historique, p. 280. 
2 M. Blanqui lui-même en convient dans son Histoire de l'Économie politique. 
3 Voyez plus haut ce qu'étaient les croupiers et les contraintes solidaires. 
4 Les actes du ministère de Turgot se trouvent rapportés avec détail et rassemblés dans 
le tome II de ses Œuvres (édition Guillaumin), depuis la page 165 jusqu'à la page 585. 
Nous ne pouvons qu'y renvoyer le lecteur. — Voyez aussi les Mémoires sur la vie et les 
ouvrages de Turgot, par Dupont, de Nemours. Philadelphie, 1782. 
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sous son inspiration, une brochure fut lancée au milieu de ces esprits d'alors si 
ardents aux choses nouvelles. Son but ? l'abolition des corvées ; son titre ? elle 
n'en avait pas ; son auteur ? on nommait Voltaire. Aussitôt, du camp des 
privilégiés s'élève un cri de douleur et d'alarme, le prince de Conti s'indigne, 
d'Eprémesnil éclate, et le parlement supprime le livre. C'était défier Turgot : il 
accepta le combat ; et, le 3 février 1776, le parlement reçut communication de 
l'édit qui abolissait les corvées. Le ministre les remplaçait par un impôt sur les 
biens-fonds sujets aux vingtièmes, ménageant ainsi les propriétés de l'Église, 
mais frappant celles des nobles. Ce que furent les remontrances, on le pressent. 
Le peuple de France est taillable et corvéable à volonté, s'écrièrent les magistrats 
: c'est une partie de la constitution que le roi ne peut changer. Et, de son côté, 
organe des orgueilleux mépris de la noblesse, le prince de Conti osa prétendre 
qu'il n'était pas permis de substituer un impôt quelconque à la corvée, parce que 
ce serait effacer sur le front de la plèbe la tache originelle de sa servitude1. Quel 
scandale que de pareilles résistances déshonorées par de pareils motifs ! Turgot 
redoubla de fermeté. Il répondit victorieusement, dans le conseil, aux objections 
de Miroménil, dompta le mauvais vouloir de Maurepas, entraîna Louis XVI ; et, 
dans un lit de justice, tenu le 12 mars 1776, le parlement fut contraint 
d'enregistrer un édit par lequel se trouvaient en même temps abolies les corvées 
et les jurandes. 

Deux mois après, enveloppé par une ligue .furieuse, ténébreusement attaqué par 
ses propres collègues, privé du concours de Malesherbes qui, de fatigue, s'était 
retiré, trahi par Maurepas, abandonné par Louis XVI, Turgot tombait du pouvoir ; 
et l'on s'évertuait à relever l'édifice qu'il avait jeté par terre. Mais la Révolution 
était là. Le principe qui avait prévalu eu philosophie et en politique venait de 
remporter, par la destruction des jurandes, une victoire sur laquelle il n'y avait 
déjà plus à revenir. Il fallait qu'à un système oppressif d'association succédât la 
concurrence. 

On raconte que le jour où la chute des corporations fut décidée, il y eut à Paris 
de singuliers et fougueux transports. Les ouvriers quittaient en foule leurs 
maîtres. On en vit qui couraient par la ville, éperdus de joie. Quelques-uns se 
promenèrent triomphalement en carrosse, tandis que, répandus dans les salles 
de festin, la plupart célébraient par de gais repas l'émancipation promise et 
répétaient en chœur ce mot si cher et si doux : la liberté. Ils ne savaient pas qu'il 
y avait une pénible phase à traverser avant d'arriver à l'épuisement de toutes les 
formes de la servitude ; qu'elle reparaîtrait, moins dure il est vrai, mais trop dure 
encore, après un demi-siècle de soulèvements et de funérailles ; que sous un 
autre nom, sous un autre masque, au profit d'un autre genre de force, la 
concurrence ramènerait au sein des sociétés modernes comme une image de 
l'égoïsme des peuples incivilisés ; que le prolétariat, libre et affamé, en viendrait 
à écrire sur l'étendard des guerres civiles une devise impossible à oublier 
désormais ; et qu'aux yeux de plusieurs milliers d'hommes en peine de leur 
lendemain, le laissez-faire serait le laissez-mourir. 

Ainsi, par l'effet d'une loi qui semble être celle de toutes les révolutions, les 
sociétés ne font divorce avec un mauvais principe que pour se donner sans 
prévoyance et sans réserve à un principe entièrement opposé. A la veille de 89, 
la France était prête à chercher des garanties : 

Contre l'intolérance, dans le scepticisme ; 
                                       

1 L'Observateur anglais, t. III, p. 168. 
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Contre le pouvoir absolu, dans l'anarchie constitutionnelle ; 

Contre le monopole, dans l'isolement. 

La doctrine de l'individualisme était, d'ailleurs, la seule qui eût été suffisamment 
et complètement élaborée. 

Mais, on l'a vu, parmi les philosophes, parmi les publicistes, la cause de la 
fraternité n'avait pas manqué tout à fait de défenseurs. C'est pourquoi la 
Révolution se composa de deux actes, dont le dernier ne fut. qu'une protestation 
violente, terrible, mais sublime, mais prodigieuse. 

Et ne vous étonnez pas si sur la table où furent rédigés les décrets qui faisaient 
tressaillir la France et bravaient l'Europe en la soulevant, on vous montre un de 
ces écrits qu'avait médités le long des sentiers paisibles de sa retraite certain 
rêveur attristé. Car, ce qui caractérisera jusqu'au bout les luttes célèbres que 
nous avons à décrire, ce sera, nous le verrons, le fanatisme des idées. La 
multitude irritée passera devant nous, conduite par des penseurs au visage 
impassible et des tribuns studieux ; les plus hardis représentants d'une époque 
agitée par tant de colères nous apparaîtront, au milieu d'une mêlée tumultueuse, 
comme les héros dé l'abstraction ; et telle sera leur énergie, puisée dans le seul 
enthousiasme du cerveau, qu'elle dépassera tout ce que fournirent jamais 
d'inspirations violentes l'ivresse de la gloire, la haine, l'envie, les fureurs de 
l'esprit de conquête, les emportements de l'amour. 

Aussi, — et c'est ce que ne devait point leur pardonner la jalousie de Napoléon, 
— à des hommes inhabiles au maniement du cheval et de l'épée, à des 
idéologues il sera donné de traîner à leur suite la force d'une main souveraine, 
de mettre la victoire en mouvement, et d'élever, de maintenir la dictature à des 
hauteurs où se serait troublé le génie de César. 

Oui, le culte tour à tour véhément et concentré d'un principe, l'intelligence 
exaltée jusqu'à devenir la plus orageuse des passions, voilà par où éclate 
l'originalité de la Révolution française. Il fallait donc chercher de quels travaux 
continués d'âge en âge elle était la suite et comme l'explosion. 

Mais quoi ! même quand c'est la souveraineté de l'idée pure qui se débat, du 
sang, toujours du sang ! Quelle est donc cette loi qui, à tout grand progrès, 
donne pour condition quelque grand désastre ? Semblables à la charrue, les 
révolutions ne fécondent le sol qu'en le déchirant : pourquoi ? D'où vient que la 
durée n'est que la destruction qui se prolonge et se renouvelle ? D'où vient à la 
mort ce pouvoir de faire germer la vie ? Lorsque, dans une société qui s'écroule, 
des milliers d'individus périssent écrasés sous les décombres, qu'importe, disons-
nous ? l'espèce chemine. Mais est-il juste que des races entières soient 
tourmentées et anéanties, afin qu'un jour, plus tard, dans un temps indéterminé, 
des races différentes viennent jouir des travaux accomplis et des maux soufferts 
? 

Cette immense et arbitraire immolation des êtres d'hier à ceux d'aujourd'hui, et 
de ceux d'aujourd'hui à ceux de demain, n'est-elle pas de nature à soulever la 
conscience jusque dans ses plus intimes profondeurs ? Et aux malheureux qui 
tombent égorgés devant l'autel du progrès, le progrès peut-il paraître autre 
chose qu'une idole sinistre, qu'une exécrable et fausse divinité ? 

Ce seraient là, on en doit convenir, des questions terribles, si, pour les résoudre, 
on n'avait ces deux croyances : solidarité des races, immortalité du genre 
humain. Car, quand on admet que tout se transforme et que rien n'est détruit ; 
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quand on croit à l'impuissance de la mort ; quand on se persuade que les 
générations successives sont des modes variés d'une même vie universelle qui, 
en s'améliorant, se continue ; quand on adopte, enfin, cette admirable définition 
échappée au génie de Pascal : L'humanité est un homme qui vit toujours et qui 
apprend sans cesse, alors le spectacle de tant de catastrophes accumulées perd 
ce qu'il avait d'accablant pour la conscience ;on ne doute plus de la sagesse des 
lois générales, de l'éternelle justice ; et, sans pâlir, sans fléchir, on suit les 
périodes de cette longue et douloureuse gestation de la vérité, qu'on nomme 
l'histoire. 

Seul, le bien est absolu ; seul, il est nécessaire. Le mal dans le monde ! c'est un 
immense accident. Et voilà pourquoi son rôle est d'être incessamment vaincu. 
Or, tandis que les victoires du bien sont définitives, les défaites du mal sont 
irrévocables : l'imprimerie restera ; et l'on ne rétablira pas la torture, on ne 
rallumera pas les bûchers de l'inquisition. Que dis-je ? il devient manifeste, par la 
marche des choses et la tendance commune aux graves esprits, que le progrès 
ne s'accomplira plus désormais à des conditions violentes. Déjà, dans les 
relations de peuple à peuple, l'industrie est venue montrer que, pour la 
propagation des idées, on peut se passer de la guerre ; et, dans les relations 
civiles, la raison prouve de mieux en mieux que l'ordre peut se passer du 
bourreau. Les religions ont cessé de faire des martyrs : il faudra bien que la 
politique, à son tour, cesse de faire des victimes. 

Ici se termine, en ce qui touche la Révolution française, le récit des aventures de 
la pensée. Maintenant, la scène va changer d'aspect ; les idées vont devenir des 
actes ; une fois encore, les livres seront des combats, et les philosophes des 
gladiateurs. 
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GUERRE DES PAYSANS 

 

Ce n'était pas la papauté seulement qui menaçait ruine ; le cri que Luther avait 
poussé contre Rome, des milliers de voix l'allaient pousser contre les rois, les 
princes, les contempteurs du peuple, les oppresseurs du pauvre : nous voici à la 
guerre des paysans ; nous voici au prologue de la Révolution française. 

Doctrine de la fraternité humaine proclamée dans le tumulte des camps et des 
places publiques ; convictions saintes, et pourtant farouches, dévouements sans 
bornes, scènes de terreur, supplices, grands hommes méconnus, principes de 
céleste origine renversés en vain dans le sang de leurs défenseurs, voilà par 
quels traits la Révolution française s'annonce dans la guerre des paysans ; voilà 
par quelle trace enflammée nous avons à suivre dans l'histoire l'esprit de nos 
pères. 

Pendant que Luther se cachait dans son asile de la Wartbourg, un autre 
réformateur s'était levé dans Wittemberg. Il se nommait Nicolas Storck. Il avait 
une figure que la mélancolie voilait, un grave maintien, des paroles d'une 
douceur inexprimable, et, dans toute sa personne, quelque chose de mystérieux 
par où se révélait la profondeur de ses pensées. Sa doctrine n'est parvenue 
jusqu'à nous que mêlée à des commentaires qui la défigurent ou à des 
appréciations qui la calomnient ; on n'en trouve les lambeaux que dans des 
écrivains imbus des préjugés du moyen âge, âmes sans élévation et sans 
chaleur, intelligences pleines de ténèbres. Et cependant ils en ont dit assez pour 
que de leurs écrits la vérité sorte vivante. 

Nicolas Storck ou Pelargus ne tendait pas à moins qu'à étendre aux choses d'ici-
bas les principes d'émancipation émis par Luther relativement aux choses du ciel. 
Il voulait détruire et la servitude morale du peuple et sa servitude matérielle ; 
créer l'égalité du bonheur dans l'inégalité des aptitudes ; remplacer, dans la 
constitution de la hiérarchie sociale, le procédé de la contrainte par la loi de 
l'amour et l'empire qu'on subit par celui qu'on accepte ; donner à la famille les 
proportions de l'État ; abolir enfin tous les privilèges qui, faisant des esclaves, 
des sujets, des serviteurs, des pauvres, ont jusqu'ici transformé la vie de 
l'humanité en une tragédie sanglante et le globe en un vaste champ de 
carnage1. C'était la doctrine de l'Évangile. La Révolution en a essayé, depuis, la 
réalisation partielle au milieu de terribles convulsions ; et les sociétés modernes 
en conservent dans leurs profondeurs le germe impérissable. 

Mais Storck n'ignorait pas que, pour atteindre le but, il fallait refaire l'éducation 
des hommes. De là ses efforts pour arracher la jeunesse au respect de la fausse 
science contenue dans les livres des docteurs ; de là, aussi, ses efforts pour 
accoutumer le peuple à mettre au-dessus des froids calculs de l'esprit les élans 
d'un cœur noblement inspiré. 

D'un autre côté, ce laborieux passage des hommes de leurs idées d'autrefois à 
des idées si nouvelles, n'était-il pas utile de le marquer par une sorte de 
consécration religieuse, par un symbole révéré ? C'est sous ce grand aspect que 

                                       

1 Ob id enim se peculiari a Deo miraculo ad vindicandam e tenebris Christi doctrinam 
missum ; quo fideles omnes, in unum collectos, ad novum qui brevi sit oriturus orbem 
deduceret. Meshovius, Historiæ anabaptisticæ libri septem, lib. I, p. 5. Cologne. 
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Storck envisagea le baptême. Luther n'avait vu, du baptême, que le côté 
théologique : Storck en vit le côté social et vraiment religieux. 

Luther s'en tenait au baptême des enfants, bien que la vertu du baptême, 
suivant lui, consistât dans un acte de foi dont les enfants sont incapables : 
Storck demanda le baptême pour les hommes arrivés à l'âge où l'on comprend et 
où l'on aime. Luther faisait du baptême un gage de salut pour le chrétien : 
Storck en voulut faire le symbole de la régénération du monde et de la 
rédemption de tous les opprimés. 

Telle était la doctrine qu'on a flétrie sous le nom d'ANABAPTISME. 

Storck, ainsi que nous l'avons dit, avait commencé à la répandre durant le séjour 
de Luther à la Wartbourg. Elle fit des progrès rapides. Après s'être glissée dans 
les entretiens particuliers, dans les thèses, dans les prédications, elle pénétra le 
cœur du peuple et en fit tressaillir toutes les fibres. Des docteurs renommés 
l'adoptèrent1, et, parmi eux, Carlstadt, Marc Zuicchaw, Gabriel Didyme, George 
More. Elle plut à la nature flexible de Mélanchthon2, qu'elle conquit en le 
charmant. Bientôt Storck acquit l'importance d'un prophète et la popularité d'un 
tribun. De toutes parts on accourait vers lui. 

Mais, selon l'usage, les disciples renchérirent sur le maître. Avec une ardeur 
moins intelligente que sincère, Gabriel Didyme et George More convièrent la 
jeunesse à abandonner pour les travaux manuels l'étude des lettres. Carlstadt se 
fit voir dans les rues de Wittemberg, vêtu d'un habit grossier et s'en allant de 
porte en porte, interroger le peuple sur le sens des Écritures. Car, disait-il, Dieu 
cache souvent aux sages les mystères de sa doctrine, et c'est aux petits qu'il a 
éclairés de sa lumière qu'on doit avoir recours dans les choses douteuses3. Le 
mouvement gagnait, néanmoins, de proche en proche. Mathias Cellarius, un des 
plus habiles et des plus ardents sectateurs de Luther, essaya de se mesurer avec 
Storck, fut vaincu et se fit anabaptiste. 

Que serait-il arrivé, si Luther eût poussé son entreprise jusqu'à ces limites ? Mais 
les générations n'étaient pas encore prêtes ; les diverses formes de l'oppression 
n'étaient pas encore épuisées ; et, sous certains rapports, en effet, Luther n'était 
venu apporter aux hommes qu'un nouveau genre de tyrannie. 

Aussi l'entendit-on, dès son retour à Wittemberg, éclater contre les Prophètes 
célestes en injures et en menaces. Il contint le peuple, il ramena sous le joug de 
son impérieuse amitié le timide Mélanchthon, il effraya l'électeur de Saxe, et, 
refusant aux autres la liberté qu'avec tant de fougue il avait réclamée pour lui-
même, il fit chasser de la ville George More, Didyme, Nicolas Storck et jusqu'au 
vieux Carlstadt, son ancien ami4. 

Il y avait alors à Alstedt sur les confins de la Thuringe un homme propre aux 
desseins les plus hardis. Toutes les qualités qui entraînent la foule, Thomas 
Münzer les possédait : l'audace, l'énergie, une éloquence sauvage, un noble 

                                       

1 Socios Pelargus non vulgaris eruditionis habuit. Meshovius, Hist. anabapt., lib. I, p. 2. 
2 Meshovius, Hist. anabapt., lib. I, p. 2. 
3 Sic æterno Dei consilio decretum qui quum profunda doctrinæ suæ mysteria sapientes 
latere voluerit, parvulos solum quibus ea revelavit in rebus dubiis adeundos præceperit. 
Meshovius, Hist. anabapt,. lib. I, p. 4. 
4 Pelargum, Morum, Didymum, Carlstadium, recepto solum in gratiam Melanchthone, 
urbe dignitateque summovit ac gravissimo in exsilium edicto pepulit. Meshovius, lib. I, p. 
4. 



 
333 

front, un regard fier et inspiré. Storck l'alla trouver, et ils n'eurent pas de peine à 
s'entendre. Un moment, Münzer espéra dans le chef de la Réformation ; il se 
rend à Wittemberg, demande une entrevue à Luther, et le presse d'embrasser la 
cause du peuple. Luther s'y refuse, non sans hauteur ; et, la discussion 
s'enflammant, ces deux hommes ardents se séparent ennemis. 

A dater de ce jour, Münzer s'abandonna tout entier au démon de son cœur. 
Supérieur au danger, invincible à la fatigue, il parcourut les campa- gnes, 
appelant le peuple à la liberté. Et ce n'était pas dans les églises qu'il aimait à 
annoncer le Dieu de l'Évangile, c'était dans les chaumières, le long des chemins, 
sous la voûte flottante des forêts : la nature fut son temple, et les paysans le 
révérèrent à l'égal d'un envoyé du Christ. Ils le reconnaissaient de loin à son 
feutre blanc, à son abondante chevelure, à sa barbe qu'il laissait croître suivant 
la mode orientale ; et, quittant leurs travaux quand il passait, ils accouraient en 
foule pour l'écouter. Lui, le corps frémissant, les yeux et les mains levés vers le 
ciel, il leur tenait un langage terrible et profond : Nous sommes tous frères, tous 
fils d'Adam. Est-il juste que les uns meurent de faim tandis que les autres 
regorgent de richesses ? Puis il leur rappelait ce passage du Nouveau Testament 
: Tous ceux qui se convertissent à la foi mettent leurs biens, leurs travaux et leur 
vie en commun ; ils n'ont tous qu'une âme ; ils ne forment ensemble qu'un 
même corps. Nul ne possède rien en particulier, mais toutes choses sont 
communes entre eux. C'est pourquoi il n'y a point parmi eux de pauvres. Tous 
ceux qui ont des biens les vendent et en mettent le prix à la disposition des 
apôtres, qui le distribuent ensuite à chacun selon ses besoins. (Actes des apôtres, 
II, 44 ; IV, 32.) Ainsi vivaient les chrétiens sous la loi des premiers successeurs du 
Christ, continuait Münzer ; et, s'il en va de la sorte, que tardons-nous ? Jusques 
à quand tolérerons-nous le règne oppresseur des impies ? Jusques à quand nous 
résignerons-nous à une vie pleine de tant de misère et de tourments ? La nature 
ne nous a pas destinés à la servitude : elle nous a créés libres. Agissez donc, si 
vous aimez la liberté, si vous vous souvenez des Écritures, si vous respectez la 
parole de Dieu. Et à de pareils discours, les paysans répondaient par des cris 
d'enthousiasme, d'autant plus émus qu'ils trouvaient à Münzer quelque chose de 
surnaturel et de divin. Car, il avait des révélations intérieures, il expliquait les 
songes, il sentait continuer la vie brûlante de ses pensées dans l'agitation de ses 
nuits, et c'était par des moyens dérobés à la poésie des royaumes inconnus, qu'il 
se hâtait vers la délivrance de la terre. 

Peut-être n'était-ce qu'un calcul pour frapper l'imagination des hommes ; peut-
être aussi une continuelle fermentation de sentiments et d'idées l'avait-elle jeté 
dans un pieux délire où il se complut et s'absorba. Il connut, toutefois, les 
préoccupations de l'amour. Une jeune fille l'aima, qui était belle et tendre ; mais 
ce ne fut qu'après l'avoir gagnée à ses croyances, qu'il l'accepta et l'emporta 
dans les hasards de son destin. 

Cependant, l'incendie s'étendait avec une activité prodigieuse. Münzer ne fut pas 
plutôt de retour à Alstedt, que la ville se remplit d'hommes du peuple attirés vers 
lui par un secret et irrésistible instinct. On venait d'Eisleben, de Mansfeld, de 
Hall, de Frankenhausen, de toutes les cités environnantes. 

Luther se sentit alors saisi d'un effroi mêlé de colère. Il écrivit à l'électeur de 
Saxe que les luttes de la parole se pouvaient tolérer, tant qu'elles ne dépassaient 
pas certaines limites, mais qu'il y fallait couper court aussitôt qu'elles étaient 
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poussées au point de mettre en mouvement les passions de la multitude1. Par là, 
le chef de la Réformation désignait Münzer aux coups d'ennemis puissants. 

Et en effet, Münzer fut obligé de quitter Alstedt. Mais, en partant, il éclata contre 
son persécuteur par un pamphlet d'une amère et forte éloquence2. Il reprochait 
à Luther son orgueil , ses emportements, ses fureurs envieuses, et de s'être fait 
l'ami des princes, leur courtisan, leur familier. C'était peu que de crier sans cesse 
: la foi ! la foi ! et de remplir avec ce mot d'énormes volumes : avoir la foi, 
c'était croire et travailler au soulagement des misères publiques, à 
l'affranchissement des esclaves, au futur triomphe de la justice sur toute la terre, 
au salut de l'humanité. Que Luther ne parlât point des persécutions qu'il avait 
souffertes : où étaient ces persécutions ? ne l'avait-on pas toujours vu nager 
dans l'abondance, se bercer dans le plaisir ? Qu'il ne se vantât point de sa 
fermeté à Worms ; il y avait trouvé pour protecteurs une foule de nobles, conviés 
par lui à la curée des monastères. Ainsi qu'un autre Ésaü, il serait remplacé par 
Jacob, lui qui avait vendu son droit d'aînesse pour un plat de lentilles et 
abandonné pour la faveur des grands la cause sacrée du peuple ; il serait rejeté, 
lui qui, s'embarrassant dans le texte des Écritures, en avait méconnu l'esprit 
vivifiant, le sens libérateur, et n'avait proposé aux adorations du monde que 
comme un fantôme de Dieu3. 

Ces attaques mirent Luther hors de lui. Apprenant que Münzer cherchait un asile 
à Mulhausen, il se hâta d'écrire aux magistrats : Gardez-vous de recevoir cet 
homme, loup dévorant caché sous une peau de brebis. Il vous dira qu'il est 
envoyé pour enseigner le peuple : demandez-lui d'où lui vient sa mission ; s'il 
répond : De Dieu, sommez-le de le prouver par un miracle. Car la mission de qui 
ose interrompre le cours ordinaire des choses ne se peut prouver que par des 
miracles4. Combien n'était-il pas facile de rétorquer contre Luther ce qu'il disait 
ici dans l'espoir d'accabler son ennemi ! Mais, admis au bénéfice de la puissance, 
il en avait déjà l'aveuglement et l'injustice. Avec un empressement brutal, il 
accepta de l'électeur Frédéric la mission de semer en Saxe et en Thuringe 
l'horreur des anabaptistes, et il partit en effet pour aller prêcher aux populations 
le devoir des douleurs patientes et la servitude résignée5. Étrange office dans un 
homme qui avait si ardemment proclamé, devant Rome, ce droit de résistance à 
la tyrannie que, par une flagrante inconséquence, il voulait maintenant 
restreindre ! Il oubliait que lui-même il avait débuté dans la carrière des 
protestations par ces lignes homicides : Puisque nous châtions les voleurs par la 
potence, les brigands par le glaive, les hérétiques par le feu, pourquoi 
n'attaquons-nous pas avec toutes les armes qui sont en notre pouvoir ces 
professeurs de perdition, ces papes, ces cardinaux, cette sentine de la Sodome 

                                       

1 Ulenbergius, de Vita prædicantium lutheranorum, caput XII, p. 225. Cologne, 1622. 
2 Ulenbergius, de Vita prædicantium lutheranorum, caput XII, p. 225. 
3 Ipsum revera negare Dei verbum, ejusque quamdam umbram et larvam mundo 
proponere. Ulenbergius, de Vita prædic. luth., cap. XII, p. 227. 
4 Meshovius, lib. I, p. 10. — Ulenbergius, cap. XII, p. 228. — Bossuet, Hist. des 
Variations, liv. I, p. 529 des Œuvres complètes. 
5 Ea res monuit electorum Fridericum ut Wiltemberga Lutherum in Thuringiam evocaret, 
quem auctoritate sua facile motus istos sedaturum sperabat. Ulenbergius, de Vita prædic. 
luth., cap. XII, p. 228. 
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romaine qui, sans fin ni cesse, corrompt l'Église de Dieu ? Pourquoi ne lavons-
nous pas nos mains dans leur sang ?1 

Luther se rend d'abord à Iéna, et il y tonne contre Münzer, qu'il appelle l'esprit 
d'Alstedt, contre ses disciples ou ses admirateurs. Carlstadt était présent. Il se 
croit désigné ; et, au sortir du sermon, il va trouver Luther à l'auberge de l'Ourse 
noire, lieu remarquable, dit Bossuet, pour avoir donné le commencement de la 
guerre sacramentaire parmi les nouveaux réformés2. Dans cette entrevue dont 
Bossuet n'a mis en relief que les côtés bizarres, mais dont Ulemberg a raconté 
fidèlement jusqu'aux moindres détails3, et qu'il importe de retracer pour montrer 
l'esprit du protestantisme dans son fondateur, tout l'avantage fut du côté de 
Carlstadt. Après s'être plaint de l'injustice et de la cruauté avec laquelle Luther 
l'avait, à mots couverts, dénoncé comme un complice des fauteurs de complots, 
comme un apôtre du meurtre et de la rapine, il accusa Luther d'avoir mal 
enseigné l'Évangile en affirmant la présence réelle dans le sacrement de 
l'eucharistie. Mais, ajouta-t-il, à supposer que l'erreur fût venue de moi, ne 
deviez-vous pas, comme chrétien, m'avertir en particulier, fraternellement, au 
lieu de me percer en public d'une flèche empoisonnée ? Charité, charité, dites-
vous toujours dans vos sermons ; et qu'est-ce donc que cette charité qui, vous 
faisant donner un morceau de pain à l'indigent, ne vous porte pas à ramener 
dans le bon chemin votre frère que vous croyez égaré ? 

Luther se défendit avec une affectation de dédain qui couvrait l'embarras de son 
rôle. Il prétendit qu'il avait averti Carlstadt de ses erreurs, qu'il lui en avait 
apporté la liste, au nom de l'université de Wittemberg. 

A ces mots, surpris et indigné : Vous faites violence à la vérité, seigneur docteur, 
s'écria impétueusement Carlstadt ; jamais pareille liste ne m'a été présentée. Le 
débat s'échauffant de plus en plus, Luther s'écria d'un ton dédaigneux : Eh bien, 
courage ! attaquez-moi au grand jour. — Je le ferai certainement. — Soit ; et, 
pour arrhes, si vous voulez, je vous donne un florin d'or. Aussitôt, tirant de sa 
poche un florin et le tendant à Carlstadt : Prenez, dit Luther, et tombez 
vaillamment sur moi4. Carlstadt prit le florin, et se tournant vers les assistants : 
Vous le voyez : ceci est le signe en vertu duquel Luther me donne pouvoir 
d'écrire contre lui. Ensuite, ils touchèrent dans la main l'un de l'autre et, suivant 
la mode du pays, burent à plein verre des coups égaux5. Vous promettez, 
seigneur docteur, dit Carlstadt, que vous ne me ferez pas obstacle auprès de 
mes imprimeurs, et que vous ne me tourmenterez pas dans le genre de vie que 
j'ai intention d'embrasser ; car, notre querelle vidée, je ne veux plus vivre que 
du travail de mes mains, en labourant la terre. — Ne vous ai-je pas donné pour 
arrhes un florin d'or ? répondit Luther. Allez, ne craignez rien et ne m'épargnez 
pas. Plus rude sera la guerre, mieux je vous aimerai. 

                                       

1 Dans les Mémoires de Luther, livre si intéressant d'ailleurs et si bien fait, M. Michelet 
dit, t. I, p. 274, à propos du passage ci-dessus : Je ne sais de quel ouvrage de Luther 
Cochlœus a tiré ces paroles. 
La citation est, cependant, d'une exactitude parfaite. Ces paroles se trouvent dans le 
premier volume des Œuvres latines de Luther, après l'écrit polémique de Sylvestre 
Prierias. 
2 Hist. des Variations, liv. II, p. 537 des Œuvres complètes. 
3 De Vita prædic. luth., cap. XIII, p. 231 et sq. 
4 Accipe et fortiter in me fac impetum. De Vita prædic. luth., p. 241. 
5 Qui quum æqualem haustum bibisset, more germanico. De Vita prædic. luth., p. 241. 
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L'engagement était sacré : Luther le viola. Étant allé à Orlamunde, dont Carlstadt 
était pasteur, il y fut d'abord reçu avec une extrême déférence : mais comme il y 
prêchait la foule assemblée, un cordonnier se leva tout à coup et engagea contre 
lui une discussion théologique, à la suite de laquelle les magistrats de la ville se 
prononcèrent en faveur de l'artisan contre le docteur. Luther partit donc, hué de 
la multitude, le sourire du mépris sur les lèvres et la vengeance dans le cœur. 
Les effets ne tardèrent pas à suivre. L'homme auquel il avait donné sa foi, dont il 
avait serré la main, avec lequel il avait bu afin de marquer, à la façon des 
Allemands, qu'il se liait envers lui, Luther le dénonça impitoyablement à 
l'électeur de Saxe et le fit proscrire : de sorte que pour n'avoir pas cru à la 
présence réelle et s'être trop vivement opposé au culte des images, un pauvre 
vieillard se vit chassé de sa ville, poursuivi de refuge en refuge1 ; et par Luther. 

C'est que Luther, nous l'établirons, n'était venu proclamer qu'au nom du principe 
d'individualisme les droits de la conscience et la théorie du libre examen. Or, 
l'individualisme mène tôt ou tard à l'oppression ; et cette histoire, qui est celle 
du triomphe de la bourgeoisie, prouvera malheureusement trop bien que la 
liberté devient un mensonge, aussitôt qu'on la sépare de l'égalité et de la 
fraternité, ses sœurs immortelles. 

Pendant ce temps, Münzer s'était fait recevoir à Mulhausen, et il y dominait. La 
doctrine de la fraternité humaine n'avait depuis longtemps trouvé plus éloquent 
prédicateur. Nouveau saint Paul, Münzer en renouvelait, dans ce qu'ils eurent de 
social, les hardis principes. Il y a variété de dons spirituels, mais il n'y a qu'un 
même esprit. Il y a variété de ministère ; mais il n'y a qu'un même Seigneur. Il y 
a variété d'opérations surnaturelles ; mais il n'y a qu'un seul Dieu qui opère tout 
en tout. Les dons du Saint-Esprit sont donnés à chacun pour l'utilité générale de 
l'Église. L'un reçoit de l'Esprit la parole de sagesse, et l'autre la parole de science 
; l'un reçoit la vertu de communiquer la foi, l'autre de guérir les maladies. ; mais 
c'est un seul et même esprit qui opère ces choses, distribuant à chacun ce qu'il 
lui faut. Le corps n'a pas un membre seulement, il en a plusieurs. Si tout le corps 
était œil, où serait l'ouïe ? Et s'il était tout ouïe, où serait l'odorat ? c'est 
pourquoi l'œil ne peut pas dire à la main : Je n'ai pas besoin de votre secours ; 
non plus que la tête ne peut dire aux pieds : Vous ne m'êtes pas nécessaires. 
Mais, au contraire, les membres du corps qui paraissent les plus faibles sont les 
plus nécessaires, et les parties qui sont les moins belles sont les plus parées, car 
celles qui sont belles n'ont pas besoin d'ornement. Ainsi Dieu, en ornant 
davantage ce qui manquait en beauté, a voulu par ce tempérament empêcher 
des divisions dans le corps, et que les membres prissent soin les uns des autres. 
(Saint Paul aux Corinthiens, XII, 4 et 5.) Or, Münzer mettait à répandre ces idées 
une si généreuse ardeur ; il y avait tant de séduction dans sa personne ; et, dans 
sa parole, un tel mélange de force et de tendresse, d'énergie sauvage et 
d'abandon, que peu de jours lui suffirent pour acquérir sur les femmes une 
autorité souveraine. Les magistrats de la ville essayent de se liguer contre lui : 
on les dépose2. Par les femmes Münzer s'était emparé des familles ; par elles il 
gouverna souverainement la cité. 

Mulhausen offrit alors un spectacle qui vaut qu'on le rappelle dans l'histoire des 
triomphes de la pensée. Sans qu'une goutte de sang eût été répandue, sans 
l'intervention de la force, et par l'unique effet de l'entraînement général, tous se 

                                       

1 Ulenbergius, cap. XIV, p. 254, 255 et 256. 
2 Meshovius, lib. I, p. 10. 
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mirent en famille, comme au temps des apôtres1. Aux moins forts les moins durs 
travaux, et à chacun dans la hiérarchie sociale des fonctions conformes à ses 
aptitudes. Toutes les fonctions étant également honorées et n'aboutissant à 
d'autre différence que celle des devoirs, absence d'orgueil dans le 
commandement et obéissance volontaire Dès lors, aussi, nulle prise pour les 
brigues, pour la cupidité, pour les rivalités haineuses, pour les sordides 
ambitions. C'était la famille agrandie. 

Comment douter que Münzer, si le choix lui eût été permis, n'eût préféré cette 
paisible victoire aux chances d'une lutte meurtrière ? Mais il semble, hélas ! qu'il 
soit dans les conditions de toute révolution d'avoir à combattre des résistances 
injustes qui la poussent aux extrêmes par des voies nécessairement obscures et 
sanglantes. Dans ses courses à travers la Saxe, la Thuringe, la Franconie, la 
Souabe, Nicolas Storck avait fait luire aux yeux des paysans l'espoir d'une 
délivrance prochaine, et déjà l'Allemagne prenait feu. Les villages se 
concertèrent, les chemins se couvrirent de bandes formées en tumulte ; des 
conciliabules se tenaient dans le diocèse de Mayence chez l'aubergiste Georges 
Metzler ; la forêt Noire s'ébranla. 

Que demandaient les paysans ? Ce que demandèrent, plus tard, les cahiers de la 
Révolution française : 

Voici le résumé des douze articles qui composaient le programme des paysans2 : 

Qu'il nous soit permis de choisir nos pasteurs. 

Que la dime du froment soit employée à fournir aux 
communs subsides, à nourrir le pasteur, à soulager les 
pauvres. 

Obéissance aux magistrats dans les choses permises et 
chrétiennes, mais plus de servitude. 

A tous, les oiseaux, et les poissons dans les fleuves, et les 
bêtes dans les forêts ; car à tous, dans la personne du 
premier homme, le Seigneur a donné droit sur les animaux. 

Plus de corvées excessives. 

Qu'il nous soit loisible de posséder des fonds de terre en 
d'en vivre. Pour notre travail, un juste salaire. 

Diminution des taxes. 

Qu'on nous juge suivant les formalités autrefois prescrites, 
non au gré de la faveur ou de la haine. 

Les prés et les pâturages usurpés par les seigneurs doivent 
retourner à la commune. S'il y a eu vente légitime, on 
transigera fraternellement avec l'acheteur. 

Plus de tribut imposé à la veuve et aux enfants, après la 
mort du père de famille. 

                                       

1 Omnes cives ad vitam apostplicam, bonis in communem massam comportatis. 
Meshovius, lib. I, p. 10. 
2 Voyez le texte développé dans Gnodalius, Rusticanorum tumultuum vera historia, p. 51 
et sq. 
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Si nous nous sommes trompés en quelque chose, nous le 
reconnaîtrons, pourvu qu'on nous le prouve par la parole de 
Dieu et l'autorité de l'Écriture. 

 

Ces demandes étaient modérées, équitables, appuyées sur le texte de l'Évangile, 
conformes surtout à son esprit : les paysans crurent pouvoir compter sur 
Luther1. Mais c'était l'individualisme, nous l'avons dit, et non la fraternité que la 
Réformation venait apporter au monde. Mélanchthon laissa tomber de sa plume 
quelques paroles mêlées de compassion et de blâme. Quant à Luther, il éclata 
contre les paysans. De quel droit résistaient-ils au magistrat ? On les foulait au 
pied : sans doute ; mais ignoraient-ils donc que se faire justice à soi-même est 
un crime ; que le chrétien doit souffrir en silence ; que Jésus-Christ ordonna 
autrefois à Pierre de remettre l'épée dans le fourreau ; qu'on meurt par le glaive 
quand on tire le glaive ? Le magistrat les dépouillait de leurs biens : mais en le 
dépouillant, lui, de son pouvoir, que faisaient-ils autre chose que rendre 
usurpation pour usurpation2 ? Grande était leur folie de se vouloir affranchir de 
la servitude : est-ce qu'Abraham et la plupart des saints n'avaient pas eu des 
esclaves ? Leur principe d'égalité ! absurdité pure et ineptie3. 

Voilà Luther et sa grande inconséquence : liberté en religion, mais, en politique, 
servitude ; plus de pape, mais toujours l'empereur. 

En même temps il écrivait aux princes : Prenez garde. Parmi les réclamations du 
paysan, il en est de justes. L'autorité a été établie pour protéger les peuples, non 
pour les réduire au désespoir. Si vous ne faites trêve à la tyrannie, je prévois 
d'affreux malheurs. Un glaive est sur vos têtes, et voici une révolution qui perdra 
l'Allemagne4. C'était un appel au sentiment de la peur : pas un mot qui vînt du 
sentiment de la fraternité. 

Inutile, hélas ! d'ajouter que la modération des paysans, méconnue, se changea 
en fureur. Allumé dans le diocèse de Mayence, sur les confins de la Franconie, 
l'incendie bientôt s'étendit au loin. Accourus de toutes parts, les paysans firent 
leur jonction dans une vallée de la forêt Noire et choisirent pour chef l'aubergiste 
Metzler, homme audacieux et violent, espèce de Catilina rustique5. Ils avaient 
pour but avoué le triomphe des douze articles, pour signe une croix blanche ; et 
la roue de la fortune était peinte sur leur bannière. Ils se mirent en marche, 
guidés par leurs fureurs. Ils se représentaient avec indignation — car, déjà une 
première révolte avait été étouffée dans une autre partie de l'Allemagne — ils se 
représentaient leurs frères massacrés à Leipheim ; ils s'animaient au souvenir de 
ceux dont le sang avait rougi les eaux du Danube, de ceux qui étaient morts sur 
une croix ou dans les flammes6. Eux-mêmes, d'ailleurs, n'avaient-ils aucune 
injure à venger ? L'un rappelait sa fiancée ravie et déshonorée ; un autre son 

                                       

1 Patronum habituri arbitrabantur. Gnodalius, Rustic. tumult. hist., p. 41. 
2 Magistratus adimit vobis possessiones, iniquum est ; vos autem juridictionem adimitis. 
Vos ergo noccntiores illis. Gnodalius, Rustic. tumult. hist., p. 47. 
3 Vos eo spectatis ut omnium sit eadem conditio, sint omnes æquales : hoc autem est 
absurdum et ineptum. Gnodalius, Rustic. tumult. hist., p. 65. 
4 Huc jam accedit ista seditio popularis quæ Germaniam funditus perdet. Gnodalius, 
Rustic. tumult. hist., p. 68. 
5 Auctore Metzlero caupone. Catilinariis facinoribus aptissimo. Gnodalius, Rustic. tumult. 
hist., p. 80. 
6 Gnodalius, Rustic. tumult. hist., p. 22. 
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champ livré au ravage de quelque chasseur tout-puissant et impitoyable ; un 
troisième montrait sur son corps la trace de violences récemment souffertes ; 
tous invoquaient l'Évangile, interprété dans le sens de leurs colères. Alors éclata 
par des accès grossiers d'orgueil et par l'outrage cette passion de l'égalité, 
terrible, quand on la force à se mettre au service de la vengeance. A notre tour 
d'être les maîtres, disaient les paysans à chaque noble devenu leur prisonnier. 
Ce furent pour les gentilshommes des humiliations sans nombre, cruelles 
quelquefois, presque toujours inutiles. Pour racheter leurs domaines du pillage, 
les deux comtes de Lœvenstein furent réduits à marcher à la suite de l'armée de 
Metzler, vêtus d'habits rustiques et des bâtons blancs dans la main. Heureuse 
encore l'Allemagne, si là s'étaient bornées les vengeances ! Mais tout semblait 
concourir à étendre les désastres. Des signes effrayants parurent dans le ciel, et 
Luther s'en émut. Un bras tenant un glaive, voici ce que figurait une comète qui, 
se levant toutes les nuits, restait cinq quarts d'heure sur l'horizon. Ce fut pour 
les plus fanatiques d'entre les paysans l'indice d'un courroux qui sanctifiait celui 
dont ils étaient animés, et leur exaltation s'en accrut. La Souabe, la Franconie 
furent dévastées, des monastères en ruines et l'incendie servant à marquer le 
sinistre itinéraire de la révolte. 

Beaucoup d'historiens nous ont transmis le souvenir de ces jours de deuil, et 
tous ils rapportent l'affreux épisode qui suivit la prise de Weinsberg. Le comte 
d'Helfeinstein, gouverneur de la ville, étant tombé aux mains des paysans, on le 
conduisit dans une plaine voisine, et il y fut tué à coups de lance, sous les yeux 
de sa femme éplorée. Elle, on la mit, avec son fils âgé de cinq ans, sur un 
tombereau chargé de fumier ; et les paysans lui criaient, au passage : C'est sur 
un char doré que tu es entrée à Weinsberg ; et voilà que tu en sors, couverte 
d'opprobre. — Je me félicite, répondit-elle, de ressembler en ceci au Sauveur, 
que Jérusalem reçut en triomphe et qui s'achemina vers le Calvaire, portant sa 
croix. Il y avait, du reste, de part et d'autre, même acharnement et même 
cruauté. 

Car, peu de temps après, un des meurtriers du comte ayant été pris par les 
nobles, ils imaginèrent de l'attacher à un poteau par une chaîne longue de deux 
brasses. Puis, l'entourant d'une ligne de feu assez éloignée pour prolonger le 
supplice et assez rapprochée pour le rendre intolérable, ils se donnèrent le 
barbare spectacle d'un malheureux essayant en vain de fuir la douleur qu'il 
retrouvait partout. 

Telles sont les guerres de religion. Et pourquoi s'en étonner ? Une religion, quelle 
qu'elle soit, n'est qu'un moyen de concentrer fortement toutes les facultés de 
l'homme, toutes les puissances de son être. Quand une religion saisit l'homme, 
elle le veut, elle le saisit tout entier : Que peut-il y avoir de commun entre ces 
deux armées qui vont se heurter parce qu'elles ne s'accordent ni sur le droit ni 
sur le devoir, ni sur les choses que la mort termine ni sur les choses que la mort 
commence ? Vous demandez à ce soldat, armé pour sa croyance religieuse, de 
se modérer, de se contenir ? Plût au ciel que cela lui fût possible ! Mais dans la 
partie qu'il va jouer, ce qu'il engage, c'est son présent, c'est son avenir, ce sont 
les biens qu'il touche, et ceux que l'espérance lui montre au loin, et ceux que lui 
fait deviner par delà les horizons de la vie cette inquiétude innommée de nos 
cœurs, plus tourmentante et plus nécessaire que l'espérance. 

Princes, électeurs, gentilshommes, s'étaient ligués contre le commun péril, et à 
la tête de leurs troupes marchait Georges Truccès, habile et vaillant capitaine : 
de leur côté, les paysans songèrent à se choisir un chef militaire dans Goëtz de 
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Berlichingen, un des derniers représentants de la chevalerie du moyen âge, et 
surnommé l'homme à la main de fer, parce qu'ayant perdu la main droite, un 
mécanicien lui en avait fait une de fer avec laquelle il continuait de se battre. 
Bien qu'un des plus grands poètes de l'Allemagne ait voulu immortaliser Goëtz de 
Berlichingen, ce n'était point là le chef qu'il fallait aux paysans. Suivant la 
relation publiée par Gessert, le chevalier se trouvait un jour assis devant la porte 
de l'auberge de Gundelsheim, lorsque se détachant tout à coup du milieu d'un 
groupe de paysans armés, Marx Stumpf alla droit à lui : Es-tu Goëtz ? — Oui, 
que voulez-vous ? — Que tu sois notre chef. — Prenez plutôt Satan. — Sois-le1. 
Aussitôt, on l'entoure, on le presse ; il monte à cheval, il arrive au camp, général 
et prisonnier. Il raconte qu'il céda uniquement pour sauver sa femme, ses 
enfants, et échapper lui-même au sort de tant de nobles de Weinsberg. Le fait 
est que sa conduite dans la guerre le rend suspect de trahison. Sa stratégie se 
réduisit à lancer çà et là des bandes trop fortes pour le pillage, trop faibles pour 
la victoire, tandis qu'il enterrait le gros de l'armée dans un camp où devaient tôt 
ou tard s'introduire le découragement et la fatigue. 

Cependant, au bruit dont venait de retentir la Souabe et la Franconie, Mulhausen 
avait tressailli et s'agitait. Excitée par un fanatique, nommé Pfeiffer, l'exaltation 
de la multitude ne cherchait plus qu'à se répandre. 

Münzer tenta vainement de régler un enthousiasme dont il prévoyait le danger : 
le tourbillon l'entraînait. Comprenant alors qu'il fallait aller jusqu'au bout sous 
peine de reculer, et qu'on ne saurait être, dans les situations extrêmes, ni 
prudent à demi ni à demi audacieux, il adressa aux mineurs de Mansfeld un 
ardent, un sauvage manifeste qui le précipitait dans cette alternative : le succès 
par un soulèvement général de l'Allemagne, ou la mort. A la voix du tribun, les 
mineurs se lèvent avec transport ; la ville de Frankenhausen l'appelle ; de tous 
les villages environnants l'admiration qu'il inspire lui amène des soldats. 

Qui peut dire quelle révolution serait sortie d'un tel mouvement, si le 
protestantisme eût été vraiment, pour les peuples, une doctrine de liberté ? Mais 
non : pour étouffer un cri qui venait de remuer l'Allemagne jusque dans ses 
entrailles, pour détruire les anabaptistes, pour accabler Münzer, princes 
protestants et princes catholiques se hâtèrent de faire alliance. On vit marcher 
sous les mêmes drapeaux, et le landgrave de liesse, qui protégeait Luther, et 
George de Saxe, catholique fervent, par qui Luther avait été cent fois maudit et 
déchiré. Le principe de fraternité était dans un camp : l'autorité et 
l'individualisme se réunirent dans l'autre. 

Münzer s'était posté, non loin de Frankenhausen, sur une montagne escarpée, où 
il attendait, protégé par un retranchement de chariots. Mais que pouvait contre 
une armée aguerrie, ayant du canon, et commandée par des chefs habiles, un 
tumultueux assemblage de paysans dont la plupart étaient sans armes ? Ils 
s'émurent à la vue de l'ennemi, et se hâtèrent d'écrire aux princes qu'ils faisaient 
profession de suivre la loi de Jésus-Christ, qu'ils étaient des hommes de paix, et 
qu'on leur permît d'entendre librement la parole de Dieu. Vous êtes des rebelles, 
répondirent les princes. Livrez-nous Münzer et ses complices : notre clémence 
est à ce prix. 

                                       

1 Extrait des faits chevaleresques de Goëtz de Berlichingen, recueillis et publiés par 
Gessert, p. 119. Pforzheim, 1840. 
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Mais Münzer avait dans la toute-puissance de sa parole une sauvegarde assurée. 
Quelques mots de lui suffirent pour rallumer les courages. D'ailleurs, au moment 
même où il parlait, un arc-en-ciel, dont les paysans portaient l'image peinte sur 
leurs drapeaux, se dessina tout à coup dans les nuées1. Plus de doute ! la 
protection de Dieu s'annonçait à ceux dont la cause était juste. Les paysans se 
préparent donc au combat ; Philippe de Hesse, de son côté, court de rang en 
rang, animant les siens ; les trompettes sonnent ; la charge commence. Ce ne 
fut pas un combat : ce fut un carnage. En un instant, le revers opposé de la 
montagne et la plaine se couvrirent de malheureux que la terreur éloignait du 
champ de bataille, non de la mort, et qui, atteints par la cavalerie des princes, 
périssaient par milliers sous le fer des lances ou le pied des chevaux. Alors se 
passa une scène étrange. Les plus convaincus d'entre les paysans, les plus 
religieux, ceux qui n'avaient pas reculé, refusèrent de se rendre et de combattre, 
voulant mourir ; et, les yeux levés vers le ciel, les mains étendues, ils reçurent le 
coup fatal en chantant une hymne de reconnaissance et d'amour au Dieu qui 
semblait les avoir trompés et qui les abandonnait. 

Münzer avait été entraîné et rejeté dans Frankenhausen par le mouvement de la 
déroute. Il aurait pu se sauver2 ; mais ses forces se trouvaient épuisées, et un 
découragement amer avait éteint pour jamais en lui la flamme du cœur. Le valet 
d'un gentilhomme l'ayant découvert gisant et malade dans la maison qui lui avait 
servi de refuge, il fut traîné devant ses ennemis et livré à la torture. Comme 
l'excès de la douleur lui arrachait des soupirs, Vous souffrez, lui dit le duc George 
; mais songez à tous ceux qui sont morts pour avoir écouté votre voix. Lui, avec 
un sourire triste et profond : C'est ce qu'ils voulaient, répondit-il3. Conduit au 
supplice et interrogé sur sa foi, il parut absorbé dans ses pensées et ne trouva 
que des paroles confuses4, soit que l'approche de l'heure dernière l'eût en effet 
troublé, soit qu'étonné de voir le droit vaincu dans sa personne, il aimât mieux 
douter de lui-même que de la justice de Dieu. Toutefois, devant le bourreau, il 
sortit de son morne recueillement, se redressa, exhorta les princes à ménager le 
pauvre, du moins en vue de leur propre sécurité, et mourut en disant : Pitié pour 
le peuple ! 

Münzer n'emportait pas dans son tombeau les destinées de l'anabaptisme. 

Les anabaptistes, en dépit des persécutions les plus atroces, des plus noires 
calomnies, se multiplièrent rapidement et se répandirent sur toute l'Europe. 

Mais ils se divisèrent en deux sectes qu'il importe de ne pas confondre, l'une 
inspirée par la Bible et l'autre par l'Évangile. 

                                       

1 Sed in primis excitabat eos ille, de quo dictum est, in cœlo consistens arcus. Gnodalius, 
Rustic. tumult. vera hist., lib. III, p. 248. — Le fait, du reste, est rapporté de la même 
manière par Meshovius, dans son Histoire des anabaptistes, et par Sleidan, dans 
l'Histoire de la Réformation. 
2 Potuisset interea temporis commodissime evadere. Gnodalius, lib. III, p. 260. 
3 En rapportant cette réponse, Gnodalius et Meshovius en ont complètement dénaturé le 
sens, et ils la donnent comme un acte de démence ! 
4 C'est du moins ce qu'affirment les historiens, détracteurs de Münzer, tels que 
Mélanchthon, Gnodalius, Meshovius, etc. Ils ajoutent même qu'il se rétracta, mais cette 
dernière assertion est une calomnie, comme l'a prouvé, d'après les textes, M. 
Zimmermann, cité par M. Alexandre Weill, dans son intéressante histoire de la Guerre 
des Paysans. 
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Les anabaptistes qui se rangèrent à la tradition juive eurent la ville de Munster 
pour capitale et se donnèrent pour roi le fameux Jean de Leyde. 

On les voit, dans l'histoire, s'immortalisant par des prodiges de constance, 
d'audace, d'intrépidité, mais adonnés à la polygamie, emportés vers un 
matérialisme grossier, et souillant leur courage par leur barbarie. 

Les anabaptistes qui suivirent la tradition chrétienne sont ceux dont le souvenir 
nous intéresse plus particulièrement. Établis en Allemagne vers l'année 1550, 
sous le gouvernement de Hutter et de Gabriel ils sont connus sous le nom de 
Frères Moraves, et leur nombre ne s'est pas élevé à moins de soixante-dix mille, 
formant une même famille. 

Pour donner une idée de cette association extraordinaire, nous nous bornerons à 
citer le plus violent des détracteurs de l'anabaptisme1 : 

La demeure des frères rebaptisés ou Frères Moraves était 
toujours à la campagne dans les terres de gentilshommes de 
Moravie qui trouvaient leur intérêt à les donner à ferme à 
une colonie d'anabaptistes. Ceux-ci rendaient toujours aux 
seigneurs dont ils cultivaient les campagnes, au moins le 
double de ce qu'on en aurait tiré d'un fermier ordinaire. Dès 
là qu'un domaine leur avait été confié, les bonnes gens 
venaient y demeurer tous ensemble, dans un emplacement 
séparé. 

Chaque ménage particulier y avait sa hutte bâtie sans 
ornement, mais, au dedans, elle était d'une propreté à faire 
plaisir. Au milieu de la colonie, on avait érigé des 
appartements publics destinés aux fonctions de la 
communauté. On y voyait un réfectoire où tous 
s'assemblaient au temps des repas. On y avait construit des 
salles pour y travailler à ces sortes de métiers qu'on ne peut 
exercer qu'à l'ombre et sous un toit. On y avait érigé un lieu 
où on nourrissait les petits enfants de la colonie. Dans un 
autre lieu séparé, on avait dressé une école publique où la 
jeunesse était instruite des principes de la secte et des 
sciences qui conviennent à cet âge. 

Comme les biens étaient en commun, un économe, qu'on 
changeait tous les ans, percevait seul les revenus de la 
colonie et les fruits du travail. Aussi c'était à lui de fournir 
aux nécessités de la communauté. Le prédicant et 
l'archimandrite avaient une espèce d'intendance sur la 
distribution des biens et sur le bon ordre de la discipline. 

La première règle était de ne point souffrir des gens oisifs 
parmi les frères. Dès le matin, après une prière que chacun 
faisait en secret, les uns se répandaient à la campagne pour 
la cultiver ; d'autres exerçaient en des ateliers publics les 
divers métiers qu'on leur avait appris : personne n'était 
exempt du travail. 

                                       

1 Le père Catrou, de la compagnie de Jésus, Histoire des anabaptistes, liv. IV, p. 273 et 
suiv. 
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Le vivre était frugal parmi les frères de Moravie. D'autre 
part, le travail y était grand et assidu. De là les richesses 
que les économies de chaque colonie accumulaient en 
secret. On n'en rendait compte qu'au premier chef de toute 
la secte ; on employait le superflu des colonies au profit de 
toute la secte. Souvent il arrivait qu'on achetait en propre 
les terres qu'on n'avait tenues qu'à ferme. 

On peut dire que dans les colonies tous les vices étaient 
bannis de la société. Leurs femmes étaient d'une modestie 
et d'une fidélité au-dessus du soupçon. On n'employait 
guère que les armes spirituelles pour punir ou pour prévenir 
les désordres. La pénitence publique et le retranchement de 
la cène étaient parmi eux des châtiments qu'on 
appréhendait. Il est vrai qu'on redoublait quelquefois les 
travaux et qu'on exigeait une tâche plus pénible de ceux 
qu'on avait surpris en des fautes légères. Au regard des plus 
coupables, on les rendait au siècle et, pour me servir de 
leurs termes, on les exilait du paradis de délices dont ils 
s'étaient rendus indignes par leur désobéissance. 

Tout semblait conspirer à protéger les Frères de Moravie. La 
noblesse du pays trouvait son compte à faire cultiver ses 
terres par des hommes infatigables et fidèles. On n'avait 
point de plaintes à faire d'une société dont tous les 
règlements n'avaient, ce semble, d'autre but que l'utilité 
publique. Cependant, le zèle de la religion l'emporta dans le 
cœur de Ferdinand, roi des Romains, etc., etc. 

 

De là les persécutions et les guerres qui finirent par ruiner l'établissement 
qu'avaient fondé Hutter et Gabriel. Mais l'esprit de l'anabaptisme survécut. 
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